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No se dedica a uno 
la bandera de Chile 

se entrega a cualquiera 
que la sepa tomar. 

LA TOMA DE LA BANDERA 



la Brmdmr dc Chile es un text0 que, en la actualidad -a casi diez 
afios de haber sido escrito- se pmpone a una relectura no uilo a la 
luz y sombra del p'oceso de redemocratizaci6n en quc se encuenha 
la sociedad chilena, sino tambien de la obra posterior de Elvira Her- 
nandez 

Escrita en 1981 --poco despub de que la autora fuera detenida 
por la policia politica de Pinwhet- La &dm de chile comenz6 a 
circular restringidamente hacia 1987, en edici6n mimeografiada, 
por algunos de 10s canales --canales frccuentemente incomunica- 
dos- que la literatura de la resistencia habh lopado construir en 
un espacio cultural reducido a fragmentos por la larga dictadura 
militar, no tanto como consecuencia de un inexistente pmgrama 
cultural del r@men, como por ef- del terror generalizado y la 
desinformaci6n que habia impuesto el eprcicio impune del M e r .  

En el marc0 de  la rcconstruccih de  un espacio pGblico de la cul- 
tura -hiciado ya en 10s CIltimos &os del remen militar, que no 
son nccesariamente de su declinaci6n, sin0 mAs bien de ambiguos 
prcparativos para una determinada transici6n a la democracia- se 
est6 haciendo posiblc alcanzar una visi6n de conjunto de 10s textos 
producidos durante la dictadura y, con ello, c m n d o  las condiciones 
para la dimsicin critica de  su caracter literario o meramenk docu- 
mental o ideOl6gic0, cs claro, en una situaci6n en que las categoda9 
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cst6ticas mismas es6n en crisis o fucrtemente puestas en duda por 
este mismo pensamiento critico. 

Con todo, hay una reordenacibn en marcha de  la producci6n 
po&ica a partir de 1973. lncluye no 610 a la obra de los mds pvencs 
-10s surgidos desde cntonces-, sin0 tambien la de poetas anterio- 
res que no nccesariamente congelaron su trabap o continuaron, 
como se ha insinuado, repitiendo mvdclos anacr6nicos de  hacer 
pwsia o relacionar la escritura con la (inkxperiencia. La luz algo 
vacilante de la redcmocratizaci6n -una m a l a  de restauracicin y 
reajuste del aparato institucional a las circunstancias desmedradas 
de hoy, que reline ambigua, por no dccir pcrversamente, libertad y 
tolerancia repmi- es 116s que suficiente para distinguir diferen- 
cias textualcs que antes estaban disimuladas en las penumbras de 
una vida social marcada por la desinfomaci6n y la pobreza cultural 
de 10s medios masivos de comunicacih. 

A 10s textos logrados -hablemos dlo de  cllos- de autores 
corn Juan Luis Martinez, Raul Zurita o Diego Maqueira, me atrevo 
a a g q a r  o m  de Egor Mardones, To& Harris, Alexis Rgueroa, 
Elvira Hernandez, que ya parecen haber articulado exritura y 
experiencia en una (desbrientaci6n significativa. 

En esta reubicaabn, La &mdera de Chile + u y a  reedici6n relati- 
vamente tardia retiene gran parte de su c q a  pasada- continlia 
desplegando el juego v e d t i l  -liviano, alegre, ingcnuo, ret6ric0, 
dnico, p v +  de su textura, dibup y colores, ondulando a1 impul- 
so de  vicntos (deshperadamente contrarim. La sujeto de la escritu- 
ra la (perlsigue y apenas manipula sus cambios. Simbolo multiple 
-"se entrega a cualquiera que la sepa tomar"- sus movimientos 
van exhibiendo y recogiendo fragmentos (y facciones) de la histo- 
ria, per0 levanta tambih cortinas de humo, disimula y atribuye 
autoridad a quien la enarbola Va de toma -toma de  sitios de 10s 
sin ma- en toma: toma del poder por 10s militam, en que se ham 
"extranjcra en su propio pais", se dcspedaza rrpartida a 10s cuatro 
vientos del exilio y termina siendo "usada como mordaza". 



Carta de Vkje, m6s adelante, mdca la apamte (falta de) idcnti- 
dad de una sujcto quc nccesita desplazarse a1 Wejo Mundo para 
descubrir mestiza, mezclada -ya evanescentementc simbolizada 
por la "divisi6n perfecta" de 10s colores de la bandera: blanco, rojo, 
azul- que la desconcierta en su lugar y comunidad de  origen 
donde, dice, "escuchC toda mi vida la cancih de moda: MAY QLT. 

TEE'' y la conduce al "acto y el arte de partir / de confundirse con el 
blanco", en el que, sin embargo, agrega, "no encontraran huellas de 
mis extremidades". La transitoricdad de la sujeto - q u e  paradojal- 
mente time lugar de origcn y dc ambo: mcta, blanco- la precipita 
en su intcrioridad abisal que cxccde dcsmedidamentc a su concien- 
cia y a su capacidad de sostenem, de intervcnir en si misma, de 
manipular la construcci6n de una estabilidad, ejercer el podcr para 
(relbasarse en el Nuevo Mundo o en un mundo nuevo y no seguir 
oscilando entre "lo que bot6 la ola a la sombra del Nuevo Mundo / 
lo que bot6 la ola en el lobby del Wejo Mundo". 

La cscritura d e  Carta de ViPje (1989) excede, en sus mejores 
momcntos, las rcfcrcncias ya codificadas o previsibles desde 10s 
okiigos hegednicos Su mignificacibn est5 a cargo de una sujeto, 
por afiadidura mestiza, que rasga el telin de las representacioncs 
-en una operaci6n puramente sensitiva, emocional, quc (apcnas) 
existe, anterior a los significados establecidos, jemglfica- y contac- 
ta con correlates o (rdvisiones aparentemente decisivas para una 
modificaci6n y complctacih de nuestras experiencias. 

(Im)previsibles acontecimientos desdicen el anuncio del fin de la 
historia: la caida del Mum de  Berlfn, la invasi6n de Kuwait. El apa- 
rcntc "creptisculo de las ideolw'as" no logra velar de2 fodo el predo- 
minio uniforme de una idcolw'a. Esfuerms escriturales y metafisi- 
cos corn 10s de aerta (anti)poesia reticnen la (desbperanza de un 
cambio. 



Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile 
en el porte en la tela 
en todo su desierto cuadrilongo 

no la han nombrado 
La Bandera de Chile 

ausente 

La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma 
se lee en su espep de bolsillo redondo 

espejea retardada en el tiempo como un em 
hay muchos vidrios rotos 

trizados mmo las lheas de una mano abierta 
se lee 

en busca de piedras para sus g a ~ s  
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UM ignoranaa padre a m a  a la Bandera de Chile 
no importa ni madre que la pari6 

se le rinden honores que centuplean 10s infalibles 

incipiente la Bandera de Chile alli 
den doscientos noveaentos 

mecanismos 

no tiene en otros el temitorio de sus propios eriazos 
no tiene en otros el fbil de su olla c o m h  
no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos 

no tienen no tienen no son 

La Bandera de Chile se parte en banderitas para 10s niilos 
y saludan. 
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En otros tiempos 
representa la Bandera de Chile 
un 15% alli donde brilla la estreUa para el 10% 
representa 
de blancos un 20% de muy @lidos 
representa la Bandera de Chile en mjos La Bandera 

de Chile 
nunca el 100% nunca 

el 100% del blanrrozul compacto 
hay 
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La Bandera de Chile es un pabellón dijo un soldado 
y lo identifico y lo descubro y me descu 

del Regimiento de San Felip 
dijo soñaba el pabellón mejor que su barra 

dijo dijo dijo tres dormitorio 
ducha de agua caliente cocinilla con horno 

aplaudieron como locos los sin techo 
La Bandera de Chile 



Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile 
asfixia y da aire a m6s no poder 

no veri nunca el subsuelo encendido de sus campos 
es increl'ble la bandera 

santos 
10s tesoros perdidos en 10s recodos del aire 
los entierros marinos que son joya 

veremos la cordillera maravillosa sumiendose en la 
penumbra 

ficticia rie 
la Bandera de Chile 
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Come m o w s  cuando tiene hambre La Bandera de Chile 

en b o a  cerrada no entran balas 

se calla 

a115. arriba en su &til 
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La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza 
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A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su m6stil 
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A la Bandera de Chile la tiran por la ventana 
la ponen para 16grimas en televisi6n 

clavada en la parte ma alta de un Empire Chilean 
en el mhtil centm del Estadio Nacional 

pasa un orfe6n 

La Bandera de Chile sale a la cancha 
en una cancha de fitbol se levanta la Bandera de Chile 
la rodea un cord6n policial como a un estadio olimpico 

(todo es estrictamente deportivo) 
La Bandera de Chile vuela por 10s aires 

pasa un escal6n 
dos tm cuatro 

echada a su suerte 
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En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile 
su olor en respingos de nariz 

en ojos que no ven sus aristas de luz y sombra 
en paciencia sus diarreas 

las construcaones de desnutrida confianza 

La Bandera de Chile est6 tendida entre 2 edifiaos 
se infla su tela como una barriga ulcerada - a e  como 

teta vieja- 
como una carpa de arco 

una chuchita para el aire 
con las piernas a1 aire tiene una mjita a1 medio 

un hoyito para las cenizas del General 0"iggins 
un ojo para la Avenida General Bulnes 

La Bandera de Chile est6 a un costado 
olvidada 
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La Bandera de Chile es Ileversible para 
unos de aqui para all& 
sotros eddlla pad 

La Bandera de Chile 
la divisi6n perfecta 
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La Bandera de Chile es extranjera en su propio pais 
no tiene carta ciudadana 
no es mayorfa 

ya no se la reconoce 
10s ayunos prolongados le ponen el pulgar de la muerte 

la.. iglesias le ponen la extremaunci6n 
las Legaaones serpentina y sonido de trompetas 

La Bandera de Chile fuerza ser mAs que una bandera 
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Nadie ve a la Bandera de Chile pasar las noches a la 
intemperie 

la noche es oscura 
ni que largo invierno es 22 de Julio 

-1 sol que ha hecho poesia del solsticio- 
que sus hips piden s610 la parte pobre de toda la infancia 

la Bandera de Chile no tiene papel para pedidos 
ni un pliego 
ni nada 
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A veces se disfarsa la Bandera de Chile 
un capuch6n negm le enlutece el rostm 
parece un verdugo de sus propios colores 

nadie la identifica en el cham donde vive 
si la han visto no la acuerdan 

ni siquiera como el palet6 a toda asta de Vallejo 
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No se cumple la ley con la Bandera de Chile 
no tiene tierra para su pie 

tan s610 altura 

La Bandera de Chile est4 en el aire 

en la morada del aire que no es a6reo 
como un ambucho 

La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo 
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La Bandera de Chile con el ojo que tiene 
agrandado mmo estrella 

dclope a teo 
de arriba abajo mirando el filo de 10s cambios 
terne le cambien el nombre LA Bandera de Chile 
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De 48 horn es el dia de la Bandera de Chile 
1 0 s  saludos de centenas de salvas 
de cincuenta carillas 10s disnvsos 

de dos y tres regimientos las pmesiones 
las escarapelas 10s estandartes 10s pendones a1 infinito 

a la velocidad de la luz 10s brindis y honores 

La Bandera de Chile sabe que su dia es el del juicio 
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De nuevo la Bandera de Chile enarbolando eczemas diarias 
trae a colaci6n p a s  migas que sobran de la mesa 
el menuzo llega de quien mal parte el pan menudo 

a1 envb de la Bandera de Chile 
mil&imas partes de ya un aserrin onzavo 

de nuevo la saliva atorada de saliva la Bandera de Chile 
de nuevo la boa escupe la chacarilla vomitosa sin especie 

aunque le cueste 10s dientes 
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No se queda en el desvhn el amarillo de la Patria Meja 
que a espaldas de la Bandera de Chile hace su gran juego 

a mucho paso de ganso 
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Los muSeOS guardan la historia de la Bandera de Chile 
disuelta an6nima encubierta 

el ojo p e d e  aplicar su ceguera por libro 

es historia ya muerta 
deshilachada 

La Bandera de Chile mposa en estuche de vidrio 

(visiias en horns de oficina) 
(cancele su valor) 

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver 
hasta la muerte de su muerte 
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Pierden sus anuarios 10s combates de la Bandera de Chile 
lo ganado y lo perdido lo pierden en la letra 
parecen de tinta invisible sus abanderados 

miis Cancha Rayada se subraya m6s de sorpresas 
roturas remiendos sangre salpicada de parches 
han borrado del m a p  a la Bandera de Chile 

banderilleada piede sangre en una carpa de pktico 
en cuclillas 
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La Bandera de Chile no se vende 
le corten la luz la dejen sin agua 
le machuquen 10s costados a patadas 

La Bandera tiene algo de sefiuelo que resiste 
no valen las sentendas de 10s jueces 
no valen las drizas de hilo curado 

La Bandera de Chile a1 tope 
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icon que dignidad se cuece la descomposici6n 
jsi senor! de la Bandera de Chile! 

Blancos mjos y 10s a d e s  revueltos 
pur0 azul de la India en degrade 

la Bandera de Chile en rouge japonais Claire 

blanco exilio pendh nqyo 

icon que seriedad no se destapa la olla 
jsi seiiora! de la Bandera de Chile! 

La bandera de Kansas le mnda un besito 
se c a n s  la Bandem de Chile 

deja la tradicidn y se derrite 
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en la rutina la Bandera de Chile pierde su coraz6n 

y se rinde 
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La Bandera de Chile es usada de mordaza 

y por eso seguramente por s o  

nadie dice nada 
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La Bandera de Chile declara dos puntos 

su silencio 
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