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No se dedica auno

la bandera de Chile
se entrega a cualquiera

que la sepa tomar.

LA TOMA DE LA BANDERA



La Bandera de Chile es un texto que, en la actualidad —a casi diez
afios de haber sido escrito— se propone a una relectura no sélo a la
luz y sombra del proceso de redemocratizacién en que se encuentra
la sociedad chilena, sino también de la obra posterior de Elvira Her-
néndez.

Escrita en 1981 —poco después de que la autora fuera detenida
por la policia politica de Pinochet— La Bandera de Chile comenz6 a
circular restringidamente hacia 1987, en edicién mimeografiada,
por algunos de los canales —canales frecuentemente incomunica-
dos— que la literatura de la resistencia habfa logrado construir en
un espacio cultural reducido a fragmentos por la larga dictadura
militar, no tanto como consecuencia de un inexistente programa
cultural del régimen, como por efectos del terror generalizado y la
desinformacién que habia impuesto el ejercicio impune del poder.

En el marco de la reconstruccién de un espacio piblico de la cul-
tura —iniciado ya en los tltimos afios del régimen militar, que no
son necesariamente de su declinacién, sino més bien de ambiguos
preparativos para una determinada transicién a la democracia— se
estd haciendo posible alcanzar una visién de conjunto de los textos
producidos durante la dictadura y, con ello, creando las condiciones
para la discusi6n critica de su carécter literario 0 meramente docu-
mental o ideoldgico, es claro, en una situacién en que las categorfas



estéticas mismas estdn en crisis o fuertemente puestas en duda por
este mismo pensamiento critico.

Con todo, hay una reordenacion en marcha de la produccion
poética a partir de 1973. Incluye no sélo a 1a obra de los mds j6venes
—los surgidos desde entonces—, sino también la de poetas anterio-
res que no necesariamente congelaron su trabajo o continuaron,
como se ha insinuado, repitiendo modelos anacrénicos de hacer
poesia o relacionar la escritura con la (in)experiencia. La luz algo
vacilante de la redemocratizacion —una mezcla de restauracion y
reajuste del aparato institucional a las circunstancias desmedradas
de hoy, que retine ambigua, por no decir perversamente, libertad y
tolerancia represiva— es mas que suficiente para distinguir diferen-
cias textuales que antes estaban disimuladas en las penumbras de
una vida social marcada por la desinformacién y la pobreza cultural
de los medios masivos de comunicacién.

A los textos logrados —hablemos sélo de ellos— de autores
como Juan Luis Martinez, Ratil Zurita o Diego Maqueira, me atrevo
a agregar otros de Egor Mardones, Tomds Harris, Alexis Figueroa,
Elvira Herndndez, que ya parecen haber articulado escritura y
experiencia en una (des)orientacion significativa.

En esta reubicacion, La Bandera de Chile —cuya reedicion relati-
vamente tardia retiene gran parte de su carga pasada— continia
desplegando el juego versitil —liviano, alegre, ingenuo, retérico,
cinico, grave— de su textura, dibujo y colores, ondulando al impul-
so de vientos (des)esperadamente contrarios. La sujeto de la escritu-
ra la (per)sigue y apenas manipula sus cambios. Simbolo multiple
—"se entrega a cualquiera que la sepa tomar”— sus movimientos
van exhibiendo y recogiendo fragmentos (y facciones) de la histo-
ria, pero levanta también cortinas de humo, disimula y atribuye
autoridad a quien la enarbola. Va de toma —toma de sitios de los
sin casa— en toma: toma del poder por los militares, en que se hace
“extranjera en su propio pais”, se despedaza repartida a los cuatro
vientos del exilio y termina siendo “usada como mordaza”.



Carta de Viaje, més adelante, recalca la aparente (falta de) identi-
dad de una sujeto que necesita desplazarse al Viejo Mundo para
descubrir mestiza, mezclada —ya evanescentemente simbolizada
por la “divisién perfecta” de los colores de la bandera: blanco, rojo,
azul— que la desconcierta en su lugar y comunidad de origen
donde, dice, “escuché toda mi vida la cancién de moda: Hay QUE
IRSE” y la conduce al “acto y el arte de partir / de confundirse con el
blanco”, en el que, sin embargo, agrega, “no encontraran huellas de
mis extremidades”. La transitoricdad de la sujeto —que paradojal-
mente tiene lugar de origen y de arribo: meta, blanco— la precipita
en su interioridad abisal que excede desmedidamente a su concien-
cia y a su capacidad de sostenerse, de intervenir en si misma, de
manipular la construccion de una estabilidad, ejercer el poder para
(re)basarse en el Nuevo Mundo 0 en un mundo nuevo y no seguir
oscilando entre “lo que boto la ola a la sombra del Nuevo Mundo /
lo que botd la ola en el lobby del Viejo Mundo”.

La escritura de Carta de Viaje (1989) excede, en sus mejores
momentos, las referencias ya codificadas o previsibles desde los
c6digos hegeménicos. Su resignificacidn estd a cargo de una sujeto,
por afiadidura mestiza, que rasga el telon de las representaciones
—en una operacién puramente sensitiva, emocional, que (apenas)
existe, anterior a los significados establecidos, jeroglifica— y contac-
ta con correlatos o (re)visiones aparentemente decisivas para una
modificacién y completacion de nuestras experiencias.

(Im)previsibles acontecimientos desdicen el anuncio del fin de la
historia: la caida del Muro de Berlin, la invasién de Kuwait. El apa-
rente “crepisculo de las ideologfas” no logra velar del todo el predo-
minio uniforme de una ideologia. Esfuerzos escriturales y metafisi-
cos como los de cierta (anti)poesia retienen la (des)esperanza de un
cambio.

FEDERICO SCHOPF
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Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado
La Bandera de Chile
ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma
se lee en su espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como un eco
hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una mano abierta
se lee
en busca de piedras para sus ganas



Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile
no importa ni madre que la parié
se le rinden honores que centuplean los infalibles

mecanismos
incipiente la Bandera de Chile alli

cien doscientos novecientos
no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos
no tiene en otros el f6sil de su olla comtin
no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos
no tienen no tienen no son

La Bandera de Chile se parte en banderitas para los nifios
y saludan.
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En otros tiempos
representa la Bandera de Chile
un 15% alli donde brilla la estrella para el 10%
representa
de blancos un 20% de muy palidos
representa la Bandera de Chile en rojos La Bandera

de Chile
nunca el 100% nunca
el 100% del blanrrozul compacto

hoy
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La Bandera de Chile es un pabellén dijo un soldado
y lo identifico y lo descubro y me descubro

del Regimiento de San Felipe

dijo sofiaba el pabellén mejor que su barraca
dijo dijo dijo tres dormitorios

ducha de agua caliente cocinilla con horno
aplaudieron como locos los sin techo

La Bandera de Chile
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Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile
asfixia y da aire a mds no poder
es increible la bandera
no vera nunca el subsuelo encendido de sus campos
santos
los tesoros perdidos en los recodos del aire
los entierros marinos que son joya

veremos la cordillera maravillosa sumiéndose en la
penumbra

ficticia rie
la Bandera de Chile
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Come moscas cuando tiene hambre La Bandera de Chile

en boca cerrada no entran balas

se calla

alla arriba en su mastil
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La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza
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A la Bandera de Chile la mandan a la punta de su mastil
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A la Bandera de Chile la tiran por la ventana
la ponen para ldgrimas en televisién
clavada en la parte més alta de un Empire Chilean
en el mdstil centro del Estadio Nacional
pasa un orfeén pasa un escalén
dos tres cuatro
La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de fitbol se levanta la Bandera de Chile
la rodea un cordén policial como a un estadio olimpico
(todo es estrictamente deportivo)
La Bandera de Chile vuela por los aires
echada a su suerte
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En metros cuadrados se mide la Bandera de Chile
su olor en respingos de nariz
en 0jos que no ven sus aristas de luz y sombra
en paciencia sus diarreas
las construcciones de desnutrida confianza

La Bandera de Chile esta tendida entre 2 edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada —cae como
teta vieja—
como una carpa de circo
con las piernas al aire tiene una rajita al medio
una chuchita para el aire
un hoyito para las cenizas del General O’Higgins
un ojo para la Avenida General Bulnes

La Bandera de Chile estd a un costado
olvidada
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La Bandera de Chile es reversible para
unos de aquf para alld
sotros edélla pacd

La Bandera de Chile
la divisién perfecta
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La Bandera de Chile es extranjera en su propio pais
no tiene carta ciudadana
no es mayoria
ya no se la reconoce
los ayunos prolongados le ponen el pulgar de la muerte
las iglesias le ponen la extremauncién
las Legacdiones serpentina y sonido de trompetas

La Bandera de Chile fuerza ser mas que una bandera
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Nadie ve a la Bandera de Chile pasar las noches a la

intemperie
la noche es oscura
ni que largo invierno es 22 de julio
—el sol que ha hecho poesia del solsticio—

que sus hijos piden sélo la parte pobre de toda la infancia

la Bandera de Chile no tiene papel para pedidos
ni un pliego

ni nada

21



A veces se disfarsa la Bandera de Chile
un capuchén negro le enlutece el rostro
parece un verdugo de sus propios colores
nadie la identifica en el charco donde vive
si la han visto no la acuerdan
ni siquiera como el palet6 a toda asta de Vallejo
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No se cumple la ley con la Bandera de Chile
no tiene tierra para su pie
tan sélo altura

La Bandera de Chile esta en el aire

como un cambucho
en la morada del aire que no es aéreo

La Bandera de Chile niega que se pongan de pie a su vuelo



La Bandera de Chile con el ojo que tiene
agrandado como estrella
ciclope ateo
de arriba abajo mirando el filo de los cambios
teme le cambien el nombre La Bandera de Chile
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De 48 horas es el dia de la Bandera de Chile
los saludos de centenas de salvas
de cincuenta carillas los discursos

de dos y tres regimientos las procesiones

las escarapelas los estandartes los pendones al infinito
a la velocidad de la luz los brindis y honores

La Bandera de Chile sabe que su dia es el del juicio



De nuevo la Bandera de Chile enarbolando eczemas diarias
trae a colacién pocas migas que sobran de la mesa
el menuzo llega de quien mal parte el pan menudo
al envés de la Bandera de Chile
milésimas partes de ya un aserrin onzavo
de nuevo la saliva atorada de saliva la Bandera de Chile
de nuevo la boca escupe la chacarilla vomitosa sin especie
aunque le cueste los dientes

26



No se queda en el desvan el amarillo de la Patria Vieja
que a espaldas de la Bandera de Chile hace su gran juego
a mucho paso de ganso
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Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile
disuelta andénima encubierta
el ojo puede aplicar su ceguera por libro
deshilachada
es historia ya muerta

La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio

(visitas en horas de oficina)
(cancele su valor)

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver
hasta la muerte de su muerte



Pierden sus anuarios los combates de la Bandera de Chile
lo ganado y lo perdido lo pierden en la letra
parecen de tinta invisible sus abanderados
mas Cancha Rayada se subraya més de sorpresas
roturas remiendos sangre salpicada de parches
han borrado del mapa a la Bandera de Chile
en cuclillas
banderilleada pierde sangre en una carpa de plastico
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La Bandera de Chile no se vende
le corten la luz la dejen sin agua
le machuquen los costados a patadas
La Bandera tiene algo de sefiuelo que resiste
no valen las sentendias de los jueces
no valen las drizas de hilo curado
La Bandera de Chile al tope



iCon qué dignidad se cuece la descomposicién
isi sefior! de la Bandera de Chile!

Blancos rojos y los azules revueltos
Puro azul de la India en degradé
la Bandera de Chile en rouge japonais claire

blanco exilio pendén negro

iCon qué seriedad no se destapa la olla
jsi sefora! de la Bandera de Chile!

La bandera de Kansas le manda un besito
se cansa la Bandera de Chile
deja Ia tradicion y se derrite

31



izar arriar
izar arriar

izar arriar

izar arriar
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izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar
izar arriar

en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazén

y se rinde
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La Bandera de Chile es usada de mordaza

y pOr eso seguramente por eso

nadie dice nada
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La Bandera de Chile declara dos puntos

su silencio
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