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VICENTE HUIDOBRO:
ELINICIADO

Fernando Sanchez Duran

La turbulenta personalidad del escritor mas sorprendente y fascinante de la historia
literaria chilena, cadtica, contradictoria, fluctuante entre la locura y la sensatez,
antipoeta y mago, tiene, sin embargo, determinadas constantes a las cuales perma-
nece fiel: una poética como escritor y una ideologia como ciudadano. Y al decir
ideologia no nos referimos a una significacién partidista sino que a un modo de
pensar, producto de una critica reflexiva que lo hizo desembocar en una posicion
agnostica v laica.

“Su experiencia poética y su experiencia humana se confunden en un todo”, al
decir de Braulio Arenas.

Busca para su poesia un apoyo teérico y para su actuar la adhesion a un corpus
de pensamiento. Ambas posiciones implican un permanente rupturismo con lo
establecido y consagrado y una permanente actitud de rebeldia frente a los dogmas
sociales, politicos o religiosos, lo que lo hacen aparecer con una discontinuidad
mas aparente que real, a nuestro juicio.

Es en Pasando y pasando, obra juvenil, incinerada por su padre, donde se expre-
sa este espiritu desafiante y revolucionario, en la que arremete contra su propia
clase y contra los jesuitas, en cuyo Colegio de San Ignacio, Huidobro habia estudia-
do.

Es esa obra precursora donde expresa un pensamiento que sera su credo: “Amo
lo original, lo extrano. Amo lo que las turbas llaman locura. Amo todas las bizarrias
y gestos de rebelion. Amo todos los ruidos de cadenas que se rompen”.

En Vientos Contrarios, refiriéndose a que el cristianismo nos trajo la tristeza y el
odio a la vida, ensuciando el alma, expresa: “Olvidan que el dia tiene 24 horas: 8
para dormir, 8 para trabajar y 8 para distraerse un poco”, sentencia que difiere muy
poco del simbolo de la regla de 24 pulgadas de la Francmasoneria cuando se refiere
a la ocupacion del iempo del iniciado, que debe emplear: “8 horas para el trabajo,
8 para el sano esparcimiento y cultivo de la inteligencia y 8 para el descanso repa-
rador”.

Otros parrafos de la obra mencionada, nos revelan al librepensador emancipa-
do de consignas dogmaticas: “Cuando pienso que si mafiana algiin imbécil probara
cientificamente la existencia de dios, todo el mundo creeria, siento vergiienza por
la humanidad”, o cuando escribe: “Cada problema resuelto significa la muerte de
un dios. Cada cosa, cada dificultad comprendida, es un dios menos”.

Si bien es cierto que en sus obras juveniles —como en Ecos del alma- aparecen
varios poemas de inspiracion religiosa, su viraje hacia el agnostismo fue un proce-
so motivado, tal vez, por la posicion conservadora y aristocratizante de la iglesia
chilena de la época.
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Su compromiso con los explotados por las castas derechistas, se evidencia desde
muy temprano, como, por ejemplo, en su articulo “La cuestion Social”, de 1910, pu-
blicado en el periodico La Estrella de Andacollo, cuando apenas cumplia los 17 afos.

Analiza en ese articulo el pensamiento de los tedricos del socialismo, con el
objeto de divulgar sus principales postulados. En uno de sus acapites, dice: “Luis
Blanc, viendo en la libre competencia el origen de todas las desgracias en el terreno
econdmico quiso que se organizara publicamente el trabajo. Senté el principio so-
cialista de que el Estado ha de ser el primer productor y que debe acabar con el
producto particular, aumentando sin cesar y sin limites su propia produccion. El
fue el primero en establecer el derecho al trabajo y trat6 de organizarlo mediante el
establecimiento de talleres publicos para obreros sin trabajo...”.

De alli en adelante, su rebeldia se manifiesta en todos los terrenos. Autor de
una treintena de libros, se enrola en la vanguardia europea y convive con promi-
nentes artistas como Apollinaire, Tzara, Breton, Eluard, Picasso, Juan Gris... para
erigirse como lider del Creacionismo.

En su manifiesto “Non Serviam”, leido en el Ateneo de Santiago, en 1914, ex-
presa, al imprecar a la naturaleza: “Yo tendré mis arboles que no seran como los
tuyos, tendré mis montanas, tendré mis rios y mis mares, tendré mi cielo y mis
estrellas”.

Y hace suya la idea acerca del artista creador del viejo poeta indigena aymara:
“El poeta es un dios; no cantes a la lluvia, poeta, haz llover”.

En su trayectoria vital, Huidobro se radico en Francia durante la Primera Gue-
rra Mundial; en su patria fue proclamado candidato a la presidencia de la republi-
ca, en 1925; participo en la guerra civil espanola, apoyando la causa republicana;
milit6 en el Frente Popular chileno; se enrol6 en las fuerzas aliadas de la Segunda
Guerra Mundial, como corresponsal...

Toda esta vida intensa, hiperbolica, a la que habria de agregar sus novelescos
lances amorosos y su aventurerismo, la captura en su obra.

Tanto su poética programatica, como su poética en accion y su quehacer vital,
se integran en una unidad dialéctica, siempre consecuente e inclaudicable.

Resulta evidente, entonces, que este espiritu inquieto incursionara por los sen-
deros del esoterismo y golpeara las puertas de la Francmasoneria: Es la explicacion
de Cagliostro y del conocimiento que muestra de los rituales iniciaticos.

Al margen de su inspiracion -bastante evidente— en la novela josé Balsamo, de
Alejandro Dumas, Huidobro manifiesta su interés —en La confesion inconfesable- por
el estudio del ocultismo:

“Como si mi cerebro estuviese dividido en dos compartimientos ab-
solutamente independientes, me sentia atraido con igual pasion por el
estudio de las ciencias, lo que me hizo seguir cursos en La Sorbona y
otras universidades europeas sobre Biologia, Fisiologia y Psicologia ex-
perimental, y por el estudio de lo maravilloso, lo que me hizo dedicar
muchas horas a la astrologia, a la alquimia, a la cabala antigua y al ocul-
tismo en general”.

10



HUMANIDADES

Elano 1924, Vicente Huidobro es iniciado en los misterios de la Francmasoneria.
El documento pertinente dice, traducido:

“Senor Vicente Huidobro esta invitado a presentarse en el N° 18 de la
Calle Puteaux, el martes 19 de febrero de 1924, a las 20:30 horas para ser
admitido a las pruebas de iniciacion en la logia “Trabajo y verdaderos amigos
fieles”. El Venerable maestro, Oswald Wirth”.

El firmante es ampliamente conocido universalmente en todas las logias de la
Obediencia por ser autor de los folletos que contienen las instrucciones y rituales
de todos los grados, hasta nuestros dias.

Un anio después, encontramos otro documento, con la misma firma, que tradu-
cido dice asi:

“Viernes 20 de febrero de 1925. Mi queride hermano Huidobro. Heme
aqui en cama y sin posibilidad, en este estado, de poder salir manana. Le
rogaria, entonces, venir a verme el domingo con vuestra sefiora madre,
tinico medio de procurarme el honor de conocerla.

Le ruego me excuse por la contrariedad que le ocasiono. Ocurre asi

cada vez que cometo la imprudencia de aceptar una invitacion. Muy cor-
dialmente vuestro, Oswald Wirth”.

También, otro documento firmado por este Venerable Maestro, es el diploma
que acredita el ascenso a la Camara del Medio de Vicente Huidobro.

Los primeros contactos con masones los tuvo Huidobro durante su primera
permanencia en Europa. Después, al ir a Francia como corresponsal de guerra, se
contacto con la Resistencia a través de sus antiguos hermanos masones. Este dato lo
corrobora Gabriel Gonzilez Videla, ex presidente de Chile, y que, a la sazon, era
representante diplomatico.

En Chile, no hizo vida de Taller; pero, estuvo en contacto permanente con sus
hermanos Marmaduque Grove, Carlos Ibafiez del Campo, Juvenal Hernandez y
los peruanos avecindados en Chile Luis Alberto Sanchez y Manuel Seoane.

En el seno de la Francmasoneria, es posible que se den dos tipos de ejemplares,
o bien, un tercero, ecléctico.

El racionalista, heredero de la tradicion enciclopedista, antidogmatico y arreli-
gioso y, el otro, que profundiza en el estudio del esoterismo, medio alquimista, y
que pretende desentranar los misterios que se ocultan tras el velo de Isis, hablando
en términos metaféricos. A esta ultima especie, pertenecié Huidobro.

En el prefacio de Cagliostro, manifiesta su profesion de fe en lo maravilloso:

“¢Por qué suponer imposible que los alquimistas de otros tiempos ha-
yan fabricado el oro? {Porque es demasiado extraordinario? ¢Y no esta-
mos rodeados de extraordinarios? ¢No es tan extraordinario poner un dis-
co en un gramofono y que esa especie de platillo de pasta o celuloide
reproduzca la voz humana? ¢Y la telegrafia sin hilos? ¢Y la television? ¢Y

11
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todos los fenomenos de la electricidad? ¢Es acaso poco extraordinario de
que un minimo cable pueda transmitir la fuerza necesaria desde una dina-
mo lejana, para hacer correr cientos de tranvias por una ciudad?”.

Y en el mismo prefacio, en otro parrafo, expresa:

“Estos falsos hombres de ciencia de la generacion de hace unos treinta o
cuarenta anos, que no quieren aceptar nada fuera del comer y el digerir,
que se encabritan contra todo fenémeno un poco extrano, y que cuando
tratan de explicarlo se embrollan y se enredan en sus palabras y en sus
razones y al fin dicen tonterias que nada explican, harian reir si no dieran
lastima”.

Cagliostro es una novela magica, escrita para el cine. Es la historia de un mago.
La magia ejercia una poderosa fascinacién en Huidobro. El es un mago de las pa-
labras, creador de realidades inéditas; lo es su personaje Altazor.

Los magos eran una casta del Imperio Medo que formaban una tribu como los
caldeos de Asiria o levitas de Israel. Estaban vinculados como sacerdotes al culto
zoroastrico. Eran de su incumbencia la religion y la ciencia; evocacion de los espi-
ritus, hacen actuar las fuerzas misteriosas de los poderes ocultos por el empleo de
determinadas sustancias y recitaciones de formulas secretas; interpretan los suefios
y vaticinan el porvenir; observan el curso de los astros para desentranar el destino
de los hombres, y, en sintesis, poseen la habilidad y el manejo de todas las artes
secretas reveladas en el estudio de los Grandes Misterios guardados celosamente
en los Templos de Heliopolis, Eleusis y otros.

José Balsamo, el conde Cagliostro, era un mago del siglo xii1, en el periodo
historico de antes y después de la Revolucion francesa:

“...venia de lo mas profundo de la leyenda. Del fondo de algin designio
poderoso, atravesando todos los siglos al trote de sus caballos y sacudiendo
el tiempo con el crujido de su carroza sobre los caminos olvidados. Apare-
ci6 en la Historia, de repente, entre dos truenos”.

Seria imposible para un no iniciado haber escrito Cagliostro.

La iniciacion es una vivencia intransferible. Se necesita del prodigio de la poe-
sia, y el talento enorme de Huidobro, para poder transmitir al profano el estreme-
cido deslumbramiento del drama ritual.

El sobrecogedor relato de Cagliostro ante la Asamblea fundadora de la Logia
Isis, en presencia de Rosseau, Marat y otros personajes historicos, es una pagina
maestra de escritura visual.

Alli relata su iniciacién en Egipto hace mas de tres mil afios.

Las cinco pruebas corresponden al rito menfitico que difiere en muchos aspec-
tos del rito escocés antiguo y aceptado en el que fue iniciado Huidobro.

Cagliostro se somete a cinco pruebas conducido por el Gran Hierofante que
corresponde al Venerable Maestro y Althotag que corresponde al guia o experto.

12
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En escalofriante relato, pasa por las pruebas de la tierra, del fuego, del agua, del
aire y de la carne.

En el rito en que fue iniciado Huidobro, los “viajes misteriosos” se reducen a
tres.

No sélo Cagliostro es una novela masoénica. El iniciado puede percibir en otras
obras de Huidobro claves indiciales de su calidad masonica, como en Aftazor o en
la utopia de su novela La proxima.

Ese temperamento turbulento, cadtico con que definiamos a Huidobro al prin-
cipio de estas lineas, se vio, sin duda, atemperado por el pensar reflexivo, el respeto
tolerante, la disciplina mental que impone la Orden masénica a sus adeptos.

Y en la fidelidad a sus principios fue consecuente. Rechazo auxilios religiosos
en su agonia. No hay cruz sobre su tumba en Cartagena. Descansa bajo una lapida
que dice:

Agqui yace el poeta Vicente Huidobro/

Abrid la tumba/
Al fondo de esta tumba se ve el mar...

13



EL PROYECTO CULTURAL DE RUBEN DARIO*

Jorge Eduardo Arellano”

Todo creador concibe, en un momento especifico de su formacion, un proyecto sustan-
cial que intentara seguir, acometer, configurar a lo largo de toda su existencia. Pero tal
proyecto sera auténtico en la medida que responda a la realidad social y cultural de su
tiempo, en la medida que —sin desenraizarse de su ambito original- tienda a la univer-
salizacion de las experiencias vitales literarias o artisticas— de sus autores.

Desde esta perspectiva, nos interrogamos: ¢Cual fue el proyecto intimo o inte-
gro de Rubén Dario? ¢En qué momento historico de la cultura hispanoamericana
debemos ubicarlo? ¢Dénde lo desarrollo y acrecent6? { Cuando -y a través de qué
incentivos- lo ejecuté definitivamente? ¢Con qué argumentos lo defendié de sus
impugnadores? ¢Por qué y como experimento su crisis inevitable? ¢Y qué camino
tomo para superarla?

He aqui los contenidos de nuestro discurso a la Academia Nicaragiiense de la
Lengua: esta ilustre corporacion intelectual surgida hace sesenta anos por el impulso
de un gran hombre, cuyo verbo fecundo y memorable tuve la suerte de oir y admirar
en mi adolescencia granadina. Exactamente, el 8 de agosto de 1929 nacia esta Acade-
mia convocada por uno de los mas preclaros representante del Derecho Internacio-
nal en el continente, teérico del principio de no-intervencién; por un hombre de
ideas que, sustentando las esencias tradicionales de su pueblo, se mantenia al tanto de
las corrientes renovadoras del pensamiento moderno; por un maestro intelectual y
figura publica, conciliador y civilista, que no sélo entregé su inteligencia mas al ser-
vicio de su patria que al de su partido, sino que ~como un Quijote contemporaneo-
encarno la herencia espaifiola de vivir la pobreza con hidalguia.

Es claro que me refiero al primer Director de esta entidad: el doctor Carlos
Cuadra Pasos (1879-1964), cuyasilla F consagrada a su memoria y vacante desde su
desaparicion se me ha designado, con supremo e inmerecido honor, ocupar. Mas,
antes de responder a las preguntas indicadas, antes de discernir sobre Azul.. y el
proyecto cultural de Dario —trabajo inédito que constituy6 el décimo y tltimo capi-
tulo de una obra mayor galardonada recientemente a nivel latinoamericano-, qui-
siera evocar su ejemplo de caballero.

Porque eso fue siempre el doctor Cuadra Pasos: una persona abierta y dialo-
gante, caballerosa ante todo, poseido de la “gracia que no se compra”; de una con-
sistencia humana que le permitia ser, al mismo tiempo, generoso con el préjimo y

* Leido por su autor el 8 de septiembre de 1989.
** Actual Embajador de Nicaragua en Chile.
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digno como personalidad exenta de vano orgullo. Consistencia, respeto, que supo
mantener en medio de las vicisitudes de nuestra politica artera y sin leyes y sin
entrafias. Quisiera remarcar, en fin, que su vida y su obra estuvieron marcadas por
un proyecto esencialmente humano b cristiano.

En otra oportunidad dedicaré las paginas necesarias que merece este protago-
nista clave de la historia contemporanea de Nicaragua y de su tradicion viva. Aho-
ra quiero dejar consignado el estimulo permanente —-remontando ya a veinticinco
anos- que he recibido de los maestros literarios que me apadrinan. Como es obvio,
aludo a Pablo Antonio Cuadra, principal motor de la vida cultural nicaragiiense al
menos durante cincuenta anos de este siglo y nuestro mas alto poeta contempora-
neo, quien me dio el oportuno espaldarazo —en 1963- que necesita todo joven es-
critor. Y a Guillermo Rothschuh Tablada, uno de nuestros lacidos ensayistas y ami-
go de veras, que gestiond la edicion de mi primera obra —el Panorama de la literatura
nicaragiiense- y mi primer viaje al exterior, a México, para recibir una mencion
honorifica en el Concurso Latinoamericano de Poesia organizado por la Comuni-
dad Latinoamericana de Escritores con motivo de las Olimpiadas Mundiales. En
tales ocasiones, respectivamente, tenia 20 y 22 anos, una muchacha en cada mano
y casi me ahogaba en mi Somozagua natal.

Asimismo, no podria ocultar que mis esfuerzos de cultura encontraron apoyos
institucionales decisivos. Me refiero, entre otros, a los mas importantes: los del Ins-
tituto de Cultura Hispanica (hoy de Cooperacion Iberoamericana) que contribuye-
ron a completar mi formacién académica; el de la UNAN, sobre todo cuando tenia
de rector al doctor Carlos Tiinnermann Bernheim y el del Banco Central de Nica-
ragua, que ha continuado contra viento y marea adversaria.

Por eso este reconocimiento a mi trabajo, desarrollado ~como saben mis ami-
gos— bajo el signo del desvelo, no es exclusivamente personal ya que no hubiera
sido posible sin los recursos de tanta mano bondadosa y comprensiva.

11

Entrando al tema elegido, sostengo que Azul.. no sélo fue un esbozo extraordinario,
o excepcional anticipo de toda la trayectoria renovadora de Dario. También realizo
plenamente —por primera vez- su proyecto cultural. Arraigado desde la infancia,
dicho proyecto —que guiaria la obra culminante del genial poeta nicaragiiense- im-
plicaba una clarividente independencia conforme a “las nuevas ideas del siglo” —ex-
presada a sus quince afios- del destacado y vetusto legado idiomético peninsular (“El
idioma espanol”, en El Porvenir de Nicaragua, Managua, 29 de abril, 1882).

¢Y cudl era su contenido? Un titinico e ilimitado deseo de apropiarse la cultura
europea como totalidad, pero especialmente la mas moderna: la francesa. Esta
empresa casi enciclopédica incluyé la acumulacién heterogénea de procedimien-
tos poematicos hasta el grado de alcanzar la mayor tecnificacion del verso y el
virtuosismo mas exigente: un caso tinico en la historia de la poesia segiin el maestro
Tomis Navarro Tomas, quien contabilizé y estudié en la obra rubendariana 37 metros
distintos y 147 combinaciones estroficas.
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Desde luego, este proceso modernizador partia de grandes creadores o “mode-
los™, que en la mentalidad de Dario no podian ser sino franceses. Ante todo, el dios
Victor Hugo -que preside su primera etapa centroamericana de 1880 a 1886- v
luego Catulle Mendeés, inspirador de Azul..., por citar sus dos primeros maestros
cardinales. El propio poeta siempre lo proclamaria.

En abril de 1888, refiriéndose a Mendes, escribi6 el siguiente retrato artistico que
podria ser también el suyo de Azul..: “ Un orifice pintor, un misico que esculpe, un
paisajista fotografico y hasta quimico y siempre poético —y aqui est la palabra- un
poeta con el don de una universalidad pasmosa, he ahi a Catulo Mendez (sic)”. En
1890 le dedico el medallon —o soneto alejandrino- de la segunda edicion de Azul..
con la nota respectiva en la que lo denomina “maravilloso conferteury poeta” y afirma
que sus obras por cierto numerosas, “le han dado el titulo de principe de las letras”.
En noviembre de 1896 admiti6 que en Azul..lograba “la calinerie erdtica de Mendeés”.
En Letras(1911) su “modelo” le motivo dos capitulos: “En el pais de bohemia”, exten-
so comentario de la obra teatral Glantigny; y “Catulle Mendés”, una revisién de su
influencia con motivo de su muerte. En el primero concluia:

“Mendes ha hecho todo lo que ha querido con su talento tan fuerte, tan bello
y tan flexible. Ha hechos cosas como Hugo, como Leconte Lisle, como Banville,
como Baudelaire, como Verlaine, como los parmasianos, como los simbolistas,
como los decadentes. Y ademas, como Mendes. Tiene una obra enorme y varia,
y un espiritu siempre fresco y vivaz. Es, indudablemente, un gran virtuoso; pero
es también, indudablemente, un grande y magnifico poeta”.

Como se observa, todo el parrafo transcrito pudo tener de sujeto al propio Dario,
quien en el otro capitulo el necrolégico- de Letras reconoci6 la determinante in-
fluencia o afinidad de alter ego que le proporcionaria, al elaborar Azul.., la manera
mendeciana, “del Mendeés cuentista de cuentos encantadores e innumerables, ga-
lante, finamente libertino, preciosamente erético”, Ahi mismo recordaba que ha-
bia sido “uno de mis maestros, uno de mis guias intelectuales, después del gran
Hugo -el pobre Verlaine vino después...”. Y en Historia de mis libros (junio, 1913) no
pude ser mas claro y leal: “Fue Catulle Mendes mi verdadero iniciador”.

Volviendo al proyecto cultural de Dario, contenia una aspiracion legitima: la iden-
tificacion con lo que €l llamaba la ciudadania intelectual francesa. En Azul.., pues, co-
menzo a ser ciudadano galo, creador francés; objetivo que, ademas de obsesionarle,
explicaria con mas que suficientes razones en no pocas oportunidades. “Yo sonaba con
Paris desde nifio —confes6 en su autobiografia—, a punto de que cuando hacia mis ora-
ciones rogaba a Dios que no me dejase morir sin conocer “Paris™ . Porque la capital de
Francia constituia, para él, “como un paraiso en donde se respirase la esencia de la
felicidad sobre la tierra. Era —continuaba- la ciudad del Arte, de la Belleza y de la
Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio™ . No se trataba de

' Rubén Dario: Autobiografia. Madrid, Editorial “Mundo Latine”, 1920, pag. 113. (Obras comple-
tas, V. XV).
I Ihid,
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renunciar a su identidad racial, o a su ciudadania politica nicaragiiense —que a los 21
anos, de acuerdo con la Constitucion vigente de 1858, se obtenia- sino de resolver una
personal vocacion artistica esencialmente universalista y contemporanea.

111

Como lo ha expuesto Angel Rama, su proyecto se inscribia en el proceso de la
cultura modernizada internacionalista que operé en Hispanoameérica aproximadamente
desde 1870. Este proceso, cuyo segundo momento tuvo en Dario su mas alto prota-
gonista literario, suponia una identificacion con las actualidades francesas y, en sus
representantes, una osada capacidad autodidacta capaz de asimilarlo todo desde el
periodismo. “Por eso, en el segundo momento de la cultura modernizada internacio-
nalista —especifica Rama, después de indicar el caracter restringido de los intelec-
tuales civilizadores del primer momento-, la cualidad de literato habra de primar
sobre la de intelectual. Habra mas poetas liricos y prosistas de cuentos, estampas,
esbozos, que expositores y analistas de ideas. Preferiran expresar emociones, sensi-
bilidades, sensaciones, pudiendo definirse con el verso dariano: “Sentimental, sen-
sible, sensitivo™. Y Dario, encarnando mas que nadie de sus coetineos hispano-
americanos esa sensualidad subjetiva o ese subjetivismo sensualista, visualizé que
la unica Meca de su fe creativa era Paris. Que sélo esta ciudad podia satisfacer
totalmente su ansias vitales, su voluntad cosmopolita.

Por lo tanto, unicamente en Paris —“la capital de las capitales”, como la bautizé en
su misma autobiografia (cap. xxx1v) - podia encontrar su hogar intelectual. Tal idea se
le acrecent6 desde los primeros dias de su permanencia chilena, etapa durante la cual
se integraria —en forma definitiva- al proceso de la cultura internacionalista de la época.
Sin embargo, sus relaciones con lo francés en los anos formativos de Nicaragua no
habian sido desdenables, sino determinantes, para su futuro inmediato o consecucion
a corto plazo, como lo llamamos ahora, del proyecto cultural que se habia trazado.

En esta direccion, aportemos algunos datos que valen la pena tomarse en cuenta.
El primero: que el contacto —directo o incentivador— de Dario con la lengua francesa
la inici6 frecuentando a los ingenieros de la Escuela de Artes y Oficios de Managua. En
ese centro educativo, como lo informa Diego Manuel Sequeira, el joven de diecisiete
anos —pues el hecho corresponde a 1884- hizo amistad con “aquellos profesores fran-
ceses (Blanchard, Ronfaut, Putzeys, JEA) de quienes escuchaba extasiado las narra-
ciones de la vida parisiense y el relato de los adelantos de la Ciudad Luz en artes y
ciencias™ . El segundo: que el 14 de julio de 1884 particip6 en una celebracion oficial
de la toma de la Bastilla improvisando a instancias del Presidente Adan Cardenas,
“inspiradas estrofas sobre aquella épica jornada”, acontecimiento que fue consignado
en una gacetilla del diario francés: Les moniteur des Consuldt de Paris’.

3Ange1 Rama: Las mdscaras del modernismo Montevideo, Fundacién Angel Rama, Arca Editorial,
1984, pag. 44.

‘ Diego Manuel Sequeira: Rubén Dario criollo o raiz de su creacion poética. Buenos Aires, Edito-
rial Guillermo Krakf Ltda., 1945, 0.171. El subrayado es nuestro.

* Ibid. pags. 172-173. “En el ilustrado periédico, con cuyo nombre encabezamos estas lineas ~trans-
cribe Sequeira-, encontramos la relacion del banquete que tuvo lugar en esta ciudad (Managua, JEA),
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Y el tercero: que le eran familiares, por su habitual presencia en la Biblioteca
Nacional, La cronica Parisiense —seccion de La Ilustracion Esparniola y Americana—y La
Chronique de la Quizaine de la Revue des Deux Mondes de Paris, donde localizaba inte-
resantisimos ariiculos sobre las tendencias literarias en bogal...) Se apasiona —agrega
Sequeira, — enumerando autores representativos de esas tendencias—- con la lectura
en las ediciones francesas de las obras de Theophile Gautier, de Ernesto Feydeu, de
Catulle Mendeés, de la Fontaine, de Lamartine, de los hermanos Goncourt, y de
Villemin™. Como es sabido, a Gautier, Méndes y a los Goncourt terminaria de
conocerlos en su experiencia chilena.

Mas temprana y provechosa habia resultado la primera estadia de Dario en El
Salvador: de agosto, 1882 a agosto, 1883; durante ella emprendid, con Francisco
Gavidia —quien penetraba a fondo en la floresta de Victor Hugo- la adaptacion al
espaniol del alejandrino francés. La bibliografia sobre el tema, de por si trascenden-
te, es controversial’. Basta, al respecto, recomendar los justos balances de Luis
Alberto Cabrales y Edelberto Torres®. Pero la mayor capitalizacion de ese hallazgo
métrico lo haria en Chile.

Recordando su permanencia en ese pais, a los pocos meses de abandonarlo,
Dario escribié en El Salvador sobre su compaiiero de ideales estéticos Pedro
Balmaceda Toro:

“Iriamos a Paris, seriamos amigos de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle
Mendes; le preguntariamos a éste por qué se deja sobre la frente un mechén en su
rubia cabellera; oiriamos a Renan en la Sorbona y tratariamos de ser asiduos con-
tertulios de Madama Adam: iy escribiriamos libros franceses! eso si™.

Y esto seria Azul..: un libro francés, sustancialmente francés, pero en un enrique-
cido y renovado espanol, como se lo habia propuesto desde los quince anos". No un

el 14 de julio del corriente afio, para celebrar la toma de la Bastilla, en donde se hace mencién muy
honorifica del poeta Rubén Dario y del Licenciado Don Modesto Barrios, nuestros colaboradores, por
la inspirada improvisacién que hizo el primero y el hermoso discurso del segundo. (El Porvenir de Nica-
ragua, Managua, 11 de noviembre 1888). Y luego, Sequeira supone la gran alegria que debié haber
significado para Rubén dicho comentario impreso “en la capital intelectual del mundo™ (fbid., pag. 173).

® Ibid. Ahi en esa pagina 173, cita el investigador seis obras de Gautier y una de Feydeu, Méndez,
Jean de la Fontaine, Alonso de Lamartine, los hermanos Goncourt y de M. Villemin, autor de Essais sur
le genie de Pindare (1859), una de sus primeras fuentes de su conocimiento de Pindaro, cuyas odas apren-
deria de memoria en la traduccion espafiola de Ignacio de Montes de Oca.

’ Sobre 1odo la salvadorenia, encabezada por Cristobal Humberto Ibarra: Francisco Gaviria y Rubén
Dario, Semulla y floracion del modernismo, San Salvador, Ministerio de Educacién, Direccion General de
Publicaciones, 1965, Emesto Mejia Sinchez resume objetivamente, en una frase, las relaciones entre
ambos amigos (Dario en El Salvador..., JEA] compartié con el poeta Francisco Gaviria experiencias inno-
vadas procedentes de Victor Hugo (Cuestiones rubendarianas. Madrid, Revista de Occidente, 1970, pag.
13).

* Luis Alberto Cabrales: Provincialismo contra Rubén Dario. Managua, Ministerio de Educacion,
1996, pags. 15-24 y Edelberto Torres: La dramdtica vida de Rubén Dario. Edicion definitiva, corregida y
ampliada, San José, Costa Rica, Editorial Universitaria Centroamericana, 1980, pags. 89-90,

* Rubén Dario: A. de Gilbert. San Salvador, Imprenta Nacional, 1889, pag. 34.

" Rubén Dario: Nicaragua, Managua, 22 de abril, 1882; rescatado Diego Manuel Sequeia. Rubén
Dario Criollo..., ap. cit.,, pags. 65-66. En ese primigenio texto critico, el Dario adolescente ~tenia quince
afos- plantea una reforma del espafiol que la diferencia de costumbres, las muevas ideas del siglo y el uso han
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libro afrancesado en el peor sentido del concepto: como afrancesamiento postizo, por
citar la expresién del espanol y espafolista Federico Carlos Sainz de Robles'' . Por el
contrario: un libro francés que se apropiaba de este idioma y de su literatura moderna
como instrumentos innovadores de la lengua y las letras espafiolas.

En Chile -repito un lugar comiin de la investigacion literaria- Dario se embe-
bié de los mas modernos autores de la cultura francesa; y el mundo del arte (pintura
y escultura, sobre todo) se le entrego esplendorosamente en los salones y pinacote-
cas de Santiago. Por ejemplo, en su libro 4. de Gilbertevoca que el referido Balmaceda
Toro conocia y analizaba (para cumplir su tarea de critico de arte, JEA)

“todos los juicios de los escritores autorizados, comenzando con las prime-
ras obras de la critica artistica francesa, pasando por la Gramdtica de Carlos
Blanc, por Gautier, por Musset y Saint Victor, hasta los contemporaneos,
hasta ese actual y duro criterio que encarna Alberto Wolff. Asi del Salon de
Santiago —afadia—, recuerdo estudios muy buenos, publicados en diversos
diarios y revistas, entre ellos los de Vicente Grez y uno del anciano (José
Victorino, JEA) Lastarria; pero ninguno mas llamativos, mas pintorescos,
mas satisfactorios que los de A. de Gilbert™".

Este, pues, influy6 ejemplarmente en el Dario veinteanero para introducirse en el
mundo de los pintores franceses, a quienes incorporaria en Azul..., como Antoine
Watteau (1864-1721) y Jean Baptiste Simeon Chardin (1699-1779) en EI Rey Burgués
(el primero también en Un retrato de Watteau de En Chile), Charles Auguste Emile
Durand (1837-1917) y Joseph Floretine Bonnat (1833-1922) en La Cancion del Oro,
Jean Baptiste Camille Corot (1796-1875) en El pdjaro azul y Francois Boucher (1703-
1770) en Palomas blancas y garzas morenas.

v

Pero aiin surgen nuevas aportaciones sobre la evaluacién del proyecto cultural de
Dario centrado en lo francés. Y nada menos que en Chile, donde al parecer la
investigacién sobre su proceso de auténtico afrancesamiento ya se habia clausurado.
Recientemente, un postumo trabajo de Julio Saavedra Molina (1880-1949) revel6 la

realizado en ¢l idioma el idioma. (El subrayado es nuestro). Reconocia la existencia de americanismos:
“La necesidad y el uso han introducido en el idioma espaiol diferencias remalcables. Especialmente
aquende el Atlantico”. Interpretaba la voluntad del cambio: “Las emancipadas hijas de Espaiia han
querido introducir los principios liberales, proclamados en ellas en politicas, aun en el lenguaje. Pero la
Real Academia mas firme y poderosa que Fernando XI I, no abdica de su poderio y esta todavia ufana
de que no se pone jamis el sol en sus vastos dominios: y desde Madrid da 6rdenes y manda, y manda
sean religiosamente acatadas”. Incluso sefiala que muchas palabras modernas indispensables ya hasta
en el estilo mds elevado quedaban fuera del gremio del habla espasiola”.

' Federico Carlos Sainz de Robles: “El postizo afrancesamiento de Rubén Dario”, en La Torre,
Revista de la Universidad de Puerto Rico, Ao XV, Nims. 55-56, Enero-Junio, 1967, pags. 203-204).

2 Rubén Dario: A. de Gilbert, op.cit., pags. 41-42.
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existencia de una serie de articulos, aparecidos en La Epoca entre el 10 de octubre
y el 6 de noviembre de 1886, que él atribuye en su totalidad a Dario. An6nimos,
consisten en una decena de cronicas teatrales sobre la segunda gira de la célebre
actriz francesa Sarah Bernhardt y su compaiia por América del Sur (la primera
habia recorrido Brasil, Uruguay y Argentina), desarrollada en uno de los ltimos
anos del Chile floreciente del periodo llamado “Republica Liberal™".

Dicha gira comprendio diez semanas y, en total, treinta montajes en Santiago y
Valparaiso de tragedias y comedias escritas en francés y representadas en ese idio-
ma por la Bernhardt y demas miembros de su compania. Los autores de esas obras,
entre otros, eran Alejandro Dumas y Racine, Victor Hugo y Victoriano Sardou,
Octavio Feulliet y Alejandro Parodi, el italiano-francés de Roma vaincue (Roma ven-
cida), quien dejaria fuerte marca en el joven Dario. Este le manifesto su admiracion
muy pronto en un soneto incorporado a la edicion guatemalteca de Azul..., ya que
habia asistido al acto final de Roma vencida en Valparaiso, y no en Santiago como
recordaria en la nota xxx1v de esa segunda edicién; pero no escribié sobre ella'.

Citemos parte de esa nota, inserta un articulo de Dario sobre el mismo Parodi,
para ilustrar el grado de afrancesamiento de su autor:

“Esta obra (Roma vaincue, JEA) la sintetiza el autor en el siguiente
alejandrino: Le malheur demandant a la vertu des armes. Admiré a la tra-
gica incomparable (Sarah Bernhardt, JEA}, y quedé en mi memoria, lleno
de gloriosa luz, el poeta de Italia que escribe en el idioma de Victor Hugo,
obras soberbias de inventiva y admirables de arte.

El gran Paris adopta a todos los expésitos de la gloria: ciudad formida-
ble de la lucha por la vida, suele ser la consoladora, alentadora y enrique-
cedora de mas de un hijo desconocido por su madre, o desgraciado en su
propio terrufo; sea judio aleman, como Alberto Wolff, cristiano aragonés,
como Eusebio Blasco, o poeta italiano, como Alejandro Parodi.

Este artista del verso que hubiera podido subir a la altura apoyado en
los tercetos del Dante, se ha acogido a los hemistiquios del dios Hugo y
habita en la casa del gran Moliere...”".

Indiquemos los titulos de las crénicas o articulos de Dario, con sus respectivas
fechas de 1886, publicados en el periodo santiaguino donde laboraba: El estreno de
Sarah Bernhardt (10-X), La dama de las camelias (12-X), Adriana Lecouver (14-X), Frou-
frou (15-X), Fedrea (16-X), La maitre de Forges (23-X), Hernani (20-X), La dama de las
camelias: reprise(30-X), La esfinge (3-X1I) y Theodora (6-X1I). Diez piezas que, tras medio

I Julio Saavedra Molina: Resenia, en Rubén Dario: Teatros. Prosa desconocida de Rubén Dario...
Santiago-Chile, Ediciones Rumbos, 1988, pag. 9.

“ Ibid., p.33: “Dario vio representar Roma Baincut por la Bernhardt, y esta tragedia (o mejor: un
acto de ella) s6lo se dio una vez en el puerto como parte de la funcién de beneficio y despedida de
Sarah. Rubén dice, cuatro afios mas tarde, que la vio en el Municipal de Santiago... pero se trata de uno
de los muchos olvidos del poeta; ya que no habiéndose dado dicha tragedia sino que en el Victoria de
Valparaiso, no pudo verla en otra parte”.

¥ Rubén Dario: Azul.. Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1988, pags. 392-393.
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siglo de ingresar frustradamente a la imprenta, hasta 1988 —con motivo del cente-
nario de Azul...— vieron luz en conjunto’.

Reunidos bajo el rubro de Zeatros (el titulo de la seccion de La Epoca donde se
publicaron), s6lo se conocian tres de ellos (Hernani, La dama de las camelias y Esfin-
ge), ulteriormente retocados y enviados por Dario a periédicos centroamericanos.
De ahi fueron tomados e incluidos en uno de los intentos de Obras completas. el
volumen 1v de la Biblioteca Rubén Dario organizada en los anos veinte por Andrés
Gonzalez Blanco y Alberto Ghiraldo, titulado Pdginas de arte’’. Constituyen, pues,
un descubrimiento de Saavedra Molina que identificé a su autor después de un
exhaustivo analisis estilistico y de una sélida argumentacion bio-bibliografica®. El
estudioso sudamericano observa:

“Un rico como Dario (ioh sarcasmo!)poco gana con la adjudicacion de estos
diez articulos, atin cuando son tanto o mas valiosos que los que figuran en Pdginas
de arte”".

Pero en ellos, a sus diecinueve afos y con apenas dos meses de haber arribado
a Chile, Dario se presenta asimilando la prosa de su primer maestro y estilo afran-
cesado. Paul Groussac (no olvidemos que su modelo eran las cronicas teatrales de
éste en La Nacion sobre la misma Bernhardt)*’. En consecuencia, aprendiendo y

"En efecto, esta novedosa decena fue incluida por su compilador en el volumen segundo de sus
Obras escogrdas de Rubén Darto, (Homenaje de la Universidad de Chile a Rubén Dario en el cincuentenario
de la publicacion de Azul..: 1888-1838), cuyas pruebas ya corregidas se quemaron en el incendio de la
Imprenta UNIVERSO a fines de 1940. Como se sabe, en el primer volumen contenia las ediciones
criticas, anotadas por Saavedra, Molina y Erwing K. Mapes, de Abrojos, Canto épico a las glorias de Chile,
Rimas y Azul.. que aun no se han superado.

" Rubén Dario: Pdginas de arte. Madrid, Imprenta de G. Herndndezy Galo Saéz. (Biblioleca Rubén Dario, v. IV).

* Por ejemplo, los vocablos esmaragdita -mineral del color verde caro- y alabastro los emplea Dario en el
articulo sobre Theodora (16-X1-86) de Victoriano Sardou: “... sus mosaistas, sus imagineros, su orifices {...)
dejaron para pasmo de siglos, las quinientas columnas de la célebre fabrica, en marmol de diversos
colores, en esmaragdita y alabastro, con vostosos simulacros...” como en El Rey Burgués (4-X1-87): “Su-
bia por una escalera llena de columnas de alabastro y de esmaragdita, que tenia a los lados leones de
marmol, como los de los tronos saloménicos.... Por otro lado, el articulo Frou-frou (15-X-86), titulo de la
ligera obra de Meilhac y Halevy, le sirve a Dario para describir esa expresion: “ruido de seda que cruje,
de gasa que roza, de tela que al pasar produce como suave espumaje, una especie de miisica liviana,
frou-frou.. frou-frou./ Y de ahi el nombre con que bautizaron su produccion los célebres autores”. Pues
bien, el sustantivo lo utiliza en el cuento Palomas blancas y garzas morenas (23-VI-88); “..” Cerca de mi
pasaba frufri de las polleras antiguas de mi abuela y del traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siem-
pre revelador...” También el pintor Charles Baptieste Durand citado en La Esfinge (3-X1-86) aparece en
La Cancidon del Oro (5-11-88). Por fin, limitindonos a cuatro ejemplos, ratificamos a Saavedra Molina
cuando anota que la admiracién de Dario por Octavio Feuillet, expresado en ese mismo articulo, fue
precisamente lo que realiza después en Azul...: “Prosa rica la de Feuillet, que se desenvuelve como
cinta de seda, que tiene cadencias de verso, tan pura, tan académica (sic), tan elegante iCuanto lujo se
advierte en sus novelas!”,

¥ Julio Saavedra: Resefia, en Rubén Dario: fatros...op. cit,, pag. 37

“ “Si, Groussac con sus criticas teatrales de La Nacion, en la primera temporada de Sarah Bernhardt,
fue quien me ensef6 a escribir, mal que bien, como hoy escribo” (Rubén Dario: Los cobres del estandarte,
en La Nacion, Buenos Aires 27 de noviembre, 1896; tomado de Rubén Dario: Escritos inéditos recogi-
dos de los periodicos de Buenos Aires y anotado por Erwin K. Mapes. Nueva York, Instituto de las
Espanas, 1938, pag. 120.
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ejercitando ese estilo, quedaria como deslumbrado testigo del citado repertorio, el
cual hizo las veces —en la practica- de una visita a Francia®.

Indiscutiblemente, la gira de Sarah Bernhardt contribuy6 a enriquecer la afini-
dad vital del joven centroamericano con lo francés, a incrementar su intuicion de
Paris y de sus sentidos, hasta el grado de instalar un argumento en la capital de las
capitales que atin no habia visto: el de la pieza narrativa “El pajaro azul” (La Epoca
7 de diciembre, 1886), al mes exacto de haber concluido su gira la famosa actriz
francesa. “Y en ese sentido la importancia de féatros es grande” —afirma Saavedra
Molina en su Resena de la serie, redactada a principios de 1940, antes de que apa-
reciesen los numerosos articulos recogidos en Rubén Dario criollo...(1945) por Diego
Manuel Sequeira: “Se conocen poquisimos escritos en prosa de Rubén Dario ante-
riores a éstos, y todos de escaso valor. Puede decirse, pues, que la prosa periodistica
del nicaragiiense empieza con esta serie...” Serie en la que demuestra ya un gran
estilo, de contenido sustancioso, rico en metaforas y de orquestacion seductora®.
Saavedra Molina sostiene algo mas: Teatros significo una obra de transicion respec-
to a los Cuentos en Prosa de Azul..., asi como Rimaslo fue respecto a los poemas de
El afo lirico”. Lo cual es decir mucho.

La gira en cuestién ¢no impulsaria, asimismo, el interés personal de Dario por
hablar fluidamente el francés que conocia y leia bien desde su etapa centroameri-
cana? Sin duda, Una carta, dirigida al General Juan ]. Canas en El Salvador, lo
prueba: ... El sefior (Eduardo, JEA) Poirier habla con perfeccion francés, inglés y
aleman. Yo -le comunicaba Dario, satisfecho- he adelantado mucho en el francés,
que hablo casi sin dificultad; y el inglés lo traduzco y sigo estudiandolo®. He ahi
este otro aspecto de su capacidad de autodidacta, poco subrayado por los investiga-
dores, que confirma el mas hondo deseo por llevar a cabo su proyecto cultural. Un
proyecto volcado a Francia, como lo reclamaba el mercado internacional, que Dario
asumiria con una conviccion y un orgullo excepcionales. Veamos cémo los refleja
en sus producciones y reflexiones de la ultima década del siglo xix.

v

En primer lugar, tenemos su tres poemas en francés: “Echos”, incluidos en la segun-
da edicion de Azul.. (1890), pero datados en Sonsonate, El Salvador, agosto de
1889: “A mademoiselle”..., “Pensée” y “Chanson crepusculaire”. Tres piezas que
escribié no por pretencioso snobismo, sino como demostracion palpable de la ciu-
dadania intelectual a que aspiraba. Si bien adolecian de faltas métricas, como lo

4! Ibid., pag. 40: “Dario, concurrente asiduo, vivio escenas y didlogos; se zambullo en el ambiente
de los dramas, que no por ser artificial era menos francés. las escenas y decorados de sus cuentos
reflejan a trechos situaciones semejantes a los que comentan sus Teatros. Las funciones de la Bernhardt
hicieron asi, las veces de una visita a Francia” (El subrayado es nuestro},

“Ibid., pag. 37 y en la 41 agrega: “... expresa sus impresionesl en una prosa de estructura nueva:
anjoyada y musical a trechos, como las que empleara en los cuentos del libro Azul...”.

4 Ibid,, pag. 36.

*En Miguel Angel Gallardo. Papeles Fistoricos, Santa Tecla, Colegio Santa Cecilia, 1964, pag. 263.
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reconocio el propio Dario en su Autobiografia (Cap. xxxi11), y aun de fallas grama-
ticales —segin Saavedra Molina—, lo retratan de cuerpo entero en ese momento:
cuando tenia buen clara la imagen de si mismo y que deseaba proyectar. El mas
extenso y logrado es “Chanson crepusculaire”, cuyo final transcribe Luis Alberto
Cabrales, critico que los valora de la siguiente manera:

“... tomese en cuenta que Dario sélo llegé a Francia, de paso, en 1893,
tres anos después (exactamente tres afos y once meses, JEA) después de
haber escrito poemas en francés y sélo después de 1898 finco alli largos
anos. Para un joven de habla espafiola que jamas ha pisado el suelo de
Francia, escribir en idioma extranjero con delicadeza y aciertos es casi
prodigioso™®.

Luego consideremos su ya conocido cuento “Las lagrimas del centauro™ -deri-
vado de “La Ninfa”- en el que, oculto en los artificios de la ficcion, se proclama un
hombre ilustre de Francia?’. O sea, ni mas ni menos, francés. Dicha pieza apareci6
en El Porvenir de Centro-América (Num. 18, abril 23 de 1896), pero ésta debe ser una
reproduccion, pues entonces el poeta residia en Buenos Aires, donde apareceria
por primera vez,

Para 1896, el ano de Los raros y de Prosas profanas, Dario alcanzé ambas cimas,
o verdaderos monumentos verbales y mentales, de su proyecto. Por eso, en su res-
puesta a la critica de Groussac sobre la primera de esas obras, escribi6 con clarivi-
dente desenfado -a propésito de la repercusion de Azul...—:

“Mi éxito —seria ridiculo no confesarlo- se ha debido a la novedad: la
novedad ¢cudl ha sido? El sonado galicismo mental. Cuando lei a Groussac
no sabia que fuese un francés que escribiese en castellano. Pero él me ense-
N6 a pensar en francés: después mi alma gozosa y joven conquisté la ciuda-
dania de la Galia™?.

Y en otro parrafo seria mas explicito y clarividente:

“Mi adoracién por Francia fue desde mi primeros pasos espirituales hondo
e inmensa. Mi suefio era escribir en lengua francesa. Y aun versos cometi en
ella que merecen perdén porque no se ha vuelto a repetir. Sin haberlo leido,
mi espiritu sabia el discurso de Rivarol. Cierto es que Bruneto Latini podria
hoy repetir sus palabras sobre ese maravilloso idioma. Al penetrar en ciertos
secretos de armonia, de matiz, de sugestion, que hay en la lengua de Francia,
fue mi pensamiento descubrirlos en el espanol, o aplicarlos.

* Luis Alberto Cabrales: Provincialismo contra Rubén Dario, op. cit., pag. 20.

** Leamos integro de nuevo el parrafo en que se inserta esta proclama: “(La existencia de estos dos
seres —el sdtiro y el centauro, JEA- estd comprobada con testimonios de santos y sabios, como lo de-
mostrd en su cuento, La Ninfa, un hombre ilustre de Francis” (£l Porvenir de Centro-América, San Salva-
dor, Num. 18, abril, 1896.

¥ Rubén Dario, “Los colores del estandarte”, en Escritos inéditos... op. cit, pag. 121.
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La sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus fogosidades, ¢por
qué no podria adquirir las notas intermedias y revestir las ideas indecisas
en que el alma tiende a manifestarse con mayor frecuencia? Luego, ambos
idiomas estan, por decirlo asi, construidos por el mismo material. En cuan-
to a la forma, en ambos puede haber idénticos artifices...”. (“Los colores
del estandarte, en Eseritos inéditos...”, op., cit., p.121).

Y él decidio ser el de su lengua, el protagonista central y el mayor del renaci-
miento a que se refiere a continuacion:

“La evolucion que llevara al castellano a ese renacimiento, habria de
verificarse en América, puesto que Espana esta amurallada de tradicion,
cercada y erizada de espafiolismo! Y he aqui como, pensando en francés y
escribiendo en castellano que alabaran por lo castizo académicos de la
Espaniola, publiqué el pequerio libro (4zul.. desde luego, JEA) que inicia-
ria el actual movimiento literario americano, de cual saldrd, segin José
Maria de Heredia, el renacimiento mental de Espafia. Advierto que como
hay sinceridad y verdad, mi modestia queda intacta®".

Pasemos, enseguida, a las Palabras liminares de Prosas prqfam.s: el momento
estelar de su creacion y, por tanto de su proyecto. Ahi, como se recordara, Dario
revela sus grandes antecesores que, en lo que respecta a los espanoles, sélo son los
representantes maximos del siglo de Oro, manifestando desdén del neoclasico en
adelante®’. Pocos anos después, tras el triunfo arrollador y la incontrolable influen-
cia de Prosas profanas, Dario enviaba una carta precisamente a un consagrado escri-
tor peninsular erizado de espafiolismo desenraizable: Miguel de Unamuno.

“Creo que nuestros pensares se juntan -le escribia, desde Madrid, el 21 de
abril de 1899- a pesar de la diferencia de vias y de métodos. En el asunto
del pensamiento y de la literatura hispanoamericana, creo yo, desde luego,
que no hay nada mas alld, o mas bien que hay muy poco, pero lo poquisi-
mo que hay merece respeto. Lo que hay es desconocido aqui. Aqui se
conoce la balumba ridicula y fofa; pero existe un escaso niicleo valioso”.

Aclaraba su posicion general ante la literatura hispanoamericana, negada tajante-
mente por el prejuicio espafiolista, Dario ubicaba su propia obra:

“En cuanto a mi, le agradezco sus amables juicios, pero creo ser un
desconocido suyo igualmente. Le confesaré, desde luego, que no me creo

* Jbid.

* He aqui su famosa declaracion: “El abuelo espariol de barba blanca me sefiala una serie de
relatos ilustres: Este -me dice- es el gran don Miguel de Cervantes, genio y manco; éste es Lope de
Vega, éste Garcilaso, éste Quintana. yo le pregunto por el noble Gracian, por Teresa la Santa, por el
bravo Gongora y el mas fuerte de todos, don Francisco de Quevedo y Villegas...” {(Rubén Dario: Poesras
Completas... Madrid, Aguilar, pag. 546).

25



MAPOCHO |

escritor americano. Esto lo he demostrado en cierto articulo que me vi
forzado a escribir cuando Groussac me honré con una critica. Mejor que
yo ha desarrollado el asunto el sefior Rodo, profesor de la Universidad de
Montevideo. Le envio su trabajo. Mucho menos soy castellano. Yo, dle
confesaré con rubor? no pienso en castellano. Mas bien pienso en francés.
O mejor, pienso ideograficamente; de ahi que mi obra no sea castiza. Ha-
blo de mis libros ultimos. Pues los primeros, hasta Azul..(exclusive, JEA)
proceden de innegable cepa espariola, al menos en la forma™.

Al mes siguiente, el 21 de mayo de 1889, después de un moderado intercambio
polémico acerca de la actitud de Paris hacia los escritores hispanoamericanos, Dario
le sigue aclarandoe a Unamuno las ideas de su proyecto cultural

“... no sabe usted lo que yo he combatido el parisianismo de importacion,
que he tenido la mala suerte de causar en buena parte de la juventud de
América; y en el prologo de Prosas profanas he dicho bien claro que no
puede tomarse como modelo y guia lo que en mi es producto de mi indivi-
dualidad y de mi educacion literaria™".

Y luego lo define consuma conciencia:

“Conozco varias lenguas europeas, he procurado iniciarme en todas
las literaturas; pero la de Francia me atrae con viva fuerza y encanto. Me
parece muy explicable que América, como todo el universo pensante, tien-
da hoy a luz que viene de Paris...”*,

Certidumbre y confianza hay en estas lineas de Dario, quien inmediatamente
se atreve a plantear al mismo Unamuno que la innegable indigencia mental de
nuestra madre patria nos ha hecho apartar los ojos de ella (Paris y su foco, JEA); ne
es culpa nuestra®. Y, finalmente, proclama: “La cultura, mucha o poca, nuestra es y
ha de ser cosmopolita™*,

Sin embargo, en esa misma carta, Dario advertia la diferencia entre lo que
Paris tiene de solido y verdaderamente luminoso (por ejemplo, los escritores de
lengua francesa que integraron la galeria de Los rares, JEA) y el article de Paris (pro-
palado, con su enorme superficialidad, por Enrique Gémez Carrillo, difusor de
grandes tonterias) que fascina a nuestros snobs y bobos de la moda®.

Tres afios mas tarde, el empefioso bilbaino mantenia su incomprension de la
cultura cosmopolita generada desde Paris, por lo cual Dario —en el prologo a Cré-
nicas del Bulevar, redactado en 1902, de Manuel Ugarte- colocaba las cosas en su

* Alberto Ghiraldo: El archivo de Rubén Dario. Buenos Aires, Editorial Losada, 1943, pags. 47-48.
i fbid., pag. 49.

a2 ﬂld

* Ibid., pag. 50.

kT ﬂ'i

 fhid.
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punto. Primero establecia que Ugarte, también autor de Paisajes parisienses, era para
Unamuno, a pesar de escribir en su propia lengua, un extrafio: y para Francois de
Nion, un amigo y colega, no obstante escribir en una lengua distinta.

“Manuel Ugarte, como toda la intelectualidad hispanoamericana desde hace
unos quince anos -reconocia—, se siente poseido por el espiritu, por el pen-
samiento francés. El influjo ha crecido desde que vive en Paris. ¢Es un
bien? ¢Es un mal? Es un hecho”.

Y a continuacion hablaba de las bondades y peligros de Paris:

“iGrande y maravilloso Paris, tan peligros y tan bueno! Acoge al seve-
ro y al danzante, al meditabundo y al risuefio, al que busca la verdad de la
vida y al que se ahoga en el torbellino de su propia locura. Campo de
agitaciones, pandemonium de pecados, tiene, para el que la solicita, una
celda de paz, un laboratorio espiritual. Ugarte vive aqui, como tantos otros
vivimos, en esta vasta patria de todo el que piensa™,

En efecto: Dario radicaba en Paris desde abril de 1900 y ya habia palpado los dos
sentidos del espiritu parisiense, tal como los definiria en ese prologo: por un lado, “la
ligereza superficial, la ignorancia escéptica, la ironia impertinente y, sobre todo, el
don de saberlo todo sin haber aprendido nada”; y, por otro, una esencia sutil, de
razon y de finura; algo de vivo y picante, un gusto de elegancia solida y de rigor
conciso, que responden muy bien al aticismo de la antigua Grecia”. Es decir, lo que
habia logrado en su cuento parisiense La Ninfa, y sin conocer Paris, desde su fecha de
publicacién en La Epoca, de Santiago de Chile, el 25 de noviembre de 1887,

Ninguno de ambos sentidos del espiritu parisiense era compartido por Unamuno,
obstinado en repudiar lo francés, la literatura francesa, en bloque. El propio Dario,
en el mismo prologo a las Cronicas...de Ugarte, lo demostraba transcribiendo parte
de una carta personal que le habia dirigido el pensador vasco: “Como yo escribiese
a mi amigo el Sr. de Unamuno la noticia de que M. de Nion le reprobaba sus
censuras contra el francesismo de Manuel Ugarte, contestome estas palabras que
me permito citar:

“la primera noticia que tengo, no ya de los floretazos del conde Francois de
Nion, mas aun, de la existencia de este conde, es por su carta. Sospecho lo
que Nion diga, dado que es francés, y es facil que me decida de una vez a
decir cuanto pienso de la literatura francesa y de su influencia en Espana y
en los pueblos de lengua espanola. Precisamente, ayudado de la excelente
Historie dela littérature Francaise par Gustave Lanson, estoy volviendo a leer
literatura francesa que me ha sido siempre tan poco simpatica, y a pesar de

** Rubén Dario: “Prélogo” en Manuel Ugarte: Canciones del Bulevar. Paris, Garnier Hermanos,
1903, pags. I-X; reproducido en Juan Carlos Ghiano: R. Dario. Buenos Aires, Centro de Editor de
Ameérica Latina, 1967, pag. 82.

7 Ibid., pag. 86.
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mi empefio por gustarlo todo y comprenderlo todo, no me entra. Reconoz-
co cuanto en elogio de ellas se dice, pero no la trago; me parece intelectual,
no racional, y los francés raisonneurs et rien que raisonneurs. Ni aquel protes-
tante que llamé Rosseau pudo cambiar a esos frios volterianos llenos de
savotr fairey foncierement catélicos, hasta los ateos. Shopenhauer y Kipling,
como en un tiempo César y Tito Livio, lo han juzgado bien. Y luego esa
vanidad, esa necia vanidad procedente de su profunda ignorancia de lo
que pasa afuera; su cosmopolitismo en ser ruso, o espafol, o italiano, no lo
hace mal. Un francés se me escandalizé porque lo dije que me saque un
Ganivet francés entre los jovenes. Si me vienen con razones, reconozco la
validez de ella, pero vuelvo a mi tema. No puedo con esos monos de Euro-
pa, ni con su literatura tan clara, tan facil, tan bien hecha, tan fria. Dice
bien Lanson que tienen inaptitude metaphisique, y lirica y mistica™*,

A esta polarizada argumentacién, Dario respondio con el siguiente cuestiona-
miento y utilizando con ironia la imagen zoologica a que habia recurrido Unamuno:
“Mi alta estimacién intelectual por el St. de Unamuno ha sido demostrada en otras
ocasiones. Su confesada limitacion de gusto, su hostilidad para el espiritu mas
representivo de la cultura latina, moderan esta vez mi simpatia —le replicaba con
fidelidad a su proyecto cultural-. Y afiadia:

“Por otra parte, no deja de sorprenderme que un escritor de su serie-
dad y de su médula, refresque sus conocimientos en literatura francesa en
obras, si muy apreciada para escolares, son de precaria ayuda para un
estudioso humanista. Su desconocimiento de un escritor como Francois de
Nion no es tampoco excusable. De Nion sabe quién es Unamuno, vy ha
leido, por lo menos sus estudios de La Espana Moderna. De Nion escribe en
Paris; Unamuno en Salamanca. Los juicios de autores galigalos de que me
hablan, pueden ser copiosamente contradictorios. A César, que tuvo su
razones, y a Tito Livio, se opondrian muchos nombres de la antigiiedad
clasica; y en lo moderno, puesto que me cita a Shopenhauer, le contestaré
nada menos que con el huraiismo aleman de Zaratustra (Nietzsche, JEA);
y al odioso imperialista Kipling, ¢por qué no oponer el nombre Swimbume?
Yo no sé si estos monos de Europa tienen ineptitud metafisica; pero si se
que hubo un macaco llamado Descarte, que algo entendia de eso; y en
cuanto a la lirica, ese gorila de Victor Hugo creo no es completamente
despreciable. M. Remy de Gourmont, que no es viejo, y que es universal
(Ganivet es ciertamente grande: para la Espafia actual), puede decir algo
sobre el falso cosmopolitismo francés que sefiala el Sr. de Unamuno, y que
ha atacado tan septentrionalmente el oso blanco de Bjornson...”.

* Ihid.

3 Ibid., pags. B3-84: “La Francia es de, desde luego, el pais en que la idea de belleza ha sufrido mas
variaciones, estando poblada de hombres vivos y curiosos, siempre a la espectativa de lo que pasa,
listos a trabar conocimiento con todo lo que es extrafio y nuevo, y a reir si eso nuevo no conviene a su
temperamento...”.
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Detallado con suficiente amplitud, sobre todo con las anteriores carta perso-

nales, el proyecto cultural de Dario —esencialmente europeista- se vio, a principios
del siglo xx, confrontado. No en su concepcioén ni en sus creaciones, sino en la
persona de su autor, impactada por el mercado capitalista que absorbia, transfor-
mandola en mercancia, la produccion literaria. Del 15 de diciembre de 1901, por
ejemplo —poco antes de redactar su afirmativo prélogo a las Cronicas de Bulevar del
argentino Ugarte— data su articulo La vida intelectual en el que comienza su desilu-
sion de la Ciudad-luz, o mejor, del arte y la literatura que experimentaban lo que él
llamé la esclavitud de todas las disciplinas: el industrialismo®. Paris ya dejaba de ser,
para él, la paradisiaca felicidad terrenal, pues

“... el objeto principal, si no el tinico, es ganar dinero, mas dinero, todo el
dinero que se pueda. Aislados, resplandecientes de fervor, muy pocos, los
raros maestros de severidad y de virtud, los espiritus que no se inclinan al
viento reinante”™',

Pero lo observado por el centroamericano que habia concebido desde joven
naturalizarse francés, y especificamente parisiense, le causaba desconcierto:

“Yo sé de la vida fastuosa de los mandarines de salon, de las gangas de
los satrapas del ano, del mes, de la semana, de las eminencias de la tempo-
rada. He visto el imperio de la pose, y la insoportable comedia de los
queridos maestros a lo que sélo supera la lamentable humillacion de los
seguidores y quemadores de incienso. He visto poetas que yo sofiaba se-
mejantes a principes de leyendas, convertidos en los cafés en tipos cuasi
ridiculos entre comicos obtusos y mujeres de alquiler. Escritores que se
corrompen y corrompen a su vez, en sus puestos de los diarios. Me he
convencido de que la fama se compra y las afirmaciones de un Camille
Mauclair, de un Gustave Geofroy y de un Stuart Merryll sobre la venalidad
de los altos 6rganos, se me ha hecho clara y desconsoladora™?.

Y anadia en el mismo tono:

“La critica tiene su base en la administracion del periédico. Se lanza a
un escritor, como se lanza una mujer. Los talentos fuertes e independientes
no encuentran un campo de accion, un rincén de trabajo en las publicacio-
nes mas en boga. Los editores acogen por influencias. La intriga impera.
Alguien que tiene esperanza de ser critico teatral, pongo el caso, de éste o
de aquél diario, estd esperando con ansia que mueran los redactores actua-
les. Todo por el puesto, por el sueldo. Y la mordidita, el pellizco, la frase

“’Rubén Dario, “La vida intelectual”, en La Nacion, Buenos Aires, 15 de diciembre, 1901, pégs. 4-
5; recogido en Pedro Luis Barcia: Escritos dispersos de Rubén Dario... Tomo I1. Buenos Aires, Univer-
sidad de la Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 1977, pag. 112,

' fbid.

4 fhid.
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maligna lanzada en la terraza, en el foyer, a la hora del aperitivo, o en el
entreacto, se hacen notar...”",

Tal competencia mercantilista la advertia Dario tanto en Madrid como en Bue-
nos Aires, aclarando que se trataba de “la literatura corriente y a la moda, de lo que
hierve en la gigantesca olla podrida de la publicidad parisiense; de ningun modo
de los solitarios obreros, de los trabajadores concienzudos que forman una especie
de aristocracia*'. Y, en seguida, cita siete nombres: “ejemplos de nobleza, de digni-
dad mental”, a quienes seguira en sus modos de vida: en celdas pacificas, o labora-
torios espirituales, como la de la rue Marivaux en que habitaba a principios del
siglo xx, segiin su Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones confiando solo en él y
resguardando el yo.

En pocas palabras, el proyecto cultural de Dario, centrado en lo francés, sufrio
una crisis, un desengaro, una impugnacion #r-sifu, durante su experiencia parisina
que lo llevaria a volcarse hacia la Espana paternal y eterna, a su legado inmortal, a
recoger el clamor continental de la América nuestra, y a facturar la hermosura in-
tima y universalista, americana y pro-hispanica de sus Cantos de vida y esperanza
(1905); a trasladarse, incluso, a vivir en la capital espafiola como diplomatico entre
1908 y 1910. Para entonces, en su version definitiva de “Palimpsesto I1”, publicado
originalmente como “Las lagrimas del centauro” (Blanco y negro, Madnd, 29 de agosto,
1908) estimara superfluo conservar la frase como lo demostré en su cuento, “La
Ninfa”, un hombre ilustre de Francia. Porque, plenamente, ya habia recuperado su
identidad hispanoamericana. Asi lo probaria en su modemo Canto a la Argentina
(1914), sin renunciar al cosmopolitismo consubstancial de su proyecto basico, antes
bien exaltandolo:

He aqui la region del Dorado,
he aqui el paraiso terrestre,

he aqui la ventura esperada,
he aqui el vellocino de Oro,
he aqui Canadn la prenada,
la Atldntica resucitada;

he aqui los campos del Toro

y del Becerro simbolico;

he aqui el existir que en sueiios
miraron los melancolicos

los clamorosos, los dolientes
poetas y visionarios

qﬂﬁ En Sus Ohmpa.f ] ﬁﬂ{ﬂﬂff@!
amaron a todas las gentes...

“ Ihid.
“ fbaid.
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¢Los campos del Toro? Correcto: la aplicacion no sélo en verso sino en prosa
de un mito persa a la patria argentina, donde habia consolidado el movimiento
modermnista. En su ensayo sobre el escultor Rogelio Irurtia, en efecto, recurre al
mito de Mithra —que propagaron los legionarios romanos —escribe— a través de la
Europa occidental desde los tiempos de César para explicarse la historia del pais de
las pampas. Alli, pues, se habia combatido la barbarie, la tirania, la destruccion; se
cultivo la tierra; Silvano protegié los ganados; se fundaron ciudades, llenas de in-
dustriosos y de ricos -agrega, una vez ejecutado el Toro brutal por Mithra, quien se
elevo a las esferas celestes con el nombre de Silvano. Y Dario resume dicho mito,
aprehendido por via francesa: la de Paul Adam, uno de sus raros— con esta frase:
Matar el toro eral...) fecundar el mundo®.

Por lo tanto, realizo lo contrario de lo que algunos sociologistas literarios del
sacromarxismo de hoy le reclaman con : haber cantado, inicamente, la mitologia
de sus lares nativos, o sea a Tamagastad y a Cippatonal. Son los mismos ignorantes
que no han reparado en sus paginas dispersas, muchos menos en su propuesta ver-
tebral de “ser nacionalista para adentro y cosmopolita (es decir, abierto al univer-
so, JEA) para afuera...dEsta claro? (“La invasion de los barbaros del Norte”, La
Nacion, Buenos Aires, 30 de diciembre, 1901). Son los mismos representantes de
esa corriente critica ramificados o ramaficados que limitan el proyecto esencial de
Dario a “la concepcién que un fatal hispanoamericano podia hacerse, desde sus
tierras lejanas, de lo que era la cultura de las metrépolis de ultramar en la que
sonaban*. Y no ven ni valoran la variedad y riqueza artistica de sus creaciones y la
vasta mitologizacién del mundo cultural contemporaneo que logré en ellas. Con
todo, esos suenos inconmesurables, esa concepcion de un hombre procedente de
tierras neocolonizadas, quedaron indelebles en un obra que no nego, al fin y al
cabo, sus raices, su americanidad; y que supo estar al dia y a la altura en el momen-
to fulgurante e irrepetible de Azul...: “el libro de ilusiones y de ensuenios —como lo de-
finio su autor- que habia de conmover a la juventud intelectual de dos continentes”.

“ Rubén Darjo: “El escultor argentino Irurtia”, en Opiniones, Madrid, Editorial Mundo Latino,
1920, pag. 138 (vol. X de (Obras completas).

* Angel Rama: “Suefios, escritura, ideologia y arte del didlogo modernista con Europa”, Rubén
Dario: EL mundo de los suenios...Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1973, pag. 43.
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POESIA BOLIVIANA CONTEMPORANEA
lectura fragmentaria y necesariamente inconclusa de
un poema infinito en tono oscuro:
Aniversarto de una vision
de Jaime Saenz

Elizabeth Monasterios P’

En diciembre de 1997 Pedro Lastra (Chile, 1932) y Rigas Kappatos (Grecia, 1934)
dieron a conocer una antologia poética que titularon Los cien mejores poemas de amor
de la lengua castellana.' La poesia boliviana, en esta ocasion, esta representada por
dos poetas: Oscar Cerruto (1912-1981) y Jaime Saenz (1921-1986). Del primero se
incluye un poema de Estreila segregada (1973) indiscutiblemente amoroso, titulado
“El amor”; del segundo, la tGltima composicion de Ariversario de una vision (1960).
La inclusion de un poema de Saenz en una antologia de poesia amorosa puede
sorprender a primera vista, dada la tendencia a vincular su poesia con corrientes
misticas, metafisicas o surrealistas en las que no hay realmente cabida para el dis-
curso amoroso. Cara a este consenso me ha parecido pertinente discutir el sustrato
amoroso de su poesia a partir de un estudio de Aniversario de una vision. Al mismo
tiempo, ha entrado en juego el deseo de dialogar con las distintas lecturas que del
poema se han hecho, muy especialmente con el trabajo de Blanca Wiethiichter, al
que mucho le debo.

Vista en su conjunto, la obra poética de Jaime Saenz se articula en una busque-
da fundada en la sospecha de que la realidad es inabarcable en su totalidad cuando
se la interroga desde su complejidad y misterio. Es preciso entonces pensarla en
términos de trayectoria. Muerte por el tacto (1957) inaugura esta trayectoria y estable-
ce las coordenadas que van a guiarla: aprender a ver el lado oculto, oscuro de la
realidad, sin desvincularse de sus rostros visibles. Estratégicamente el poema
problematiza la percepcién racional en cuanto fuente de legitimizacion de lo real a
partir de un epigrafe que pone literalmente entre paréntesis el valor terminal de la
percepcion ordinaria:

(A modo de manifestarse
estupor ante lo bromista
de la mirada).

Puesta en duda la competencia del ojo fisico en cuanto medio transparente de
acceso a lo real, eso que llamamos realidad se abre a multiples posibilidades y en
altima instancia mas que un instrumento que describe el mundo aparece como uno
que lo construye a partir de modelos explicativos ajenos a ella. La obra de Saenz
buscara salir de esta sobredeterminacion y de las estrategias filosoficas y epistemo-

" State University of New York at Stony Brook.

'Esta primera edicion tuvo un tiraje de 7.000 ejemplares ya agotados. Una segunda edicién de
8.000 ejemplares esta en preparacién, como también una version bilingiie (griego-espafiol] que apare-
cera proximamente en Grecia.
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légicas que la sostienen. Con respecto a este primer libro los demas ocupardn sitio
de continuidad, favoreciendo la emergencia de una compleja red discursiva en la
que todo elemento se situara en relacion de didlogo con los otros.? Estas formas de
ser de la poética saenziana exigen una vision de conjunto que hace dificil la lectura
de poemas individuales. Mi estudio de Aniversario de una vision tomara en cuenta
estas caracteristicas y tratara, en lo posible, de no desvincular el poema de la trayec-
toria anterior.

Formalmente construido en base a siete composiciones, Aniversario de una vision
es un extenso poema apostrofico (mas de trescientos versos) cuyo punto de salida
empalma con el punto de llegada del poema anterior. Para dar una idea de esta
continuidad vale la pena recordar que Muerte por el tacto concluia con una promesa
de celebracion que dejaba al lector y al personaje lirico frente a una presencia (que
en rigor era una ausencia) inquietante, desdibujada, pero al mismo tiempo buscada
y deseada:

Yo te digo: te esperaré a través de todos los
tiempos. Siempre estaré aqui o alld, estaré siempre
tanto en ti como en las cosas
[-]
En la espera de ser, estaré siempre. En ti me
quedo yo, confiado, y olvido a mi y me cierro, y me
vierto, y amo a todo y renuncio a todo.
Yo me quedo en ti porque ast es magico y por-
que basta un instante para confirmarme por el tacto (113).

Desde sus primeros versos Aniversario de una vision celebra esta enigmatica pre-
sencia/ausencia y establece con ella una conversacion que no ha de interrumpirse
en ninguno de los libros posteriores. Al contrario, conforme avanza el discurso ira
convirtiéndose en condicién indispensable para la continuacién del proyecto poé-
tico iniciado en Muerte por el tacto.

El caracter de trayectoria que registra esta poética puede también apreciarse en
el tratamiento otorgado a las composiciones inaugurales. Si en Muerte por el tacte un
epigrafe ponia en duda la competencia del ojo fisico en cuanto puente objetivo
hacia la realidad, Aniversario de una vision inaugura el discurso con una dedicatoria
que celebra el contacto con otro tipo de mirada:

A la imagen que encendio
unos perdidos y escondidos
Sfuegos.
Esta perturbadora dedicatoria altera el curso ordinario de la percepcion y cap-
tura en el horizonte una imagen de marcada singularidad. La modalidad apostréfica

?Este dialogismo que registra la obra de Saenz tiene ademas la capacidad de integrar la obra poética
con la narrativa. De aqui que un riguroso estudio de su obra deberia considerar las necesarias relacio-
nes que se establecen entre los textos escritos en verso y aquellos en prosa.
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que va a caracterizar el poema surge en el momento en que esta imagen, lejos de
constituir un objeto contemplativo, constituye una presencia/ausencia activa y alta-
mente indeterminada: es una vision que provoca y obliga a hablar.

La opcion por la modalidad apostrofica cobra importancia cuando advertimos
que no sélo libros como Aniversario de una vision o Muerte por el tacto funcionan
apostroficamente, sino que toda la obra poética de Saenz converge en un vocativo
apostrofico dirigido a un tu que, en rigor, nunca posee identidad entera y definida.
En Aniversario de una vision adquiere las caracteristicas de una vision altamente in-
determinada. Llega, sorprende, se marcha... y deja a un sujeto enamorado:

Lo flotante se pierde, y toda la vida se queda en
la luz de la primavera que ha traido tu mirar

-y mientras perduras en el eco yo contemplo tu
partida con el humo en pos del horizonte,

[-]

No me atrevo a mirarte por no quedarme dentro
de ti, y no te alabo por que no pierdas la alegria

[]
tu extravagancia me asombra y me rego-
cija, y es mi pan de cada dia

(-]

—icomo te amo me asombra! (119-120)

No tarda este sujeto en confesar su desconcierto y admitir que se encuentra
frente a una “imagen escondida” que le hace “ver lo que no se ve” y que extrana-
mente se parece a él:

Tu parec:'a’o a mi no se encuentra en ti, ni en mi,
ni tampoco en mi parecido a t

pero en alguna linea trazada al acaso y que

el olvido hizo memorable

[-]

—y no 3€ 5i ti eres o si es el demonio quien me
deslumbra y me hace ver lo que no se ve (122-123).

¢Con qué criterios podemos estudiar esta vision polifacética y ambivalente que
simultaneamente es algo exterior al personaje que habla (en cuanto es su interlocu-
tor) y algo inherente a él (en cuanto se le parece y hasta lo contiene)? Muchos
comentaristas de este poema han interpretado esta vision como el objeto de una
bisqueda de otredad. De acuerdo a este argumento el poema es un monodialogo
que discurre la busqueda, el encuentro y la pérdida de tu (Siles Guevara, 406-407;
Wiethiichter, 299). Estas lecturas, que tan agudamente advierten la carga episte-
molégica implicita en el poema y la importancia que en esta poética adquiere la
relacion yo-ti, neutralizan su alcance al reducir el acontecimiento a un monodialogo
del que habla. A partir de estas lecturas -y no contra ellas- conviene re-examinar
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la complejidad del acto apostrofico saenziano, que no conduce necesariamente al
solipsismo. El hecho de que el conocimiento de la otredad dependa de una conver-
sacion con ella, indica que ni el mondlogo dramatico (situacion en la que el hablan-
te es el centro absoluto del discurso) ni el didlogo frustrado (situacion en la que yo
fracasa en su busqueda de tu) alcanzan para comprender el tipo de relacion yo-tu
que genera el discurso. Estamos ante una compleja categoria de didlogo (una con-
versacion, como sugeri anteriormente y explicaré en el desarrollo de este estudio)
que merece ser detenidamente examinada. Para ello, sera conveniente discutir qué
entendemos por discurso solipsista.

Teoricamente, el término solipsista se fundamenta en la idea de que el dialogo
solo es posible cuando el que habla tiene en frente un interlocutor que responde y,
con su respuesta, garantiza la continuidad del circuito comunicativo. En base a
estas generalizaciones un discurso que como el de Saenz altera la continuidad
comunicativa corre el riesgo de ser considerado solipsista o monolégico. Veamos
por qué en el caso de Saenz tales suposiciones pueden ser insuficientes.

Planteamientos emergentes de la teoria del apostrofe permiten cuestionar esa
tendencia a ver en la relaci6n yo-ti (tal como se plantea en Saenz) una reproduccion
de la imagen de yo. En esta direccion apunta el trabajo de Jonathan Culler, que
después de haber sugerido que la relacion yo-ti “dramatiza o constituye una ima-
gen de si mismo” (Pursuit of Signs, 142)*, modifica considerablemente su posicion
observando que:

En general, la autorreferencialidad no crea una unidad organica cerra-
da en si misma [...| mas bien produce relaciones paradéjicas al interior del
sujeto y revela la imposibilidad del discurso para dar cuenta de si mismo.
Las autodescripciones de una obra no producen clausura o auto-posesion,
sino un proceso imposible y abierto de auto-percepcion (Lyric Poetry, 52).

De clara inspiracion bakhtiana, esta propuesta reactualiza las conclusiones a las
que ya habia Bakhtin cuando después de oponer al discurso dialoégico el monolégico
[caracterizado por una falta de voces segundas) vio la necesidad de admitir la legi-
tima posibilidad de un dialogismo interior o situacion en la que yo dialoga consigo
mismo.' La importancia que esta interiorizacién tiene para un teérico como Culler
reside en el sesgo post-modernista que invoca: la inestabilidad que afecta al sujeto
una vez que el centralismo de yo (su identidad) deja de constituir un espacio seguro.
Mas audaz es la propuesta de Mary Jacobus, que ademas de poner en tela de juicio

' Las traducciones de los textos originalmente publicados en inglés y francés me pertenecen.

* Pese a que el trabajo de Bakhtin estd basicamente orientado hacia el estudio de la novela, consi-
derada como la forma intertextual por antonomasia en oposicion a la poesia que —de acuerdo a este
tebrico— no lo es, sus postulados tedricos son susceptibles de extenderse al estudio de la poesia. Esto,
porque si bien las separa genéricamente como formas, Bakhtin asume que el dia que la poesia explore
recursos intertextuales estard a la par de la novela. Como mostrara este estudio, la aproximacion de
Bakhtin a la poesia [y hasta cierto punto también a la novela) es conflictiva, por cuanto excluye la
posibilidad de la indeterminacién en el discurso literario. De acuerdo a Bakhtin “el discurso sobre la
duda debe ser un discurso indubitable” (Todorov 1981, 101}, Al respecto, véase Tzvetan Todorov, Mikhail
Bakhtine le principe dialogique: suivi de écrits du cercle de bakhtine (1981): 99-106.
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el supuesto solipsismo de este tipo de discursos, intuye en ellos una capacidad para
trascender los limites del yo de maneras mas sugerentes. Segun Jacobus “convocar
al yo mediante el apostrofe es una manera de convocar a otro...” (Jacobus, 175).

Cara al trabajo de Saenz, estos aportes al estudio del vocativo apostrofico com-
plican lecturas que s6lo ven rasgos de solipsismo y egocentrismo en su discurso.” A
cambio, permiten distinguir en su trabajo poético por lo menos tres diferentes cate-
gorias dialégicas: un dialogismo interno, un dialogismo con el lector y un dialogismo
que, a falta de mejor expresion, puede caracterizarse como dialogo con la funda-
mental otredad. Con excepcion del segundo caso, que reproduce una situacién
comunicativa no conflictiva, los dos restantes actualizan formas distintivas de dialo-
go. Diilogos que, incidiendo menos en lo que yo comunica a #, inciden mas en un
deseo (una obsesion tal vez) de aproximarse a otro, de interrogarlo, de acortar dis-
tancias... Aniversario de una vision brinda la oportunidad de explorar a fondo el ter-
cer tipo de didlogo; cuando yo dialoga con lo que desconoce y que, por eso mismo,
ama y desea. La familiaridad con la que el hablante se dirige a este 74 y el tono
confidencial de su discurso hacen plausible la idea de una conversacion. Aqui el
término conversacion expresa, mas que el de didlogo, el caricter intimista de la
relacion yo-tu y la oralidad inherente al discurso. Al mismo tiempo, el hecho de que
el conocimiento de esa otredad se da en circunstancias de conversacion trae a co-
lacién una tradicion intimamente vinculada al discurso saenziano: la tradicion oral
que caracteriza a las culturas de origen prehispanico y que actualiza formas de ra-
zonar, conocer y comunicar, distintas al modelo introducido por la Conquista. La
oralidad, tal como es rescatada de estas culturas, asume la responsabilidad de guar-
dar y repetir la tradicion. En relacion a la escritura, tiene un caracter ritual de carac-
teristicas reivindicativas, ya que preserva expresiones y saberes que la Conquista
primero y la modernidad después, trataron de erradicar del horizonte del conoci-
miento. Reterritorializa, en este sentido, lo que ha sido desterritorializado.

Esa capacidad que despliega la poesia de Saenz para hablar con una ausencia
0, como en Muerte por el tacto, con los muertos, tiene en el tema de la oralidad mas
de una respuesta, sobre todo considerando que para esta tradicion es posible el
conocimiento de fenomenos desconocidos, como la lluvia, el rayo o la muerte;
participando de ellos, no integrandolos a sistemas descriptivos previos a la expe-
riencia. El conocimiento, en estos casos, no es obtenido por observacién sino por
participacion. Y ya que se obtiene contacto directo con el fenémeno, se puede, sin
llegar a la locura, hablar de él y con él en términos muy distintos a como un
racionalismo lo describiria y clasificaria. Es en este sentido que Aniversario de una
vision recupera la tradicion oral y fundamenta en ella su conversacion con lo desco-
nocido. Cémo y a través de qué estrategias discursivas funciona esta conversacion es
lo que ahora necesita ser estudiado.

En La Conversacion Infinita, Maurice Blanchot examina detenidamente este tipo
de conversaciones, subrayando que en estos casos:

*Para apreciar de cerca los limites de este tipo de lectura véase, por ejemplo, el articulo de Carlos
Ramiro Quiroga “Holocausto alcohélico de lo in-corruptible™ Signo: Revista Boliviana de Cultura 23
{1988): 31-41.
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Lo que estéd en juego y demanda relacion es todo aquello que me sepa-
ra del otro, es decir, el otro en cuanto estoy infinitamente separado de él...
Esta alteridad, debe repetirse, no lo convierte en otro yo para mi, ni en otra
existencia, ni siquiera en una modalidad o momento de existencia o
superexistencia universal, sino mds bien en lo desconocido en su infinita
distancia (Blanchot, 77).

El sujeto que encontramos en Aniversario de una vision busca precisamente con-
tacto con una otredad que en rigor no es otro yo, ni otra existencia, ni siquiera una
instancia trascendental, es lo infinito desconocido; algo que, como el rio heraclitano,
nunca habla ni calla, pero da signos (Heraclito, fragmento 93). No en vano buena
parte del poema transcurre precisamente a las orillas de un rio que por sus caracte-
risticas alude al Chogueyapu:*

A la vista del rio, que lava de males a los habitantes
y los mantiene despiertos,
y que socava la delgada corteza que sostiene a
la ciudad debajo de la cual se oculta un gran abismo,
[
—quiero descubrir por qué sentimos que nos movemos,
en cudl espacio, en cudl sitio, en cudl distancia
se mueve el movimiento en la quietud,

donde busca el movimiento un ir de un lugar a
otro sin necesidad de ir, y busca realizarse en in-
movilidad y dentro de si mismo,

como la superficie de este rio y como sus
aguas, discurriendo lentamente junto con nosoiros,
iPasa sordo y ruidoso el rio! —se desliza y salta
a través de los digues,

a su estruendo se enardecen las visiones de
grandes animales

que vemos cuando a solas nos desahogamos
de cierta rara tristeza,

en la transparencia y en el olvido de los sus-
piros que el rio eleva y profundiza en medio de
emanaciones mefiticas,

“En Imdgenes Pacerias (1979: 103-104) Saenz dedic6 todo un apartado a la celebracion de este rio, al
que percibe como tutelar de la ciudad de La Paz, ya que conoce sus secretos y cuenta su historia.
Originado en el Ande y cargado de implicaciones magicas y de leyenda, el Chogueyapu es la ciudad en
estado liquido.
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y al silbido del aire puro que el lllimani ha
filtrado (129-130).

Inaugura asi el poema una conversacion con la otredad cifrada en el enigma de
una vision que da signos. Su mutismo, por tanto, no es producto de excesos egoticos
por parte de un sujeto que la silencia. Su silencio habla, llega desde los “confines
de la infancia” y “los mares profundos de la juventud”, pero para oirlo hace falta
algo mas que un par de oidos:

—icomo me miras!,

de unos confines, de la infancia

y de los mares profundos de la juventud

-me miras en el vacio y a través de la distancia,

como lega tu mirar, de tanta lejania y en qué
conmovida manera,

que me hace saber que yo no te miro!

-y un gran llanto me sacude al deseo de
encontrarle,

y hablar contige sobre la gratitud, sobre la
primavera y la alegria

y sobre cosas tantas y diversas,

y @ un tiempo te escucho —en la huella que
ha quedado en mi frente, en una sombra que roza
la pared-,

te escucho hablar de todo cuanto me hace
lorar

-y asi me respondes a lo que digo en mi corazin (134).

Estos versos son suficientes para conjurar cualquier sombra de monoélogo en el
poema; la otra voz aqui se manifiesta, habla, responde. Pero lo que Aniversario de
una vision pone también de manifiesto es el poco interés que tiene el sujeto de po-
seer a ese otro que ha hablado. Salta a la vista que en el proyecto de Saenz mas
importante que buscar-para-encontrar es buscar-para-no-encontrar. Lo que fascina,
lo que enamora, es aquello de lo que se esta separado y que se encuentra a una
distancia inconmensurable:

Tu recorrido en las calles te separa de mi, de
igual manera que el dia y las calles de por st
-la ciudad es toda entera una arana que te guarda de mi,
y la luz te incomunica; te aparta, y me hace espiar
lo bien gue te vigila
-brilia tu jubilo en las esquinas,
a la hora de la desolacion yo me pregunto si
encontraré el alto azul profundo de tu vestimenta,
mi pais,
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el aire de tu voz al caer la tarde
~y me pregunto por qué renunciaria jubilosamente
al jubdilo que ti me causas (121).

No pasa desapercibida la manera en que el discurso ha empezado a establecer
registros a los que volvera constantemente en libros posteriores: la luz, la claridad,
son percibidas como obstaculo, incomunican’. A partir de esta sospecha el lengua-
je, hasta este momento claro y transparente, empieza a tornarse oscuro. Desapare-
cen las oraciones gramaticalmente perfectas y surgen los retruécanos y las parado-
jas. El quiebre de identidad que afecta a los participantes del discurso es producto
de estas distorsiones:

[...] yo soy yo y tui eres tu, y yo te miro y
por eso creo que tu me muras, y tu no me miras pero
crees que lo haces toda vez que ti me miras,

con la diferencia que yo no me miro a mi sino
que creo hacerlo por mirarte a ti

0 Sea que yo 50y Yo, y ti no eres ti sino yo;

en una palabra: hay y no hay comunicacion; y
tu no existes, y yo dejo de existir al ocuparme de i,
puesto que salgo de mi por que existas ti

~en conclusion, yo te digo que es éste el tono a
emplearse cuando de penetrar en las cuestiones de
amor se trata —una cosa oscura (126).

Literalmente el poema ha puesto en peligro la continuidad del circuito comu-
nicativo y se ha tornado oscuro. Sorprendentemente, esta oscuridad no es sintoma
de un abandono de lenguaje comun; al contrario, se manifiesta a través de él. El
hablante es el primero en admitir estos desplazamientos, reconoce que con su dis-
curso cancela un tipo de comunicacion para abrirse a otras formas de hablar, y que
este acontecimiento lo pone “fuera de si” y fuera de las convenciones lingiiisticas.
Como si esto no fuera suficiente concluye que “éste es el tono a emplearse cuando
de penetrar en las cuestiones de amor se trata -una cosa oscura”.

Esta ruptura con la sintaxis y la oscuridad que de ella emerge, remiten nueva-
mente a ese Heraclito que con sus nuevas maneras de hablar sorprendi6 a la Antigiie-
dad pre-socratica con el enigma de la doble significacion del lenguaje, Heraclito el
Oscuro ensefi6é que a través de la claridad de las palabras comunes es posible, y
deseable, acercarse a la oscuridad del mundo, a lo que se oculta a la percepcién

? Esta poética de lo oscuro ya habia aparecido en Muerte por el tacto, cuando el sujeto lirico confe-
saba amor por “sus entrafias oscuras”. En textos posteriores la fascinacion por lo oscuro ird asocidndo-
se con aspectos ocultos y prohibidos de la realidad y del conocimiento, pero serd en Las tinieblas (1978}
y en La noche (1984) donde alcanzara su mejor expresion: una meditacion sobre el mundo de lo escuro.
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inmediata. El resultado serd un discurso que manteniendo la frescura de la expre-
sion coloquial, altera la estructura comunicativa convencional para calar hondo en
el enigma de lo desconocido. Exactamente los términos en que Saenz plantea su
discurso: “tu no existes, y yo dejo de existir al ocuparme de ti, / puesto que salgo de
mi por que existas ti”".

Pensado y vivido como “cuestion de amor”, el conocimiento del lado oscuro
del mundo ha de caracterizar la poética saenziana en todos sus matices. De aqui la
tonica amorosa que permea el discurso y que, en ocasiones, tiende a buscar una
union trascendental:

¥ no somos como lo que somos ni tampoco parecemos
ser lo que somos,

sino que td y yo seremos, y también yo seré i y
ti seras yo (124).

Tal unién sin embargo nunca llega a producirse. El énfasis puesto en el futuro
(td y yo seremos) difiere el encuentro y con él cualquier posible trascendentalismo.
La conversacion con T es pues infinita, mas que reproducir el solipsismo de un
ego, motiva una voluntad de saber y hace del hablante un sujeto seducido por la
posibilidad de salir fuera de si hacia lo que lo excede y, por eso mismo, fascina. El
discurso, en estas condiciones, adquiere las caracteristicas de obra abierta y recuerda
uno de los planteamientos basicos de la teoria del apéstrofe: “los poemas que con-
tienen apostrofes terminan a menudo en renuncias y preguntas” (Culler, 143). ¢Por
qué un poema apostrofico tiende al final abierto, a la renuncia? En el caso de Ani-
versario de una vision parece evidente que el caracter abierto del discurso emerge del
rumbo que toma la relacion yo-fu dado que ésta, mas que concluir en el fracaso de
un desencuentro, abre el discurso hacia las infinitas virtualidades del encuentro.
Las derrotas parciales que el hablante va confrontando no cancelan su bisqueda,
porque en la ruta del aprendizaje mas que fracasos el aprendiz enfrenta obstaculos,
causas de inercia que surgen en el acto mismo de conocer y que sugieren que el
conocimiento no es algo que ocurre de inmediato, sino algo que se articula y se
construye en contra de conocimientos mal hechos y a lo largo de toda una vida.

Desde Muerte por el tacto el hablante viene enfrentando una serie de obstaculos
que si bien lo separan de aquello que esta buscando, en ninglin momento lo derro-
tan ni cancelan el proyecto que lo anima; al contrario, reafirman su fuerza y hasta
la incrementan. Muerte por el tacto ya habia transitado por estos caminos y con-
cluia precisamente con una promesa lanzada al futuro:

Yo te digo: te esperaré a través de todos los
liempos. Stempre estaré aqui o alla, estaré siempre
tanto en ti como en las cosas
[...]
Yo me quedo en ti porque asi es magico y porque
basta un instante para confirmarme por el tacto.
(Muerte por el tacto, 113).
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Aniversario de una vision prolonga esta promesa y aun cuando es mucha la dis-
tancia que todavia separa al sujeto de la vision que lo enamora, vemos producirse
algin tipo de contacto con ella a través de la conversacion que los acerca. El obsta-
culo de la percepcion ordinaria ha sido parcialmente superado. Salir de la contem-
placion de lo mismo y acceder al contacto con lo otro hace del hablante un sujeto
jubiloso que celebra, como acontecimiento extraordinario, el Aniversario de una vi-
sion. La ultima composicion del poema expresa magistralmente esta celebracion:

Que sea larga tu permanencia bajo el fulgor de
las estrellas,

yo dejo en tus manos mi tiempo

—el tiempo de la lluvia

perfumard tu presencia resplandeciente en la
vegetacion (135).

De este tipo de experiencia el sujeto sale como de un acto de amor. El contacto
con la vision ha sido, ademas de un acto epistemolégico, un acto amoroso. No es
pues extrafio que ésta, y no otra composicion, haya sido la que Lastra y Kappatos
eligieron para incluir en Los cien mejores poemas de amor de la lengua castellana. Notese
sin embargo la sutil intencionalidad del discurso: mas que acontecimientos felices,
la celebracion y el jubilo que recorren estos versos constituyen acontecimientos
dificiles. Trascienden binarismos convencionales, no son ni buenos ni malos, ni
tristes ni felices. Son expresiones de lucha, lineas de fuerza. Esto explica por qué,
hacia el final del poema, el sujeto no desespera ante el inminente desvanecimiento
de la vision, porque mas que poseerla quiere aprender de ella la temeridad con que
habita en zonas desconocidas de la conciencia y de la percepcion. Por eso el jubilo,
y también la celebracion, no interpretan actos de posesion. Al contrario, sugieren
una falta, una ausencia fecunda:

(-]

Hazme saber, perdida y desaparecida vision, qué
era lo que guardaba tu mirar

—si era el ansiado y secreto don,

que mi vida esperd toda la vida a que la muerte
lo recibiese (136).

Como antes Muerte por el tacto, Aniversario de una visién percibe la muerte como
un espacio de conocimiento. En otros trabajos he mostrado hasta qué punto en el
discurso saenziano esta espacialidad (y su corolario, los muertos) esta emancipada
de referentes convencionales y enriquecida de tradiciones culturales y filosoficas
que perciben la muerte desde perspectivas alternativas capaces de crearle
virtualidades al conocimiento. Es asi como ahora reaparece, desvinculada de car-
gas semanticas convencionales y proxima a la visién que enamora al sujeto poético:
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imagen escondida

sabor de juventud a la espera de fundirse con
la hora de la muerte que es tu forma que camina
con luz 'y con amor a lo largo de los dias y las
noches y los anios para lastimar mi corazon (122).

Otro aspecto ya abordado en Muerte por el tacto y retomado en Aniversario de una
vision es el escepticismo frente al lenguaje, que ahora se muestra todavia mas radical:

[...] yo clamo por el
olvido de la palabra, la untficacion de los reinos y la
comunicacion por medio de los ojos, el retorno al alma (125).

Hay en el trabajo de Saenz toda una reflexion sobre el lenguaje que apunta a
deslegitimizarlo en cuanto instrumento neutro para representar el mundo empiri-
co. Implicita, estd la sospecha de que el acceso a la realidad no puede ser exclusiva-
mente lingiiistico, porque el lenguaje no refleja realidades sino que las crea. El
proyecto de Saenz entonces busca acceder a la realidad sin mediacién discursiva,
es decir, al margen del pensamiento representado, que fue la inventiva que convir-
ti6 al lenguaje en el sistema de signos que hoy conocemos. Considerando que este
tipo de pensamiento fue posible en América gracias a la accion de la Conquista,
podemos calibrar el alcance de los postulados saenzianos. Al mismo tiempo, enten-
der por qué para leer su obra hace falta una puesta en escena de los distintos hilos,
voces y matices que la van conformando y que remiten a una variedad de contextos
culturales. En esta lectura he mostrado la pertinencia de algunos de ellos: el pensa-
miento prehispanico, las filosofias pre-socraticas, la tradicion filoséfica no analitica,
y muy especialmente una vertiente amorosa que no tiene en la tradicion del amor
cortés su fuente de inspiracion.
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POPOL-VUH Y MITOLOGIA MAYA
EN
HOMBRES DE MAIZ
DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Kirsten Mahlke™

ADVERTENCIA

Pasado ya casi medio siglo (desde la primera edici6n) vale la pena hacer una nueva
lectura de la novela Hombres de Maiz'. El presente trabajo pretende seguir los rastros
de la mitologia maya encerrados en ella, permitiendo una lectura mucho mas intere-
sante. Analizando la obra de esta manera llegaremos a otro analisis mas profundo.

La novela Hombres de Maiz sugiere, ya desde el titulo, una conexién con la
mitologia que es pertinente investigar. Efectivamente, los Hombres de Maiz no son
criaturas fantaseadas por el autor, sino la culminacién en la creacion del Hombre,
luego de una serie de intentos fallidos de las deidades creadoras de los mayas-quichés.
El maiz no es solamente el alimento basico del hombre, es también su sustancia
esencial. Para llegar hasta el origen de este concepto es necesario hacer un estudio
de la recopilacion de escrituras de la mitologia maya-quiché, el Popol-Vuh.

El presente trabajo se concentra en la novela de Miguel Angel Asturias y en la
historia —e historias— del Popol Vuh, para poder realizar una comparacion entre ambos
documentos de la cultura gua,temalteca En aras de una clara exposicion, este traba-
jo se centra en la comparacion de los tres protagonistas masculinos de la novela.
Estos suministran suficiente material para la comprobacién del elemento mitologi-
co que se esconde en el relato simbélico. Como la comprensién del Popol Vuh para
un lector no especializado es muy limitada, se consultaron diferentes articulos so-
bre investigacion de mitos mayas, entre ellos el de Michael D. Coes —un panorama
histérico general sobre el desciframiento de la escritura gliptica- y otros del matri-
monio de antropologos Dennis y Barbara Tedlock y de la especialista en escritura
maya Linda Schele, ademas del libro de Chilam Balam de Chumayel y el codice del
Chilam Balam de Man, el Popol Vuh en su traduccién al inglés por D. Tedlock y al
espaiiol por Miguel Angel Asturias y Gonzilez de Mendoza. Muy informativo para
el tema Hombres de Maizy Popol Vithresulté el trabajo de René Prieto Asturtas’ Archeology
of Return, en el que baso varios de mis planteamientos.

El siguiente trabajo se propone un corte transversal que ilustre sobre los diversos
niveles de interpretacion de Flombres de Maizy que deje entrever la riqueza literaria de
la obra, la que a simple vista, es de tan dificil comprension que incluso fue mal inter-
pretada por la critica durante mucho tiempo*. Comencemos por la novela:

" Traduccién de Giselle Zenga.

“ Universidad J. W. Goethe - Frankfurt/ Main.

" Baso mi trabajo en la siguiente edicién: Miguel .&ngel Asturias, Hombres de Maiz (HdM), Madrid,
Alianza, 1994. La numeracion de las paginas que aparece entre paréntesis corresponde a dicha edicién.

* René Prieto detalla en la introduccién de su trabajo la historia de la recepcion de Hombres de
Maiz, René Prieto, Asturias’ Archeology of Return, Cambridge 1993, pag. 6 y ss.
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HoMmBRES DE Maiz
Estructura y contenido

Asturias desarrolla su novela con ayuda de varios personajes principales, que son
sustituibles y complementarios entre ellos.

Comienza con la revuelta de Gaspar [lém contra los maiceros explotadores y con-
tra la comercializacion del cultivo del maiz, el conflicto central en Hombres de Maiz,
Los indios, para quienes la planta del maiz es sagrada, estan enfrentados, de manera
irreconciliable, con los ladinos comerciantes cuando se trata de la explotacién de la
tierra y de la comercializacién de su alimento basico. Gaspar Ilom se quita la vida
luego de que “la montada” realizara una masacre contra sus seguidores indios. Su
suicidio apareceria como un acto de resignacion.

Goyo Yic, un hombre ciego abandonado por su mujer y sus hijos, no prosigue
la lucha con intenciones propiamente revolucionarias, sino que persigue incansa-
blemente un objetivo, el de encontrar a su mujer Maria Tecin. Luego de varias
vueltas durante las cuales, entre otras cosas, recupera la vista, termina cumpliendo
su sueno, e inesperadamente, también el de Gaspar Il6m: la fértil familia de Goyo
Yic vuelve a la tierra para cultivar el maiz. La tierra, el indio y el maiz se reinen
nuevamente.

Un papel central para la consagracién de esta sintesis lo desempeiia Dionisio/
Nicho Aquino, el correo. El esta en estrecha relacién con los otros dos protagonis-
tas, aunque ninguna de las tres figuras coincidan en un encuentro en la novela.

Hombres de Maiz parece, al principio, estar conformada por episodios inconexos:
los personajes son introducidos de forma repentina para luego desaparecer. Supe-
rada la expectativa de que la trama y los personajes -segiin la tradicién novelistica
europea- tienen que estar estrechamente relacionados, reconocemos la unién de
los protagonistas —que tienen caracter simbélico- en un colectivo de caracteristicas
indigenas con el objetivo de abolir la opresion de los ladinos.

Asturias da término al conflicto de manera alentadora: en el epilogo expresa su
vision de la superacion de la miseria de los indios a través de la reparticion, de los
latifundios imperialistas, en pequenas parcelas. En los afios '40 Asturias encontré
apoyo ideolégico y en el presidente democratico guatemalteco en ejercicio, Jacobo
Arbenz, sus planes de reforma agraria.

Significacion y génesis

Hombres de Maiz es un ejemplo de la extraordinaria contribucion de Asturias a la
historia de la literatura latinoamericana de este siglo. El es uno de los primeros en
utilizar una imagen de indio no idealizada, intentando penetrar en su conciencia.
Lengua, historia, mitologia, religion y costumbres desembocan en un todo que es
de maxima relevancia, tanto en lo politico como en lo mitolégico y lo histérico.
En Hombres de Maiz Asturias ha elaborado sus experiencias de juventud en las
montanias de Guatemala, corrientes literarias europeas y sus estudios emolégicos
sobre los mayas, mas de veinte arnos después de haber traducido al espanol la re-

46



HUMANIDADES

copilacion de mitos mayas, el Popol Vuh. El significado de esta obra para la concep-
cion novelistica de Asturias en Homébres de Maiz sera analizado en lo sucesivo.

PoroL Vun?
Historta

El “Libro del Consejo” de los mayas quiché es uno de las cuatro escrituras de los
mayas que se transmitieron hasta nuestros dias. Fue traducido al latin por autores
indigenas luego de la conquista espanola. Dennis Tedlock da como fecha, teniendo
en cuenta los personajes historicos nombrados, el periodo entre 1554 y 1558. En
dicha década habian sido redactados una serie de titulos, documentos que preten-
dian hacer valer los derechos de determinados nobles mayas frente a los coloniza-
dores esparnoles, De esta manera, el Popol Vuh no sélo debe considerarse como un
libro sagrado de los antiguos mayas, sino también como un documento histérico
que perseguia objetivos politicos determinados.

El libro ha seguido una odisea: la copia que ha llegado hasta nuestros dias se
basa en la del padre Francisco Ximénez, de los afios veinte del siglo xvii, de la
época de su labor eclesiastica en Santo Tomas Chuila (hoy Chichicastenango). Esta
copia permanecio intacta en la Biblioteca de la Universidad de Guatemala, hasta
que el abate Brasseur de Bourbourg, un alto eclesiastico de Paris y admirador de la
cultura y la lengua indigena, la encontré en 1855, la copi6 y la tradujo al francés.
La version de Ximénez reaparecio recién durante la Segunda Guerra Mundial cuan-
do el embajador de Guatemala en Washington e investigador de la cultura maya
Adrian Recinos dio con ella, por casualidad, en la Newberry Library de Chicago.

El etnélogo parisino Raynaud hizo, en los afios veinte de este siglo, una traduc-
cion del quiché al francés que se basa en una copia de Brasseur Bourbourg. Miguel
Angel Asturias, que en esa época era estudiante de Raynaud, tradujo a su vez la
version de Raynaud al espanol.

En 1985 apareci6 en Nueva York la “Definitive Edition of the Mayan Book of
the Dawn of Life and the Glories of Gods an Kings”, el Popol Vuh, en la traduccion
inglesa de Dennis Tedlock. Después de un trabajo de diez anos, el investigador
norteamericano de la cultura maya, en colaboracién con el chaman quiché Andrés
Xiloj, hizo la traduccion mas confiable elaborada hasta la fecha. Es especialmente
en aquélla en la que se sustenta este trabajo, ya que contiene valiosos comentarios
sin los que el texto seria de dificil comprension.

Historias

Frecuentemente el Popol Vuk fue dividido en cinco capitulos, cuyo contenido sera
descripto a continuacién.

! Baso mi trabajo en la siguiente edicion: Popol Vuh, traduccion y comentarios de Dennis Tedlock,
New York, 1985. Anénimo, Popol Vuh, traduccién de M.A. Aswrias y J. M. Gonzilez de Mendoza,
Buenos Aires, 1973,
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En primer lugar son presentadas las divinidades de la creacion, especialmente la
Pareja de Abuelos Xpiyacoc y Xmucané, en sus diferentes apariencias. Seran llama-
dos, entre otros, constructores y formadores, defensores y protectores, partera y casa-
mentero, opossum y coyote, lo que permite apreciar sus multiples funciones. Como
generacion de los abuelos de los dioses quichés estan al lado de “Corazon del Cielo”
y “Serpientes emplumadas” en el origen de cada creacion. Juntos toman la decision
de crear el mundo y al hombre, y de permitir que las tinieblas se conviertan en luz. Se
crean la tierra, los montes y los mares. Finalmente, faltan los habitantes del mundo,
para lo que seran necesarios tres intentos fallidos que corresponden a las tres eras
mayas. En el Gltimo capitulo del Popol Vuh los dioses logran crear al hombre ideal. La
ultima era, la cuarta de corte patriarcal, continiia hasta nuestro dias.

Primero los dioses pueblan el mundo con animales, pero como éstos no pue-
den hablar y mucho menos loar a sus creadores, no satisfacen los propésitos de
aquéllos y son condenados a servir de alimento a los hombres.

En un segundo intento los dioses modelan seres de barro, pero estas criaturas
se destacan por ser amorfas, estériles y no poseer una lengua comprensible y
terminan diluyéndose pronto en agua. Luego de una detenida deliberacién crean,
en un tercer intento, hombres de madera, que a su vez también tienen que ser
destruidos porque son necios e insensibles y sobre todo, no son capaces de recor-
dar a sus creadores. De forma cruel son castigados por ello: primero son mutila-
dos, luego son inundados por un diluvio y, finalmente, son lanzados al fuego por
sus propios animales y herramientas. De los hombres de madera descienden los
MONOS.

El segundo capitulo trata del combate heroico de los gemelos Hunahpu y
Xbalanqué, nietos de la Pareja de Abuelos Creadores Xpiyacoc y Xmucané contra
seres malos.

7Ara, el poderoso representante de los malos sostiene ser el sol y la luna aun
antes de que éstos se manifiesten. Los gemelos lo espian y le tiran con la cerbatana
a la mandibula, lo que produce la formacion de un pico de guacamayo que le dura
hasta el dia de hoy. Ademas le roban también su orgullo de jefe, que para los mayas
esta escondido en los dientes y los ojos, por lo que muere debilitado.

Para vengarse del asesinato de un grupo de cuatrocientos jovenes, los gemelos
se sirven de otro ardid: tientan a Zipacna, que esta hambriento, con un camarén
gigante que se encuentra en una cueva en la montana. Cuando éste se desliza den-
tro de ella para buscar su alimento, se convierte en piedra. Es posible que la conno-
tacion sexual de este suceso no le haya pasado desapercibida tampoco a Asturias
que, llamativamente, hace aparecer la montana, el barranco y a la mujer como
elementos mortales en combinacion con el hombre.

El tercer capitulo presenta los antepasados de los gemelos y su historia, asi
como también el mundo subterraneo de Xibalba y sus jefes. Este tramo es impres-
cindible para la comprension de episodios centrales de Homéres de Maiz y brinda
informacion sobre la relacion entre el cultivo de maiz, el sistema del calendario
maya y los ritos que acompanan al ciclo de la cosecha.

La pareja de creadores Xpivacoc y Xmucané tienen dos hijos, 1IHunahpu y
7Hunahpu, de los cuales 1Hunahpu tiene a su vez con su mujer Xbaquiyalé dos
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hijos, cuyos nombres son 1Mono y 1Artista’. El padre, el tio y los sobrinos juegan
asionados al juego de la pelota’.

El ruido del juego molesta a los 14 jefes del mundo subterraneo de Xibalba y
mandan a llamar a los gemelos mas viejos por medio de su mensajero, un bitho,
para que vayan a jugar con ellos un partido de pelota. 1Hunahpi y 7Hunahpu se
despiden de sus parientes con las palabras: “nos vamos, no nos morimos™ y escon-
den su equipo para el juego de pelota en el altillo.

Siguen al mensajero por un barranco escarpado, cruzan el rio Sangre, el rio
Absceso y llegan a una encrucijada de cuatro caminos que, como el arbol del mun-
do cosmico de los mayas’ designa los cuatro puntos cardinales con colores. Alli se
cruzan el camino colorado (hacia el este}, el negro (hacia el oeste), el blanco (hacia
el norte) y el amarillo (hacia el sur).

En este lugar se decide el destino de los hermanos: ellos escogen el camino
negro que conduce a Xibalba y solo por eso son vencidos.

Los sefores del mundo subterraneo, 1Muerte y 7Muerte (Supremo Muerto y
Principal Muerto) se burlan de sus dos victimas apenas éstas llegan. Ponen en la
entrada dos muiiecos de madera que los saludan en lugar de ellos y a continuacién
son invitados a sentarse en una piedra quemante, que ellos creen que se trata de un
banco. Asi, vituperados y lastimados, les espera a 1Hunahpu y 7Hunahpa la si-
guiente prueba: les traen cigarros encendidos a sus dormitorios en la Mansién Te-
nebrosa que deberin mantenerse intactos hasta el dia siguiente. Como al dia
siguiente los cigarros estan consumidos, los hermanos son sacrificados. 1Hunahpu
es decapitado y su craneo es ensartado en una horquilla de rama del drbol calaba-
cero, que a continuacion tiene, por primera vez, frutos.

La hija de uno de los jefes de Xibalb4, la mujer Sangre, desea probar uno de los
frutos prohibidos. Asi percibe la voz de |Hunahpi que le pide que estire su mano y
la deja embarazada con su saliva. Amenazada con la muerte por su padre, debe huir
del mundo subterraneo. Llega al mundo medio y se presenta ante Xmucané como su
nuera. Este le cree que el nifio de su vientre fue concebido por su hijo recién después
de que milagrosamente hace surgir una red repleta de maiz de una sola mazorca.

Los gemelos Hunahpt y Xbalanqué nacen en las montanas y crecen también
alli. Un dia se enteran por una rata del escondite del equipo del juego de pelota en
la casa de su abuela y con el juego provocan, como sus padres, el disgusto de los
jefes de Xibalba. Estos le ordenan que, dentro de 7 dias, comparezcan en el mundo

‘ En la traduccion de Asturias Maestro Mono y Maestro Simio.

*Se trata de un juego bien difundido en Mescamérica con dos equipos que se enfrentan, despla-
zando por el campo de juego, una pelota compacta de caucho, tocindola con la cadera.

*Tedlock, Popol Vuh, pag. 110 (traduccién propia). Esto se refiere indudablemente a los ciclos de
siembra y cosecha del maiz: la semilla diseminada desaparece bajo la tierra pero no muere, sino que
engendra nuevas plantas.

"Wacah Chan, el arbol del mundo, estéd simbolizado por la forma de la cruz. Sefala a los cuatros
puntos cardinales, que estan en combinacion con cuatro colores y cuatro dioses. Su tronco se encuentra
en el mundo del medio, su copa en el mundo de arriba y con sus raices alcanza, atravesando el eje del
mundo, el submundo. La direccién este-oeste del camino del sol se refleja en el eje vertical de la cruz.

El centro del mundo se encarna en el arbel del mundo y en el soberano. Linda Schele y David
Freidel, A Forest of Kings, Nueva York, 1990, pag. 68.
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subterrianeo. Llegados a Xibalba son sometidos a las mismas pruebas que sus pa-
dres, pero no se dejan enganar ni por los muiiecos de madera ni por el banco de
fuego. En la Mansion Tenebrosa le piden ayuda a dos luciérnagas que colocan en la
punta de sus cigarros, y asi simulan una brasa ante los jefes 1Muerte y 7Muerte,

Resisten sanos y salvos cinco noches hasta que, en la sexta noche, en la Man-
si6n de los Murciélagos, Hunahpi es decapitado por un murciélago. Para el juego
de la pelota al alba, Xbalanqué le coloca una calabaza en el lugar de la cabeza y los
Espiritus del Cielo ayudan a que tenga apariencia humana, antes de que se anuncie
el Abuelo, el opossum, el alba®. Para el juego de pelota del dia siguiente se debera
jugar con el craneo de Hunahpi. Un conejo, sin embargo, ayudara a los gemelos
colocindole a éste nuevamente su cabeza y saltando al campo de juego simulando
ser la pelota. De esta manera engafia a los de Xibalba.

A pesar de la ventaja que llevan, los hermanos aceptan morir en manos de los
sefiores de Xibalba, pero toman precauciones para que su muerte no sea definitiva:
en caso de morir sus huesos deberdn ser pulverizados y esparcidos en a un rio.
Acontecido el hecho, salen del rio cuatro dias después, jovenes y convertidos en
Hombres-Peces. Con un artilugio logran matar a los jefes de Xibalba y, finalmente,
se hace la luz sobre el mundo: Hunahpu y Xbalanqué suben al cielo como el sol y
la luna.

Durante el amanecer las divinidades de la creacion ponen manos a la obra para
crear al hombre. Sus ayudantes Zorro, Coyote, Cotorra y Cuervo les indican el
camino hacia la sustancia esencial, el maiz. Cuatro hombres son creados y para
completar su felicidad les ponen cuatro mujeres a su lado.

De estas parejas descienden las diferentes tribus quiché, que son enumeradas
en el Popol Vuh, en una larga lista de generaciones hasta el tiempo de la Conquista
espafiola.

Para la interpretacion de Hombres de Maiz es suficiente con mostrar detalles
particulares de los altimos dos capitulos: los antepasados de todas las tribus quiché
vienen del este, de una ciudadela en Tulan, que luego se pondran en camino hacia
el oeste para buscar alimentos y encontrar una morada. En una montana le son
designados sus dioses y desde una montana presencian la primera salida del sol,
anunciada por la estrella del alba.

Los descendientes de los padres fundadores fallecidos recuerdan la proceden-
cia de sus ancestros y marchan hacia el este con sus familias, donde se establecen en
la ciudadela de Cumaracaah “vara podrida”. En este lugar, alto en la montana,
alcanzan su apogeo, se reproducen y derrotan a sus enemigos. Es aqui también, en
la actual Santa Cruz, que son a su vez derrotados por las tropas espanolas de Pedro
de Alvarado en 1524,

* Asturias y Gonzélez de Mendoza incluso equiparan “opossum” al “alba” en las notas de su tra-
duccién. Anénimo Popol Vuh, rad. de M.A. Asturias y ]. M. Gonzélez de Mendoza, pag. 163.
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En la defensa de la ciudadela se distingue un descendiente de los quiché: Tecin
Uman, cuyo nombre Asturias tomé prestado de los indios guatemaltecos’. Uman
formaba parte de un grupo de elegidos que se llaman “Guardianes del dia (o del
sol)”, ahquih, brujos que conocen y saben leer el calendario maya. Su tarea es la de
interpretar enfermedades, signos y suenos, llevar lo oscuro a la “blanca claridad”,
como lo hacian los antepasados divinos, Xpiyacoc y Xmucané. El significado de
honor de su nombre era conocido sin duda por Asturias, ya que en su novela llama
Teciin a varios personajes que se encargan de defender la cultura indigena. Incluso
llamaba asi también a la mujer ausente por excelencia, Maria Teciin o “la Tecuna”,
que aparece a tiltimo momento para vivir junto con Goyo Yic, y asi completar la
armonia indigena entre el maiz, la tierra y el hombre.

Gaspar llom

Miguel Angel Asturias vela en su novela por la herencia indigena. Las tinieblas y
el mundo de sombras" que rodean, en el primer capitulo, a Gaspar Ilom, se conver-
tiran paulatinamente en el dia, que declina al final del libro. La mujer de Gaspar,
que ha huido, resulta ser Maria la Lluvia, que “erguida estara en el tiempo que esta
por venir, entre el cielo, la tierra y el vacio” (350).

Se convierte en un astro. Su nombre “la Lluvia” denota su identificacion con la
luna, que en la mitologia maya se asocia con el agua. La diosa Luna se representa
glipticamente como una mujer vieja sin dientes'!, un hecho que nuevamente remite
al comienzo de la novela cuando Gaspar Ilom “se tragé una media luna sin dien-
tes”(13).

También Maria Tectin -la siempre ausente— estd estrechamente relacionada
con la luna. La vocal “u” significa en la lengua maya la luna y no se trata sélo de un
instrumento onomatopéyico cuando Asturias hace gritar a Goyo Yic, cuando la
busca desesperadamente, su nombre de manera dilatada “iMaria TecaaaUUUn!”
(246 5.)". La luna es para los mayas el simbolo de la diosa femenina del amor peca-
minoso y de la confesion®. Incluso sus caracteristicas se ven materializadas en la
Tecuna: ésta abandona a su marido para vivir con otro, Benito Ramos, volviendo,
al final, nuevamente con Goyo Yic.

La luna es tradicionalmente el opuesto del sol. Juntos construyen la sintesis de
la fertilidad de fuego y agua que posibilita el crecimiento de la planta del maiz.

Asi como las protagonistas femeninas Piojosa Grande y Maria Tectn estdn, en
Hombres de Maiz, relacionadas con la luna, los protagonistas masculinos, Gaspar

* René Prieto, Asturias’ Archeology of Return, pag. 67.

" Asturias anota en su traduccion de Popol Vih respecto de la palabra “sombra”: *Opuesta aqui a
‘alba’, indica los tiempos precedentes a la civilizacion sedentaria (...)”, Anénimo, Poplo Vuh, op. cit., pag.
155,

" Linda Shele y David Freidel, A Forest of Kings, figura pag. 413.

“ A esta relacion remite René Prieto en Archeology of Return, pag. 97

¥ The Book of Chilam Balam of Chumayel, de Ralph L. Roys ed., Oklahoma 1967, pag. 94.
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llom, Goyo Yic y Nicho Aquino'! estan asociados con el sol y con el dios sol o dios
mailz.

Gaspar Ilom, el cacique de su pueblo, escucha en suenos la queja de la tierra
acerca de la destruccion de los bosques llevada a cabo por los maiceros y es llama-
do a la lucha contra estos infaustos. Se ve ante una mision similar a la de los heroi-
cos gemelos Hunahpti y Xbalanqué que tienen que liberar a la tierra de las fuerzas
destructoras para que los dioses puedan crear alli a los hombres. A su lado, son
puestos conejos amarillos como ayudantes, una funcién que estos también tienen
en el Popol Vuh.

En la noche en la que Gaspar se decide por la revuelta siente “la cabeza sepa-
rada del cuerpo” (14), no por culpa de un murciélago, sino como consecuencia del
aguardiente; sin embargo la comparacion de su cabeza con el “tecomate”, el pote
de calabaza, que cuelga de un puntal de su casa, lo relaciona claramente con el
decapitado Hunahpi, cuyo craneo se convirtiera en calabaza. También el hijo de
Hunahpu sera decapitado y su craneo reemplazado por una calabaza.

La guerra que emprende Gaspar ocasiona muchas victimas entre los maiceros,
entre los que crece el deseo de venganza: los maiceros quieren ver a su enemigo
muerto. En una fiesta en Pisigiiilito, su pueblo, unos traidores sirven a su jefe café
envenenado. S6lo Piojosa Grande se da cuenta de inmediato de que su marido esta
condenado a muerte y huye con su hijo pequefio. En un suefo le es revelada una
escena que transforma en realidad, mas adelante en la novela de Nicho Aquino, en
un viaje al mundo subterraneo: Gaspar Ilom esta en un mundo de tinieblas y forma
parte de un banquete. No es la primera vez que se le revela el camino del mundo
medio al mundo subterraneo, ya antes de su llamado a ser guerrero se hace una
alusion a ello: él es envuelto por una culebra de 600 mil vueltas (11), que loata a la
tierra. Las fauces de la serpiente simbolizan, en la mitologia maya, la entrada al
mundo subterraneo, la “vara de la serpiente” era un signo de dignidad del sobera-
no, que se basaba en la homonimia de la palabra chan “serpiente” y “cielo””. Gaspar
Ilom se nos presenta de esta manera como soberano de su pueblo, que personifica
la relacion entre el cielo, la tierra y el mundo subterrineo. En el cielo, en la tierra
y en el agua estan también los conejos amarillos a su lado (12) que luego se eviden-
ciardn como magos luciérnagas metamorfoseados. También las luciérnagas cum-
plen la funcién de ayudantes en el Popol Vuh cuando engaian a Xibalbéd por su
semejanza con el fuego en los cigarros de los gemelos.

La ida de Hunahpu y Xbalanqué hacia Xibalba simboliza en todo su recorrido
en el plano mitico el viaje del dios sol-maiz por el mundo subterraneo, dicho con-
cretamente a la fase que va desde la semilla del maiz hasta su germen.

El veneno administrado no tiene un efecto mortal a causa de la invencibilidad de
Gaspar de la misma manera que tampoco muere su ejemplo mitico, Hunahpi, aun-
que haya sido decapitado. Al beberse todo el rio ~simbolo de la renovacion- para

'* La denominacién de protagonista no corresponde a la atipica concepcion de la novela para
Asturias, quien da menos valor a la presentacion de personajes individuales que a la del colectivo. Sin
embargo, a través de los personajes por mi escogidos es posible trabajar el contenido del mito con
mayor claridad.

“ Linda Shele y David Freidel, A Forest of Kings, pag. 415.
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Javar sus entrafias, logra sacar el veneno de su cuerpo. Pero en vista de la masacre que
se realizara en la noche anterior contra la gente de su pueblo, Gaspar se ve obligado
a suicidarse en el rio. También con esta accion sigue a los héroes del Popol Vuh, que
preﬁeren el suicidio al asesinato certero. Sus huesos son pulverizados y esparcidos en
el rio, pero al cuarto dia salen del rio con otra forma, la de un Hombre-Pez.

Como a Gaspar se le atribuye el poder de nadar como un pescado, su suicidio
en el rio parece como improbable. Uno, como lector, es capaz de creerle al rumor
de que un trecho rio abajo, salié del agua'.

Sea como sea, la muerte de Gaspar no se puede considerar definitiva, incluso
cuando, como personaje, no aparezca mas en la novela. “Superior a la muerte” (30)
El sigue viviendo no s6lo en los mitos sino también en quienes lo suceden Goyo Yic
y Nicho Aquino.

El Hunahpu mas anciano vive, en el mito, entre los habitantes de Xibalba y
puede, incluso, seguir echando simientes como mero craneo en el arbol calabace-
ro. Su hijo Hunahpu ascendera luego como el sol al cielo y como tal, regulara el
crecimiento de la planta de maiz, que a su vez personifica.

En lineas generales se puede decir que la muerte, en el Popol Vuh, tiene un
significado regenerativo, que se enlaza a su vez con la concepcion general del tiem-
po ciclico en la cultura mesoamericana.

Goyo Yic

Goyo Yic entra en escena sin presentacion previa después de la muerte de Gaspar.
El se encuentra en la desesperada situacién de haber sido abandonado por su mujer
y sus hijos y, por ser ciego, de tener que depender de limosnas. La relacion entre la
ceguera y la dependencia de la mujer es considerada por René Prieto como una
muestra de la estructura social matriarcal correspondiente a la tercera época de la
mitologia maya. Esta interpretacion se muestra como muy plausible en el correr de
la evolucion personal de Goyo Yic: recién cuando Maria Teciin desaparece, Goyo
se encuentra en la situacion de tener que ir por sus ojos a un curandero, Chigiiichon
Culebro, y ahi se sana.

El tratamiento de la “cegera blanca™" sigue un ritmo rigidamente ritualizado de
astros, de los dias y de las noches: después de la dolorosa operacion Goyo debe
llevar durante nueve dias una venda en los ojos y otros cuatro dias pasarlos en la
oscuridad absoluta, hasta que al décimo tercer dia se le permite ver la luz del atar-
decer por primera vez.

En el calendario maya se enumeran nueve “Sefiores de la Noche” y cuatro es el
nimero de los puntos cardinales, de los nombres del dia al comienzo de un nuevo
afio, de los colores sagrados y de los primeros hombres. Ambos niimeros son con-

"z

'* “En Pisigiiilito, segun dicen, son bastante que no creen que Gaspar [lom haya hecho el viaje al
otro mundo con sélo tirarse al rio. El hombre parecia un pescado en el agua y fue a salir mas abajo (...)".
Asturias, HiM, pag. 81.

7 El complemento “blanco” hace suponer una relacion con los cuatro colores sagrados del Popol
Vuh. El blanco es el color del norte, del punto cardinal en el que aparece Venus como la estrella que
anuncia el “alba™ y “opossum”, ambos tienen en la mitologia maya este plano de significacion.
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siderados por los mayas como sagrados, asi como su suma, el trece. En el calenda-
rio profético, Tzolkin, los veinte signos correspondientes a los dias se ordenan en
signos numéricos del uno al trece, hasta la repeticion del ciclo que dura 260 dias en
total. Goyo Yic recupera la vista pero la integracion social en su pueblo le resulta
dificil. Como vendedor ambulante, es considerado todavia un némada, y su vicio
con el alcohol es un obsticulo para una vida ordenada. Por una insignificancia él y
su companero Domingo Revolorio son condenados a mas de tres afios de carcel,
que tiene que cumplir en una vieja ciudadela en una isla del Atlantico. Ahi es don-
de encuentra, finalmente, a Maria Tecin, haciendo realidad el sueiio de Gaspar
Ilom.

La larga y confusa historia de Goyo Yic, alias Tacuatzin, se puede interpretar
como un Rites de Passage® en el desarrollo de la conciencia. Con esfuerzo lleva a
cabo la liberacion de la dependencia de su mujer y de su ceguera fisica y metaférica,
luego se refuerza en la fase de transicion o liminal en la carcel, un tiempo fuera de
la sociedad que hace posible, finalmente, la iniciacién para una existencia rural,
independiente, de caracter patriarcal, simbolo del cuarto periodo maya.

Tacuatzin, el nombre del opossum (la zarigiieya), remite a la segunda identidad
o Nahual (ser espiritual) de Goyo Yic. El opossum es en la mitologia maya el animal
de la aurora, por extension, el que anuncia una nueva era. Es con el coyote y la
hormiga uno de los tres animales responsables del descubrimiento de la planta de
maiz.

En el Popol Vuh se encuentra ya al comienzo en el nombre del dios creador
Hunahpi Possum, uno de los dioses mas viejos de los maya quiché, que llevé el
mundo de las tinieblas hacia la luz. La segunda vez aparece opossum como un
hombre viejo, que durante la estancia de los héroes gemelos en Xibalba anuncia el
primer alba. El dibuja cuatro franjas en el horizonte, que responden a los cuatro
nombres de los dias, en los que el afio maya puede comenzar.

Goyo Yic/Tacuatzin se ve una vez en la sombra como un tacuatzin hembra
preiada. “De hombre al hacerse animal a la luz de la luna pasaba a tacuatzina, (...)
con una bolsa por delante para cargar sus crias” (130). Su lado femenino, dador de
vida, se hace aqui, por medio de una imagen, evidente. No es casual que Asturias
opte por este bisexualismo: Lévi-Strauss remite en su Mythologica a la bisexualidad
que en diferentes culturas americanas se le otorga a la zarigiieya®.

Goyo Yic pasa varios afios en una ciudadela en una isla en el Atlantico antes de
completar su tarea, o sea que se encuentra al este de la region de Ilom. Desde alli
parte junto con su mujer Maria Tecun y su hijo, que habia sido desterrado a la
misma ciudadela, en direccién oeste, para establecerse en Pisigiiilito. Sigue de esta

'® El etn6logo Arnold van Gennep hizo la divisién de los ritos de transicién de los mas diferentes
circulos culturales en tres fases: 1) el desprendimiento de un antiguo status (séparation}, 2) el tiempo de
transicién (marge) y 3} la incorporacion en el nuevo status (agrégation). Arnold van Gennep, Rites of
passage, (1909), trad. al alemén/al inglés de Monika B. Vizedom y Gabrielle L. Caffee, London, 1960.
Para la investigacién de ritos de transiciéon en la literatura, ver también Peter Sillem, “Betwixt and
Between”, Rites de Passage in Shakespeare, A Midsummer Night's Dreames en: Literatur fur Leser 4/
93, Frankfurt/ Main, Viena, Nueva York, pags. 155-168.

 Claude Lévi-Strauss, Das Rohe und das gekochte (Lo crudo v lo cocido), pag. 229.
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manera el camino de sus antepasados, que habian sido llevados desde Tulan hasta
la actual Santa Cruz. Santa Cruz de las Cruces, uno de los pueblos vecinos de
Pisigiiilito.

La novela termina en un epilogo, con la frase: “Viejos, nifos, hombres y muje-
res, se volvian hormigas después de la cosecha, para acarrear el maiz, hormigas,
hormigas, hormigas...” (354)

Goyo Yic es, entonces, no sélo la zarigiieya sino que se convierte también en la
hormiga, en el segundo de los descubridores del maiz del Popol Vuh.

Nicho Aquino

Asturias no deja la serie incompleta, mantiene también, durante toda la novela, la
estructura triadica que tiene caracter dualista en los motivos de dialogo y desenla-
ce?, Los dialogos se encuentran entre el pasado y el presente, la tradicion y el
progreso, el indio y el ladino, el fuego y el agua y encuentran en el epilogo, como
respuesta, el cultivo no comercial del maiz. El mitico Gaspar Ilom se retine por la
mediacion del correo Nicho Aquino con el buscador Goyo Yic, completando el
tercero la mision del primero.

Nicho Aquino es presentado como “correo-coyote” y completa con su Nehual
la triada de los descubridores del maiz: zarigiieya, hormiga y coyote. También él es
victima de la huida de las mujeres. “Tecunas” se llaman las mujeres afectadas, cuyo
comportamiento desde varios puntos de vista iguala al de la luna que desaparece.

Recién mucho después uno se da cuenta de que la mujer de Nicho, en realidad,
ha muerto en un accidente.

Dionisio (Nicho) Aquino es correo y tiene también en la novela un papel de
intermediario. Sin é seria impensable el encuentro entre Goyo Yic y su mujer per-
dida y, como consecuencia, también el desenlace en el ultimo episodio. En su Nahual,
el coyote, se retinen los elementos del fuego y del agua, la condicién para que
crezca el maiz y la creacion de los hombres. Nicho en si no saca provecho de sus
actos, que lo sobre exigen. Tampoco su historia personal esté al servicio de la indi-
vidualidad sino del colectivo.

En su nombre, como en su Nahual, Nicho lleva su destino. “Aquino” es, segin
Prieto, la hispanizacion del titulo maya Ah Kin o Ahquik, que significa literalmente
“él del sol”. Asi se llamaba a los sacerdotes del sol en la lengua chorti y también al
dios sol. El es el amo del conocimiento, del poder, del sacerdocio y del arte de la
escritura —caracteristicas que hacen el papel de Nicho mucho mas comprensible.

El correo es aquel que por una luciérnaga magica sera conducido al mundo sub-
terraneo para enterarse de la verdad sobre €l mismo como coyote, sobre su mujer
Isabra, sobre Gaspar Ilom y sobre Maria Tectin. Alli presencia una ceremonia de
iniciacion que se tomo prestada directamente del mito de creacion del Popol Vuh.

El viaje de Nicho al mundo subterraneo no es sélo central para la comprensién
de su propia persona sino también para la de la concepcion novelistica de Hombres

# La estructura triadica es detalladamente investigada en René Prieto, Asturias’ Archeology of Return,
pag. 143 y ss.
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de Maiz. Por la gran cantidad de elementos tomados del Popol Vuh, este episodio
debe ser interpretado mas detalladamente.

Nicho Aquino abandona el pueblo de San Miguel Acatan con su perro y, por-
tando cartas, marcha hacia la capital. Esta queda en el Pacifico, o sea en direccion
oeste. El perro es, en la mitologia maya, el acompafiante hacia el mundo subterra-
neo; la ida hacia el oeste indica hacia donde se marcha verdaderamente: también
Hunapt y Xbalanqué toman el camino negro para llegar a Xibalba.

Nicho se detiene donde Ramona Corzantes, la partera y bruja, y encuentra un
hombre extrafio con manos negras, que resulta ser un mago. La partera y el mago
son la pareja de Abuelos del Pgpol Vuh: Xpiyacoc y Xmucané, El viejo cumple la
funcion en la novela de preservar los valores tradicionales de los mayas y de opo-
nerse a la comercializacion del cultivo del maiz.

A la manana siguiente Nicho prosigue su viaje en compaiia del adivino mien-
tras que éste toma su forma de Nahual y se franquea con el viejo. Este, a su vez, le
promete encontrar a su mujer. Desde lo alto de una montana, que no por casuali-
dad se llama Maria Teciin*, Nicho - coyote lo sigue al adivino hasta una gruta y “(...)
sentose en un penén color de fuego” (309), tal como lo habian hecho los hermanos
1Hunahpi y 7Hunahpi. Pero antes de continuar el viaje se pinta la cara y el cuerpo
de negro y rojo, los tradicionales colores de guerra utilizados por los mayas*.

En la oscuridad de la cueva el viejo se revela como el Mago Luciérnaga, que ya
habia estado al lado de Gaspar [lom en forma de conejo amarillo. En este momen-
to, en la gruta, tiene lugar la ceremonia de los “hombres de las tinieblas”, a la que
Nicho asiste en su totalidad. Los elegidos bajan a la gruta donde, por medio de
sacrificios y ritos, encuentran a sus nahuales, cumpliendo con los preceptos de los
dioses del Popol Vuh para la creacion del mundo (véase mas arriba). Durante nueve
dias —el numero de los sefiores de la noche- permanecen en la prisién de las tinie-
blas hasta que, en una gruta débilmente iluminada, unos a otros, comienzan a acu-
sarse de ser de barro. El segundo intento de la creacién del hombre que fracasa,
justamente, a causa de este material que se desintegra con el agua, encuentra su
paralelo en estos hombres que ven su vida amenazada por una caida a aguas pro-
fundas. Alli esperan el amanecer hambrientos y sedientos. Los magos luciérnagas
les anuncian, al cuarto dia, que no son hombres de barro y se preparan para la
proxima prueba: en los bosques brumosos deben alimentarse de las hojas de los
arboles y moverse como los monos “agarrados siempre de las ramas, bajan la cabe-
za, tronchados de la nuca (...) los pies con movimientos de manos (...) risas y risas
(...)” (324). A los que han pasado la prueba, los magos les cuentan cémo se desarro-
ll6 la historia de la creacion, y también como fueron destruidos los hombres de
madera, los descendientes de los monos. Los magos les dicen también que los que

# En la novela se da la aclaracién del nombre: “En la cumbre, el nombre adquiria todo su signifi-
cado tragico. La “T” de Tecin, erguida, alta, entre dos abismos cortados, nunca tan profundas como el
barranco de la “U", al final” (246). “Trigica” es la montaria para los hombres que no pueden olvidar a
sus mujeres y son atraidos méagicamente por el abismo, como Zipacna, el minero del Popol Vuh, que
hambriento (metaféricamente también avido de sexo) sube a la gruta y es transformado en piedra por
la fuerza femenina {del camarén). Véase Tedlock, Popel Vuh, Nueva York, 1985, pag. 226, nota 198.

“ Landa’s Relacion de las cosas de Yucatdn trad. al inglés de Alfred M. Tozzer, Cambridge, 1941, pig. 89.
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pasaron la prueba son la creacién divina acabada, los hombres de maiz, y que,
como tales, son invencibles.

Nicho escucha, sorprendido, las revelaciones del mago, por lo cual se entera de
la verdad de las historias, que para él y para el lector habian quedado poco claras:
Gaspar Ilom pertenece a los invencibles; los conejos amarillos son fragmentos de
los magos luciérnagas masacrados; el lider ladino Gonzalo Godoy fue transforma-
do en soldado de juguete; la familia Zacatan fue decapitada, de la misma manera
que se corta el “zacate”, la graminea, porque descendian del boticario que habia
preparado el veneno para Gaspar.

CONCLUSION

“Qir todo aquello que pas6 antes como si estuviera sucediendo ahora (...}” (326),
Nicho Aquino escucha sorprendido y ahora sabe, porque conocer es para los mayas
recordar”’

Asi, Asturias recuerda en su novela, a través de los actos de sus personajes, las
creencias de sus ancestros, las de los personajes y las de €l mismo. Imparte conoci-
mientos a través de la continua repeticién y evocacion de las historias que, como las
historias del Popol Vuh, se convierten en mitos, toman nueva forma en piedras,
montanas y canciones. Los conejos amarillos no estin para ayudar solamente a
Gaspar Ilom a ganar la lucha contra los explotadores sino, en su funcién de dioses
del arte de la escritura, también a Asturias en su empresa de preservar la herencia
indigena frente al predominio de la cultura blanca.

Asturias educa, escribiendo, a sus lectores. El defiende lo escrito como Nicho,
el correo, sus cartas, de la fuerza destructiva del fuego. Lo que no puede este ltimo,
lo consigue Asturias: preservar en forma escrita lo narrado.

“Salgamos del mundo subterraneo, el camino es corto y el relato largo, y senci-
lla la explicacion (...)” (328), los escuchamos decir a los magos luciérnagas a la
salida de la gruta y recordamos las primeras palabras del Popo! Vuh: “And here we
shall take up the demonstration, revelation, and an account of how things were put
in shadow and brought to light (...)"*, cuyos autores también eligieron la forma
escrita,

Ellos pretendieron brindarle a su existencia bajo el dominio colonial la antigua
legitimidad. Asi, Asturias, de una manera literaria, quiere defender la identidad
indigena de su pais frente a los intereses politicos, econémicos y sociales de la civi-
lizacion occidental.

*'René Prieto, Asturias’ Archeology of Return, pag. 133.
“Tedlock, Popol Vuh, pag. 71,
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LA FUENTE HISTORICA Y LA DIMENSION MITICA
EN LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO,
DE MARIO VARGAS LLOSA

Maria Eugenia Urrutia

LAS FUENTES HISTORICA Y TEXTUAL DE LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDQ

La guerra del fin del mundo (1981) ha sido considerada la mejor novela de Mario
Vargas Llosa. Se la cita como la obra en que este escritor alcanza la plenitud de su
creatividad y la maestria como narrador. Asi lo establecen numerosos criticos, en-
tre ellos José Miguel Oviedo, destacado como uno de los mayores intérpretes del
conocido escritor. Al referirse a esta novela, dice Oviedo:

“La impresién que da el conjunto es maciza y admirable... Esta es una
novela madura porque muestra una comprensién cabal hasta por la mas
pequenia de las figuras sin perdonarle por eso ni el mas pequefio de sus
pecados. Esa fidelidad interna, ética y estética, a los impulsos de su intui-
cion creadora hacen que esta version moderna de una historia clasica sea,
también ella, un clasico™.

Por su parte, el conocido ensayista-[&ngel Rama, en un articulo de la misma
revista titulado “La guerra del fin del mundo”, una obra maestra del fanatismo
artistico”, expresa su entusiasmo opinando que: “Es artisticamente una obra maes-
tray con ella ha quedado consolidada la novela popular-culta en América Latina™.

Vargas Llosa concibe la escritura de esta novela conmovido por el conocimien-
to de la obra Os Sertoes (1902) del brasileno Euclides Da Cunha (1886-1909). La
historia se fundamenta en un suceso real, el levantamiento de los alzados {(yagunzos)
de Canudos, indios, mestizos, cangaceiros, sertaneros, alrededor de la figura de un
mistico popular, Antonio Vicente Mendes Maciel, el Consejero. Antonio Conselheiro
construye una aldea de 2.500 casas donde se instalan los yagunzos, hombres despo-
seidos, muchos de ellos ex cangaceiros imbuidos de una enorme fe en las prédicas
del Consejero, quien les despierta un sentido de espiritualidad y el deseo de rege-
neracion. Movidos por una inquebrantable fe religiosa construyen en Canudos una
sociedad en la que existe comunidad de bienes, se venera al “Buen Jesis” y se
arremete contra lo que esta comunidad da en denominar el “Perro”, el Anticristo,
personificado en la Repiiblica y sus consecuencias: el progreso, el censo, el sistema
métrico, el matrimonio civil y el derrocamiento del emperador Pedro I de la casa
de los Braganza. Los yagunzos derrotan a tres expediciones del ejército regular
brasilefio muy superior en armamento y numero, al mando del avezado militar de

' José Miguel Oviedo: “Vargas Llosa en Canudos: versién clasica de un clasico™ ECO N° 246, abril
1982, pags. 663-664.
* Angel Rama: Id pag. 600.
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carrera, como es el espartano coronel Moreira César, apodado “el Cortapescuezos”,
Después de resistir un cerco de 5 meses, son exterminados alrededor de 25.000 a
30.000 yagunzos por el fanatismo militar, tan feroz como el tenaz fanatismo de los
alzados. Estos defienden la utépica sociedad que han fundado en Canudos con la
mas heroica resistencia, llegando al sacrificio de sus vidas en aras de este ideal que
da un sentido de dignidad a sus vidas, hasta alli sacudidas por los azarosos vaivenes
de la violencia de los sertones y la injusticia de la sociedad feudal en la que viven.

El primer contacto con este episodio historico lo obtuvo Vargas Llosa a través
del cineasta brasilefio Ruy Guerra, quien le solicité la escritura del guién cinemato-
grafico para realizar una pelicula sobre la rebelion de Canudos.

Vargas Llosa se documenta extensamente sobre el tema, leyendo la novela Os
Sertoesde Euclides Da Cunha y otras obras importantes del autor, tales como Canudos,
(diario de una expedicion, Rio de Janeiro, José Olympio, 1939). Caderneta de Campo
(Introduccion y notas de Olympo Souza Andrade, Sao Paulo 1975). De estas fuentes
obtuvo el novelista el conocimiento de los personajes mas destacados de su narra-
cién, tales como el Consejero, los jefes rebeldes, los militares y varios episodios de
la narracion. La historia lo atrae por su significacion ideolégica, siendo un espejo
de reiterados episodios similares que se suceden como una constante en los paises
de América Latina.

Vargas Llosa hace evidente su homenaje a Euclides Da Cunha dedicando, en
primera instancia, su novela al escritor brasilefio: “A Euclides Da Cunha, en la otra
vida”. Da Cunha es un hombre con una educacion refinada que esta firmemente
convencido de las ideas republicanas vigentes en su momento histérico. Pero la
experiencia directa con la realidad de Canudos le hace cambiar su punto de vista
sobre la campana del ejército brasilefio. Escribe su obra considerando los parametros
interpretativos de los escritores de su época, que ya habian tratados sucesos impor-
tantes en relacion a la historia de paises latinoamericanos. Tal vez, su modelo haya
sido el Facundo de Sarmiento, estableciendo la dicotomia civilizacion-barbarie para
referirse a las contradicciones profundas entre los intentos de racionalizacion y
organizacion impulsados por los republicanos, y la fuerza natural y el apego a
modalidades conservadoras de organizacion social, en simbiosis con elementos
mitico-religiosos predominantes en el Consejero y los defensores de Canudos.

LA ESCRITURA DE UNA NOVELA HISTORICA

A partir de los hechos histéricos y del libro de Da Cunha, Vargas Llosa emprende
la aventura de escribir una novela histérica, pero con el aliento de lo desmesurado
que se desprende de la violencia de los enfrentamientos de los yagunzos y de los
militares, del choque de la presion urbana con la aridez de los sertones.

Si hacemos una revision del vocablo historia, éste tiene su origen en la voz
ISOREIN “que suena como ver, como si el que narra hubiera sido testigo ocular de
lo que narra™, El vocablo ISTOREOQ derivado de ISOREIN significa en primera

* Walter Mignolo: “El metatexto historiografico y la historiografia indiana, Medern Languajes Notes,
vol. 26, N® 2, marzo 1981, pag. 366.
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instancia “ver o recibir informaciéon de testigos oculares”. En la relacién intertextual
con Os Sertoesde Da Cunha, testigo ocular en la camparia de Canudos, Vargas Llosa
utiliza este método de conocimiento histérico. Al mismo tiempo, como se trata de
escribir una novela, el escritor debe someterse a la verosimilitud y no a la estricta
verdad historica. Aristoteles en la Poética senala las diferencias entre poesia e histo-
ria, afirmando que “la poesia es mas filosofica que la historia” y que “la verdad de
la poesia es mas universal que la verdad histérica”. Por su parte G. Pontano* afirma
que “la historia y la épica se asemejan en la conservacién del recuerdo y de las
cosas pasadas, en la descripcion de lugares y de caracteres, en el castigo de los
vicios y alabanza de las virtudes”. Sin embargo “el fin de la historia es la verdad, en
tanto que el fin de la épica es la vero-similitud y lo maravilloso™.

Precisamente, en La guerra del fin del mundo Vargas Llosa trabaja sobre hechos y
personajes histéricos pero, a la vez, cobra enorme importancia el elemento maravi-
lloso como una fuerza dialéctica que se introduce en la historia y la dinamiza, ha-
ciendo cambiar inesperadamente el rumbo de los sucesos.

Resulta asi, tal como ha explicado Vargas Llosa, que hay diversos niveles de
realidad integrados en la novela. En el caso de La guerra del fin del mundo, junto al
aspecto historico adquiere una importancia notable el nivel mitico, a partir de la
persona y de las prédicas del Consejero. El escritor se refiere a esta presencia mitica
viva, la que pudo comprobar en su visita a la region de los sertones:

“En el sertao bahiano, Canudos y el Consejero no son algo remoto en el
tiempo. Es el hecho mas importante de la historia de la region, por lo tanto
es algo que estd muy vivo todavia en la memoria, en los mitos... Por eso la
historia de Canudos esta, por supuesto, ademas de viva, muy magnificada.
Hay todavia canciones ambulantes donde se habla de Canudos™.

Para referirnos al aspecto mitico podemos utilizar los aportes de numerosos
escritores que se han preocupado de esclarecer el concepto de mito, su forma de
operar en los contextos culturales, sus caracteristicas y funciones. Entre ellos citare-
mos a Levi Strauss, Ernst Cassirer (Mito y lenguaje), Mircea Eliade (Mitos, suenos y
mistertos, El mito del eterno retorno), Bronislav Malinowsky (Estudios de sicologia primi-
tiva, (el mito en la sicologia primitiva)).

Malinowsky define al mito como “un discurso verbal narrativo, realidad vi-
viente, fuerza activa... resurreccién de una realidad primitiva mediante el relato™ .
A su vez, Mirceas Eliade se refiere a los mitos como “modo de revelacion de una
manifestacién creadora y ejemplar™.

Lo central en este proceso es la actividad mitica, cuya fuerza generadora es el
pensamiento mitico. El pensamiento mitico es un modo especifico de percibir, in-
terpretar o fundar la realidad propio de los pueblos arcaicos, pero también esta

‘ Idem, pag. 374.

* Walter Mignolo, Idem. pag. 375.

* Ricardo Setti: Didlogo con Vargas Llosa, ed. Intermundo, Buenos Aires, 1989, pig. 49.
'B. Malinoswsky: El mito en la sicologia primitiva, Buenos Aires, Paidos, 1982, pags. 26-27.
* M. Eliade: Mitos, suerios y musterios, Compania Fabril Edima, 1961, pag. 11.
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presente en otros tipos de comunidades. Es un sistema de categorias mentales cuya
forma de aprehension de la realidad es sincrética y globalizadora. Se ha relaciona-
do estrechamente con los aspectos religiosos y rituales, con el subconsciente. En
realidad, abarca toda la vida espiritual de un pueblo y se proyecta a los diversos
aspectos de su existencia. La concepcion mitica tiene una percepcion dramatica de
la naturaleza y de la sociedad y constituye una negacion de la muerte sustituyendo
el iempo lineal por un tiempo que es ciclico, reversible y ahistérico.

Estas caracteristicas se integran visiblemente en La historia del fin del mundo,
novela cuyo titulo remite a un suceso mitico reiterado en las comunidades latinoa-
mericanas, especialmente al acercarse los tiempos al final de un siglo. La referencia
intertextual con la profecia biblica del “final de los tiempos” atrae la imagen de una
catastrofe en que la tierra sera estremecida por fuertes terremotos. En esta catéstro-
fe perecerin los malvados y resucitaran los justos en cuerpos gloriosos a una exis-
tencia superior de bienaventuranza.

Coinciden estas predicciones biblicas con los vaticinios del Consejero, quien hace
referencia a este hecho primordial: habra un violento temblor que destruira el mun-
do de la maldad sefioreado por el Anticristo, porque la tierra esta cansada de produ-
cir. Pero luego vendra la transformacion de los sertones en vergeles, y los defensores
del Bien gozaran de una vida de felicidad. Asi se hace presente el evento primordial
sobrenatural, que cambiara la naturaleza del mundo. De este modo el mito arcaico se
inserta en las creencias de los actores y protagonistas de la guerra de Canudos.

Considerando estos elementos, la perspectiva desde la que concibe la narra-
cién no es ya la del escritor eminentemente realista que se disena en sus novelas de
la primera etapa, desde La ciudad y los perros (1963) hasta La Casa Verde (1969). Un
proceso transformador se ha venido produciendo en él, en el que establece una
distancia de la “realidad real”. En novelas como Pantaleén y las visitadorasy La tia
Julia y el eseribidor hace una exploracion de nuevos caminos asumiendo el tono
humoristico y la vision parédica del acto de escribir.

José Miguel Oviedo perfila este cambio:

“El humor y los guifios parédicos, los perfiles grotescos de la imaginacion
eran modos de subrayar que la distancia entre la realidad y la ficcién esta-
ban creciendo para Vargas Llosa, que la cuestion empezaba a preocuparlo
como novelista y como critico™.

La realidad social del Pert y las experiencias autobiograficas habian sido mate-
ria constante en sus anteriores novelas: recuerdos de su adolescencia, sus afios como
estudiante en la escuela militar Leoncio Prado, la vida universitaria, los ambientes
limefios. Ahora intenta escribir sin recurrir a la experiencia directa, sino basandose
en otra escritura, retomando la historia que escribié Da Cunha, pero traspasandola
de su propia interpretacion, a través de una perspectiva contemporanea en la que
se integran problemas recurrentes de nuestra sociedad latinoamericana.

* José Miguel Oviedo, op. at., pag. 643.
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EL ENFRENTAMIENTO DE DOS REALIDADES: EL CONFLICTO POLITICO
Y EL SUSTRATO RELIGIOSO-MITICO POPULAR

En la realidad histérica del Brasil, y coincidiendo con la guerra de Canudos (1896-
1897) se produce un cambio estructural en el que el afianzamiento del sistema re-
publicano de los estados del sur, se opone al acendrado sentimiento monarquico
sustentado por los hombres fuertes de Bahia, encarnado en el gobernador Luis
Viana y el poderoso terrateniente marqués de Cana Brava. Se estd afianzando un
desplazamiento del poder politico desde el punto focal, Bahia, que habia sido el
centro cultural, politico y economico del pais, hacia los sectores del sur, emergiendo
los estados de Rio de Janeiro, Sao Paulo, Rio Grande do Sul. Con la revolucién de
Canudos, lo que se pone en juego es el sistema economico y social implantado por
la revolucién republicana.

Este sector esta representado por el diputado del partido republicano progre-
sista, Epaminondas Goncalves, quién a su vez es el director del diario republicano
el “Jornal de noticias”. Como contrapunto a este diario propagandista de las ideas
democraticas republicanas, existe el Diario da Bahia cuyo duenio es, precisamente,
el antagonista politico de Epaminondas, el marqués de Cana Brava. Ambos secto-
res poseen sus respectivos 6rganos de lucha ideologica, voceros de los dos hombres
fuertes de estos bandos antipodas.

Por su parte, el Consejero y los alzados de Canudos ven en la Repiiblica los
males que representan al Anticristo, materializados en el matrimonio civil, acto que
consideran inmoral y usurpador del matrimonio religioso establecido por la Igle-
sia. Al mismo tiempo, piensan que el censo traerd como consecuencia la reposicion
de la esclavitud, que habia sido abolida por la princesa Isabel de Braganza. Por este
hecho los yagunzos simpatizan con la princesa y los representantes de las ideas
monarquicas, estableciéndose esta contradiccion profunda en el interior de la so-
ciedad brasilena.

Antonio Conselheiro es el lider espiritual indiscutible entre los sectores popu-
lares. La presentacion que el narrador hace del Consejero revela de qué modo su
palabra y su presencia tienen una visible influencia en las gentes:

“El hombre era alto y tan flaco que parecia siempre de perfil. Su piel
era oscura, sus huesos prominentes y sus ojos ardian con fuego perpetuo...
Era imposible saber su edad, su procedencia, su historia, pero algo habia
en su facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su imperturbable se-
riedad que, atin antes de que diera consejos, atraia a las gentes”".

En sus prédicas ante el pueblo, Antonio Conselheiro ha dicho que vendran
conflictos con los representantes del mal, del Anticristo y de los masones, es decir,
con los republicanos. Pero que deben confiar en el Buen Jesis, porque la victoria
del Bien esta cerca para los hombres honrados. Actia asi con gran fuerza la mezcla
entre los sentimientos religiosos, la adhesion a las figuras de la monarquia y las

" M. Vargas Llosa, op. ait,, pag. 16.
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creencias mitico-populares, tan caracteristicas de la dimension maravillosa de los
pueblos de nuestra América. El narrador resume este hecho maravilloso diciendo:

“Habria un diluvio, luego un terremoto. Un eclipse sumiria el mundo
en tinieblas... Pero, al despejarse las brumas, un amanecer diafano, las
mujeres y los hombres verian a su alrededor, en las lomas y montes de
Canudos, al ejército de don Sebastian. El gran Rey habria derrotado a las
camadas del Can, limpiado el mundo para el Sefior. Ellos verian a don
Sebastian, con su relampagueante armadura y espada; verian su rostro
bondadoso, adolescente, les sonreiria desde lo alto de su cabalgadura en-
jaezada de oro y diamantes, y lo verian alejarse, cumplida su mision reden-
tora para regresar con su Ejército al fondo del mar”*'.

La presencia del héroe mitico se encarna en el rey don Sebastian, muerto dos
siglos antes. El rey cumple la funcién de agente mitico, revestido de grandiosidad
y poder sobrenatural. El derrotara con su ejército a las fuerzas del Anticristo y vol-
verd a sumergirse en el fondo del mar. Desde alli, entrando en una dimension re-
versible del tiempo, puede reactivarse y reactualizar su presencia sobrenatural y
mitica.

La adhesion al rey don Sebastiin era sostenida por las clases populares del Brasil,
y los refugiados en Canudos creian firmemente en las profecias de su lider espiritual,
anadiendo otra buena razén para considerar a la Republica como el Anticristo.

Hay que considerar que los yagunzos, que habian abolido la propiedad priva-
da, el uso de la moneda y practicaban el comercio del trueque, no veian dano
alguno en invadir las haciendas de los terratenientes y aduenarse de las cosechas y
ganados. El mismo Antonio Vicente les habia entregado claras ensefianzas acerca
de los ricos. “Que levanten las manos los ricos”, decia, predicando a la luz de una
fogata, en la incipiente aldea”. “Yo las levanto porque soy hijo de Dios, que me ha
dado un alma inmortal, que puede merecer el cielo, la verdadera riqueza”.

“Yo las levanto porque el Padre me ha hecho pobre en esta vida para serrico en
la otra”. “Que levanten las manos los ricos”. Hay, entonces, en la forma de vida de
Canudos, una suerte de apropiacion de las leyes mas simples y naturales, una espe-
cie de acercamiento a la vision de la Iglesia Cristiana Primitiva. La simpatia por el
rey don Sebastidn los aglutina en torno al grupo monarquico.

Opuestas asi estas fuerzas sociales, los republicanos ven en el Consejero y los
yagunzos los instrumentos utilizados por los sectores monarquicos para socavarala
Republica. Desde esta perspectiva, al gobierno no se le presenta otra solucién que
la disolucion de la comunidad erigida por Antonio Mendes Maciel, y la derrota de
su lider y de sus ideales, puesto que atentan contra la solidez del Estado.

Ante esta situacién, el republicano Epaminondas Goncalves, politico inescru-
puloso, capaz de recurrir a cualquier medio para conseguir sus fines, concibe la
idea de utilizar a un extranjero anarquista, el frenélogo escocés Galileo Gall, como
elemento de enlace con los alzados, a quienes intenta hacer llegar armas. Gall,

"' M. Vargas Llosa, op. cit, pag. 59.
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idealista fanatico, cree ver en la rebelion de Canudos la realizacién de sus aspira-
ciones revolucionarias y acepta esta mision. Sin embargo, el verdadero juego de
Epaminondas consiste en hacer creer al pais que el Imperio Britanico aporta ayuda
en armas a los rebeldes para, de acuerdo con los politicos monarquicos, restablecer
en el Brasil la monarquia. El escocés Galileo Gall es atacado y hecho pasar por
muerto. Acto seguido, muestran publicamente su cabellera pelirroja como prueba
de su participacion en la entrega de armas de procedencia britanica, a los revolto-
sos de Canudos. Esta intriga cobra cuerpo y levanta la enérgica respuesta de los
poderes del Estado, para poner fin a la aventura de Antonio Mendes Maciel y sus
alzados.

Los militares deciden tomar cartas en el conflicto. Se organiza el ejército en una
expedicion, al mando del prestigioso coronel Moreira César, quien al frente de
hombres disciplinados y bien armados cree poder asegurarse el triunfo. Lo miste-
rioso e imponderable sale al paso: la aridez de los sertones, la astucia de los guerri-
lleros, la solidaridad de los lugarefos y la firme conviccion mitico-religiosa del Con-
sejero y sus alzados derrotan al avezado Coronel Moreira César y a otras dos
expediciones que envia el ejército contra Canudos. Las fuerzas organizadas sufren
severos darios en vidas y pertrechos. Finalmente, los yagunzos son acosados por
distintos flancos, destruyendo la aldea y pereciendo entre 25.000 a 30.000 perso-
nas, entre ellos el Consejero.

“Su cabeza” repiti6 el baron de Canabrava... La noticia de que lo decapitaron
sali6 en “The Times”, en Londres. La lei alli.

Decapitaron su cadaver -lo corrigié el periodista miope™™.

...“Alguien propuso que la calavera fuera enviada al Museo Nacional,
como curiosidad histérica... Hubo oposicién cerrada... bastaba ya con Nosso
Senhor de Bonfim, dijeron, bastaba ya con un lugar de peregrinacion orto-
doxa. Esa calavera expuesta en una vitrina convertiria al Museo Nacional
en una segunda iglesia de Bonfim, en un Santuario heterodoxo™.

En estos dialogos sostenidos con posterioridad a la masacre de Canudos entre
el Conservador Marqués de Cana Brava y el periodista testigo de los hechos, se
aprecia como el elemento religioso-mitico es valorado como una clara amenaza de
posibles rebeliones futuras por las autoridades del gobierno y los representantes del
ejército. A través de esta interpretacion que presagia la mitificacion de Antonio
Mendes Maciel, justifican el silencio oficial sobre la matanza de los yagunzos.

EL PERIODISTA MIOPE Y EL OFICIO DE ESCRIBIR

Después de esta masacre, pocos testigos quedaron vivos para intentar contar la
historia de Canudos que, por la fuerza de su resistencia adquiere una dimension

¥ M. Vargas Llosa, ap. cit., pag. 430.
" M. Vargas Llosa, p. cit., pag. 433.
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épica, y por lo insolito y dispar de las fuerzas en pugna, se reviste de un halito de
irrealidad y maravilla.

Uno de los sobrevivientes es el periodista del Jornal de noticias, senialado por el
narrador como un ser esmirriado y miope. Este personaje ha acompanado a las
expediciones del ejército con el propésito de vivir y narrar los hechos, con el osado
afan de cumplir su oficio. Curiosamente en la ultima campana, entre el fragor de
los ataques, se refugia atemorizado en la alea de los yagunzos. Alli destroza sus
anteojos, quedando seriamente limitado en su vision de la realidad inmediata. Esto
le permite calibrar los hechos desde una vision mas profunda, que no se enmarana
en los sucesos menudos.

Este ser fisicamente débil, tan alejado del paradigma de la figura heroica, se
sumerge en el fragor de la lucha sostenida por los refugiados de Canudos, viviendo
alli la violencia, la fe, el heroismo y la peripecia fatal de los defensores de esa socie-
dad utépica. Sufre alli una transformacién fisica y moral al experimentar el horror
y la cercania de la muerte.

“Es él y no es él pensé. Porque el periodista que habia trabajado para el
“Diario da Bahia” y luego para el “Jornal de Noticias”, era un mozo y este
hombre de gruesos anteojos, que al sentarse parecia dividirse en cuatro a
seis partes, era un viejo. Su cara hervia de estrias, mechones grises salpica-
ban sus cabellos, su cuerpo daba una impresién quebradiza. Vestia una
camisa desabotonada, un chaleco sin mangas con lamparones de vejez o
de grasa, un pantalon deshilachado en la basta y zapatones de vaquero™.

De regreso a Bahia, el periodista en busca de trabajo conversa con el marqués
de Cana Brava, propietario del Diario da Bahia. Ambos personajes, tan dispares en
presencia y en ideas, hacen comentarios contrapuestos sobre los sucesos. El mar-
qués abre el fuego sobre el tema vedado:

“-Debe haber visto usted cosas terribles. —Carraspe6, incomodo de
haber cedido a esa curiosidad y, sin embargo, afiadio: ~Alla, mientras estu-
vo en Canudos.

-En realidad no vi nada- contest6 en el acto el esquelético personaje
doblindose y enderezandose. Se me rompieron los anteojos el dia que
deshicieron el Séptimo Regimiento. Estuve alli cuatro meses viendo som-
bras, bultos, fantasmas...

-Pero aunque no las vi, senti, oi, palpé, oli, las cosas que pasaron —dijo
el periodista, siguiéndolo desde detras de sus gafas- y el resto, lo adiviné.

—-¢Canudos?. -murmuré el Baron-. Epaminondas hace bien en que-
rer que no se hable de esa historia. Olvidémosla, es lo mejor. Es un episo-
dio desgraciado, turbio, confuso. No sirve. La historia debe ser instructi-
va, ejemplar. En esa guerra nadie se cubrio de gloria. Y nadie entiende lo

" M. Vargas Llosa: op. cit, pag. 337
“ Idem, pags. 340-341.
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que pasé. Las gentes han decidido bajar una cortina. Es sabio, es saluda-
ble™".

Ante esta opinion, en la que los sectores antipodas coinciden curiosamente al
correr un espeso velo sobre la matanza, el periodista miope establece su firme de-
cisién de contar la verdad: “No permitiré que se olviden -dijo el periodista, miran-
dolo con la dudosa fijeza de su mirada—. Es una promesa que me ha hecho™".

De este modo, el escritor miope enfrenta valientemente la opinion del mar-
queés.

Este personaje sin nombre, que recorre muchas paginas de la historia, repre-
senta la pertinaz vocacion del escritor de observar y vivir las experiencias directa-
mente, para luego cumplir su mision de narrador y cronista: contar los hechos que,
al pasar a la historia, adquieren su verdadera dimension.

En la configuracion de este personaje llama la atencion la ironia del narrador,
ya que el periodista es mostrado con rasgos humoristicos y parodicos. En oposicion
abierta con la entereza de los militares, es miedoso, fisicamente débil y estornuda
constantemente en los momentos mas dramaticos o de mayor elevaciéon épica.
Contrasta violentamente su figura con la del valeroso soldado que es Moreira Cé-
sar, tan convencido del honor militar, o con la figura profética y carismatica del
Consejero. Sin embargo, sobrevive a estos dos fundamentales personajes acompa-
fiado de un cartapacio, un tintero y una pluma de ganso. De un modo inexplicable
y casi magico, recorre los parajes mas peligrosos y escarpados donde combaten
soldados yagunzos, observando todo lo que acontece. Es, por cierto, su modo de
hacer la guerra.

Algunos criticos consideran que el periodista representa el oficio del escritor. A
pesar de las limitaciones de su vision y de las condiciones precarias de su ser, asu-
me, a su vez, una tarea heroica: la aventura apasionada de escribir, de relatar una
historia, de hacer una obra de ficcion, en la cual, segin ha opinado el propio Vargas
Llosa, la realidad adquiere su verdadera dimension, los hechos, el tiempo, las ac-
ciones, manifiestan su mas profundo sentido.

“El cuento, la ficcion, gozan de aquello que la vida vivida -en su verti-
ginosa complejidad e imprevisibilidad siempre carece: un orden, una co-
herencia, una perspectiva, un tiempo cerrado que permite determinar las
jerarquias de las cosas y de los hechos, el valor de los personajes, los efec-
tos y las causas, los vinculos entre las acciones™".

El periodista sin nombre, miope y desvalido al perder sus anteojos, sugiere la
necesidad del escritor de desprenderse de las anteojeras de los dogmatismos ideo-
l6gicos, que impiden ver la realidad en sus mas amplias perspectivas, en sus dimen-
siones contradictorias, imponderables y enigmaticas. Por ello, en su altimo didlogo
con el baron de Canabrava, al que se acerca para pedirle trabajo, afirma que Canudos

" M. Vargas Llosa, op. cit., pag. 341.
" Mario Vargas Llosa: “Las mentiras verdades”, prologo a La seiorita de Tacna, 1981.
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es “la historia de un malentendido” y que mas ain “no es una historia, sino un arbol
de historias”.

El periodista innominado, del mismo modo que el escritor real, asume una
dimension de heroicidad al intentar escribir su propia interpretacion de la historia,
apoyado en su relacién afectiva, intuitiva, visionaria, con la realidad. El mismo
Vargas Llosa ha senalado en su entrevista con Ricardo Setti, que la creacién y pro-
yeccion de este personaje es parte de su homenaje al corresponsal, ingeniero y
teniente del ejército brasilefio, Euclides Da Cunha, narrador de Los Sertones.

CONCLUSIONES

Sin duda que La guerra del fin del mundo es una gran novela, una extraordinaria
novela. Se configuran en ella el magnetismo de la historia, la maestria del narrador,
el elemento histérico y la dimension magica.

La fuerza de la narracién atrae poderosamente al lector subyugandolo con la
variedad de sucesos e historias, la riqueza de los personajes, el contrapunto textual,
la diversidad de perspectivas que asume el narrador. Vargas Llosa despliega una
acabada técnica escritural, al narrar en 3* o 1* persona, al situarse, a veces a una
distancia panoramica de los sucesos y personajes, a veces, en una relacién proxima,
lo que le permite contar los hechos menudos, entregar datos precisos sobre la inte-
rioridad de los individuos, hacer observaciones sobre las situaciones, dar cuenta de
la cotidianidad, tal como acontece al narrar la construccién y organizacion de
Canudos, episodios en los que el narrador es un verdadero cronista.

Es indudable que, como ha opinado Angel Rama, el autor asume en la novela
un profundo sentido de narratividad épica, considerando las direcciones de sus
conocidos maestros, desde la epopeya griega con sus héroes ejemplares, acciones y
peripecias, las aventuras y lances de la novela de caballeria, las lecciones de los
escritores realistas del siglo xix y las formas de la novela popular culta de América,
de la cual es una excepcional muestra Cien anos de soledad de Garcia Marquez.

Esta direccion épica fuertemente realista a la que se afiaden elementos contra-
dictorios, se visualiza en la presentacion de los personajes en cuya estructuracién
logra matices y contrastes notables. Sobresale como eje magnético la figura de
Antonio Conselheiro, mistico, predicador, profeta, constructor. Este personaje es
tratado con una distancia y objetividad notables de tal modo que sélo el carisma de
su personalidad actia sobre las gentes y el medio, sin intervenir en ello el narrador.

Apasionan, a su vez, tanto como al propio narrador, las personalidades fuer-
temente viriles de los jefes rebeldes, hombres de accién y de aventuras violentas,
cuya pasion se vuelca en la construccion de Canudos y en la defensa heroica de
esa comunidad. El lector sigue fervientemente la trayectoria de Joao Abade, cuya
transformacion desde Joao Satan a jefe yagunzo, unida a su extraordinario valor
fisico, vigor y voluntad de accién, lo sitian en la auténtica categoria de héroe
épico.

Lo mismo acontece con Pajeq, el temible ex cangaceiro de presencia selvatica
y aindiada, convertido, desde el mas audaz bandidaje, en seguidor del Consejero,
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en proveedor y defensor de los yagunzos y en sincero enamorado de Jurema, la
muchacha en quien se encarna la realidad desnuda de la vida en los sertones.

Estos personajes estan revestidos de una aureola mitica, son auténticos héroes
pgpulares. El Consejero en el plano espiritual, los otros, en el nivel de la accion y
la peripecia.

El elemento maravilloso interviene en la dimensién imponderable de sus persona-
lidades y de sus destinos, de tal modo que, muerto el Consejero se decapita su cabeza
y, puesta en un costal repleto de piedras, se le da como sepultura el fondo del mar.
Tanto temen que con su aureola mistica se convierta en reliquia del fervor popular.

En cuanto a Joao Abade, desaparece misteriosamente; nadie puede decir si
estd vivo o muerto o cual pueda ser su paradero. Pasa a la dimension mitica a través
del testimonio popular de una viejecita, quien dice al encolerizado Coronel Macedo:
“Lo subieron al cielo unos arcangeles” -“Yo los vi”. De este modo, Joao Abade
asume una de las funciones del héroe mitico, a través del viaje al otro mundo,
pasando de una dimension terrenal a otra supra humana. Es transportado, como
los grandes santos, por seres sobrenaturales.

Es asi como en la integracion de lo real y lo maravilloso el autor logra, en esta
gran novela, cumplir una enorme empresa, realizar una obra magistral, llena de
desborde emocional, de la intensidad vital de sus criaturas, acometida con el rigor
y el arte de un narrador maduro y reflexivo. Asume una perspectiva en la que,
desde un hecho histérico particular, desemboca en una interpretacion que abarca
una problematica social y cultural continental, contando la desmesura, la violencia,
la pasion, la ternura, el enigma, la dimension mitica del continente mestizo.
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POETICA Y POLITICA DEL HUMOR
EN ANDRES ELOY BLANCO

Douglas Bohorquez’

La literatura de humor en Venezuela no ha sido ampliamente estudiada. Ha existi-
do una tendencia de la critica a desestimar el rol y la presencia de lo humoristico en
nuestra literatura lo que ha implicado el desconocimiento de esa significativa ver-
tiente de nuestra produccion literaria. Se ha ignorado asi, de algin modo, un aspec-
to fundamental de nuestra sensibilidad literaria.

Contra la imagen quizas demasiado solemne y monoestilistica que tenemos de
nuestros escritores, el estudio de lo humoristico revelaria una dimension diferente
de nuestra literatura, suscitandose de este modo una perspectiva de estudio amplia
y plural.

La obra humoristica de Andrés E. Blanco (1897-1955) se inserta dentro de esta
otra literatura venezolana diversa, desconocida, profundamente arraigada en las
modalidades simbdlicas y lingiiisticas de la cultura popular. Su produccion literaria
de caracter humoristico esta soportada, vinculada intertextualmente, a una tradi-
ci6n cultural y particularmente literaria, que ha hecho de las formas del humor,
modalidades de la transgresion.

Debemos observar que el humor en nuestra literatura desde sus iniciales, pero
importantes manifestaciones en el primer costumbrismo del siglo x1x, ha sido una
conciencia critica. Posteriormente el humor, configurandose metaféricamente en
la poesia o desplegandose en la metamorfosis del relato o de la novela, constituyén-
dose en pliegue u horizonte del lenguaje, ha expresado la vocacion critica y ruptural
de nuestros mas significativos escritores. Al relanzar el didlogo intertextual, el hu-
mor ha estimulado la critica de nuestras formas estéticas, literarias y se ha manifes-
tado también en las sucesivas crisis de nuestra conciencia social y politica.

Modalidad alternativa del lenguaje, concrecion de sus posibilidades lidicas, el
humor ha mostrado igualmente en la literatura venezolana -y la produccién humo-
ristica de Andrés E. Blanco asi lo ejemplifica- las posibilidades de la disension y de
la diferencia’. Después de Andrés Bello en sus eruditas Silvas, de sus formales se-

" Universidad de Los Andes (Niicleo Trujillo).

'El tema del humor en la literatura venezolana ha sido mis objeto de opiniones y comentarios que
de estudios a profundidad. Hace ya algiin tiempo, un critico como Jesis Semprum, asumiendo quizas
una mirada un tanto parcial, observaba que “El literato, el poeta, han reido raras veces entre noso-
tros.." (“Notas Criticas” en Visiones de Caracas y otros temas. Caracas. McmMLx1x. Edic. Corporacién
Venezolana de Fomento). Controversialmente, otro critico, el padre Barnola, ha senalado que “El capi-
tulo acerca de los autores y de las obras de caracter humoristico en la literatura venezolana nos resulta
de una riqueza insospechada, no sélo en cuanto a la cantidad del material sino ademas en cuanto a la
excelencia de buena parte del mismo™ (Pedro Pablo Barmola citado por Efrain Subero en “Estudio
Preliminar a El Humorismo Venezolano en Verso. pag. 28. Vol. 1. Caracas. 1988. Ed: Gerencia de Relacio-
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guidores Fermin Toro (1807-1865) y de Abigail Lozano (1821-1866), de regreso del
preciosismo modernista, Andrés E. Blanco propone una obra humoristica que pro-
longa el sentido critico y festivo de nuestro mas regocijado costumbrismo literario.
De este modo Andrés E. Blanco en sus textos humoristicos nos vuelve a relacionar
dialogicamente con las raices de nuestro folklor, con los lenguajes y formas discursivas
de nuestra cultura popular.

Diferenciada incluso de su propia produccion lirica, la obra humoristica de
Andrés E. Blanco? aporta a nuestra literatura la energia y renovacién del habla
popular de los refranes, el ingenio y la gracia del decir de las gentes pero también
la inteligencia y el juego verbal de la ironia, de la sitira, de la parodia. La vincula-
cion con temas y formas lingiiisticas del folklor popular, su apego y experimenta-
cién en las estructuras ritmicas tradicionales de la poesia castellana como la copla,
el romance, las décimas, los corridos, su relacién con el pais rural a través de la
politica, propician y generan en é] un conocimiento y posibilidades de manipula-
cién de las formas poéticas tradicionales y de la palabra viva, que lo distinguen
entre los escritores de su generacion®.

Andrés Eloy Blanco indagé y exploro en el humor y la comicidad popular tras
la bisqueda de una suerte de comunién o identificacién profunda con el modo de
ser del pueblo venezolano para quién ha sido su poeta popular por excelencia. Su
humor es un humor lidico y festivo ciertamente pero también y fundamentalmente
critico. Involucra por lo tanto, una suerte de politica y ética de la risa. No se trata
pues, en él, de una comicidad por la comicidad sino de un humor generalmente
satirico, referido permanentemente al universo social o de la politica nacional o
internacional.

Prevalece de este modo, en este humorismo, una intencionalidad politica, en el
sentido amplio de la palabra, dada su multiple resonancia e influencia en el ambito
de la opinion y de la conducta publica. Estos textos festivos e irreverentes fueron
por lo general escritos por Andrés E. Blanco, para un semanario humoristico de

amplia circulacion en el pais, entre los afios 1941 a 1958: E{ Morrocoy Azul’. Se trata
de una literatura humoristica concebida en funcién de la defensa de los derechos

nes Publicas de Ford Motor de Venezuela) Por otra parte, cuatro gruesos volimenes han resultado
insuficientes a Efrain Subero para configurar una muestra de El Humorismo Venezolano en Verso.

“Reunida en el volumen v (Humorismo) de sus Obras Completas. Caracas. 1973. Ediciones del

Congreso de la Republica. Todas las citas del autor remiten a este volumen y a esta edicion.

' Adscrito al heterogéneo grupo de los llamados poetas de 1918, Andrés Eloy Blanco fue contem-

porineo de figuras fundamentales en la poesia venezolana como José Antonio Ramos Sucre {1890-

1930}, Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962), Jacinto Fombona Pachano (19011955) y Femando Paz

Castillo (1893-1981).

*De El Morrocoy Azul se ha dicho que fue el iniciador del humorismo en el periodismo moderno

venezolano, tal es la opinion de Carlos Irazabal quien agrega que “Fue tal la acogida que le dispensé el
piblico que habiendo comenzado con 4.000 ejemplares a los dos meses ya editaba 40.000... En
Morracoy Azul escribieron nuestros mejores humoristas y entre ellos Miguel Otero Silva y Kotepa Del-
gado quienes lo dirigian y ademas: Andrés Eloy Blanco, Isaac Pardo, Gabriel Bracho Montiel, Aquile
y Anibal Nazoa, Horacio Venegas, Rodolfo Quintero, Isidro Valles™. (Carlos Irazabal “Rectifi
periodistica sobre El Morrocoy Azul. Aparecido en el diario Ultimas Noticigsaiio 1993 incluida en el t

1 de reedicion de Ef Morrocoy Azul” realizada por Luis Gonzilez en Valera (Venezuela Edo. Trujillo)
junio 1994,
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ciudadanos, en el contexto de apertura del pais hacia la vida democritica. Es im-
rtante sefalar en este sentido que toda la produccion intelectual de Andrés Eloy
Blanco respondi6 a una profunda pasién por Venezuela y a una actitud ética per-
manentemente vigilante del destino democratico del pais, lo que lo llev6 a asumir
]a militancia partidista y a padecer la carcel y el exilio cuando las circunstancias de
actuacion politica asi lo impusieron.

Observamos entonces como en sus satiras o en sus parodias de “Obras maes-
tras de la Literatura”, los personajes y las significaciones de orden politico tienen
siempre una extraordinaria relevancia. Tal es el caso de la parodia que realiza de La
Divina Comedia, en la que los personajes se laman Democracia, Rooselvet, Churchill,
Stalin, Mihaylovic, De Gaulle, Don Luis Mejia, Chapita.

El humor de Andrés E. Blanco tiene pues un manifiesto caracter politico. De
este modo se permiti6 satirizar regimenes de fuerza como el del general Francisco
Franco en Espana y aludir a los asesinatos masivos de judios por parte de Hitler en
Alemania. Pero el caracter ludico, irreverente, imaginativo de su humor le hacen
evadir la mera denuncia y el estilo panfletario. Los mejores momentos de su pro-
duccion humoristica estan fundados en una poética de la ironia, de la parodia, del
juego contrastivo y alusivo de palabras.

Desde sus primeros textos publicados en El Morrocoy Azulhacia 1941, Andrés E.
Blanco propone un humor que involucra siempre una transfiguracion ludica e
intertextual del lenguaje. Asi, el enmascaramiento en seudénimos como Morrocua
Bleu, Cero Tres, Miura Monagas, El Guayanés, Morrocoloco o Francisco Villaguada
configura una conciencia irénica de la palabra, captada en un permanente despla-
zamiento nominal y simbélico. Tal es la ironia que se observa en las siguientes
consideraciones sobre sus seudénimos.

Por eso, participo a usted y al piblico en general, que desde hoy me ha
cambiado el nombre de Morrocua Bleu, por el de Cero Tres, que es lo
mismo porque el Cero Tres es Morrocoy, y como nunca contesta, los sus-
criptores lo han puesto azul. Por esto pues, me quito el nombre. Hay que
evitar a toda costa que algin dia a Andrés E. Blanco se le ocurra llamar a
su cuiado Manuel Silveira “Mon Beau Frére...” (pag. 33).

Una como pulsion lidica se instala en la dinamica de un lenguaje que pierde
entonces su funcion puramente instrumental, para adquirir esta otra naturaleza de
lo comico que le otorga su transfiguracion retérica. Esta camavalizacion de la pala-
bra conduce en ocasiones a una cierta desacralizacion de lo que nombra, a una
desmitificacion de los rituales del poder, de los simbolos politicos, étnicos, econo-
micos, sobre los que se funda la sociedad. Este humor relativiza, distiende lo que el
poder consagra. Todo puede ser objeto de su corrosién, de su critica irénica, satirica
o parodica: desde la solemnidad o gravedad que revisten las reuniones de asocia-
ciones patridticas como la Sociedad Bolivariana hasta las populares formulas de
éxito como las “Once recetas para triunfar en los negocios...”.

Todo puede ser desestabilizado, removido de su logica por esta comicidad
transgresora del lenguaje que instaura el humor de Andrés E. Blanco: los habitos
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del lector, pero también los lenguajes institucionales y las formas discursivas cané-
nicas. Es el humor que se manifiesta a través de la autoparodia de textos liricos del
propio autor, de la transformacion parédica de cuentos infantiles como “La
cucarachita Martinez” (pag. 77) o de la transgresion del lenguaje y de las conven-
ciones retoricas de las cartas o remitidos oficiales, de los reportajes periodisticos, de
los manuales al uso de la época, como el “Manual de Urbanidad” de Carrefo.
Tampoco se inhibe del uso parédico del lenguaje de los manifiestos politicos. Asi,
un trabajo que denomina “Manifiesto del 7 de abril” termina con esta Posdata:
“Conciudadanos: La candidatura no es para Presidente de la Republica, sino para
reponerse otra vez en Saratoga”. (pag.147)

Igualmente, hay un humor céutico que se percibe a través de la critica a ciertas
perversiones de las costumbres o a conductas que se pudieran juzgar impertinentes
como la que se expresa en el fragmento titulado “Los disfraces” o en otro denomi-
nado “Los medidores” (pags. 33-34). A esta poética del humor, basada en una re-
elaboracion de lenguajes, que nos entrega una vision critica y jocosa del mundo, no
escapa la hiperbolizacion. Ligada a la imitacion parodica de modalidades
sociolectales del espafnol como el andaluz o de idiomas como el italiano o el portu-
gués, la hipérbole y la ironia configuran una perspectiva coémico-gestual, generado-
ra de un humor en el que se imbrican también connotaciones de orden politico.
Veamos esto en el siguiente fragmento en el que el poeta utiliza parédicamente la
forma reporteril. Las alusiones y referencias politicas se tornan evidentes, tratindo-
se de un reportaje sobre una “nueva epidemia” que “ataca a las tropas del eje”.

“Discutian un portugues, un andaluz y el italiano Ambrosio, acerca de
cual de sus carabinas tenian mas alcance de disparo. Y dijo el andaluz: —Pues,
mire usté, compare: Yo me siento en Malaga en la puerta e mi casa y dispa-
ro pa Africa y empiezan a caé moritos en Marruecos hasta que mi mare me
dice: —-¢Rafaé, déjale sinco a Franco”. (pag. 41)

Hay en esta vertiente del humor de Andrés E. Blanco un lado picaresco, que
oscila entre el chiste y la caricatura social. En este sentido la hiperbolizacién tiene
un rol importante ya que al deformar, muestra y enmascara, revela algin rasgo de
caracter o alguna intencién oculta. La exageracion que le es inherente suscita la
risa.

Se trata entonces de un humor que reinventa la oralidad colectiva, que se alimen-
ta de ella, del chiste, de la gracia y de la picardia criollas, recreandolos y explotando
en éstas lo que tienen de espiritu critico. De alli que buena parte de los textos humo-
risticos de nuestro autor adoptan la forma y las técnicas del relato (la descripcion, la
narracion, el didlogo) readaptando, con propésito critico-festivo, alguna anécdota
ligada al ambito politico y/o social. Sus personajes son por lo general figuras de
politica o que ejercen algin tipo de autoridad social. Son relatos breves que a trav
de la satira de tpo irénica o parodica, genera lo humoristico al degradar o desvalo
zar estos sujetos politicos, mediante la disminucion de su dignidad y estatura ética.

En tanto que se nutre de elementos populares, el humor de Andrés E. Blanco
mas un humor emotivo que intelectual. Es, fundamentalmente latinoamericano
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particularmente caribefio, en la medida en que, alimentandose del sincretismo y
del mestizaje, refleja el espiritu espontineamente festivo de nuestras gentes y su
conducta defensiva frente a las dificultades o severidades que impone la vida eco-
némica politica y social en estos paises.

De este modo, es frecuente encontrarnos con articulos humoristicos que termi-
nan en auténticos “chistes” extraidos de su circulacién social, en los que se revela
esta suerte de picaresca latinoamericana tan presente en distintos estratos y formas
de nuestra vida politica y social. Veamoslo en el final del trabajo titulado: “La pro-
mocion Herrera Irigoyen apoya el 344”.

“Sexta y ultima: Que se acomoden los pueblos de la Provincia, cuando
les llegue un médico que haga como aquel conocido doctor que le tomaba
el pulso al enfermero, le ponia el termémetro, le sacaba la lengua, se rasca-
ba diez veces la cabeza, y por fin en un rapto de desesperada impotencia le
suplicaba al paciente:

~- iHermano, si tienes fiebre no me lo niegues!”. (pag. 196)

Este humor espontineo, arraigado en lo popular, afincado en el imaginario
mitico-social de la gente coexiste con un humor de naturaleza parédica’ mas litera-
rio, pero que al igual que el humor popular es también satirico en la medida en que
ambos tienen una orientacion politica y comparten, por lo tanto, una misma
intencionalidad critica. Este humor literario, si pudiéramos llamarlo asi, para dis-
tinguirlo del humor de tendencia mas popular, es el que se expresa particularmente
en la configuracion de las llamadas por el autor “Obras Maestras de la literatura”,
en el “Teatro y Poesia Humoristicos” y en buena medida en las “Obras de Francisco
Villaguada y Otros”.

La mayor parte de éstos no son sino auténticas parodias satiricas y festivas de
grandes obras de la literatura universal o de la literatura nacional. £l Paraiso Perdido,
Las vidas paralelas de Plutarco, El Vergonzoso en Palacio, La Divina Comedia, La perfecta
casada, La Verdad sospechosa, El si de las nifias, La vida es suetio, Sin Navidad en el frente
y como muestras parodicas de la literatura venezolana: “Una Dofia Barbara de pe-
licula™ y La Silva Criolla”.

Se trata de fragmentos dramatizados y/o versificados que tienen en estos
textos de autores consagrados un modelo que se imita jocosamente, el cual es punto
de partida tematico y/o argumental. El tratamiento humoristico de los temas o asun-
tos, originalmente graves o tragicos, supone una reduccién comico-festiva de éstos.

En este sentido, la transformacion parddica que realiza Andrés E. Blanco
implica a la vez que la desacralizacion de una literatura consagrada y mitificada por

* Para Hutcheon “la distincion entre la parodia y 1a sitira reside en el ‘blanco’ al que se apunta. La
sdtira es la forma que tiene como finalidad corregir ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del
comportamiento humano. Aunque haya... una parodia satirica y una satira paradica, el género pura-
mente satirico en si estd invesudo de una intencién de corregir, que debe centrarse sobre una evalua-
€ién negativa para que se asegure la eficacia de su ataque” (Linda Hutcheon “Ironia, satira, parodia.
Una aproximacion pragmatica a la ironia” en Varios. De la ironia a lo grotesco. ( En algunos textos literarios
hispanoamericanos} pag. 178. (Apéndice). Trad. Pilar Hernandez, 1992, México, Edic. Universidad Auté-
noma Metropolitana.
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la critica y por el publico, la exposicion a un tratamiento jocoso y por lo tanto
irreverente, de grandes personajes o héroes investidos de una cierta sacralidad. Asir‘
los parlamentos en que se enuncian estos sujetos devienen cé6micos a raiz del con-
traste que expresan con sus altas investiduras, con la jerarquia simbélica y/o politi-
ca que los constituye, y por la extrapolacién temporal y contextual en el que ahora
son representados. San Pedro, por ejemplo, en El Paraiso Perdido resultara cémico,
expresandose en un lenguaje tan acentuada y tipicamente espanol y asumiendo
una actitud y palabras poco congruentes con su elevada santidad:

Cuan gritan esos malditos / pero mal rayo
me parta / si en terminando la carta / no
pagan caro sus gritos

(Subitamente resuelto, llama por teléfono
oficial)

iAlo! CAU estd Dios?

(Pregunta a la que “Una voz” responde
sarcasticamente).

“Dios estd en lodas partes”.

Por otra parte, ocurre a través del juego parodico y satirico, una suerte de re-
simbolizacion politica de los textos mediante la cual nuestro autor agrega o intro-
duce nuevas intenciones politicas a estos enunciados que son auténticas institucio-
nes literarias (“Obras maestras”) consagradas por la tradicion. El juego humoristico
consiste en esta libertad de imaginacion y de tratamiento irreverente, parodico y
satirico, que le permite a Andrés E. Blanco re-contextualizar politicamente su enun-
ciacion, con lo que de algun modo, devuelve dialégicamente al lector estos textos
consagrados, pero ahora insertos en un proceso de transformaciéon o degradaciéon
comica,
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DEL ENSAYO AL ESTUDIO:
EL FACUNDOY LA CUESTION DEL GENERO

Miguel Gomes

UNA POLEMICA ANTIGUA

Pocos textos —hispanoamericanos o no- han hecho correr tanto la tinta de los criti-
cos en torno a problemas genologicos como el Facundo. Civilizacion y barbarie de
Domingo Faustino Sarmiento. El afan clasificatorio tradicional ha hecho del ejerci-
cio de entender la tipologia del libro una empresa, si no imposible, casi mistica. A
principios del siglo xx, Rufino Blanco Fombona, admirativamente, hablaba de una
obra que escapaba a la sociologia, la novela, la epopeya, la biografia, la historia
(999-1000). Menos rotundo, quiza mas resignado, Enrique Anderson Imbert opté
por una féormula decorosa y dubitativa: “Facundo no es ni historia, ni biografia, ni
novela, ni sociologia: es la vision de un pais” (248). Arturo Uslar Pietri, por su parte,
con una gran dosis de determinismo decimonénico, lo ha considerado libro “mes-
tizo” y “cadtico”, que no puede someterse a marbetes definitivos, al igual que la
cultura hispanoamericana, que lo ha engendrado (1213).

A pesar del lugar comun, la mayoria parece estar de acuerdo, sin embargo, en
que el volumen se inscribe en la tradicion ensayistica continental. Al menos el siglo
xx ha llegado a ese convenio: la obra de Sarmiento es mencionada en todas las
historias del género; se incluye en casi todas las colecciones editoriales especializa-
das en el tipo literario y figura en casi todos los cursos universitarios sobre él.

Creo necesario advertir, pese a lo aparentemente caprichoso de la eleccion de la
posteridad, que el criterio de ésta podria fundamentarse en el texto mismo. En otras
palabras, el marco genérico con que suele “instintivamente” leerse el Facundo es pro-
ducido y construido desde el discurso y no se asocia a otros factores circunstanciales.
Sarmiento o, si se prefiere, su hablante ensayistico, nos anuncia cual es la familia
literaria con la que nos enfrentamos y, ademas, se permite sugerimos oposiciones
tedricas respecto de otras familias para que podamos interpretar mejor lo que leemos.
Pero ese patrén no sera de ninguna manera estatico. En estas paginas trataremos de
ilustrar como el autor no solamente fue consciente de su ensayismo en algin momen-
to, sino c6mo un cambio ideoldgico profundo en su carrera de hombre publico lo
indujo a modificar su poética inicial para transformar su labor ensayistica juvenil en
algo muy distinto, que contradiria incluso lo hecho previamente.

MARCOS GENOLOGICOS Y PRIMERAS LECTURAS

Para la tarea que nos hemos propuesto, la aparicién de una edicién del Facundo que
podriamos calificar de definitiva resulta sumamente util. Dicha labor de critica tex-
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tual, tan necesaria todavia en varios libros claves hispanoamericanos, ha sido lleva-
da a cabo en 1990 por Roberto Yahni, que reproduce la obra tras confrontar las
cuatro ediciones hechas en vida de Sarmiento (1845, 1851, 1868, 1874) y agregara
ese aparato la version periodistica preliminar, aparecida en E/ Pragreso de Santiago
de Chile (1845). Hasta ahora, las reimpresiones habian sido parciales y no permi-
tian estudiar la evolucién completa de un libro central en la vida de Sarmiento,
quien, reconociendo el papel protagonico que tenia en su biografia intelectual, lo
sometio a alteraciones considerables. La nueva lectura podra realizarse de manera
mas o menos satisfactoria a partir de la aportaciéon de Yahni.

Empecemos por trazar una historia de los indicadores metalingiiisticos del Fa-
cundo en sus diversas versiones. Si examinamos el folletin de El Progreso ya nos
toparemos con una serie de observaciones que se encargan de dar una idea acerca
de las reglas de juego con que el publico ha de aproximarse al escrito. La primera
es la mas importante, puesto que advierte de las diferencias entre trabajos exhaus-
tivos, con aspiraciones cientificas, totalizadoras, y las entregas que, tentativamente,
con cierta prisa, se haran en un periédico. Sobre la politica suramericana no existe,
se nos dice, una labor como la de Tocqueville, hecha “con conocimiento de las
teorias sociales”. Lineas después se afiadira:

“Este estudio, que nosotros no estamos en estado de hacer por nuestra
falta de instruccién filosofica e historica, hecho por observadores compe-
tentes, habria revelado a los ojos aténitos de la Europa un mundo nuevo en
politica, una lucha ingenua, franca y primitiva entre los tltimos progresos
del espiritu humano y los rudimentos de la via salvaje...”. (41)

El pasaje es basico para el entendimiento del libro. Se impone, de hecho, como
la unica norma original de recepcion textual de que dispuso el lector santiaguino
que conocio en cierne al Facundo. En la primera entrega, se supo como no se debian
leer tanto ésta como las siguientes.

Hay mas elementos que completaran esas tempranas instrucciones o sugeren-
cias. La falta de caracter “formal” o “cientifico” se refuerza por la descripcion de
una tarea en progreso, inacabada:

“He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para complementarlos
los detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron [a
Facundo Quirogal en su infancia, que fueron sus partidarios o sus enemi-
gos |...]. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las advier-
tan que me las comuniquen...”. (47-8)

Podemos precisar, de esta manera, un primer estrato genologico fundado en
una negacion, pero que, obviamente, despertaba enormes inquietudes en el publi-
co de la época. Me atrevo a formular la afirmacién anterior tomando en cuenta la
multiplicacién de comentarios metalingiiisticos que se constatara en la primera
edicion en volumen. Sarmiento esta al tanto de las dudas que pueden asaltar a
quienes reciban su quehacer. El salto brusco del periédico al libro, hecho en poco
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tiempo —estamos atin en 1845, recuérdese—-, exigia mas pistas. Indudablemente, el
horizonte de expectativas de ese entonces todavia esta signado por las aparentes
claridades genéricas neoclasicas; todo experimento o vaguedad romantica de la
forma ha de ir precedido, en consecuencia, de algin tipo de anuncio que ilumine
las metamorfosis o ambigiiedades pasionales de la escritura. Veamos varios de ellos,
dispuestos en el tomo recién publicado. Dice la “Advertencia del autor™:

“Algunas inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un
trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un
asunto de que no se habia escrito nada hasta el presente [...|. Quiza haya un
momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han precipi-
tado la redaccién de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo,
desnudandola de toda digresion accidental, y apoyandola en numerosos
documentos oficiales, a que solo hago ahora una ligera referencia...”. (33)

El pasaje previo, por supuesto, reitera la condicién de provisionalidad, la falta
de forma definitiva que ya se anunciaba en £/ Progreso. Se sigue aceptando, asimis-
mo, la subjetividad medular del discurso, sujeto a imprecisiones humanas, no auto-
rizado todavia por el afan cientifico. Ahora bien, una de las diferencias mas nota-
bles entre la version periodistica primitiva y el primer volumen es la inclusion en
éste de dos capitulos finales que haran un total de quince. El cambio no sera sélo
cuantitativo, sino cualitativo. En El Progreso, la obra concluia abruptamente con la
muerte de Quiroga. Este hecho, con certeza, habria dado la impresion a mas de un
lector de que lo que habia pasado por sus ojos era una “biografia”, es decir, un
género institucionalizado que consistia en el relato, moderadamente evaluado y
presentado de manera ejemplar, positiva o negativa, de la vida de un individuo. En
el importante agregado de Sarmiento podremos comprobar que la narracion des-
aparece casi por completo y domina, absolutamente, la argumentacion, que se con-
vierte, asi, en el puerto final de la totalidad del discurso. A esto se han de sumar
nuevas autodefiniciones que cierran y abren el capitulo xiv:

“He dicho en la introducciéon de estos ligeros apuntes que, para mi
entender, Facundo Quiroga es el micleo de la guerra civil de la Repiiblica
Argentina y la expresion mas franca y candorosa de una de las fuerzas que
han luchado con diversos nombres durante treinta afnos...”. (309)

“Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo Quiroga
y las consecuencias que de ella se han derivado en los hechos historicos y
en la politica de la Republica Argentina, si por conclusion de estos apuntes
atn no me quedara por apreciar las consecuencias morales que ha traido la
lucha de las campaiias pastoras...”. (340)

“Apuntes” o “ligeros apuntes”: las advertencias siguen encaminindonos a lo que
no es definitivo ni tajantemente conceptualizable, al menos en el plano genérico.

La preocupacion del autor, cuya labor ahora circula consagrada y hecha mas
Tespetable por el nuevo medio de comunicacion, el libro, no va a pasar desaperci-
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bido para sus lectores. En este orden de ideas, resultan preciosas para reconstruir
las expectativas de tipologia literaria de aquel entonces las cincuenta y un notas
sobre el Facundo de Valentin Alsina, remitidas a Sarmiento, a su peticién, hacia
fines de 1850. Dichas acotaciones corrigen y discuten numerosos aspectos del texto
de 1845 y propiciarian hasta cierto punto algunas modificaciones a partir de la
edicion en volumen de 1851. Roberto Yahni ha tenido la excelente idea de repro-
ducir las observaciones de Alsina en su edicion critica, recordandonos que solo
serian sacadas integramente a la luz en 1901, en las paginas de una revista. La im-
portancia de este documento, para nosotros, radica en las disquisiciones acerca del
problema del género que se planteaba el amigo de Sarmiento. Examinemos la se-
gunda nota con atencion:

“...le diré que en su libro, que tantas y tan admirables cosas tiene, me pare-
ce entrever un defecto general —el de la exageracion: creo que tiene mucha
poesia, si no en las ideas, al menos en los modos de locucion. Vd. no se
propone escribir un romance, ni una epopeya, sino una verdadera historia
social, politica y hasta militar a veces, de un periodo interesantisimo de la
época contemporanea. Siendo asi, forzose es no separarse en un dpice —en
cuanto sea posible- de la exactitud y rigidez histérica; y a esto se oponen
las exageraciones”. (381)

Alsina, haciéndole a Sarmiento el favor de revisar la obra, insistira mas adelan-
te en el hecho consignado en la nota 2:

“He omitido |...] varias pequefieces, pues seria nunca acabar. Espero se
dignara Ud. disculpar, ahora y después, ya mi prolijidad [...], ya la rigidez
con que no he querido dejar pasar errores |...]. Ya dije que creia que Ud. no
queria escribir un romance, sino historia; y para escribir historicamente,
para reformar su libro como Ud. piensa hacerlo, es inevitable todo aque-
llo™. (457)

Por ahora, conviene reparar sélo en la llamativa reaccion de un lector ante la
indefinicion genérica del texto. Los razonamientos de Alsina, su competencia lite-
raria, obviamente, operan desde un mirador neoclasico, cuya respuesta no podia
sino ser de enfado y reprobacion ante una estructura no tradicional ni afiliable a
modalidades de escritura grecorromanas o canénicas.

En 1792, en las Primicias de la Cultura de Quito, Eugenio de Santa Cruz y Espejo
ya habia cultivado un género denominado por él mismo, y por lectores suyos, “en-
sayo”. En el Papel Periédico de Santafé de Bogotd, entre el nimero del 13 de mayo de
1796 y el del 17 de junio del mismo ano, veremos como reaparece la nocion. Desde
el principio, el Repertorio Americano (1826-7) de Andrés Bello abunda en referencias
a la institucién genérica, distinguida de otras con claridad. El nacimiento de dicho
tipo literario, no obstante, es todavia un acontecimiento reciente, “experimental”:
ello explica que algunos lectores menos preocupados por el quehacer literario que
por el ideolégico alin no reconozcan la forma y tengan problemas a la hora de

80



HUMANIDADES

interpretar sus estrategias y alcances. Sarmiento asi lo siente al recibir los comenta-
rios de Alsina, con quien, por cierto, parece mantener una relacion oscilante de
respeto y rechazo (Hozven 430-6). De inmediato, en la segunda edicion en libro del
Facundo, ahondara en el discurso metalingiiistico para erigir ahora una estructura
genologica menos sutil, mas franca: es decir, confiando menos en la cultura litera-
ria de sus lectores y tratando de educarlos con respecto al libro que tienen en las
manos. Lo ha desconcertado la desorientada reaccion del corrector; por eso, la
introduccion a la edicion de 1851 es, justamente, una carta dirigida “Al Senor Valentin
Alsina”, que empieza, ni mas ni menos, con las siguientes palabras:

“Consagrole, mi caro amigo, estas paginas, que vuelven a ver la luz
publica menos por lo que ellas valen que por el conato de Vd. de amen-
guar con sus notas los muchos lunares que afeaban la primera edicion.
Ensayo y revelaciéon para mi mismo de mis ideas, el Facundo adolecié de
los defectos de todos los frutos de la inspiracion del momento, sin el auxi-
lio de documentos a la mano, y ejecutada [sid no bien era concebida [...].
Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar [...] lectores
apasionados...”. (51)

¢Qué encontramos aqui? Reiteracion de la linea definitoria que parte de la ya
propuesta provisionalidad de la aparicion periodistica de la obra. Pero, ademas,
nos enfrentamos con una aclaratoria decidida: lejos de la vision historiografica,
disciplinada de Alsina, Sarmiento insiste en que la naturaleza de su libro ha sido
otra, la del “ensayo”, género con el que el escritor ha estado sin duda en contacto a
través de sus desordenadas lecturas inglesas y francesas. Dicha especie literaria ha
hecho suyo tradicionalmente el ideal de inacabamiento, implicito en su mismo
nombre. Pero si dudaramos aun de las resonancias montaignianas de la frase
sarmentina “ensayo y revelacion para mi mismo de mis ideas”, bastaria echar un
vistazo a una de las notas al pie de pagina puestas por el autor a la misma edicion
de 1851. También aqui, la obsesion por enmendar el error genolégico de Alsina se
manifiesta. Estamos al final del capitulo vir:

“Al recorrer las paginas de este primer ensayo histérico siente el autor
que la mitad de ellas adolecen de defectos que al querer hacerlos desapare-
cer se llevarian consigo el libro entero por no poder sostener sin ellos la
hilacion de las ideas. El calor de los primeros afos, la imposibilidad de
verificar los hechos desde el destierro y las preocupaciones de partido han
dejado mas de una vez trazas indelebles. La descripcion de la ciudad de
Cordoba adolece de este vicio capital y la quitara de buena gana [...]. Ha
debido [el autor] al doctor Alsina rectificaciones sobre este y varios pun-
tos...”. (184-3)

Como se podra comprobar por su persistencia, no es accidental el uso de la

palabra “ensayo”, o sea, no se habla de una prueba en general, sino de una catego-
ria literaria reconocida con cierta precision. Por otra parte, es obvio que la defini-
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cion sin rodeos se produce vinculada a las observaciones del critico: lo que seguird
en la nota al pie que hemos citado, de hecho, sera una transcripcién de las cavila-
ciones de Alsina acerca del género y el método del Facundo.

Alsina alude a las “ciencia sociales” y a su rigor, de los que se ha alejado el libro
de 1845. Sarmiento, no obstante, no parece demasiado atraido en 1851 por el con-
sejo que recibe. En ese sentido, aunque todo indica que acepta que su obra no es
poética, como podrian serlo el “romance” y la “epopeya” mencionados en las notas
de lectura de su critico, no deja de recordarle a éste en la carta-dedicatoria, con
cierta energia, que: “...tengo una ambicion literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla
consagro muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios meditados...(52)”.

No es casual que este planteamiento se le haga a una mentalidad signada, como
hemos sugerido antes, por las rutinas neoclasicas. La “poesia” de Alsina esta carga-
da de resonancias de la Antigiiedad, cuando designaba todo lo que hoy denomina-
riamos, mas bien, creacién artistica. Sin embargo, la respuesta sarmentina proviene
de otro universo conceptual, el romantico: el vocablo “literatura”, justo en la segun-
da mitad del siglo xvi11, a medida que se robustece el mencionado movimiento en
Europa, pasa a ocupar gran parte del campo semantico de “poesia” y va restrin-
giendo el uso de este Gltimo término a las formas que recurren al verso y, casi
siempre, a la lirica y sus alrededores. Esto, por supuesto, coincide con una ascen-
sion al plano estético de varios géneros en prosa que antes se agrupaban bajo el
denominador comun de “elocuencia” u otros relativos a la retorica; asimismo, co-
incide con una mayor especializacion de las ciencias inductivas y experimentales,
lo que obligaba, entonces, a distinguirlas de otros discursos mas personales,
emparentados con ellas, hasta el siglo xvii, unicamente por el rétulo comun de
“literatura” (Escarpit 77-89; Aguiar e Silva 10-25). En resumidas cuentas: Alsina
participa de la oposicién ciencia-arte, pero se expresa con un vocabulario anterior
a ella; Sarmiento, por su parte, se niega en principio a deslindar tan claramente lo
historico de lo creador, pero ha empezado a sospechar que su obra sélo puede
justificarse si se lee dentro de los limites de lo estético. Ello seré ratificado por las
distintas oportunidades en que se compara el discurso del Facundo con otras mani-
festaciones que de ninguna manera podrian considerarse entonces “extraartisticas”.
Empecemos por recordar que lo dicho por el ensayista sobre las letras argentinas
en general podria perfectamente aplicarsele a su obra misma tanto por el lector de
su época como por el de ahora:

“Si un destello de literatura nacional puede brillar momentaneamente
en las nuevas sociedades americanas, es el que resultaré de la descripcion de
las grandiosas escenas naturales y, sobre todo, de la lucha entre la civiliza-
cién europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la materia...”. (75)

Mucho mas directamente, hemos de tener presente la asociacién del Facundoal
género dramatico, el mas elevado segin el romanticismo huguiano; desde 1845
podia leerse, al principio del capitulo 1v: “He necesitado andar todo el camino que
dejo recorrido para llegar al punto en que nuestro drama [las peripecias de Quiroga)
comienza...”.(107)
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Sea como sea, la edicion de 1851 sera determinante en la trayectoria proteica
de la obra maestra de Sarmiento. Y no sélo porque con esa version se aclare la
identidad ensayistica y artistica del texto. A lo que voy es a algo menos evidente,
pero que considero igualmente importante: tal reafirmacién convencida de identi-
dad constituird, no menos, el principio del fin. El Facundo fue un ensayo y luego
dejaria de serlo.

EL AUTOR RENIEGA DE SU OBRA

Recapitulemos. Ensayo, no estudio; literatura, no ciencia: la correccion poco cui-
dadosa de Alsina ha obligado a Sarmiento a reaccionar con firmeza y a esbozar una
defensa de si mismo a lo que, dicho sea de paso, estaba acostumbrado. Es amable,
sin duda, y no deja de aceptar que casi todo lo aseverado por Alsina sea cierto. Sin
embargo, creo necesario en este punto hacer ver que la ya citada nota al pie de
pagina incluida en la edicion “ensayistica” de 1851 contiene una admision terrible
que resta credibilidad a una obra que todos, hasta el autor, ligaban a la lucha poli-
tica. Recuérdese: la mitad de las paginas de este ensayo historico “adolecen de
defectos que al querer hacerlos desaparecer se llevarian consigo el libro entero”.
¢Coémo confiar, asi pues, en lo que leemos? ¢Como aceptar que Quiroga presagiaba
al gran dictador Rosas y que éste era la maldicion de un pais acosado por la barba-
rie rural, negado al progreso? ¢Como sostener ahora esas ideas si, al parecer, no son
realidad, sino literatura, arte, creacion? En esta nota al capitulo vii, a mi modo de
ver, el Facundo entraba en un callejon sin salida. La trampa, paradéjicamente, habia
sido tendida por su autor mismo.

Pero ¢para qué salir?, se preguntara con justicia el lector actual: la escritura
literaria logra sobrevivir a todas sus contradicciones cuando es efectiva e impresio-
na o emociona. En el fondo, estoy absolutamente de acuerdo con esa posicién. Con
todo, no podemos olvidar que Sarmiento tenia inquietudes distintas de las nuestras.
El siglo xx puede permitir que nos alejemos de la accion politica cuando tratamos
de literatura. El siglo x1x, en cambio, era la circunstancia sarmentina y, en ella, la
separacion de ambitos resultaba a veces ardua, a veces peligrosa o imposible. El
romantico, de cualquier pais, se propone transformar la realidad. El romantico his-
panoamericano no se contenta con lo anterior, sino que hace materialmente todo
lo posible por derrocar al que considera tirano y, last but not least, por relevarlo de
sus funciones... Consecuentemente, en el libro de un escritor activista no todo po-
dia quedarse en mero desgarramiento, en conflicto tragico. Para aspirar al poder
habia que hacer algo respecto de las contradicciones personales irresueltas. La obra
no debia obstaculizar los proyectos vitales.

La critica ha notado la intervencion de la evolucién politica sarmentina en las
alteraciones textuales de las ediciones del Facunde hechas en vida del autor. Yahni,
también aqui, acierta al recordarnos en su introduccion esa tendencia:

“por primera vez, en esta segunda edicion [en volumen, o sea, la de 1851]
aparece el Apéndicecon las proclamas y [los] documentos relativos a Quiroga,
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ya anunciados en la Advertencia a la edicion de 1845. Sin duda, razones de
orden politico impulsaron a Sarmiento a suprimir los dos capitulos finales
y la Introduccién; la caida de Rosas estaba proxima y quiso suavizar el
aspero tono de combatividad que la obra tenia en 1845”. (20).

Poco después, Yahni describiré la edicion de 1868 y nos dira que tampoco aparecen
en ella esos dos violentos capitulos finales ni la Introduccion, solo que ahora el moti-
vo es distinto: el autor “es candidato a la presidencia de la Republica por el partido
Autonomista, partido que se opone a la capitalizacion de Buenos Aires, precisamente
lo contrario de lo que proponia Sarmiento en los capitulos suprimidos” (21).

En algiin momento, el Facundo-ensayo habia empezado a ser una pieza contra-
producente en la maquinaria disenada por su autor para intervenir en la realidad.
Me atreveria a datar ese descubrimiento de la edicién de 1851. Aqui tenemos al
defensor del género practicado desde 1845, por una parte; pero, por otra, nos en-
contraremos con el intelectual que a fuerza de logica y sentido comiin no puede
dejar de seguir algunos de los consejos de Alsina. Notemos que en esta edicion
empiezan a figurar documentos probatorios en un apéndice: lo que esta ocurrien-
do, y no exagero al afirmarlo, es que lo tenido por “ciencia”, el “estudio”, ha co-
menzado, en efecto, a invadir lo que al principio no pasaba de ser “ligeros apun-
tes”. Sarmiento se divide. La invasion, en el libro, no tardard en convertirse en
desplazamiento absoluto, verdadera abolicion. La tltima edicion, de 1874, surge no
casualmente de una aspiracion totalizadora del autor, una forma definitiva, acaba-
da, que ha de coincidir, ademis, con el momento cumbre de la accién sarmentina,
su presidencia. Confrontense las palabras que en aquel entonces dirige en una carta
a Agustin Belin Sarmiento, su nieto:

“Interesa mucho a mi politica y convendria mas al editor de Civiliza-
cion y barbarie que los ejemplares lleguen aqui antes de terminado mi go-
bierno. Para ello, no debe perderse tiempo, empezando a componer la
Introduccién y los dos capitulos finales de la primera edicion sobre el for-
mato de la tercera y la Vida de Aldao y la carta a Alsina de la segunda con
los demas accesorios de la edicion francesa e inglesa que juzguen conve-
nientes [...]. [Se trata ahora de| un libro voluminoso y casi nuevo porque
casi nadie ha leido esos documentos reunidos...”. (Yahni 21)

No es éste, por supuesto, el “pobre librejo” de antes. El mimero de sus paginas
ha crecido. Se ha transformado, como también lo ha hecho el autor. El presidente
de hoy no es el exiliado de antario; el libro acabado no es el ensayo -mas se parece
a lo hecho por Tocqueville con respecto a Norteameérica: el Facundo de 1874 es un
discurso sistematizador, triunfante, oficial. Se ha metamorfoseado en lo que se nos
habia dicho en 1845 que no era.

Buena prueba de lo que sugiero es el rumbo que toma la labor de Sarmiento.
Luego de cancelar el ciclo de reediciones descrito anteriormente, su atencion se
concentra en un supra-Facundo;, una superacion tajante y honda del pasado. Me
refiero a Conflicto y armonia de las razas en América, que se publicara en 1883. El
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prologo-dedicatoria a Mrs. Horace Mann con que se abre este volumen documen-
tado, “cientifico”, deja bien claro su relacién con el libro juvenil. Alfa y omega;
juventud y vejez; prueba informal y obra formal; primera y tiltima palabra: después
de todo, la salud de Sarmiento empezaba a debilitarse. Leamos:

“Acompario a ésta que le dirijo impresa, cuatrocientas paginas consa-
gradas al examen de una fisonomia de nuestros pueblos. Encontrara usted
ya presunciones vagas en Civilizacion y barbarie |...]. |[En ese libro| limitaba
mis observaciones a mi propio pais; pero la persistencia con que reapare-
cen los males que creiamos conjurados [...| me hizo sospechar que la raiz
del mal estaba a mayor profundidad que lo que accidentes exteriores del
suelo lo dejaban creer...”. (Zea 1:107)

Las “Conclusiones” de Conflicto reiteraran los lazos con Facundo:

“El libro que reasume mi pensamiento de hoy es la consecuencia del
pensamiento de otro libro anterior, que figura en la literatura americana
como contenido de algunas bellezas literarias, pero que en su época fue un
acontecimiento politico, Civilizacion y barbarie [...]. En el Conflicto de las ra-
zas quiero volver a reproducir, corregida y mejorada, la teoria de Civiliza-
cion y barbarie |...], en su dia, una grande y noble batalla...”. (Zea 1: 132-4)

¢Qué hay tras esos razonamientos? No es imposible que hayan nacido de la
discusion con Alsina en torno al género del Facundo. El volumen del hombre ya
anciano es el que el critico, afios atras, habria querido ver. El perfil mas abarcador
y exhaustivo alcanzado por la obra temprana, el que se conoce en 1874, no satisface
todavia la sed filosofica sarmentina... Y notemos, ademas, que la literariedad, la
“belleza” de la escritura juvenil parece ser considerada un estorbo ahora. Conflicto
¥ armonia no volvera a cometer el mismo “error”. Eso, de hecho, parecen compro-
barlo los lectores posteriores, que han decidido practicamente olvidarlo, a la vez
que coinciden en el valor, incluso el sitial “clasico” del Facundo. La ciencia siempre
se supera a si misma, el arte, no.

¢Qué sucedio? ¢Por qué se empené Sarmiento en desdecirse, borrar el texto
escrito con apuros, pero también con innegable acierto estético? Me aventuraria a
sugerir que fue victima de su propia vision maniqueista de las circunstancias en que
vivio. Estaba latente en el Facundo esa cosmovision; Alsina, sin embargo, fue el
responsable de revelarle al ensayista que su propia escritura no escapaba a las ten-
siones dicotomicas: hacia 1851 se le criticaba haber querido escribir un libro con el
lenguaje de otro; una obra historiografica con la expresion de un poema narrativo.
La fuerza con que reacciona el autor criticado demuestra, claro esta, que la cuestién
era crucial: no “historia”, sino “ensayo historico”. En la siguiente edicién, elimina
las explicaciones la carta a Alsina y la nota que hemos releido porque ya ha toma-
do una decision: seguir el consejo. Aspirar a la historia. A la ciencia social.

En una disyuntiva, el escritor tuvo que elegir. Asi debia hacerlo si no queria
contradecirse flagrantemente; la moral que proponia el Facundo, después de todo,
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era bien precisa y se ordenaba en polaridades, incluso luego de aceptar el hecho de
que la “civilizacion” puede degenerar en “barbarie” y ésta elevarse a la norma civi-
lizada'. El ensayista en 1845 alertaba contra las confusiones y exaltaba las organiza-
ciones simétricas del entorno. Hacia de eso su mision; al porvenir, exclamaba, no
se renuncia

“...porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos que toman
el bien por el mal, egoistas que sacan de ¢l su provecho, indiferentes que lo
ven sin interesarse [...|. Siempre ha habido todo esto y nunca el mal ha
triunfado definitivamente”. (45)

Sarmiento, en su obra maestra, a la hora de describir el pais en que le tocé
nacer, carga la mano en cierto tipo de imagenes relacionadas con esas disquisiciones,
La revision de dicha imagineria, sin duda, nos ayudara a entender mejor los cam-
bios que hemos entrevisto en sus faenas reeditoras. Detengamonos en ello para
concluir.

(OTRAS APORIAS DE SARMIENTO

La Argentina del Facundo, en efecto, no parece a veces pertenecer al Nuevo Mun-
do. Los tropos y figuras con que se la describe, con insistencia, la comparan a un
espacio francamente veterotestamentario. En el pueblo el paisaje, para no ir muy
lejos, provoca las siguientes impresiones:

“La oscuridad se sucede después a la luz [sid: la muerte esta por todas
partes; un poder terrible, incontrastable, le ha hecho en un momento
reconcentrarse en si mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturale-
za irritada; sentir a Dios, por decirlo de alguna manera, en la aterrante
magnificencia de sus obras...”. (78)

La frase “por decirlo de alguna manera”, leamos con atencion, quiere restar
importancia a la mencién de lo divino. No obstante, pocas paginas después, el

! Se ha repetido que el sistema dicotémico sarmentino admite ciertas sutilezas, como cuando el
Facundo afirma que Rosas el barbaro es “hijo” de la culta Buenos Aires (39), que Quiroga es menos
barbaro que ingenuo (41) o que Buenos Aires acabari civilizando a Rosas (114). Pero lejos estd aquiel
autor de admitir que existan las “medias tintas” o las soluciones dialécticas. Incluso estos reconocimien-
tos no hacen sino advertirnos que el conflicto argentino sigue siendo el producto de dualidades: s6lo
que éstas alcanzan niveles menos obvios v claros que podrian ser interpretados erroneamente por al-
gin iluso. Que Rosas sea “hijo” de Buenos Aires es una aceptacion del poder de la barbarie, que puede
echar raices hasta en el seno mismo de su contrario. La ingenuidad vista en Quiroga es tan peligrosa
como la barbarie astuta del caudillo maximo: de hecho, aqui ha de leerse “ingenuidad” como predispo-
sicion a dejarse manipular, Lo de un Rosas civilizado por la urbe no implica para nada una sintesis: s
un deseo, una esperanza de que triunfe un término sobre el otro. “Conversion™ religiosa seria la palabra
exacta... y ya sabemos lo absolutas que suelen ser las responsabilidades de estar “con” o “contra” enti-
dades divinas.
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gaucho rastreador es “sublime criatura que Dios hizo a su imagen y semejanza”
(85), o sea, una especie de Adan que deja todavia un rastro de barro. En otras
oportunidades Sarmiento no disimulara el universo que tiene en mente cuando
desea hacernos ver lo que lo rodea. Por si quedaran dudas respecto del aire bibli-
co que se respira en el retrato sarmentino de las pampas, é] mismo se encargara
de afirmar, en alguna ocasion, que ante sus ojos, en su patria, ha tenido “la vida

rimitiva de los pueblos, la vida eminentemente barbara y estacionaria, la vida
de Abraham”. (67).

La famosa anécdota sobre el estanciero que, por su aislamiento, se desempena
también como sacerdote deja de una vez por todas sentadas las normas imaginati-
vas con las que habremos de leer el libro desde su primer capitulo. Préstese aten-
cion al pathos del pasaje; la conmocion del testigo propicia la del lector:

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primiti-
vos del mundo, anteriores a la institucion del sacerdocio. Hallabame en
1838 en la Sierra de San Luis, en casa de un estanciero [que] habia edifica-
do una capilla en la que los domingos por la tarde rezaba él mismo el
rosario, para suplir al sacerdote y al oficio divino de que por afnos habian
carecido [...]. Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollo-
zar, porque el sentimiento religioso se habia despertado en mi alma con
exaltacién y como una sensacion desconocida, porque nunca he visto esce-
na mas religiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, en su presencia,
en la de Dios y la naturaleza que lo revela... (70-1)

Es decir, en el conflicto que presenciamos en la realidad argentina hay un de-
bate entre el bien y el mal, Dios y demonio reactualizados por la voz emocionada
de un hablante que ha redescubierto el fervor de la religion patriarcal judeocristiana.
Este escenario figurado se proyectara a todo lo largo del volumen:

“He tenido la preocupacion de que el aspecto de la Palestina es parecido
al de la Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de
algunas partes y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras de
exquisitos y abultados frutos, que se crian donde corre algiin cenagoso Jordan
[..]. Lugares hay donde la poblacién se alimenta exclusivamente de miel
silvestre y de algarroba, como de langostas San Juan en el desierto”. (147)

Aqui y alla, en el texto, los gauchos, “como los drabes”, se relinen en montoneras,
no se separan de sus caballos y llevan barbas; el caudillo argentino es, al pie de la
letra, un Mahoma (102). Argentina es Asia o el norte de Africa (110-1). Sansén y
Salomoén surgen entre las comparaciones: el primero, Quiroga como la fuerza bruta
(139); el segundo, Quiroga como hombre astuto hasta el extremo de imaginar el
corte monstruoso de un nifo por la mitad (142). Sodoma y Gomorra fueron mas
afortunadas que los llanos suramericanos (164)... Estas variantes del orbe biblico u
oriental estan destinadas a fundamentar en la construccion del entorno mismo una
ideologia hecha de enemigos irreconciliables. Facundo analiza oposiciones, asi pues,
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por postular que el referente, su objeto de estudio, es una dicotomia en si mismo. La
Argentina representada autoriza el método de estudio al que se ha recurrido.

La logica nos dice, no obstante, que el pais encerrado en el texto no era nece-
sariamente el real; tampoco el método habia de serlo. Buen ensayo, el Facundo de
1845 y 1851 aiin no renegaba de su esencia verbal. Posteriormente, el impacto de
las correcciones de Alsina, va lo hemos visto, alteraria esa situacion. Y la “ciencia”
requeria, ante todo, la literalidad; la postulacion de mundos palpables, no evanes-
cencias retoricas. Cuando Sarmiento se esfuerza en utilizar su libro de palabras
para construir realidades politicas, el libro, fatalmente, emprendera una venganza
en su contra. Ya que de “ensayo” se habia hecho de él “estudio”, se encargara en-
tonces de convertir al autor en su rival: en cierta forma, Sarmiento pasara a ser
Rosas.

Lo anterior exige explicaciones, Hemos de recordar que el modus operand: del
gran tirano, como lo explica el capituloxiv del Facundo, era dual y abiertamente
biblico: el programa de gobierno tiene como axioma, en maytisculas admonitorias:
“EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO?”. (315). Sarmiento actuaré
de igual manera al dividir por escrito a su pais; al ver conflictos raciales y reconocer
como tnicas alternativas, no el mestizaje o la convivencia, sino la importacién de
europeos y la erradicacion de “barbaros”: eso precisamente pondra en practica al
ser presidente... Cuando en 1868 aparece la version neoyorquina del Facundo, Sar-
miento, como ya ha dicho Yahni, esta defendiendo lo contrario de lo que habia
propuesto el libro en su primera edicion, la capitalizacion de Buenos Aires: el escri-
tor se ha vuelto enemigo de si mismo. Ha sido atrapado en la red de contrarios que,
siguiendo el ejemplo de Rosas, ha tejido. La “ciencia” que emerge del Facundoes la
misma del gobierno rosista.

Podemos leer el Facundo como testimonio de la Argentina decimonénica; como
testimonio, también, del controversial destino de su autor y, quiza, de los entresijos
de su moral, Pero, indudablemente, més alld de esas lecturas efimeras, pervivird
como escritura, como arte: una realidad autonoma, agregada a otra realidad con la
cual nunca sabremos con seguridad si tuvo o no que ver. Lo que no se presta a
mayor duda, sin embargo, es que la escision argentina o americana que creyo ver
el autor fue, ante todo, un hecho libresco cuyas consecuencias comprenden una
enorme variedad de elementos, desde la cuestion del género hasta la ética de la
creaciorn.
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CULTURA DE GUERRA

Marcos Garcia de la Huerta

“El mundo militar es pues el enemgo esencial,
pero no se puede luchar contra él sin ser...".

Bataille

FAMILIA DE GUERRA

Conquista, Colonia, Repiiblica, ademas de periodos sucesivos, son estratos de nuestro
ser, sedimentos que el pasado fue dejando en las instituciones, en las practicas y
costumbres. La Conquista en particular, define un aspecto central de la cultura, no
solo en virtud del caracter misionero del Estado espaiiol, sino porque las guerras,
en particular las guerras de ocupacién, no concluyen con las batallas, se prolongan
en los cuerpos, en la familia y en el conjunto de las conductas. Las guerras de ocu-
pacién no son eventos puramente militares: invaden, ademas de un territorio, el
espacio interno de la realidad humana, lo que se suele llamar algo tautolégicamente
los “mundos de vida”. En este sentido, las conquistas son invasoras de la cotidianidad
y de la interioridad. Se corporalizan en la forma de una economia de guerra, de un
lenguaje de guerra, de un Estado y de una sociedad de guerra. Conforman, en
suma, una cultura que no esta en los museos, que habita en los cuerpos y en las
almas, en los modos de hablar, de habitar, de comer. Las Casas advirti6 algo de esto
cuando escribi6: “Epoca de guerra, palabra de guerra, comida de guerra, bebida de
guerra, caminar de guerra, gobierno de guerra. Sera el tiempo en que guerreen los
viejos y las viejas, en que guerreen los nifios y los valientes hombres™

Los conquistadores de segunda generacion poco a poco fueron dejando sus
armas, cascos y corazas cambiandolas por azadones y chupallas. Pero eso fue posi-
ble en la medida que la nueva hegemonia impuso un nuevo ordenamiento, un
nuevo régimen que fue volviendo superfluo el uso directo de la fuerza. La Colonia
incorporé, en efecto, la violencia no solo en la esfera laboral y productiva, sino en
una amplia gama de relaciones sociales donde ella se presenta en forma larvada,
simulada, por lo mismo, mas arraigada y estable, menos escrutable y, por asi decir,
endémica. La violencia que se muestra y expresa como tal, sin valerse de “otros
medios”, despierta mas facilmente la contra-violencia. En cambio, donde la fuerza
permanece apagada, latente, se torna mas insidiosa, mas disuasiva y consentida.

Desde luego, el hecho de que la guerra fuese un medio para enriquecerse y se
lograra a través suyo concesiones de tierras e indios, ademas de cargos piblicos,
distinciones, honores y otras prebendas, marcé el caracter de la politica y de la
sociedad colonial. Provocé o acentu6 la tendencia al amparo y al favor reales, junto
a una aproximacion y asimilacién del poder con la opresion y la fuerza. Esto no
desaparecié con la repiiblica: se transformé en poder orgénico e interferencia cré-

'Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, BAE Madrid, 1957, tomo I, pag. 137,
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nica de las armas en la politica, lo que no significa necesariamente intromisién
abierta y directa. Porque el poder militar puede actuar por delegacion, como una
amenaza mas o menos latente, o sordamente como un agente catalizador.

El principio segin el cual “la guerra es la continuacién de la politica con otros
medios” (Clausewitz), apunta al caracter estratégico que revisten las acciones mili-
tares y las simples demostraciones de fuerza, es decir, a su gravitacion politica y
diplomatica. La inversion de este principio dice que la politica es la continuacién
de la guerra con otros medios. Pero la dificultad de esta inversion consiste en que la
guerra tiene métodos propios, por demas inconfundibles. De modo que cuando la
politica se militariza, “el enemigo”, aunque sea civil, tiende a ser tratado con los
mismos métodos con que se enfrenta a un ejército enemigo.

En todo caso, el empleo directo de la fuerza tiene un efecto inercial y suple-
mentario que prolonga la accién primera y tiende a reproducirla, si no en los he-
chos, en los espiritus y en los cuerpos. La Colonia en buena medida consisti6 en
este reciclaje de la Conquista que convierte la violencia en consuetudinaria, que la
vuelve consentida y reconocida. Si la biografia politica del continente se ha podido
resumnir en la oscilacion entre la libertad y el miedo, es justamente por esta presencia
camuflada de la fuerza, y por su potencial reconversion, de pacifica en activa.”

Un signo de la presencia endémica que adquiere el poder militar ha aparecido
actualmente con el término de la Guerra Fria, que no produjo mayores efectos en
materia de defensa. A pesar de que los ejércitos estaban, como se decia, para la
“defensa hemisférica” y combatian la “amenaza comunista”, una vez despejada esta
“amenaza” no se produjo aca, como ocurrié en Europa, ningin desarme o replan-
teo sustancial de las politicas de defensa. El gasto armamentista en particular con-
tinuo inalterable, de modo que lo que plantea a la postre este fenémeno es la cues-
tion acerca de los destinatarios potenciales de la fuerza armada en esta parte del
mundo. La defensa exterior no es aparentemente el unico propésito de esta fuerza,
sino que se diria que ella tiene que ver con la mantencion de cierto equilibrio interno
o incluso con la conservacion del metabolismo del poder dentro de cada colectivo,

A pesar de su tradicion legalista y civil, Chile esta lejos de ser una excepcion al
respecto: es, antes bien, un buen ejemplo de coexistencia del legalismo con el mi-
litarismo. Desde luego, el Estado en Chile tiene un denso pasado de represion y
violencia. La optica de la cuestion social que ha dominado en el presente siglo, fijé
obsesivamente la atencion en la represion laboral y tendi6 a olvidar otros blancos
de la violencia politica. El trato que el régimen militar brindé a sus opositores per-
mite enmendar esa 6ptica. No es que ese régimen haya practicado alguna abstinen-
cia al combatir el movimiento sindical sino que us6 la fuerza indiscriminadamente
para aniquilar a cualguier tipo de adversario. Pinochet mismo no se cans6, por lo
demas, de calificar su politica como “una guerra”, pero los métodos para reducir
minorias tampoco los invento la dictadura. La memoria colectiva ain retiene vivo
el recuerdo de la colonizacion de Aysén y Magallanes, que no hizo sino proseguir
el estilo de las colonizaciones de siglos anteriores. Otro ejemplo, también relativa-
mente reciente, del trato reservado a las minorias, es el caso de los homosexuales

? Entre la libertad y el miedo, es el titulo de un libro de Germén Arciniegas.
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de Valparaiso. Durante la dictadura del General Ibafez se hacian verdaderas reda-
das de maricas en los prostibulos y bares del puerto, para luego conducirlos prisio-
neros en barcos de la armada y arrojarlos en altamar. En fin, el tiempo ha tendido
un velo pudico sobre la forma como se eliminé a la poblacién de origen africano,
que fue mucho més abundante de lo que se supone, y que ciertamente no sucumbié
por razones climéticas.

El recubrimiento de un pasado militar con el manto del civismo y la legalidad,
ha sido una constante en la historia de Chile. Marca, al mismo tiempo, un padron
de conducta, casi se diria que es un sindrome, por la compulsion repetitiva que
contiene, Precisamente la figura de Ibanez es emblematica porque logra reunir ambos
aspectos: el dictador sangriento de cierto momento, lava mas tarde sus huellas al
resultar elegido Presidente de la Republica en eleccion popular con la mas abruma-
dora mayoria del siglo.

Pero el interés que ofrece para nosotros el uso de la fuerza no esta en sus formas
expresas ni en las enmascaradas, sino sobre todo en aquellas donde ella se mani-
fiesta “con otros medios”, es decir, pacificamente. En este sentido, una segunda
forma de entronizacion de la violencia que la guerra originaria contribuyé a conso-
lidar, es la servidumbre. La institucion existia tanto en la peninsula como en Améri-
ca, de modo que sirvi6 como elemento de ensamble y comunicacion entre ambos
mundos. Pero se redefinié y consolidé como lazo de dependencia estable con la
Conquista, abriendo un cauce de integracion y marginacion respecto de la cultura
dominante. De hecho la servidumbre cumplié un papel decisivo no sélo en el or-
den civil y laboral; también en el orden simbélico, pues la posesion de sirvientes,
daba lustre y nombre. No era sélo el relumbre del oro lo que hacia sonar, también
la tierra y los servidores servian para convertirse en sesor.

Entre los sirvientes ha de incluirse, naturalmente, a las sirvientas, que los espa-
fioles emplearon con gran liberalidad, indistintamente como criadas y concubinas.
El hecho de que los conquistadores vinieran solos -las europeas llegaron después y
a medida que la vida se torné menos incierta y riesgosa-—, realza el papel de la mujer
aborigen. Magnus Momer sostiene a este respecto, que “la conquista espafola de
América fue una conquista de mujeres™. Ricardo Herren ratifica este juicio en un
libro cuyo titulo juega con la polisemia: La conguista erdtica de las Indias. Segiun Herren,
hasta mediados del siglo xv1, la Conquista fue a la vez librica y guerrera: “el festin
licencioso mas grande y prolongado de la historia™.

El conquistador tuvo basicamente dos modos de acceso a la mujer india: el
rapto, desde luego, pero también la donacion. El intercambio de ofrendas era una
forma habitual de relacion y comunicacién que solian practicar los aborigenes del
caribe y mesoamérica, lo mismo que los guaranies, los incas y otras etnias america-
nas. Los esparioles respondieron a esta apelacion de los obsequios, y rapidamente
liberaron su relacion con las indias del lastre romantico y gentilicio. De modo que
el intercambio de ofrendas fue, en rigor, el primer lenguaje de intercambio entre
europeos y aborigenes.

i Magnus Mérner La mezcla de razas en América Latina, Buenos Aires, 1970,
* Ricardo Herren La conquista erdtica de las Indias, Editorial Planeta, 1991, pag. 13.
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Pero el secuestro y la donacion de mujeres fundan, al mismo tiempo, lo que
podria llamarse una familia de emergencia o “familia de guerra”™: un sisterna parental
nucleado en torno a la madre, donde predomina la ilegitimidad y donde la fuerza
se camufla en la funcién socialmente polimorfa de la sexualidad. Para legitimar
enlaces, era preciso que la mujer adquiriese el estatuto de “cristiana”, pues la rela-
cién sexual con una “no cristiana” era prohibida y penalizada. En la practica, estas
“conversiones” se reducian a la aceptacion del ceremonial del bautismo cuya exi-
gencia ritual, por ser minima, facilité y favorecié la socializacion de las indigenas.

Por otra parte, la constitucion de la familia sin padre o con padre ausente/
itinerante resulté funcional a la mantencion de un contingente poblacional de re-
cambio, tras la sangria demografica provocada por la guerra y las enfermedades.
De modo que la familia acéfala de padre resulté funcional a la reproduccion de la
poblacion, pero a la vez funcional a la exclusion sexual del indio varén quién, desde
el punto de vista de la nueva familia emergente, era un excedentario. Su exclusion
no resulto sélo de la eleccion sexual de la india ni de una politica “racista”, sino de
esta funcionalidad de la familia matristica.

La funcion politica de esta familia de guerra es, por lo visto, doble: de exclusion
del indio varén y de inclusion mediadora de la mujer india. “Especializa” al varon
blanco en la funcién reproductora, a la vez que reserva al indio varén para el traba-
jo duro. Contribuye de este modo a limitar las posibilidades de reproduccion de la
familia nativa, pero al mismo tiempo acrecienta la capacidad reproductiva del sis-
tema productivo. La ausencia del padre se refleja, por tanto, y se replica, en la
nueva familia, bajo la forma de una exclusion del padre indigena del sistema parental
y de su inclusion en el sistema laboral.

El padre ausente representa, pues, un blanco vacante, un lugar vacio dejado
por el indio excluido. El cauce mas amplio para el mestizaje se abre, incontestable-
mente, por la linea paterna blanca, aunque la inversa no queda del todo excluida.
Pero no posee la misma importancia, ya que no es funcional al nuevo esquema.
Constituye una opcion excepcional y en ruptura con la forma de familia emergen-
te, que sirve a la vez como espacio de reproduccion del sistema de poder y como
instancia de mediacion.

Este régimen de division social / sexual probé su utilidad a la vez econémica y
politica, de modo que a la postre se gané el sostenimiento del Estado espaniol, sin
que ello respondiese a un plan o estrategia deliberada. La politica guiada por reglas
-de derecho o de moral- no siempre prevalece frente a las técnicas de exclusion
directa, sobre todo cuando éstas se muestran eficaces. El sostén de los mecanismos
globales y la caucion indirecta del sistema del Estado les llega entonces por afadi-
dura, aunque se mantenga oficialmente y se proclame una politica distinta.

El eje divisorio varon/mujer se inscribe en un mecanismo de reparto mas am-
plio que se organiza en torno al eje creyente/ no creyente, que actia en la practica
como el dispositivo de exclusién mayor. La distincién fiel/ infiel o creyente/ no
creyente actia como una verdadera técnica de asimilacién y marginacién, al modo
de una ideologia. Pues, desde la optica de cada individuo, la ideologia opera como
un dispositivo de seleccién y socializacion, de exclusion / inclusion que tiene sus
mecanismos propios, hasta cierto punto independientes de la legitimacion que en
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el orden del imaginario le otorgan las ideas juridicas, politicas, filoséficas o
teologicas.

El proceso de constitucion de cada cual como sujeto social se realiza, en efecto,
a través de la identificacion con el otro en los distintos niveles. El eje de discrimi-
nacion mayor traspasa el conjunto de las relaciones sociales, incluidas las familiares
y sexuales. En rigor, la inica forma de existencia “politica” que se ofrece al indio o
a la india en la nueva sociedad, es como cristianos o subditos “fieles” de la corona:
fuera de eso no son sujetos de derecho y en realidad “no son nadie”. Para aspirar a
“ser alguien”, es preciso comenzar por “convertirse” y hacerse “semejantes”, o sea,
someterse al ceremonial que identifica con los modelos que crea el poder y con su
régimen de verdades. Asi puede el varon entrar en la esfera laboral-productiva y la
mujer en la esfera familiar-reproductiva.

El caso de la mujer es quiza el mas interesante porque ella se identifica con el
orden a través del estatuto de su cuerpo y a través de su descendencia. La relacion
con la ideologia esta mediatizada, somatizada incluso: entronizada en su cuerpo y en
su familia, en cuyo seno opera una forma de participacion involuntaria en la “con-
quista”. La polisemia es especialmente reveladora en este caso, pues la reproduc-
cion del sistema de poder se consigue por la via de la reproduccion sexual, a traves
de esta complicidad pasiva que le depara a la mujer su concurso en la “familia de
emergencia”, la forma emergente de familia.

La importancia de la mujer-obsequio, de la mujer-cautiva y en general de las
“conversas” como agentes de intermediacion cultural, es dificil de exagerar. Desde
luego, y como esta dicho, la poblacion habria sido diezmada sin el aporte pasivo,
silencioso, pero no por eso menos eficaz, de las indias. El rapto conjuntamente con
el don, a la vez que elementos de enlace y mediacion, sirvieron al repoblamiento.
De modo que el “festin licencioso” cumplio a fin de cuentas con el mandato bibli-
co: “creced y multiplicaos”. La india “conversa” result6 a la postre un agente de
“conversion” de la violencia en conquista pacifica: “ardides de la razon”. Lo que no
lograban la argumentacion teologica sumada a la guerra, lo conseguia el cuerpo a
cuerpo entre los espafioles e indigenas.

EN EL PRINCIPIO FUE EL DON

Los primeros encuentros entre americanos y peninsulares parecen confirmar la idea
de Marcel Mauss, en el sentido que los obsequios —objetos, cargos, privilegios, ser-
vicios, mujeres o lo que fuese—, poseen un significado que trasciende lo meramente
econémico. El estudio de Mauss sobre el don inicig, en efecto, la comprension de la
ofrenda como una institucién fundamental y al mismo tiempo como un referente
comin entre culturas de diferentes codigos. La prestacion, segiin Mauss, liga mo-
ral, juridica, magicamente a donantes y donatario; por lo mismo, es fuente de contra-
prestaciones potenciales. La donacién comporta “tres obligaciones: dar, recibir,
devolver”: inicia una cadena de relaciones donde lo individual, lo familiar y lo
colectivo se entrelazan en un complejo sistema de vinculos que posee, dirlamos,
raices y codigos inconscientes, en cuanto se asocia a un simbolismo genérico. El
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don reviste el rango de un hecho originario, total; constituye una suerte de contrat
social primordial’.

La hueste de Cortés conocid, pues, esta practica, primero en las tribus caribefiag
y mas tarde en los aztecas, que incluian entre sus ofrendas a las mujeres. Una cog-
tumbre que no parece haber desagradado a los conquistadores, que pronto queda-
ron bastante bien provistos: cada soldado contaba con un apoyo logistico de tresg
cuatro criadas. Mientras mas jovenes mas sinérgicas con la funcién de concubin

Los aztecas practicaban el sistema de ofrendas y prestaciones con una ini
ci6n menos ingenua y bastante mas politica que las tribus caribefas, que mostrar
en general menos apego a la propiedad. Entre los aztecas, la donacion consutufa,
sin perjuicio de su sentido ritual, un método para congraciarse con el extrafio y
facilitar su conocimiento. Al mismo tiempo, les sirvié en el primer momento como
estrategia para aplazar el choque que presentian inevitable, y una vez producido, la
ofrenda de mujeres continuo6 siendo un sistema para sellar alianzas.

Aqui es donde surge el papel politico fundamental de la mujer aborigen. Si
bien inicialmente ella fue entregada por los suyos como un objeto junto a otros
regalos, enseguida cumplié una funcién mediadora asumida voluntariamente. Al
aceptar a un europeo como su sefior, ella se transculturaliza, pero arrastra a aquel |
al orden de su propio mundo: el varén blanco no se convierte con agua bendita,
pero adopta el orden sexual poligamico aborigen, en lugar del suyo de matrimonio
mondégamo indisoluble. De modo que el enlace produce, sin quererlo propiamente
los actores, una suerte de conversion y transculturacién reciproca: con su
polifuncionalidad marital, él abraza una cultura familiar extraia. A ella, en tanto, la
nueva relacion no le depara en el aspecto sexual y familiar, mayores sorpresas,
pero accede, con el enlace, a un orden que ya no es el de los suyos.

La donacién o trueque desata, pues, un proceso de trueque y reconversion cul-
tural, con una inversion mutua de funciones que recuerda la dialéctica del amo y el
siervo hegeliano. La mujer inicialmente es mero objeto de cambio, pero luego, con
la autoentrega, la relacion comienza a revestir un caracter propiamente humano de
interrelacion. Ella consiente en otorgar su devocion y lealtad a su sefor al que
reconoce como tal mientras no se muestre fastidioso o violento. Pero, a la vez, logra
de parte de éste una cuota de reciprocidad, aunque no sea mas que involuntaria,
consistente en incorporarse a un orden nuevo, mas proximo al suyo que al de él.

En el hijo mestizo culmina esta dialéctica y se reafirma el intercambio iniciado
con el don o con el rapto. Para la mujer, tener hijos mestizos significa lograr rango,
mayor facilidad de integracion en el nuevo orden de los vencedores, mayor segu-
ridad sobre su propia vida y mejores expectativas para su descendencia. El vuelco
producido en las relaciones de poder lo entiende la mujer tan bien como el hombre
aborigen, so6lo que a ella se le abre una via de acceso menos dificultosa al nuevo
orden. Ella alcanza junto a un espanol la seguridad que ya no le ofrecen los suyos:
mientras mas elevada la posiciéon de aquel, mayor la seguridad y mayores las posi-

¥ Segiin Mauss, las relaciones sociales se basan en tres actos dsicos -dar, recibir y devolver-,
comunes a toda sociedad y no exclusivas de las “primitivas”, como se habia supuesto anteriormente.
(Marcel Mauss “Essai sur le don”. En Sociologie et anthropelogie, PUF Paris 1966.)
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bilidades de integracion. Desde un punto de vista privado, la condiciéon de mance-
ba representa una promocion, puesto que la poligamia en el orden indiano es ante
todo un asunto de capacidad econdmica y politica, no una cuestion de moral.”

La situacion en su comunidad explica en gran parte que la mujer aborigen no
haya dado muestras de un gran sentido de pertenencia grupal. No habria nada de
extrano en ello si se considera que el mundo femenino en las etnias americanas
estuvo limitado con frecuencia al ambito doméstico. En cambio, hay testimonios
abundantes sobre mujeres que dieron muestras de una gran capacidad de identifi-
cacion con los intereses de sus nuevos senores; incluso las preferencias femeninas
solian recaer claramente sobre los hombres espaioles. El caso mas célebre es el de
la Maliche en México, a quien se atribuye y con razén, un papel fundamental en la
conquista del pais azteca. Pero esa participacién es episodica y no tiene nada que
ver con lo que venimos senalando sobre el papel organico que cumple la mujer en
la integracion cultural, porque éste no depende, como en el caso de la Malinche,
del lugar prominente que ella ocupaba en el orden politico azteca. Al contrario: se
trata de una funcion que la mujer cumple por el solo hecho de constituir un orden
familiar hibrido.

El “malinchismo”, como es sabido, es el apodo-estigma de las conductas que se
estima contrarias al interés nacional. La interpretacién habitual del “malinchismo”
es algo sesgada, sin embargo. Supone que las indias fueron por regla violentadas y
no prefirieron ser seducidas. La polisemia de la “conquista” sugiere, justamente, un
fené6meno de permeacién reciproca entre poder y deseo que altera la fabula tejida
en torno a los “vastagos de la madre violada” y a los “hijos de la chingada”. ¢No hay
cierta discronia, un residuo nacionalista y “machista” en esa vision? Ella se esmera,
claro esta, en salvar el honor de las violentadas. Pero ¢por qué no admitir que las
indias pudieron ser atraidas por el poder?

La misma Fresia araucana en el relato de Ercilla, al ver a Caupolican caido y
prisionero, se lo enrostra a voces y le lanza a sus pies despreciativamente su hijo de
cortos meses. A pesar de que el poeta realce su actitud como un gesto de gran
bravura, dificilmente alguien diria que constituye un acto de lealtad. La escena
ofrece ciertamente algo mas que un agrio revanchismo doméstico: muestra un bru-
tal despego ante el compaiiero caido. Trasluce una inclinacion y favor hacia el mas
fuerte: algo que suele llamarse “oportunismo”, pero se llama también mas
indulgentemente, “instinto de supervivencia™.

*El cruzamiento de mujer espaiiola con hombre indigena fue la excepcion, En Chile se produjo
en cierta ocasion con motivo de la captura de mujeres blancas durante la gran insurreccion mapuche de
fines del siglo xvi (A. Gonzilez de Néjera Desengasio y reparo del Reino de Chile. Editorial Andrés Bello,
Santiago 1971) Rolando Mellafe consigna que “la poblacién femenina indigena, en general, no se opo-
ne a este tipo de uniones, porque muy frecuentemente el concubinato con espaoles, mestizos blancos
y de color es la tinica posibilidad de cambiar de status social”. En Fisteria social de Chile y América,
Editorial Universitaria, Santiago 1986, pag. 225,

" “Dime: éfaltote esfuerzo, falté espada/ para triunfar de la mudable diosa?/ ¢No sabes que una
breve muerte honrada hace inmortal la vida y gloriosa?/ Mirards a esta prenda desdichado,/ pues que
de ti no queda ya otra cosa, que yo apenas la nueva me viniera, cuando muriendo alegre te siguiera”.

“Toma, toma tu hijo, que era el nudo con el que el licito amor me habia ligado; que el sensible
dolor y golpe agudo/ estos fértiles pechos han secado...” Alonso de Ercilla La Argucara.
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La alianza con los espaiioles la asumieron pueblos enteros. Los guaranies, por
ejemplo, luego de haber combatido a los invasores con un coraje a toda prueba
una vez que advirtieron que la resistencia resultaba iniitil, se les unieron en franca
y decidida colaboracién. Algo similar se repitié en México, en Chile central y eg
otros lugares. Lo que confirma, por otra parte, que los nativos trataron de ha
modos de convivencia con el invasor y de obtener ventajas secundarias de su a
za con él, combatiendo de su lado y en primera fila cuando vieron en ello
ventaja. La mujer india no desempeno sola el papel de agente de enlace, pues la
guerra produjo sus aliados entre los propios varones, quienes, por su parte, no.
mostraron el menor sentido de continentalidad.

Sin embargo, a pesar de que la formacion de la nueva familia respondia a las
contingencias y exigencias que impuso la ocupacion, la mujer fue sobre todo un
agente de conversiéon de la violencia, y su accion se sitia en un espacio propio,
distinto y distante de las contingencias de la guerra. La familia produce en este
sentido un efecto de reconversion, de neutralizacién, de la violencia.

LA VIOLENCIA COMO MATRIZ

Tan significativo como el papel mediador de la mujer india es el hecho de que la
“familia” originaria haya desempefado un papel perdurable a través de la creacién
de padrones de conducta mas o menos permanentes. Investigaciones recientes
confirman, por ejemplo, la alta proporcién de ilegitimidad en los matrimonios y la
elevada cantidad de hogares encabezados por la mujer, con el padre ausente. Seria
éste un rasgo distintivo de las familias populares latinoamericanas en relacién con
las europeas®.

Para aceptar, sin embargo, la hipétesis de la violencia como matriz cultural, es
preciso operar una reconversion también en el sentido corriente del término. La vio-
lencia se asocia por lo general a la coaccion fisica y al poder que se ejerce desde un
centro que no es otro que el Estado, cuya columna vertebral es el aparato militar.

Esta concepcion ha sido rebatida, entre otros por Foucault, quien ha llamado la
atencion sobre la presencia mas insidiosa, menos aparente, de la violencia en las
practicas y costumbres. Marx, en cierto modo, trazé el camino al introducir una
nocién mas funcional y menos ligada al ejercicio directo del poder. Se puede distin-
guir en él varios niveles de presencia de la violencia es la “partera de la historia”, lo

* Ver Elisabeth Kuznesof “The Role of the Female-headed Household in Brazilian Modernization:
Sao Paulo 1765-1836" en journal of Social History, X111, 4 Ao 1980, pags. 589-611. De la misma autora;
“A History of Domestic Service in Spanish America, 1492-1980” en Chaney y Garcia Muchachas no
More: Household Warkers in Latin America and the Carsbbean. Filadelfia: Temple University Press Filadelfia
1989.

Confirman las mismas apreciaciones los articulos aparecidos en Revista fournal of Family History
XVL: 3, Afo 1991,

En paises industriales se ha observado un fenémeno similar, de extension de los hijos nacidos
fuera del matrimonio, pero que responde a otras causas, como la incorporacién de la mujer al trabajo,
al aflojamiento de los vinculos familiares, etc.
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que no ofrece un interés especial, porque eso no la constituye en un elemento espe-
cifico y diferencial. En la “acumulacién primitiva”, o sea, en el momento originario
en que se ejerce por medio de las armas como coaccion externa, aparece, en cam-
bio, como un elemento especifico, aunque s6lo para constituir la propiedad, que es
donde ella se cobija de un modo mis permanente. En un tercer nivel, aparece la
violencia como forma de coaccion ejercida a través de los medios de producciéon en
las relaciones laborales. Se trata de una modalidad mas solapada que asume una
forma “pacifica”, admitida y reconocida también por quien la sufre. Esta forma de
violencia traduce, expresa y reproduce al mismo tiempo las relaciones de produc-
cién de las cuales es vicaria.

La “introyeccion” o internalizacion de la violencia tiene, lugar, pues, a través
de los medios de produccién o bien ocasionalmente en el momento de la sustitu-
cion de un “modo de producciéon” por otro. En este tltimo caso, la violencia actia
precisamente como “partera”, porque la sustitucién viene preparada por la evolu-
cion de las fuerzas productivas como un “proceso de historia natural”, en el que la
accion exterior sélo tiene una funcién complementaria e incidental. Asignarle un
papel propio, auténomo, significaria sobreestimarla: éste es el error “voluntarista”
o “idealista”, al que también se le llama “infantilismo” (Lenin) en la practica.

Marx procuré en cierto modo un modelo a través de la idea de incorporacién,
pues, independientemente de la funcionalidad econémica que le atribuy6 a la vio-
lencia, mostré que las relaciones sociales la incorporan, la procesan y transforman
en otras formas de coaccion. En este nuevo contexto, ella no queda ya marcada y
circunscrita a una sola funcion, sino que reviste una valencia maltiple, poliforma,
hasta cierto punto perversa porque se enmascara y se torna irreconocible: sobre
todo, se legitima. La violencia seria entonces un elemento difuso “a nivel microsco-
pico y capilar” (Foucault), al par constitutivo y constituyente de las relaciones socia-
les, incluso del sistema simbélico. Porque el orden discursivo adquiere una valencia
estratégica y hasta un significado intimidatorio, en este contexto.”

La administracion de justicia y la fundacion de ciudades pueden servir igual-
mente, junto a la constitucién de la familia de emergencia y el papel mediador de
la mujer, para ilustrar otras tantas formas en que el fenomeno colonial in-corporala
violencia: la vuelve cuerpo, institucion, practica colectiva.

La justicia inicialmente no constituye una funcion especial: surge en una cons-
telacion donde el poder militar, el poder judicial y el sistema penal estuvieron aso-
ciados y permanecian indiferenciados. El aparato judicial, desde luego, no emergio
de las instancias populares sino que, junto con el sistema penal, estuvo absolutamente
centralizado y monopolizado por el ejército primitivo: el destacamento o huesteindia-
na, que es la fuerza militar encargada de dictar y ejecutar sentencias. Se trata de una
Jjusticia “pura”, libre de todo compromiso y transaccién, que emerge inicialmente
sobre un fondo de guerra abierta sin mediacion de ningin aparato, impuesta sin
tapujos en virtud de la coartada de la soberania real, que hace coincidir los desig-
nios del poder con los deseos de Dios.

* Michael Foucault, La microfisica del poder. Ediciones La Piqueta, Madrid 1984, Del mismo autor
Las palabras y las cosas. Siglo XXI, México 1971.
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La proximidad con la fuerza induce a pensar que no se trataria propiamente de
una justicia, pero lo que falta es el aparato administrativo con sus dispositivos y
adminiculos. No hay ni tribunales ni cortes de casacién ni acusaciones de oficio;
tampoco jueces, procuradores, abogados, fiscales o litigantes. Pero hay dictimenes
y sentencias, incluso juicios sumarios y castigos, lo cual supone alguna justificacién
o ideologia juridica. Lo que no hay son formas administrativas, codigos y legislatu-
ra, pero hay la funcién. Es una “justicia” que es expresion pura y directa del poder,
que se confunde con la fuerza militar y opera sin mediaciones ni duplicaciones, casi
sin controles. Sélo cuenta la “soberania”, aunque el soberano, paradojalmente, sea
un ente fantasmal que opera por delegacion a través de la hueste, su Gnica presen-
Cla CDFPOIE&.

La justicia implica siempre alguna justificacion del uso de la fuerza. El poder
publico por su misma naturaleza requiere tener alguna pretension de legitimidad.
Una politica que no se ejerciera en nombre de un derecho, llevaria un germen de
destruccion: seria resistida, mas temprano que tarde, por los mismos encargados de
ponerla en practica. En el caso que nos ocupa, la justificacion teolégica procura la
fuerza moral a las acciones de guerra.

Por altimo, la justicia es directamente lucrativa: surge como fuente de ingresos
y como sistema de reparto de tierras e indios. Las penas mas frecuentes son el des-
pojo y el trabajo forzado; la condena a muerte, en cambio, se aplica en forma ex-
cepcional, a modo de “escarmiento”. El Estado propiamente tal y su aparato
judicial, iran reescribiendo posteriormente la historia de la justicia originaria pero
sobre la base de la relacion de fuerza inicial.

El “estado puro” de la justicia en que ella se confunde con la fuerza, no queda
circunscrita, sin embargo, unicamente a la Conquista: ésta se perpetua en cierta
medida en la Colonia, al igual como ésta no concluye tampoco con la repiblica.
Esta la enmarca dentro de sus propias pautas y en los margenes de la epopeya,
tampoco concluye con el fin de la guerra: los canones de conducta que acuna y la
forma de cultura que instaura, aunque transfigurados, siguen presentes: no recono-
cen los limites trazados por la historia politica.

Que la Colonia perpetia la Conquista significa precisamente que la guerra se
incorpora asumiendo formas no beligerantes en la sociedad, ya sea en las practicas coti-
dianas, anidando en instituciones o en sitios imprevistos; contribuyendo, en fin, a
implantar papeles sociales que permiten su reproduccion “pacifica”.

Que la Independencia perpetuia la Colonia significa, a su vez, que ¢/ poder abso-
luto renace y asume formas no mondrquicas -incluso “apoliticas™, sea que se encarnen
directamente en un dictador, un caudillo o en sus sucedaneos: el “patriarca”, el
“Senior Presidente”, el caporal, el “macho”.

El Estado estuvo inicialmente representado en la Aueste o destacamento: la vio-
lencia, corporeizada en el ejército, fue su matriz inicial. Esta institucion protagoni-
z6 los dos momentos estelares de la historia hispanoamericana pero su papel no
concluye alli. Se ha insistido excesivamente sobre el aspecto agrario como padrén
tnico y fundamental de la sociedad colonial, pero se deja de lado el significado del
padrén militar. Cuando es evidente que éste se impuso desde el comienzo en la
administracion del espacio territorial, en la distribucién de las urbes y en la dispo-
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sicion del espacio arquitecténico; en fin, en la administracién. ¢De donde viene,
por ejemplo, el centralismo de la administracion o el tan criticado “estatismo”?

Ciertamente no del padrén agrario. La agricultura es una de las formas produc-
tivas mas extensivas, mas descentralizadoras y que mas contribuye a fortalecer los
lazos de pertenencia comunitaria. El centralismo no viene del agro tradicional;
viene, por de pronto, de una necesidad técnico-militar: la fundaciéon de ciudades,
que tiene inicialmente un caracter estratégico. La creacién de ciudades contribuye,
a través de la creacion de nuevas funciones, a la divisién del trabajo, a la distribu-
cién territorial de la poblacion, a la organizacién y delineamiento de la fisonomia
del Estado. En suma, al ordenamiento y defensa del territorio. Si el Estado tiene
una Constitucién Politica que acota juridicamente su marco legal, el colectivo po-
see una constitucion técnica que define a la vez la capacidad administrativa, la efica-
cia y maniobrabilidad estratégica del Estado. La red de ciudades es al mismo tiem-
po tejido defensivo, productivo y de comunicacién entre territorios y poblaciones.

Se podra poner en duda la eficacia de tal dispositivo, pero la funcién inicial de
la ciudad es copar estratégicamente el espacio. No es en este aspecto, por lo demas,
que se advierten las mayores limitaciones del Imperio. Si se comparan las técnicas
de poder del Estado espaiiol con las de los grandes Estados del siglo xviit, salta a la
vista que las suyas son excesivamente costosas. Los Estados europeos empiezan a
poner en practica mecanismos menos espectaculares pero mds sistematicos y uni-
formes, mas eficaces y regulares. Las grandes acciones heroicas del siglo xv1 que-
dan a la vez magnificadas y minimizadas frente al ejercicio mas metodico y
regimentado, mas continuo, del poder, que caracteriza los imperios que sucedieron
al espafiol: sin grandes hazanas y sacrificios, menos colosal y grandioso, pero tam-
bién menos dispendioso.
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PRIVILEGIOS EXCLUSIVOS Y MENTALIDAD EMPRESARIAL
EN LA TEMPRANA INDUSTRIALIZACION CHILENA
1840-1879!

Gilberto Harris Bucher

InTRODUCCION

Gracias a los prolijos trabajos de Eduardo Cavieres, Juan Eduardo Vargas Cariola,
Ricardo Nazer y Leonardo Mazzei se ha ampliado considerablemente el conoci-
miento sobre rasgos individuales, caracteristicas psicologicas y hasta contenidos de
conciencia del grupo de los comerciantes-mercaderes en Chile, particularmente los
de Valparaiso y Concepcion’. Mas, las actividades, mentalidad y vaivenes empre-
sariales del grupo de los comerciantes-industriales sigue siendo un tema poco ara-
do por la historiografia; para nosotros conocer aquello es fundamental, tanto o mas
que describir el equipamiento o la produccién de los talleres-fabricas durante los
estadios de la “temprana industrializacion™.

Aqui, en esta comunicacion, utilizando preciosa informacién documental con-
tenida en centenares de pedimentos por privilegios exclusivos elevados a la consi-
deracion de peritos nombrados por el Ministerio del Interior, pretendemos aproxi-
marnos a la mentalidad empresarial de un pequeno grupo de “fabricantes”
preocupados por introducir nuevas técnicas y procedimientos para modernizar la

' Parte de este trabajo fue presentado en las XII Jornadas de Historia de Chile. Concepcién, 3, 6
y 7 de noviembre de 1997 Originalmente fue titulado Notas sobre mentalidad empresarial de los comercian-
tes-industriales en Chile, 1840-1879, aunque las conclusiones son las mismas, consideramos estas lineas
como otro trabajo por la nueva informacién exhumada. En ocasiones, para ejemplificar en la larga
duracién, pasamos el afto 1879, Esta investigacion es parte de un trabajo mayor financiado por Fondecyt,
provecto 1960333,

? Véase Eduardo Cavieres, Comercio chileno y comerciantes ingleses, 1820-1880: un ciclo de historia
economica (Valparaiso, 1988); Ricardo Nazer, José Tomds Urmeneta. Un empresario del siglo XIX (Santiago,
1994); Juan Eduardo Vargas Cariola, Jos¢ Tomds Ramos Font. Una fortuna chilena def siglo XIX (Santiago,
1988); del mismo, Comerciantes chilenos de Valparaiso durante la primera mitad del siglo XIX. Notas para su
estudio, en Valparaiso. 1536-7986. Monografias Histéricas 1. Instituto de Historia. Universidad Catélica de
Valparaiso [Valparaiso, 1987}, pigs. 85-99; Leonardo Mazzei, “Origenes del empresariado moderno en
la region de Concepcién, 1820-1860", en Revista Proposiciones 24 (Santiago, 1994), pags. 24-32; del mis-
mo, Olof Liljevalch: una trayectoria empresarial en la regién de Concepcion, 1825-1853, en Revista de
Historia 5 (Concepcion, 1995}, pags. 182-202.

* Sobre esto ultimo, lamentablemente sin estudios sobre la “mentalidad industrial”, |. Fred Rippy
y Jack Pfeiffer, “Notes on the dawn of manufacturing in Chile”, en The Hispanic American Historical
Rewiew, vol. xoovin, 2 (Durham, 1948), pags. 292-303; Luis Ortega, Acerca de los origenes de la indus-
trializacién chilena 1860-1879, en Revista Nueva Historia, 2 (Londres, 1981); Marcello Carmagnani,
Sviluppo industriale ¢ sottosviluppo economico. Il caso cileno. 1860-1920 (Torino, 1971); Alvaro Géngora,
“Politicas economicas, agentes econdmicos y desarrollo industrial en Chile hacia 1870-1900”, en Revis-
ta Dimension Historica de Chile 1 (Santiago, 1984), pags. 9-22; Henry Kirsch, Industrial development in a
traditional society. The conflict of entreprenerurship and modernization in Chile (Florida, 1977); Rigoberto
Garcia, fncipient industralization in an underveloped country. The case of Chile, 1845-1879 {Stocolm, 1988).
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produccién fabril, y fundamentalmente, de cuestiones conectadas con mano de
obra, infraestructura, capitales y mercados. Y si bien es cierto la concesion de pri
vilegios exclusivos —que ocupan un papel central en esta investigacién- derivé fi-
nalmente en la aparicién de verdaderos “monopolios” sobre produccién’, a pesap
de todo, este expediente estatal sera decisivo en la expansion y consolidacion de]
sector’. En verdad, los principales fabricantes del periodo anterior a 1879 acced
ran por esa via a la proteccion gubernamental, cuestion que ciertamente afectara, y
muy negativamente, a la “industria popular™. Sin embargo, para todos, las dificul-
tades de triunfar en la actividad industrial podian ser de nota. Por ejemplo, en e]
marco de la crisis econémica de mediados de los anos setenta un agudo observador
sentenciaba que “el industrial chileno tiene que batirse los flancos al revés y al
derecho para no caer exanime ante la competencia extranjera que lo acosa por
todos lados, tiene que hacer frente a la escasez de capital, cuatro veces mas caro en
Chile que en Inglaterra, a la falta de obreros expertos, y a la mala voluntad de los
consumidores, dispuestos a preferir en todo caso lo extranjero™. Es mas, con o sin
proteccion, esa crisis dara por tierra con establecimientos de pano, loza, azicar,
vidrios, papel, algodon, sacos, canerias de plomo, etc., con pérdidas estimadas en
mas de $10.000.000°%. |
Metodolégicamente comenzaremos dando algunas pinceladas a la etapa ante-
rior a 1840, afno en que fueron escrupulosamente regulados los privilegios exclusi-
vos, para luego trazar, a grandes zancadas, aspectos capitales conectados con la

* Aun cuando “los monopolios sobre produccion” contravenian abiertamente el espiritu del art.
152 de la Constitucién vigente, en la prictica, por décadas, el naciente sector fabril debi6 sufrir esa
remora. M. Egana, en 1837, ante la solicitud de privilegio de Juan Gaspar Wild consignaba lo siguien-
te: “desgraciadamente se interpreta mal esta disposicion (es decir el art. 152) tan conforme a la equidad
natural, y contra su espiritu y ain su letra, se quiere hacer extensiva a circunstancias muy distintas,
solicitando privilegios exclusivos no los inventores o descubridores, sino los que primero se dedican a
un género industrial ya conocido y sabido, aunque sin ejercicio en el pais. Conceder a estos el uso
exclusivo de tal ramo de industria, no seria asegurar a un duefio el goce de su propiedad, sino conceder-
les un monopolio de lo que es propiedad comiin y causar al pablico un grave perjuicio...”. El Fiscal de
la Corte Suprema al Ministro de Interior. Santiago, 11 de mayo de 1837, en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio de Interior, vol. 109.

* Gabriel Salazar, El empresariado industrial en Chile: conducta histdrica y liderazgo nacional (doc. de
trabajo, vol. 1. Santiago, 1989), pig. 106; alli anota, silenciado por todos, que la Ley de privilegios
exclusivos “presidio en gran medida la industrializacion del siglo XIX en el pais”™.

* Concordando con nosotros, Gabriel Salazar, Empresariado popular e industrializacion: la guerrilla de
los mercaderes. Chile, 1830-1885, en Documentos de Trabajo Sur 118 {Santiago, 1991). Sobre la “grosera
industria”, término entonces contemporaneo, hay que sefialar que durante las crisis de 1857-1861 y espe-
cialmente en la de 1875-1879 la industria “popular” quedara practicamente paralizada y una falange de
artesanos y obreros, tanto en Valparaiso como Santiago, se verdn empujados a la mendicidad. Véase, Un
socialista, “Alerta”, en El Mercurio. Valparaiso, 2 de noviembre de 1857; editoriales, EI Mercurio. Valparaiso,
7y 20 de noviembre de 1857 representacién de Fermin Vivaceta, Ambrosio Larrechade, Tomas Gonzélez,
Bartolo Vergara, Pedro Mardones, Juan Elgueda y Enrique Honckelero al Ministro de Hacienda (1858),
en Archivo Nacional, Fondo Ministerio de Hacienda, vol, 337; Diogenes (pseud.), “Cartas industriales.
De Santiago a Talca”, en La /ndustria Chilena. Santiago, 11 de abril de 1877

?Sebastian Cangalla (pseud.), “El libre cambio y la proteccién™, en La Industria Chilena. Santiago,
25 de septiembre de 1875.

* La Industria Chilena. Santiago, 13 de noviembre de 1875.

106



CIENCIAS SOCIALES

e

mentalidad empresarial de quienes incursionaron, a veces desastrozamente, en esta
actividad, ocupandonos de “industriales” como Lavigne, Raveau, Daumont,
Livingstone, Buschmann, Taylords, Cuthill, Bustillos, Videla, Santos Tornero, Ellis,
Lambert, Bernstein, Coqc, Roizard, Cooper, Sanchez, Moller, Schuth, Belin,
Lafourcade, Griolet, Aninat, Krugger y Richard®.

EL REGIMEN DE PRIVILEGIOS EXCLUSIVOS ANTES Y DESPUES DE 1840

Si bien recién en septiembre de 1840 fueron reglamentados los pedimentos de pri-
vilegios exclusivos, lo cierto es que ya desde la década de 1820 un punado de ex-
tranjeros, algunos nacionalizados, accedieron por gracia a los mismos". Por ejem-
plo, en 1822 Santiago Heitz, Juan Fraiz y Roberto Jerdan accedieron a un privilegio
por 5 afios para montar maquinas que reducian a arroz la cebada’'; en 1823 Mateo
Chesi, fabricante de papel, era protegido por tres anos “sin que en ese tiempo pue-
da ningun otro hacer igual establecimiento™; el mismo afo, el conocido “indus-
trial” Santiago Heitz solicitaba privilegio para establecer una fabrica de paros y
brines, y Simon Garrison pretendia instalar una maquina para moler trigo y
embarrilarlo. Asimismo, ahora en 1825, Juan O’brien, vinculado a la fabricacion
de jarcia, pretendia ser privilegiado por tres anos sin que “ninguna persona pueda
tener en Valparaiso fabrica de jarcia". Sin embargo, mal podriamos sostener que

* Documentacion en Archivo Nacional, Fondo Ministerio del Interior, vols. 137, 167, 273, 298, 427,
542,621, 639 y 664. Véase listado completo de peticiones, para el periodo 1840-1879, en addenda final.

" Contemporaneamente, datos quizd algo incompletos, los extranjeros “fabricantes” establecidos
en Santiago se remitian apenas a un fabricante de tejidos (suizo), un fabricante de licores (inglés}, un
talabartero (francés), seis plateros [franceses y norteamericanos), tres maestros de sastreria (ingleses), y
dos maestros de boteria {inglés y alemin). Informe de la Municipalidad de Santiago al Ministro de
Hacienda. Santiago, 12 de noviembre y 12 de diciembre de 1823, en Archivo Nacional. Fondo Minis-
terio de Hacienda, vol. 27

! Dictamen de Bernardo O'Higgins. Santiago, 13 de diciembre de 1822, en Sesiones de los Cuer-
pos Legislativos de la Repiiblica, vol. vi, pag. 400. Al parecer este proyecto resulto totalmente fallido.

“ Libro copiador de Decretos Supremos, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol.
32 (1). Los pareceres de Chesi, al momento de solicitar el privilegio, particularizaban sobre el eventual
ahorro para Chile de mas de $250.000 anuales en importaciones de papel y trabajo seguro para mas de
500 personas. Empero, insistia en que cualquiera quebraria por la concurrencia del papel inglés, sena-
lando ademas que las internaciones debian cancelar impuestos. También sabemos que le fueron conce-
didos $30.000 para poner el establecimiento en planta. Para todo: solicitud de Mateo Chesi al Consu-
lado. Santiago, 15 de mayo de 1823 y Dictamen de Ramon Freire. Santiago, 19 de junio de 1823, en
Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la Repiblica, vol. vii, pag. 215 y ss. y pag. 216.

“Ibid; también Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la Republica, vol. V1, pag. 440 y s. Otra
solicitud contemporanea: en 1826 Juan Veniger, fabricante de botas, pedia la liberacion de derechos
para poner algunas partidas en el Pera. Juan Veniger al Ministro de Hacienda. Santiago, 25 de enero de
1826, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 20. Un poco antes, en 1822, Heitz,
solicitaba que el Gobierno ordenase que la marina militar y mercante consumiera su velamen de lona.
Sannago Heitz al Consulado (1822}, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 78. El
mismo afo, tras sendas solicitudes dirigidas al Gobierno, Heitz restableci6 los trabajos en el Hospicio
de Caridad, ocupando miés de 400 brazos en la fabricacion de bayetones y capotones, parte de los
cuales serian adquiridos por el ejército. Aquello, en conjunto, implicé una subvencién del Estado por
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siempre existi6 una decidida voluntad gubernamental orientada a satisfacer
pliamente los deseos de todos. Sobre aquello hay que puntualizar que en 1819

O’Higgins consider6 de mucha duracion los 15 afios de privilegio que exlglaj__
Robinson por el uso de un alambique para extraer licores espirituosos de sustanci
vegetales, siendo finalmente protegido por 6 afos a condiciéon de que pagase |
respectivos derechos de extraccion, en caso de que el producto saliese del pa.is.,y
que ocupase s6lo a chilenos como brazos auxiliares™; en 1820 el Senado declar6é no
conforme a los principios de justicia la solicitud de Nicolas Angulo, fabricante de
sombreros, para la exportacion libre de derechos y el recargo de los que venian del
extranjero”; en 1822, a raiz de una solicitud de Diego Antonio Barros para marque-
teria de sebo colado, el dictamen gubernamental fue el de otorgar proteccion sélo
por 4 anos y obligarlo a que los hacendados cosecheros quedaban en total libertad
para construir otras maquinas para beneficiar su propia produccion'’; en 1825, una
Comision de Hacienda dictaminaba no a lugar una peticién de Santiago Heitz so-
bre proteccioén para una maquina para torcer hilos, fundamentalmente porque la
“tecnologia” era muy similar a la que utilizaban en otro establecimiento los artesa-
nos Nicolas Vigreu, Joaquin Morel y Guillermo Port”; en fin, en 1826, a propdsito
de una solicitud de Domingo Basail, vinculado a la fabricaciéon de peinetas, el
desideratum del gobierno fue de que “la concesion de privilegios exclusivos (era)
una traba perjudicial a la industria nacional”".

unos $2.000. Dictamen de Bernardo O'Higgins. Santiago, 8 de marzo de 1822, en Sesiones de los
Cuerpos Legislativos de la Repiblica, vol. xvii, pag. 464. El caso de este suizo es especial va que en
1816 tenia contrato con la Direccion de Tabacos para fabricar 20.000 juegos de naipes. Heitz al Gober-
nador. Santiago, 17 de mayo de 1816, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 19.

" Dictamen de Bernardo O'Higgins. Santiago, 17 y 23 de julio de 1819, en Sesiones de los Cuerpos |
Legislativos de la Repiiblica, vol. m1, pag. 88 y 107,

“ El Senado al Director Supremo. Santiago, 5 de mayo de 1820, en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio del Interior, vol. 57

1% Vista Fiscal de A. Vial. Santiago, 30 de enero de 1822 y 30 de marzo de 1822, en Sesiones de los
Cuerpos Legislativos de la Repiiblica, vol. v, pag. 604 y ss.

¥ Para todo, papeles varios en Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la Repiblica, vol. vi1, pag.
284 y ss. Es muy probable que este sea el primer caso oficial de oposicion a un privilegio. G. Port, en
1820, era director del establecimiento de beseros y tafiletes de José Joaquin Dias Alderete; probable-
mente el primero fue continuador de los trabajos del taller de paleteria que en ese afio necesitaba de 10
*prisioneros espafioles” para funcionar. Representacién de José Dias al Director Supremo, Santiago,
octubre de 1820, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 159.

" Decreto Supremo [1826), reproducido en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol.
32(1). Es importante consignar que a Tomds Appleby (fabricante de sombreros de lana de vicuna, 1822),
Guillermo Porte (fabricante de peleteria, 1826) y Teodoro Prune (carpinteria, 1826) también se les “pro-
tegic”, puesto que gozaron de excensién de derechos en la exportacion de sus produccion. Papeles varios,
en Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la Repblica, vols. vi1, pag. 92 y xin, pag. 176. En esa década
Guillermo Port, Joaquin Morel y Nicolas Vigreu (fabricacion de méquinas para telares) y Gregorio Daiiin
{fabricacién de pafios) solicitaron, al parecer infructuosamente, préstamos por $50.000 con cargo al em-
préstito de Londres. Dictimenes respectivos, aparecen en Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la
Republica, vol. vii, pag. 158 y ss. En verdad, la participacién de los gobiernos en fomentar-financiar
directamente la puesta en planta de nuevas fabricas fue casi nula. Excepcionalmente, en 1836, se autorizé
al Gobierno para emplear $8.849, que adeudaba la Sociedad del Canal del Maipo al fisco, en comprar 18
acciones de una fibrica de 1ejidos de canamo y lino proyeciada para San Bernardo. Dictamen de la
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Con todo, en 1831 y 1832 sendos pedimentos elevados por Manuel Rojas, Onofre
Bunster, Juan Shottan y Pedro Dubois, conectados todos a la utilizacion de moder-
nos procedimientos para moler y fundir cobre y plata®, desatarian una verdadera
fiebre por acceder a este expediente de proteccion gubernamental, en el que desta-
ca, por sus tremendos alcances comerciales, el privilegio concedido a Guillermo
Whellwrigt en 1835 para establecer la navegacion a vapor en nuestros puertos y
rios abiertos al cabotaje’. La regulacion definitiva de los privilegios exclusivos,
como ya senalaramos, fue en 1840, pero la doctrina sobre el particular es posible
toparsela en un dictamen de Manuel Montt, fechado en 1839, para quien “semejan-
te concesion (era) el estimulo mas poderoso y eficaz para acelerar los progresos de
la industria (y) remover las dificultades que siempre presenta toda innovacién, y
iltimamente para vencer el fuerte apego que todos tienen a lo usado y practica-
do™. Pero, a la hora de la precisiones, hay que decir fue una solicitud elevada por

Comision de Industria (1836), en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 23 y Acta de
Sesiones de la Camara de Diputados. Santiago, 29 de julio de 1836, en Sesiones de los Cuerpos Legisla-
tivos de la Repiiblica, vol. xx1v, pag. 270. Consignemos que fue una excepcion el hecho de que el Gobier-
no, en 1829, le concediera a Andrés Blest la quinta hijuela de la hacienda del convento de La Merced para
establecer una fabrica de lana. En verdad, ya desde comienzos de los afios cuarenta se echan las bases del
principio de la no intervenciéon estatal en aspectos finacieros de la marcha del sector fabril; de hecho en
abril de 1840, a propésito del proyecto presentado por inversionistas sardos que pretendian establecer
una gran fabrica de vidrios y cristales en Valparaiso con auxilio de capitales de gobierno, el dictamen
evacuado por el fiscal interino de la Corte Suprema delineaba que habia que desecharle “porque ya esun
axioma en economia politica que el Gobierno no debe hacerse productor en ningiin ramo de industria, y
que debe limitar sus funciones a proteger a los particulares, quienes estimulados por su propio interés,
obtendrin siempre resultados mas ventajosos y seguros”. Para todo, Sesiones de los Cuerpos Legislativos
de la Republica (1829], papeles varios, pags. 584 y 585; Representacién de José Bormioli y otros al Inten-
dente de Valparaiso. Alvare, 23 de julio de 1839 y Dictamen de Manuel Monti. Santiago, 21 de abril de
1840, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 53.

“El Ministro del Interior al Presidente del Senado. Santiago, 7 de julio de 1831 y 12 de septiembre
de 1832, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 23. También hemos topado con una
solicitud de privilegios de Juan Quezada para instalar fibrica de botellas y cristales (1832}, en Sesiones
de los Cuerpos Legislativos de la Republica, vol. xx, pag. 554.

M Informacién en Archivo Nacional, Fondo Ministerio del Interior, vol. 109. Ademds, en 1833, el
Consejo de Estado autorizé al Presidente de la Republica la concesion de privilegios exclusivos para
trabajar canteras de marmol, jaspes y minas de piedras preciosas, para construir molinos de viento y
elaboracion de acido sulfiirico por 8 afios. Sesion del Consejo de Estado. Santiago, 5 de septiembre de
1833, en Archivo Nacional. Fondo Actas del Consejo de Estado, vol. 2. Por esa década también acce-
dieron a privilegios, ahora conectados con lo “fabril”, Antonio Vasquez para trabajos en tafiletes y
cabritillas por 5 afios. Dictamen de Joaquin Prieto. Santiago, 9 de agosto de 1836, en Sesiones de los
Cuerpos Legislativos de la Republica, vol. xxrv, pags. 280, 282, 288 y 291. La concesion de este privi-
legio exclusivo motivé la oposicién del curtidor F. la Port; sin embargo, una visita pericial a su estable-
cimiento determiné que no habia rastro de cabritilla o tafilete elaborado. Informe de Juan Ramirez al
Ministro de Interior. Santiago, 3 de septiembre de 1836, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del
Interior, vol. 109. El mismo afio Andrés Blest fue protegido por 10 anos, para establecer una fabrica de
ron por medio de destilaciones de los aziicares, mieles y chancacas que se importaban del extranjero.
Dictamen de J.M. de Rozas y José Ignacio de Eyzaguirre. Santiago, julio de 1836, en Sesiones de los
Cuerpos Legislativos de la Republica, vol. xxv, pag. 59.

“ Dictamen del Fiscal Interino de la Corte Suprema. Valparaiso, 2 de febrero de 1839, en Archivo
Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 193,
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José Luis Calle, pidiendo privilegio para la fabricacién de bujias de sebo y de a

clarificado para quemar, lo que finalmente derivé en la mocion del Ministro Toe
en orden a que el Congreso se ocupara de normar definitivamente sobre la cues-
tion*; en 1840 los legisladores amplificardn considerablemente el articulo 152 de ;
Constitucién entonces vigente, entrando en vigor una ley que andando el tiempo.
sufriria algunas modificaciones®, Pero quizas lo mas importante, en cuanto a proce-
dimientos y doctrina, fue un dictamen fechado en 1851 en orden a que los peritos
debieran “informar no solamente sobre la utilidad de la invenci6n o introduccién,
sino también sobre los inconvenientes que del otorgamiento pudieran resultar a la
industria o al comercio, sobre las dificultades y gastos que ofrezca a los solicitantes,
para graduar en vista de ellos el tiempo que deba concederse y el plazo que deba
darse para la planteacion de la industria privilegiada. (Ademas se senalaba alli que
deberian) igualmente expresar si se trata de un invento o de una nueva introdue-
cion solamente, y especificar las condiciones que a su juicio deben exigirse para
que se pueda conocer con claridad, cual es la invencion, o introduccién o industria
que por la concesion del privilegio queda prohibida™.

Desde 1840 hasta 1880, periodo en que seran otorgados centenares de privile-
gios, muchos finalmente truncos, la balanza se inclinaria mayeoritariamente hacia
aquellos relacionados con la explotacion minera; sélo un puiiado directamente
conectado con el sector fabril y muy pocos asociados a la mecanizacion agricola®.
Después de 1870, globalmente hablando, se verifican cambios ocasionados por una
cruenta guerrilla de oposiciones, pedimentos realizados a nombre de terceros resi-
dentes en otros paises e inclusive -lo que indicaria que en la practica estos verdade-
ros monopolios se batian en retirada- casi todas las concesiones iban acompanadas
de la formula de que aquel era extendido “sin perjuicio de los derechos que pudie-
ran haber obtenido las personas a quienes se les haya otorgado anteriormente pri-
vilegios sobre la misma materia”.

Finalmente, parece pertinente consignar, cuestion extranamente silenciada —in-
cluso Encina plantea derechamente que el sistema no tuvo éxito**- que los principa-
les fabricantes del periodo que nos ocupa solicitaron y obtuvieron un privilegio ex-

# La solicitud de J.L.. Calle, en Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la Republica {1839), vol.
Xxv1l, pag. 104; los pareceres de Joaquin Tocornal, dirigidos al Presidente de la Camara de Senadores,
en Sesiones de los Cuerpos Legislativos de la Repiiblica, vol. xxviu, pag. 231.

# El proyecio de Ley y las discusiones de la Camara de Diputados, en Sesiones de los Cuerpos Legis-
lativos de la Republica, vol. xxv1L, pag. 122 y ss.; el texto definitivo en Boletin de las Leyes y Decretos de
Gobierno, 1x, 7, pags. 137-139. En 1884, en el seno del Consejo Directivo de la Sofofa, se esbozaron algunos
cambios como el de elevar su duracién a 17 afos, que se acordaran su oficializacion sin examen previo de
peritos y que los solicitantes debian estar domiciliados en el pais, cuestiones posteriormente desechadas.
Sesién del 6 de junio de 1884, en Actas de Sesiones de la Sociedad de Fomento Fabril, vol. 3.

* Decreto Supremo. Santiago, 1 de agosto de 1851, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del
Interior, vol. 427,

#Veéase Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 237. Es importante sefalar que
fisicamente los modelos sobre nuevos procedimientos o maquinas fueron reunidos en varias salas del
Museo de Historia Nacional. Ya en 1853 ocupaban considerable espacio, y hacia 1872 existian més de
250 pliegos y rollos explicativos en una caja de fierro. R. A. Philippi al Ministro de Interior. Santiago,
16 de mayo de 1872, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 639.

* Francisco Antonio Encina, Historia de Chile (20 vols. Santiago, 1940-1952), xu1, pag. 558.
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clusivo, cuestion que involucraba necesariamente introducir procedimientos moder-
nos y tecnologia mecéanica avanzada®. Una mirada exhaustiva revela que fueron “pro-
tegidos” Balfourd y Cia. (ruedas de fierro), Juan Lacourt (aziicar de remolacha), Joa-
quin Benitez (velas estearinas), Santiago Guill (papel), Andrés Blest (pan), Domingo
Bordes (velas estearinas), Archibaldo Brower (ruedas de fierro), Vicente Bustillos (con-
servacion de carne y mariscos), Matias Cousifio (ladrillos a fuego), Santiago Crosby
(galletas), Alejandro D’Huique (pan), Guillermo Délano (vidrio), José Ferrari (loza),
Gustavo Goekel (jabén), Alejandro Guiller (hornos para pan), Guillermo Jenkins (lam-
paras), Klein hermanos (arados), Juan y Santiago Lacourt (tejas y ladrillos), Carlos
Lambert (hornos especiales), Luis Landbeck (curtiduria), Carlos Monary (méaquinas
para fabricar tornillos y pernos), Juan Pelle (papel), Juan Ramirez (tejidos de lino y
cafiamo), Tomas Rider (maquinas fabricantes de canerias), Francisco Schiaccaluga
{conservacion de mariscos), Juan Stuven (pan) y otros. Aqui analizaremos la menta-
lidad empresarial de 25 de ellos*

PRIVILEGIOS EXCLUSIVOS Y MENTALIDAD EMPRESARIAL
DE ALGUNOS COMERCIANTES-FABRICANTES DEL PERIODO 1846-1873

Para la década de 1840 sabemos que Guillermo Coqc y Carlos Roizard, vinculados a
la fabricacion de aceite de semillas de nabo y madi, solicitaban ser privilegiados para
producir un articulo de primera necesidad, de buena calidad y mas barato que los
aceites que se importaban desde el extranjero; incluso mas, adelantaban que su pro-
duccion haria caer la carisima importacién de aceite de ballena y esperma utilizado
en el alumbrado piiblico y en el que se gastaban mas de $100.000 por afio. Finalmen-
te, cuestion que se repetiria en otros pedimentos, consignaban que su aceite permiti-
ria a Chile contar con un nuevo producto de exportacion®. En 1847 Juan Cooper,
vinculado a la fabricacion de ladrillos, tejas y adobe, consignaba que una nueva
magquinaria le permitiria fabricar de 15.000 a 30.000 por dia, ahorrando el trabajo de
50 a 60 hombres por jornada®. El mismo afio Ramoén Sanchez, vinculado a la elabo-

“ La conexién entre los fabricantes privilegiados y la masificacion del vapor es evidentisima;
hacia 1862 ya existian 132 maquinas a vapor aplicadas a diversas “industrias”. Santiago, Linsday al
Ministro del Interior. Santiago, 22 de julio de 1863, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Inte-
rior, vol. 79.

“ Los listados completos en Archive Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vols. 277, 298 y 370.
Parece pertinente consignar que algunos de los industriales protegidos con privilegios exclusivos fue-
ron galardonados en la exposicion continental celebrada en Buenos Aires en 1882 (Fibrica de Panos de
Bellavista, Fabrica de Jarcia de L. Osthaus, Compaiiia de Aziicar de Vina del Mar de J. Bernstein,
Fabrica de Papel de San Francisco de Limache, Tiffou hermanos, Francisco Schiaccaluga, M. Cousiio,
etc. Carlos Samper al Ministro de Hacienda. Santiago, | de octubre de 1882, en Archivo Nacional.
Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 1247

# Solicitud de privilegio exclusivo de Guillermo Cocq y Carlos Roizard (1846}, en Archivo Nacio-
nal. Fondo Ministerio del Interior, vol. 273. Sabemos que en octubre de 1867 sélo el ferrocarril del sur
comprd a Loring y Cia. 400 galones de aceite de esperma. |. Urrutia al Ministro de Hacienda. Santiago,
30 de octubre de 1867, en Archivo Nacional. Fonde Ministerio de Hacienda, vol. 624.

% Juan Cooper al Ministro de Interior. Santiago, 24 de febrero de 1847, en Archivo Nacional.
Fondo Ministerio del Interior, vol. 273. En este rubro también existié gran dependencia del extranjero.
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racion de panos de tocuyo, indicaba que su produccién entrabaria la introduccion de
ese material desde el extranjero y proporcionaria cientos de puestos de trabajos a
mujeres y nifios; de paso, relacionado con los importantes capitales que habria de
invertir, solicitaba 1 centavo de subvencion por cada vara de tocuyo fabricada, que el
ejército nacional se vistiera con sus telas y que se importara gratis en buques chilenos
y libres de derechos de aduana el algodén que requiriera®. También en 1847 Moller
y Schuth, vinculados a la fabricacién de fésforos, consignaban, ya provistos de ma-
quinas y materiales, que su industria daria mucho trabajo a nifios desde los 7 afios y
que probablemente extenderian a otros puntos del pais su industria localizada en
Valparaiso®. El mismo afo Julio Belin, vinculado a la fabricacion de papel, argumen-
taba que una prensa importada le permitiria producir a precios mas moderados, pero
hacia notar que habria de invertir ingentes capitales y que los riesgos por la compe-
tencia eran grandes*. En 1849 Griolet y Aninat, vinculados a la fabricacién de tela,
hacian ver como muy positivo para esa produccion la abundancia de ganado lanar y
la existencia de una numerosa poblacion obrera, consignando que su industria evita-
ria que Chile siguiese siendo tributaria de Europa en la venta de tejidos de lana;
incluso mas, indicarian que en caso de bloqueo por guerra ellos podrian surtir al
ejército. Finalmente, razgo que se repetiria con otros fabricantes, senalaban que de-
berian hacer grandes inversiones y gastos en levantar edificios, construir motores
hidraulicos, traer desde Francia instrumentos y mecanicos, temiendo que luego otros
industriales les arrebatasen los operarios ya adiestrados ofreciéndoles mejor paga®.

En los anos 50 esta documentado que Tomas Sunderland, vinculado a la pro-
duccion de tejidos de algodon, pensaba realizar grandes gastos en maquinarias y
compras de algodon en el exterior, que en un principio utilizaria a 30 artesanos

Por ejemplo, sélo en 1857 fueron desembarcados en el puerto de Valparaiso mas de 25.000 ladrillos a
fuego para la Compaiiia de alumbrado de Santiago. José T. Urmeneta al Ministro de Hacienda, 1857,
en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 345.

“ Solicitud de privilegio exclusivo de Ramoén Sinchez (1847), en Archivo Nacional. Fondo Minis-
terio del Interior, vol, 273.

3 Cristidn Moller y Juan Schuth al Ministro del Interior. Valparaiso, 17 de agosto de 1847, en
Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 273. El mismo afo Juan Ducos, fabricante de
fésforos, también solicité proteccién, informando el Intendente de Valparaiso de la existencia de “algu-
nas personas que se dedican a la composicién de (ese) articulo cuando ha sufrido algin dafio en la
navegacion que inutiliza los fosforos que se introducen, sin que importe esto una fabricacion de dicho
articulo, pues no existe establecimiento alguno dedicado a este género de industria. Roberto Simpson
al Ministro del Interior. Valparaiso, 11 de septiembre de 1847, en Archivo Nacional, Fondo Ministerio
del Interior, vol. 273,

3 Solicitud de Julio Belin y Cia. al Ministro del Interior. Santiago, 31 de agosto de 1848, en Archi-
vo Nacional, Fondo Ministerio del Interior, vol. 273.

* Solicitud de privilegio exclusivo de Griolet y Aninat al Ministro del Interior. Santiago, 29 de
septiembre de 1849, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 273. También sabemos
que en 1850 estos fabricantes debieron adquirir los derechos de 8 regadores de agua del canal del
Maipo para mover la fuerza hidraulica. Convenio entre Manuel Arangues y Mauricio Mena, socio de
la fabrica de tejidos de lana. Santiago, 27 de noviembre de 1850, en Archivo Nacional. Fondo Notarial
de Santiago, vol. 215. Luego de la quiebra de los fabricantes franceses se conformé la sociedad anénima
Fibrica de Lana de Santiago cuyos directores, Evaristo Gandarillas y Domingo Matte, solicitaron al
gobierno un préstamo por $10.000. Representacion al Gobierno (1855) en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio de Hacienda, vol. 323.
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extranjeros, y luego a unos 150 operarios, fundamentalmente mujeres desde los 13
aios, y ninos, desde los 10. Precisaba ademas que las grandes inversiones -50 tela-
res y miles de husos— ameritaban ser privilegiado en una actividad que satisfaceria
el mercado interno e incluso podria colocarse en el exterior; finalmente, adelanta-
ra que verificaria grandes compras de algodon en el extranjero, mostrandose pre-
ocupado por la competencia que podria derivar en su ruina®. También en 1850
Domingo Faustino Sarmiento y Julio Belin, vinculados a la fabricacion mecanica
de ladrillos, destacaban que sus modemos procedimientos traerian economia de
precios, rapidez de ejecucion y proliferacion del trabajo®. El mismo afio Juan
Lafourcade, vinculado a la fabricacion de jabon de sosa, indicaba que deberia ha-
cer grandes inversiones para producir un jabon de primera clase, no fabricado en
el pais y cuya materia prima proveniente del extranjero era derechamente cara”.
En 1853 Guillermo Krugger, vinculado a la fabricacion de jabén de olor, consigna-
ba que su produccion evitaria la importacion desde Europa, que ocuparia como
mano de obra a mujeres y nifos, y que tendria que realizar grandes gastos en su
fabricacion; de paso indicaria que en 1852 sélo un productor de Hamburgo habia
puesto en Chile unos $20.000 en jabon de esa clase®™. En 1856 Francisco y José
Lavigne, vinculados a la fabricacion de aziicar de remolacha y mas tarde a la
refinacion de ella, argumentaban que debian ser privilegiados en vista de las gran-
des dificultades que presentaba el establecimiento de nuevas industrias, sea por la
carencia de capitales, sea por la tardanza en dar ganancias —que estimaban en unos
3 anos- sea por la pérdida de operarios que habian formado. Es mas, destacaban
el ahorro que resultaria para el pais dejar de pagar grandes “tributos” a los paises
fabricantes de cana de azucar; cuatro afios mas tarde afirmaban haber invertido
mas de $200.000, pero solicitaban al gobierno un préstamo por $30.000 para seguir
operando™. En 1856 ]. Raveau, vinculado a la elaboraciéon de sombreros de fieltro,
afirmaba que con un privilegio podria invertir ingentes capitales en edificios, ma-
quinas y flete, conduccién de operarios del extranjero, inclusive maquinistas y
tintoreros sefialando también que luego daria ocupacion a unas 120 mujeres*. En

** Solicitud de privilegio exclusivo de Tomas Sunderland (1850), en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio del Interior, vol. 176.

* Domingo Faustino Sarmiento y Julio Belin al Ministro del Interior (1850), en Archivo Nacional.
Fondo Ministerio del Interior, vol. 176.

¥ Luis Videau, a nombre de Juan Lafourcade, al Ministro del Interior. Santiago, 19 de noviembre
de 1850, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 273.

* Guillermo Krugger al Ministro del Interior. Valparaiso, 17 de mayo de 1853, en Archivo Nacio-
nal. Fondo Ministerio del Interior, vol. 137

* Solicitud de Francisco y José Lavigne al Ministro del Interior (1856}, en Archivo Nacional. Fon-
do Ministerio del Interior, vol. 298 y José Lavigne al Presidente de la Republica (1860), en Archivo
Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 137. El caso de Francisco Lavigne es muy particular pues-
to que luego de labrarse una fortuna de unos $400.000 en los molinos harineros del Carmen derivo de
la fabricacion de azicar, fracasando estrepitosamente. X. (pseud.), “La refineria de azicar de Vifia del
Mar", en La Industria chilena, Santiago, 9 de octubre de 1875. Tras el fracaso de Lavigne, su coterraneo
Luis Lefebre solicito ese privilegio exclusivo en 1861, Luis Lefebre al Ministro del Interior. Santiago,
28 de agosto de 1861, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 427,

* Juan Raveau al Ministro del Interior. Santiago, 12 de mayo de 1835, en Archivo Nacional. Fon-
do Ministerio del Interior, vol. 298.
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1858 J. Daumont, vinculado a la actividad de la lavanderia a vapor, argumen
que el piblico conseguiria mayor economia con el lavado moderno y con la dura
cion de la ropa, que daria trabajo a muchas mujeres, e inclusive a costureras®,
ese ano, Duncan Livingstone, vinculado a la fabricacion de hielo artificial, declara-
ba que podria surtir ese producto a precios mas equitativos, cuestion nada de iluso-
ria considerando que el ramo de neveria era explotado monopélicamente por algu-
nas municipalides del pais*.

En relacién a la década de 1860 podemos senalar que Ignacio Richeard, vineu-
lado a la fabricacién del vidrio, consignaba que luego de encontrar en la zona de
Coronel las materias primas necesarias para su industria aprovecharia un subsidio
gubernamental de $30.000 para quienes se arriesgaban en ese ramo; indicaril,i
ademas, que inclusive podria exportar a la costa occidental de Sud América a bajo
precio y que los trabajadores y maquinas los traeria desde Inglaterra*’. En 1862
Jorge Buschmann -privilegio posteriormente traspasado a Guillermo Délano y Cia.-
, vinculado también a la fabricacién de vidrios y cristales, solicitaba proteccién
argumentando que esa actividad demandaba crecidos gastos en materiales, itiles,
herramientas y sueldos de obreros que necesariamente debian venir del extranjero;
es mas, consignaba que una gran dificultad en la consolidacion de ese ramo era
precisamente los bajos derechos pagados por los importadores, solicitando de paso
liberacion de derechos de aduana para las materias primas que utilizaria*, En 1863
Santos Taylords y Juan Cuthill, vinculados a la fabricacion de pélvora, sostenian
que el pais gastaba grandes sumas en la importacion, y que en contrapartida su
produccién aqui permitiria abastecer los mercados vecinos, se evitarian los mono-
polios, se expenderia a bajo precio y se daria sustento a muchas familias*’. En ese

* Solicitud de Julio Daumont al Ministro del Interior (1858), en Archivo Nacional. Fondo Ministe-
rio del Interior, vol. 298,

* Solicitud de Duncan Livingstone al Ministro del Interior (1858}, en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio del Interior, vol. 298. En 1862 ese industrial contaba con una fébrica de velas y jabon,
ademas producia hielo. £ Mercurio, Valparaiso, 4 de noviembre de 1862. En 1868 Livingstone solicité
otro privilegio por una maquina para fabricar hielo, pero el Intendente portefio Francisco Echaurren se
opuso argumentando que ello heriria gravemente los intereses municipales va que el ramo de neveria
le reportaba la municipalidad, a través de rematantes, entre $10.000 a $16.000 anuales (en 1846 apenas
$175). Para todo: Papeles varios, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vols. 542, 247 y
138, Sobre el mismo tema sabemos que hacia 1880 Augusto Gubler, propietario de la Fabrica de hielo
de Santiago era el arrendatario del monopolio municipal de neveria en la capital y Valparaiso. Repre-
sentacién al Gobierno, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 137

I Ignacio Richaerd al Ministro del Interior. Valparaiso, 16 de octubre de 1860, en Archivo Nacio-
nal. Fondo Ministerio del Interior, vol. 427,

4 Solicitud de Jorge Buschmann al Ministro del Interior (1863}, en Archivo Nacional. Fondo Mi-
nisterio del Interior, vol. 427 En 1866, Buschmann utilizaba vapores en los rios de Valdivia. Informa-
cion en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 136.

43 Solicitud de Santos Taylords y Juan Cuthill al Ministro del Interior (1863}, en Archivo Nacional.
Fondo Ministerio del Interior, vol. 427. Sélo entre 1867 y 1871 Dickson, Gibbs y Cia., Savers y Cia.,
Williamson y Balfour, Nicolds Shuth, Beueley y Cia., Dickson, Harker y Cia., G.B. Nealey y Carlos
Lemm, A. Krugery, Rose Innes y Cia. y Maughy y Cia., importaron desde Inglaterra casi 3.000 kilos de
polvora para caza. Informaciéon en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 623, 624,
740, 741, 767, 768(a) y 768(b).

114



—

aiio Octavio Benedetti, vinculado a la fabricacion de calzado, argumentaba que sus
modernas maquinas fabricarian productos de mejor calidad, mas seguros para la
salud de los obreros y ciertamente mas baratos para la clase proletaria. Seis afios
mas tarde, al solicitar proteccién para introducir nuevas maquinas, sefialaba que
estaria pronto en condiciones de exportar al exterior y que gracias a sus procedi-
mientos modernos el precio del calzado habia caido en un 50% y el monto de lo
importado en 1861 habia bajado de $82.500 a s6lo $15.000*. También en 1863
Paris y Portell, vinculados a la fabricacion de tejidos e hilados de algodon, indica-
ban que en caso de acceder a un privilegio podrian solicitar préstamos a capitalistas
e importar maquinaria, incluso darian mucho trabajo a mujeres y ninos; mas aiin,
consignaban que no solo independizarian a Chile del consumo externo sino que
colocarian su produccion en otras latitudes”. En 1868 Guillermo Délano, vinculado
a la fabricacion de tejidos, sostenia que era de justicia obtener privilegio luego de
haber introducido moderna maquinaria, contratando obreros europeos y brindan-
do abundante trabajo a mujeres y nifios, en lo que ya habia invertido mas de $130.000.
Incluso argumentaria que sin proteccion le podrian hacer una competencia ruinosa
al depreciarse el valor de sus mdquinas y abaratarse la produccion*™

 Solicitud de Octavio Benedetti al Ministro del Interior (1863), en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio del Interior, vol. 542. En este rubro también existié una gran dependencia ya que en 1876 y
1877, se importé calzado por un valor superior a los $650.000. E{ Mercurio. Valparaiso, 23 de febrero de
1878.

¥ Solicitud de Paris y Portell al Ministro del Interior. Valparaiso, 20 de febrero de 1863, en Archi-
vo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 427. Sabemos también que la maquinaria de este fallido
establecimiento fue adquirida en 1867 por la sociedad de Grisar, Harrington, Rose y Poppe, formada
con un capital de $15.000, Contrata de sociedad. Valparaiso, 23 de abril de 1867, en Archivo Nacional.
Fondo Notarial de Valparaiso, vol. 397. Mas tarde, Alfredo Poppe y 5. Grisar Schuchard solicitaron
continuar usufructuando de ese privilegio pero su solicitud fue encarpetada defintivamente por haber
fenecido el anterior. El dictamen ministerial, fechado el 2 de abril de 1867, en Archivo Nacional. Fondo
Ministerio de Industria y Obras Piblicas, vol. 304,

** Solicitud de Belisario Henriquez, representante de Guillermo Délano, e informe de peritos B.
Boubach y José Gémez [1868), en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 542. Sabemos
también que en 1868 fue autorizado a internar maquinarias y itiles libres de impuestos. £l Mercurio.
Valparaiso, 20 de abril de 1868; dos afios mas tarde solicitada liberacion de derechos para introducir
productos quimicos, £/ Mercurio, Valparaiso, 28 de octubre de 1870. Lo cierto es que en febrero de 1870
la casa de Rattay, Muntz y Cia. gestiono el envio a Tomé de 57 bultos con piezas de maquinas para
fabricar tejidos de lana. Tuman Tunech al Ministro de Hacienda. Valparaiso, febrero de 1870, en Archi-
vo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 740. Otros “fabricantes” del periodo también solici-
taron excensiones al respecto. Ello ocurrié con Luis Osthaus, vinculado a la fabricacion de jarcia, quien
introdujo mas de 10 cajones, y anteriormente otros cuatro para elaborar fosforo. Archivo Nacional,
Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 653 y 623. También hacia 18671868, José Tomas Urmeneta soli-
cito proteccion para introducir maquinas para sondear mantos carboniferos, sumando 45 bultos. Ar-
chivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 623. Mas informacion: también fueron protegidos
Gillet y Musso, por rodillos entintadores para litografia, y Pablo Délano por casi 300 barriles de tofo,
azarcon, sal soda, carbonato de potasa y otros articulos para la fabrica de cristales situada en Lota.
Informacién en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 635 y 740. Mas todavia: M.
Cockbam y M. Thompson, por 10 bultos de maquina para acepillar fierro; Nicolas Shuth por piezas
correspondientes a un motor a vapor y rollo cable de alambre; M. Santos Tornero, por maquina hidrau-
lica para prensar pasto, avaluada en $750; Rathay, Muntz y Cia., por maquinas para curtiembre y afilar
cuchillos, avaluada en $773; Adam Greulich, a pedido del hacendado José Antonio Tagle, por maquina
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Finalmente, para la década de 1870, Julio Bernstein, vinculado a la refin
de azicar, argumentaba que no se atrevia a hacer grandes inversiones sin anteg
contar con un privilegio; senalaba, ademas, temer a la competencia y que una nue-
va industria producia resultados favorables luego de varios afos de funcionamie
to. Es mas, indicaba que toda la aziicar se importaba del extranjero a precios mu
crecidos y que su precio caeria al subir la oferta*. El mismo afio Vicente Bustill
vinculado a la conservacion de carne, pescado y aves, indicaba que deberia t
desde Francia materiales y maquinas, destacando que su produccion abasteceria a
mineros, marineros y ejército con raciones facilmente transportables™. También en
1871 Carlos Lambert, vinculado al sector fundiciones, solicitaba privilegios para
mejorar los hornos que beneficiaban metales, consignando la inversién de unos
$35.000 y en el futuro otros $15.000 para completar el nimero de hornos que se
habia propuesto construir’’, En 1872 Nicolas Videla —director de panaderia Vienes
S.A., compradora de un privilegio concedido a Alejandro D’'Huique- solicitaba
una prérroga gubernamental puesto que recién en ese afio podria encargar a Euro-

de picar pasto. Archivo Nacional, Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 655, 740, 768(a) y 768(b). Para
mas tarde hemos topado con solicitudes andlogas presentadas por la Fabrica Nacional de Fosforos
{1882 y 1884), barriles de clorato de potasa y parafina en pasta; Fabrica de cerveza de Gubler y Cousifio
(1885), maquinaria por 75.000 francos oro; Fundicién de Strickler y Kiipfer {1887), maquinaria diversa;
Fibrica de papel de Buin (1889), fieltros; Fabrica de Tejidos de lana de Santiago (1890), por tintesy
otros; Fabrica Nacional de Pélvora (1890}, por nitrato de potasa, cloruro de potasio y otros, etc. Para
todo: Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 1364, 1251, 1546, 1697 y 2139.

** Solicitud de Julio Bernstein al Ministro del Interior e informes de peritos J. Hoppin y G. Schulz
(1871}, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 621. En 1873 el establecimiento tam-
bién producia alcohol rectificado, ron, anisado y aguardiente. £/ Mercurio, Valparaiso, 14 de febrero de
1873. Hacia 1876 la inversion total en las instalaciones llegaban a casi $1.000.000. £ Mercurio, Valparaiso,
14 de enero de 1876. Con todo, para su funcionamiento, la fibrica debié importar desde el Peni creci-
das cantidades de azicares crudas. Joaquin Godoy al Ministro de Hacienda. Lima, 12 de enero de 1877,
en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 263, Bernstein recibié el apoyo financiero de
Alsop y Cia. y Kendall y Cia. Véase, Henry Kirsch, Balmaceda y la burguesia nacional. Realidad o utopia.
Centro de Estudios Socioeconémicos. Universidad de Chile {doc. de trabajo. Santiago, 1970), pag. 6.
Antes, en 1860, Julio Bernstein y Santiago Mc Gill obtuvieron privilegio para la fabricacién mecinica
de toda clase de papel; empero, la guerra civil norteamericana frustré sus intentos para traer la corres-
pondiente maquinaria, parte de la cual fue destruida en un incendio. Al parecer hacia 1862, ya tenian
invertidos (¢ perdidos?) mas de $11.000. Papeles varios en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del In-
terior, vol. 427 En muchos sentidos el caso Bernstein es excepcional si consideramos que toneladas de
azicar del extranjero ingresaron al pais sin pagar impuestos entre 1882 y 1888, inclusive después,
derivadas a instituciones como Casa del Buen Pastor, Dispensarios de Santiago, Hospital de Francisco
de Borja, San Vicente de Paul, Casa de Orates, Hospital San Juan de Dios, Hospital de La Serena, Casa
de Huérfanos de las Hermanitas de la Caridad, Colegio del Sagrado Corazon, Escuela Nacional de
Preceptores, Casa de la Providencia, Casa de Maria y muchas mas. Hemos visto: Archivo Nacional.
Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 1251, 1364, 1368 y 1252. Pero, en contrapartida, hacia 1904 la
cantidad de aziicar que consumian las fbricas locales de conservas, jarabes, confites, licores, bebidas
y otros, desde Iquique a Valdivia, era de 1.882.145 kilos. Enrique Budge al Ministro de Hacienda.
Santiago, 2 de noviembre de 1904, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 3593.

0 Solicitud de Vicente Bustillos al Ministro del Interior. Santiago, 19 de julio de 1871, en Archivo
Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 621.

# Solicitud de Carlos Lambert e informe de peritos M. Aracena y P. Escobar {1871), en Archivo
Nacional, Fondo Ministerio del Interior, vol. 621.
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a hornos, maquinarias y operarios calificados, inversion que montaria finalmente
unos $30.000°%. En 1873 Recaredo Santos Tornero, vinculado a la fabricacion de
carton y papel, consignaba que habia perfeccionado una maquina que permitia
simultineamente elaborar industrialmente el cartén y papel, sosteniendo, de paso,

ue ocuparia materia prima nacional como paja, totora y coirén’. Por iltimo, en
1875 Ellis y Cia., vinculados a la fabricacion de fosforos, indicaban que su estable-
cimiento situado en Rancagua ocupaba a muchas mujeres y nifos, pero temian la
ruina si no obtenian proteccion gubernamental y solicitaban el transporte libre de
derechos en el ferrocarril del sur de las cajas de fosforos y viruta que remitian desde
Santiago las reclusas de la casa de correccion®,

CONCLUSIONES

De todo lo anteriormente tratado se desprende claramente la existencia de un gru-
po de “industriales” arriesgados, originales, dotados de espiritu dinamico y audaz,
“hombre nuevos”, innovadores, mas racionales que tradicionales, potentes disol-

3 Solicitud de P. Videla, Director Gerente de Panaderia Vienés, al Ministro del Interior. Santiago,
18 de abril de 1872, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 639. Asi como hay casos
de transferencia, también los hay de constitucion de compariias a partir del privilegio exclusivo conce-
dido a uno de los socios. Ello ocurrié, en 1845, con Taylor y Cia., fabricante de cervezas y licores
(capital $20.000.), cuyos socios fueron Tomas Taylor (privilegio exclusivo por alambique de destilacién
de aguardientes}), Roberto Meeks, Oliverio Ellsworth. Curiosamente la duracién de la compaiiia era de
10 anos al igual que el privilegio de Taylor. Contrata de compania. Valparaiso, 8 de marzo de 1843, en
Archivo Nacional. Fondo Notarial de Valparaiso, vol. 66. Otro caso: en la constitucion de la Sociedad
Anénima Fabrica Nacional de Papel (Buenaventura Sanchez, Recaredo Santos Tornero, Grisard
Schuchard y Cia,, capital $130.000, 1871), Santos Tornero traspasé a la Sociedad su privilegio exclusivo
para la fabricacion de papel, obligindose, ademis, a viajar a Europa para traer maquinas y empleados.
Informacién en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 768{a) y Archivo Nacional.
Fondo Ministerio del Interior, vol. 1054. Al caer el siglo, concretamente en 1899, fueron concedidos
117 privilegios exclusivos (45 para chilenos y 72 para extranjeros}, registraindose 10 transferencias de
propiedad y 23 decretos que concedian prérrogas en los plazos. El renglén vinculado a diversas aplica-
ciones industriales era el mas importante. Washington Lastarria al Director de Obras Piblicas. Santia-
go, 16 de mayo de 1900, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Industria y Obras Pablicas, vol.
1189.

** Recaredo Santos Tornero al Ministro del Interior. Santiago, 23 de mayo de 1873, en Archivo
Nacional. Fondo Ministerio del Interior, vol. 664. Antes, en 1871, Santos Tornero estuvo vinculado a la
Fabrica Nacional de Papel que contaba con mas de $100.000 en capitales. £l Mercurio. Valparaiso, 19 de
abril de 1871. Es ilustrativo sefialar que en el rubro papel el pais sigui6 siendo tributario del importando
desde el exterior, particularmente durante la crisis econémica de los afos setenta. Desde Francia, sélo
para destino de los diferentes ministerios, se importaron miles de resmas en 1874 y 1877, Blest Gana al
Ministro de Hacienda. Paris, 6 de junio de 1874, 31 de diciembre de 1875 y 29 de junio de 1877, en
Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 277.

3 Solicitud de Ellis y Cia. al Ministro del Interior (1875), en Archivo Nacional. Fondo Ministerio
del Interior, vol. 167 Mas tarde, en 1888, La Sociedad Industrial Internacional de Paris seria beneficia-
da con un privilegio exclusivo por 5 afios para la utilizacién de modernisimas méquinas tales como
disecadora giratoria, aparato para parafinear los fésforos ya aprensados, méquina para cortar y colocar
los f6sforos en sus cajas, etc. Decreto Ministerial. Santiago, 16 de mayo de 1888, en Archivo Nacional.
Fondo Ministerio de Industria y Obras Publicas, vol. 310.
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ventes de costumbres y prejuicios contra el maquinismo, pero ciertamente penetra-
dos de que indefectiblemente el expediente de los privilegios exclusivos condicio-
naba el éxito de sus talleres-fabricas. A la hora de las precisiones -todavia globales
hasta colacionar mas informacion- se infiere que estos “industriales” fueron tre-
mendamente dependientes del extranjero en relacion a maquinaria, mano de obra
calificada y materias primas, penetrados de los vaivenes del mercado interno y la
fuerte competencia de los productos importados™. En algunos casos aparece clara
una vinculacién con capitalistas nacionales cuando no derivan capitales
autogenerados del pequenio comercio y, en ocasiones, las inversiones denotan cla-
ramente una transicion del establecimiento “familiar” a unidades modernas. Por
otra parte, parece pertinente destacar que varios “fabricantes” muestran interés en
contar con mano de obra femenina e infantil ~obviamente por el pago de jornales
mas diminutos—; curiosamente este aspecto ha sido sisteméticamente silenciado por
quienes se han aproximado al tema, quiza penetrados de que un ejército de féminas
y nifios mal podria permitirles sostener que antes de 1879 existié en Chile un sector
“industrial moderno™*,

Finalmente, parece importante sefalar que el grupo de los comerciantes-indus-
triales del periodo anterior a 1883 s6lo es genéricamente burgués; dificilmente podria
adelantarse que fueron una clase burguesa que colisioné por intereses contrapues-
tos con los grandes mercaderes, y menos postular que fueron un grupo de presion.
Y aunque un pufiado de fabricantes con especulacién meditada y riesgo calculado
hayan avizorado que los privilegios exclusivos eran una excelente herramienta para

**Quiza lo mas llamativo, en cuanto a competencia externa, sea lo conectado con la fabricacion de
velas estearinas (pero no olvidamos lo que acontecia con telas y tejidos). Sabemos que en 1846 Antonio
Bordes fue protegido con privilegio exclusivo, extendiéndose su elaboracion aun en la llamada “indus-
tria popular”, Sin embargo, hacia 1896 eran importadas, especialmente de Bélgica y Alemania, entre 2
y 3 millones de kilos de velas estearinas o de composicién, por un valor estimado entre $1.800.000 y
$2.700.000. Benjamin Davila Larrain al Ministro de Industria y Obras Pablicas, Santiago, 3 de enero
de 1896, en Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Industria y Obras Piblicas, vol. 853.

* Por mucho tiempo se ha cacareado ad nauseam con el aporte alogeno en el sector fabril. Mas,
muchos olvidan que el primer censo industrial confiable, levantado por la Sofofa en 1894-1895, solo
registré apenas un 5,4% de presencia extranjera; mujeres y nifios se empinaban sobre el 28% del total
de la mano de obra. Incluso mas, un relevamiento realizado en el Departamento Municipal de Santia-
go en 1905 arrojé un 38.9%, y dos afios mas tarde, para toda la provincia de Concepcion, un 33.2%
Sociedad de Fomento Fabril, Boletin de la Estadistica Industrial de Chile, 2 a 19 (Santiago, 1895-1897),
desperdigadamente. Boletin de la Sociedad de Fomento Fabril 9 (Santiago, 1906), pags. 547-552; Bole-
tin de la Sociedad de Fomento Fabril 6 (Santiago, 1908), pag. 320. Fabricas del periodo 1840-1879 que
ocupaban mano de obra femenina e infantil: fibrica de papel de San Francisco de Limache, fbrica
elaboradora de Tabaco, fibrica de cerveza de Plagemann y Cia., fdbrica de sacos de ].E. Ramirez,
fabrica de jarcia de H. Parry, fabrica de tejidos de Paris y Portell, Refineria de amicar de Vina del Mar,
fabrica de tejidos de lana de Santiago, fundicién de Carlos Klein, fabrica de Pafios de Bellavista, fibrica
de confites de E. Willshau, fabrica de cerveza de Daniel Palacios, fibrica de Tejidos de lana de Santia-
go, fabrica de tocuyos de Ramén Sanchez, fabrica de fésforos de Moller y Schuth, fabrica de tejidos de
algedén de Guillermo Krugger, fabrica de fosforos de Ellis v Cia., fibrica de calzado de Octavio Benedett,
fabrica elaboradora de ladrillos de Lota, Taller Militar de Ricardo Ramos, fdbrica de sombreros de
Ernesto Dumas, imprenta El Mercurio, fébrica destiladora de licores de Honorio Riquieri y Cia., fabri-
ca de tejidos de algodén de Alfredo Poppe y Cia., Fundacion Nacional de Tipos, Taller militar de
Ricardo Pini, etc.
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desarrollar sus actividades y triunfar, a pesar de todo la guerrilla de oposiciones en
relacion a ese expediente de proteccion estatal hace dificil pensar que los “indus-
triales” -muy pocos en todo caso- hayan constituido un tinico grupo emergente.
Sélo a partir de 1883, con la creacion de la Sociedad de Fomento Fabril, los
intereses, ahora gremiales, relacionaran directamente a los fabricantes con los gran-
des “mercaderes”, sector este iltimo, que comenzara a tener una participacién mas
activa en la “industrializacion” a través de las sociedades an6nimas”. Después de
1883 una curiosa mixtura de ambos grupos colaborara mancomundamente en el
Consejo Directivo de la Sociedad, destacando Edwards, Matte, Gabler, Lyon, Tiffou,
Klein, Hillmann, Muzard, Stuven, Lanz, Bemnstein, Ostahus, Critchon, Subercaseaux,
Velasco, Larrain, Izquierdo, Espech, Bravo, Zegers, Vial, Ewing, Cousifio, Valdés,
Cuadra, Chardeyere y otros, entidad que hacia 1885 contaba con mas de 800 socios
organizados en Consejos Locales desde Tacna a Valdivia®™ Pero lo mas importante
es que esos centenares de miembros eran proteccionistas a ultranza —su gran triunfo

* Yayan algunos ejemplos, aunque ninguno tan importante como el de la Sociedad Chilena de
Fundiciones (Maximiano Errazuriz y José Tomas Urmeneta, 1880, capital $1.000.000}; otros: Fibrica
Nacional de Azicar (Agustin Edwards, Cesareo Valdés, Edmundo Ovalle, Wenceslao Diaz, Moisés
Errdzuriz y Adolfo Figueroa, 1883, capital $200.000); Sociedad Beneficiadora de Metales (S. Balfour, T.
Balfour, H. Beeche, F. Berg, capital $150.000, 1885); Sociedad Industrial Alfarera (Jenkins, Ibafiez,
Fahr y Lafourcade, 1885, capital $200.000); Sociedad Fabrica de Loza y Artefactos de Arcilla (Roberto
MacClure, Juan Tornero, Agustin Edwards, Joaquin Valledor, 1886, capital $30.000); Refineria de Azicar
de Vina del Mar (Julio Bernstein, Heinecker, Schartz y Cia., Ignacio Silva Ureta, Graham, Rowe y
Cia., Franciso Javier Riesco, Arturo Claro, Ramén Estévez, Luis Puelma, Lorenzo Claro, Eduardo
Délano, Alejo Palma y Demetrio Cornish, capital $2.500.000, 1886); Refineria de Azicar de Penco
(Teodoro Plate, Agustin Edwards, Roberto Lyon, Jorge Rose Innes, Juan José Latorre, Guillermo Kriiger
y Federico Schwager, capital $400.000, 1886); Fabrica Nacional de Cerveza (Alfredo Edwards, Eduar-
do Sandiford, Manuel Pardo Correa, Miguel Abrines, Jorge Rose Innes, Hugo Metz, Juan Prain, Tomas
Innes, Guillerme Vaughan, Oscar Herrera, Ruperto Echeverria, José Ramila, Joaquin Edwards, Daniel
Spender, Ambrosio Olives, Serapie Carmona, Timoteo Camparia, Leén Lebosquian, Carlos Bustos,
Roberto Giles, Alejandro von der Heyde, Pedro Wessel, Napolen Per6, Héctor Beeche, Eduardo Cooper,
Ricardo Schwartz y Adolfo Schwartz, 1889). Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vols.
1093, 1360, 1565, 1566, 1643 y Juan Eduardo Vargas Cariola, La Sociedad de Fomento Fabril, 1883-
1928, en Revista Historia, 13 (Santiago, 1973), pags. 31-32 en nota. Con todo, advertimos que en perio-
dos anteriores también existe informacion. Por ejemplo: Compafiia de Bafos Flotantes (R. Zillereuelo,
1868); Compaiia Comercial de Caracoles (R. Santos Tornero, Grisar Schuchard y Cia., 1870); Compa-
fifa del Ferrocarril de Chanaral (N. Shutte, 1870); Compaiiia Chilena de Vapores (Grisard Schuchard y
Cia., 1870); Compania Chilena de Balleneros (G. Jenkins, L. Osthaus, S. McGill, 1871); Banco de Con-
cepcion (Guillermo Delano, 1871). Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 741, 767 y
768(a). Curiosamente también hay inversiones de “industriales” en actividades conectadas con la mi-
neria, seguros, ferrocarriles y agricultura: Compaifia del Ferrocarril de Cerro Blanco y Carrizal (T.
Conber, Balfour y Cia., S. Lyon, capital $1.500.000, 1880}; Compaiia de Seguros La Repiiblica (Julio
Bernstein, $1.000.000, 1885); Compaiiia de las Animas (Carlos Klein, $60.000, 1886); T. Reed (Com-
paiia de Riqueza de Huantajaya, $2.500.000, 1884); Sociedad Minera de Batuco (Carlos Klein, $100.000,
1884); Sociedad Salitrera de Amigos (T. Tiffou, $100.000, 1880); Compaiia del Ferrocarril de Carrizal
y Cerro Blanco (F. Jenkins, $1.500.000, 1880); Valparaiso Sporting Club (G. Henderson, $30.000, 1882},
Compaiia del Ferrocarril Urbano de Concepcién (R. Lacourt, $100.000, 1885); Sociedad Club Hipico
{J- Rider, $20.000, 1884); Sociedad La Comercial (A. Costa, $2.500.000, 1885); Sociedad La Protecto-
ra (Julio Bernstein y Buenaventura Sanchez, $1.000.000, 1885). Informacion en Archivo Nacional.
Fondo Ministerio de Hacienda, vols. 1565, 1643, 1479, 1095, 1249, 1642 y 1566.

** Sociedad de Fomento Fabril, Libro de Sesiones del Consejo Directivo, vols. 1,2 y 3 (1883-1885).
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fue la Ordenanza de Aduanas de 1897- y fueron un grupo de presion que intenté
ejecutar un programa coherente de desarrollo industrial, rasgo este iiltimo, del que
carecio el amplio movimiento de “fabricantes”, artesanos y obreros que se movili-
zaron antes de la Guerra del Pacifico™.

ADDENDA

En esta larga lista, lamentablemente algo incompleta por media docena de volume-
nes extraviados, muy pocos son chilenos. La mayoria son ingleses, franceses y ale-
manes; también aparecen norteamericanos, espaioles e italianos, pero a gran dis-
tancia. Aqui se incluyen los nombres de quienes piden privilegios exclusivos y
también los que se oponian a pedimentos porque el procedimiento o la miquina ya
era conocida. Hay patronimicos conocidisimos, pero muchos otros lamentablemente
han sido omitidos por quienes se han aproximado a la “temprana industrializa-
cion”. El grueso corresponde a pedimentos o representaciones del grupo de artesa-
nos-comerciantes-industriales de Valparaiso; rezagados, por lo menos hasta 1883,
los de Santiago, Concepcion, Talca, Valdivia y La Serena. La informacién colacionada
corrobora indirectamente que entre 1840 y 1879 el sector fabril ya largo rato habia
modernizado su fachada de obraje colonial; no hay que olvidar que a mas de los
$50 por derechos que habia que cancelar, los solicitantes debian necesariamente
mostrar planos y maquinas que eran inspeccionadas ocularmente por peritos ad hoc
nombrados por el Ministerio del Interior (Gay, Phillipi, Sada, Sazie, Cuadra,
Bertrand, Bustillos, Ried, etc.). Lo que todavia molesta es no saber como “todos”
autogeneraron sus capitales. Por otro lado, estamos conscientes de que aiin suscita
gran controversia hablar de una burguesia industrial antes de 1883 (el efecto Sofofa
es capital, como lo sefialamos en otro lugar de este escrito); pero a partir de toda la
informacién relacionada con los pedimentos/oposiciones de ingenieros, mecéni-
cos, artesanos o comerciantes resulta evidente la existencia de “hombres nuevos”
que incursionaron en una actividad muy arriesgada y siempre expuesta ala compe-
tencia externa (también, desde los afnos ochenta muy dependiente de materias pri-
mas y procedimientos especiales). Finalmente, por el sistema imperante de privile-
gios exclusivos pareciera que los riesgos eran calculados; mas, muchos quebraran
durante las crisis de 1857-1861 y 1875-1879.

Esta lista consulta casi 150 nombres: Pablo Leuliny (fabricacion loza); Francis-
co Schiacalugga (preparacion de choros, sardinas y otros mariscos); Domingo Saint
Marie (maquinaria para curtir cuero); Julio Bernstein y Santiago Guill (fabrica de
papel mecanicamente); Guillermo Wachsmann (fabrica de vidrio); Luis Lendbeck
(preparacion de suelas, becerros y badanas); Octavio Benoit (enclavijado moderno
para zapatos); José Coupelén y Juan Lay (elaboracion de marmoles y piedras pre-
ciosas); Felipe Avaria (curtiembre moderna); Ventura Blanco y Wenceslao Alenk
(fabrica de elixir de coca); Comelio Amold (elaboracién y refinacién de azicar);

¢ Ultimamente, muy profundo, Sergio Grez Toso, “Crisis econémica y respuesta popular, La con-
vergencia proteccionista en Chile, 1876-1878", en revista Mapocho 41 (Santiago, 1997), pags. 147-168.
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Ghoto y Cia. (cerveza); Alberto Bravo (papel); Santiago Burton (calderos a vapor);
Roberto Bonehill (hornos de fundicion); Federico Becker (extractos de lingue y
olmo); Juan Anderson (silletas de junquillo); Enrique Francis (ruedas de carretas);
Juan y Santiago Lacourt (ladrillos cocidos y crudos); Federico Behering (aventadora);
Ramon Sanchez (tejidos de tocuyo); Juan Ducos (fosforos); Moller y Schuth (fosfo-
ros); Alejos Aquinet (beneficio de sebo y grasa por vapor); Harris y Cia. (ruedas de
fierro); Juan Lafourcade (loza); Bernardo Dupuch (azicar de remolacha); Carlos
Parizot y Pedro Delfin (champaia); Pedro Almeyda (azicar); Enrique Delaporte
(azucar de aguardiente); Alfonso Claulnier (ladrillos y tejas); Enrique Herman (ma-
quina para elaborar cigarrillos); Juan Raveau (sombreros de fieltro por vapor); Julio
Belin (azicar de beterraga); Luis Laurent y Lorenzo Arneaud (tejas mecanicas de
arcilla); Juan Raymond (hornos de fundicion); Jorge Hunneus (maquina para fabri-
car ladrillos); Luis Le Clere (champaia); Juan Pendleton (ladrillos y tejas); Pedro
Heredia (cerveza); Enrique Chambellan (velas de estearina); Augusto Puy6 (velas
de sebo); Luis Kuffre (conservacién de carnes); Alejos Aquinet (fabrica de sebo y
grasa); Guillermo Cocq (aceite vegetal); Ramon Sanchez (géneros de algodén); Julio
Belin (papel); Juan Lafourcade (jabon de sosa); Guillermo Krugger (jabon de olor);
K. Sangne (refinaci6n azicar); Francisco de Sales (velas); Andrés Brown (maquinas
elaboracion del pan); Cunningham y Cia. (aceite para alumbrado); Joaquin Benitez
(elaboracion pasta estearina); Hipolito Anduze (azicar de remolacha); Luis Levebre
(azucar de beterraga); Alejandro Guiller (maquinas para fabricar pan); José Ferrari
(fabricacion de loza barnizada); Thomson Barrowman (ruedas); Daniel Charlin
(azucar); Juan Morales (calzado); Prouty, Jackson y Cia. (curtiembre); L. Morel
(curtiembre); Tiffou hermanos (curtiembre); M. Babrouj (curtiembre); Carlos Lacourt
(betin); José Pemjeau (asfalto); Valledor y Cia. (adoquines); Gregorio Argomedo
(algodon); Santos Taylords y Juan Cuthill (fabricacién pélvora); Stuven y Good
(polvora); Isidro Salinas (curtir pieles); Octavio Benedetti (fabricacién calzado);
Carlos Monery y Daniel Joacham (papel); Juan Pando (hornos de fundicién); Car-
los Madge (hornos); Felipe Calmann y Juan Stevenson (papel); Gustavo Gockel
(jabon); Domingo Santa Maria (maquinas para curtir); Jorge Goodwein y Eduardo
Meetcalfe (carne en conserva); Dionisio Hinch y Loring Ellis (fosforos a parafina);
Pablo Vigneaux (carretillas); Federico Hettich, Carlos Plesing y Maria Konig (tejas
planas); Nixon Provand (almidén); Mariano Astaburuaga (tejas y ladrillos); Balfourd
y Cia. (ruedas); Juan Stuven (méaquinas para elaboracion de pan); Eugenio Pertusiet
(polvora); Gustavo Bordes (adoquines de madera); José Miguel Naranjo (conserva-
cion de lenguas de erizo); Mounteastley y Cia. (estufas, cocinas y lamparas); Carlos
Gibbs y Cia. (faroles, lamparas, sopletes); Julio Miquel (tejas y ladrillos); Noyes
Baldwin (velas de estearina); Lucher Henry y Domingo F. Sarmiento (madera espe-
cial); Eugenio Duval y Julio Jariez (tejas, ladrillos y adobes); Guillermo Jenkins
(quemador regulador para lamparas); Nicolas Shuth (maquina para beneficiar c4-
filamo); Francisco Martinez (aceite de ricino); E. Groves (aceite); Juan Chesebrough
(fabricante sacos); Julio Hubler (preparacién charqui); Pablo Saulinsy y Cia. (cal);
Guillermo Doll (papel); Juan Dichert (velas y jabon); Ellis y Cia. (fosforos); Carlos
von Plessing (conservacion de carnes); A. Palissiera (maquina para lavar toneles);
Ellis y Cia. (fabricacién de barriles); Julio Pierre (fibrica de velas de sebo); Felix
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Carson (ladrillos); Jonathan Frederich (papel de tabaco); D’Aquin hermanos (ja
bén); Augusto Puyol (jabon); Adolfo Bolhmann (jabén); Gustavo Gockel (velas)
Naiz, Proudhom y Cia. (alambique de destilacién); Ricardo Gonzalez y Li
Brieva (conservacion de la carne); Corvan, Balfourd y Cia. (ruedas); Augusto Biz
(locomotoras); Francisco Faure (colchones de resorte); José Maria Berrios (papel
envolver); Julio Raymond (refinacién aziicar); Enrique Herrman (cigarros de pa
y hoja); Lizaro Tomas Ramos (hamacas); Buenaventura Sénchez (papel); ]
Ramirez (cafiamo); Victor Romero Silva (vasijas y toneleria); Juan Cheebro
(fabricacion de sacos a maquina); Maximo Gonzalez (beneficio de canamo); Aqui
Ried (pélvora); Strickler y Kiipfer (fundicién); Teofilo Reszka (conservacion de ca
aves y mariscos); Juan Diechert (jabon); Pronty y Jackson (curtiembre); Francis
Millares (destilacion); Archibaldo Brower (ruedas); Augusto Puy6 y José Soules
(velas); Teofilo Reszka (jabon); Enrique Jéquier (hielo); Desiderio Hornez (bebidas
gaseosas), etc.”.

" Datos récogidos de: Archivo Nacional. Fondo Ministerio de Interior, vols. 53, 136, 137, 167, 173,
176, 298, 273, 370, 427, 488, 542, 621, 639, 664 y otros; también Archivo Nacional. Fondo Ministerio
de Industria y Obras Piblicas, vol. | y Archive Nacional. Fondo Ministerio de Hacienda, vol. 323.

122



T

LA “IDEA” GEOGRAFICA DE CHILE EN EL SIGLO XIX!

Rafael Sagredo Baeza®

Puro es, Chile, tu ctelo azulado,
puras brisas te cruzan también
¥ tu campo de flores bordado

es la copra feliz del Edén.
Mapestuosa ¢s la blanca montana
que te dio por baluarte el Senor,
y ese mar que tranquilo te bania
te promete futuro esplendor.

[Himno Nacional de Chile, version 1847)

LLAS NOCIONES INICIALES

El ejercicio del poder siempre ha estado determinado por factores de orden geo-
grafico, por las nociones e ideas existentes sobre la realidad fisica, econémico-so-
cial y cultural que la accion de la humanidad genera en el territorio sobre el cual
éste ejerce soberania. Estas imagenes, que estan condicionadas por los fenémenos
geograficos que se ofrecen a la percepcién de los sujetos sobre las que éstas influ-
yen, han generado una asociacion entre geografia y sociedad que resulta esencial
para comprender la evolucion del pais a lo largo del siglo XIx y para, desde el
angulo del ejercicio del poder, explicar las practicas politicas que, en la época de
Balmaceda, se comienzan a ejercitar en Chile”.

La nocion, la conciencia, la vision del espacio, la idea de la situacién y condi-
ciones fisicas y econémico-sociales del pais que tenian los gobernantes, los hom-
bres publicos y la sociedad en general -y que empleaban como antecedente para
resolver los problemas que se les presentaban y tomar las decisiones que sus activi-
dades les planteaban- resulta esencial, precisamente, para explicar el comporta-
miento de los diferentes actores que conformaban la sociedad, entre ellos, el go-
bierno y sus agentes'.

' Esta monografia fue preparada en el contexto del proyecto FonpecyT 1960292

* Investigador del Centro de Investigaciones Diego Barros Arana de la Direccion de Bibliotecas,
Archivos y Museos y profesor del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catélica de Chile.

* En el Chile del siglo x1X existi6 una “idea” geografica del pais que identificamos asociada princi-
palmente al paisaje natural. Esta nocién sobre el territorio condicioné la accién gubernamental v, por
lo tanto, influyé en la conformacion del paisaje cultural y geogrifico nacional y, también, en los proce-
sos historicos que en ellos se vivieron. Frederik Turner y Fernand Braudel, representan dos de los mas
ilustrativos ejemplos de la relacion que es posible advertir entre la geografia y la historia y la influencia
de la primera en los hechos, fenémenos y procesos histéricos. La “época de Balmaceda” se extiende
entre fines de la década de 1860 y 1891, es decir, el tiempo en que José Manuel Balmaceda actué en la
vida nacional. En general, abarcaria el ultimo tercio del pasado siglo.

* El valor que se atribuye a la realidad geogrifica en la vida nacional tiene en José Manuel Balmaceda
un claro exponente. Para €l, y sin perjuicio de su accién como gobernante, “la configuracién del territo-

123



MAPOCHO

En el contexto sefialado es que a continuacién presentamos la idea geo,
existente en la sociedad respecto del Chile de la época de Balmaceda. ¢Qué se pen-
saba que era el Chile de entonces? ¢Cual era el imaginario respecto del territorig?
¢Cuales se creia que eran sus caracteristicas fisicas, economicas, culturales y sociales?
¢Cual la nocion existente acerca del mimero y distribucion espacial de sus habitan-
tes?, etc., son algunas de las preguntas a las que pretendemos dar satisfaccién®.

Sin embargo, no resulta facil reconstruir la imagen geogrifica de los chilenos
sobre su pais en el ltimo tercio del pasado siglo. Numerosas razones explican esta
dificultad, siendo la fundamental la escasez de informacién que impidi6é acumular
un corpus de conocimiento sobre el tema, su posterior divulgacion y, con ello, la
formacion de una concepcion sobre la realidad geografica nacional. La imposibili- ‘
dad de ocuparse de estos asuntos en la etapa de la organizacion republicana, y mis
tarde la escasez de recursos humanos y materiales, el aislamiento de numerosas
poblaciones y regiones, la mala calidad de la informacién recogida, junto con las
dificultades para reunirla y darla a conocer, justifican nuestra apreciacion.

A lo menos tres factores resultaron determinantes en el proceso de conforma-
cion de una imagen de Chile: la publicacion de las primeras obras de cardcter cien-
tifico sobre la realidad fisica del pais; el avance de la ciencia geogrifica, especial-
mente en lo referido a la formacion de profesionales capaces de emprender un
estudio confiable de la realidad geografica nacional; y la creacion de un organismo
encargado de recoger y divulgar la informacién estadistica acerca de la situacién
economico-social del pais. Todos ellos, complementados con la produccion acadé-
mica generada por los “gedgrafos”, sirvié de antecedente para la cristalizacién de
una idea geografica de Chile que, una vez asentada, contribuye también a explicar
las nuevas practicas politicas que se hacen presentes en el ultimo tercio del pasado
siglo.

rio y sus condiciones productivas, el clima y la nawraleza de los limites que marcan las fronteras, tienen
grandes influencias en las virtudes de la raza, en el mantenimiento de la independencia y en los destinos
de los Estados”. Véase su discurso “El ferrocarril del Estado™ (1889). En Rafael Sagredo y Eduardo
Devés, Discursos de José Manuel Balmaceda. Iconografia, Santiago, Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos
(DrBam), 1991-1992, tomo 11, pag. 181, Es del caso hacer notar que en 1809, en los albores de la republica,
fray José Maria de Bazaguchiascia, guiado por el caracter universal y racionalista de la filosofia de la
ilustracién, habia implantado la ensefianza de la geografia en Chile argumentado: “su utilidad siempre ha
sido necesaria, pero mucho mis ahora que nunca, con el motivo de nuestro nuevo sistema, cuya ramifi-
cacién reducida especialmente a Relaciones interiores y exteriores, viajes por mar y tierra, comercios
activos y pasivos, cada dia a proporcion de su extension, serd tanto mas necesaria”. Véase su Memoria que
manifiesta la necesidad de abrir grados ¢ instruir Cdtedra de Geografia en la Real Universidad de esta ciudad,
reproducido por Eugenio Pereira Salas en, “Los comienzos de la ensefianza de la geografia en Chile”, en
Revista Chilena de Historia y Geografia (RChHyG), N° 108, 1946, pags. 25-43.

* En la época, se tenia presente la existencia de una “geografia descriptiva” o “geografia fisica”, en
la cual se trataba de “dar una idea de la naturaleza fisica del pais”; y de la de una geografia para la cual
se dejaban “las divisiones politicas y administrativas, el caracter y costumbre de sus habitantes, estado
social, y todo lo que pertenece a la geografia politica”. Véase el articulo de Ignacio Domeyko, “Estu-
dios jeograficos sobre Chile”, publicado en Anales de la Universidad de Chile (AUCR), tomo xv1, Santiago,
1859, pag. 20, Nuestro planteamiento acerca de lo geografico se sustenta en la ereencia que el espacio
territorial, con sus caracteristicas y especies que le son propias, tiene un significado que, junto con
evolucionar y cambiar, se transforma y se proyecta en la sociedad de la que forma parte, condicionandola.
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Respecto del primer factor, es preciso tener presente que ya en 1844, y hasta
1871, habia comenzado a publicarse la Historia fisica y politica de Chile que Claudio
Gay habia compuesto por encargo del gobierno chileno®. Gracias a ella, desde el
momento de la publicacion de los respectivos tomos, se conté con un estudio gene-
ral de la zoologia y la botanica nacional, realizado con un método y rigor cientifico
que hacia posible superar la Historia natural de Chile del abate Ignacio Molina publi-
cada en Bolonia en 17727,

Si bien el trabajo de Gay fue objeto de criticas y objeciones, pues tenia algunos
vacios y limitaciones, lo cierto es que entonces el pais conté con una fuente de
informacién mas o menos completa y segura, una obra obligada de consulta, el
punto de partida para nuevas investigaciones y necesaria referencia de aquellos
que, en el futuro, buscarian describir la geografia de Chile®.

El primer intento sistemético por ofrecer una imagen geografica del pais es el
que Vicente Pérez Rosales realizo en 1857 al dar a la prensa su Ensayo sobre Chilé’.
La intencion del autor era proporcionar algunos datos “reducidos pero exactos”
sobre la geografia fisica, las principales producciones de los reinos de la naturaleza
y las caracteristicas de la forma de gobierno; la descripcion de cada una de las
divisiones politicas y, una resena sobre la estadistica, los recursos y el comercio del
pais. Para lograr su objetivo, Pérez Rosales compuso su obra en dos partes: la pri-
mera, referida a las propiedades fisicas del territorio, entre ellas, su situacion, limi-
tes, aspecto y naturaleza de sus suelos. La segunda, el pais considerado bajo el
aspecto politico para, a continuacion, revisar las particularidades de cada una de las
provincias en que se dividia Chile".

% El texto se compone de ocho tomos dedicados a la parte propiamente histérica, otros ocho a la
boténica y ocho mis a la zoolégica, dos en los que se aborda la agricultra, dos de documentos historicos y
dos grandes Atlas con dibujos de las especies naturales, 17 mapas de diversas regiones y grabados de los
paisajes, tipos humanos y costumbres del pueblo chileno. El valor de la obra se comprende bien si se con-
sidera, como se ha afirmado, que “desde entonces Chile dispuso de una fuente segura de informacion sobre
su historia y la flora y la fauna, estudiada con método cientifico y moderna”. Véase el trabajo de Sergio
Villalobos R., fmagen de Chile historico. El album de Gay, Santiago, Editorial Universitaria, 1973, pag. 19.

? Los volimenes de Gay sobre la botanica aparecieron entre 1845 y 1852; los referidos a la zoo-
logia, entre 1847 y 1834; v los dos sobre agricultura en 1862 y 1865.

* En virtud de lo dicho, es del caso mencionar que en el Atlas de la historia fisica y politica de Chile,
aparecido en Paris en 1854, se incluye un mapa de Chile que s6lo informa de los territorios situados al
occidente de los Andes, y que en el mapa correspondiente al extremo sur, la Patagonia aparece como
“tierras desconocidas”. Véase obra citada, tomo I. Por otra parte, Mario Berrios C. y Zenobio Saldivia
M., en su trabajo Claudio Gay y la ciencia en Chile, Santiago, Bravo y Allende Editores, 1993, se refieren
a la gestacién de la ciencia natural en el pais y al papel protagénico que a Gay le cupo en el proceso.

? El texto fue editado originalmente en Hamburgo y en idioma francés. Fue traducido por Manuel
Miquel y publicado en Chile para el uso de las Bibliotecas Populares en 1859. Su primera edicién europea
se justifica pues fue escrito para ilustrar y entusiasmar a los probables inmigrantes y a los gobiernos y auto-
ridades del Viejo Continente. En el prélogo de su obra, el autor explica que habia sido el ciimulo de errores
existentes en las relaciones sobre Chile lo que, entre otras razones, lo habia llevado a componer su obra y,
asi, rectificar los hechos y demostrar en que estado se encontraban los conocimientos sobre Chile. Sobre la
trayectoria de Pérez Rosales e informacién acerca de su £nsayo, asi como sobre textos de igual indole que lo
antecedieron, véase la “Introduccién” que Rolando Mellafe Rojas hizo a la edicién publicada en 1986 por
Ediciones de la Universidad de Chile en Santiago, y que es la que consultamos para esta investigacién.

' En estricto rigor, ya en 1809, Juan Egania habia compuesto un librito que, basado en el método
descriptive y enumerativo de la época, ofrecia informacién sobre la geografia fisica, matematica y
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Desde el punto de vista del tema que nos ocupa en este apartado, resultan intere-
santes muchos de los juicios vertidos en el Ensayo sobre Chile, especialmente aquellos
que, afos mas tarde, y producto de estudios mas acabados, habrian de sufrir modifi-
caciones apreciables. En primer término, algunos de los conceptos referidos a los
limites del territorio nacional muestran la incertidumbre existente entonces. Para Pérez
Rosales preocupacion especial tenian los errores referidos a los contornos meridiona-
les, los cuales no pasaban mas alla de la isla grande del archipiélago de Ancud, como
entonces se llamaba a Chiloé. En concepto de nuestro autor, era la creencia equivo-
cada de senalar como territorio nacional solo la parte civilizada del mismo, lo que
explicaba el que algunos cayeran en errores tan crasos''. Habia contribuido también
a propagar el equivoco, la demarcacion existente en los textos constitucionales que
senalaban “que Chile es solo la parte del continente americano comprendida, al oes-
te de los Andes, entre el desierto de Atacama y el Cabo de Homos”, renunciando asi
a los territorios situados allende los Andes, especificamente a la Patagonia®.

Segun nuestro autor, los verdaderos limites del pais eran las costas patagénicas al
oriente, desde la desembocadura del Rio Negro hasta el Estrecho de Magallanes y, al
occidente, el mar Pacifico, desde el Cabo de Homos hasta el paralelo de Mejillones.
Siguiendo su planteamiento, dividi6 al pais en dos secciones perfectamente caracte-
rizadas: Chile oriental o trasandino -la Patagonia- y Chile occidental o cisandino.

Transformdndose en un buen ejemplo de lo que la sociedad chilena asumia
como territorio nacional, y pese a la critica que realiza, Pérez Rosales s6lo abordé
en su Ensayo lo que llamo Chile occidental, es decir el comprendido entre el para-
lelo de Mejillones, el Cabo de Hornos, la linea culminante de los Andes y el mar
Pacifico". Seccion de la que formaban parte también las islas de Juan Fernandez,
de Mas Afuera, de Santa Maria, de la Mocha, y los archipiélagos de Ancud, de
Guaitecas, de Chonos y las islas del Fuego'. También respecto del territorio, y

politica de Chile. Pereira Salas, en su obra ya citada, ofrece éstas y otras noticias de interés sobre el
tema indicado.

' Op. cit, pag. 47.

 La Constitucion Politica de la Republica de Chile de 1833, entonces plenamente vigente, sefia-
laba que “el territorio de Chile se extiende desde el desierto de Atacama hasta el Cabo de Hornos, y
desde las cordilleras de los Andes hasta el mar Pacifico, comprendiendo el Archipiélago de Chiloé,
todas las islas adyacentes, y las de Juan Fernandez”. Véase Luis Valencia Avaria, Anales de la Repuiblica,
Sanuago, Editorial Andrés Bello, 1986, pag. 173. Limites semejantes se habian establecido en las Cons-
tituciones Politicas de 1822, 1823 y 1828,

" Este era el espacio sobre el cual el Estado chileno, efectiva y potencialmente, ejercia o aspiraba
a ejercer su soberania. De hecho, el pais no tenia los recursos humanos y materiales para hacerse
presente en la Patagonia. En este conexto, lo asentado por Orlando Pena en su trabajo Estados y territo-
rios en américa Latina y el Caribe, Ediciones Era, México, D.F,, 1989, sobre que el Estado territorial es el
espacio homogéneo-abstraclo que enmarca el ejercicio efectivo del poder y que la frontera politica
constituye el limite espacial y legal de un sistema politico, circunscribiendo el contenido de los Estados,
es aplicable también al Chile del pasado siglo.

" Pérez Rosales no ofrece ninguna explicacion para justificar su opcién. Creemos que la mejor
excusa que pudo haber esgrimido es que para el Chile de entonces la Patagonia resulta una region ajena
por su situacion geografica, de muy dificil acceso y, por todo lo anterior, desconectada del acontecer
nacional. Sobre ella, las informaciones eran muy limitadas, practicamente inexistentes, todo lo cual,
ademis, explica que no se la considere en un texto como el que comentamos.
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mostrando una vez mas la precariedad del conocimiento geografico existente sobre
el pais, el Ensayo sefiala que “todos los cilculos que se han hecho hasta aqui sobre
su extension aproximativa en leguas cuadradas han sido tan defectuosos como la
demarcacion de sus limites”, de tal manera que, concluye, la inica cosa que puede
decirse es que como no existe base alguna para asignar al territorio occidental una
extension aproximativa, “todas las opiniones emitidas hasta el presente sobre este
objeto, son falsas como deberan serlo aquellas a que dé lugar en adelante, si no
tienen un punto de partida de mejores antecedentes”".

En lo que respecta al relieve nacional, el Ensayo senalaba que el pais puede ser
considerado como la pendiente de los Andes que desciende escalonadamente ha-
cia el mar Pacifico, individualizando tres franjas paralelas: la primera, correspon-
diente a los Andes propiamente tales; la segunda, conocida bajo el nombre de
Cordillera del medio, y la tercera, las cordilleras de la costa. Se mencionaba tam-
bién la existencia de los valles longitudinales, comprendidos entre la primera y
segunda cadena montaiosa, y los valles que se extienden entre las montanas del
centro y las de la costa. En definitiva, para Pérez Rosales el pais se ordenaba, de
oriente a poniente, en cinco franjas paralelas que corrian de norte a sur, visién que,
anos mas tarde, habria de cambiar sustantivamente, como mas adelante veremos.

Del clima, Pérez Rosales afirmaba que debe ser “considerado en su conjunto
templado y variable, desde sus mas bajas hasta sus mas altas latitudes”. A conse-
cuencia de ello, concluia, a lo largo de toda la extension del territorio, el exceso de
calor y de frio durante el transcurso de los veranos e inviernos es moderado. Esto
explica su afirmacion de que las transiciones del clima chileno no causan mal a la
salubridad, preservandolo de las enfermedades epidémicas del viejo continente y
también de las endémicas'®. La vision positiva de Chile se prolonga también en los
apartados relativos a la hidrografia, por la variedad, abundancia y belleza de los
cursos de aguas y lagos, asi como en los relativos a las riquezas naturales existentes
en el territorio”.

i Op. at, pags. 48 y 49.

** Tal como Mellafe sostiene, respecto de las enfermedades Pérez Rosales se deja llevar por “el
carifio a la patria”, pues, el pais frecuentemente se veia azotado por epidemias y algunas de ellas, como
la viruela, se ransformaron en endémicas. Véase Ensayo, pag. 85.

7 La evaluacién generosa que el autor realiza del territorio que ocupaba Chile no hacia mas que
continuar una ya antigua tradicién iniciada en tiempos de la conquista, presente también en la Colonia
y reiterada, a través de numerosos y diversos agentes, en la etapa republicana, y que incluso algunos
extendian a otros aspectos del pais. Asi, por ejemplo, Ignacio Domeyko en carta a su primo y amigo
residente en Paris, Wladislav Laskowicz, se refiere a Chile en los siguientes términos: “Imaginate este
Chile, guardado por todos sus lados por el mar y la cordillera, libre de vecinos que podrian perjudicar-
lo, internamente rico en plata, oro, cobre, cereales de toda indole, con incontables rebafios de vacas y
caballos, el cielo cdlido, la gente mansa, apacible, las mujeres religiosas y los gobernantes modestos, sin
ladrones ni tiranos,...”. Carta fechada en Santiago el 25 de octubre de 1851. En Hernan Godoy y Alfredo
Lastra, fgnacio Domeyko, un testimonto de su tiempo. Memorias y correspondencia. Santiago, Editorial Univer-
sitaria, 1994, pag. 288. Recordemos también, que el himno patrio compuesto en 1847, y oficial hasta el
dia de hoy, también ponderaba la geografia y las virtudes civicas del pais. Lo dicho no debe ser olvida-
do pues, esta nocién del pais como una tierra de grandes posibilidades y cualidades esta también pre-
sente en la élite politica en general, y en José Manuel Balmaceda en particular, condicionando sus
actuaciones.
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Respecto de éstas ultimas, el Ensayo privilegia al reino vegetal donde, sostiene
su autor, gracias a un suelo inmejorable y a los distintos climas, el pais encuentra
su primera fuente de prosperidad. Si para nuestro ensayista el “reino mineral” tam-
bién es rico en el pais, resultaba que entonces aparecia menos variado y conocido
en sus producciones que el vegetal, postergando asi su influencia en la vida econé-
mica nacional®. Por ultimo, también llama la atencién respecto de las riquezas
existentes en los mares chilenos, “todavia enteramente por explotar” y, en general
sobre la cantidad y variedad de los recursos existentes, la mayor parte de ellos por
explotar y sacar ventajoso partido".

En cuanto al pais considerado desde el punto de vista de su poblacion, rescata-
mos del Ensayo sobre Chile los conceptos que se vierten respecto del numero de sus
habitantes, sus principales provincias y centros urbanos y el pueblo araucano y su
influencia en el desenvolvimiento general de la nacion.

Vicente Pérez Rosales, utilizando las cifras del censo de abril de 1854, calculo
la poblacion en 1.439.120 almas, sin incluir en ella a los indios, “cuya enumeracion
-afirma- no se ha podido hacer jamas si no aproximativamente™". En este numero,
agrega, 19.669 corresponden a extranjeros, perteneciendo todo el resto a la “raza
europea nacida en Chile y a los criollos que son el resultado del cruzamiento de los
indios con los espainioles™!,

La provincia mas poblada resulto ser la de Santiago, con 272.499 habitantes,
seguida de Valparaiso y Concepcion. Sobre la primera, el texto informaba que se
encontraba en el centro del Estado, que era el asiento de las primeras autoridades
y que poseia todas las riquezas territoriales existentes en cada una de las otras pro-
vincias, ademas de las industrias y la civilizacion introducidas en los ultimos tiem-
pos. Valparaiso era ponderado como el principal puerto nacional, ejemplo de lo
que podia llegar a ser, “de un momento a otro, un miserable villorrio, cuando es
impulsado por la industria y el comercio”. A la provincia de Concepcion, Pérez
Rosales la presenta como una de las mas afamadas del pais a causa de la abundan-
cia de sus trigos, la calidad de sus vinos y la riqueza de sus minas de carbon piedra®.

Conceptos como los vertidos por Pérez Rosales son los que justifican el nombre
de “cuna de Chile” que se da al territorio sobre la Depresion Intermedia, situado

" Las razones que Pérez Rosales esgrime en 1839 para explicar una situacién que con los afios
habria de tener un notable cambio, no difieren mucho de las que en 1819 Carlos Lambert ofrecié en su
Noticia general de los minerales de las provincias del norte de Chile en estado actual, para justificar el deplorable
estado de la actividad minera en los comienzos de la vida republicana nacional. Las mas significativas
de ellas eran: la especulacion y el ansia de riqueza fdcil; la falta de interés de los empresarios por
aquellos yacimientos que necesiten algunas operaciones complicadas y la escasez de mano de obra.
Véase op. at., pag. 136.

¥ 0p. at, pags. 103-146.

 Este autor se lamenta de la mezquina poblacién nacional, explicando el fenémeno en razén de
lo poco atractivo que resultaba el territorio para los europeos en términos de riquezas minerales en
tiempos de la Conquista y Colonia, por la Guerra de Arauco y la destruccion que ella provoco, y por el
sistema colonial adoptado por la madre patria. Véase, op, ait, pags. 154 y 155. Como bien senala Rolando
Mellafe, ninguna de las razones esgrimidas por Pérez Rosales es vilida.

o 0p. at., pag. 149.

“ 0p. at, pags. 254 y 216.
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entre el valle del rio Aconcagua y el rio Biobio, en el cual se desarrollaron los
procesos de poblamiento y explotacion econoémica que dieron origen al territorio
nacional actual. Corresponde a la zona del pais que por sus caracteristicas climaticas
presenta las mejores condiciones para el establecimiento humano, derivadas tanto
de un clima templado, como de las caracteristicas de sus suelos que, desde tempra-
no en la evolucién de la nacién, atrajeron a quienes original y sucesivamente hicie-
ron de este espacio su lugar para vivir en razén de la prodigalidad de la tierra.

Ademas, la “cuna de Chile” representa, desde el establecimiento de los conquis-
tadores espanoles en adelante, la region a partir de la cual, lenta pero sostenidamente,
se encauzo y dirigié el proceso de desarrollo territorial que ha dado como resultado
la conformacién del pais. En este contexto, desde su fundacién en 1541, la ciudad de
Santiago ha sido el centro y base de dominacién del espacio que hoy es Chile. Por su
posicion geografica, en medio del territorio y con facil acceso al llano que se extiende
al sur del Maipo, Santiago fue la base sobre la cual se constituy6 el micleo central del
pais que seria el ambito fundamental de la vida nacional. A él, progresivamente,
fueron agregandose el Norte Chico gracias a sus riquezas minerales; la Region de los
Lagos y de la Araucania por sus cualidades agricolas y ganaderas la primera y agrico-
las la segunda; los desiertos del Norte Grande, cuando el pais hizo suya la riqueza del
salitre; Magallanes, cuando existi6 la visiéon y voluntad politica de preservar un terri-
torio de gran valor estratégico y hoy, ademas, econémico; por tltimo, Aisén, cuando
a la voluntad y empeno de unos pocos pioneros, se sumé el Estado con diversos
beneficios que favorecieron y aseguraron su integracion al pais.

A los territorios continentales, se sumaron las posesiones insulares que como
Isla de Pascua, también unieron su suerte al pais por una valoracién hecha desde el
centro del pais. Igual razon opera tratindose del Territorio Chileno Antirtico y de
las proyecciones oceanicas que hoy forman parte integrante de la nacion. En defi-
nitiva, todas las regiones, de una u otra forma, se han incorporado al destino nacio-
nal a consecuencia de alguna accion que se originé en el centro y que las ha mar-
cado casi definitivamente®.

Al tratar de la poblacion indigena y de la provincia de Arauco, Pérez Rosales
entrega una serie de observaciones sobre el pueblo y territorio araucanos, algunas
de ellas interesantes de conocer para comprender la atencién que hombres como
José Manuel Balmaceda le dispensarian a esa region en el futuro.

Localizada en la franja que corria entre el rio Laja por el norte, y la provincia de
Valdivia por el sur, la provincia de Arauco, segin nuestro autor, constituia “la sec-
cién agricola de la repiblica”, y habia sido creada, entre otras razones, con el pro-

# Al respecto, véase el trabajo de Sergio Villalobos R., “La conformacién histérica del centralismo”,
en el texto editado por la Editorial Juridica, La regionalizacién, Santiago, 1988. Claude Bataillon, en su obra
Espacios mexicanos contempordneos, editada por el Fondo de Cultura y El Colegio de México, México, D.F,
1997, sostiene, para el caso mexicano, la existencia de un “niicleo duro”, “una masa central compacta”,
sobre la cual el Estado forja una nacién y cuyo poder central ninguna coalicién pudo jamis poner en
jaque. Lo dicho, referido al territorio del Imperio azteca, luego al virreinato y mas tarde a la republica,
también puede ser aplicado a la llamada “cuna de Chile”. Esta es también cuna de la identidad nacional
y matriz del territorio chileno para el Estado chileno. A diferencia de lo que sostiene Bataillon para México,
en Chile la estabilidad politica preservé al pais de perdidas territoriales.
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posito de “atender de mas cerca a la civilizacion de los indios”, los que, para el
ensayista, no debian exceder de los 10.000 sujetos*.

Teniendo presente que la Araucania no se habia integrado todavia plenamente
al territorio nacional, y que la creencia mas aceptada veia como causa fundamental
de esta situacion la belicosidad de sus habitantes, el Ensayo sobre Chile relativizaba la
virulencia y aislamiento que, tradicionalmente, se atribuia a los araucanos y, por
ello también, las dificultades para incorporarlos al desenvolvimiento nacional. Para
justificar sus apreciaciones, Pérez Rosales echaba mano del papel jugado por la “asimila-
cion” y por “la proximidad de los hombres civilizados”, cuya presencia —afirmaba-
“es siempre tan funesta al hombre de la naturaleza”. De esta manera, continuaba, la
conquista militar de los araucanos, habia cedido ya a “una conquista menos violen-
ta, pero mas humana y segura, la de la civilizacion”, acciéon que habia reducido
considerablemente el dominio de los araucanos, tanto en su frontera norte, como
en la sur. Los esfuerzos del tiempo y de la tranquilidad, concluia nuestro autor,
ademas de las misiones, habian provocado que hacia 1859 los araucanos no ocupa-
ran sino una seccion transversal de un grado y medio de ancho, estando la mayor
parte de su territorio, “sometido desde mucho tiempo a la accion directa de las
leyes, del comercio y de la agricultura, y poblado por la raza europea y la raza
mixta, asi como por numerosos indios civilizados".

En definitiva, para Pérez Rosales, y para muchos que fueron influidos por su
obra, el Chile de fines de la década de 1850 era, en el plano de la organizacion social,
“el uinico asilo de la paz, del orden y del progreso en la antigua América esparola”;
y, en el ambito de la realidad fisica, una pais que se dividia en tres regiones bien
distintas: “la de las minas, al norte; la de la agricultura al centro; y la de los bosques,
al sur”, todas ellas prodigas en riquezas a la espera de brazos que las explotaran®.

“ 0p. cit,, pags. 150 y 151. Recordemos que la llamada Araucania, como también se conocia al
territorio mencionado, recibié su nombre por los habitantes que poblaban esa zona al momento de la
conquista de Chile, los llamados araucanos por los espafoles. Estos indigenas eran los protagonistas de
la Guerra de Arauco que, segun la nocién mas corriente entonces, venia prolongandose desde 1541.

# Pérez Rosales se detiene en el anilisis de la situacion de la provincia de Arauco, a fin, segin
expone, de “combatir los temores pueriles que la tradicién histérica mantiene todavia en algunos espi-
ritus irreflexivos™. Véase op. it pags. 150 y 212 en adelante. Algo mas de una década después, y a
propésito de una discusion en la Camara de Diputados sobre la situacién de Arauco y para combatir
las creencias tradicionales, un influyente hombre piblico, como lo era entonces Benjamin Vicuia
Mackenna, se refirio al tema en los siguientes términos: “Me sera permitido introducir ala Camara una
idea capital, y acaso nueva, que abrigo sobre este negocio, cqué es la cuestion de Arauco? Para mi no
es, sefior, sino un gran fantasma, fantasma sangriento, que se pasea durante tres siglos en nuestra histo-
ria, enganando a todas las generaciones como una ilusion 6ptica. La guerra de la frontera, tal como se
ha venido entendiéndola hasta aqui, es, a mi juicio, una quimera tan caprichosa como funesta”. Véase
Cdmara de Diputados. Sesion Ordinaria 44°. 1868, pags. 560-567.

* Véase gp. cit, pags. 319 y 287 Naturalmente, estos juicios estan condicionados por el objetivo
propagandistico que habia tenido su autor al escribir su obra. Sin embargo, y como ya lo advertimos,
era comun la nocién de Chile como un pais bendecido por la naturaleza y, més tarde, en la época
republicana, por su temprana organizacion y estabilidad politica y social. Interesante resulta también
mencionar, debido a su papel en la expansion economica de la segunda mitad del pasado siglo, la
constatacion que Pérez Rosales hace respecto de la creciente importancia que entonces habian adqui-
rido el cultivo de las tierras y las explotaciones mineras en desmedro de las producciones “del reino
animal”. Véase op. cit, pags. 293-295,
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Pero no todo era positivo para Pérez Rosales, pues el caracter de los chilenos le
mereci6 algunos reparos, especialmente en lo relativo a las actividades econémicas
y a las consecuencias que sobre ellas tenia la falta de espiritu empresarial”. Asi,
afirma, “un chileno botara mil pesos por satisfacer un capricho que no vale ciento,
y tardara mucho en aventurar ciento en un negocio que puede producirle mil, so-
bre todo si el término del éxito de la empresa pasa de un ano”. Reprocha el que
muchas regiones o riquezas, que podrian proporcionar grandes beneficios al pais,
no rindieran frutos, o tardaran mucho en hacerlo, pronosticaba, “porque en Chile
se tiene la costumbre de pedir a la naturaleza lo que solo se pide al arte en Europa”.
Finalmente, y por lo que llama singular disposicion de caracter, explica “la no ini-
ciacion de los chilenos en una multitud de empresas que, no obstante sus ganancias
probables, y atin podria decirse seguras, son miradas todavia como quimeras por-
que su realizacién es mas tardia™,

El texto de Pérez Rosales tuvo una amplia acogida en el pais, y una muestra de
ello es que fue rapidamente traducido al espanol y publicado en Chile sélo dos
anos después de su aparicion europea en una edicion que tuvo como propésito
expreso su uso en las Bibliotecas Populares®, La opinién también lo acogi6 positi-
vamente como lo demuestra el articulo aparecido en los Anales de la Universidad de
Chile de enero de 1860, en el cual, junto con proporcionarse indicaciones generales
acerca del contenido de la obra, el anénimo critico senalaba los aciertos de la mis-
ma, entre ellos, el ser la primera “que haya tenido presente los trabajos que entre
nosotros se han hecho en los iltimos afios” sobre la realidad geografica del pais®.

En cuanto “recopilacion de noticias sobre Chile”, se la calificaba como “lo mas
completo y exacto que conocemos” y, considerado bajo la forma de “tratado geo-
grafico”, como “indispensable”, pues venia a llenar la necesidad de “instruccién
que el pueblo debe recibir acerca de su propio pais”; en definitiva, una obra
“importantisima”, que se “lee con gusto”, y en la cual, se concluia, “los chilenos
mismos, que creemos conocer el pais, hallaremos que aprender en ella™!.

# Describe al chileno dotado de un “espiritu mas bien reflexivo que brillante”; al cual le “gusta
pensar antes de responder”; que “rara veces se deja sorprender por ideas deslumbradoras”™; y con ap-
titudes para “aprender las artes y oficios”. Le atribuye, por herencia espafola, “espiritu caballeresco,
amor a la patria, valor y caricter alegre, acomodaticio y hospitalario”, los cuales se han acrecentado, en
su opinion, por su “contacto con esas mismas virtudes tan profundamente arraigadas en el corazén de
los araucanos”. Véase op. dt., pag. 156 y ss.

¥ Véase op. cit., pags. 156, 157, 288 y 293. En opinién de Pérez Rosales, “la industria falta en Chile,
no por falta de primeras materias, cuya variedad y abundancia es conocida, no por la escasez de capi-
tales; sino por falta de conocimientos y de hombres especiales para hacerla desarrollar”. Obviamente,
se refiere a los que luego llama “el capitalista y el industrial”.

* La portada de la primera edicién en castellano dice: “Ensayo sobre Chile, escrito en francés i
publicado en Hamburgo por V. Pérez Rosales, i traducido al espafiol para el uso de las Bibliotecas
Populares, por Manuel Miquel. Santiago, Imprenta del Ferrocarril, 1859,

** Se refiere a que Pérez Rosales se ha aprovechado, con acierto, se afirma, de lo que han escrito
quienes han visitado el pais, los marinos que han recorrido sus costas y, principalmente, de los trabajos
de Amadeo Pissis, Rodolfo A. Philippi, Ignacio Domeyko y otros que han “dirigido sus estudios a los
varios aspectos fisicos del territorio”. Véase AUCH N° 1, enero de 1860, tomo xvu, pag. 88.

* Op. at., pags. 94 y 95.
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Finalmente, las inexactitudes existentes en el Ensayo resultaban excusadas des-
de el momento que, como se reconocia, Pérez Rosales habia tenido que componer
su obra alejado del Chile, sin tener a la vista los documentos en que se apoy6 vy,
ademas -y esta era la principal excusa- no se contaba todavia con informacién
suficiente para evitar las imprecisiones.

En efecto, solo a partir de 1860 comenzo a editarse el Anuario estadistico de la
republica de Chile que, fruto del trabajo de la Oficina Central de Estadisticas, y a
pesar de que su editor la caracterizaba como obra “imperfecta e incompleta, sus-
ceptible de ensanche y mejora”, habria de convertirse en fuente fundamental para
el conocimiento de nuestra realidad.

En la “Introduccion” a la entrega primera del Anuario, Santiago Lindsay, jefe
de la Oficina, justificaba la obra afirmando que

“los hombres de Estado y de ciencia hallaran en ella datos importantes que
consultar y utiles conocimientos que aplicar al estudio de la poblacion, de
la industria, de la salubridad, de la instruccién, de la criminalidad y de los
otros ramos que directamente influyen en la vida de la nacién”,

y que la misma importaba un progreso para el pais puesto que no era “posible
emprender reformas y obtener buen éxito en ellas sin conocer previamente lo que
ha de reformarse”™,

De esta forma, para la clase dirigente resultaba esencial contar con una infor-
macion estadistica fidedigna, pues veian en ella la base de un conocimiento nece-
sario para la puesta en practica de una nueva administracion eficiente y progresis-
ta*, Ello justifica las palabras de Lindsay relativas a que ellas eran “un elemento
indispensable de administracion”, y que por eso el supremo gobierno habia funda-
do las estadisticas del pais, creado oficinas para atender el ramo, dado publicidad a
los trabajos estadisticos y, ahora, iniciado la publicacion del Anuario™.

¥ éase texto citado, Santiago, Imprenta Nacional, agosto de 1860, pag. i

** El interés por conocer en profundidad v con un nivel de cuantificacion preciso las distintas areas
de cada rincon del territorio, para, entre otros objetivos, poder valorar en su justa medida las posibili-
dades o recursos de los mismos, es un fenémeno que, naturalemente, sobre pasaba las fronteras nacio-
nales. Asi, por ejemplo, en Espana se reflejo en el Diccionario Geogrdfico Estadistico- Histérico que, en
dieciséis volumenes, Pascual Madoz edit6 entre 1845 y 1850; v en México, en los diez volumenes del
Diccionario universal de historia y de geografia que bajo la coordinacion de Manuel Orozco y Berra se
publico entre 1833 y 1856.

 Otras publicaciones utiles para informarse de la realidad fisica del pais fueron el Anuario hidrogrdfico
de la Marina de Chile, aparecido en 1875, y el Anuario de la Oficina Central de Meteorologia, iniciado en 1870. De
otro caracter, pero no por ello menos necesarias para quienes deseen estudiar los avances ocurridos en el
afan por conocer el pais fueron el 6rgano oficial de la Sociedad Nacional de Agricultura que, con diferentes
nombres, comenzo a publicarse en 1838, y Los Anales de la Universidad de Chile, cuyo primer mimero data de
1846. En ellos, es frecuente encontrar trabajos de cardcter geografico, descriptivos y analiticos, los cuales
informaban también, aunque de forma mas comprensiva, de la realidad geogrifica nacional. El valor de los
Anales como fuente “inapreciable” de noticias geograficas sobre Chile es aquilatado por Diego Barros Arana
en su obra Elementos de geografia fisica, cuya primera edicion, publicada en Santago por la Imprenta de la
Repiiblica, data de 1871. Véase la “Advertencia” que precede este texto, pag. 1. (336+35).
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Sin embargo, tendrian que pasar todavia algunos afios para que los conoci-
mientos que entregaban las publicaciones arriba mencionadas alcanzaran mayor
difusion a través de alguna obra de divulgacién.

Lo dicho, no sélo explica que el primer texto propiamente de geografia de
Chile fuera consecuencia, mas que del conocimiento acumulado hasta entonces,
del interés de un autor que, en su calidad de Director General de Correos, habia
tenido la oportunidad de viajar y conocer el pais; también justifica que haya sido
preparado sobre la base de observaciones personales, cartas y planos inéditos, do-
cumentos antiguos y relaciones de viajes, mas que sobre datos ciertos del pais, ex-
cepcién hecha de los referidos a la poblacion que se basaban en el censo de 1865%.

Entre los conceptos que vale la pena destacar de la obra de Asta-Buruaga estan,
una vez mas, los referidos a las bondades del pais, que se “distingue por la brillantez
de su cielo, la lozania de sus valles y la majestad de sus Andes; por la templanza y
salubridad de su clima, y riqueza de sus producciones agrarias y minerales; asi como
por su comercio, sus adelantos practicos y estabilidad de su gobierno republica-
no™*. El Diccionario, también despertaba dudas respecto de las posesiones territo-
riales, especificamente sobre la Patagonia, la que fue definida como “la region de la
extremidad austral de la América”, no del pais, sobre la cual “cree Chile tener
titulos de dominio aunque disputados por la Confederacion Argentina”.

En relacion con otros textos ya mencionados, esta obra acentuaba el caracter
montanoso del pais y la feracidad del valle o llano central que se extendia, para el
autor, entre Chacabuco y el Seno de Reloncavi. Se informaba que en él se localiza-
ban “los principales centros de poblacion y se contienen las fuentes vitales de una
copiosa agricultura”. La poblacién, que segin el censo de 1865 era de 1.819.222, se
estimaba en dos millones, sin contar en ella a “los indios independientes™*.

¥ Nos referimos a la obra de Francisco Solano Asta-Buruaga, Diccionario jeogrdfico de la repiiblica de
Chile, New York, D, Appleton & Cia., 1867 El mismo Solano Asta-Buruaga sefala que el texto habia
sido preparado para “facilitar la referencia a pueblos y otros puntos” relacionados con los correos; que
por lo mismo se trataba de un texto basico que “requiere mayor desarrollo de descripciones y de ma-
teria estadistica”; conformandose con describirlo como “un primer ensayo, que podra llenar las exigen-
cias que se hacian sentir de esta clase de obras”. Véase “Advertencia”, pags. v-vii.. En 1899, en Santia-
go, aparecié una segunda edicién corregida y aumentada del Diccionario.

* Op. cit., pag. 98. Véase también pag. 102 y ss.

7 0p. ait., pags. 250 y 251. La faltade preocupacién por fijar nuestros derechos histéricos sobre la
Patagonia, se explica si tenemos presente que para la mayor parte de la sociedad ese territorio, en
palabras de Asta-Buruaga, “es un vasto paramo de descampadas pampas,... cuya superficie, casi sin
ningun arbolado y de un terreno negruzco, se ve siempre cubierta de espeso pasto, resquebrajindose
profundamente en verano, en que baten sin estorbo los ardientes rayos del sol a través de un cielo
siempre despejado, y los secos vientos del sur”™. Texto citado, p. 251. Por otra parte, no hay que olvidar
que un cientifico tan reputado como Charles Darwin, que visité la Patagonia en la década de 1830,
habia contribuido a fijar esta nocién cuando escribié: “La esterilidad se extiende como verdadera
maldicién sobre todo este pais, y hasta la misma agua, corriendo por un lecho de guijarros, parece
participar de esta maldicion. Hay también muy pocas aves acuiticas; pero ¢qué alimento pedrian en-
contrar en estas aguas que no dan vida a nada?” Véase su diario publicado bajo el rétulo de El viaje del
Beagle, Buenos Aires, Labor, 1983, pag. 212. El texto fue editado originalmente en Londres en 1839.

™ Op. cit,, pags. 98, 110 y 111, Respecto de los indios araucanos, Asta-Buruaga sostiene que no
exceden de los 33 a 40 mil; que viven independientes, pero subordinados al imperio de la nacion,
conservando, sin embargo, sus habitos salvajes y sus instintos guerreros.
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—

El Diccionario no variaba mucho de lo afirmado con anterioridad por Pérez

Rosales, manteniendo el caracter de obra no especializada, preparada por un “afi-
cionado” y, por lo tanto, con vacios e inexactitudes.

Al respecto, es pertinente mencionar que por entonces ya se exigia cierto rigora
los trabajos geograficos. Asi, por ejemplo, Ignacio Domeyko, sefalaba en 1858 la
existencia de dos tipos de textos, “lo mas elementales de geografia, donde se conser-
va todavia la antigua rutina descriptiva de cerros, rios, etc., como en un diccionario
de palabras, sin relacion visible entre estas diversas partes y el caracter natural de la
naturaleza fisica del pais; y las obras modernas que observan un cierto orden y méto-
do”. De acuerdo con el altimo criterio, “cuando se trata del estudio geografico de un
pais, se principia necesariamente por el estudio de su configuracion exterior generaly de
sus grandes divisiones”, la cual “esta intimamente relacionada con la naturaleza de la
diversas rocas, formaciones y terrenos de que se compone el pais”. A continuacién,
Domeyko recomendaba, “ha de venir naturalmente su Aidrografia”, a la que seguira la
“meteorologia, o el estudio de lo que constituye el temperamento del pais”, para, final-
mente, y como consecuencia de lo anterior, abordar el “conocimiento de sus produe-

tos naturales, cuyo estudio conduce al de las divisiones politicas y administrativas®.

Como veremos mas adelante, la influencia de Domeyko se dejaria sentir, sobre
todo si, como advertia: “dificulto que en el estado actual de la ciencia se pueda
hacer un estudio algo profundo de la geografia de un pais, o hacer sobre ella una
obra de algan mérito, sin observar este orden y método™".

Resulta dificil para nosotros determinar la influencia de la obra de Solano Asta-
Buruaga en el conocimiento que los chilenos adquirieron de su pais y, mas compli-
cado todavia, separar dicho ascendiente del que comenzaban a ejercer publicacio-

nes periodicas como los Anales de la Universidady el Anuario Estadistico que ya tenian

una existencia regular. Creemos que en el caso de la primera, su difusion en Chile
debio verse limitada, entre otras razones, por el hecho de haber sido editada en el
extranjero, por una editorial que manejaba un catilogo en espafiol y que, aparen-
temente, colocaba sus libros en un mercado que no era el de Chile.

Las publicaciones oficiales, universitarias o gremiales, por su parte, limitaban
su llegada a la elite gobernante e intelectual o al circulo que conformaba la institu-
cion que la editaba, de tal manera que, cualquiera fuera el caso, durante la mayor
parte del siglo xix los chilenos pudieron desenvolverse sin tener una acabada vi-

* Domeyko, “Estudios jeogrificos sobre Chile”, pags. 22 y 23. En éste, realiza una critica a la obra
de Juan Manuel Gillis, The U.S. Naval Astronomical Expedition to the Southern Hemisphere During the Years
1849-'50-'51-"52. Chile. Its Geography, Climate, Earthquakes, Government, Social Condition, Mineral and
Agricultural Resources, Commerce, ele., etc. Washington: A.O.P. Nicholson, impresor, 1855, ocasién que
aprovecha para sefalar lo que llama “método moderno que se recomienda hoy dia en los estudios
geograficos™.

* Domeyko, 0p. cit. En muy breves trazos, este autor delinea también su visién fisica de Chile, un
“pais de hermosas montafas y cordilleras, de selvas virgenes y aridos desiertos, de todos los climas ¥
regiones imaginables™; cuya configuracion se puede bosquejar, en pocas palabras, de la siguiente for-
ma: “dos fajas de terreno que se extienden por todo este territorio paralelamente al meridiano, la una
occidental, la otra oriental: ésta constituye los Andes: aquella la cordillera de la Costa. La linea de
contacto entre estas dos fajas es el llano intermedio que nace en el paralelo 33 y se prolonga hasta el
golfo de Reloncavi™. Véase pags. 24 y 29,
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sion de su realidad geografica*'. Este hecho era un dato presente entre quienes ejer-
cian el poder, como lo demuestra el extremo centralismo entonces vigente y el
desconocimiento existente respecto de las zonas apartadas de los centros urbanos
en general y de la capital en particular.

La feoGraFia DE P.L. CUADRA

El primer texto sobre la geografia nacional escrito por un profesional es el que
Pedro Lucio Cuadra prepar¢ para el certamen que, intentando superar las caren-
cias advertidas, abrio la Facultad de Humanidades de la Universidad de Chile en
1866%. Los Apuntes sobre la jeografia fisica i politica de Chile fueron premiados y publi-
cados en los Anales de la Universidad de Chile y, mas tarde, como obra individual,
hechos que, sostenemos, demuestran el grado de aceptacién que tuvieron*. Su autor,
discipulo de Amadeo Pissis, habia recibido los consejos y lecciones del afamado
sabio y lo habia acompafado en la exploracion del territorio que éste realizo para
levantar el plano topogrifico del pais, de tal manera que su conocimiento de las
materias que abordaba en su obra eran, en gran medida, fruto de su observacion y
estudio personal.

Su celo en la preparacion de sus Apuntes se puede deducir del hecho que siguie-
ra rigurosamente el programa que la Facultad de Humanidades establecio para
quienes participaron del certamen universitario y, también, de que se dejara guiar
por la experiencia de otros que antes que ¢l se habian aventurado por igual camino
a nivel latinoamericano. Es asi como Cuadra sefiala haber examinado la Jeografia
del Peru de Paz Soldan, la del Ecuador de Villavicencio, la de Venezuela de Cosazzi,
la Jeografia de Bolivia de D’Orbigny y los trabajos de Gay, Philippi y Pissis sobre

! No corresponde, en el marco de este texto, analizar detalladamente el fenomeno mencionado,
baste por ahora el dejarlo planteado, esperando que en el futuro alguien lo aborde y lo explique en el
contexto de fenomenos generales del pais. Pese a lo dicho, llamamos la atencién sobre el hecho que la
necesidad de conocer el pais esta relacionada con el desenvolvimiento econémico, el desarrollo inte-
lectual, la ampliacion de las funciones del Estado y la expansion territorial —de la mano de la tecnolo-
gia- entre otros fenémenos vividos por Chile a lo largo del pasado siglo. De igual forma, nos damos
cuenta que los impresos no eran la Gnica forma de adquirir algin conocimiento sobre la realidad geo-
gréfica del pais, que la ensefianza, en cualquiera de sus niveles también podia proporcionarlo, al igual
que los viajes, e incluso la conversacién con personas que ya habian recorrido el pais. Desafortunada-
mente, la historiografia nacional no ha prestado atencion a estos temas y problemas.

“ Pedro Lucio Cuadra se gradué de ingeniero geografo y de minas en 1864, Véase Lia Cortes y
Jordi Fuentes, Diccionario Politico de Chile. 1810-1866, Santiago, Editorial Orbe, 1967, pag. 132. Las
ingenierias en la Universidad de Chile se fundaron en 1833 por iniciativa de Ignacio Domeyko, las
especialidades en que se dividio fueron: ingeniero gedgrafo, de minas, de puentes y caminos y ensayador
general y arquitecto. Entre los objetivos que se tuvo al crearlas fue el de “elevar el estatus académico de
las ingenierias para que fueran profesiones propiamente cientificas”. Véase la obra de Sol Serrano,
Unimsidad'y nacion, Santiago, Editorial Universitaria, 1994, pag. 208 y ss.

“ Véase, Pedro Lucio Cuadra, Apuntes sobre la jeografia fisica de Chile. Santiago, Imprenta Nacional,
1868. Este texto aparecio originalmente en dos entregas de los AUCh, tomo xxx, febrero de 1868, pags.
6l a 226 y tomo xxx1, abril de 1868, pags. 379 a 498. En adelante, citamos la edicion de la Imprenta
Nacional. Sol Serrano, se refiere a laimportancia de las memorias y de los Analesen cuanto prestigiados
medios de difusién del conocimiento. Véanse pags. 118-120 de su obra ya citada.
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Chile, a la vez que haber seguido, en la medida de lo posible, los estudios y los
consejos de Domeyko sobre el método de escribir la Jeografia de Chile*.

El cardcter académico del texto se aprecia, entre otros elementos, en los temas
que aborda, las fuentes y el vocabulario que utiliza. Asi por ejemplo, refiriéndose a
la forma del pais, Cuadra afirma: “presenta la de un paralelégramo —cuadrilatero
cuyos lados opuestos son paralelos entre si— irregular y prolongado sensiblemente
en la direccién norte-sur, formando sus lados mayores opuestos, la gran cordillera
de los Andes y el océano Pacifico™. En el contexto sefialado, mayor valor adquie-
re la afirmacion de Cuadra de que el pais tiene como limite natural la cordillera de
los Andes, “que lo separa de la Republica Argentina y Patagonia”, pues venia a
reafirmar, ahora desde el punto de vista de un especialista, la idea existente en
virtud de la cual la Patagonia era algo ajeno al desenvolvimiento de Chile*.

Interesante resulta, en funcion de los objetivos que perseguimos en este trabajo,
el titulo con que Cuadra encabeza el apartado destinado a informar sobre la confi-
guracion y formacion de los terrenos que conformaban Chile, que corresponde a lo
que llama “idea general y sumaria”. Por primera vez, de manera explicita, un autor
se referia a la concepcion fisica del territorio nacional, ejemplificando con ello que
nuestra afirmacion de que en la segunda mitad del pasado siglo existié una idea
particular de Chile fisico, es correcta.

Segin los Apuntes, la extension de terreno que constituia la repiblica se dividia
en dos fajas paralelas entre si y paralelas a la vez al meridiano. La faja del oriente
estaba constituida por los Andes, la del poniente por otra cadena de cerros de menor
altura y, entre los dos cordones y sobre la linea de contacto de sus faldas, se situaba
una gran depresién o llano intermedio que se extendia de norte a sur. En esta con-

* Entre los obstaculos que alejaron a Cuadra de los consejos de Domeyko, y como muestra de la
situacion en que se desenvolvia el saber geografico sobre Chile en la época, se cuentan: “la falta de
conocimientos, la carencia absoluta de datos, o la insuficiencia de estudios de observacién sobre gran
parte del territorio de la Repiblica”. Véase op. cit., pags. 5 y 6.

* Op. eit, pags. 7 y 8. La especializacion del texto se expresa, fundamentalmente, en el método
con que fue compuesto, todo lo cual se manifiesta en la divisién de sus capitulos: orografia, hidrografia,
clima y producciones, todas ellas con numerosas y particulares divisiones.

*“ En el apartado de la “Geografia politica”, nuestro autor reivindica la soberania chilena sobre la
Patagonia. Pese a lo anterior, su texto, tanto en su seccién fisica como politica, sélo se ocupa de la “parte
occidental”, mostrando, una vez mas, que dicha seccién no participaba del acontecer nacional. La
escasa valoracion de la Patagonia se expresé también cuando la misma fue objete de controversia
internacional. Asi, no debe llamar la atencién el editorial de El Ferrocarril de 24 de diciembre de 1878
en el que se afirmé: “Las comarcas que se disputan Chile y Argentina no sélo a juicio de escritores,
diaristas, jeografos y viajeros, sino también de las cancillerrias oficiales de uno y otro pais, esta muy
distante de ofrecer expectativas halagiieas ni en el presente ni en el porvenir”. Para reforzar su juicio,
el periédico agregaba opiniones como las del ex ministre chileno Ibédfiez, para quién se trataba de un
“territorio que en su mayor parte no tiene por el momento valor alguno, y es problemaitico lo tenga en
el provenir”; las de un ex encargado de negocios chileno de apellido Lira, para el cual se trataba de
“desiertos estériles”, y los de Darwin, que habia escrito de ella como de una “tierra de maldicién™.
Finalmente, Benjamin Vicufia Mackenna represent6 la opinién general sobre el austral territorio en su
obra La Patagonia. (Estudios jeogrdficos i politicos dirijidos a esclarecer la “CUESTION-PATAGONIA”, con
motivo de las amenazas reciprocas de guerra entre Chile y la Repiblica Argentina), Santiago, Imprenta del
Centro Editorial, 1880, en ella escribio que se trataba de un *inmenso y horrido cementerio™. Véase op.
at., pag. 62.
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figuracion, destacaba la cordillera de los Andes, que daba al pais un aspecto varia-
do y pintoresco, con un suelo sumamente accidentado que presenta, afirma Cua-
dra, “tan pronto altas y escarpadas montafias cubiertas de nieves eternas, como
hermosos y risuefios valles”. A ella se debian también los “multiplicados accidentes
del terreno que presentan cordones de cerros en todas las direcciones imaginables”,
entre ellos, “los contrafuertes que arrancando de los Andes van a unirse con la
cordillera central”, en general, tomando una direccion este a oeste, “sin que por
esto dejen de encontrarse ramales secundarios que siguiendo direcciones oblicuas
y caprichosas, formen gargantas estrechas por donde corren las aguas”. En la re-
gion sur, continiia nuestro autor, estos “cordones transversales no alcanzan la cor-
dillera de la costa, quedando por consiguiente entre las dos cordilleras una hondo-
nada cubierta por los terrenos que forman el gran llano longitudinal”.

Era, precisamente, en este llano de 930 kilémetros de largo, y cuya anchura
media Cuadra estima en 50 kilémetros, donde se hallan situadas las principales
ciudades del pais y al cual “la agricultura le debe inmensas riquezas”, pues, con-
cluia, “en él se encuentran las tierras mas feraces”.

Luego de hacer una exhaustiva revision de la hidrografia; de dividir el territo-
rio en “seis regiones climatéricas bien caracterizadas: andina, de Atacama, del nor-
te (Coquimbo y Aconcagua), del litoral, del centro y del sur (Valdivia, Llanquihue
y Chiloé)”; sefialar la poco numerosa pero abundante fauna nacional y enumerar
las interesantes producciones naturales y minerales, Cuadra concluia la seccion
destinada a la geografia fisica y, entonces, pasaba a la seccion politica.

En esta tltima, la primera afirmacion que nos resulta interesante es la referida
a que las divisiones territoriales del pais “estan sujetas a continuas variaciones se-
gun sea que la industria y el comercio se desarrollen o decaigan”. Al momento de
publicar Cuadra sus Apuntes, Chile contaba catorce provincias, subdivididas en cin-
cuenta y dos departamentos, y de la relacion que hace de sus respectivas creaciones
se deduce, con meridiana claridad, lo que afirmaba respecto de ellas. Asi resultaba,
por ejemplo, que la provincia de Concepcion, que en 1826 alcanzaba hasta Valdivia,
luego se dividié al crearse la de Arauco; mientras que también aparecian las de
Atacama, Talca, Colchagua, Valparaiso, Nuble, Llanquihue y Curico, todas ellas
nacidas de la division de otras mayores y como efecto de la importancia econémica
que los territorios que las conformaban tomaron con el tiempo. Las surefias, como
consecuencia de la expansién agricola, la nortefia a causa de las explotaciones
mineras y Valparaiso debido a su desarrollo como plaza comercial*.

Citando el censo de 1865, Cuadra estimaba la poblacién del pais en 1.819.028
habitantes, y si, como sostenia, se consideraba la superficie en 321.858 kilémetros
cuadrados, resultaba que la densidad de poblacion era de 5.66 habitantes por kilo-
metro cuadrado, a su juicio, muy por debajo de lo que el territorio posibilitaba. Las
provincias mas pobladas resultaban ser las de Santiago, Colchagua, Maule, Con-

Y Veéase op. ait, pag. 7 y ss.

“* ¥éase op. ciL, pags. 173-177. Una de las expresiones de la creciente importancia econdmico-
social que algunas provincias comenzaban atomar, fueron los viajes que las autoridades gubernativas
realizaron a ellas en la “época de Balmaceda”. Naturalmente, el primer paso de este reconocimiento
era su creacion como unidad politico administrativa independiente.
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cepcién, Coquimbo, Valparaiso, Nuble y Aconcagua, y la mas deshabitadas, Valdivia,
Llanquihue, Arauco y Atacama. Relacionando la poblacion con la superficie, resul-
taba que Valparaiso, Coquimbo, Maule y Santiago aparecian como las mas densa-
mente pobladas, mientras que Atacama, Valdivia, Llanquihue y Arauco eran las
con menor densidad de poblacion®.

Respecto del censo de 1854, el de 1865 mostraba, deducia Cuadra, que las
provincias de Arauco y Atacama, con un 65.4% y 55.4% respectivamente, eran las
que mas habian incrementado su poblacion, mientras que el promedio nacional
era de un 26.4% de aumento.

Junto a las cifras, que se senalan a continuacion, los Apuntes sobre la jeografia
fisica i politica de Chile de Pedro Lucio Cuadra, entregaban informacién estadistica
referida al aumento de la poblacién desde 1849 en adelante; a los porcentajes de
poblacion urbana y rural y de hombres y mujeres; al estado civil, edad, nimero de
extranjeros y de profesionales; a los pueblos y las habitaciones existentes por pro-
vincia; y del grado de alfabetismo de la poblacién, todo lo cual no era mas que una
muestra, creemos, de la especializacion que la ciencia geogrifica habia alcanzado
en el pais y de los frutos que comenzaban a tener los trabajos de la Oficina Central
de Estadistica, de los cuales Cuadra se servia™.

A este ultimo respecto, la utilizacion y analisis de una amplia informacién esta-
distica referida a la hacienda piblica y a la industria y el comercio nacionales,
constituye uno de los aportes sustantivos del texto de Cuadra pues ofrece un nuevo
angulo de analisis de la realidad nacional que habria de tener amplias repercusio-
nes en el mundo politico®’. En su opinion era imprescindible atender a la evolucién
de la hacienda publica pues, afirma, su estudio es lo que refleja “con mas exactitud
el verdadero estado del pais, sus movimientos, el bienestar de sus habitantes y la
confianza que impera”. Lo anterior, sostiene, debido a que ella “habla con esa elo-
cuencia irreprochable y peculiar de las cifras™*.

“ Véase op. ail., pags. 179-183.

* Lo dicho es fundamental para comprender al menos tres situaciones: primero, la especializacién
de la informacién estadistica acerca del pais; segundo, la difusion que la realidad geografica nacional
comenzaba a tener en la sociedad; y tercero, el que, como resultado de lo anterior, los protagonistas de
la vida nacional, entre ellos los politicos y los gobernantes, dedujeran consecuencias para su quehacer
y, €s1a es nuesira tesis, comenzaran nuevas practicas politicas como lo fueron los viajes gubernamenta-
les a las provincias.

* Si bien Vicente Pérez Rosales en su Ensayo sobre Chile también ofrecia informacion sobre las
producciones nacionales, lo cierto es que la misma, comparada con la de Cuadra, es escasa y poco
confiable. Recordemos que su texto es fruto de otras circunstancias y fue compuesto en una época en
que la estadistica nacional todavia no comenzaba a hacer sus aportes a los estudiosos de la realidad
nacional.

* Vease op. cit., pag. 205. Esta conclusién representa un claro ejemplo del caricter cientifico que
nuestro autor buscaba dar a su obra al fundarla, entre otros antecedentes, en la elocuencia de la estadis-
tica. No esta demis sefialar que Cuadra inicia este apartado con una breve resefia de las rentas, la
industria y el comercio chilenos durante la Colonia y asi mostrar lo exiguas de las primeras, la postra-
cién de las segundas y el adelanto experimentado por estos rubros en la época republicana. Por otra
parte, su afirmacion no hace més que confirmar la tendencia que, progresivamente, habia convertido
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CUADRO CENSO DE POBLACION DE 1865

PROVINCIAS POBLACION SUPERFICIE HAB/KMZ % AUMENTO

EN KM2 POBLACION
Magallanes 274
Chiloé 59.022 6.216 9.50 17.1
I.Ianquihue 37.601 26.000 1.45 43.2
Valdivia 23.429 21.000 1.12 29.7
Arauco 71.901 35.520 2.02 65.4
Concepcién 146.056 10.000 14.61 32.4
Nuble 125.409 11.000 14.40 24.4
Maule 187983 11.100 16.94 20.3
Talca 100.575 8.250 12.19 26.6
Colchagua 233.045 16.742 13.92 20.9
Santiago 341.683 24.016 14,23 25.3
Valpa.raiso 142.629 3.694 38.61 22.9
Aconcagua 124.828 13.920 8.97 11.9
Cuquimbo 145.895 49.500 20.47 31.9
Atacama 78.972 84.900 0.93 554
TortaL 1.819.028 321.858 5.65 26.4 %

Los nimeros que ofrece no s6lo muestran el constante incremento del comer-
cio y de las rentas, también la participacién de las diferentes producciones naciona-
les en el comercio de exportacion; las caracteristicas del comercio de cabotaje; el
aporte de las diferentes contribuciones a la renta nacional y la situacién de la deuda
publica, dividida en interna y externa. Asi, de la simple observacion de los cuadros
que la obra presenta, es posible deducir la importancia de la produccién minera y
agricola para nuestro comercio exterior y por tanto para el ramo de aduanas; el
incremento de las importaciones de bienes de consumo y de capital; el enérgico
desarrollo del comercio interior por mar, para el autor, “reflejo de la vida de nues-
tras provincias y el que nos hace ver la actividad que han desplegado tltimamen-
te”; y, finalmente, el aumento de la deuda piiblica debido a los empréstitos contra-
tados para la construccion de los ferrocarriles que, en todo caso, para Cuadra
representaba una suma insignificante “si se atiende a los productos que en poco
tiempo mas —predecia— rendiran los ferrocarriles™,

a los asuntos econémicos en un tema fundamental para la sociedad chilena de la segunda mitad del
siglo x1x. Ejemplo de lo anterior son los planteamientos de Diego José Benavente expuestos en sus dos
Opusculo sobre la hacienda publica de Chile, Santiago, Imprenta de la Opinién, 1841-1842. El mismo
Benavente, en su calidad de Ministro de Hacienda, habia precisado: “sin hacienda no hay Independen-
cia, no hay libertad, no hay leyes, nada hay”. Al respecto, puede verse nuestro trabajo “Chile: 1823-
1831. El desafio de la administracion y organizacion de la hacienda piblica”, en Historia, N° 30, 1997,
pp. 287312.

* Veéase op. ait., pags. 217-250. La altima observacion de Cuadra, sobre los ferrocarriles del Sur y
de Valparaiso, nos lleva a hacer presente que los mismos no sélo tuvieron efectos econémico-sociales,

141



- MAPOCHO

-

Los Apuntes de Cuadra no sélo mostraban la variedad geografica del pais, y por
ello su potencialidad productiva, también, su evidente desenvolvimiento econémico
y el crecimiento experimentado por las provincias, especialmente las ligadas a las
producciones mineras, a las agricolas y al comercio. Ademas, y tan importante como
lo anterior, constituia la primera obra preparada con un criterio académico y, por lo
mismo, basada en datos oficiales o recogidos con método por el propio autor.

Pero, y por sobre lo senalado, su trascendencia reside en que habia sido elabo-
rada en la creencia de que el conocimiento de las ciencias exactas y naturales, como
Cuadra creia, “ejercen un admirable influjo en la formaci6n del criterio del hom-
bre, y en la elevacion de los criterios de los pueblos”. De esta manera, afirmé, el
estudio de la geografia de Chile no sélo servia para determinar lo que el territorio
nacional habia sido, sino que, y en especial, para conducirnos “precisamente a lo
que debe ser con el tiempo, 0 mas bien a lo que puede alcanzar, contando con
elementos tan variados e importantes”. La vision de la geografia como una ciencia
dinamica y de efectos practicos, cuyo estudio habitia a deducir consecuencias 16gi-
cas y racionales de los fendmenos de la naturaleza”, ensefiando “a pensar por noso-
tros mismos”, resulta el principal aporte de Pedro Lucio Cuadra y su texto®.

La obra que comentamos debi6 tener alguna repercusion si consideramos que
Cuadra, en cuanto miembro de una de las facultades de la Universidad de Chile,
fue uno de los académicos que contribuy6 a formar una nueva base de conocimien-
to a traveés, entre otros medios, de la preparacion de textos de estudio, beneficidn-
dose, ademas, del prestigio que implicaba el reconocimiento de la Universidad por
sus Apuntes”. Su recepcion en la sociedad debi6 verse facilitada también por las ya
mencionadas reformas introducidas en 1863 en los planes de estudio del Instituto
Nacional, y en 1864 para los liceos de todo el pais, que crearon ramos de caracter
cientifico entre los cuales se conto la geografia fisica y la historia natural, los cuales
se establecieron como obligatorios, originando también la necesidad de contar con
textos para su estudio®.

sino también politicos, al “acercar” a las provincias a Santiago y facilitar el desplazamiento de los po-
liticos y gobernantes a ellas.

* Los dos ultimos conceptos de Cuadra que presentamos, han sido recogidos de su texto Ciencias
exactas y ciencias naturales. Discurso pronunciado en el acto de incorporarse a la Facultad de Ciencias Fisicas i
Matemdticas de la Universidad de Chile, Santiago, Imprenta Nacional, 1868, véanse pags. 2-4. Muchos afios
después, en 1904, Diego Barros Arana, refiriéndose a las ventajas obtenidas con la introduccién, en 1865,
del estudio obligatorio de las ciencias fisicas y naturales en el pais, entre las cuales estaba la geografia,
sefialaba, entre otras cosas que: “no necesitamos entrar en consideraciones generales sobre la influencia
de estos estudios en el desenvolvimiento de la inteligencia y del espiritu humano”. Pese a lo cual afirma que
los mismos han “propagado en las nuevas generaciones conocimientos que interesan a todo hombre que
quiera darse cuenta del mundo exterior que lo rodea, ...creando en la juventud realmente estudiosa, una
direccion intelectual més luminosa y mas solida™. Véase Barros Arana, Obras completas de Diego Barros Arana,
tomo xi11. Estudios biogrdficos. Don Rodolfo Amando Philippi Santiago, Imprenta Barcelona, 1914, pags. 113-126.

* Véase Sol Serrano, op. cit. Especialmente, su apartado sobre “La labor cientifica de la Universi-
dad”, pags. 111-120. Respecto de los escritos, Sol Serrano afirma que el texto de estudio “codificaba el
conocimiento, fijaba bases comunes para una poblacién amplia, lo despersonalizaba y lo masificaba”
contribuyendo asi a su difusién.

** Diego Barros Arana, en su biografia de Rodolfo Amando Philippi, se refiere a este hecho, a las
dificultades y reclamos que suscité y a los buenos resultados que finalmente produjo. Véase, Qbras
completas de Diego Barros Arana, omo xu, pags. 113-126.
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En este contexto, debe situarse la aparicion en 1871 de la obra de Diego Barros
Arana Elementos de jeografia fisica, compuesta para ser utilizada en la ensefianza del
ramo en el Instituto Nacional. Ella, junto con exponer los principios generales de
esta ciencia, contenia un capitulo final dedicado a los “principales rasgos de la geo-
grafia fisica de Chile” que, en opinién de un calificado critico, coneretaba los con-
tenidos de orden general expuestos en los apartados precedentes”.

Enlo que llama “idea general de la configuracién del territorio chileno”, Barros
Arana describe el espacio que se “extiende de norte a sur, al occidente de la gran
cordillera de los Andes, hasta el cabo de hornos”, muestra inequivoca de que para
este autor la Patagonia no integraba el pais. Para él, y asi lo afirma en una nota a pie
de pagina, se trataba de un “pais casi desconocido”, cuya posesion se disputaban
Chile y la Argentina™.

La obra dividia el territorio nacional, esta “larga faja” en tres regiones diferentes:
la del norte o minera; la del centro agricola y la austral o insular. Respecto de la
primera, que la localiza entre los 24 y 33 grados de latitud sur, sefiala que “abundan
los depésitos minerales. Al centro agricola, cuya principal fisonomia es el valle
longitudinal, lo caracteriza como la zona “mas rica y feraz del territorio”, y aun agre-

"i0

ga, “podria decirse que es uno de los mas ricos y productivos del mundo entero™".

Una de las comisiones correspondientes al levantamiento del plano general enco-
mendado a Pissis. El inico sentado es Pedro L. Cuadra.

* La opinién es de Mitre v se encuentra reproducida en el texto de Ricardo Donoso, Barres Arana,
educador, historiador y hombre publico. Santiago, Universidad de Chile, 1931, pag. 80

* Véase op. cit,, pag. 297 Nosotros consultamos la primera edicion del texto, hecha en Santiago
por la Libreria Central de A. Raymond. El éxitode la obra hizo posible cuatro ediciones mas, la altima
de ellas, la 5%, en 1900,

* Veéase op. cit., pags. 300 y 330.

143



MAPOCHO

A las bondades de la tierra, Barros Arana suma su vision optimista de la pobla-
cion del pais, afirmando: “Chile es poblado por una sola raza en que predomina el
elemento europeo mas o menos puro, que habla un sélo idioma y que tiene creen-
cias, intereses y aspiraciones analogas”. Pero, como si todo lo anterior no fuera ya
de por si suficiente ventaja para la prosperidad de la patria, todavia agrega, “no lo
es menos el que esta raza sea compuesta de hombres vigorosos y enérgicos para el
trabajo”.

Los Elementos de Jeografia fisica tuvo un éxito inmediato, mereciendo el amplio
reconocimiento nacional e internacional que confirman sus cinco ediciones. En
este contexto, su influencia en cuanto optimista caracterizacion del territorio nacio-
nal y sus habitantes fue mas alla de las fronteras nacionales, alcanzando también a
los demas paises del continente que, efectivamente, y como es sabido, vieron en el
Chile del pasado siglo, “el asilo contra lo opresion”, una nacién diferente en un
contexto latinoamericano plagado de régimenes dictatoriales y, muchas veces, su-
midos en la anarquia®™.

A las obras mencionadas, vinieron a sumarse pocos anos después, otras dos de
muy distinto caracter, el Chile ilustrado de Recaredo S. Tornero y la de Amadeo
Pissis, Geografia fisica de la Republica de Chile.

La primera, cuyo epigrafe se completaba con el de guia descriptive del territorio de
Chile, de las capitales de provincia y de los puertos principales, habia sido publicada en
Valparaiso en 1872 por las Librerias y Agencias del Mercurio y tenia como objetivo
fundamental “ofrecer al extranjero y a nuestros compatriotas, una resefa exacta y
circunstanciada del estado de progreso material que ha alcanzado nuestro pais”.

La obra de Tornero, adornada con 200 grabados y diez litografias, constituia un
verdadero homenaje a la evolucion experimentada por el pais a lo largo de su
existencia republicana. En palabras de su autor, un résumen del “estado floreciente
del pais”, en cuya preparacion habia utilizado una extensa bibliografia que incluia
textos de I. Domeyko, R. Phillippi, A. Pissis, B. Vicufia Mackenna, C. Gay, P.L.
Cuadra, entre otros, ademas de publicaciones oficiales y apuntes de variada natu-
raleza.

Destaca en el Chile ilustrado, ademas de las relaciones de caracter geografico,
las descripciones de establecimientos industriales y faenas agricolas y mineras exis-

% Es del caso hacer presente aqui que parte importante de la valoracién que se hacia de Chile en
la segunda mitad del siglo x1x, era producto de las bondades que en este territorio y sus habitantes se
encontraban, pero, también, de una realidad latinoamericana no muy feliz entonces. Asi por ejemplo,
contrastaba el progreso de ésta, la iltima y mas pobres de las colonias del Imperio Espaiiol, comparado
con la realidad de otras naciones de América que no lograban organizarse. Estas nociones no sélo se
encuentran en autores nacionales, también en los extranjeros. Como ejemplo, véanse algunos de los
textos de Juan Bautista Alberti en la prensa chilena entre 1844 y 1853, y reproducidos en la compila-
cion de Carolina Barros, Alberts. Periodista en Chile, Argentina, Verlap 5.A., 1997, pags. 179, 296, 302.
Lo dicho explica la sorpresa internacional que causé el conflicto desatado en el pais en 1891. Este, fue
visto en el exterior como la interrupcién de una larga tradicion de orden y estabilidad. Recientemente,
y retomando una ya larga tradicion, Alfredo Jocelyn-Holt en su texto El peso de la noche. Nuestra fragil
Jortaleza historica, Argentina, Ariel, 1997, pretende desmistificar esta imagen de Chile. Los hechos, los
procesos experimentados por el pais y los testimonios que dan cuenta de ellos, permiten, en nuestra
opinion, sostener lo que afirmamos.
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Atlas de la geografia fisica de la Repiiblica de Chile, por A. Pissis, Paris, Instituos Geografico de Faris, Ch.
Delagrave, 1875.
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tentes en el pais, la informacion historica y geografica de las ciudades capitales
provinciales, de sus edificios publicos y de los usos y costumbres de sus habitantes,
todos ellos, en conceptos de Tornero, con el afan de favorecer la “historia de nues-
tra vida economica”.

Por todo lo anterior, y a diferencia de las obras antes mencionadas, el texto de
Tornero resulta muy explicito en su objetivo de mostrar la expansion econémica y
social republicana, sin descuidar las descripciones de sitios y lugares de interés
geogrifico. Constituye por ello, un texto diferente, un aporte en materia de infor-
macion relativa a la vida economica y social que, ahora en informacion de primera
mano, no hacia mas que confirmar las cualidades de una nacién que, segiin Torne-
ro “ha marchado siempre a la cabeza de la civilizacién™®.

De caracter diferente, el texto de Pissis constituye una monografia que sélo
aborda “el conjunto de los hechos que se refieren a la geografia fisica de Chile”, y
era el fruto de los trabajos que éste habia realizado desde 1848 en adelante, cuando
el gobierno chileno le encargo levantar el plano topografico del pais®.

El mismo no variaba, en lo sustancial, lo que la feografia de Cuadra habia
establecido con anterioridad, profundizando, sin embargo, en aspectos relativos
a la orografia, la geologia, la meteorologia, la hidrografia y la geografia botinica
del pais®™.

Por su caracter especializado, creemos que el trabajo de Pissis no tuvo la tras-
cendencia publica de otros textos ya mencionados, lo que sin embargo no significa
que no se transformara en un aporte y antecedente para las obras sobre la geografia
nacional que se editaran mas adelante, contribuyendo también entonces a la con-
formacion de la “idea geografica de Chile™.

Otro hito en la tarea de difundir informacion sobre la realidad geografica del
pais lo constituy6 la aparicion de la Sinopsis estadistica y jeogrdfica de Chile que co-
menzo6 a publicar la Oficina Central de Estadistica en 1879%, Desde su primera
entrega, los ejemplares de la Sinopsis aparecieron encabezados por un apartado

* Lo dicho explica el uso que la historiografia ha hecho del texto de Tornero como fuente inesti-
mable para reconstruir diversos aspectos de la vida econémica y social del pais en la época. En 1996,
la Biblioteca Nacional de Chile ha realizado una edicion facsimilar del Chile ilustrado.

“ La obra fue editada en Francia, en |875, por el Instituto Geografico de Paris y bajo la responsa-
bilidad del editor de la Sociedad Geografica. Ella, ademas, se veia enriquecida por un atlas, editado
como libro independiente, en el cual se reunian 23 de las laminas que Pissis habia reunido a lo largo de
sus exploraciones por el territorio chileno.

% Al igual que en los textos anteriores, también Pissis senalaba las dificultades para establecer los
limites del pais, pues, afirmaba, los de “la parte este no estan aiin enteramente fijados” al estar todavia
indivisa la zona de la Patagonia que se extendia al sur del paralelo 34. Lo anterior, agregaba, hacia
imposible evaluar la superficie, ni aiin aproximada, del territorio. Junto al relieve montafioso, la mode-
racion del clima y la riqueza mineral del pais, Pissis destaca el valle longitudinal, “una de las circunstan-
cias mas notables de la orografia de Chile”. No esta demas sefialar que la primera entrega de la Singpsis
estadistica de Chile, que mis adelante analizamos, estimaba la superficie total del pais, sin la Patagonia e
islas, en 312.260 kilomertros cuadrados. Véase op. cit., pag. 1.

 Asi, por ejemplo, la primera entrega de la Sinopsis estadistica de Chile se cita en la obra de Pissis.

% Esta publicacién constituye una sintesis del Anuario estadistico de la Republica de Chile. Ella fue
editada por primera vez en 1879 con los datos correspondientes al afio de 1876. Desde entonces, y
como publicacién oficial, se transformé en referencia obligada para obtener informacion sobre Chile.
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referido a la posicion geogrifica, limites, extension territorial, clima, rasgos fisicos
y sociales mas notables del pais.

Existiendo una publicacién como el Anuario estadistico, la aparicién de otra que
abreviara sus contenidos no puede sino llevarnos a pensar en el interés existente
por divulgar los datos que la Oficina Central de Estadistica recogia anualmente®.
En este contexto, el que la Sirepsis se iniciara con una breve relacion de las carac-
teristicas fisicas del pais, que el Anuario estadistico no tenia, nos lleva a concluir que

ara las autoridades encargadas de la Oficina, la informacién y el conocimiento de
la realidad geografica nacional resultaba de importancia®”.

En el primer ejemplar, se lee que Chile se extendia entre los 24 y 56 grados de
latitud sur y que su limite este era la cordillera de los Andes hasta los 34°, pues, mas
alla, se extendia “la vasta region, aun indivisa, de la Patagonia y Chile occidental”.
La superficie del pais, excluida la Patagonia e islas, se calculaba en 312.260 kilome-
tros cuadrados, constituyendo un territorio en el que se presentaban una serie de
climas que, se informaba, a excepcion de los productos de las regiones intertropicales,
hacian posible toda clase de cultivos. La poblacion nacional, de acuerdo al censo
de 1875, se estimaba en 2.075.971, con una densidad de 7 habitantes por kilometro
cuadrado®.

En entregas posteriores, la publicacion comenzé a ampliar, profundizar y me-
jorar la informacion estadistica y la descripcion de la configuracion del pais que
proporcionaba. Es asi como, sin variar lo establecido en su primer nimero respecto
de la forma del territorio nacional, corrigi6 la informacion referida a la superficie
nacional, la que se fij6 en 587.000 kilémetros cuadrados. Fue entonces también
cuando se dividio el territorio nacional en tres zonas o regiones que, desde ese
momento, pasaron a formar parte de la clasificacion geografica del pais®.

La primera de ellas era “la zona desierta del norte y la semi-septentrional po-
blada, que constituyen la regiéon mineral”. Ella se extendia entre los 24 y 33° y se
caracterizaba por sus escasas lluvias y rios, su practicamente nula vegetacion, un
clima muy rigido, sus depositos de salitres y guanos, y sus abundantes minas de
cobre, plata y oro. La “zona agricola”, entre los 33 y 42°, estaba conformada por el
valle central, bien regado y de clima benigno. Su tierra se caracteriza como labora-

* No estd demas senialar que las primeras ediciones de la Sinopsis estadistica de Chile se publicaron
en edicion bilingiie, espaniol-inglés, (a veces, incluso, también en francés) lo cual, obviamente, aumen-
taba su difusion y las posibilidades de que fuera consultada en el extranjero. Véanse las ediciones del
texto citado de los afios 1876 y 1878-1879, ambas hechas en Santiago por la Imprenta Nacional.

" Lo anterior puede explicar que en la primera entrega de la Sinopsis, v siguiendo la obra de José
Victorino Lastarria, La America, se atribuyera a las bondades de los elementos fisicos y sociales que cons-
tituian el pais la salvacion de Chile “de la desastrosa anarquia que han soportado otras de las republicas
americanas, y sus progresos en todas las esferas de la actividad humana”. Lo dicho constituye una mues-
tra més de que primaba una concepci6n de la geografia dinimica, como antecedente de los hechos poli-
ticos y sociales v, por ello, necesaria de conocer. Se justifica lo dicho si, ademas, tenemos presente que la
Oficina Central de Estadistica de Chile tuvo en esta época como su jefe a Francisco Solano Asta-Buruaga,
el autor del Diccionario jeogrdfice de la repuiblica de Chile, del cual ya hemos hecho mencién.

"* Op. cil., correspondiente a 1876, pags. [-3.

" Véase Sinopsis estadistica y geografica de Chile correspondiente a 1878 y los nueve primeros meses
de 1879.
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ble, rica y productiva, abundante de bosques y de enérgica vegetacion a medida
que se avanzaba en latitud. Al sur de los 42°) y hasta los 56°, se extendia la “zona de
navegacion y pesqueria”. En ella el valle desaparecia y la cordillera se transforma-
ba en archipiélago. Las lluvias eran constantes y las islas aparecian cubiertas de
exuberante vegetacion.

En lo que a nuestro juicio constituye un hecho relevante, a partir de 1882 |a
informacion sobre la posicion geografica, fisonomia, medidas fundamentales, cli-
mas, constitucion y poblacion que la Sinopsis entregaba de Chile comenz6 a agru-
parse bajo el epigrafe de “Idea geografica”. Lo anterior daba cuenta de que para
los encargados de la Oficina Central de Estadistica, asi como para Pedro Lucio
Cuadra en 1866, efectivamente existia una concepcion de la realidad fisica del pais
que, constituida por los datos fundamentales de esa realidad, generaba lo que aho-
ra, oficialmente, se llamaba “idea geografica”.

En la nueva entrega, resalta el interés por precisar las posesiones territoriales
del pais y fijar sus limites. Se afirma que “la repiiblica de Chile ocupa la extremidad
sudoeste y mas austral de la Ameérica, en donde se extiende desde los 23° Lat. 8.
hasta el paralelo que pasa al sur del Cabo de Hornos, incluyendo la isla Diego
Ramirez, o sea el 56°35""".

Respecto de la configuracion del territorio, se mantienen en general los con-
ceptos ya conocidos, sobre todo los referidos a los Andes y al valle central, aun
cuando es evidente el surgimiento del sujeto geografico “cordillera de la costa”, con
lo cual quedaban establecidas las tres unidades basicas del relieve chileno. La ex-
tension del pais se estimaba, de norte a sur, en mas de 3.560 kilometros, y su ancho
entre 150 y 180. La superficie se calculaba en 595.429 kilometros cuadrados, medi-
da que correspondia al espacio situado entre los Andes y el Pacifico entre los 23° y
el extremo sur.

A diferencia del ejemplar anterior, y como muestra del grado de especializa-
cion que alcanzaban los conocimientos, ahora se dividia al pais en cuatro regiones.
La primera correspondia a la antigua “region desierta del norte y semi-septentrio-
nal poblada”, la zona mineral del pais, que ahora se extendia entre los 23° y 28°30'
de latitud sur. La seguia la nueva “zona minera-agricola, entre la anterior y la si-
guiente; con los caracteres de una y otra, aunque participando mas de las condicio-
nes de la primera”, pero con valles feraces. Luego se desplegaban las conocidas
“zona agricola” y “zona de navegacion y pesqueria”, que mantenian sus limites y
caracteristicas”. Se informaba que la poblacién anualmente se incrementaba en

" Véase op. cil. correspondiente a 1880-1881, Santiago, Imprenta Nacional, 1882, pag. 3.

' Recordemos que en 1881 se habia firmado el tratado con Argentina en virtud del cual, la linea
de las mas altas cumbres que dividian las aguas en los Andes seria ¢l limite entre ambas repiblicas
desde el paralelo 23 hasta el 52°, resultado de lo cual la Patagonia quedé bajo soberania argentina. La
extensién del territorio hacia el paralelo 23° de latitud sur, era una de las consecuencias inmediatas de
la Guerra del Pacifico. Obviamente, eran los conflictos de limites e internacionales que el pais habia
vivido v vivia los que habian llevado a una mayor precision de estos aspectos. La elaboracion de los
tratados de limites exigia un conocimiento especializado y real de ellos.

™V eéase op. ait, correspondiente a 1880-1881, pags. 4-6.
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20.000 habitantes promedio, y que en 1880 alcanzaba a 2.183.434 personas
distribuidas en 17 provincias y dos territorios™.

En las ediciones posteriores la “idea geografica” de Chile no sufriéo modifica-
ciones y sélo cambiaron las cifras referidas a las estadisticas de poblacion, comercio
y rentas publicas, asi como la informacion sobre el gobierno y la administracion,
que fue ampliandose™. Lo dicho, sin embargo, no deja de tener importancia si con-
sideramos que las estadisticas que ella mostraba cada ano daban cuenta del eviden-
te incremento de la poblacion y los centros urbanos, y de las produccion del pais en
general y de dos regiones en particular, la del extremo norte y la agricola situada al
sur de Concepcion, la llamada Araucania”.

En todo caso, y mas alla de las cifras especificas que se proporcionaban y de las
conclusiones que de ellas podemos deducir, lo cierto es que la Sinopsis estadistica y
geogrdfica de Chile efectivamente contribuy6 a la informacion y conformacion de
una idea fisica y econémico-social de Chile, concepcion que alcanzé difusion gra-
cias a la aparicién del primer manual de geografia de Chile —asi considerado en su
época- que se edit6 en el pais, el cual, como veremos, la siguié muy de cerca,
simplificando la informacion en ella contenida™.

™ Las nuevas provincias eran Curic, Linares y Bio-Bio, ademas del Territorio de Angol. Todas
ellas habian sido creadas en las zonas agricolas del pais.

* También sufrié modificaciones la informacién referida al limite norte del pais que, en la entrega
correspondiente a 1883, aparece fijado en el paralelo 19712’ de latitud sur y en la de 1885 en el paralelo
17°57". Estos cambios se debian a los provocados por las alternativas de la Guerra del Pacifico, que
habia enfrentado a Chile con Peri y Bolivia, y a los consiguientes tratados a que habia dado lugar su
finalizacién. Cada una de estas ampliaciones hacia el norte, significaron también la extension de la
llamada “region desierta del norte y la semi-septentrional poblada” que constituia la zona minera del
pais.

* Vease el cuadro sobre el incremento de la poblacién por provincias elaborado a partir de la
informacion que la Sinepsis estadistica proporciona entre 1876 y 1891,

* Es del caso mencionar que la aparicién del ejemplar anual de la Sinopsis era registrada por la
prensa nacional, no sélo informando del hecho, sino que también reproduciendo una parte de su con-
tenido, especificamente la referida a las caracteristicas basicas del pais. Véanse, a modo de ejemplo, las
ediciones correspondientes al 26 y 27 de enero de 1883 de El Ferrocarril y la del 27 de marzo de 1889
de La Epoca.
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PoBLACION POR PROVINCIAS, 1876-18857

ProvinCIA 1876 1880 1881 1885
Magallanes 1.251 1.280 2.085
Chiloé 69.823 71.388 73.420
Llanquihue 53.500 55311 62,809
Valdivia 34.358 35.417 50.938
Cautin 33.29]

Malleco 59.492

Angol 22.568 23234

Bio-bio 80.615 80.806 101.768
Arauco 56.019 56.708 73.658
Concepcion 166.861 167.239 182.459
Nuble 134.847 137.322 149.871
Maule 124,088 125.521 124,145
Linares 129.135 129.277 110.652
Talca 113.605 113.888 133.472
Curico 103.645 104.273 100.002
Colchagua 152.627 153.422 155.687
O'Higgins 87.641

Santiago 387.081 389.191 329.753
Valparaiso 180,087 180.632 203.320
Aconcagua 133.928 133.830 144.125
Coquimbo 164.565 165.474 176.344
Atacama 74.831 74.967 64.143
Antofagasta 33.636

Tarapacd 45.086

Tacna 29,523

ToraL 2.075.971 2.183.434 2.199.180 2.527.320

EL RESUMEN DE FIN DE SIGLO

Fue en 1890 que aparecio la Jeografia descriptiva de la repiblica de Chile de Enrique
Espinoza™. Como el mismo autor lo afirma en las palabras que encabezan su com-
pendio, hasta ese momento no existia ninguna obra que describiera en conjunto y
en detalle el pais, de ahi la pertinencia de su trabajo, sobre todo, como senala,
“ahora que ha enriquecido su territorio, reformado su division administrativa y
dado mayor ensanche a todo lo que constituye su vitalidad™”.

7 Este cuadro ha sido preparado con las cifras que proporcionan las sucesivas ediciones de la
Stnopsis estadistica de Chile entre 1879 y 1895. Se han considerado, a partir de 1876, aquellos afios en que
la Sinopsis registra cambios en las estadisticas que ofrece. Para 1876, la fuente s6lo entrega el total de la
poblacién nacional segiin el censo de 1875. Como se aprecia, el cuadro registra las variaciones habidas
en el periodo en las divisiones politico-administrativas del pais.

™ El texto aparece fechado en Santiago en marzo de 1890. Fue editado por la Imprenta Gutemberg
y se vendia a un peso en la oficina de la Imprenta de El Ferrocarril en la calle Bandera N°39 de Santiago.

™ Espinoza, 1890, pag. 5.
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Aprovechando los datos que proporcionaban las publicaciones oficiales, las
descripciones de viajeros, la prensa diaria y otros tomados de diversos folletos y
fuentes, Espinoza entrego al piblico un texto que contenia, ademas de las genera-
lidades referidas a la situacién, limites, extension, aspecto y poblacién del pais, las
altimas modificaciones administrativas, la descripcion de cada una de las provin-
cias que lo conformaban, asi como la informacion derivada del censo de poblacion
de noviembre de 1885, el iiltimo realizado antes de la publicacion de su jeografia®’.

El libro tuvo rapida aceptacion. El mismo ano de su edicion fue aprobado por la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, recomendandose
como texto de estudio para los establecimientos de educacién y de referencia en las
bibliotecas publicas del pais*'. Pocos afios después, en 1895, fue también adoptado
como texto de estudio en los centos de instruccion militar del Ejército®. La critica fue
igualmente receptiva, como lo confirma, por ejemplo, la resefia de la obra aparecida
en la Revista de Instruccion Primaria correspondiente a junio de 1890, en la que se le
califica como “el mejor manual que se ha escrito sobre la geografia de Chile™.

El texto de Enrique Espinoza recogia las nociones existentes sobre el pais en sus
aspectos fisicos y politicos, mostrandolos en sus diversas esferas de desarrollo y de su
vida como nacién. Junto con lo anterior, y como lo reconocian los criticos, éste ofre-
cia una conveniente descripcion de las grandes secciones geogrificas de la republica,
un considerable acopio de datos y especificaciones de cada una de las provincias, de
cada departamento y de cada ciudad y aldea de alguna importancia, asi como numeros
datos estadisticos de interés para el geografo y el estadista, constituyéndolo en la
sintesis geografica de Chile mas completa publicada hasta entonces®.

En lo que respecta a la situacion de Chile, la jeografia descriptiva afirma que se
encuentra en la extremidad sud-oeste de la América del Sur, extendiéndose entre
los paralelos 17° 57" y 55° 59"de lalitud sur, es decir, entre el rio Sama y el Cabo de
Hornos. Sus limites eran el Peri al norte, Bolivia y Argentina al este y el océano
Pacifico al sur y al oeste, incluyendo las islas adyacentes*. La extension del pais se

* No esta demis informar que en 1888 Anibal Echeverria y Reyes habia publicado su Geggrafia
Politica de Chile. En esta obra se incluian una resefa historica del territorio chileno desde 1536 hasta 1833
y una compilacion de las normas que habian dado lugar a la organizacion politico-administrativa que
entonces mostraba el Estado Chileno, toda, informacion muy il para el texto que Espinoza escribié.

* Recordemos que este s6lo hecho ya constituia una forma de reconocimiento para los autores y
sus obras.

¥ Los documentos en que consta lo afirmado se encuentran reproducidos en la 4 edicién de la
Jeografia descriptiva de la repiiblica de Chile, aparecida en 1897, Véase pags. 7-9.

* Véase el texto de José Maria Mufioz H., Sub-Director y Profesor de la Escuela Normal de Pre-
ceptores de Santiago, “Un libro que hacia falta”, en AUC#, Santiago, aiio 1v, N°10, p. 623. Otros juicios
igualmente positivos sobre la _feografia, aparecidos en publicaciones nacionales y extranjeras, se hayan
reproducidos en la 2% 3% y 4* edicion del texto.

# Como lo hemos expresado con anterioridad, los juicios criticos a que hacemos alusion se en-
cuentran en la 4* edicién de la feografia descriptiva. Las sucesivas ediciones de la obra demuestran su
éxito, las mismas fueron ampliadas y actualizadas en cada oportunidad. La 2* edicién fue hecha en
1893; la 3* en 1895 y la 4* en 1897, Todo lo anterior justifica que nos basemos en esta obra para resumir
la idea geografica del pais existente en el Chile finisecular, la época de Balmaceda.

¥ La informacion que Enrique Espinoza entrega en su manual no coincide con la proporcionada
por las sucesivas ediciones de la Sinopsis estadistica. En 1885, por ejemplo, se afirmaba que Chile se
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calculaba en 753.216 kilémetros cuadrados; su ancho, entre el Pacifico y las cum-
bres de los Andes, se estimaba entre 170 y 300 kilémetros; y su longitud en 4.225
kilometros, advirtiéndose que sélo el ultimo dato era seguro y que los nuevos estu-
dios y exploraciones, entonces en curso, darian cifras mas aproximadas®.

En cuanto a su configuracion y aspecto, y siguiendo casi exactamente el texto
de la Stnopsis Estadistica, el compendio informaba que el territorio de Chile era una
larga faja tendida al pie de los Andes, entre esa cordillera y el océano Pacifico, en
la cual era posible encontrar montes y cerros, rios y torrentes, fértiles valles y bos-
ques inmensos, todo, formando “un conjunto que hace que Chile sea reputado como
uno de los paises mas bellos”, concluia Espinoza. El clima nacional se presenta
como variado, sano y tan benigno, “que se considera como uno de los mejores del
globo”. Hacia la costa, se afirma, el temperamento de Chile es atin mas templado
y saludable. Sobre las lluvias se informa que son escasas en el norte; comunes entre
Aconcagua y Concepcion, y muy frecuentes desde esta provincia al sur, especial-
mente en Chiloé. Por ultimo, Espinoza anota que desde Chiloé hasta el Cabo de
Hornos el temperamento es mas destemplado, aunque sano y muy soportable®.

El territorio se describe como un pais montarioso, circunvalado por dos cordi-
lleras, la de los Andes y la de la Costa, con ramificaciones al centro, siendo la prin-
cipal la serrania de Chacabuco que separa a Santiago de Aconcagua. Desde
Chacabuco al sur y entre ambas cadenas montanosas, continuaba la descripcion, se
desarrolla en el centro del territorio el “Gran Valle Central”, siempre estrechado o
cruzado por ramificaciones de las mismas cordilleras. Por la constitucién de sus
terrenos y los numerosos rios que la fertilizaban era, precisamente, en esta vasta
extension donde se encontraban las principales poblaciones del pais, asi como las
mas favorables condiciones para el desarrollo de la agricultura y la ganaderia. Jun-
to a las cordilleras, los rios y lagos del centro y sur aparecen en la obra de Espinoza
como caracteristicos del territorio chileno. Por el contrario, los cabos o puntas sa-
lientes en la costa resultan escasos.

extiende desde el grado 17 57" hasta el 55 59' de latitud austral. A partir de la edicion de 1887, se
comenzo a sefalar que Chile se extendia desde los 17° 47' y 55? 59’ de latitud sur. En todos los textos,
se alude a los tratados de limites, de paz y de tregua que Chile firm6 con Argentina en 1881 y con Peru
y Bolivia en 1884,

* En la época existian dudas respecto de estos asuntos. Esto explica que en su informe sobre el
valor de la ya nombrada Geografia politica de Anibal Echeverria y Reyes, la comisién encargada sugirie-
ra eliminar de ella toda alusion a los limites, superficie y configuracién del territorio, prefiriendo dejar
estos datos a alguna obra cientifica antes que consignarlos en una geografia politica de caricter oficial.
Los informantes, encabezados por Francisco S. Asta-Buruaga, justificaban su juicio afirmando que “las
ultimas exploraciones modifican considerablemente la configuracion que los mapas mas recientes dan
ala republica, y existen regiones inexploradas en que hay fundados motivos para asegurar que divergen
por completo de lo que consignan aquellas mapas”. Véase, Echeverria y Reyes, 0p. at., pag. vii. En otro
plano del problema, el anuario de la Oficina Central de Estadistica al abordar este punto, y junto con
entregar los mismos nimeros que Espinoza proporciona, sefiala que la extension de Chile es superior
a la de todas las naciones de Europa, con excepcion de Rusia.

*" Las afirmaciones en esta obra contimian una tradicién a la que ya hemos hecho alusion, y coin-
ciden con las de la Sinopsis estadistica. En ésta, en 1889, se afirma que el clima de Chile es “notablemen-
te benigno y sano; no hay excesos de calor ni de frio, ni enfermedades endémicas malignas”. Véase op.

cil, pag. 7.
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Tomando casi al pie de la letra el texto de la Sinopsis, Espinoza afirma que se
acostumbraba a dividir el territorio nacional en cuatro zonas o fajas, llamadas: zona |
mineral, zona mineral y agricola, zona agricola y zona de maderas y pesqueria. La |
primera de ellas comprendia las provincias de Tacna, Tarapaca, Antofagasta y la
parte norte de Atacama. En ella las lluvias eran escasas y la actividad agricola préc-
ticamente inexistente. En cambio, se la describia como rica en yacimientos de gua- |
no en la costa, con extensos y valiosos depdsitos de salitre, borax y yodo en el
centro, y de minerales de oro, plata y cobre al sur.

La faja mineral y agricola abraza, continuaba Espinoza, la parte sur de la pro-
vincia de Atacama y las de Coquimbo y Aconcagua. En ella abundan los minerales
y los valles feraces provistos de agua corriente hacia el sur. La zona propiamente
agricola se extendia entre Aconcagua y Valdivia. A través de ella se desarrolla el
valle central, con frecuentes lluvias y abundantes aguas, terrenos de gran feracidad
agricola, aptos también para la crianza de ganados. Se la calificaba como una fuen-
te segura de riqueza para el pais.

Por dltimo, la zona de maderas y pesqueria comprendia desde Valdivia a
Magallanes. Faja poco apta para la agricultura por la abundancia de lluvias, su
principal riqueza consistia en la explotacion de sus espesos y abundantes bosques
de excelentes maderas para la construccion, ademas de la gran variedad de peces
y mariscos existentes en sus costas, como en el litoral de todo el pais.

La riqueza del territorio que Espinoza describia se reflejaba en las actividades
econémica que en el pais se desenvolvian, asi como en la dotacién de obras publi-
cas, medios de comunicacion y transportes e indices econémicos, sociales y cultu-
rales de los que su obra se ocupaba.

Respecto del comercio exterior, el texto afirmaba que éste se desarrollaba a
través de las numerosas naves que fondeaban en los puertos nacionales. Los prin-
cipales articulos de importacién eran variedades de tejidos y vestuario, joyas, ins-
trumentos y objetos para toda clase de industrias, maquinarias para ferrocarriles y
telégrafos, objetos de bellas artes y menaje de casas, drogas y medicinas, armas,
articulos alimenticios y licores, entre los mas importantes. A su vez, el pais expor-
taba minerales de todas clases, especialmente salitre y cobre; productos agricolas
en todas sus variedades como trigos, harinas, cebadas, frejoles y lanas. Vinos y
productos manufacturados como suelas y cueros.

La industria, segin difundia Espinoza, estaba principalmente concentrada en
las labores que requiere la mineria y la agricultura. La mineria contaba con estable-
cimientos de fundicion para su beneficio, y la agricultura con instrumentos para el
cultivo, la crianza de ganados y la preparacion de vinos y otros licores.

Respecto de la industria fabril, nuestro autor senalaba la necesidad de una mayor
proteccion publica para el consumo de los articulos nacionales, complemento ne-
cesario para el desarrollo de una actividad que, segun afirmaba, cuenta en Chile
con toda clase de materias primas™.

* José Manuel Balmaceda fue también un entusiasta defensor de otorgar “proteccion decidida a
todas la industrias que tengan por objeto elaborar nuestros propios productos y cierta proteccion a las
industrias que elaboren productos extrafos, pero de primera necesidad y gran consumo nacional”.
Véase sus discursos “Las aspiraciones liberales™ (1881), “Programa del candidato a la Convencién”
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Segun el texto, el pais contaba en la agricultura con fuerzas de produccion tan

variadas como abundantes, y sus tierras eran adecuadas para toda clase de Lrabajog-

agricolas. Entre la gran variedad de especies que se producian, Espinoza menciona
el trigo y la cebada, el maiz, las legumbres, las papas, la cebada, el nabo y el ling,
También se destaca la produccion de vinos, aguardientes y chichas; el cultivo de]
tabaco, la beterraga y toda clase de hortalizas.

Respecto de la ganaderia, afirmaba que también ha encontrado en Chile una
facil aclimatacion gracias a las bondades del clima. Entre los animales, el caballo,
el ganado vacuno y el lanar merecian, segtin Espinoza, especial mencién. De lo

anterior derivaban la queseria y la mantiquelleria, asi como la produccion de lanas,

actividades que habian “llegado a un alto grado de perfeccién”.

Pero, la produccién que mas entusiasmo despertaba en el autor de la Jeografia
descriptiva era la mineria, pues ella “ha sido una de las que mas ha contribuido al
progreso del pais y al bienestar de muchos hogares™. Asi, en el territorio nacional
se explotaban yacimientos de oro, plata, cobre, carbon piedra y salitre. Las provin-
cias de Antofagasta y Atacama se destacaban por su riqueza argentifera; Coquimbo
y Santiago por su cobre; Lota y Coronel por el carbon piedra y, por tltimo, Tarapaca
y Antofagasta por la abundancia y alta ley, hasta 40% de nitrato puro, de salitre®.

Respecto de las vias de comunicacion y transporte, la obra informaba que en el
pais habia 10.500 kilémetros de lineas telegraficas del Estado, las que, sin embargo,
estaban muy distantes de satisfacer todas las necesidades del movimiento comer-
cial. En cuanto a los ferrocarriles, se afirmaba que el Estado poseia 1.200 kilémetros
de lineas férreas en explotacion, que habia 1.558 kilometros pertenecientes a ferro-
carriles particulares y que, al ano 1890, se encontraban en construccion por cuenta
del gobierno diez lineas, que sumarian 982 kilometros mas de vias férreas publicas®.,

Espinoza ponderaba el valor de los ferrocarriles en un pais cuya topografia
permitia que ellos prestaran mayor suma de servicios y produjeran mayores utilida-

(1886), “Chile y su organizacion industrial” (1888), y “La industria salitrera” (1889), en Sagredo y Deveés,
obra citada, 1omo 111, pags. 87-91, 139-143, 173-175 y 185- 188 respectivamente.

* La opini6n de Espinoza sobre la mineria ofrece un claro ejemplo de la evolucion de las nociones
sobre Chile. Asi, por ejemplo, Pérez Rosales, algo mas de treinta afios antes, mostraba a la agricultura
como la principal fuente de prosperidad del pais. Véase infra pag. 129.

* Naturalmente, en la década de 1870 se produce una revalorizacién del desierto a nivel de opi-

ni6n piblica. De esta forma, un territorio que para los alejados de los temas econémicos y de los asun-
tos de gobierno aparecia como carente de atractivos e interés, ahora, y gracias a los recursos del salitre,
se transformo en una terra de oportunidades, estrechamente vinculado con el futuro del pais. El valor
del desierto, recordemos, alcanz6 incluso para llevar a Chile a la guerra. Al respecto véase el documen-
tado trabajo de Luis Ortega, “Chilean Entreprenuers and the Origins of the War of the Pacific”, en
Journal of Latin American Studies, nov. 1984, pigs. 337-380. Recientemente, Manuel Vicuna Urrutia en
su ensayo La imagen del desierto de Atacama (XVI-XIX). Del espacio de la disuasion al territorio de los desafios,
Santiago, Universidad de Santiago de Chile, 1995, ofrece indicios de la conciencia que la sociedad tuve
de ese espacio en algunos momentos durante el periodo indicado. Anteriormente, Francisco Zapata en
Atacama. Desierto de la discordia. Mineria y politica internacional en Bolivia, Chile y Peri. México D.F, El
Colegio de México, 1992, habia abordado la dimensién del desierto en relacién a su existencia
supranacional y los desafios que esta situacion impone.

* Vedse Espinoza, op. cit,, pag. 33.
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des que en otras naciones. Segiin él, con las lineas en construccion, facil era calcular
el “mayor impulso que recibirdn la agricultura, la mineria, todas las industrias, y el
bienestar y desarrollo que tomaran los pueblos y comarcas que recorran™.

En relacion con los vapores que hacian la carrera entre los puertos chilenos y
los extranjeros, asi como entre los nacionales, nuestro autor informaba que varias
compaiias de vapores prestaban un constante y variado servicio maritimo. Enton-
ces, existian dos compaiias con lineas entre Panamad y Valparaiso, con prolonga-
cion a Europa y una con tréifico entre Valparaiso y Puerto Montt. A éstas, se suma-
ban companias europeas que también mantenian vapores entre Chile y el viejo
continente.

Ademas de los aspectos materiales de que daba cuenta, la jeografia de Espinoza
abordaba el tema de la instruccion publica, segiin él, e interpretando la creencia
entonces prevaleciente, “la fuerza mas eficaz para asegurar el poder, el bienestar y
la cultura de una pais™. En su texto, explica las caracteristicas de cada uno de los
niveles en que se dividia la instruccién, aunque sin entrar a proporcionar estadisti-
cas, concluyendo que la misma se protege y se impulsa por todos los circulos socia-
les™.

En el orden politico, la obra sefialaba que el gobierno de Chile era popular y
representativo, y la republica una e indivisible; que la soberania residia en el pue-
blo, y que éste delegaba su ejercicio en tres poderes: el ejecutivo, el legislativo y el
judicial, por ultimo, agregaba, que las reformas hechas a la Constitucion de 1833
habian tenido como préposito “afianzar las garantias individuales y hacer mas efi-
caz la fiscalizacion de los actos gubernativos®.

Sobre la poblacion, y citando el censo de 1885, el manual afirma que el pais
tenia 2.527.320 habitantes, a los que habia que agregar un 15% en que se estimaba
la poblacion que no fue empadronada y 50.000 en que se calculaban los indigenas
que vivian al sur del territorio. Asi las cosas, se consideraba que la poblacion de

* Espinoza, op. cit., pag. 33. Los conceptos sobre el valor de los ferrocarriles son préacticamente
idénticos a los que José Manuel Balmaceda expusé en reiteradas ocasiones y que resumié en la frase:
“es el agente mudo pero mas activo de la civilizacion moderna”. Véase sus reilerados planteamientos
sobre el tema en la recopilacién de Sagredo y Devés, obra citada, tomos 1, 11 y 111,

1 0p. cit., pag. 30, Recordemos que José Manuel Balmaceda tuvo similares conceptos para referir-
se a la educacién, para él, “la palanca mas poderosa del progreso humano, y el medio de elaborar las
grandes conquistas de la inteligencia”. Véanse, a modo de ejemplo, su discursos “Libertad de ensefian-
za y matrimonio civil” (1875), “Las aspiraciones liberales” (1881}, “Programa del candidato de la Con-
vencion” [1886) v “El valor de la instruccién piblica” {1887). Sagredo y Devés, op. cit,, tomo 111, pags.
77-81, 87-91, 139-143 y 155 respectivamente.

“ De acuerdo con la Sinopsis estadistica y geogrdfica de la republica de Chile en 1897, en 1890 habia en
el pais 1.20] escuelas piblicas, con una matricula de 101.954 alumnos. Véase op. at. pag. 89. Para
formarse una idea de la marcha de este ramo, digamos que la primera entrega de la Sinopsis estadistica
informa que en 1876 habian en Chile 806 escuelas, con 66.900 alumnos. Obra citada, p. 11. En menos
de quince anos el nimero de escuelas aumenté en un 32% vy el de alumnos en un 34%.

% El territorio nacional, que Espinoza describia, estaba fraccionado, desde el punto de vista poli-
tico y administrativo, en 23 provincias y un territorio. Las primeras estaban divididas a su vez en depar-
tamentos, éstos en subdelegaciones y éstas tiltimas en distritos. Como hemos tenido oportunidad de
senalarlo, el texto de Anibal Echeverria y Reyes, ofrece una completa informacién sobre la configura-
cion de cada una de las unidades politico-administrativas del pais existentes en 1888.
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Chile alcanzaba a los 2.956.412 habitantes. Entre las caracteristicas de la misma, |
Espinoza destacaba su homogeneidad. describiéndola como una masa en la que
predomina el origen europeo con tenues matices de raza indigena, de constitucién |
robusta, talla regular y fisonomia agradable. Respecto del caracter del chileno, afir.
ma que se distinguen como emprendedores, por su amor a la patria, hospitalidad y
aptitudes para el estudio de las ciencias y el desarrollo de las artes.

En cuanto a su distribucion, el texto no es explicito, debiéndose deducir sus
caracteristicas de la informacion que éste proporciona. Asi resulta que ésta se con-
centraba en las provincias centrales del pais, las comprendidas entre Coquimbo y
Concepcion, las cuales reunian el 75% del total, alcanzando su superficie a sélo el
18% del total nacional. Las provincias mas pobladas eran, en orden decreciente, las
de Santiago, Valparaiso, Concepciéon y Coquimbo, siendo las menos pobladas las
extremas, esto es, el Territorio de Magallanes y Tacna.

Las ciudades mas importantes por su nimero de habitantes eran la capital San-
tiago, el puerto de Valparaiso, la surefia Concepcion y las agricolas Talca y Chillan.
Significativas resultaban también para la época, ciudades como Iquique, Tacna, La
Serena, San Felipe y Curic6, todas ellas con mas de 10.000 habitantes y, dos de
ellas, con mas de 20.000.

De lo anterior, asi como de las estadisticas que ofrecen los censos de la época,
se desprende, con meridiana claridad, que dos fueron los principales cambios ex-
perimentados por la poblacion chilena en la época que estudiamos: la alteracién en
la distribucién regional de la poblacion y el éxodo desde los campos hacia las zonas
urbanas. Manifestaciones del primer fenémeno fueron la pérdida relativa de pobla-
cién experimentada por la zona central entre 1860 y 1900 en comparacion con el
norte minero, Concepcion, la Araucania y Valdivia y Chiloé; y el que sélo el norte
minero-agricola y las zonas rurales del llano central perdieran poblacién, en tanto
que la zona minera, Concepcién, la Araucania, Valdivia y Chiloé la aumentaron
mas rapidamente que el resto del pais. También queda claro que las principales
corrientes migratorias fueron los flujos de poblacién desde el micleo central y la
zona minero- agricola al norte minero y, sobre todo, desde los sectores rurales del
centro agricola hacia las provincias situadas de Concepcion al Sur, especialmente
hacia las zonas urbanas de éstas™.

* Este fenomeno ya fue advertido y estudiado por Carlos Hurtado en su texto Concentraciin de
poblacion y desarrollo econdmico. El case chileno, Santiago, Instituto de Economia Universidad de Chile,
1966.

158



CIENCIAS SOCIALES

Posraciox pe CHILE EN 1885%

PROVINCIA SUPERFICIE POBLACION % DE LA
POBLACION
NACIONAL
Tacna 22.500 29523 1,16
Tarapaca 50.000 45.086 1,78
Antofagasta 187.000 33.636 1,33
Atlacama 73.500 64.143 2.53
Coquimbo 33.423 176.344 6,97
Aconcagua 16.126 144.125 5,70
Valparaiso 4.297 203.320 8,04
Santiago 13.527 329.753 13,04
O’Higgins 6.537 87.641 3,46
Colchagua 9.829 155.687 6,16
Curico 7.545 100.002 3,95
Talca 9.527 133.472 5,28
Linares 9.036 110.652 4,37
Maule 7.591 124.145 4,91
Nuble 9.210 149.871 5,93
Concepcion 9.155 182.459 7,21
Arauco 11.000 73.658 2,91
Bio-Bio 10.769 101.768 4,02
Malleco 7.400 59.492 2,35
Cautin 8.100 33.291 1,31
Valdivia 21.536 50.938 2,01
Llanquihue 20.260 62.809 2,48
Chiloé 10.348 73.420 2,90
Magallanes 195.000 2.085 0,08
753.216 2.527.320

En lo que respecta a los centros urbanos, entre 1865 y 1895 su numero aumento
sostenidamente, especialmente en las provincias de Concepcion, en las de la
Araucania y Valdivia, aunque también en el llano central, disminuyendo en el norte
minero-agricola y manteniéndose estable en el norte minero, aqui, oculta tras la
sostenida aparicién y desaparicion de pueblos, resultado de la naturaleza de la
explotacion minera®.

¥ Cuadro elaborado a partir de la informacién que ofrece la _feografia descriptiva de Espinoza. Véa-
se edicion de 1890,
“ Hurtado, op. cit, pag. 57 en adelante.
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CHILE, POBLACION URBANA Y RURAL. 1865-1895%

ARO ToraL % POBLACION % POBLACION

POBLACION RURAL URBANA
1865 1.819.223 71,0 29.0
1875 2.075.971 65,0 35,0
1885 2.507.005 62,0 38,0
1895 2.695.625 57,0 43,0

El incremento de la poblacién urbana se expresé en que si en 1865 ésta repre-
sentaba el 29% del total nacional, en 1875 llegaba al 35%, en 1885 al 38% y en 1895
al 43%. En este contexto, fue Concepcién la que alcanzé un desarrollo mas signifi-
cativo pues, de sus 13.958 habitantes de 1865, en 1885 llegaba a 24.180, es decir,
tuvo un aumento de 57,7% en veinte afios. Otra ciudad que también tuvo un alto
crecimiento fue Valparaiso, que en el mismo lapso subié su poblacion casi en un
tercio, de 70.438 habitantes en 1865, llego a 104.952 en 1885. Santiago, a su vez,
pas6 de 115.337 habitantes en 1865 a 260.000 en 1891, manteniendo asi su condi-
cion de principal centro urbano del pais al concentrar el 9,6% del total nacional'™.

CUADRO AUMENTO DE POBLACION ENTRE 1835 vy 1885™

CENSOS POBLACION AUMENTO
1835 1.010.332
1843 1.083.801 73.469
1834 1.439.120 355.319
1865 1.819.223 280.103
1875 2.075.971 256.748
1885 2.527.320 451.349

El constante crecimiento de la poblacién, y especialmente de la poblacién ur-
bana, refleja el proceso de expansion experimentado por el pais a lo largo del siglo
X1x en general, y desde la década de 1860 en particular. En el plano econémico,
dicho fenomeno se aprecia claramente al examinar los diversos sectores de la eco-
nomia en el periodo estudiado, todo ello en el contexto internacional en que Chile
se desenvolvia y considerando que esta expansion era consecuencia de un proceso
iniciado luego de consolidada la independencia.

# Cuadro preparado a partir de los censos generales de poblacion de los anos que se indican.

" Algunas de los porcentajes mencionados los hemos tomado del texto de Sergio Grez Toso, De
la “vegeneracion del pueblo”™ a la huelga general. Génesis y evolucion histarica del movimiento popular en Chile
(1810-1890), Santiago, Ediciones de la Disam, 1997,

" Véase Espinoza, op. cit, pag. 13.
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En este contexto, el manual de Enrique Espinoza, como la mayor parte de las
obras que lo habian precedido, describia a un pais de numerosas y variadas rique-
zas naturales, activo y pujante, de gran porvenir'™. Este caracter no sélo se despren-
de de la forma en que se aludia al territorio, “un conjunto que hace que Chile sea
reputado como uno de los paises mas bellos”, donde es “digno de notarse” que “no
hay animales ponzofiozos o feroces”, de clima “sano y muy soportable”, con nume-
rosos rios y lagos; también, de los adjetivos utilizados en las descripciones de cada
una de las provincias que componian la nacién, casi todas ellas “ricas y prosperas”;
la caracterizacion de las actividades economicas, algunas “variadas y abundantes”,
o la explicacion del sistema politico existente,

Los adjetivos no se escatimaban, sobre todo si ayudaban a describir la “idea
geografica” del pais a lo largo del siglo x1x, la que estaba basada, fundamental y casi
exclusivamente, en las relaciones que hacian los textos, mas que en la vision de
mapas, cartas geograficas, fotografias o grabados. Lo anterior se explica si tenemos
presente que la cartografia del pais era muy escasa y que los pocos mapas que se
prepararon tuvieron limitada circulacion publica. Si se considera que solo en 1910
vi6 la luz el primer mapa de Chile en el cual pudiera tenerse alguna confianza, pues
estaba basado en un levantamiento geodésico, se comprendera mejor lo que afir-
mamos'”.

En efecto, y tal como sostiene Edwards, desde los mapas que Gay publicé en
1854 en el tomo I del Atlas de su Historia fisica i politica de Chile, pasando por el
plano topografico de Chile que Pissis edit6 en 1872, y sin considerar los esfuerzos
realizados para algunas zonas especificas, hasta la aparicion del nuevo mapa de la
Oficina de Mensura de Tierras, “no existié una carta completa, acorde con el esta-
do de los conocimientos geograficos adelantados, sincera y bien ejecutada en el
fondo y en la forma™".

En todo caso, y como muestra del afan que guiaba a su autor, la obra de Espinoza
fue el primer manual de geografia de Chile que incorporé mapas en su interior. En
efecto, la cuarta edicion del texto, aparecida en 1897, cuenta con cerca de 40 mapas
correspondientes a cada una de las provincias del pais, a posesiones islenas y a las
lineas de ferrocarril existentes, ademas de planos de algunas ciudades'”. Asi, se

% La Stnopsis estadistica de la repuiblica de Chile también presenta este tono. Véanse sus sucesivas
ediciones desde 1876 en adelante. José Manuel Balmaceda afirmaria que “el territorio de Chile es bas-
tante para hacer nuestra felicidad y la de muchas generaciones”. Véase su discurso “El ferrocarril del
Estado” (1889), en Sagredo y Devés, op. cit, tomo 111, pag. 181,

'** Para una breve resefa historica sobre el desarrollo y evolucién de la cartografia sobre Chile,
véase el texto de Alberto Edwards, “Un nuevo mapa de Chile. (Mapa de Chile, ejecutado por orden de
S.E. el Presidente de la Republica, Excmo. Sefior don Pedro Montt.- Oficina de mensura de Tierras.
Edicion Centenaria. 1910)”, en RCAHG., N° 1, 1911, pags. 49-70.

'™ Edwards, en el texto citado, enumera cada uno de los antecedentes de la carta que comenta,
sefialando sus limitaciones y aportes.

"% Los mapas fueron dibujados por F.A. Fuentes, especialmente para la obra de Espinoza, y ejecu-
tados en una litografia parisina. En opinién de Alberto Edwards, se trataba de mapas de “escala varia-
ble ¥ de un mérito muy desigual”. Junto con su publicacion en el interior de la obra, los mapas se
editaron en un Atlas de Chile. Arreglado para la jeografia descriptiva de la republica de Chile por Enrigque
Espinoza, Paris, Imprenta Erhard hermanos, 1897,

161



D E

CONCEPCION

A

LEBU | CANETE

K|[(}||;|-ll'|7\
P

Ja +a

laliia e Apanco

A Rt

g 5 v3

7 Harners o

e
Wi de Noagaagian

S Yol .
PR et e .
, ' . _ * AR Mingr % e
Boaliin Uivivees " Vil N

. i
1 Hingeds SN
1 tokinea ~
| Y
. '
s ' 5
- - I
i
b
’
py
4
¥
= Vs "
Castete s - ! -

Dibujado por F. A. Fuentes L. para la “Geografia Descriptiva de la Republica de Chile por Enrique

Espinoza.

162



CIENCIAS SOCIALES

esperaba, se ilustraria mejor a los lectores, a la vez que se graficarian los progresos
alcanzados por la repiblica. Por ejemplo, con los mapas sobre ferrocarriles y la
informacion sobre caminos que cada uno de los dedicados a las provincias conte-
nia.

Como hemos asentado, la obra de Enrique Espinoza resumia la opinion preva-
leciente, la imagen que el pais tenia sobre si mismo, un ambiente positivo que veia
en el progreso material alcanzado un signo alentador, la consecuencia natural del
trabajo de un pueblo, como pocos en América, que “posee una poblaciéon homogé-
nea”, ademads de “emprendedora”.

Un pais, dindmico, cuyo territorio habia sufrido una notable expansion hacia el
norte luego de la Guerra del Pacifico, hecho que, ademas, habia significado incre-
mentar la riqueza fiscal de manera extraordinaria; pero que también habia experi-
mentado una dilacion de la presencia de lo nacional hacia el sur, hacia la Araucania,
zona de grandes posibilidades agricolas que ya comenzaban a dar frutos'®. Todo lo
anterior, se manifesto, entre otros muchos indices, en la creacion de nuevas unida-
des politico-administrativas como las provincias de Arauco y Biobio en 1875,
O’Higgins en 1883, Tacna y Tarapaca en 1884, Malleco y Cautin en 1887 y Anto-
fagasta en 1888177,

Chile se presentaba como una nacion con sélidas instituciones politicas, de
caracter representativo, con poderes que “funcionan independiente y armonica-
mente”, con un derecho publico que “aseguraba a todos los habitantes de la repu-
blica” la igualdad ante la ley, la igual reparticion de las cargas tributarias, la libertad
de movimiento, de asociacién y de reunion, el derecho de peticion, el acceso a los
empleos y funciones publicas, la inviolabilidad de las propiedades y la libertad de
ensefianza, entre otros derechos consagrados por la constituciéon'®. Una nacién que
hacia honor al coro de su himno nacional:

1% Es preciso recordar ademas, que en 1888 el marino chileno Policarpo Toro tomé posesion de

Isla de Pascua a nombre del Estado chileno. La iniciativa conté con el apoyo del presidente Balmaceda,
cuyo gobierno habia facilitado esta accion. Las consecuencias de este hecho, hoy evidentes en la pro-
yeccion oceanica chilena, ya entonces fueron avisoradas por Toro cuando, representando la urgencia
de llevar adelante la toma de posesion, expusé las ventajas para el pais de incoporar la Isla de Pascua
a su soberania. Véase su carta de octubre de 1886 reproducida en el catalogo de la Exposicidn Isla de
Pascua. Avanzada del destino ocednico de Chile. En el arnio del centenario de su incorporacion definitiva al territorio
nacional Santago, DiBam, 1988, pag. 5.

' Véase Espinoza y Echeverria y Reyes, obras citadas.

" El orgullo por la institucionalidad chilena alcanza a los extranjeros que se habian avecindado en
el pais. Asi, por ejemplo, Ignacio Domeyko escribe en 1851, a propésito de la eleccion presidencial de
aquel afio: “Teniamos aqui dos candidatos, uno general y el otro juez, abogado, ex profesor. Las elec-
ciones favorecieron al segundo en contra del general. Es pues la primera vez en Chile, y en casi toda
América, que el gobierno de la repiblica pasa a manos civiles y no de militares”. Afios mas 1arde, en
1880, y en medio de la Guerra del Pacifico, cuando Chile ya tomaba ventaja, explica a su corresponsal:
“Felizmente la ventaja de este pais descansa en el orden interno, que no ha sido hasta ahora interrum-
pido, el respeto al derecho y al gobierno”. Véase Godoy y Lastra, op. cit., pigs. 284-285 y 350 respec-
tvamente.
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con que Chile en tus aras juro
que, 0 la tumba serds de los libres
o ¢l asilo contra la opresion'™.

La idea del pais arriba expuesta tuvo en José Manuel Balmaceda un claro expo-
nente. Asi queda de manifiesto cuando afirmé: “las montafas abruptas y nevadas
de los Andes y el Océano Pacifico, las inclemencias del polo en la region austral y
los desiertos del norte, disenan la fisonomia de una republica excepcionalmente
favorecida en la colectividad de los pueblos cultos”. A la valoracion de lo fisico, el
politico agrego: “nuestro territorio es estrecho, pero bien definido por la mano de
los chilenos, y, aunque no pudiéramos vincular el porvenir de Chile en dilatadas
comarcas, podemos fundarlo sin afectacién en la virilidad de nuestros conciudada-
nos, en sus aptitudes para el trabajo, en sus fecundas industrias nativas, en su amor
a las instituciones y a la paz y en la rectitud de los poderes constitucionales™"*.

En definitiva, la Jeografia descriptiva de la republica de Chile no solo resumia la
“idea geogrifica” existente sobre el territorio nacional y el pueblo que lo habitaba,
daba cuenta también de la expansion general experimentada por el pais a lo largo
del siglo x1x, constituyéndose en el resumen y medio de difusion de un fenomeno
cuya culminacion, o inicio de nuevos y mejores tiempos, se vivia entonces'"’.

1% Tanto aqui como en la anterior cita del himno, seguimos la primera versién de éste que data de
1847, En 1odo caso, €l coro reproducido habia sido parte también de la primera Cancién Nacional
compuesta en 1819. Véase Carlos Chubretovich A., Historia de la Cancion Nacional de Chile, Santiago,
Editorial la Noria, 1991.

"%V éase su discurso “El ferrocarril del Estado” (1889), en Sagredo y Devés, ep. cit., tomo 111, pags.
181-183, En otras muchas oportunidades a lo largo de su actividad politica José Manuel Balmaceda,
con obras y palabras, ratifico estas ideas. Federico Santa Maria también alude a que “el progreso del
pais es notorio”. Véase su carta a Domingo Godoy fechada en Santiago el 17 de octubre de 1884.
Reproducida en la RCAHG, N° 59, 1927, pags. 159-161.

! Al respecto, y como resumen de esta opinién, recordemos las palabras pronunciadas por José
Manuel Balmaceda en la inauguracion del Viaducto del Malleco, en nuestro concepto el simbolo cul-
minante, por lo demis espectacular, de una notable etapa de desenvolvimiento nacional que, iniciada
hacia mediados del pasado siglo, habia intentado acercar al pais a la modernidad. Entonces el Presi:
dente dijo: “Este grandioso monumento marcara a las generaciones venideras la época en que los chi-
lenos sacudieron su tradicional imidez y apatia y emprendieron la obra de un nuevo y sélido engran-
decimiento”. Véase el discurso “El Viaducto del Malleco™, en Sagredo y Devés, op. cit., tomo 111, pigs.
223-225.
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EL DESPRESTIGIO DE LAS CIENCIAS SOCIALES:
SOCIOLOGIA Y POLITICA EN CHILE 1950-1973!

Eduardo Devés Valdes

RESUMEN

Se pretende determinar algunos tipos de relacion entre la sociologia y la politica (o
parcialmente el pensamiento politico) en el Chile 1950-1973. Se pretende también
determinar el crecimiento o decrecimiento de estas relaciones.

Para llevar a cabo esta investigacion se estudiaron las piezas introductorias a
todas las obras (libros y documentos de trabajo) elaborados por miembros de la
comunidad sociologica (recoanocidos por los estudiosos de la disciplina) durante los
anos sefalados.

Se comparan las conclusiones con resultados obtenidos en estudios similares
para la historiografia y la filosofia, constatindose que: 1. La sociologia guarda ma-
yor relacion que las otras disciplinas estudiadas con la politica: ello se expresa tanto
en los temas abordados cuanto en las declaraciones explicitas de los autores; a ello
se suman otros factores. 2. La sociologia, como las otras disciplinas, se acerca mas
a la politica hacia fines del periodo 1967-1973. 3. La sociologia aborda una serie de
temas conflictivos (reformas, movimientos sociales, huelgas), particularmente ha-
cia fines del periodo, y ello se confunde con su “politizacién”. 4. La sociologia es
una disciplina notoriamente constituida (por instituciones, metodologias, forma-
cién de sus cuadros) a partir de 1960 y se diferencia netamente del ensayo politico.

Se concluye que la relacion entre sociologia y politica es notoriamente menor
que la que se ha pretendido por quienes han querido desprestigiarla y que dicha
relacion , existiendo, no ha pervertido el desarrollo de la disciplina durante el pe-
riodo estudiado.

INTRODUCCION

Ha sido un tépico recurrente que las ciencias sociales se politizaron fuertemente en
los anos previos a 1973. Para algunos esto llegé a significar la destruccion (por
desvirtuacion) de algunas disciplinas, en particular de la sociologia.

Esta relacion entre sociologia y politica ha sido constatada por los estudiosos de la
disciplina en Chile como algo que la ha constituido y para nada como algo perverso.

! Este articulo es parte de una investigacion financiada por FONDECYT, proyecto N° 1960750. Apro-
vecho para agradecer a la sefiora Cecilia Sanchez G., coinvestigadora en este proyecio y a la sefiorita
Maria Ester Donoso, asistente de investigacion.

? Investigador del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile, Roman
Diaz 89, Providencia, Santiago de Chile, Tel.: 56-2-2360136, Fax 2358089, elm: edeves@lauca.usach.cl
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Hernan Godoy” senala como caracteristica del desarrollo de la sociologia en
Chile una cierta conexién con los procesos socioecondmicos y politicos nacionales,
Esto, de manera que las fuerzas sociales y tendencias ideologicas que condicionan
ese desarrollo se reflejan en el desarrollo de la sociologia, y los modelos politicos
encuentran cierta correspondencia con las modalidades que sigue la disciplina.

Por su parte, Rail Atria y Maria J. Lemaitre’, afirman que “la sociologia es, en.
mas de un sentido, la ciencia del cambio social”. Esto, porque esta ligada, en su ori-
gen y desarrollo, a la explicacion del cambio social; porque los sociélogos, como
“actores y portadores del condicionamiento historico que esta en la raiz de la socio-
logia”, estan llamados a hacer de su reflexion una toma de conciencia de los fenéme-
nos que ocurren en la sociedad; y porque en los cambios sociales se puede observar
mas claramente las relaciones sociales y probar la validez de la teoria sociolégica.

J.J. Brunner y Alicia Barrios’, refiriéndose a las caracteristicas de los Centros
Académicos Independientes, que surgieron como espacios académicos alternati-
vos a las instituciones oficiales durante la dictadura, dicen que éstos estdn afiliados
a “opciones ideologicas”, es decir, a corrientes o tradiciones politico-intelectuales.
En este rasgo se manifiesta, para ellos, la tradicion “politicista” o de “subculturas
politicas” que seria caracteristica de la sociedad chilena y también la tradicion de
los intelectuales que buscan expresarse a la vez académica y politicamente.

Manuel A, Garretén® afirma, en relacion al desarrollo de las ciencias sociales
en Ameérica Latina, que éste ha estado mas marcado que en otros contextos por el
desarrollo socio-politico. Esto se puede deber, postula, a que la preocupacion do-
minante en las ciencias sociales en nuestro continente, ha sido entender los feno-
menos nacionales, antes que establecer leyes universales.

Para Alfonso Arrau’, el hecho de que la sociologia fuera considerada desde sus
origenes como un instrumento de conocimiento secularizado al servicio de los cam-
bios sociales, sumado a las circunstancias de que la institucionalizacion de la disci-
plina se diera en el marco de la agudizacion de la Guerra Fria y de que los estudian-
tes de sociologia eran mayoritariamente jovenes muy sensibles al discurso
ideologico-politico (dirigentes secundarios o militantes en instituciones de accién
social), dan como resultado previsible el que “las sucesivas promociones de socio-
logos sellaran una fuerte relacion entre sociologia y politica”.

Es decir, cuando se habla de la conexion perversa, no se esta haciendo men-
cion de este elemento constitutivo, sino mas especificamente de un fenomeno que
se habria producido entre 1970 y 1973, o acaso desde algunos anos antes.

1 Godoy Urzia, Hernan. “El desarrollo de la sociologia en Chile. Resumen critico e interpretativo
de su desenvolvimiento entre 1950 y 1973", Eswudios Sociales, Santago (13): 33-56, 1977, pag. 34.

¢ Atria, Radl y Maria J. Lemaitre, “El desarrollo de la sociologia en Chile”, en: vv. aa. Las ciencias
sociales y del comportamiento en Chile. Andlisis de siete disciplings. Santiago, Corporacion de Promocion
Universitaria, 1983, pags. 27-41, pag. 29.

* Brunner, J.]. y Alicia Barrios, fngutsicion, mercado y filantropra. Crencias Seciales y auloritarismo en Argen-
tina, Brasil, Chile y Uruguay. Santiago, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLacso, 1987, pag. 137

* Garretén, Manuel A. Las ciencias sociales en Chile. Situacion, problemas, perspectivas. Santiago, Aca-
demia de Humanismo Cristiano, 1982, pag. 5.

7 Arrau, Alfonso, “La sociologia en Chile: antecedentes, problemas y perspectivas”. Colegio de
Socidlogos de Chile. Primer Congreso Chileno de Sociologia. Santiago, 1984, pag. 68s.
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Ahora bien, nuestra investigaciéon apunta a determinar hasta qué punto y en
qué sentido la sociologia se ligo (o se confundio) con la politica en mayor medida
o en otros sentidos que en otras épocas.

La metodologia para resolver este problema consisti6 en detectar a todos los miem-
bros de la comunidad sociolégica de los afios 1950-1973, a partir de lo sefalado por
quienes han estudiado la disciplina durante esta época en Chile®. Se elaboré asi un
listado para en seguida ubicar todos los libros y documentos de trabajo publicados por
cada uno de estos autores durante los afios sefialados. Se extrajeron de estas obras todos
los titulos y piezas introductorias (prologos, prefacios, introducciones, palabras inicia-
les, etc.). A estas piezas se les practico el siguiente conjunto de preguntas:

1. ¢Cuales de estas obras se ocupan de sociologia politica o cuales tienen por
objeto explicito de su trabajo el tema politico: partidos politicos, poder, Estado,
doctrinas politicas, ideologias?

2. ¢Cuantas de estas obras fueron prologadas o introducidas por politicos pro-
fesionales: presidentes de la repiblica, senadores, diputados, jefes de partido, diri-
gentes de instituciones o editoriales partidarias?

3. ¢En cuantas de estas piezas introductorias se alude a temas, aunque no expli-
citamente politicos, si conectados con la politica de manera mas o menos inmedia-
ta? Podrian llamarse también temas conflictivos: sindicalismo, lucha obrera, refor-
ma agraria, reforma universitaria, conflicto, organizaciones palronales.

4. ¢En cudntas de estas piezas se expresa que las obras que preceden apuntan a
asesorar, evaluar o proponer politicas de accién?

5. {Cuantas de estas obras son ensayos politicos y no trabajos cientificos, sea
por lo que declaran sus autores o por el método {0 ausencia de método) empleado?

* Arrau, Alfonso “La sociologia en Chile: antecedentes, problemas y perspectivas”. Colegio de
Sociologos de Chile. Primer Congreso Chileno de Sociologia. Santiago, 1984, pigs. 67-90; Atria, Raiil
y Maria |. Lemaitre, “El desarrollo de la sociologia en Chile”, en: wvv. aa. Las ciencias sociales y del
comportamiento en Chile. Andlisis de siete disciplinas. Santiago: Corporacién de Promocién Universitaria,
1983, pags. 27-41; Brunner, ].J. Los origenes de la sociologia profesional en Chile. Santiago: Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales FLacso, 1985; Brunner, ].J. Las Ciencias Sociales en Chile: institucidn,
politica y mercado en el caso de la sociologia. Santiago: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
FLACSO, 1986; Brunner, J.J. y Alicia Barrios, Inquisicion, mereado y filantropia. Ciencias Sociales y autorita-
risme ¢n Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Santiago: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
FLACSO, 1987; Donoso Varela, Luis y Alejandro Zorbas D., Estade actual de las ciencias sociales en Chile.
Rio de Janeiro: Centro Latinoamericano de Investigaciones en Ciencias Sociales, 1959; Fuentealba
Weber, Luis. “Panorama de la sociologia en América del Sur”. Sanuago: Ediciones de la Revista Atenea,
1967; Fuenzalida F., Edmundo. “The reception of scientific Sociology in Chile”. Latin American Research
Review, Albuquerque, University of New Mexico, xvir (2): 95-112, 1983; Garreton, Manuel A. Las
cienceas sociales en Chile. Situacion, problemas, perspectivas. Santiago: Academia de Humanismo Cristiano,
1982; Garreton, Manuel A. La evolucion de las Ciencias Sociales en Chile y su internacionalizacion. Una
sintesis. Santiago: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLaCs0, 1989; Godoy Urzia, Hernan.
“El ensayo social en Chile”. Anales de la Universidad de Chile, Santiago: diciembre 1960; Godoy
Urzia, Hernan. Orientacion y organizacion de los estudios sociologicos en Chile. Santiago: Editorial Univer-
sitaria, 1960; Godoy Urzia, Herndn. “El desarrollo de la sociologia en Chile. Resumen critico e
interpretativo de su desenvolvimiento entre 1950 y 1973", Estudios Sociales, Santiago (13): 33-56, 1977,
Menanteau-Horta, Dario. “Perspectivas de autonomia y compromiso de la sociologia en Chile”. Estu-
dios Sociales, Santiago 1 (39): 91-104, 1984 ; Vasconi, Tomas A. Las Ciencias Sociales en América del Sur
y Chile: 1960-1990. Santiago: ARCIS, Centro de Investigaciones Sociales, 1996.
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6. ¢En cudntas piezas se alude a contingencias politicas: partidos politicos, gue-
rrilla, gobierno de turno, politicos actuales?”

7. ¢En cuantas de estas piezas se manifiesta una preocupacion explicita por la
polis, en el sentido de preocupacién por el destino del pais, por sus politicas econé-
micas, sociales, educacionales, etc., aunque estos temas no sean el objeto de la in-
vestigacion?

8. ¢En cuantas piezas se sefialan como objetivos del trabajo cuestiones diversas
al desarrollo del conocimiento o del asesoramiento, evaluacion o proposicién de
politicas? Es decir, finalidades como la democracia, el nacionalismo, la justicia so-
cial u otras.

9. ¢En cuales de estas piezas se alude a grandes autores inspiradores, sean estos
los clasicos de la disciplina o grandes ide6logos o pensadores politicos?

10. ¢Cuantas obras no se ocupan de politica ni hacen mencion a temas politicos
y se responden negativamente en todas las preguntas anteriores?

Se lleg6 a un listado de 109 autores". Procediendo a una revision de la RENIB y
de la biblioteca FLACsO se lleg6 a la conclusion que de éstos, 42 no tenian libros o
documentos de trabajo publicados y 67 si los tenian. Se llegé de este modo a la
cantidad de 106 libros y documentos de trabajo. De éstos, 16 carecian de piezas
introductorias'' y 90 si las tenian. Varios de estos ultimos tenian mas de una pieza

* No se considera alusién cuando hay referencias al pasado como parte de la historia. Se considera
presente al gobierno anterior a la fecha en que se publica el trabajo.

" Brams, Liliana Bricefio, Guillermo Briones, Fernando Castillo, Fernando Cortés, Eduardo
Covarrubias, Paz Covarrubias, Manuel Cruz, Jorge Chateau, Jorge Chuaqui, Fernando Dahse, Frederic
Debuyst, Carlos Descouviéres, Torcuato Di Tella, Oscar Dominguez Correa, Luis Donoso V., Patricio
Dooner, Theotonio Dos Santos, Angélica Ducci, Rafael Echeverria, Enzo Faletto, Francisco Fernindez,

Joseph Fichter, Elias Flores, Luis Fuentealba W., Edmundo Fuenzalida F., Fernando Galofré, Isabel
Ganon, Ramén Ganzarin, Manuel A. Garreton, Alain Girard, Hernan Godoy Urzia, Sergio Gémez,
Gerardo Gonzilez, Gabriel Gyarmati, Eduardo Hamuy Berr, William L. Hansen, Peter Heintz, Rodolfo
Hoffman, Pablo Huneeus Cox, Marta Illanes, Emilio Klein, Laureano Ladron de Guevara, Gustavo
Lagos Matus, Tulio Lagos Valenzuela, Jorge Larrain, Luis F. Lira, Brian Loveman, Eugenio Malffei,
Ignacio Maue, Armand Martelart, Ernesto Moreno B., Tomas Moulidn, Victor Nazar, Marcela Noé,
Claudio Orrego Vicuiia, Jaime Oxley, Andrés Pascal, Alberto Pefia, James Petras, Criséstomo Pizarro,
Renato Poblete B., Luis Ratinoff, Jean Raynaud, Inés Reca, Patricia Richard, Dalia Rock, Antonio
Ruiz, Alejandro Saavedra, Danilo Salcedo, Rail Samuel, Domingo Sanchez, Orlando Sepuilveda, Ismael
Silva, José Sulbrandt, Alexander Schejtman, Luis Scherz Garcia, Emilia Schusterman, Astalfo Tapia
Moore, Alain Touraine, Leon Tovach, Ratl Urzia Fredeman, German Urazia Valenzuela, Augusio Varas,
Tomés Vasconi, Roger Vekemans, Julio Vega, Ximena Vergara, Guillermo Wormald, Francisco Zapata,
Jorge Zapata, Hugo Zemelman, Alejandro Zorbas D., Pedro Zuleta Guerrero. Se han excluido de esta
lista Jorge Barria, por ser historiador, asi como Alejandro Foxley, Ricardo Ffrench Davis y Oscar Munioz
G., por ser economistas,

" Barrera R., Manuel, 1966. Los partidos politicos chilenos: trayectoria y organizacion. Santiago, Uni-
versidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Instituto de Organizacién y Administracion INSORA;
Fuentealba W., Luis C., Tulio Lagos Valenzuela, Pedro Zuleta Guerrero, 1959. Perspectivas del hombre.
Santiago, Universidad Americana de la Culura; Hamuy B., Eduardo, 1967. Chile: proceso de democrati-
zacion fundamental Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Centro de Estu-
dios Socioeconémicos ceso, Cuadernos de Estudios Socioeconémicos N 4; Lagos V., Tulio, 1964. La
dicotomia campo-ciudad en la realidad chilena. Santiago, Editorial Universitaria; Lagos V., Tulio, 1966.
Educacion, sociedad y libertad. Santiago, Editorial Universitaria; Orrego V., Claudio, 1971. Humanismo
comunitario frente al totalitarismo. Santiago, Instituto de Estudios Politicos; Richard, Patricia, 1966. Per-
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introductoria. En total, las piezas introductorias fueron 140%. Se detectaron obras
que no fueran ubicadas y por ello no se obtuvieron sus piezas introductorias.

sonalidad de un delincuente habitual de hurto y robo. Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias
Juridicas y Sociales, Centro de Investigaciones Criminolégicas; Schejiman Mishkin, Alexander, 1971.
El inquilino de Chile central Sanuago, 1cira; Tapia Moore, Astolfo, 1962. La importancia de la sociologia en
la ensenanza universitaria. Santiago, Publicaciones de la Sociedad Chilena de Sociologia; Urzia F., Raiil,
1969. Poder, autoridad y referma agraria. Santiago, Universidad Catélica de Chile, Cuaderno de Saciolo-
gia N° 1; Vasconi B., Tomas A., 1967. Educacion y subdesarrollo. Proposiciones sobre ¢l marco tedrico y
metodoldgico de los estudios sobre educacion y desarrollo. Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Cien-
cias Econémicas, Centro de Estudios Socioeconémicos ceso, Cuadernos de Estudios Socioeconomicos
N° 7; Vekemans, Roger e [smael Silva, 1965. Integraciin y reforma social. Santiago, Centro para el desa-
rrollo econdémico y social de América Latina DESAL; Zemelman, Hugo y Rafael Echeverria, 1970. !nfor-
me sobre la primera etapa de la investigacion estructura ocupacional en el agro. Santiago, Instituto de Capaci-
tacion e Investigacion en Reforma Agraria 1CIRA; Zuleta Guerrero, Pedro, 1970(a). Ciencia y marxismo.
Santiago, Ediciones Occidente; Zuleta Guerrero, Pedro, 1970(b). La realidad hombre-humanidad y sus
perspectivas en el tiempo. Santiago, Ediciones de la revista Atenea; Zuleta Guerrero, Pedro, 1971. Idea del
sexo en la filosofia y en la concepeion del mundo y del hombre. Santiago, Ediciones Occidente.
 Se entregan las referencias de todas las piezas introductonas a todas las obras publicads entre
entre 1950-1973 por los autores enumerados en la nota 10. Por cierto muchas de estas piezas pertene-
cen a otros autores: Alba, Victor, 1964. Nota preliminar a Tomas Moulidn, Estudio sobre Chile. Santiago,
Editorial Orbe; Alonso, Isidoro, y Renato Poblete, 1962. Introduccién a La Jglesia en Chile. Con la
colaboracién de Ginés Garrido. Friburgo/Madrid, Feres/ocsta; Affonso, Almino, 1970. Dos palabras
a Almino Affonso, Sergio Gomez, Emilio Klein, Pablo Ramirez, Movimiento campesino chileno, Santiago,
1cira; Affonso, Almino, Sergio Gomez, Emilio Klein, Pablo Ramirez, 1970. Introduccién a Movimienio
campesino chileno. Santiago, 1CIRA, Astorga Lira, Enrique, 1971. Prélogo a Alejandro Saavedra, La cues-
tion mapuche. Santiago, ICIRA; Atria B., Raal, 1969. Introduccién a Actitudes y valores del campesino en
relacion a las aldeas de reforma agraria. Santiago, Universidad Catélica de Chile, Centro de Investigacio-
nes Sociologicas; Atria B., Rail, Eduardo Acufia A., Patricio Dooner D., Edmundo Lopez H., Ernesto
Moreno B., 1973, Introduccion a Actores sociales y cambio institucional en las reformas universitarias chilenas.
Santiago, CPU; Baraona Rafael, Ximena Aranda y Roberto Santana, 1961. Introduccion a Valle de Putaendo.
Estudio de estructura agraria. Santiago, Universidad de Chile, Instituto de Geografia; Barrera Romero,
Manuel, 1965. Introduccién a £ sindicato industrial: anhelos, métodos de lucha, relaciones con la empresa.
Santiago, INSORA, Barrera Romero, Manuel, 1969(a). Introduccion a Algunos aspectos no econdmicos de la
integracion latinoamericana. Santiago, INSORA; Barrera Romero, Manuel, 1969(b). Introduccion a La uni-
versidad chilena: una reflexion permanente. Santiago, INsORa; Barrera Romero, Manuel, 1971. Introduc-
cion a El sindicato industrial como instrumento de lucha de la clase obrera chilena. Santiago, Universidad de
Chile, Instituto de Economia y Planificacién; Barrera Romero, Manuel, 1973. Introduccion a £/ conflic-
to obrero en el enclave cuprifere. Santiago, Institute de Economia y Planificacién; Barria, Liliana y Maria
Edy Ferreira, 1971. Introduccion a Hacia un método de programacion campesina, Santiago, ICIRA, INDAP,
Federacion de Cooperativas Campesinas de Colchagua; Borde, Jean y Mario Géngora, 1956. Introduc-
cion a Evelucion de la propiedad rural en el Valle del Puangue. Santiago, Universidad de Chile, Instituto de
Sociologia; Briones, Guillermo, 1972. Introduccién a Estructura ocupacional y educacién universitaria. Un
andlisis de los modos de insercion en el sistema productivo chileno. Concepeién: Universidad de Concepcién,
Instituto Central de Sociologia. Publicacion conjunta con el Departamento de Sociologia de la Univer-
sidad de Chile; Cardoso, Fernando Henrique y Enzo Faletto, 1969(a). Introduccion a Dependencia y
desarrollo en América Latina. Ensayo de interpretacion sociologica. México, Siglo XXI; Cardoso, Fernando
Henrique y Enzo Faletio, 1969(b). Prefacio a Dependencia y desarrollo en América Latina. Ensayo de inter-
pretacion sociologica. México, Siglo XXI; Chateau Herrera, Jorge, 1969. Introduccion a La Reforma Agra-
ria y los valores del campesino. Santiago, Universidad Catolica de Chile, Centro de Investigaciones Socio-
logicas, Cuaderno de Sociologia N° 4; Contreras Budge, Eduardo, 1971. Presentacion a Crisdstomo
Pizarro, La revolucion de 1891. La modernizacion. Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso;
Corporacién de Promocién Universitaria CPU, 1973. Presentacion a Radl Atria B., Eduardo Acufia A,
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Patricio Dooner D., Edmundo Lépez H., Emesto Moreno B., Actores sociales y cambio mstitueional en las
réformas universitarias chilenas. Sanuago, cpu; Costa Pinto, L.A. 1961. Presentacion a Antonio Ruiz Urbina,
Alejandro Zorbas D., Luis Donoso Varela, Estratificacion y movilidad sociales en Chile. Fuentes bibliogrdfi-
cas. {Desde los origenes hasta 1960). Rio de Janeiro, Centro Latinoamericano de Investigaciones en Cien-
cias Sociales; Cumplido Cereceda, Francisco, 1970. Advertencia preliminar a German Urzia Valenzuela,
Evolucion de la admmistracidn publica chilena (1878-1969). Santiago, Universidad de Chile, Facultad de
Ciencias Juridicas y Sociales, Departamento de Ciencia Politica, Publicaciones del Instituto de Cien-
cias Politicas y Administrativas; Descouviéres, Carlos, 1968. Introduccion a Aleoholismo y familia. Un
estudio exploratorio. Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Centro de Estu-
dios Socioeconomicos; Di Tella, Torcuato S., 1970. Prefacio a Hacia una politica latinoamericana. Buenos
Aires, Arca; Dominguez Correa, Oscar, 1959. Propdsitos de E/na oportunidad en la libertad. Estudio sobre
el manejo de la mano de obra y la situacion social de los trabajadores de los fundos de mds de 100 hectdreas en la
Provincia de O'Higgins. Santiago, Editorial del Pacifico; Dominguez Correa, Oscar, 1961, Introduccién a
£l campesine chileno y la Accion Catdlica rural. Santiago, Centro de Investigaciones y Accion Social;
Dominguez Correa, Oscar, 1965. Introduccién a Sociologia rural. Santiago, Editorial del Pacifico;
Dominguez Correa, Oscar y Cristina Osorio, 1971, Introduccion a Recursos humanos calificados. Sector
publico agricola. Santiago, 1CIRA-Oficina de Planificacion Agricola opera, Ministerio de Agricultura;
Dorfman, Ariel y Armand Matelart, 1971(a). Pro-logo para pato-logos a Para leer al Pate Donald
Valparaiso, Universidad Catélica de Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso; Dorfman,
Ariel y Armand Mattelart, 1971(b). Introduccion a Para leer al Pato Donald. Valparaiso, Universidad
Catdlica de Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso; Dos Santos, Theotonio, 1967. Introduc-
cién a El nuevo cardcter de la dependencia. Gran empresa y capital extranjero. Santiago, Universidad de
Chile, Centro de Estudios Socioeconémicos CEso, Cuadernos de Estudios Socioeconémicos N° 6; Dos
Santos, Theotonio, 1968. Intreduccion a El nuevo cardcter de la dependencia. Santiago, Universidad de
Chile, Centro de Estudios Socioeconémicos CEso, Cuadernos de Estudios Sociceconémicos N° 10; Dos
Santos, Theotonio, 1969. Prélogo a Sacialismo o fascismo, Santiago, pLa; Dos Santos, Theotonio, 1970(a).
Nota previa a Dependencia econdmica y alternativas de cambio en América Latina. Santiago, Universidad de
Chile, Centro de Estudios Socioeconémicos CEso; Dos Santos, Theotonio, 1970(b). Introduccion a De-
pendencia y cambio social. Santiago, Universidad de Chile, Centro de Estudios Socioeconémicos CESO,
Cuadernos de Estudios Sociceconémicos; Dos Santos, Theotonio 1971, Introduccion a La crists norte-
americana y América Latina. Santiago, Ediciones pLa; Dos Santos, Theotonio, 1972(a). “Sobre el estudio
de un pais dependiente™ en Brasil: origenes y perspectivas de una crisis. Santiago, Universidad de Chile,
Centro de Estudios Socioeconémicos cEso; Dos Santos, Theotonio, 1972(b}. Prologo a Sectalismo o Fas-
etsmo. El nuevo cardcter de la dependencia y el dilema latinoamericano. Buenos Aires, Ediciones Periferia;
Fichter, Joseph, 1962, Introduccion a Cambio social en Chile. Un estudio de actitudes. Santiago, Ediciones
de la Universidad Catélica de Chile; Foxley R., Alejandro, 1971. Introduccién a Oscar Munos G.,
Bosco Parra A., Eduardo Garcia D., Criséstomo Pizarro C., José Alvarez M., Andrzej Wrobel K., Jacques
Chonchol Ch., Luis Figueroa M., Juio Silva S., Mario Zafiartu U., Guillermo Geisse G., Chile: bisqueda
de un nuevo socialismo. Alejandro Foxley, editor. Santiago, Universidad Catélica de Chile, Ediciones
Nueva Universidad, Centro de Estudios de Planificacién Nacional; Frei Montalva, Eduardo, 1969.
Introduccién a Claudio Orrego Vicuiia, Solidaridad o violencia: el dilema de Chile. La revolucion en libertad:
una racionalidad demoerdtica para el cambio social. Santiago, Zig-Zag; Fuenzalida Faivovich, Edmundo,
1971. Introduccion a fnvestigacion cientifica y estratificacion internacional. Santiago, Editorial Andrés Bello;
Gana Barrientos, Eduardo, 1967, Presentacion a Tomas A. Vasconi, Educacion y cambio social. Santiago,
Universidad de Chile, Centro de Estudios Socioeconomicos ceso, Cuadernos de Estudios Socioecond-
micos, N? 8; Garreton, Manuel A, 1972, Introduccion sin titulo a Franz Hinkelammert, Dialéctica del
desarrollo desigual. Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, CEREN; Girard, Alain y Raiil Samuel,
1958, Introduccion “La investigacion” a Situacidn y perspectivas de Chile en septiembre de 1957 Una inves-
tigacion de opinion piblica en Santiago. Santiago; Godoy Urzia, Hernan, 1970(a). Prefacio a El oficio de las
letras. Un estudio sociologico de la vida literaria. Santiago, Editorial Universitaria; Godoy Urziia, Herndn,
1970(b). Introduccién a El oficio de las letras. Un estudio sociolgico de la vida literaria. Santiago, Editorial
Universitaria; Godoy Urziia, Hernan, 1971(a). Prefacio a Estructura social de Chile. Santiago, Editorial
Universitaria; Godoy Urzia, Hernan, 1971(b). Introduccion a Estructura social de Chile. Santiago, Edito-
rial Universitaria; Gomez, Sergio, 1969. Introduccion a Los empresarios agricolas y la reforma agraria.
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Estudio de la respuesta de los empresarios agricolas a través de sus organizaciones a la reforma agraria. Santiago,
Universidad Catélica de Chile, Facultad de Ciencias Economicas y Sociales, Escuela de Sociologia,
Gomez, Sergio, 1972(a). Prefacio a Las organizaciones campesinas y el conflicto social en el campo chileno
(1920-1970). Santiago, s.p.i.; Gémez, Sergio, 1972(b}. Introduccién a Las organizaciones campesinas y el
conflicto social en el campo chileno (1920-1970). Santiago, s.p.i.; Gomez, Sergio, 1972(c). Introduccion a Los
empresarios agricolas. Santiago, 1CIRA; Gomez, Sergio y Emilio Klein, 1972. Introduccion a Informe sobre
el estado actual de los consejos comunales campesinos. Santiago, 1c1RA; Gyarmati, Gabriel, 1971. Introduccién
a Gabriel Gyarmati, Pelagia Ortuzar y Luz E. Cereceda, El nuevo profesor secundario. La planificacion
sociologica de una profeston. Sanuago, Universidad Catélica de Chile, Ediciones Nueva Universidad,
Hamuy, Eduardo, 1957 Inwroduccion a Antologia sobre estratificacion social. Santiago, Editorial Universi-
taria; Hamuy, Eduardo, 1960. Prefacio a Educacion elemental, analfabetismo y desarrollo econdmico. Santia-
go, Editorial Universitaria; Hamuy, Eduardo, 1961. Introduccion a Eduardo Hamuy, William L. Hansen,
Orlando Sepulveda, Guillermo Briones, Ef problema educacional del pueblo de Chile. Santiago, Editorial
del Pacifico; Hamuy, Eduardo, 1966(a). “Esta serie de cuadernos™ en Temas de nuestro tiempo. Santiago,
Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Cuadernos del Centro de Estudios Socioeconé-
micos N° |; Hamuy, Eduardo, 1966(h). “Historiar el presente”, introduccion a Temas de nuestro tiempo.
Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Cuadernos del Centre de Estudios
Socieeconomicos N° 1; Hamuy, Eduardo, s/f. Introduccion a La profesidn de arquitecto en ¢l gran Santia-
go. Santiago, Colegio de Arquitectos de Chile, Delegacién Provincial de Santiago; Hamuy, Eduardo,
Danilo Salcedo y Orlando Sepilveda, 1958. Introduccion a El primer satélite artificial. Sus efectos en la
opinion prblica. Santiago, Editorial Universitaria; Heintz, Peter, 1960, En Introduccion General, Socio-
logia del poder, Santiago, Editorial Andrés Bello; Heintz, Peter, 1962. Nota sobre el trabajo del sefior
Manuel Barrera, Estructura secial, aspiraciones y medtos para alcanzarlas. Santiago, Universidad de Chile,
Facultad de Ciencias Economicas, Centro de Planificacion Economica; Heintz, Peter, 1963. Nota sobre
el trabajo del senor Hugo Zemelman, Innovacién y tipos de agricultores. Santiago, Universidad de Chile,
Facultad de Ciencias Economicas, Centro de Planificacion Econémica; Heintz, Peter, 1970 (a). Intro-
duccién a Un paradigma sociologico del desarrollo, Santiago, Editorial del Instituto; Heintz, Peter, 1970 (b).
Prefacio a Un paradigma sociologico del desarrollo, Santiago, Editorial del Instituto; Houtart, Francois,
1961. Prologo a Oscar Dominguez Correa, El campesino chileno y la Accion Catilica rural. Santiago, Cen-
tro de Investigaciones y Accion Social; Huneeus Cox, Pablo, 1970. Introduccion a £1 problema de empleo
y recursos humanos. ideas para una politica. Santiago, Editorial Andrés Bello; Ide K., Jorge, 1965. Prefacio
a Manuel Barrera Romero, El sindicato industrial: anhelos, métodos de lucha, relaciones con la empresa.
Santiago, Nsora, Klein, Emilio, 1970. Introduccion a Mane de obra agricola en Magallanes. Santiago,
ICIRA/ORPLAN-Magallanes; Ladron de Guevara, Laureano, 1967(a). Nota preliminar a Propietario y em-
presario agricola. Algunas de sus caracteristicas en el caso de Aconcagua. Santiago, Universidad de Chile, Fa-
cultad de Ciencias Econémicas y Administrativas; Ladrén de Guevara, Laureano, 1967(b). Introduc-
cion a Propietarto y empresario agricola. Algunas de sus caracteristicas en ¢l caso de Aconcagua. Santiago,
Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Economicas y Administrativas; Lagos E., Ricardo, 1971.
Prologo a Manuel Barrera, El sindicato industrial como instrumento de tucha de la clase obrera chilena. Santia-
go, Universidad de Chile, Instituto de Economia y Planificacién; Lagos Valenzuela, Tulio, 1962. Prefa-
cio a Pedro Zuleta Guerrero, Funcion y destino de la universidad actual Santiago, Ediciones Universidad
Americana de la Cultura; Lagos Valenzuela, Tulio, 1965. Motivacion a Eveluciin del pensamiento social.
Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Educacion, Central de Publicaciones; Lagos
Valenzuela, Tulio y Pedro Zuleta Guerrero, 1963. Frontis a Caminos de la cultura. Santiago, Sociedad
Chilena de Sociologia; Loveman, Brian, 1971. Presentacion a £l campesino chileno le escribe a Su Excelen-
cta. Santiago, 1CIRA, Mattelart, Armand, 1964 (a). Prélogo a Enfoque metodolégico del estudio demogrdfico,
Santiago, Universidad Catélica de Chile; Mattelart, Armand, 1964 {b). Presentacion a Proyecto Maule
Norte, Antecedentes demogrdficos, Santiago, Universidad Catélica de Chile; Mattelart, Armand y Michéle,
1965. Avant-propos a La problematique du peuplement latinoamericaine. Santiago: Universidad Catélica de
Chile, Facultad de Ciencias Economicas y Sociales, Catedra de Demografia; Matelart, Armand v
Michele, 1968. Prologo a La muger chilena en una nueva soctiedad. Un estudio exploratorio acerca de la situa-
cion ¢ imagen de la mujer en Chile. Santiago, Editorial del Pacifico; Mattelart, Armand y Michéle, 1970.
Introduccion a fuventud chilena. Rebeldia y conformismo. Santiago, Editorial Universitaria; Marttelart, Armand
y Manuel A. Garreton, 1965. Prologo a Integracion nacional y marginalidad. Santiago, Editorial del Paci-
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fico; Moulidn, Tomis, 1964, Introduccion a Estudio sobre Chile. Santiago, Editorial Orbe; Orrego Vicu-
fa, Claudio, 1969(a). Palabras preliminares a Solidaridad o violencia. el dilema de Chile. La revolucion en
libertad: una racionalidad democrdtica para el cambio social Santiago, Zig-Zag; Orrego Vicuna, Claudig,
1969(b). Pralogo a Los partidos politicos y el camino de 1970: apuntes para un analisis estratégico de la politica
chilena. Santiago, Cuadernos de la Politica v el Espiritu; Orrego Vicufia, Claudio, 1972(a). Introduccién
a El paro nacional, Via chilena contra el totalitarismo, Santiago, Editorial del Pacifico, Instituto de Estudios
Politicos, 4° ed.; Orrego Vicuna, Claudio, 1972(b). Presentacion a Empezar de nuevo. Chile después de la
UP. Santiago, Editorial del Pacifico. Pacifico e Instituto de Estudios Politicos, 1972, Presentacion a José
Alvarez, Radl Atria, Fernando Galofré, Rail Urzia y Mario Zanarw, Ciencia y mito en el andlisis social,
Una ¢ritica a las categorias marxistas de andlisis. Santiago, Editorial del Pacifico, Instituto de Estudios
Politicos; Pacifico e Instituto de Estudios Politicos, 1973. Presentacién a Pablo Huneeus, Claudio Orrego,
Eduardo Palma, Sebastian Piniera, Andrés Sanfuentes, Chile: el costo soctal de la dependencia ideoldgica.
Santiago, Editorial del Pacifico, Instituto de Estudios Politicos; Pearse, Andrew, 1968. Prefacio a An-
drés Pascal, Relaciones de poder en una localided rural Estudio de caso en el Valle Hurtado, Coquimbo.
Santiago, ICIRA; Petras, James, 1971(a). Prologo a Politica y fuerzas sociales en el desarrollo chileno. Buenos
Aires, Amorrortu; Petras, James, 1971(b). Introduccién a Politica y fuerzas sociales en el desarrollo chileno,
Buenos Aires, Amorrortu; Pefia, Alberto, 1968. Introduccion a Estructura de poder en un asentamiento:
Culipran. Santiago, 1CIRA; PLA, Prensa Latinoamericana, 1969. Coleccion América Nueva en Theotonio
dos Santos, Secialisme o fascismo, Santiago, pLA; PLA Prensa Latinoamericana, 1971(a). Presentacién a
Armand Mattelart, Patricio Biedma y Santiago Funes, Comunicacién masiva y revolucion socialista. Santia-
go, Ediciones Prensa Latinoamericana PLA; PLA Prensa Latinoamericana, 1971 (b). Prélogo a Armand
Mattelart, Patricio Biedma y Santiago Funes, Comunicacion masiva y revolucion socialista. Santiago, Edi-
ciones Prensa Latinoamericana rra; PLA, Prensa Latinoamericana, 1971 (c) Coleccion América Nueva
en Theotonio Dos Santos, La Crisis Norteamericana y América Latina, Sanuago, pLa; Planet, Mario, 1965,
Punto de partida a Astolfo Tapia Moore, Sociologia y educacion. Santiago, Universidad de Chile, Facultad
de Filosofia y Educacién; Pizarro, Crisostomo, 1971. Introduccién a La revolucion de 1891, La moderni-
zacién. Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso; Pizarro, Roberto, y Manuel A. Garretén,
1972, Presentacion a Lelio Basso, Kalki Glauser, Rossana Rossanda, Marta Harneker, José A. Viera-
Gallo, Pedro Vuskovic, Paul Sweezy, Alberto Martinez, Michel Gutelman, Ruy Mauro Marini, Jaques
Chonchol, Franz Hinkelammert, Theotonio Dos Santos, Transicion al socialismo y la experiencia chilena.
Santiago, CEso, CEREN; Poblete, Renato, 1962. Nota liminar a Isidoro Alonso y Renato Poblete, La
lglesia en Chile. Con la colaboracion de Ginés Garrido. Friburgo/Madrid, Feres/ocsHa; Quijano O.,
Anibal, 1970(a). Advertencia a Cardcter y perspectiva del actual régimen militar en el Peri. Santiago, Univer-
sidad de Chile, Facultad de Ciencias Economicas, Centro de Estudios Socioeconémicos ceso; Quijano
O., Anibal, 1970(b). Introduccion a Cardcter y perspectiva del actual régimen militar en el Peru. Santiago,
Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Centro de Estudios Socioeconémicos CESO;
Quijano O., Anibal, 1970(c). Introduccién a Redefinicion de la dependencia y marginalizacion en América
Latina. Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Centro de Estudios
Socioeconémicos CEsO, Quijano O., Anibal, 1971{a). Advertencia a Nacionalismo, neoimperialismo y mi-
litarisme en ¢l Perti. Buenos Aires, Ediciones Periferia, Quijano O., Anibal, 1971(b}. Introduccién a Na-
cionalismo, neotmperialismo y militarismo en el Peri. Buenos Aires, Ediciones Periferia; Quimanti, 1971
Presentacion a Enzo Faletto, Eduardo Ruiz, Hugo Zemelman, Génesis histirica del proceso politico chileno.
Santiago, Editorial Quimanti; Ramirez, Pablo, 1968. Introduccion a Cambio en las formas de pago a la
mano de obra agricola. Santiago, 1c1rA; Richard, Patricia, Ana Maria Viveros y Liana Ortiz, Introduccién
a ¢ Fuma marihuana el estudiante chileno? Santiago, Universidad Catélica de Chile, Vicerrectoria de Co-
municaciones, Ediciones Nueva Universidad; Romeo, Carlos, 1973. Prologo a Manuel Barrera, El con-
flicto obrero en ¢l enclave euprifero. Santiago, Instituto de Economia y Planificacion; Ruiz Urbina, Antonio,
Alejandro Zorbas D., y Luis Donoso V., 1961(a). Agradecimientos a Estratificacion y movilidad sociales en
Chile. Fuentes bibliogrdficas. (Desde los origenes histiricos hasta 1960). Rio de Janeiro, Centro Latinoame-
ricano de Investigaciones Sociales; Ruiz Urbina, Antonio, Alejandro Zorbas D., y Luis Doneso V.,
1961(b). Prologo a Estratificacién y movilidad sociales en Chile. Fuentes bibliograficas. (Desde los origenes his-
toricos hasta 1960). Rio de Janeiro, Centro Latinoamericano de Investigaciones Sociales; Saavedra,
Alejandro, 1971. Introduccion a La cuestion mapuche. Santiago, ICIRA; Sanfuentes, Andrés, 1973. Presen-
tacién a Radl Atria, Alvaro Bardon, Eugenio Ortega, Sergio Molina, Rail Urzia, Hacia un nuevo diag-
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néstico de Chile. Andrés Sanfuentes, ed. Santiago, Editorial del Pacifico, Instituto de Estudios Politicos;
Sepiilveda, Orlando, 1966. Introduccion a Medios de comunicacion de masas y cambio social. Algunos ante-
cedentes empiricos en Chile. Trabajo presentado ala Conferencia sobre el Desarrollo de las Comunidades
de los Paises Andinos en América Latina, celebrada en la Universidad de Cornell, los dias 21 y 22 de
marzo, 1966. Santiago, Universidad de Chile, Instituto de Sociologia; Scherz, Luis, 1968(a). Prélogo a
El camino de la revolucion universitaria. Santiago, Editorial del Pacifico; Scherz, Luis, 1968(b). Introduc-
cion a El camino de la revolucion universitaria. Santiago, Editorial del Pacifico; Tapia Moore, Astolfo,
1961. Prologo a Legislacion urbanistica de Chile (1818-1959). Santiago, Universidad de Chile, Facultad de
Arquitectura, Instituto de Vivienda, Urbanismo y Planificacion; Urzia F., Raual. 1969(a). Introduccion
a La demanda campesina. Santiago, Universidad Catélica de Chile, Ediciones Nueva Universidad; Urzia
F, Rail, 1969(b). Introduccion a Estratificacion social urbana en América Latina. Sintesis y bibliografia.
Santiago, Cuaderno de Sociologia Universidad Catélica de Chile, N° 3; Urzia Valenzuela, German,
1961. Prologo a Ei Partido Radical: su evolucion. Santiago, Universidad de Chile, Escuela de Ciencias
Politicas y Administrativas; Urzia Valenzuela, German, 1968. Explicacién general a Los partidos politi-
cos chilenos. Las fuerzas politicas. Ensayos de insurgencia politica en Chile. Santiago, Editorial Juridica de
Chile; Urzaa Valenzuela, German y Ana Maria Garcia Barzelatto, 1971, Observacion general a Diag-
ndstico de la burocracia chilena (1818-1969). Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Juridi-
cas y Sociales, Departamento de Ciencia Politica, Publicaciones del Instituto de Ciencias Politicas y
Administrativas; Vasconi B., Tomds A., 1967 Nota previa y agradecimiento a Educacion y cambio social.
Cuadernos de Estudios Socioeconémicos, Centro de Estudios Socioeconémicos Universidad de Chile,
Santiago, N° 8; Vasconi B,, Tomas A., 1970, Introduccion a Dependencia y superestructura. Santiago,
Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Economicas, Centro de Estudios Socioeconomicos; Vasconi
B., Tomds e Inés Reca, 1970. Introduccion a Movimiento estudiantil y crisis en la Universidad de Chile.
Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Centro de Estudios Socioeconémicos;
Vasconi B., Tomas e Inés Reca, 1971(a). Prefacio a Modernizacion y crists en la universidad latinoamericana.
Cuadernos de Estudios Socioecondmicos, Centro de Estudios Socioeconémicos Universidad de Chile,
Santiago, N” 14; Vekemans, Roger, 1962. Prélogo a Joseph Fichter, Cambio social en Chile. Un estudio de
actitudes. Santiago, Ediciones de la Universidad Catélica de Chile; Vekemans, Roger, 1966. Introduc-
cién a Rodolfo Hoffman y Frederic Debuyst, Chile, una indusirializacion desordenada. Santiago, DESAL,
Centro de Investigaciones Sociologicas Universidad Catélica de Chile; Vekemans, Roger, 1970(a).
Prefacio a Roger Vekemans, Jorge Giusti, Ismael Silva, Marginalidad, promocién popular ¢ integracion la-
tinoamericana. Santiago/Buenos Aires, Desal/Ediciones Troquel; Vekemans, Roger, 1970(b). Introduc-
cion a Docirina, ideologia y politica. Santiago/ Buenos Aires, Desal-Celap/Ediciones Troquel; Vekemans,
Roger, 1971. Prefacio a fglesia y mundo politico. Sacerdocio y politica. Con la colaboracién de Herndn Pozo
Medina. Barcelona, Herder; Vera Lamperein, José, 1962, Prefacio a Manuel Barrera R., Estructura so-
cial, aspiraciones y medios para alcanzarlas. Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econé-
micas, Centro de Planificacién Econémica; Vera Lamperein, José, 1963. Prefacio a Hugo Zemelman
M., Innovacién y tipos de agricultores. Santiago, Universidad de Chile, Facultad de Ciencias Econdmicas,
Centro de Planificacién Econémica; Vergara ., Ximena y Luis Barros L, 1972. Introduccién a Las
ideologias de la clase dominante. (Chile 189]-1925). Santiago, ELas; Zanartu, Maric y Claudio Orrego,
1971. Introduccion a Socialismo, propietarismo y liberacion del pueblo. Santiago, Instituto de Estudios Poli-
ticos; Zemelman M., Hugo, 1963. Introduccion a /nnovacidn y tipos de agricultores. Santiago, Universidad
de Chile, Facultad de Ciencias Econémicas, Centro de Planificacion Econémica; Zemelman M., Hugo,
1972, Palabras de presentacion a Hugo Zemelman y James Petras, El campesinado y su lucha por la tierra.
Santiago, Quimanti; Zemelman M., Hugo y James Petras, 1972. Introduccién a El campesinado y su
{ucha por ia tierra. Santiago, Quimanti; Zemelman M., Hugo, Liliana Barria e Ingrid Marx, 1972. Intro-
duccion a Informe descriptive de Combarbald; informe descriptivo dz Monte Patria; informe descriptivo de Punitagui
y Camarico; informe descriptivo de Samo Alto. Santiago, 1c1rA; Zuleta Guerrero, Pedro E., 1962. Prefacio a
Funcion y destino de la universidad actual Santago, Ediciones Universidad Americana de la Cultura, Zunino
Z., Hugo, 1969, Prefacio a Manuel Barrera, La universidad chilena: una reflexion permanente. Santiago,
INSORA,
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RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS !
1. {Cudles se ocupan de sociologia politica?

27 con pieza introductoria y 5 sin pieza introductoria.

En total 32, un 21% del total de las obras aproximadamente.

2. éCuales de estas obras fueron prologadas por politicos profesionales?

Por individuos, sélo dos (2), la obra de Claudio Orrego, Solidaridad o violencia:
el dilema de Chile. La revolucion en libertad: una racionalidad democrdtica para el cambio
social, prologada por el presidente Eduardo Frei Montalva, y la obra de Raul Atria
et al., Hacia un nuevo diagnostico de Chile, que fue prologada por Andrés Sanfuentes
en su calidad de director del Instituto de Estudios Politicos (IDEP), organismo de la
Democracia Cristiana. Ademas de esas dos, Claudio Orrego, como militante, re-
dacta 3 piezas introductorias a sus propios libros Podemos, por otra parte, conside-
rar politicos profesionales a las compaiiias editoriales cuando pertenecian a un gru-
po politico, o cuando oficiaban como tales. Es el caso de la Editorial del Pacifico,
que introduce la obra Huneeus, Orrego, Palma, Pifiera y Sanfuentes, que pertene-
cia a la Democracia Cristiana. También podrian ser consideradas dos piezas redac-
tadas por casas editoriales que estaban en la linea de la Unidad Popular (UP): Pren-
sa Latinoamericana PLA, y Quimanti en Mattelart, Biedma, Funes 1971, y a Faletto,
Ruiz, Zemelman 1970, respectivamente.

En definitiva, de un total de 140 piezas introductorias, hay 9 que pueden ser
consideradas como redactadas por politicos. Esto es un 6% a un 7% aproximada-
mente.

3. ¢En cuadles de estas piezas se alude a temas conectados con la politica?

Sobre 140 piezas introductorias, existen

14, que se refieren a reforma agraria y consejos campesinos;

16, a movimiento sindical, movimiento social, huelga;

5, a reforma universitaria, conflicto estudiantil;

1, a gremios patronales;

1, a guerrilla;

3, a experiencia socialista, revolucion;

41, Total.

29 % aproximadamente.

4. ¢ Cuales de estas piezas se plantean como trabajos de asesoria o proposicion
de politicas?

10, asesoria

2, evaluacion

7, proposicion

19, Total

13 %, aproximadamente

5. éCuantas de estas piezas son ensayos politicos en si mismas o introducen
ensayos politicos?

Esta pregunta puede ser considerada casi como una explicitacion de la nimero
2. De las 140 piezas recopiladas hay claramente 13 que pueden ser consideradas
ensayos politicos, en la medida que se expresan ideas politicas en vez de hacer
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precisiones metodologicas, agradecimientos u otras consideraciones tipicas de las
piezas introductorias a obras cientificas. Hay un par mas sobre las cuales puede
discutirse y una que siendo ensayo no es politico sino que teoldgico, escrito por
Roger Vekemans. En sintesis tenemos un 10% de piezas introductorias que pueden
ser identificadas con el ensayo politico. Estas practicamente coinciden con los au-
tores politicos profesionales: PLA, Pacifico, Quimantii, Frei Montalva, Orrego,
Andrés Sanfuentes

De las 13, hay 8 en que esta implicado Claudio Orrego, quien no tiene una sola
obra de sociologia, aunque estudio la disciplina, sin llegar a practicarla al parecer.
Se considera como una condicién del trabajo cientifico la publicacion en el ambito
de la propia disciplina. Se dice que o publicar o morir. Las publicaciones serian el
ejercicio tan necesario para mantenerse en forma en la vida cientifica.

Alli encontramos el prologo de Eduardo Frei a uno de los libros de Orrego, sus
propias presentaciones a 4 y presentaciones de terceros a otros libros en los que él
participé. A estas se suma una de Andrés Sanfuentes a un libro en que publican
Raul Atria y Raul Urzia junto a otros. Las otras cuatro son dos de PLA, una de
Quimanti, una de Tomas Moulian.

En total pueden ser 15; es decir, el 11%

6. ¢En cuantas se alude a la contingencia politica?

Se alude en 25, que es un 18% aproximadamente. Pero si descartamos aquellas
que son ensayos politicos declarados, es decir, todas aquellas editadas para comba-
tir al gobierno de la Unidad Popular y que no son obras cientificas ni tienen preten-
siones de serlo, ya no son 25, sino 19 0 20 y por lo tanto son apenas un 14% del total.

7. ¢En cudles de estas piezas se manifiesta una preocupacion explicita por la polis?

Esta cuestiéon nos permite introducirnos mas profundamente en el contenido
de pensamiento expresado en la sociclogia de esos afios.

Por “preocupacién por la polis” se entiende la explicitacion en los textos de
alusiones a los problemas nacionales (o continentales) y a la presentacién de alter-
nativas de solucién. No quiere ello decir que quienes no lo expliciten carezcan de
dicha preocupacion, pero lo que interesa en esta investigacion es determinar en
qué sentido y hasta qué punto la sociologia se ligé a la politica y al pensamiento
politico. Obviamente, por tanto, no podemos incluir aqui a quienes sin explicitar
esta preocupacion desarrollaron investigaciones sobre temas de relieve para el pais
o el continente dado que deberiamos practicamente incluir a toda la comunidad
sociologica y la pregunta perderia su validez. De hecho, los autores que explicitan
su preocupacion por la polis son los menos. Aunque no es facil determinar con toda
precision, pues tratase mas bien de una pregunta cualitativa, hemos estimado estos
en alrededor de 20, el 15% de las piezas introductorias.

A continuacion se detalla la manera como ello se expresa y por dicha via se
ingresa en el contenido de las ideas referidas a la polis (las ideas politicas en sentido
amplio, no s6lo como ideologias) que se manejaron en el ambito de la sociologia de
la época.

Eduardo Hamuy, uno de los mas importantes animadores de la sociologia,
destaca que “hay pendiente un deber hacia el pais que la generalidad de los profe-
sores e investigadores de la Universidad no ha cumplido ahora ni nunca en el pa-
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sado, y que consiste en la tarea de colaborar junto al pueblo no SOBRE el pueblg
ni AL LADO del pueblo, sino precisamente EN el pueblo con el propésito de
encontrar las mejores soluciones a los grandes problemas sociales”. Esto quiere
decir, en cierto modo, que “la valorizacion que oriente y estructure las ciencias
sociales en los paises latinoamericanos, debe desprenderse de los problemas mas
profundos y generales que enfrentan en este tiempo histérico concreto las socieda-
des en que vivimos. Tales problemas se refieren en América Latina a los procesos
de cambio social, de desarrollo econémico, de transformacién de la estructura de
poder, etc., los cuales son, evidentemente, de naturaleza politica” (Hamuy, 1966-a).
En otra intervencion, realizada en 1965, aunque publicada también en “Temas de
nuestro tiempo”, Hamuy, senala que lo que motivé la creacion del Centro de Estu-
dios Socioeconémicos en la Facultad de Ciencias Econémicas de la Universidadde
Chile, “fue el profundo convencimiento, que compartimos muchos, de la necesi-
dad que tiene el pais de que existan instituciones que se preocupen de los grandes
problemas nacionales con un criterio macro social” (Hamuy 1966-a).

Pero antes, en 1960, habia ya manifestado su preocupacion por la relacion en-
tre educacion y nacion. En dicha oportunidad habia destacado que “desde los tiem-
pos de Dario Salas no se ha formulado un pensamiento educacional integrado que
corresponda a las necesidades estructurales de nuestra sociedad. La idea de una
educacion dirigida al cambio, en lugar de aquella que como ahora refuerza el siste-
ma de principios vigentes, esta en el centro de nuestras preocupaciones” (Hamuy,
1960).

Tulio Lagos, en una linea similar a la de Hamuy, espera que la Universidad de
Chile sirva cada vez mejor a los superiores designios de la comunidad nacional.
Concibe la Universidad como “ligada a las implicaciones que ofrece la descarnada
sociedad chilena” (Lagos, 1962).

Poniendo igualmente énfasis en la funcion de la actividad intelectual y cientifi-
ca respecto al pais, José Vera, presentando a Hugo Zemelman, quiere que las inves-
tigaciones adelanten el conocimiento de la realidad nacional en sus diversos aspec-
tos, en relacién con los problemas del desarrollo econémico-social. En este sentido
se refiere a la necesaria toma de conciencia de los problemas que el desarrollo
nacional exige (Vera, 1963).

Por su parte, Eduardo Gana, director suplente del CESO, en la “Presentacion”
realizada al libro Educacion y cambio social, de Tomas A. Vasconi, destaca que “en la
actualidad existe consenso general sobre la necesidad de intensificar los esfuerzos
en educacion, dada la intima relacion que hay entre ésta y el desarrollo econémico
y social. Sin embargo, cuando se procura traducir la necesidad en programas y
metas especificas, surgen apreciaciones polémicas sobre cuestiones de fondo. ¢Cual
es la cantidad y la calidad de la educacion que el pais requiere? ¢ qué relacion for-
mal o informal de dependencia con los métodos e ideologias foraneas sera acepta-
ble?” (Gana, 1967).

También aludiendo a lo intelectual y su incidencia sobre la realidad, el presi-
dente Frei Montalva, en su presentacion a un libro de Claudio Orrego, destaca que
el pensamiento en Chile se ha venido empobreciendo como ocurre también en
otras regiones de nuestra América. En Chile, ello ha sido causado “por falta de
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reflexion y de estudio, por la extrema politizacién o por vivir de la noticia fugaz,
e ha ido despojando a esta categoria intelectual de toda sustancia” (Frei Montalva,
1969).

El citado Orrego, por su parte, al inicio de su obra senala que su afin “es apor-
far a una vision de conjunto de la problematica politica chilena y contribuir con un
intento de racionalizacion metodolégica al debate sobre el cambio social” (Orrego,
1969-a).

A partir de Frei y Orrego, empalmamos con un conjunto de alusiones a la polis
que aparecen en los textos mas contingentes que escribieron miembros de la comu-
nidad sociologica. Asi, la Editorial del Pacifico, presentando una obra colectiva de
José Alvarez, Rail Atria, y otros, destaca lo que considera la crisis en que vive el

is y como dicha obra apunta a servir a una politica de reconstruccion nacional
(Pacifico, 1972).

Andrés Sanfuentes, igualmente, presentando el libro Hacia un nuevo diagnostico
de Chile, de Atria, Bardon, Ortega, Molina, Urziia, se muestra preocupado “por la
profunda crisis de todo orden que vive el pais”. Una de las manifestaciones es que
“las principales categorias de analisis utilizadas por los marxistas chilenos son uni-
laterales y parciales”, resultando para él claro entonces, “que la vision que poseen
de nuestra realidad no sera la adecuada” (Sanfuentes, 1973).

Otro ambito en que se expresan alusiones al destino del pais es el referido a los
problemas del agro, del campesinado y la reforma agraria, uno de los temas que
concitan mayor cantidad de estudios durante esos anos. Oscar Dominguez aboga
por el derecho a la tierra de los campesinos que no signifique una sumision
paternalista (Dominguez, 1959).

Pearse, prefaciando un estudic de Andrés Pascal, se pregunta por lo que le
ocurre al campesinado tradicional, a medida que responde al empuje hacia la in-
corporacion que emana del complejo civico-industrial que impulsa al pais. Destaca
la necesidad que quienes trabajan en programas con campesinos tengan en cuenta
las investigaciones sobre éstos (Pearse, 1968).

Raiil Urziia destaca que “la reforma agraria constituye uno de los principales
problemas politicos de América Latina”, sefialando que para las elites de varios
paises, aunque con ideas no del todo similares, este asunto es de particular relieve
(Urzia, 1969-a).

Mas elaborada es la reflexion de Rafael Baraona, Ximena Aranda y Roberto
Santana quienes, presentando una investigacion Valle de Putaendo. Estudio de estruc-
tura agraria, destacan que para ellos hoy dia en que muchos de los antiguos proble-
mas se mantienen o se han agudizado, o se presentan nuevos, no somos capaces de
pensar en ningun objetivo mas importante para las ciencias sociales en nuestros
paises que contribuir a cambiar la sociedad, que estudiarla imbuidos de ese pensa-
miento. En consecuencia, declaran que abordaran los problemas de la sociedad
latinoamericana partiendo en primer lugar, de una preocupacion sincera por la
sociedad y su transformacién; partiendo, como partieron en el pasado Rodé, Sar-
miento, Marti, intensamente preocupados por la sociedad de nuestros paises y por
su futuro, por los problemas y el futuro de nuestras clases populares (Baraona, Aranda,
Santana, 1961).
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Los recién citados trascienden lo referido al campesinado, y se acercan a log
planteado por Roger Vekemans, otro de los mas importantes animadores de la sg-
ciologia en el periodo estudiado. Vekemans afirma que América Latina esta bus-
cando penosamente su camino al desarrollo por la via de la integracién continen-
tal. Para coadyuvar a ello insiste en la promocién popular que contribuya a transitar
desde la marginalidad a la constitucién de los paises en Estados nacion (Vekemans,
1970-a). Alejandro Saavedra, por su parte, manifiesta la preocupacion por el cam-
bio y por las politicas de desarrollo econémico (Saavedra, 1971).

8. ¢En cuantas piezas se seftalan como objetivos del trabajo cuestiones diversas
al desarrollo del conocimiento o del asesoramiento-evaluacién-proposicién de po-
liticas? ¢

La respuesta a la pregunta N°8 se relaciona con la anterior. En ésta, se quiere
descubrir si se explicitan motivos extra teéricos para justificar el trabajo de la co-
munidad sociologica. Entendemos en este caso por ello, la justificacién basada en
argumentos diferentes al avance de la ciencia, el conocimiento de la realidad, la
elaboracion de teorias explicativas, etc. En otras palabras, justificaciones como la
contribucion a la justicia, al desarrollo, a la ciencia, entre otras. Distinguimos ta
bién estas justificaciones del trabajo de asesoria, proposicion o evaluacion de poli-
ticas, que se ha abordado en la pregunta N°4.

Son muy pocas las piezas introductorias en que se alude a razones extra tedricas
para justificar el trabajo de los soci6logos. Ello ocurre en unas 10 piezas, es decir, el 1
6 o 7% de las obras recopiladas. 14

Con respecto a esto, los trabajos mas explicitos son los que introducen ensayos
politicos. Claudio Orrego declara en 1972, que se trata de un libro de combate,
escrito por un combatiente, cuando aun no se apagan los ecos del conflicto, para ser
leido por los actores anonimos de la gran batalla (Orrego, 1972-a). En El paro nacio-
nal. Via chilena contra el totalitarismo, también de 1972, se presenta a si mismo en la
“incansable tarea de denunciar a un régimen que tiene capacidad de hidra para
desafiar y destruir” (se refiere al proceso conducido por el presidente Salvador
Allende). A continuacion sefiala que su libro es un aporte “llamado a despertar una
esperanza en el futuro de Chile” (Orrego, 1972-b). La Editorial PLA, presentando
la coleccion Ameérica Nueva que nos trae el libro Comunicacion masiva y revolucion
socialista, de Mattelart, Biedma y Funes, dice por su parte que, “el presente libro
intenta deslindar las formas de sustituir el poder ideolégico y cultural de la
dominante criolla y del imperialismo planteando un conjunto de interrogantes que
las fuerzas de cambio habran de recoger para plantear una discusién amplia” (PLA,
1971). ]

Hamuy, introduciendo un trabajo realizado por él mismo en compania d€
Hansen, Sepiilveda y Briones, sefiala en 1961, que cree que dicha obra “prese -
todos los elementos tedricos y empiricos para la formulacion de una gran politica
educacional verdaderamente popular destinada a terminar con el analfabetismo ¥
los bajos niveles de educacion del pueblo”. El estima que la politica educacional
forma parte de la planificacion de la transformacién total de nuestra sociedad ¥
espera en consecuencia “que este estudio y otros, contribuiran al cambio de nuestra
sociedad” (Hamuy, 1961). Puede detectarse que Hamuy, si bien senala finalidade:
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que estan mas alld de lo cientifico, este “distanciamiento” es relativamente bajo, no
plantea como Orrego, por ejemplo, su trabajo como un simple instrumento para
otros fines. En otra oportunidad, el mismo Hamuy fundamenta su trabajo en térmi-
nos equivalentes a como lo habia hecho antes. Ahora destaca que la universidad
“no esta completa, pues no esta en el pueblo con el propésito de encontrar las
mejores soluciones a los grandes problemas sociales”. Para que esto ocurra, debe
producirse “una ciencia social no alienada” que “representa en América Latina una
de las necesarias condiciones de su desarrollo econémico y social”.

El otro gran animador de la sociologia en los afos ‘60, Roger Vekemans, intro-
duciendo el trabajo de Hoffman y Debuyst, dice esperar que éste “motive una mayor
preocupacion por realizar investigaciones al nivel de las provincias y de zonas del
pais, a fin de ayudar en la elaboracion de politicas regionales que faciliten el proce-
so de integracion nacional” (Vekemans, 1966).

Con diferente posicion politica, pero también con un planteamiento relativa-
mente moderado en este plano, el brasilefio Theotonio dos Santos sefala que su
trabajo apunta a la elaboracion de una alternativa teodrica “destinada a servir de
base a la transformacion revolucionaria de América Latina” (Dos Santos, 1970-b).
Por su parte Roberto Pizarro y Manuel Antonio Garreton al presentar la obra CESO-
CEREN, Transicion al socialismo y experiencia chilena destacan que no se trataba de un
interés y un encuentro puramente académico en que el trabajo intelectual quedara
sometido a la exclusiva evaluacion del “medio cientifico”, sino que trataba de abrir
el debate mas alld de un restringido circulo académico y de realizar una confronta-
cion con sectores mas vastos del pais (Pizarro, Garreton, 1972). Y Torcuato S. di
Tella pretendia que las paginas de Hacia una politica latinoamericana fueran parte de
un proceso colectivo de toma de conciencia (Di Tella, 1970).

9. ¢En cuales se alude a grandes autores?

Para responder a esta pregunta hay que distinguir entre dos tipos de inspiracio-
nes. La primera es mas bien cientifica y de tales autores no se desprenden posiciones
politicas de manera inmediata, aunque pueden desprenderse mas indirectamente; en
todo caso, los utilizan personas que se adscriben a posiciones diversas. La segunda es
mas bien ideolégica, aunque comprenda a la vez elementos epistemolégicos.

Existen por ejemplo menciones a grandes sociélogos como Weber (Pizarro,
1971; Heintz, 1960; R.Urzua F., 1969-b) o Manheim (Hamuy, 4 modo de...; Raul
Urzia, 1969-a), o a economistas como Keynes (Huneeus, 1970). Hay quienes se
ocupan con una metodologia o paradigma, como Godoy con el estructuralismo
(Godoy, 1971-b). De estos autores no se desprenden posiciones politicas especificas
ni pretenden hacerlo quienes los citan.

Sélo se alude a Marx en tres piezas (Barrera 1973; R. Urzia 1969-b; Dos Santos,
1970-b), a Engels en una (Barrera 1973). En total, son solo cuatro piezas las que
mencionan a uno o mas de estos autores, es decir, menos del 3%.

Se habla de “marxistas” en las obras de quienes los combaten, en trabajos no
cientificos sino eminentemente ideolégicos (Sanfuentes, 1973; Pacifico, 1973). Tam-
bién se menciona a Marx una vez por quienes lo combaten (Pacifico, 1972).

A nivel de autoridad se hace alusion a autores chilenos: Valdés Cange y Nicolas
Palacios (Baraona, Aranda, Santana, 1961) asi como a Jorge Ahumada (Sanfuentes,
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1973); como autores latinoamericanos, se menciona a Rod6, Sarmiento, Marti,

Varona (Baraona, Aranda, Santana, 1961). A José Marti lo menciona también otrg
socidlogo (Hamuy, 1966-a).

Es de senalar que en las piezas introductorias no se plantea casi nunca una
lucha entre diversos paradigmas.

10. ¢Cuantas piezas no se ocupan de politica, es decir, responden negativamen-
te a todas nuestras preguntas? ¢ Cuantos libros sin piezas introductorias no se ocu-
pan de temas politicos?

Piezas hay 51, libros sin piezas introductorias, hay 12. Total, 63. Esto representa
aproximadamente un 44%,

CONCLUSIONES

1. Mi principal conclusion es que en esa época la sociologia tuvo un gran auge, y
que estaba lejos de desvirtuarse como disciplina. Se ha visto respondiendo a las
preguntas 2 y 5, que hay apenas entre un 5 y un 10% de piezas introductorias a
trabajos de soci6logos que tengan sentido politico partidista o se constituyan como
ensayos politicos. Habia personas con titulo de sociélogo que escribian ensayo
politico, aunque sin pretender confundirlo con la practica profesional. Es el caso de
Orrego, quien sefala en varias ocasiones que lo que hace es esto: ensayo politico,
que sus textos son de combate, etc.

Hay un segundo nivel que esta constituido por las piezas introductorias firma-
das por las editoriales Pacifico, PLA y Quimanti. Son textos que aluden al trabajo
de los sociologos pero que tampoco se confunden con estos.

Hay un tercer nivel como la presentacion de Tomas Moulian a su libro Estudie
sobre Chile, en que sostiene que es un ensayo politico, pero esta dentro del marco de
la disciplina y perfectamente dentro de lo tolerable en la diferencia de perfiles que
hay en cualquier ciencia, incluso en las naturales. En todo caso, es obvio que hay
una sociologia mas dura y otra mas “reflexiva”, o mas “humanista”, o mas “politi-
ca”, segun los casos. En esta menos dura pueden ubicarse los trabajos del propio
Moulian (hasta los "90), de Theotonio dos Santos, de Armand y Michéle Mattelart,
o Manuel Barrera.

2. Pero, si estaba en auge y lejos de desvirtuarse, ademas habia en la disciplina
una presencia de la politica mucho menor que la que mal intencionadamente se
decia. Pruebas al canto:

a. Solo dos politicos profesionales introducen libros de sociologos. Libros que
no son de sociologia (Frei a Orrego y Sanfuentes a Atria et al.).

b. De 140 piezas introductorias, solo en tres se menciona a Marx, en una de
éstas a Engels. Me parece sorprendentemente poco. Obviamente hay varias piezas
en que se respira un aire cercano al marxismo, pero con un nivel muy bajo de
ortodoxia y sin pretender sacar de alli provecho politico inmediato o estricto.

3. Para darse cuenta de la vitalidad de la disciplina véase el cuadro siguiente.
En este se muestra la produccion anual de libros y documentos de trabajos escritos
por los autores, mencionados en la nota 10.
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4.- En los gréficos presentados a continuacion se muestra la presencia de cues-
tiones asociadas a la politica en las piezas introductorias, de acuerdo a las preguntas
1,3,6y 7

En el primer gréfico se muestran las obras que se ocupan de sociologia politica:
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En el segundo, se observa la presencia de los temas “conflictivos” en las piezas
introductorias:
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En el tercero se presentan las alusiones directas a la contingencia en las piezas
introductorias:

20
18
16
14
12
10
8
6
4
2
0 2 e : : o ;
50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73

En el cuarto se presentan las piezas introductorias en que se manifiesta una
preocupacion explicita por la polis:
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Se puede percibir que s6lo en el segundo grafico se observa un crecimiento
mayor , hacia fines del periodo, que la produccién sociologica. La fuerte preocupa-
cion por las reformas y los movimientos sociales explican esto.

5. Ahora bien, aunque la presencia de la politica fuera mucho menor de lo que
se dice o se piensa y la vitalidad de la disciplina fuera muy grande, ello mismo
contextualmente era interpretado de otra manera. En otras palabras, el paralelismo
entre el crecimiento de la disciplina y el crecimiento del enfrentamiento politico
social en el pais es real. Este paralelismo en algiin sentido es asociacién: la gran
efervescencia politico social motiva el aumento de trabajos sociolégicos. Ello, sin
embargo, para alguna gente es confusién, como si este paralelismo o asociacion
fuera contaminacion o perversion. Por otra parte, al interesarse la sociologia en los
temas que agitaban a la sociedad (campesinos, cambios en la universidad, trabaja-
dores, gremios, desarrollo, dependencia, etc.), cualquier afirmacion que respecto a
estos temas se hiciera era interpretada con sentido politico. En un mundo en que
todo es politica, los temas de la sociologia también lo eran.
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Pero mas aiin la sociologia latinoamericana se ha caracterizado por un afan de
entender los fenémenos de cada uno de los paises o del continente, mucho mas que
elaborar leyes universales. Ello lo ha sefialado Manuel Antonio Garreton, como lo
hemos citado al comienzo. Pero mas atn esta disciplina ha tenido entre nosotros
frecuentemente un afan tecnolégico (de aplicacion, de asesoria) y por ello ha faci-
litado su conexién con el mundo politico. A diferencia de las ciencias naturales que
tradicionalmente se han realizado como ciencias basicas mucho mas que aplicadas,
la sociologia ha tenido una fuerte tendencia al trabajo aplicado. Ello ha significado
que sea mal interpretada como traicionando su vocacién netamente cientifica.

6. Pero hay otra relacién en esto de todo es politica y es que tal vez el concepto
mas utilizado o recurrente es “cambio social”, que se entiende de manera mas o
menos radical como reforma o revolucién. Hay que notar que practicamente en
ninguna pieza introductoria se exalta la revolucion como forma de cambio, acaso
hay dos excepciones.

Numerosos autores como Hamuy y Vekemans en primer lugar, pero también
Baraona-Aranda-Santana, Fichter, Saavedra, Ruiz-Zorbas-Donoso, utilizan el con-
cepto sea como manera de describir un proceso que ocurre y/o un proceso al que
debe coadyuvarse. Por cierto esta preocupacién por el cambio, como hecho y/o
como desafio, contribuye todavia mas a asociar sociologia y politica, especialmente
cuando politica es sinonimo de politica progresista.

Dicho concepto que se asocia con desarrollo econémico y transformacién de la
estructura de poder; con evolucion del pais desde la economia agricola a la indus-
trial (Ruiz, Zorbas, Donoso, 1961); con dependencia (dos Santos, 1970-b}; con desa-
rrollo y subdesarrollo (Baraona, Aranda, Santana, 1961 y Saavedra, 1971) con refor-
ma educacional (Hamuy, 1961; Atria, 1973); con educacién que corresponda a las
necesidades estructurales de nuestra sociedad (Hamuy, 1960); con la idea de poner
a Chile a la par de las sociedades mas avanzadas y democraticas (Orrego, 1969-a).

En un nivel mas general es un concepto que se asocia con reforma asi como con
revolucién, por cierto con democratizacion, con toma de conciencia, con desarro-
llo y subdesarrollo, con integracién y con marginalidad a la vez que con un conjun-
to mds vasto de conceptos que se utilizan en los paradigmas de las ciencias sociales
latinoamericanas del periodo. Estas estin hegemonizadas por las posiciones pro-
gresistas, que sin duda ligan su quehacer tedrico a un proceso de cambio social pero
haciendo un énfasis mucho menor en la politizacion de las ciencias sociales de lo
que una critica interesada ha querido destacar.
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“BUENO, DIJO Y SE RIO":
RISAY CREACION DE UNA LENGUA POPULAR EN CHILE

Maximiliano Salinas Campos*

“Mi postulado fundamental proclama que la verdadera seriedad es comica”,
Nicanor Parra, Discurso de bienvenida

en honor de Pablo Neruda,

1962.

“Senora dona Maria / yo vengo de la Angostura /

a cantarle una tonada. /.../ Cuando compuso la letra /
esta chiquilla malvada / mi taitita y mi tio Cucho /

se reian a carcajada.”

Micaela Navarrete, Aungue no soy literaria.
Rosa Araneda en la poesia popular del siglo XIX,
1998.

Histéricamente la risa en Chile ha sido una de las expresiones culturales mas nota-
bles y corrientes. Desde alli se articula la lengua del pueblo. “[En] Chile la risa
forma parte del dialogo de los chilenos”, expreso a mediados del siglo xx el humo-
rista Gustavo Campana (cfr. Hernan Millas, Habrdse visto, Santiago 1993, 161). cComo
naci6 este lenguaje? ¢En qué ambientes sociales y culturales especificos? Lo claro
es que nacio de las civilizaciones ibéricas, africanas e indigenas en el espacio geo-
grafico, humano y espiritual de esta tltima.

En los siglos xv1y xv11 el espiritu indigena en Chile revelaba a primera vista un
destacado sentido del humor propio de una vida cotidiana provista en abundancia
de fiestas, bailes, entretenimientos y ‘juntas joviales’, y donde ademas se tenia la
concepcion de una vida inextinguible (Tomas Guevara, La mentalidad araucana,
Santiago 1916, 127). Segun Pineda y Bascuiin el lenguaje indio era muy expresivo,
vital y jovial. Su ‘suegro’ Quilalebo era “chancero y decidor, y de jovial y alegre
natural”, “era viejo de buen humor y de buen gusto”, “era de jovial condicién y
entretenido” (Francisco Nunez de Pineda y Bascunan, Cautiverio feliz, en CHCH
II1, 102, 473-474, 478. Una persona con mal genio o rabia (‘panihue’) era conside-
rada como un ser de mal agiiero (Tomas Guevara, op. cit., 112).

El aporte lingiiistico indigena a la lengua popular de Chile es notable como una
rica gama de palabras que tienen que ver con el regocijo y el gozo de la vida cotidiana
a través de los nombres del cuerpo, las comidas y bebidas, y la convivialidad festiva.
Asi: ‘afunuy’, ‘ayecahue’, ‘bochinche’,‘cahuin’, ‘callampa’, ‘camarico’, ‘cancha’,

‘cancato’, ‘carpa’, ‘causeo’, ‘cuntra’, ‘curanto’, cutriaco’, ‘charquican’, ‘choro’, ‘chicha’,

* Universidad de Santiago, Departamento de Historia. El presente articulo es un fruto del Proyec-
to de Investigacién FONDECYT 1960157-1996 “Creencias y sentido del humor en el lenguaje oral popular
de Chile”,
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‘chingana’, ‘chuico’, ‘chunchules’, ‘chupe’, ‘chuchoca’, ‘firfiles’, ‘humitas’, ‘guata’,
‘milcao’, ‘minga’, ‘mudai’, ‘fachi’, ‘pana’, ‘pilco’, ‘porotos’, ‘poto’, ‘ulpo’, ‘zapa.llo.‘,:.:
etc (Alejandro Canas, Estudios etimologicos de las palabras de origen indigena usadas en o
lenguaje vulgar que se habla en Chile, Santiago 1902; Rodolfo Lenz, Diccionario etimoldgico
de las voces chilenas derivadas de lenguas indigenas americanas, Santiago 1905-1910; Rodolfo
Lenz, Los elementos indios del castellano en Chile, Buenos Aires 1912; Pedro Armengol ',
Valenzuela, Glosario etimologico de nombres de hombres, animales, plantas, rios y [ugaru’.
Santiago 1918; Academia Chilena de la Lengua, Diccionario del habla chilena, Santiago
1978). Llama la atencién la expresion mapuche ‘ayecahue’ (aye-ka-we), que significa
‘lo que hace reir a otro’ (cfr. Félix Morales ¢t al, Diccionario ejemplificado de chilenismos,
Santiago 1984, 1, 452).

El espiritu y la cultura africanas estuvieron presentes también en Chile apor-
tando sus formas caracteristicas de lenguaje de modo especial en el siglo xvi1. En
1630 el cabildo de Santiago manifesto la dificultad de guardar el orden publico
ante la presencia de dos mil quinientos esclavos de Angola en el territorio de su
jurisdiccion (cfr. Domingo Amunategui, Historia social de Chile, Santiago 1932, 179).
En 1686 los banquetes y desordenes de los africanos agrupados en una cofradia a
cargo de los jesuitas de Santiago determinaron su clausura (Teresa Philippi, Procesio-
nes y peregrinaciones en Chile, Santiago, memoria inédita, Universidad Catélica de
Chile 1980, 203). Estos africanos no dejaron particulares huellas de un lenguaje
hablado pero esto no impide reconocer su aporte cultural en ciertas formas de ser
y de lenguaje festivo del pueblo presente en la alegria y el regocijo de una danza tan
estimada y nacional como la cueca. En lo esencial recordemos que la risa es un
lenguaje pre-verbal (Pablo Garrido, Lo negro en nuestra danza nacional, en La Nacion,
Santiago, 20.9.1964. Sobre el influjo del ritmo y la musica negras en Chile colonial,
cfr. Samuel Claro y Jorge Urrutia, Historia de la miisica en Chile, Santiago 1973).

Quienes aportaron con generosidad un humor hablado dgil y grueso fueron los
espanoles y sobre todo andaluces llegados al pais en el siglo xvi. Los pobladores
venidos de Espafia eran sobre todo “gente del campo, y muchos gente humilde”
(Memorial del P. Luis de Valdivia, Madrid 1610, en ].T. Medina, Biblioteca Hispano-
Chilena, 11, 70). Y entonces el espiritu jocoso del lenguaje hablado no escaseé en
ningin momento. Asi se burlo, y distancié, la mayoria comun de los colonos de la
voraz élite encomendera encumbrada a costa de violencias e injusticias. Un cronis-
ta expreso acerca de los origenes de la ciudad de La Serena:

“Y por haber esta ciudad tenido su principio con siete vecinos
encomenderos en tiempo que andaban las cosas en esta anchura, no falté
algun hombre satirico que le puso por nombre la ciudad de los siete peca-
dos mortales; con el cual se ha quedado hasta hoy,...” (Pedro Marifio de
Lobera, Cronica del reino de Chile, Santiago 1970, 51).

Estos rasgos comicos y burlescos del lenguaje popular espaiol fueron tratados
de opacar por los mecanismos culturales del Estado colonial. En el siglo xvi cinco
testigos informaron a la Inquisicién acerca de un soldado de apellido Fragoso
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“porque en un romance que se cantaba de la pasion de Cristo, donde decia
‘mira el fructo de su muerte’, habia dicho el que cantaba, que era un mulato,
‘mira el fructo de su vientre’, y diciéndole que no dijese sino de su muerte,
habia dicho el reo que qué mas daba decir el fructo de su muerte o de su
vientre, pues Cristo c... m... como hombre.” (José Toribio Medina, Historia
del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion en Chile, Santiago 1952, 184).

El intenso proceso de mezcla entre estos estilos de vida fue generando el len-
guaje festivo y comico propio, inconfundiblemente chileno. A partir de un funda-
mental paisaje y matriz indigenas se relanzaron los lenguajes ibéricos y también
africanos. El mismo mestizaje estaba orientado en gran medida a crear un estilo de
vida libre ante los requerimientos culturales de la élite colonialista europea. Mu-
chos mestizos y mulatos se caracterizaron por ser disfuncionales para emprender la
guerra de Arauco. Con frecuencia desertaron para identificarse con la raiz y la
herencia indigenas en el siglo xvi1. En el siglo xvii1 ya se percibieron las caracteris-
ticas sicologicas y lingiiisticas de esta poblacion festiva que en su cultura doméstica
respondi6 a los rasgos transmitidos por las mujeres mapuches. Sefial6 el Abate Molina
en 1795:

“Las gentes del campo, aunque oriundas por la mayor parte de los espano-
les, visten casi enteramente a la araucana. Dispersas por aquellas vastas
campanas..., gozan de toda su libertad y pasan una vida tranquila y alegre
entre los dulces placeres que inspira aquel delicioso clima. Por eso son
naturalmente festivos y amigos de toda suerte de diversiones. Aman la
miisica y componen versos a su modo.” (Juan Ignacio Molina, Compendio
de la historia civil del reino de Chile, Madrid 1795, 320, cit. en Hernan Godoy,
La imagen del mestizo, en El cardcter chileno, Santiago 1977, 95).

Esta cultura popular constituida desde el espiritu festivo indigena y las formas
de pensar de humor y tolerancia hispanomedieval creé una lengua y una vision del
mundo bastante extraiias al intento disciplinador de los administradores del Estado
durante los siglos xv11 y xviii. En 1675 desde Roma el general de los frailes agusti-
nos declar6 expresamente indignos del habito a los mestizos de Chile por ‘indéci-
les’ e ‘incapaces de instrucciones urbanas’ (V. Maturana, Historia de los agustinos en
Chile, Santiago 1904, II, 18-20). En 1717 opiné un gobernador colonial: “Me ha
parecido de gran desorden el modo con que la gente vive en este reino de Chile sin
que en la Europa y en los reinos del Peri y México, en la América, tenga yo noticia
de semejante modo de vivir.” (cfr. Santiago Lorenzo, Origen de las ciudades chilenas.
Las fundaciones del siglo XVIII, Santiago 1983, 395). En las primeras décadas del siglo
xvill la Inquisicion persiguié a un grupo religioso eminentemente popular y de
mujeres en Santiago donde -segiin el informe procesal- su inspirador espiritual era
un “hombre sin letras” “algo esparcido, nada encogido en su trato, que picaba en
burlesco, decidor y celebrador de dichos y cuentos,...”y que “en algunas de las
mujeres se nota algin desahogo en el reir y hablar, aunque sea en el templo”. (José
Toribio Medina, op. cit., 476, 487; Catalina Policzer y Alicia Salomone, Los alumbra-
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dos en Chile: religiosidad y cultura popular entre los siglos XVII y XVIII, en Contribuciones
xxv, 114, 1996, 103-116). Con la misma preocupacion las autoridades eclesiasticas
de Concepcion pusieron limites al lenguaje comico popular a mediados del siglo
xvir: “[Los| villancicos burlescos de los maitines de navidad, se moderen de aque-
lla suma jocosidad, que hace el bullicio, una farsa el coro,...” (Sinodo de Concepcion,
ano 1744, Capitulo 11, Constitucion xix). Es importante advertir desde un principio
el rol de la cultura de la mujer —también mas ligada a la cotidianeidad indigena o
africana- en los origenes de la lengua comica colonial y su distancia con el mundo
del poder del Estado. Incluso una destacada religiosa clarisa comento en estos tér-
minos sus conversaciones con un obispo de Santiago en el siglo xvii: “Venia su
sefioria cada ocho dias a ver las obras, y a mi me llamaba en especial,... gustando de
las chanzas que le decia, que padecia de hipocondria; yo, por divertirsela, le decia
bufonadas y hacia dar risadas:...” (Ursula Suarez, Relacion autobiogrdfica, Santiago
1984, 243).

Durante el siglo x1x el espiritu festivo y jocoso de la cultura y la lengua popula-
res llamaron con justa razon la atencién de los extranjeros desde la época de la
Independencia. Hemos citado en otro momento el juicio de Samuel Johnston en
1816: “Los chilenos..., son un pueblo vigoroso y alegre, del todo exento de la tiesura
y formalismo que caracteriza a los peninsulares.” (cfr. Hernan Godoy, El cardcter
chileno, 157). Esta opinion se repitio en la década siguiente. Se reconoce el “innato
buen humor y naturaleza pacifica del pueblo” (C.E. Bladh, La Repiblica de Chile
18211828, Santiago 1951, 180). Comenté Mary Graham: “Me inclino a tener una
alta idea del caracter y disposicion de los chilenos: Son francos, alegres, dociles y
valientes. Con seguridad estas cualidades les serviran para formar un hermoso
pueblo,...” (M. Graham, Diario de mi residencia en Chile en 1822, Santiago 1953, 43).
Esta viajera inglesa anot6 las canciones festivas de las chinganas:

“Hay varias letras para el ‘cuando’, y en la tierra en que se habla el lengua-
je de Sancho Panza algunas son burlescas... ‘Cuando, cuando, / cuindo yo
me muera, / no me lloren los parientes, / ll6renme los alambiques / donde |
sacan aguardientes’.... Estas dos letras se cantan con frecuencia en las
chinganas y hasta hace poco eran aceptadas por todas las clases sociales.”
(ibid., 124-125). |

Este espiritu y lenguaje populares se albergaron mas que nada en los sectores
rurales donde habitaba el grueso de la poblacion del pais y donde se vivia en un |
clima ajeno a la laboriosidad moderna —~como se dijo en 1862 de “perpetuo carna- |
val” (Pedro Ruiz Aldea, En perpetuo carnaval, en Tipos y costumbres de Chile, Sanl:iage'i
1947, 59-62. Sobre la celebracion del carnaval en el siglo XIx, cfr. José Joaquin Vallejo,
El carnaval[1842|, en Antologia, Santiago 1970, 97-102). En ese ambiente los habitan=.
tes del campo cultivaron su lenguaje burlesco frente a las autoridades civiles o reli-
giosas: “El cura no sabe arar / ni sabe enyugar un buey / pero por su propia ley
él cosecha sin sembrar. / El para salir a andar / poquito o nada se apura / tiene
renta segura / sentadito descansando / sin andarse molestando / nadie gana
que el cura.” (cit. en Francisco Bilbao, Sociabilidad chilena [1844], en Obras comp
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Santiago 1897, I, 22. Sobre el lenguaje satirico campesino, Manuel Dannemann,
Toribio Pino Abarca, el poeta de la satira, en Revista Literaria de la SECH, 1, 3, 1957, 169-
174; Manuel Dannemann, Use elusivo y funcion satirica de apodos, en Boletin de Filolo-
gia, Xxxx1, 1980-1981, 633-645).

Por otra parte, como en todo el continente, los micleos urbanos fueron experi-
mentos de un disciplinamiento europeista y burgués de estilo victoriano que se
preci6 de apatico y reservado. Como lo advirtio con molestia José Victorino Lastarria
en 1868:

“Santiago no era hace treinta anos lo que es hoy. Los viejos lo hemos cono-
cido alegre, bullicioso, jovial y sincero. Hoy vemos con dolor que esas
bellas dotes han desaparecido... [Este sistema|se ha llevado con rigor hasta
sofocar toda muestra de espontaneidad y de alegria en el pueblo,...” (cit. en
Ricardo A. Latcham, Estampas del Nuevo Extremo. Antologia de Santiago 1541-
1941, Santiago 1941, 117, 124).

En 1904 observo Nicolds Palacios: “[Reir] a toda boca...pareceria indecoroso
en Santiago a un simple candidato a cualquier puesto.” (N. Palacios, Raza chilena,
1904, 87). A pesar, y en contra de este medio hostil el habla comica popular se
burl6 de la pacateria y de la discriminacién cultural de los medios ‘decentes’. Hacia
1872 la gente del pueblo concurria hasta en nimero de diez mil personas a las
chinganas en el ‘barrio Sur’ de Santiago a bailar, beber y cantar (Recaredo Tornero,
Chile ilustrado, Valparaiso 1872, 95). Entre 1889 y 1893 el obrero limachino Hipélito
Olivares edit6 en Santiago el periédico El 4ji (‘pica y no saca sangre’), que llegé a
imprimir de tres a cinco mil ejemplares. En él tuvo cabida el lenguaje jocoso, tole-
rante y libertario del pueblo y de destacados poetas populares cultivadores de las
décimas glosadas como Nicasio Garcia y Rosa Araneda. Desenmascar6 a los
‘pechonios’, ‘pijocratas’, y demads personas de ‘sangre azul’, y defendié la celebra-
cion del carnaval en la capital en 1890 en contra del ascetismo de las élites (“Sia la
aristocracia no agrada este entretenimiento, agrada al pueblo y no debian privarle
de éL.”, cfr. £l Aji, Santiago, 10.2.1890). A fines del siglo x1x y comienzos del siglo
XX circulé una variada literatura de hojas y folletos populares con elementos del
lenguaje comico de Chile (p.e. El guitarrero popular. Versos y carcajadas por el Negro
Peluca, Santiago 1894; J.M. Pobletty, £l huaso o la carcajada. Recopilacion de cuecas,
habaneras, jotas, brindis, valses y versos chistosos, Concepcién 1905. Ademds habian
teatros frecuentados por la gente del pueblo donde se cantaban canciones comicas
Y picarescas eso si que reprobadas por las autoridades (cfr.“Denuncia en contra del
teatro Edén por inmoralidad”, Archivo Judicial de Santiago, ano 1908, legajo 1657).

Un momento de especial reconocimiento, difusién y cultivo del habla cémica
popular tuvo lugar en el curso del siglo xx. Con este siglo emergi6 una conciencia
democritica que traducida en términos culturales significé la liberacion del estilo
de vida y del sentido de la vida del pueblo mestizo. Y con ello la liberacion del
habla festiva del espiritu ‘hispano-indio’. Poniéndose o no de acuerdo entre si, poe-
tas y artistas populares, filélogos, folkloristas y escritores nacionales se encontraron
en este sentido en una misma direccion.
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Entre 1905 y 1914 el poeta popular nacido en Lo Caiias, en las afueras
de Santiago, Juan Bautista Peralta (1875-1933) edit6 en la capital un periédico liber-
tario, jocoso, lleno de referencias campesinas, titulado “El José Arnero”, apodo fo-
Iklorico del Diablo en Chile. Sin embargo, de acuerdo a una vigorosa imagen car-
navalesca, en vez de interpretarse como un ente diabolico, “El José Amero”,
hijo de la famosa Peta Basaure, duefia de una chingana reconocida, pasé a ser un
personaje celestial, divino, que, claro esta, tomaba ‘chicha con San Pedro’ y oia las
‘tonadas cantadas en harpa y guitarra por las cien mil virgenes’. Su misién era cum-
plir el papel de Jesus, pero a la chilena, a favor de los ‘rotos’: “Si verdades
morrocotudas dijo el finado Jesucristo, monumentales son las que a frailes, capita-
listas y encanallados viene gritando este periodico” (£l José Arnero, 13.3.1911). “El
José Amero” se defini6 contra la pena de muerte, se burlé del clero (reprodujo la
popular décima ‘El cura no sabe arar’), defendi6 la celebracion popular de la Navi-
dad en la Alameda y del Dieciocho en el Parque Cousino, etc. En definitiva, recreé
el habla festiva y el sentido comico del mundo de acuerdo a la mas propia tradicién
cultural del pueblo de Chile (cfr. p.e., /Viva Chile.1810-1895. La alegria del pobre, en
El José Arnero, 18.9.1905).

Diversos escritores e intelectuales se dieron a la tarea postergada de comenzar
a estudiar y a dar a conocer el valor del espiritu y del habla populares de Chile
entre las décadas de los treinta y los sesenta. Asi surgieron los trabajos Apreciacion
del roto de Luis Durand (1936), Algunos elementos del folklore chileno de Gabriela Mistral
(1938), El elemento afectivo en el lenguaje chileno de Rodolfo Oroz (1938), Elementos del
humor chileno de Edmundo de la Parra (1941), Metaforas relativas a las partes del cuerpo
humano en la lengua popular chilena también de Rodolfo Oroz (1949), Introduccion al
estudio del espariol del Chile de Ambrosio Rabanales (1953), Recursos lingiiisticos, en el
espanol de Chile, de expresion de la afectividad del mismo autor (1958), El sentido
caricaturesco de los chilenos de Augusto Iglesias (1964), Criollismo literario y musical de
Carlos Lavin (1967), El tema de la tierra de Jauja en la poesia tradicional chilena de Juan
Uribe Echevarria (1967), etc. La importancia de estos ensayos fue llamar la aten-
ci6n sobre diversos aspectos de una lengua que se caracterizaba por su comicidad.

Por de pronto en vez de ser interpretado como una negatividad segiin los pre-
juicios europeistas el pueblo chileno necesitaba ser reconocido en los valores pro-
pios, la dignidad y la libertad fruto de su propia historia indigena e ibérica (“por sus
venas no corre ni una gota de sangre de esclavo”, cfr. Luis Durand, Apreciacion del
roto, en Atenea 138, 1936, 371). Su lengua afectiva rehuyo, claro esta, el elemento
‘logico-abstracto’ para reinar en la vitalidad del erotismo, la ironia, la tolerancia y
la comicidad. La ‘talla’ como fina mezcla de la ofensa y el ingenio sin recurrir a la
violencia o la c6lera (Rodolfo Oroz, El elemento afectivo en el lenguaje chileno, Santiago
1938). El humor del pueblo lleg6 asi a crear “los pilares en donde se basa en el vivir
cotidianos, la conversacion y el modo de ser de las personas.” (Edmundo de la
Parra, Elementos del humor chileno, en Atenea 193, 1941, 149). A su vez, era necesario
reconocer “la literatura ‘non sancta’ del presidio, el burdel y la taberna, ambientes
excepcionales y celosos depositarios de matices y contrastes que acusan la mas
concentrada y castiza chilenidad.” (Carlos Lavin, Criollismo literario y musical, en
Revista Musical Chilena 99, 1967, 24-25), El estudio sistematico y detallado del habla
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de Chile permiti6 registrar las variadas formas de una lengua permanentemente
comica propia del ‘espiritu jovial y dicharachero del chileno’: “El hombre de nues-
tra tierra, con un acentuadisimo sentido del buen humor, que lo induce a prefar de
afectividad casi todo lo que dice, ha encontrado |...| cauces magnificos para dar
libre paso a la corriente impetuosa de su jocosidad, de su espiritu festivo, de su
gracia socarrona.” (Ambrosio Rabanales, Introduccion al estudio del espariol de Chile,
Santiago 1953, 51).

Los escritores interesados por reconstruir la cultura y el lenguaje populares crea-
ron personajes y ambientes expresivos del humor y de la comicidad mestiza. Asi el
‘Tio Bernabé’ de La sangre y la esperanza (1943):

“~iPero claro —roncé el tio-, hay que tomar la vida por su cara de risa! iSi no,
nos vamos al hoyo mucho antes de tiempo! iHay que saber vivir! iHasta la
muerte, risa y broma!... Usted es leido y puede echar sus parrafadas;... Pero
yo, compadre, usted sabe que he aprendido sélo a reir... La vida necesita
mucho corazon, pero mucha risa también. Si no, estamos jodidos. iJa, ja,
jal...” (Nicomedes Guzman, La sangre y la esperanza, Santiago 1971, 1, 99).

O el ‘Negro Urenia’ de Los Pampinos (1956):

“Habia malicia en sus pupilas brillantes y una expresion en su boca. No se
sabia cuando hablaba en serio y cuando en broma... Sus cuchufletas man-
tenian a los viajeros en constante hilaridad...Y el Negro, talla y talla,
chacoteando como siempre...” (Luis Gonzilez Zenteno, Los pampinos, San-
tiago 1956, 172-173, 190, 208).

O también las fiestas populares en las comunas de Quinta Normal, Barrancas o
Conchali en La esperanza no se extingue (1969): “Es la tierna solidaridad de los po-
bres..., reunidos, bebiendo, cantando, danzando, manoseandose, riendo, entregan-
dose a la dionisiaca complacencia de vivir.” (Gonzalo Drago, La esperanza no se ex-
tingue, Santiago 1969, 82). Por iltimo, un escritor busco recrear el habla y el sentido
del mundo inherentes a la comicidad popular carnavalesca: “El hombre blanco no
atrapara jamas el swing, porque es de rebeldia negra”, “El disparate es la substancia
del pueblo”, “Todos los caminos conducen a la muerte-vida”, “Si yo fuese Dios no
sacrificaria mi hijo”, “Dios no tiene nada de funerario”, etc (Armando Méndez,
Reflexiones de fuan Firula, Santiago 1973). Es importantisima esta relacion entre la
expansion de la lengua comica y del sentido del humor y la afirmacién de una
identidad popular mestiza en los escritores chilenos del siglo xx (cfr. D.F. Fogelquist,
The humorous genius of José Santos Gonzdlez Vera, en Hispania 36, 3, 1953, 314-318; S.
Briggs, Humorism in the fiction of Manuel Rojas, Connecticut 1970). Hasta alcanzar
por supuesto a las cumbres de la lengua ‘hispano-india’ como Gabriela Mistral:
“[El] dolor de la renunciacion..., no domina a la poetisa, pues ella sabe vencerlo
con un humorismo que sélo se encuentra en el mundo intelectual hispano.” (Hans
Rheinfelders, Gabriela Mistral, en Anales de la Universidad de Chile CXV, 106, 1957,
49).
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La biisqueda mas rica de las fuentes creadoras de la lengua popular y de sy
comicidad en el siglo veinte fue responsabilidad de los estudiosos del Folkl
En este punto fue determinante la figura del investigador aleman Rodolfo
(1863-1938). El fue el sabio que rompi6 con el eurocentrismo opaco de la ¢
ra oficial para adentrarse en el lenguaje vivo y festivo del pueblo ‘hispano-j
dio’ de Chile (cfr. R. Lenz, Introduccion al estudio del lenguaje vulgar de Chile,
Anales de la Universidad de Chile 87, 1894, 113-132. Véase Rodolfo Lenz, Andr
Bello, Rodolfo Oroz, El espaniol en Chile, Santiago 1940; Yolando Pino Saave
Rodolfo Lenz como folklorista, en Archivos del Folklore Chileno, fasciculos 6-7, 195
7-15). Sus discipulos y colegas comenzaron a recoger profusamente el h
comica del pueblo con sus expresiones orales libertarias, burlescas, jocos
optimistas:

“Pan una migaja, chicha una tinaja.”

“El primer trago ha de ser largo, y los demas también.”
“Boca con rabia nunca sera sabia.”

“El que habla con ira convierte la verdad en mentira.”
“Quien tiene malas pulgas debe matarlas.”

“Cuando una puerta se cierra doscientas se abren.”

“A las penas que matan, matarlas con alegria.”

“Al hombre ejarlo y a la mujer ejarla tamién.” (Agustin Cannobbio, R
nes chilenos, Santiago 1901, 30, 59, 64, 87, 91, 97, 98, 110).

“iQué gusto / tenerlo junto! / iQué contento / tenerlo adentro! /

Y iqué pesar / tenerlo que sacar!” (El Dinero).

“Una monja esta debajo / y un fraile le baila encima.” (El Cencerro).
“Un padre franciscano / tiene cerdas como chancho /

y barbas como cristiano.” (La Cuncuna).

“Una chinita e Guinea / hace caquita y no mea.” (La Pulga).

“El tambor esta d “espalda, / la tambora de roillas, / -
y el tamborcito le esta haciendo / cosquillitas, cosquillitas.” (La Piedra
Moler). (Eliodoro Flores, Adivinanzas corrientes en Chile, Santiago 1911,
193, 197, 265, 270).

Asi se reconoci6é que el habla comica del pueblo ‘descolocaba’ los lengu
canonicos o litirgicos de la religion oficial pronunciadas en una lengua incompren:
ble o ajena:

“Dominus vobisco, en el poto te doy un pellizco.”

“Orate fratres, debajo del catre hay un futre tomando mate.”
“Bailemos, cantemos, / iAleluya! iAleluya! / los picaros frailes
/ se comen las hallullas.” _
“—Per omnia saecula seco el 0jo. —iAh, meén!” (Ramon Laval, Del latin ené
folklore chileno, Santiago 1927).
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Los recopiladores del habla popular chilena en el siglo veinte dieron cuenta de
un lenguaje que derrochaba comicidad tanto en la burla jocosa a través del desva-
pnecimiento de las autoridades constituidas como en la fantasia creadora de la in-
vencion en la tierra de un mundo donde todo podia ser posible. La anti-tragedia, de
hecho. Todas las salidas imaginables saltan al alcance de la mano y del ser humano.

“Antenoche me confesé / con el cura e Santa Ana /

y me dio por penitencia / que refalosa bailara. /

Este curita / picaronazo / lo quiere entero /

no de a pedazo.” “En el cielo manda Dios /

y en la iglesia manda el fraile / el Diablo manda el infierno /

y yo mando aqui en el baile.” (Osvaldo Jaque, Danzas campesinas tradiciona-
les de Chile, Santiago 1992, 38).

“Lo que jamas han visto / en mi gobierno veran /

las gallinas andaran / poniendo los huevos fritos /

gozard de lo infinito / toda la raza chilena /

convertiré las cadenas / en chorizos de Chillin /

y las cabras tomaran / puro vino Santa Elena.” (Juan Uribe Echevarria,
Flor de canto a lo humano, Santiago 1974, 78).

La lengua comica popular ha expresado una completa vision del mundo de la
vida cotidiana. Se trata de una comunidad “bulresca”, “burlista”, buena para tomar
las situaciones para la “chicha” (tandeo). Que le gusta “alegrar el almanaque”. Y
“andar de buenas” (‘en estado de animo contento o dispuesto a hallar todo bueno’).
O andar “chinchoseando” (‘galantear o coquetear con piropos, gestos, risas y bro-
mas’). Que se aparta de los que andan “cabiztivos y pensabajos” (‘cabizbajos y pen-
sativos’). Que no se identifica con los que ostentan “cara de paco” (que expresa
severidad o reprobacion), “cara de perro” (que expresa hostilidad o rabia), “cara
de pescado” (que expresa tristeza o contrariedad), “cara de vinagre” (que expresa
enfado), “cara dura” (cefiudo), y quizds menos a los que llevan “cara de palo” o
“cara de piedra” (semblantes inexpresivos o impasibles). Todos los miembros de la
comunidad se reconoceran festivamente por los apodos, que expresan mejor las
personalidades ( el cuerpo, el espiritu) propias que los nombres de pila o los apelli-
dos del linaje (asi el presidente Joaquin Prieto fue conocido como “Asnul” o el pre-
sidente Carlos Ibafez como “El Caballo”, ‘por haber mantenido un régimen de
fuerza y de atropellos’). Los nombres de pila o de apellido seran mas bien reutilizados
humoristicamente para designar maneras de ser o de comportamiento o aun de
estados de animo o de necesidad (“Abelardo” para los lerdos, “Alberto” para los
avisados, “Albornoz”, en vez de ‘a vos no’, “Avilés” para los diestros, “Cayetano”
para los callados, “Cecilia”, en vez de sed, etc]. “Salirsele a uno el apellido”, fue
mas bien la designacion humoristica de la ventosidad del cuerpo.

Al fin la lengua comica da cuentas de la expansion del espiritu, del alma y del
Cuerpo de un pueblo mestizo que no puede identificarse positivamente con una
institucionalidad y una sociabilidad “cartuchas” (“cartucho”, ‘que muestra mucho
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recato o respeto a las normas’). Y que, por lo tanto, no reconoce el valor completo
de “apijarse” o “afutrarse” (como los ricos), ni el “afrailarse” (como los clérigos), ni
el “amilicarse” (como los soldados). Es un pueblo que afronta los desafios y las
responsabilidades de la vida tampoco sin “achaplinarse” (“chaplin” es el que ‘rehiisa
llevar a cabo la accion que se le propone o a que se ha comprometido’). Al fin,
tampoco le tiene miedo a la muerte. Ella es parte de la vida popular. Se trata de
“estirar o parar las chalalas” o “estirar o parar las chalupas”. Irse al “patio de los
callados”, o también a “la otra banda” (‘vida del mas alld’).

Su estilo de vida carnavalesco transforma, por ultimo, o replica y parodia, todas
las tasas y medidas del orden establecido. Hay que “amarse los unos sobre los otros”.
Como una réplica del refran castellano *No bebas en laguna, ni comas mas de una
aceituna’ dira el pueblo “De aceituna una, y de vino una laguna”. (Todas estas ex-
presiones populares, en Félix Morales et al., Diccionario ejemplificado de chilenismos,
Santiago 1984-1986, tres volumenes).

El habla comica revela el espiritu de la cultura popular mestiza como un
relacionamiento fundamentalmente ladico, personal y sobre todo interpersonal,
dialogico con el mundo de la vida y de los hombres (a diferencia del lenguaje objetivado
en las ‘cosas’ del Occidente anglosajon, cfr. Américo Castro, fberoameérica. Su presente
y su pasado, New York 1946, 233-235). Esto determina de raiz el plano de las creencias
y las religiones. Insistiendo en el campo de la misma comparacion, la religiosidad
oficial privilegié sobremanera el plano de las ‘cosas’ (instituciones, funciones, planes,
métodos, con su inevitable ‘seriedad’). El lenguaje religioso de la cultura popular de
Chile es, por el contrario, un lenguaje comico destinado a crear y recrear la alegria y
el gozo del trato lidico y amoroso con todo el mundo y donde mas que nada la
imagen sagrado-profana de Maria juega un rol determinante:

“Hizo Dios con su poder / la tierra y también el mar /

de una costilla de Adan / hizo la primer mujer. /

Hizo a los vientos correr / y a los seres dio la vida /

hizo la suma alegria / el Hacedor celestial /

y para borrar el mal / de Ana naci6 Maria./” (].D. Pérez y F. Gonzalez, Por
Creacion, en El canto a lo divino en Chile, grabacion en casette, Santiago
1991).

“De aquel arbol tan frondoso / nacerd una dinastia /
que al mundo dara alegria / haciéndolo mas hermoso.” (cit. en Miguel
Jorda ed., La Biblia del pueblo, Santiago 1978, 88).
“Naci6 humilde en un pesebre / nacié el Salvador del mundo /
nacio el sabio sin segundo / naci6 el justo mas celebre. /
Nacio pobre pero alegre / nacieron rayos, centellas /
naci6 pura y sin querella / naci6 esta alma florecida /
nacio el hijo de Maria / reluciente como estrella.”
(cit. en Miguel Jorda ed., La sabiduria de un pueblo, Santiago 1975, 84).
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“Te pedimos Madre mia / perdén para los enemigos /

justicia pa " los amigos / y que reine la alegria.”

(cit. en Juan Uribe Echevarria, La Virgen de Andacollo y el Nino Dios de Sotaqut,
Santiago 1974, 79).

“Tu nos miras desde el cielo / con Jesus entre tus brazos /

y nosotros desde aqui / te brindamos este esquinazo.” /
“Adios Madre de mi vida / te canto mi despedida /

he cantado y bailado / con estruendosa alegria.”

(Juan van Kessel, El desierto canta a Maria. Bailes chinos de los santuarios
marianos del norte grande, Santiago s.f., I, 51, 235).

“Nuestra Madre Carmelita / fue la reina de la fiesta /

le bailaron una cueca / San Ciriaco y Santa Rita. /

Al fin ella los invita / a servirse un trago “e vino /

qué prefieren blanco o tinto / dice a todos San Simén /

y disputan el champién / San José y San Saturnine.”

(cit. en Miguel Jorda ed., La Biblia del pueblo, Santiago 1978, 342).
“Ea Sra Maria / gracias a su nifio Dios / ha vuelto la luz del dia /
ha vuelto la poesia./ Al cielo le doy las gracias /

y al nino Jesus le pido / que vuelva la democracia /

abajo la aristocracia. /.../ Hola Sra Maruja /

yo vengo de Chillan Viejo / y al nifio Jesus le traigo /

un chuico de vino anejo /.../ A Ud. la veo muy bien /

el parto le ha hecho bien / en opinién de un labriego /

nacido y criado en Tunca / nuestra Sefiora se ve/

+ buenamoza que nunca. /.../”
(Nicanor Parra, Coplas de Navidad, Santiago 1983).

(Acerca de la interrelacion entre lo comico y lo sagrado en los lenguajes
populares de Chile, cfr. Gabriel Martinez, Humor y sacralidad en el mundo autéctono
andino, Universidad de Chile, Iquique 1974: alli llama la atencion la relacion ‘soli-
daria’ entre Cristo y los diablos en Semana Santa. Los diablos ayudan a desclavar
a Jesus de la cruz. Es el fin de lo ‘tragico’...; Ivette Malverde, La interaccion escritura-
oralidad en el discurso carnavalesco de los Sermones y Prédicas del Cristo de Elgui, en Acta
Literaria 10-11, 1985-1986, 77-89, César Cuadra, Nicanor Parra en serio y en broma,
Santiago 1997).
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CHILE CONTEMPORANEO.
LAS DISTANCIAS ENTRE EL DISCURSO OFICIAL
Y LAS REALIDADES HISTORICAS

Eduardo Cavieres F.

CONSIDERACIONES DESDE EL PRESENTE

En abril de 1997, el Instituto para la Gestion del Desarrollo de Suiza {1.M.p.), di6 a
conocer el estudio preliminar sobre las posiciones de las 46 naciones mejor evalua-
das segin la combinacién de su economia doméstica, la accién del gobierno, el
desarrollo de infraestructura, de la ciencia y la tecnologia, la internacionalizacion
de la economia, las finanzas, la gestion empresarial y los recursos humanos. Por
primera vez, desde 1994, Chile descendio en el ranking al namero 22. En 1993
estaba en el lugar 19, 24 al ano siguiente, 20 en 1995 y 13 en 1996

El analisis senalaba que, pese al retroceso, Chile seguia siendo la nacién mejor
ubicada de América Latina. Argentina se encontraba en el N° 29 (un afio antes lo
estaba en el 30), Brasil en la posicién 33, México en el 40 (los tres primeros lugares
seguian ocupados por Estados Unidos, Singapur y Hong Kong, en el mismo or-
den). ¢ A qué se debia tal retroceso? Se decia que, mientras los paises vecinos avan-
zaban decididamente en la venta de empresas publicas, seguian abriendo sus eco-
nomias e iniciaban fuertes procesos de des-regularizacion de importantes sectores
de sus economias, en el caso chileno la lentitud en la modernizacion del Estado y
en la puesta en marcha de reformas importantes como las leyes de Bancos, Emporchi
y sanitarias, eran los factores que mas negativamente contribuian a explicar tal
situacion. Se agregaba que, “la indecision del gobierno a dar pasos mas audaces en
la privatizacién de las empresas que aiin quedan en poder del Estado es otra de las
aristas negativas” y que a ello se sumaba la caida en la gestion empresarial, la débil
desregulacion, la escasa eficiencia en el gasto publico y la falta de desarrollo en el
area de las ciencias y la tecnologia. Solo la internalizacién de la economia y el
fuerte impacto de las inversiones nacionales en el extranjero, constituian los ele-
mentos mas positivos y ascendentes’.

Efectivamente, las inversiones en el extranjero crecian y siguen creciendo,
especialmente con respecto a los paises vecinos: Argentina, Pert y Brasil. Para el
periodo 1990-1996, el total de dichas inversiones llegé a una cifra cercana a los
US$8 millones, de los cuales cerca del 60% fueron a la Argentina y alrededor de
US$500 millones se concentraron en las Islas Virgenes Britanicas, Islas Channel e
Islas Gran Caiman.

' El Mercurio de Santiago, 13 de abril de 1997.
? Ihid.
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CAPITALES CHILENOS EN EL EXTERIOR.

Meéxico 118.8
Islas Virgenes Britanicas 128.4
Rusia 153.2
Islas Channel 172.7
Bolivia 2276
Islas Gran Caiman 2372
Panama 312.2
Brasil 339.9
Perii 1.498.1
Argentina 4.553.7

Fuente: Comité de Inversiones Extranjeras. El Banco Central de Chile da cifras menores par
mismo periodo. Citado por £l Mercurio, Santiago 4 de mayo de 1997,

En las ultimas décadas, se ha hecho costumbre evaluar la marcha del
especialmente en términos econémicos, enfatizando lo positivo con cierta e
racion y ello, una vez mas, no s6lo ha causado distorsiones en el analisis
realidades mas profundas de la historia nacional, sino también el seguir insi
do en el optimismo del corto tiempo ya tantas veces evidenciado en el pz
Por lo demis, se ha logrado igualmente crear una imagen externa que ayuda
autocumplacenma l.I'H.ElT]& situacion que todos conocemos, pero que no sie
reconocemos. Sobre el particular, basta recordar, por ej., una opinién poco disc
tida en estas materias:

A
“Mirado desde el exterior, Chile es visto con admiracion, suscita
gios y se le considera en varios aspectos como ejemplo digno de imi
Se celebra nuestra transicion pacifica a la democracia, la forma como se
ido resolviendo el doloroso y traumatico problema de los derechos h
nos, la estabilidad y crecimiento de nuestra economia y los avances
estamos logrando en el desarrollo social y la lucha contra la pobreza.
Sin duda, lo mas ostensible es el progreso de nuestra economié
de un decenio de crecimiento interrumpido a un ritmo promedio d
anual, el descenso de nuestra cronica inflacion a niveles de un d
crecimiento constante de nuestras exportaciones, los altos volumen
inversién externa e interna y el incremento del ahorro nacional —qu
llegado a tasas del orden del 25% del PIB- y la reducciéon de la d 80
cion a tasas del orden del 6%, son hechos que mueven a opti
es, también, que el ingreso per capita nacional haya superado
US$3.000, lo que nos saca de la categoria de pais subdesarrollado, @
dor a los beneficios de la cooperacién internacional del sistema de
ciones Unidas™ '

! Patricio Aylwin, “Las grandes interrogantes de Chile hoy”, Documentos, La £poca, 11 de junio de
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Patricio Aylwin, autor de la cita anterior, agregaba que, bajo el entusiasmo de
estos signos, hay quienes comparan nuestro desarrollo econémico con el de los
llamados tigres o jaguares del Asia Pacifico. También sefialaba que habia que mirar
otros aspectos de la realidad nacional, mas alla de lo estrictamente econémico, para
lograr el verdadero cuadro de la situacion actual del pais. Entre ellos, el grave atra-
so social, con elevados indices de pobreza y marginalidad, la muy desigual distribu-
cion del ingreso, la alta desocupacion juvenil, el preocupante aumento de la droga-
diccion y el clima ético cultural de generalizado egoismo existente.

En los ultimos afios, éstas son, en realidad, las materias que surgen con mas
fuerza en medio de toda una discusion reiterativa y estéril respecto a las agendas
politicas de la modermizacion del pais y ellas se han hecho mas evidentes no tanto
por débiles, aisladas y espaciadas reacciones sociales, sino principalmente porque
las mismas estadisticas que han servido para respaldar el optimismo oficial, se trans-
forman en serios llamados a recuperar la calma y la moderacion. De estas estadis-
ticas, las que mejor sintetizan el problema se refieren al aumento de la brecha exis-
tente entre los mas ricos y los mas pobres y a la imposibilidad del sistema (o del
puro mercado) para lograr una redistribucion poco mas humanista del ingreso na-
cional.

DistriBUCION DEL INGRESO UrBanO, 1990-1994

40% mas 30% siguiente 20 % anterior 10% mas

pobre al mas rico rico
1990 13.4 21.2 26.2 39.2
1992 13.6 20.7 25.2 40.5

1994 13.3 20.5 25.9 40.3

Fuente: Panorama Social de América Latina, CEPAL, Naciones Unidas. Edicién 1996, Cap. 11, 45.
A nivel latinoamericano, en los cambios en la participacion en el ingreso entre 1990 y 1994, la situacién
de Chile es comparable con Costa Rica y Venezuela, los unicos paises en donde el 40% de los hogares
mas pobres mantuvo su participacién mientras que el 10% de los hogares mis ricos la aumentd.

En una mirada basada exclusivamente en el anilisis del presente, todo lo ante-
rior puede visualizarse s6lo en términos de problemas por resolver: ¢problemas
s6lo de incapacidad del mercado para distribuir los ingresos? Se espera hacer los
ajustes pertinentes para superarlos. ¢ Problemas sélo del corto tiempo? Se dice que
hay que tener paciencia, no descontrolarse y esperar menor o mayor cantidad de
anos segin sea el grado de optimismo del discurso oficial. Sin embargo, una mirada
ala historia, y al tiempo largo del historiador, permite comprender en mejor forma
la situacién y observar las seculares repeticiones de los mismos problemas y de las
mismas discusiones en la historia de Chile. Bajo otros contextos e intensidades,
pero bajo los mismos rasgos esenciales, se descubre igualmente la permanente re-
lacién entre periodos cortos de crecimiento econémico y los ilimitados optimis-
mos de los grupos dirigentes del momento; la reiteracion de los periodos de libera-
lizacién e internacionalizacién de la economia (crecimientos hacia afuera)

199



MAPOCHO

acompanados de descapitalizacién nacional, y las mismas miradas coyunturalistas
para aprovechar las circunstancialidades externas contingentes sin considerar cos-
tos y proyecciones. Obviamente, también en el largo tiempo, es posible apreciar
con mayor precision los verdaderos logros alcanzados en los periodos de creci-
miento y las limitaciones evidenciadas en los correspondientes periodos de con-
traccion que le siguen. Las debilidades del sistema social y la falta de solidéz de la
estructura econOmica siempre terminan por imponerse Y, finalmente, entre los
ingleses de latinoamerica del siglo xix y los jaguares del Pacifico de fines del siglo
XX, pocas son las diferencias esenciales. Por el contrario, la sintesis de la evolucién
histérica del pais siempre termina por mostrar una historia positiva y feliz, siempre
capaz de superar los mayores obstaculos naturales (terremotos, sequias, inundacio-
nes) o los mas agudos conflictos sociales. Como en toda situacion historica, cada
nueva etapa olvida las experiencias anteriores y asi se desmistifica y se vuelve a
mitificar.

1973, ¢LECCION OLVIDADA?

Hace tres décadas atras todo se recordaba como situaciones relativamente soporta-
bles que la sociedad chilena habia experimentado dentro de un s6lo gran proceso
de maduracion politica e institucional que se derrumbé estrepitosamente el 11 de
septiembre de 1973.

En la manana de aquel dia, nos dice Arturo Valenzuela, aviones de la fuerza
aérea chilena bombardearon y arrasaron La Moneda, el palacio del Presidente y el
simbolo mas expresivo de las instituciones histéricas chilenas. Las ruinas humean-
tes marcaron la caida de Salvador Allende, un socialista que habia creido firme-
mente que podia guiar a su pais en la busqueda de una mayor justicia social dentro
del marco de las tradiciones democraticas, pluralistas y libertarias. La tragica muer-
te de Allende, en las ruinas de su experimento, marcaron no sélo la derrota del
gobierno de la Unidad Popular, sino también la violenta caida de una de las demo-
cracias mas antiguas del mundo®.

Lo anterior corresponde a una version de la historia de Chile. Es una de las
variantes de la vision optimista que considera una séla construccion histérica que
abarca desde los valores surgidos en las Guerras de Independencia, pasando porla
construccion del Estado portaliano y la Constitucion de 1833 hasta el surgimiento
de los movimientos populares y los proyectos de transformacién social de la déca-
da de 1960. Todo tiene una légica necesaria. La Repiblica conservadora, de la
primera mitad del s. x1x, es la Republica prévida e idealista; la Republica liberal
que le sigue es la de reformas y realizaciones; la Revolucién de 1891, es quiebre,
pero al mismo tiempo la circunstancia que permite la maduracion de un parlamen-
tarismo que ya venia desarrollandose desde 1860 en adelante y que ahora se trans-
forma en la cuna de una civilidad que se extendera, sin grandes interrupciones,
hasta el mismo 1973.

* Arturo Valenzuela, The breakdown of a democratic regime, Baltimore & London, 1980, pag. x1.
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Alli mismo, la figura del joven Alessandri significa un nuevo lenguaje politico
y la aparicion del mesocratismo. La accién de los militares jovenes de 1924, su
compromiso con el espiritu de los sectores medios de la época; las obras publicas
de Ibafiez asoman como mucho mas importantes que su autoritarismo y los conflic-
tos que entonces se generan. ¢Qué podrian significar los acontecimientos de 1931 y
1932 comparados con 40 0 mas anos de plena institucionalidad, del libre desarrollo
de la democracia liberal y del respeto a la sucesion del presidencialismo de 1925?
Por sobre los problemas, estaban las fuerzas armadas, depositarias de las tradicio-
nes nacionales, y para historiadores como Ricardo Krebs y Mario Géngora, esenciali-
simas en la conformacion de la nacionalidad durante el s. x1x; estaban las clases
medias progresivamente mas cultas, profesionalizantes y participantes directas del
Estado desde fines del siglo pasado; estaban los sectores populares en constante
roceso de crecimiento y asimilados también progresivamente a la vida nacional y,
por sobre todo, estaba un sistema politico tendencialmente pluralista y orientador
de las grandes aspiraciones sociales dentro de la Ley y el Orden. Mas de 150 afios
de vida republicana habian transformado a Chile en un verdadero modelo del mundo
subdesarrollado, de los paises en vias de desarrollo o del Tercer Mundo.
Los actores del proceso se reparten también los tiempos. En el s. xIx, el gran
personaje fue la aristocracia. Aquella que para Felia Cruz fue

“un elemento de orden y de colaboracién con el gobiemo y siempre que
éste parecié dispuesto a respetarla en sus preocupaciones e intereses, a
conformarse con su mentalidad sencilla, enemiga de las ideologias difusas,
de las reformas de trascendencia, fue su mejor y mas decidido sostenedor.
Cuando el gobierno contrariaba sus aspiraciones, lesionaba sus puntos de
vista, heria sus susceptibilidades religiosas o aristocraticas, avanzaba en las
reformas econdmicas, el espiritu de fronda se erguia poderosamente en
ella™.

Es esta misma aristocracia la que cada vez que no era gobierno o no lo influia,
destruia el orden portaliano que habia ayudado a construir.

Durante el s. xx, Chile es el pais de la clase media y de los movimientos popu-
lares. El pais, nos dice Criséstomo Pizarro, se orienta hacia uno u otro lado de
acuerdo a los éxitos y fracasos de la presion popular, principalmente segun los
grados de organizacion del proletariado industrial y de la capacidad de éste para
hacer alianzas con las clases medias. En ese encuentro fecundo habria estado la
clave de la estabilidad democratica del siglo, la explicacién de las politicas de pro-
greso, de participacion democratica de amplias capas de la poblacion.

Hubo también otros procesos significativos y de largo alcance. Los progresos
de la expansion educacional que iniciada en 1860 habia llegado en 1970 a la cober-
tura total de la poblacién en edad escolar primaria. Hubo también incremento mas
limitado, pero igualmente significativo, de la higiene publica y de los servicios

* Guillermo Felia Cruz, “Un esquema de la evolucién social de Chile en el s. x1x”, en Hernin
Godoy, Estructura social de Chile, Santiago 1971, pigs. 220
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—
hospitalarios. Las relaciones sociales y la legislacion laboral se manifestaron como
eficientes y como modelo a nivel latinoamericano. El Estado habia asumido defini-
tivamente un rol piblico crecientemente participativo y de fuerte sensibilidad y
responsabilidad social.

Sigamos en la vision optimista de la historia nacional. Desde un punto de vista
economico, la segunda mitad del s. XiX representé un momento culminante en las
iniciativas y en los esfuerzos de los empresarios mas importantes de entonces. Des-
de 1860 en adelante, junto a experimentar un fuerte crecimiento econémico, Chile
comenzo a participar mas plenamente en el mercado mundial superando su tradi-
cional aislamiento geografico y recibiendo rapidamente los beneficios de la mo-
dernizacién material y cultural de la época: infraestructura portuaria para permiti
la presencia de un mayor numero de barcos y de mayor envergadura con la nave-
gacion a vapor y con la presencia desde 1868 de la Pacific Steam Navigation Co.
con la apertura de la ruta Valparaiso-Liverpool via Estrecho de Magallanes; el im-
pacto econémico, social y cultural que significo la presencia del mundo de los fe-
rrocarriles; la entrada a las comunicaciones a distancia a través del telégrafo que,
desde la union Valparaiso-Santiago en 1852, creci6 a 2.180 kms. hacia 1866 y que
ya, entre los afos 1872 y 1876, permitia las comunicaciones con Peri, Argentina y
Europa a través de la linea trasandina y de los cables submarinos. No hay que
olvidar el crecimiento urbano de las principales ciudades: obras de agua potable,
trabajos de alcantarillado, transporte urbano, etc. Aunque el ritmo de crecimiento
de la década de 1860 dificilmente se repite, siguen apareciendo nuevos ciclos eco-
nomicos, el del salitre, nuevamente el del cobre desde comienzos del s. xx con la
Gran Mineria de las inversiones norteamericanas. Por su parte, el Estado se vuelve
también empresario y en 1939 surge su maxima creacion, la Corporacion de Fo-
mento de la Produccion, CORFO. La industrializacion se convierte en el paradig-
ma crucial de toda politica de desarrollo.

¢Qué paso con toda esta historia?. Los hechos de 1973 sacudieron muy amarga
y dramaticamente la conciencia nacional, y aunque no siempre asumido profunda-
mente, quedaron en evidencia muchas falencias de esa vision optimista. Por algu-
nos anos, especialmente desde fuera del Palacio de Gobiemno, preocupado de ini-
ciar una nueva historia hecha con los trozos del pasado que le eran acordes con su
proyecto, se comenzo a pensar y a reconocer el caracter mas real de nuestra histo-
ria: una historia de virtudes y defectos; pero también de mitos y parcialidades. Por
lo menos, por el iempo que duraron esos mismos anos, Chile se latinoamericanizo,
se hizo mas sensible e incluso mas humilde. Hasta que vinieron los nuevos logros y
el resurgimiento del discurso presentista. Quizas esto es lo mas recurrente y real en
la historia del Chile contemporaneo.

RECORRIENDO EL PASADO: LA MEMORIA NACIONAL
Si hay una constante en la historia de Chile, ésta es el arrebato que arrastra a sus

grupos dirigentes y, por imitacion o coaptacion, a importantes capas de su pobla-
cion, en momentos de éxitos o relativos bienestares. Es cierto, y no es cuestion de
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exagerar en contrario que, como toda historia, tiene también sus logros, y algunos
bastante felices. Es evidente que la relativa estabilidad de la institucionalidad chile-
na ha permitido gozar mas de ciertos privilegios, y por mas tiempo, que lo que han
hecho algunos de nuestros vecinos, y esto es parte de una realidad en la cual el
Estado pre- 1973 jugé un rol importantisimo en ciertos rasgos de democratizacion
del pais imposibles de lograr con el liberalismo del s. x1x o con las regulaciones del
mercado actuales. No obstante, desde otras perspectivas de anilisis, la preocupa-
cion central no es simplemente la existencia de un orden o de un estado de estabi-
lidad, sino el qué se es capaz de construir socialmente gracias a ese orden; y alli,
mas que continuidades o discontinuidades institucionales, interesa observar las tan-
tas oportunidades perdidas por falta de proyecciones histéricas de largo plazo o
simplemente por los arrebatos de los éxitos de corto plazo®.

Casi naturalmente, es en los momentos de crisis cuando reaparece la memoria
historica y la ponderacion. En 1911, aduciendo a otros contextos que recuerdan
periodos de fuertes crecimientos econémicos, Encina sefialaba:

“Si de sobrios nos hemos tornado derrochadores, si hemos perdido las
tradiciones politicas y los habitos administrativos que merecieron la cuna
de la Republica, no es porque nuestras virtudes fueran tan fragiles y el
poder corruptor del salitre tan grande como para operar mudanzas tan si-
bitas que mas semejan cuentos de Las mil y una noches que modificaciones
socioldgicas... La verdad es que algunas de las virtudes que nos atribuimos
en el pasado jamas las tuvimos, y que las perturbaciones morales que real-
mente hemos experimentado, son la consecuencia ineludible de cambios
en los rasgos del alma nacional producidos con mucha anterioridad a la
Guerra del Pacifico y al salitre™.

Después de la llamada crisis social de comienzos de siglo y de la evoluciéon
positiva de varios aspectos de la vida nacional, como lo hemos visto particularmen-
te en lo concerniente a lo politico-institucional, las palabras de Encina se fueron
desdibujando y los llamados de atencion silenciandose.

Medio siglo después, en 1958, entre los varios intentos existentes para explicar
intelectualmente el problema del subdesarrollo, o para superarlo a partir de gran-
des supuestos teoricos e ideologicos, aparece otro llamado de atencion, esta vez de
Jorge Ahumada. Al iniciar el Cap. I de su libro, escribia:

“Al regresar al pais después de algunos afios de ausencia, son muchos
los chilenos que se sienten decepcionados y hasta heridos al comprobar

" Es cierto que la historia se observa e incluso se puede intentar comprender segiin la perspectiva
con que se mira. De acuerdo a ello, el frusirado debate entre Simon Collier-William F. Sater con Alfredo
Jocelyn-Holt respecto a si el orden y la estabilidad en Chile es una realidad o un mito, pudo haber sido
una interesante discusién al nivel de la historia de las ideas o acerca del papel jugado por los grupos
dirigentes. Ver, £I Mercurio de Santiago, Seccidn Artes y Letras, 15 y 22 de marzo de 1998. En todo
caso, no hay que olvidar que la historia de un pais no se agota sélo en esos términos.

" F.A. Encina, Nuestra inferioridad Econdmica, Santiago 1911, 4a edic., Santiago 1978, pégs. 136-137.
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que una nacion que reune todas las condiciones para que sus habitantes
disfruten de una vida digna y llena de posibilidades, ofrece, en cambio, el
espectaculo de la sérdida pobreza de los mas, en contraste tan agudo con la
ostentacion orgullosa de los menos, que hiere la pupila del observador mas
distraido.

Lo anterior no es una afirmacién exagerada. Podrd, no obstante,
combatirsela, argumentando que hay muchos paises en América Latina y
fuera de ella, donde hay mas pobreza y mas desigualdad que en Chile, y
eso es verdad. Pero quienes de ese modo se consuelan olvidan que los
chilenos siempre hemos tenido la pretension de ser un pueblo que marcha
a la cabeza del progreso, imitando muy de cerca los avances materiales y
espirituales de Europa y los Estados Unidos. La mayoria de los chilenos
rechazaria de plano el paralelo con muchos paises asaticos o africanos y
también con paises indoamericanos. Nos gusta pensar que somos los ingle-
ses de la América morena. Para juzgarnos a nosotros mismos no podemos,
en consecuencia, usar patrones que no corresponden a nuestras aspiracio-
nes mas intimas. Pero incluso, si aceptamos paises mas atrasados como
norma de comparacion, no resultamos del todo favorecidos en lo que con-
cierne a las diferencias entre pobres y ricos. Considerados sus habitantes
en conjunto, algunos de esos paises viven mas pobremente que nosotros,
pero es dificil encontrar en América Latina otra ciudad como Santiago,
con residencias tan lujosas y poblaciones callampas tan miserables™.

Es evidente que en Chile se han dado periodos de crecimiento econémico y
que ello siempre ha favorecido, en primer lugar, a los participantes del sector eco-
némico en expansion. Pero también es evidente que nunca se han sentado las bases
definitivas de un desarrollo mas sustentado en el tiempo y en las capacidades del
pais. ¢Cuestion de no aprovechamiento de las oportunidades presentadas o cues-
tion de mantenimiento de estructuras econémicas y sociales no favorables al cam-
bio? De una u otra manera, lo fundamental sigue siendo las actitudes con que se
evalua el presente. Cuando en el s. XI1x se experimentaba la impresionante y muy
fuerte expansion de la década de 1860, en julio de 1873, a pocos meses del desen-
cadenamiento de la gran crisis 0 contraccion econémica que comenzo a fines de
ese ano poniendo en evidencia todas las debilidades del sistema en funcionamien-
to, Marcial Gonzalez, uno de los economistas liberales mas importantes de la épo-
ca, escribia muy convencidamente que:

“Basta apelar al testimonio de los hechos para convencernos de que los
temores que se tienen en contrario son infundados, exageradas las quejas y
vana, muy vana, la alarma introducida en el mercado por los autores que a
la vez son las victimas verdaderas de esta extrana situacion que atravesa-
mos. Si hay entre nosotros, sefores, algo tan claro como la luz, es el desa-
rrollo constante de la prosperidad material de nuestro pais. Para compren-

* Jorge Ahumada, En vez de la Miseria. Santiago 1958, pags. 13-14.
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der esta verdad basta ver la topografia de Chile, sus producciones y consu-
mos, su movimiento terrestre y maritimo, sus estados de aduana, sus entra-
das y gastos generales, la abundancia de trabajos de toda especie, el ade-
lanto de sus poblaciones, su vida toda de ayer y de hoy™.

Con la perspectiva de las miradas histéricas sabemos hoy que no eran vanas las
alarmas existentes y sabemos también que la evolucion constante de la prosperidad
material del pais es parte de un proceso de modernizacioén siempre deficitario y
desequilibrado que siempre esta produciendo nuevos residuos de marginalidad:
los peones asalariados del boom agricola de la década de 1850, los sectores de
trabajadores no integrados al mundo urbano en la modernizacién del siglo pasado
y del presente, los hombres del salitre y los hombres del carbén, los nuevos obreros
industriales de las primeras décadas del novecientos, los pobladores de las décadas
de 1950 y 1960, los temporeros del actual boom de la fruta, los afectados por el
empleo minimo de la década de 1980, los nuevos sectores informales del presente,
el comercio ambulante, los cuidadores de autos. La lista es mucho mas variada y
extensa.

En la historia de Chile, ayer como hoy, podemos aceptar la existencia de una
revolucion silenciosa, pero, desgraciadamente, no como una revolucion silenciosa,
profunda y capital segin lo acuniado por el historiador francés Georges Duby para
referirse a un periodo muy corto de la historia de la Europa pre-industrial que se
tradujo, final y mds concretamente, en mas pan sobre la mesa y mas vitalidad para
crecer, entonces, demograficamente, lo cual alcanzo a la mayoria de la poblacién.

También ayer como hoy, la estructura del sistema economico chileno (y latino-
americano) no ha cambiado profundamente. Si en los intentos de desregularizacion,
liberalizacion e internacionalizacion de la economia que se discuten y se ponen en
practica hoy, se observa que esta es una situacién innovadora en nuestra historia, se
olvida que en 1856, cuando el gobierno contraté los servicios del economista fran-
cés Courceille-Senuiel para liberalizar nuestra economia, éste opiné que en politica
econémica ya éramos mas liberales que los mismos Estados Unidos, Francia e In-
glaterra.

UN PROBLEMA DE FONDO; LA BUSQUEDA DE ALGO LLAMADO DEMOCRACIA

En muchos sentidos la experiencia de la historia econémica chilena tiene variadas
analogias que una mirada histérica mas profunda podria convertir en interesantes
lecciones para el presente. No obstante, también se puede reflexionar sobre la vida
politica e institucional y sobre el real significado de la democratizacion de la socie-
dad, en especial sobre sus temores y limitaciones. Y en esto hay una larga historia.
Es muy conocida la carta de Diego Portales de 1822 en la cual declaraba que la
Repiiblica era el sistema que habia que adoptar, épero como?. Decia:

? Marcial Gonzalez, Los negocios y la crisis. En Estudios Econdmicos, Santiago 1989, pag. 215.
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“Con un gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean verdade-
ros modelos de virtud y patriotismo, y asi enderezar a los ciudadanos por
el camino del orden y de las virtudes. Cuando se hayan moralizado, venga
el gobierno completamente liberal, libre y lleno de ideales, donde tengan
parte todos los ciudadanos”.

Sesenta anos despues, en pleno orden institucional, el Presidente Domingo Santa
Maria, liberal, en carta a Pedro Pablo Figueroa le expresaba:

“Se me ha llamado autoritario. Entiendo el ejercicio del poder como
una voluntad fuerte, directora, creadora del orden y de los deberes de la
ciudadania. Esta ciudadania tiene mucho de inconsciente todavia y es ne-
cesario dirigirla a palos. Y esto que reconozco que en este asunto hemos
avanzado mas que cualquier pais de Ameérica. Entregar las urnas al rotaje y
a la canalla, a las pasiones insanas de los partidos, con el sufragio universal
encima, es el suicidio del gobernante, y yo no me suicidaré por una quime-
ra. Veo bien y me impondré para gobernar con lo mejor y apoyaré cuanta
ley liberal se presente para preparar el terreno de una futura democracia.
Oiga bien: futura democracia”".

Los ejemplos siguen. En abril de 1920, en el discurso que pronunciara Arturo
Alessandri para dar a conocer su programa de gobierno, se referia al espiritu de la
Constitucién de 1833, absorbente y absoluta, como una situacién necesaria del
pasado debido al estado social de la época y a la escasa difusion de la cultura exis-
tente, pero ya no necesaria en tanto “los anos han pasado y el pais ha crecido en
todos los 6rdenes de su actividad... la cultura se ha difundido y por todas partes
surge poderoso y enérgico el progreso”. Sin embargo, el 23 de abril de 1925, en la
discusion del Proyecto de la Constitucion de ese ano, mas moderadamente, senala-
ba que el régimen que auspiciaba no era presidencialista ni parlamentarista, sino
uno absolutamente peculiar, adoptado a nuestras costumbres politicas, y orientado
a corregir nuestros males... una terapéutica especial para Chile'..

Los hechos de 1973 se legitimaron casi exclusivamente en el seguir pensando,
todavia, en como deberia ser la futura democracia en Chile. El gobierno militar
rescato la figura de Portales y pensé en una verdadera refundacion institucional de
la Nacion. La Constitucién de 1980 se definié como el aparato institucional destina-
do a preservar una “democracia protegida” y aun hoy, lejos de evocar la busqueda
de una democracia participativa, los efectos de la politica de consenso, aunque
positivos en muchos aspectos, subordinan el ejercicioc democratico a la mantencién
de una politica liberal y de los equilibrios macroeconémicos. Aunque se siga dis-
cutiendo acerca del tipo de democracia que se espera, mas que enclaves autorita-
rios, las actitudes autoritarias estan presentes fuera y dentro del Gobierno y, una de

" Domingo Santa Maria a Pedro Pablo Figueroa para su Diccionario Biografico de Chile. Docu-
mento publicado por F.A.Encina y también por Mario Géngora, Ensayo histérico sobre la nocion de Estado
en Chile en los 55 XIX y XX, Sanuago 1986 (2a edic.), pags. 54-61, la cita en pag. 59.

'* En Gonzalo Vial, Historia de Chile, Vol. 3, pag. 542.
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Jas funciones principales que sigue manteniendo el Estado es, precisamente, res-
guardar una democracia poco definida y de escasa participacion social. Se ha teni-
do éxito en minimizar el aparato estatal y sus correspondientes funciones, pero
ninguno en eliminar los rasgos centralista y patrimonialista heredados desde los
tiempos coloniales. Han existido y existen muchas instituciones ciudadanas, pero
falta la emergencia del verdadero ciudadano.

ENTRE PESIMISMOS Y OPTIMISMOS. LA CONFIANZA EN LA HISTORIA

Desde la historia, dificil es negar los razonamientos del presente, pero no lo es
recordar el camino seguido para llegar al presente y encontrar en ese camino tantas
experiencias fallidas y tantas nuevas experiencias que atin cuando se presentan
como nuevas, hacen recordar algo que ya sucedi6. Aunque las circunstancias sean
nuevas, el problema de fondo permanece. En 1950, el Presidente Gonzilez Videla
decia que ya se habia alcanzado la democracia politica y que era hora de alcanzar
la democracia econémica. En 1970, los entonces candidatos Radomiro Tomic y
Salvador Allende coincidian en que no habia ni democracia politica ni democracia
economica y que debia llegarse a la democracia social. En la década de 1960 esta-
bamos en el take-off e inicidbamos el despegue que nos llevaria al desarrollo. En
1990 se discutia si estibamos en la modernizacion o si ya nos habiamos adentrado
en el post-modernismo. En 1997, la agenda politica del pais insistia en que se debia
profundizar la modernizacion del pais en términos de los derechos individuales
para garantizar las mayores posibilidades de opciones de las personas, posibilida-
des igualmente individuales. Todo esta bien, ipero qué hay de las realidades pro-
fundas de la sociedad chilena considerada como un todo?. El discurso oficial siem-
pre debe reconocer que los problemas estan, pero su accion se aleja de ellos. Por
eso es que las estadisticas sobre distribucion del ingreso, de la desocupacion juve-
nil, del aumento de la delincuencia, de la mantencion de los bajos salarios y de
indices significativos de pobreza, no solo preocupan, sino que también causan des-
asosiego y molestias. Molestan al espiritu presentista y exitista.

La sociedad chilena de hoy se encuentra en una posicién incomoda y ambigiia
para advertir los verdaderos trasfondos del presente y las fortalezas o debilidades
del nuevo edificio social en construccion. Se encuentra ubicada entre el pesimismo
de la experiencia recientemente pasada, el escepticismo producto del complejo set
de situaciones que se produjeron tan rapida e inesperadamente y el optimismo que
irradian las actuales condiciones materiales del mercado y de la tecnologia. No hay
proyectos alternativos y en ello hay anuencia o fracasos de todos los partidos poli-
ticos, sin excepcion. La “aldea global” se traga toda memoria historica particular.

Una perspectiva histérica no debe ser necesariamente ni negativa ni escéptica
para evaluar el presente. Debe considerar las realidades propias del tiempo corto,
del tiempo de los economistas y de los cientistas sociales, pero también debe inser-
tar ese tiempo corto en la historia de los procesos, de las estructuras y de los feno-
menos de la larga duracién. Alli, por lo menos en la experiencia histérica chilena,
los mayores éxitos coyunturales se terminan perdiendo en el conjunto de las per-
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manencias. Algo que el discurso oficial nunca ha terminado por aprender.
mayor confianza en la historia, sin temer ni al pasado ni al futuro, podria abrir
puertas para una mejor comprension de la misma.
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LOS CAFES LITERARIOS EN CHILE

Manuel Peria Murioz

Entre el 20 de agosto y el 20 de septiembre de 1998 se llevé a cabo en la Corpora-
cion Cultural de Las Condes la magnifica exposicion “Los Bohemios de Siempre:
Cafés Literarios” proveniente de Francia que contenia pinturas inspiradas en los
viejos cafés de Paris, fotografias de época, amplisima documentacion sobre la his-
toria de los cafés europeos y ambientaciéon en vivo de cafés de Santiago.

La muestra itinerante auspiciada por la Embajada de Francia pretendia que en
cada pais se destacara la vida bohemia y sus lugares de reunion. Asi, en Buenos
Aires, los portefios pusieron énfasis en la arquitectura y vida literaria de las antiguas
confiterias histéricas como El Molino, frente al Congreso, Ideal en Corrientes con
Suipacha o Las Violetas en Rivadeneira con Medrano, donde han escrito y ambien-
tado cuentos y novelas Roberto Arlt y Manuel Puig, entre muchos otros.

Esta vez, en Santiago de Chile, los asistentes pudieron documentarse en torno
a la vida de nuestros cafés, salones de té, restaurantes, fuentes de soda y bares por
donde han pasado narradores y poetas para escribir sus libros o para conversar
sobre ellos.

SIGNIFICADO DEL CAFE LITERARIO

El ser humano se define por su capacidad para la vida social. Desde siempre ha
necesitado espacios para relacionarse y conocerse. Para departir y compartir ha
tenido la fogata, la tertulia, el sal6n. La cultura occidental ha impuesto el café como
el mitico Café Florian de Venecia donde escribi6 cartas Madame de Sevigné hasta
los suntuosos de Paris -Café de la Paix... Café Flore... Café des Deux Magots- donde
se dieron cita narradores, filosofos y poetas.

Desde muy antiguo los cafés han tenido parte importante en la vida literaria y
se han constituido como puntos claves para afianzar escuelas, estilos y movimien-
tos artisticos. El Café Odeon de Zurich fue refugio de Bertold Brecht en los aciagos
dias de la Segunda Guerra Mundial. Aqui escribi6é sus mejores obras y trabaj6 con
los modernos teatristas en tanto que en sus mesitas de cubierta de marmol, James
Joyce concibi6 y escribié paginas de su colosal novela “Ulises”. Escandinavia ha
tenido también tradicion de cafés literarios y en Noruega se levanta el Gran Café de
Oslo donde acudia Ibsen a escribir sus obras teatrales y a conversar con sus actrices
y actores predilectos.

Madrid también tuvo importantes cafés, siendo el Gijéon uno de los mas céle-
bres puntos de reunion de intelectuales y dramaturgos en el siglo xx y xx. Aqui
surgieron destacadas revistas de poesia, se hizo critica literaria y se dio la pauta para
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que, al otro lado del océano, se edificaran también los salones de té para practicar
el arte de la conversacion, leer el diario o escribir versos.

Buenos Aires construy6 sus elegantes confiterias con espejos biselados, puertas
giratorias y columnas de jade como verdaderos templos de lujo para desarrollar la
vida artistica en torno a una taza de café o de chocolate caliente con churros. Fede-
rico Garcia Lorca, Jorge Luis Borges, Alejandro Casona, Luiggi Pirandello, Manuel
Mujica Lainez o Alfonsina Storni, entre muchos otros, escribieron y conversaron
de libros en el historico Café Tortoni de la avenida de Mayo portena.

Chile ha tenido también sus cafés literarios, aunque nuestra idiosincrasia ha
sido distinta porque a diferencia del temperamento europeo y atn portefio que
privilegia la terraza y el café para la vida social, nuestro caracter se ha inclinado
mas por la vida intima al interior de las casas. En el seno de nuestros salones y
comedores han tenido lugar las reuniones de poetas y si los novelistas han salido,
mis que el salon de té refinado, han preferido el bar, el club social o la cantina.

La noche de los bohemios ha tenido por cobijo el restaurante de barrio en
donde se han juntado poetas y narradores a conversar de libros frente a un plato
humeante o alrededor de una botella de vino tinto de buena cepa...

Los PRIMEROS CAFES ROMANTICOS

No siempre ha sido asi. En nuestra tranquila vida colonial se bail6 el “cuando™ y la
“resbalosa” en los vetustos salones en donde se tejia la historia amorosa e intima de
las familias al sabor de la mistela. Mas tarde, a mediados del siglo x1x, las damas
tocaban valses y mazurcas al piano mientras el enamorado le escribia versos en el
abanico o el album de tarjetas postales al dorso de un retrato.

Del salén se pasaba al café. Por las calles empedradas y bajo la luz de los faro-
les, ya sea a pie o en carruaje, los caballeros acudian a los cafés que estaban en las
inmediaciones de la Plaza de Armas en donde se jugaba a las cartas, se oia musica
y se conversaba. Estos cafés un poco desmanados y tristones fueron fundados por
esparioles y tuvieron de modelo a los madrilefios en donde se fumaba y se jugaba
a la brisca y al “truco”, un juego parecido al billar.

Fueron famosos el Café de don Francisco Barrios y el de Rengifo y Melgarejo
en la calle Catedral esquina Morandé que tenia orquesta. Otros importantes fueron
el Café Serio del Comercio y el Café de la Nacion cuyo servicio para refrescos era
de plata. Aqui, entre copa y copa, a mediados del siglo pasado, los comensales
jugaban loteria y escuchaban la lejana miisica de un piano.

CONFITERIAS Y CAFES CANTANTES

Como en Madrid, en Santiago también se pusieron de moda los cafés cantantes,
para oir la mazurca, la habanera o el cuplé, siendo el Café de la Baranda el mas
famoso. Inaugurado en 1831, este Café situado en la calle Monjitas, muy cerca de la
Plaza de Armas, reuni6 a los artistas en torno a la misica que se interpretaba al
compis del arpa y la guitarra con la atiplada voz de las cantoras.
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En 1872 ya habia numerosos cafés en Santiago en donde ademas podian beber-
se licores. El ambiente era festivo e incluso ofrecian servicio para pernoctar, convir-
tiendose en posadas para pasajeros. Los hoteles, mas sofisticados, no expedian be-
bidas alcoholicas y ofrecieron como alternativa servicio de buena pasteleria en sus
respectivos salones de té con orquesta.

En 1879 se inaugura la Confiteria Torres en Ahumada con Huérfanos cuyo coci-
nero —José Domingo Torres, mayordomo de una aristocratica familia de Santiago-
era famoso por sus alfajores, dulces, principes de manjar blanco y el tradicional “hue-
vo moll”. Por aqui circulaban las elegantes con sus mejores atuendos —polisén y som-
brero a la moda- a comprar pasteles para la hora del té y también los poetas que
hacian vida social al amparo del mudillo refinado que pululaba por la confiteria.

Este fue el ambiente que vio Rubén Dario en 1888 a su llegada a Santiago
después de recalar en el puerto de Valparaiso, aunque sus conversaciones literarias
transcurrieron en la intimidad del Palacio de LLa Moneda en donde se reunia con
Pedro Balmaceda Toro, hijo del Presidente José Manuel Balmaceda, para compar-
tir poesia de sabor exaético en un ambiente recargado de sindalo, pieles de tigre,
chinerias y japonerias.

El Modernismo estético estaba insinuando su perfil de joyas, amatistas, aromas
lejanos y piedras preciosas. El mundo se hizo mas abierto y la vida monacal, caste-
llana y austera dio paso a una influencia de claro acento francés. Paris era el norte
a donde se encaminaba el arte, la arquitectura, la decoracion y la literatura. Las
familias aristocraticas abrieron sus salones para intercambiar impresiones literarias
y comentarios de viaje. Los elegantes iban a Europa en lujosos vapores y regresa-
ban al cabo del tiempo cargados de novedades que se compartian en la intimidad
de sus mansiones.

Famosas fueron las tertulias literarias en la casa de la escritora Iris, seudénimo
artistico de Inés Echeverria, o en la mansién de la familia del poeta Vicente Huidobro,
en Alameda con San Martin, donde vivia con su madre Maria Luisa Fernandez. Mien-
tras en Europa estalla la Primera Guerra Mundial, aqui se reunian los escritores, ac-
tores y artistas a conversar de arte y cultura. Visitantes ilustres de esta casa fueron el
actor y declamador Pedro Sienna, el escritor Hernan del Solar, Sara Hiibner Bezanilla,
los poetas Juan Guzman Cruchaga y Angel Cruchaga Santa Maria y tantos otros...

Muchas veces cruzaban la calle y acudian a la célebre Confiteria Torres que se
habia trasladado en 1904 del centro a la Alameda, casi esquina de Dieciocho. Los
jovenes iban siempre después de misa o a la salida del Teatro Iris a tomar refrescos,
en tanto que las seforas acudian a tomar el té con pasteles, principalmente “borra-
chos” impregnados de cognac que eran la especialidad de la confiteria. Aqui solia
venir don Arturo Alessandri Palma y don Ramén Barros Luco que pedia siempre
un sandwich de carne y queso caliente, razén por la cual este sandwich pasé a
llamarse hasta el dia de hoy “Barros Luco”.

El escritor Joaquin Edwards Bello también solia venir y en uno de sus libros
escribe: “He ido al Torres algunas veces. El mejor tiempo es septiembre, cuando el
sol hace hervir la tierra y el aire trae olor a novia...”.

Frecuentada por presidentes, diplomaticos, poetas, intelectuales, artistas y po-
liticos, la Confiteria Torres vivié sus afos de esplendor como punto obligado de
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reunion, especialmente cuando en ese barrio vivian las familias enriquecidas en la
industria vitivinicola o en las minas del salitre y del carbon -los Cousino- muche
antes de producirse el éxodo hacia el barrio oriente de la capital.

VIDA MUNDANA EN UN SALON DE TE

Es la época cuando en Santiago las elegantes compran en la tienda Gath y Chaves
inaugurada en 1910 con gran pompa en Estado con Huérfanos. La ropa mas fina,
las alfombras mas mullidas asi como los comestibles importados -quesos, bombo-
nes y licores- se compraban en el sofisticado edificio de cuatro pisos. En el altimo,
inauguraron en 1921 un famoso “Tea Room” a imitacion del salon de té de la Casa
Harrod’s de Buenos Aires, con un quinteto de cuerdas —dirigido por el primer vio-
lin de la Opera de Santiago- que interpretaba a Stravisky y a Ravel.

Las damas del centro, tan bien descritas por la pluma amenisima de Orrego
Luco en “Casa Grande” y Joaquin Edwards Bello, acudian a tomar el té con limén
acompanado de galletas de jengibre o de torta Selva Negra con canutones de cho-
colate, También a la hora del cocktail era posible beber una copa de oporto o de
jerez de buena marca mientras se escuchaban composiciones de musicos naciona-
les como Soro o Alfonso Leng. El pianista Claudio Arrau asistia a estos famosos tés
del Gath y Chaves para escuchar conciertos, especialmente de Debussy que empe-
zaba a oirse en Chile en el ambiente de este sofisticado salon de té a donde también
acudian escritoras, entre ellas Maria Monvel, Marta Vergara y Victoria Barrios.

En la penumbra discreta, una mujer toma nota de cuanto ve y escucha. Es Luisa
Irarrazaval de Sutil quien -bajo el seudonimo de Chiffon- escribe la pagina de la
Vida Social de El Diario llustrado en la que consigna quiénes estuvieron presentes
en cada tarde a la hora del té..,

EL miTico CRILLON
Otro lugar tradicional de ambiente distinguido para tomar el café o el aperitivo es
el Hotel Crillén situado en el edificio donde en otros tiempos vivio la familia Larrain
Garcia Moreno, en la calle Agustina al llegar a Ahumada.

El salon de té del Crillén -con sus amplios aposentos alfombrados y sus come-
dores de verano adornados con palmas -fue famoso por reunir permanentemente a
intelectuales, artistas y “gente de sociedad” en un ambiente de gran esplendor. Aqui
se dieron cita poetas y escritores, intelectuales y gente de teatro. Los presidentes de
Chile —que en esos tiempos paseaban por el centro en amplia camaraderia con la
gente- solian venir aqui a disfrutar del refinado servicio a la hora del aperitivo. Los
mozos vestidos de impecable frac deslizaban carritos con pasteles en medio de
espejos, grandes lamparas de lagrimas, gobelinos y tapiceria belga.

En esos amplios salones Joaquin Edwards Bello escribié en 1935 la novela La
Chica del Crillon que después en 1941 Jorge Délano, Coke, llevé al cine con Beverle
Bush en el papel de Teresita Iturrigorriaga, “la chica del Crillon”. La novela se
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convierte en un relato satirico humoristico de plena vigencia sobre el arribismo,
siendo leida por los santiaguinos que se ven cruelmente retratados en su intimi-
dad...

Tardes de ese remoto salon de té perdido en el tiempo... Aqui estuvieron en
reuniones literarias los escritores Luis Durand, Manuel Rojas, Chela Reyes, Pepita
Turina, Blanca Luz Brum, la periodista Lenka Franulic, el escritor peruano Luis
Alberto Sinchez, autor de una novela sobre “La Perricholi” y tantos otros...

Aqui, frente al Crillon, Maria Luisa Bombal, la autora de La Ultima Nieblay La
Amortajada, el 27 de enero de 1941, disparé contra el hombre que amaba, Eulogio
Sanchez Errazuriz, dejandolo malherido. El incidente tuvo como consecuencia el
encarcelamiento y juicio de la escritora que, por fin, debi6 salir del pais, rumbo a
Estados Unidos. Aun anos mas tarde, en este mismo escenario, en la elegante at-
mosfera del salon de té, en medio del tintinear de platos y cucharillas, el 14 de abril
de 1955, la novelista Maria Carolina Geel, en otro arrebato pasional similar al an-
terior, dio muerte a balazos a su galdn, con gran escandalo en el medio artistico de
esos afios. Los dos incidentes protagonizados por famosas escritoras remecieron el
ambiente literario y sellaron para siempre la leyenda del mitico Crillon.

BOHEMIA EN POSADAS HISTORICAS

Otro lugar donde los escritores acudian era al histérico edificio de la Casa Colora-
da de la calle Merced, antiguo lugar de residencia del presidente de la Primera
Junta de Gobierno, el conde de la conquista don Mateo de Toro y Zambrano. Aba-
jo habia un bar donde se podian ver poetas y periodistas. Al fondo funcionaba un
Club de Ambulantes de Correo a donde iba almorzar el poeta Teéfilo Cid, llamado
“Mester de la Noche” o “El Ultimo Bohemio”. En el segundo piso estaba el famoso
Café Fancy que tuvo su vida entre 1925 y 1935. Mezcla de bar y confiteria, el Fancy
era lugar de viejos contertulios. Aqui canté la actriz espafnola Lola Membrives, de
paso por Chile y en este ambiente Antonio Orrego Barros escribi6 un tango llama-
do precisamente “El Fancy” alusivo al viejo café de artistas.

Otro lugar tradicional y de ampiente artistico fue el Café Miraflores en la calle
del mismo nombre entre Merced y Monjitas. Fue fundado por una chilena -Herminia
Yariez— que acababa de llegar de Francia en 1942 con ideas de la vieja Europa. Con
posterioridad, fue adquirido por don Joaquin Berasaluce, vasco, quien le dio al
Café un giro de vieja bohemia sirviendo la auténtica comida castiza.

Aqui saborearon callos a la madrilena y bacalao a la vizcaina los espanoles
republicanos de esos afnos que afioraban Espana al sabor de la paella y los calama-
res en su tinta.

Fueron comensales el historiador Leopoldo Castedo, el dramaturgo y hombre
de teatro José Ricardo Morales y el escritor Vicente Mengod entre muchos otros
que sin cesar, comentaban las tltimas noticias venidas de Espana. También acu-
dian pintores entre ellos Camilo Mori e Inés Puy6, muy alabada por Gabriela Mistral,
que tenia su casa-palacio en Miraflores con Monjitas donde solia pintar sus famosas
“flores desperdigadas”.
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Entre los escritores que frecuentaron el Café Miraflores estaban Jacobo Danke,
Francisco Coloane y el folklorélogo Oreste Plath, vecino del barrio del centro y
permanente enamorado de la “pequena historia” de la ciudad de Santiago. Con su
caracteristico gorro de piel ruso, Oreste Plath hablaba y reia animadamente en lag
mesas, porque era un gracioso y chispeante conversador, sabedor de mil anécdotas
de la vida nacional, especialmente literaria. Siempre pedia un tradicional licor
“Araucano” que era un “digestivo por cuenta de la casa” caracteristico del Café
Miraflores.

Aqui estuvo también Pablo Neruda con un grupo de escritores. Y en diversas
ocasiones ceno el escritor peruano José Maria Arguedas, el autor de “Los rios pro-
fundos”, con la que iba a ser su mujer Sibila Arredondo. Ambos tuvieron tragico
destino. José Maria Arguedas puso fin a su vida y su esposa ain permanece en las
carceles limenas en una larga e insostenible penitencia.

EL CaFE Iris

Otro café de tradicién literaria y periodistica fue el Iris, en Alameda esquina Esta-
do, centro de reunion de periodistas, escritores y bohemios de la noche santiaguina.
Entre los frecuentes comensales, noctambulos y conversadores de la noche, esta-
ban el poeta de Antofagasta Andrés Sabella, Hugo Goldsack, Maria Elena Gertner,
Mario Ferrero, el poeta de Temuco Francisco Gonzélez Santana y la reina de las
noches poéticas de Santiago, la increible escritora Stella Diaz Varin. Con su cabe-
llera rojiza, era una perpetua nostalgica de esas noches en que los poetas parecian
tener tiempo para la evocacion, el recuerdo y la palabra.

El Café Iris o la Fuente Iris tenia parroquianos fijos, principalmente intelectua-
les y periodistas del diario La Opinion. En los anos de la Revolucion Espaiiola colo-
caban pizarras dando a conocer las noticias del cable. Aqui los escritores supieron
antes que nadie la noticia de la muerte de Federico Garcia Lorca.

En la penumbra de las mesas estaban escribiendo Manuel Rojas y José Santos
Gonzalez Vera que atendia una peleteria. Siempre pedia un famoso té ruso que se
servia en unos vasos altos con cucharillas largas. También acudia al Iris la poetisa
Maria Lefevre, gran conversadora amena y adivinadora de la suerte.

EL Caré LUCERNA

Otros de los cafés importantes del centro en la década del cuarenta fue el Lucerna en
Ahumada casi esquina de Huérfanos. Salon de té, confiteria y boite, el Café Lucerna
reunio a los principales artistas y escritores que lo frecuentaron para tomar un café o
una copita de vino afejo mientras aplaudian los diferentes espectaculos que se suce-
dian en el escenario circular alrededor del cual se situaban las mesas. Alli estuvieron
la escritora Marta Brunet —que, con su alegria socarrona, dijo que la pista de baile le
parecia un picadero para trillar yeguas- y el poeta uruguayo Hugo Riccaldoni que
dijo tener “la sensacion de estar sentado en un carrusel detenido”.
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Los “nimeros artisticos” eran de nivel internacional y aqui llegaron a interpre-
tar rumbas los Lecuona Cuban Boys. Era tan elegante el Lucerna que entre los
asistentes al “Aperitif Concert” del mediodia sorteaban un fino mantén de Manila
y una botella de champagne de la Marquise de Sauvigne. Lamentablemente este
hermoso Café desapareci6 en un incendio ocurrido el 25 de enero de 1949, finali-
zando la era de los historicos salones de té santiaguinos de los afios cuarenta.

VIEJOS CAFES LITERARIOS DE LOS ANOS CINCUENTA

Otros cafés tradicionales frecuentados por escritores y artistas fueron el Astoria, el
Mozart de la calle Phillips y el Santos que primitivamente existia en la calle Huér-
fanos donde estaban situados los salones de té mas elegantes de la capital, entre
ellos, el Pompadour, el Tong Fang y el Olimpia. Este tltimo, situado entre Bandera
y Ahumada, era tan refinado que a la hora del té proyectaban peliculas con acom-
panamiento de piano y mas tarde, a la hora del aperitivo, abrian salén con orquesta
de baile, como era usual en esos afos...

El Santos de la calle Huérfanos se trasladé a Monjitas con 21 de mayo y luego,
en 1948, al conocido subterraneo de Huérfanos con Ahumada donde esta situado
actualmente y por donde han pasado poetas y escritores -entre ellos Mariano Latorre
y Ricardo Latcham- y periodistas como el brillante Tito Mundt.

Hoy remodelado y adaptado a las nuevas costumbres, conserva el estilo tradi-
cional a “la hora de onces” cuando viejos mozos sirven buen té de hoja y disponen
sobre las mesas paneras con galletas de agua y rebanadas de pan centeno con bolitas
de mantequilla y mermelada.

Otros salones de té que desaparecieron fueron La Islena y El Negro Bueno,
ambos en la Alameda de las Delicias, con hermosos decorados, mesas de hierro
con cubierta de marmol y fina pasteleria. Aqui se reunian poetas y escritores... ia
contarse unos a otros las novelas que acababan de leer!

Otro café desaparecido fue el Rex donde se daban cita autores, periodistas y
actores. Estaba situado en Huérfanos esquina Estado y solia verse siempre al escri-
tor Carlos Vattier diciendo sus eternas frases oportunas.

Un café elegante de los afios cincuenta fue el salon de té y confiteria La Novia
en Huérfanos al llegar a Ahumada, famoso por sus sandwichs de ave y sus pastillas
“besito”.

También se recuerda el Café Sangrande en Moneda esquina Ahumada con un
quinteto que tocaba valses y operetas a la hora del té. Luego, alli mismo, estuvo el
salon de té “La Primavera” que también cerr6 sus puertas.

Y, siempre en el centro, el famoso Goyescas, en Estado con Huérfanos, que era
el primer café con escalera mecanica, confiteria, salon de té y pista de baile para
presentar nlimeros artisticos y orquestas famosas, entre ellas, la de Francisco Canaro.
Aqui Carmen Sevilla canté “Violetas Imperiales” después de protagonizar la famo-
sa pelicula junto a Luis Mariano. Los Churumbeles de Espaia hicieron bailar a los
asistentes el pasodoble “Doce Cascabeles” en tanto que Miguel de Molina deslum-
bré al publico cantando farrucas con sus fastuosas blusas a lunares. Libertad
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Lamarque cant6 “Besos Brujos” junto a muchisimas figuras internacionales. Era tan
famoso y visitado el Goyescas que a muchos artistas les llegaba aqui la correspon-

dencia, Lamentablemente, este elegante café del centro también cerré sus puertas,
esta vez en el ano 1963,

CAFES LITERARIOS EN EL NORTE

La vida artistica y literaria de las ciudades de Chile también se ha desarrollado en
los cafés, clubes sociales y bares que por lo general tienen algo magico.

En Iquique, fue famoso el Casino Espaiiol, frente a la plaza, un verdadero palacio
de estilo andaluz, con azulejos sevillanos y cuadros de El Quijote, por donde pasaron
escritores, dramaturgos y actores en gira, entre ellos, Jacinto Benavente y Maria Gue-
rrero cuando presentaban aqui “La Malquerida” en la floreciente época del caliche.

Mas hacia el mar, en medio de vitrolas, cuadros con tarjetas postales descoloridas
y fotografias de mineros en la pampa salitrera, existe el café historico El Wagon,
situado en la calle Thompson, en el Morro, el viejo barrio colonial. La casa es anti-
gua, republicana, con paredes de quincha y pisos de anchas maderas lustrosas. Su
dueno, don Luis Gavilan Vega -heredero de un gusto literario y de raigambre histo-
rica que proviene de su padre- ha querido conferir a su local un sello tinico, conser-
vador de la tradicién del tambo aimara y de la taberna de los muelles para pescadores
y mineros ahitos de recuerdos para pasar la noche junto a una botella de ron.

Primero fue el Café Hom Store que reunia a los viejos capitanes con olor a
alquitrian y a humo de pipa. Luego fue el Bar Liverpool, marinero y trasnochador,
para mirar las grias y los barcos con un cigarro humeante y un vaso a medio llenar.
Ahora es “El Wagon” de la nostalgia salitrera que vino caravaneando por el desier-
to tarapaqueno y se anclo en el puerto con algo de cantina portuaria para poetas
sofadores y de posada andina para pastores trashumantes de camélidos.

Lugar de reposo y de conversacion para andariegos, “El Wagon” reivindica los
puntos de encuentro nortinos —el tambo y la taberna- y los convierte en una ro-
mantica fonda impregnada de la reminiscencia del caliche.

En paredes de color sandia, este empedernido romantico, enamorado de la
historia de Iquique, ha dispuesto botellas de color miel encontradas en el desierto,
trompetas de remotas bandas pampinas, zamponas, bombos de cuero de guanaco,
palas carcomidas por el viento, cajetillas de cigarrillos antiguas, bandurrias encintadas
-recuerdos de las filarmonicas- y viejos candiles que compitieron con la luna.

Era el tiempo de la Perlina y la Radiolina, cuando en las oficinas salitreras se
fumaban Particulares y Premiéres y se curaban los resfriados con Aliviol. Un mun-
do de mandolinas desmayadas que se fue pero que vuelve cada vez que nos senta-
mos en este viejo café y pedimos un cocktail de mango, de tumbo o de maracuya -
las frutas del tropico- y nos ponemos a inspeccionar los testimonios recogidos en
medio del viento por los hijos de los hijos del salitre.

Los platos reivindican las recetas ancestrales de las cocinerias portuarias, esas
transmitidas de generacion en generacion que provenian del tiempo de los anti-
guos indigenas. En los tiempos pre hispanicos, los changos preparaban acha,
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papaniagua, corvina y pejeperro, peces ancestrales que se sirven hoy dia sudados
en marmitas de greda con salsa Huacati o a la Huaycaina, siguiendo una receta
étnica de los indios changos, preparada por la buena abuela Ernestina.

La carta, cuidadosamente disefiada, nos ofrece Pabellon en salsa Kuli, Chucumata,
Caletero de la Recova, Poroma al vapor o Cacharpaya de San Andrés, palabras magicas
como de conjuro que nos evocan de inmediato un mundo con fuerte identidad pro-
pia, mezcla de oralidad aimara, sumada a la genuina presencia del salitre...

Ciertamente es un café restaurant nortino que retine en sus noches eternas a los
poetas de la pampa...

En La Serena, ya de corte tradicional, todavia esta el Café Rapsodia que ostenta
en su puerta de entrada, un escudo que representa una taza de té humeante sobre
un cojin de terciopelo rojo... Y también el Café La Crisis donde se reunian los
poetas de izquierda.

CAFES LITERARIOS DE VALPARAISO

Valparaiso, puerto de ambiente cosmopolita, tuvo también sus cafés literarios que
no pueden desdenarse en un rapido recuento. En la calle Esmeralda estaba el Café
Vienés, uno de los mas refinados. Adentro estaba el amplio salén rodeado de zoca-
los de madera e iluminado por lamparas que se reflejaban en los espejos. Antigua-
mente, las damas del cerro Alegre bajaban al Café Vienés a escuchar valses inter-
pretados por una orquesta en vivo... Fue un tiempo hermoso con camareras que
siempre ponian sobre las mesitas, un florero con un clavel. Era el detalle de buen
gusto de las confiterias de Valparaiso.

Entrando, podiamos ver los tradicionales berlines humeantes debajo del vidrio
del mostrador. Era agradable sentir desde la calle esa tibia fragancia azucarada...
Una senorita de mejillas sonrosadas que pegaba estampillas en un album en sus
ratos libres, los servia sacindolos de la vitrina con unas tenazas y los espolvoreaba
luego con azicar flor. “Azicar impalpable” decia ella que era de Tucuman.

Detras, en las estanterias de nogal, estaban las cajas de bombones en sus tapas
festoneadas con cintas zig zag. En el centro del negocio estaba “la caja” donde la
antigua duefia comentaba siempre con los clientes acerca de libros y obras de tea-
tro. Una tarde de viento de los afios sesenta, la sefiora Adriana Vacarezza estaba alli
hojeando un album de partituras de misica de las que se usaban en el salon. “Tris-
teza de Amor”, mazurca; “Gavota” de Sudessi; “Tt en mi mente”, Waltz.

A veces, en tardes de temporal, se podia ver a Lukas tomando un café, al escri-
tor Julio Flores, a Sara Vial escribiendo poemas para su libro “La Ciudad Indeci-
ble” o0 a Pablo Neruda de cuando vivia en La Sebastiana. El Café Vienés era un
punto de cita de hombres de teatro, de intelectuales y artistas. Era un verdadero
lugar de conversacion abierta donde iban a tomar el té y a conversar de libros los
escritores Joaquin Edwards Bello, Salvador Reyes y Augusto d’Halmar.

También era posible comprar alli bizcochos de anis, mientras las senoritas se
desplazaban como en puntillas por el salon luciendo sus tocas y delantales almido-
nados de otra época.
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En la Plaza Anibal Pinto, frente a la fuente del Dios Neptuno y a la tradicional
Joyeria Klickmann, sigue existiendo el tradicional Café Riquet con sus tortas de
merengue. Dirigido por un matrimonio alemdn, este salon de té ha sido siempre
simbolo de europeismo porteiio. Un ambiente refinado y antiguo sobreflota. Hay
colecciones de cuadros, 6leos, acuarelas y grabados del viejo Valparaiso. Lo mis
caracteristico son los camareros de blanco impecable que llevan mas de treinta
afos atendiendo a los mismos matrimonios de edad, en su mayoria descendientes
de antiguos almirantes que un dia encallaron en la misteriosa geografia del puerto.
En el silencio habitual, sélo se escuchan las cucharillas del té, diminutas, mientras
los mozos sirven el té con coladores de alpaca.

Alli, al tintinear de las tazas, poetas y escritores dejan aflorar los recuerdos de
un tiempo perdido, cuando los ingleses acudian a beber el té y a hablar del birthday
de la reina. Los nostalgicos conversan de la colonia britanica del cerro Alegre, de
los trolleys, de los ascensores y del paseo Atkinson. También de las casas del Paseo
Dimallow un domingo por la manana, de las mansiones de madera en Playa Ancha
y de la fragancia de los pinos al atardecer en el Sanatorio Valparaiso.

En los anos veinte estaba de moda la Pasteleria Parisiense Ramis Clar en la calle
Condell, famosa por los té conciertos amenizados diariamente por el Quinteto Vela.
Era la época cuando las elegantes compraban en La Linda y acudian al Teatro Colén
a divertirse con las peripecias de las peliculas de Perla White, mientras los caballeros
se probaban sombreros en la Sombrereria Presciutti, compraban papel para liar ciga-
rrillos marca Elefante o aprendian a bailar el charleston con el profesor Rubén Green.

Salones de té ha habido siempre en Valparaiso: el Ideal Room en la Plaza Vic-
toria o el Hesperia con su parpadeante letrero de color violeta en la calle Victoria.

Enfrente al monumento de la Loba Capitolina en el Parque Italia —que en otro
tiempo se llamaba Jardin Abadie- se cerrd hace tiempo el Café Munich que tenia
un curioso papel mural estampado. En las pequenias vitrinas se exhibian novios de
azicar y calices para decorar tortas de Primera Comunion.

Se desaparecen los salones de té en Valparaiso. En el puerto se cerro la Confiteria
Marconi con sus mesitas de marmol y pasteles de cremas de colores con trocitos de
jalea de adorno. También en El Almendral desaparecio el Salon de Té La Condesa con
sus pisos embaldosados semejando un tablero de ajedrez y con sus damas espanolas
que comentaban la funcién de zarzuela que acababan de ver en el Teatro Avenida.

También junto al Teatro Velarde existia el salon de té Bavestrello a donde se
acudia a tomar un café después de las funciones. Aun hoy dia es posible encontrar
escritores que van a buscar objetos antiguos a la Feria del Parque O’Higgins, be-
biendo un café en el salon donde hay una coleccion de fotos histéricas del puerto.

En la ciudad jardin —como llamé a Viha del Mar don Benjamin Vicuiia
Mackenna- existio el Chalet Suisse que era famoso por sus copas de helado con
galletas obleas y el rumor de pajaros y plantas. Otro elegante era el Mirabel que
hace poco cerr6 sus puertas. Una pena, pues tenia magia cautivante su cortina de
visillo y el ambiente interior de semi penumbra, con tortas de milhojas delante de
un fresco con motivos pastoriles. Pero de todos, el que mas se recuerda es La Virreina
en la calle Valparaiso, elegantisimo punto de reunion de la sociedad vinamarina a
la salida de misa de la Parroquia.
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LoS VIEJOS BARES MARINEROS DEL PUERTO

Desde luego que la bohemia portefia ha preferido los restaurantes y bares a los cafés
literarios. El Bar Pajarito, la Puerta de Sol, el Bar Samoa, el Bar Inglés, el Restaurante
Hamburgo y la Pension La Rosa fueron lugares visitados por poetas y escritores. Pablo
Neruda los frecuenté y escribi6 en ellos poemas en servilletas de papel. Pablo de Rocka
los describe en “Epopeya de las comidas y bebidas de Chile” y come deleitosamente en
ellos la jaiba mora, el piure, las empanadas de machas, la corvina y el jurel.

El bar mitico del barrio chino del puerto fue el Roland que hace poco se incen-
di6 llevandose su leyenda de marineros y bohemios. Salvador Reyes ambientoé aqui
varias escenas de su novela Valparaiso, Puerto de Nostalgia y Monica Sanders. El Roland
fue un espacio para la conversacion y el intercambio social entre navegantes solita-
rios, poetas y “damas de la noche”. Aqui acudian también Joaquin Edwards Bello,
Manuel Rojas y Augusto d’Halmar, en un tiempo en que los tripulantes tenian tiempo
para bajar de los barcos y permanecer en los burdeles del barrio chino.

Otro espacio mitico de poetas y escritores del puerto es el Bar Cinzano donde
hasta el dia de hoy canta boleros Carmen Corena, “la Voz de Oro de Latinoamérica”.

En la actualidad, los espacios literarios se desplazan, se cierran, se abren o se
reabren en otros sitios. Si bien es cierto en los afios ochenta la vieja bohemia de
escritores no wvo puntos de encuentro, en los noventa, surgen nuevos barrios como
el Bellavista donde se inauguran nuevos lugares para la conversacion, siendo el Bar
“Valparaiso Eterno” uno de los preferidos por los noctambulos y poetas junto al “].
Cruz”, un curioso bar al final de un pasaje donde por las noches hay un calido
ambiente de camaraderia literaria al amparo de una extraia coleccion de objetos
rescatados de las viejas casas de Valparaiso.

CAFES LITERARIOS DEL MAGICO SUR

El sur lluvioso ha tenido también sus lugares de reunién, especialmente en Con-
cepcion y Valdivia, donde el clima himedo y con perpetuas neblinas, favorece la
intimidad de un café en donde conversar de libros al amparo del fuego de una
salamandra fragante a lefia de ulmo...

De las tertulias familiares al interior de las casas, los penquistas se desplazan a
sitios publicos a partir de los anos veinte y frecuentan principalmente el café Piera,
en los portales, frente a los tilos de la plaza, y el elegantisimo “Tea Room Palet” en
Barros Arana, ambos con mesas de marmol, grandes espejos biselados y al fondo,
un pequeiio escenario con gruesas cortinas de terciopelo rojo. En el escenario del
Palet una dama de hermosa voz canta una tarde “El Copihue Rojo” del poeta
penquista Ignacio Verdugo Cavada. Esta cancién dar la vuelta al mundo en la voz
de cantantes internacionales.

Precedia al salon del Palet una finisima pasteleria que por las noches se conver-
tia en café concert. Alguna cupletista, cantante de moda, mago, fonomimico o pres-
tidigitador amenizaban las reuniones frecuentadas por poetas, escritores como Daniel
Belmar y periodistas de los diarios El Sur y La Patria.
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En la esquina del Portal con Anibal Pinto estuvo la Pasteleria Salom cuyo salén
de té ubicado en un altillo intimo y acogedor fue testigo de numerosas reuniones de
hombres de teatro y radio, entre ellos Alejandro Flores, Rafael Frontaura, Maria
Llopart y tantos otros de paso por Concepcion.

Fueron famosos también los restaurantes Zehnder, Bivort, Frugone, Nuria y
El Quijote, todos ellos con “dinner dansant”, restaurantes de comida criolla como
Los Copihues y de amanecida, las cocinerias del Mercado y las numerosas casa
de cena.

En la actualidad, el Barrio Estacion ha recobrado la antigua vida bohemia y se
han abierto cafés y bares literarios, especialmente frecuentados por piiblico univer-
sitario. Uno de los cafés mas destacados en la actualidad es Carifio Malo situado en
Barros Arana con diversas presentaciones de libros y encuentros poéticos.

Valdivia ha tenido también sus restaurantes, “picadas” y cafés para refugio de
universitarios, en donde solia verse al poeta Jorge Teiller que, en una época post
moderna, reivindicé los bares de Temuco, Lautaro y La Ligua como espacios ma-
gicos de convivencia y camaraderia con escritores y amigos, intercambiando con
ellos versos y poesia al calor de una botella de vino.

Osorno, Puerto Varas, Frutillar y Puerto Montt han tenido sus salones de té
impregnados de ese aroma azucarado de las tortas en estilo aleman. Los colonos
procedentes de la Selva Negra han dejado su huella en estos cafés albisimos y pul-
cros que recuerdan Salzburgo o Munich. Aqui, escritores, violinistas y maestras
beben el té acompanado de un stredel/ de manzana o de un kuchen de murras, murta
0 rosa mosqueto, mientras conversan de poesia o de musica clasica, hojeando li-
bros de versos o partituras.

Hasta en la Patagonia, en Coyhaique, al sur del mundo, perviven el Café Oriente
y el Café y Restaurant Historico Ricer, frente a la plaza, donde en medio de objetos
recopilados del tiempo de los pioneros, es posible hallar escritores o al menos sus
libros, entre ellos, los del narrador Enrique Valdés, oriundo de La Trapanada.

RESTAURANTES Y ALMACENES LITERARIOS

En Santiago hubo grandes bares v restaurantes bohemios como el Club de Canto
en Esmeralda, el Amaya, el Zhum Rein, el Chez Henry, tradicional con sus mante-
les blancos frente a la Plaza de Armas o el Bar del Hotel City con sus paredes
enchapadas en nogal y hermosa forja de estilo Art Decé6. También ha sido bar lite-
rario el Quitapenas a la salida del cementerio donde los escritores daban rienda
suelta a la imaginacién, los recuerdos y la anoranza.

Uno de los restaurantes mas famosos fue el Bahia, muy elegante, en Monijitas al
llegar a San Antonio, lugar de reunion de escritores que gustaban de la buena mesa.
Por aqui pasaron Miguel Angel Asturias, entre muchos otros. Pablo Neruda solia
venir aqui a degustar la famosa sopa de tortuga que era la especialidad de la casa.
En el frontis habia un gran acuario de donde sacaban vivas las ranas para asarlas o
freirlas delante del comensal. También las tortugas estaban vivas caminando con
un letrero en su caparazon indicando la fecha en que iban a ser sacrificadas.
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Otro restaurant famoso entre los escritores fue el Hércules de la calle Bandera
por donde pasaron Pablo Neruda, Julio Barrenechea, Rosamel del Valle, Alberto
Rojas Jiménez y tantos otros. Aqui, en 1931 se festejo al escritor espafiol Ramén
Gomez de la Serna, autor de las famosas Greguerias, de visita por Chile.

Igualmente mitico fue el bar y restaurant El Jote de la calle San Pablo donde
estuvieron hablando de libros Humberto Diaz Casanueva, Luis Enrique Délano,
Hernan del Solar, Angel Cruchaga Santa Maria, Andrés Silva Humeres y tantos otros...

También hubo penas, “picadas”, marisquerias, “casas de cena” y hasta alma-
cenes literarios como el que existia en el otro extremo de Santiago, en la Plaza
Yungay, donde los poetas se reunian en un viejo negocio a conversar de sus ver-
SOS.

Testimonio de estas reuniones literarias lo da Monsenor Fidel Araneda Bravo,
que era parroco en esos anos de la vecina iglesia de San Saturnino. Al término de
los oficios, el religioso se trasladaba desde la sacristia al emporio del italiano de la
esquina, para departir con un trozo de buen queso y salame con los amenisimos
conversadores de la tertulia literaria del almacén de don César Rossets, entre ellos
Augusto d'Halmar y Joaquin Edwards Bello.

LA VIDA BOHEMIA DE LOS ANOS SESENTA

La época de los “hippies” trajo consigo una revalorizacion de la vida natural y del
“amor libre”. En Chile se pusieron de moda la ropa artesanal de Chiloé, los mue-
bles de palo quemado llamados “fraileros” y los recitales de masica con quenas y
charangos. Los poetas acudian a la carpa de Violeta Parra a beber vino caliente con
naranja mientras escuchaban canciones recogidas en el campo. Era la época de los
antipoemas de Nicanor Parra, de los movimientos estudiantiles, de las huelgas y de
la efervescencia de la politica bajo el mandato del presidente Eduardo Frei con
grandes cambios sociologicos que iban a devenir en el gobierno del presidente
Salvador Allende.

En el auge de los movimientos artisticos y populares surgen los “café-concerts”
~entre ellos “El Tunel” en la calle Merced- y las “pefias folkléricas” donde se can-
tan “canciones protestas” y se escriben libros y poesia “comprometida”.

Poetas y narradores frecuentan los “bajos fondos™ para captar ambientes y es-
cribir directamente de la realidad. Algunos van a La Piojera de la estacion Mapocho,
entre ellos el pintor Pacheco Altamirano y Francisco Coloane, a empaparse de
chilenidad.

La vida bohemia y noctambula era intensa en Santiago y provincias. Habia
tiempo para “guitarrear”, una palabra que estaba de moda porque siempre en los
grupos habia alguien que sabia tocar guitarra y entonar canciones del repertorio
chileno y latinoamericano.

A la “Casa de Cena” situada en la calle Simpson, frente a la Sociedad de Escri-
tores de Chile, muchas veces acudian a comer un plato los escritores después de las
reuniones. Alli se veian Luis Sanchez Latorre, Isabel Velasco, Jaime Quezada,
Floridor Pérez, entre muchos otros.
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Paralelamente, los artistas del barrio alto se retinen en el clasico Salon de Té y
Pasteleria Coppelia de Providencia, famoso por sus helados. Este lugar marcé épo-
ca en los afnos 60 y 70 como punto de reunion y centro de vida social.

La FUENTE DE Sopa 1. Bosco

Uno de los lugares con mayor tradicion bohemia fue Il Bosco en la Avenida de las
Delicias al llegar a Estado, lugar de reunion de gente de teatro, periodistas, poetas
y una nutrida y variada “gente de ambiente”.

El restaurante —que incluia “fuente de soda” y “comedores”- fue inaugurado en
1947 por los italianos Luis Bosco y Luis Gianerini que tenian farmacia en Valparaiso.
Al parecer, el cambio de giro les favorecio porque al poco tiempo, Il Bosco comen-
z6 a ser un local muy concurrido, especialmente por los artistas y escritores de la
Generacion del 50, entre ellos Enrique Lafourcade, Luis Sanchez Latorre, Fernan-
do Alegria, Alfonso Calderon, Maria Elena Gertner y tantos otros que departian
hasta la madrugada...

La época de oro de Il Bosco fueron los anos sesenta cuando se mezclaban en
alegre convivencia escritores, poetas y vedettes del BimBamBum que actuaban en
el Teatro Opera. Era una época en la que habia tiempo para compartir y para la
convivencia humana, unos afios en que se preciaba mucho la palabra y la comuni-
cacion a flor de piel. Il Bosco era eso precisamente: el simbolo de la camaraderia de
los artistas y bohemios del viejo Santiago que departian hasta muy tarde bebiendo
vino y cerveza mientras sonaban a lo lejos las canciones de Cecilia:

“Me siento sola... sola...sola...
como una ola

en un mar de gente
indiferente”...

Todo ese tiempo precioso se fue y el tradicional Il Bosco cerré sus puertas cuan-
do el estilo de vida cambio en Santiago vy las costumbres fueron otras.

LOS CAFES LITERARIOS EN LA MODERNIDAD

Con posterioridad al ano 1973, los cafés y bares para poetas noctambulos se replie-
gan en medio de una fuerte recesion econoémica y cultural que deviene necesaria-
mente en una menor vida nocturna. En Valparaiso se cierran las “boites” tradicio-
nales —entre ellas el Café Checo- y desaparece la vieja bohemia de bares y cafetines
donde se juntaban los poetas y teatristas.

Los intelectuales y escritores se van del pais por motivos politicos, econémicos
o personales. Otros trabajaban en la intimidad de sus casas y talleres. Entre 1973 y
1980 muchos cafés y locales nocturnos se cierran, modificandose las costumbres
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del santiaguino o del portefio que hasta esas fechas era trasnochador, bohemio
impenitente y amigo de las copas y los cigarrillos hasta la madrugada.

Como siempre, surgen los nostalgicos que intentan vanamente hacer resurgir
una vieja bohemia trasnochada. Asi, resucitan la olvidada Confiteria Torres y ha-
cen lecturas y “lanzamientos de libros” en medio de actuaciones de “orquestas tipi-
cas” de tango y recitales liricos de zarzuela en el pequefio teatro. Se rifan cuadros y
se hacen homenajes a “profesores escritores”, entre ellos a Roque Esteban Scarpa y
ala folklorista Clarita Solovera. Aqui bautizé con vino navegado su libro de memo-
rias el actor Hernan Letelier, famoso por su papel de Pierre, el peluquero en “La
Pérgola de las Flores”. Y aqui también el escritor Braulio Arenas organizé un acto
literario en el cual se enterro en los sdtanos del Torres un mensaje para ser abierto
ien el afo 2.000!

Hasta que en los afios ochenta, por iniciativa e impulso del joven abogado Juan
Andrés Donoso, surge el Café de la Pérgola de la Plaza del Mulato Gil de Castro
que va ser un notable punto de encuentro de jovenes escritores, poetas y pintores
de la calle Lastarria. Aqui se reunen con ropas renovadas y suaves aires otonales,
trayendo las corrientes de una vanguardia novisima. Muchos vienen del extranjero
con ideas y proyectos interesantes en la narrativa, la poesia, la pintura y la escultu-
ra. Son jovenes artistas que irrumpen sin temores a la luz de un café capuchino o -
mucho mejor- de un Chivas Regal.

Las viejas penas folkloricas de los anos sesenta y comienzos de los setenta, esas
del vino navegado, los chuicos de tinto, las palmatorias y las cuecas chilotas, van a
dar paso a unos lugares de reunién completamente diferentes en los que prima
cierto aire cosmopolita y elegante, con luces de las nuevas tendencias artisticas que
brillan -no ya en Europa o Latinoamérica— sino en California o en New York.

Hay recitales de Jazz, musica en vivo, tiendas de artesania fina, talleres artisti-
cos y lecturas poéticas. En el ambiente sofisticado del Café de la Pérgola, de atmés-
fera ligeramente afrancesada, mas acorde con la modernidad, se presentaron nu-
merosos libros, siendo Enrique Lafourcade el principal animador cultural y literario
de esta singular plazoleta en donde el propio escritor tiene hasta el dia de hoy su
propia libreria y taller literario.

Tanto en las mesitas del interior iluminadas por suaves velas, como en el exte-
rior, bajo los toldos, se dieron cita los cuentistas y poetas de los anos ochenta, bajo
la atencién de su posterior duefio, el escritor Fernando Saez, autor de la célebre
biografia de Delia del Carril. Por aqui han hablado de libros y autores los escritores
Jorge Edwards, Carlos Franz, Jaime Collyer, René Arcos Levi y en la actualidad el
poeta Diego Maqueira.

LoS CAFES LITERARIOS EN EL CAMBIO DE SIGLO

Los afios noventa traen el postmodernismo llevado a ultranza y con él, la sofistica-
cién de la tecnologia, la comunicacion cibernética y el Internet. Surgen los malls
donde —entre compra y compra- es posible beber un café en vaso plastico con un
“donnut” en un “Food Garden”.
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En la era consumista, el tiempo que antes teniamos para conversar ha sido
desplazado por un tiempo para comprar. Ya no se estila reunirse para hablar de
libros en un viejo café sino salir de “shopping” a un centro comercial. Son los signos
de la modernidad y un paso mas a la globalizacion.

No obstante, ciertos autores se siguen juntando pese a que sus computadoras
los mantienen retenidos en sus casas. La escritura en pantalla ha traido como con-
secuencia una disminucion de los grupos literarios de antafio donde los escritores
se lefan unos a otros y se criticaban.

Hoy, el autor trabaja a solas. La escritura computacional y la comunicacion se
han hecho mas efectivas aunque mas deshumanizadas. Entonces, la vieja taza de
café humeante en torno a la cual era posible conversar hasta tarde, leerse mutua-
mente y hablar de libros ha sido reemplazada por el mensaje via fax o Email. La
comunicacion electronica ha dado paso a una vida mas sedentaria, mas practca,
mas egoista y por ende, mas individualista, donde prima el valor del trabajo, del
dinero y mucho menos el de la amistad.

Vivimos una época pragmatica en la que el marketing impera y los escritores se
vuelcan a producir sus libros mas que a escribirlos. Ya no hay tiempo para reunirse
a conversar. “Es pérdida de tiempo”, parecen decir los jovenes escritores de la nue-
va generacion que no alcanzaron a conocer la magia de un café y que se aferran a
sus pantallas electronicas.

Con todo, algunos autores afiorantes siguen prefiriendo puntos de encuentro,
quizas como una manera de reforzar la idea de que el ser humano sigue necesitan-
do el contacto humano y real con otro afin.

En el centro, suele verse al escritor Fernando Emmerich tomando “un café de
pie”, modalidad inconcebible hace cuarenta anos cuando no existian las prisas de
hoy y era posible dejar transcurrir las horas sentados en un viejo café. Conversando
con un editor o intercambiando las bases de un concurso literario con un narrador,
el encuentro de hoy en el Haiti o el Caribe no dura mas de diez minutos.

El barrio céntrico ha quedado atras, quizas por la delincuencia o el smog. Y
aquellos poetas de pipa, tabaco y bufanda larga se han desplazado ahora hacia el
barrio alto usando vestimentas a la moda para reunirse en lugares asépticos en
donde esta prohibido fumar.

Hoy dia, el café frecuentado por los escritores y jovenes poetas es el Tavelli de
Providencia, principalmente su terraza. En un ambiente mas acrilico y climatizado,
como en un café de Orlando o de Chicago han tomado capuchinos y Coca Colas
diet los escritores Marco Antonio de la Parra, Alberto Fuguet, Rauil Zurita, Pia Ba-
rros, Marcela Serrano y Diamela Eltit, entre muchos otros.

Y atin hacia fines de los noventa, en un claro afan nostalgico de los café parisinos,
surge el Café Flaubert en la calle Orrego Luco en donde prima un ambiente refina-
do y una vuelta a la sofisticada vida social donde el cliente puede elegir diferentes
clases de tés, desde el Earl Grey Tea hasta el té a la bergamota.

En la era de los “cafés virtuales” ~donde es posible contactarse con el mundo
al amparo de un café y un “mouse”- surge como contrapartida la cadena norte-
americana de Au Bon Pain que permite leer el diario, conversar y atn escribir sin
que ningun camarero moleste o interrumpa al cliente, mientras bebe su vaso de
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café de grano -self service- o saborea su “muffin” humeante y recién salido del
horno.

Una reflexion sobre los cafés literarios nos permite comprobar como -a pesar
de las modas- el ser humano sigue necesitando en su corazon el espacio comunita-
rio donde crear, sentirse integrado en un grupo de iguales, intercambiar ideas para
la creacion y -sobre todo- ejercitar ese ancestral y olvidado arte de compartir.
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UN NOBEL PARA EL JUGLAR:
DARIO FO

Gladys Rodriguez Valdés

El sistema institucionalizado concede premios v, en su intimidad, la gente los de-
sea. Aparentemente a nadie le interesan. Pero conocemos las intrigas de pasillo, las
triquiniuelas y demas artilugios practicados cuando se avizora el otorgamiento.

Nos hallamos en un momento en que la escala axiologica ha entrado en proce-
so de ruptura. No constituye nada nuevo, pues en todas las épocas conocidas se
producen cambios o quiebres relevantes. Asi, por ejemplo, el concepto de patria,
(cuyo origen es helénico-romano), cuando el cristianismo surge y asciende, se con-
vierte en religion del poder y la nocion de patria se conceptualiza como reino cuya
ubicacion trasciende al mundo fisico. Se producen desencuentros entre la nocion
del Derecho, cuya base es la propiedad, y el trabajo. Se precisa entonces pedir el
sacrificio del presente en aras de un futuro ultraterreno (que puede ser de dicha o
condenacion eterna). Algo semejante ocurre durante la Revolucion francesa. Se
produce una transposicion valorica de los postulados cristianos, ya que los campe-
sinos transformados en burgueses anhelan un poder economico cada vez mayor.
Nadie esta dispuesto a inmolarse en beneficio ajeno. Y vertiginosamente fueron
cayendo los valores preconizados como inamovibles. Estamos en el momento en
que el discurso tnico ha sido impuesto por el modelo neoliberal desde la metrépo-
lis; ha borrado la difusa escala axiologica, creado nuevos valores universales cuyo sen-
tido predominante es el signo monetario. Existe una sociedad robotizada, una rea-
lidad virtual, donde se aplanan las singularidades y todo ha de configurarse para la
obtencion de bienes mercables que determinan el estatus y la ética. Por logica se
promueve la praxis de doble estandar y la doble moralidad que permiten a los
enajenados sujetos, sobrevivir en un mundo que les niega la mas pequena posibili-
dad de eleccion no conducida.

Cuando el premio Nobel fue otorgado el 9 de octubre de 1997, y luego de
conocerse la noticia, L'Osservatore Romano embistié contra el jurado de la Academia
Sueca por su “indignante” decision. El mencionado diario emite ciertas apreciacio-
nes —lejanas a la critica propiamente literaria— en cuando a la moral de los escritos
de Fo para terminar con su singular aserto: “Dario Fo es el sexto Nobel italiano
después de haber sido otorgado a Carducci, Grazia Deledda, Luigi Pirandello,
Salvatore Quasimodo y Eugenio Montale; después de tantos genios, un bufon (buffone.
Truhan cuyo oficio es hacer reir).

Declaraciones como éstas hacen pensar en una suerte de regresion historica a
los cruentos episodios protagonizados por el nefando tribunal con que se pretendio
sojuzgar conciencias y purificar por el fuego a quienes no se avinieron a aceptar un
dogma religioso que servia de parapeto al terrenal poder de los monarcas. El
globalizador afan de uniformar el pensamiento propugna hoy la sujecién por el

229



MAPOCHO
temor. Resulta impresionante percatamos del poder y el miedo que nos imponen
los grandes del mercado a través de los medios de comunicacion.

Dichos oligopolios transnacionales no pueden aceptar a Fo que con la risa en
los labios ha ejercido incisiva critica a un sistema experto en manejar a los habitan-
tes de este mundo. De ahi que haya leyes amparadoras de la violencia dentro de los
parametros de la doble moralidad.

Un sistema que reconoce la santidad de Teresa de Calcuta y diviniza a una
princesa que horas antes de morir constituia para ellos mismos piedra de escanda-
lo. Sistema que se declara paladin de la familia y permite la esterilizacion masiva de
indigenas mesoamericanos. Sistema que preconiza modelos de belleza femenina
que lindan en lo esquelético y permanece insensible ante la muerte por inanicién
de centenares de etnias africanas. Logico es, pues, que a semejante organizacion
social del reino de este mundo le sea incomodo este juglar del maldezir que tiene a su
haber algo asi como 50 obras. En estos momentos, alguna de ellas se representa en
250 lugares del planeta. Las mas conocidas, Misterio Bufo, Muerte accidental de un
anarquista, Aqui no paga nadie. Digamos que el teatro Carcano de Milan esta en
escena su mas reciente pieza, £{ diablo con tetas.

Las esenciales caracteristicas de su teatro bien podriamos ubicarlas en un hu-
morismo particular, una trama narrativa ebullente; ingenio a toda prueba. Su con-
cepcién de personajes parte de dar papel a seres absolutamente cotidianos, un poco
tal vez en el senudo de Pio Baroja. ¢Qué nos lleva a sefalar esto?. Pues el hecho de
la ironia con que aborda un abanico de comportamientos humanos que se despla-
zan en un claroscuro incitante. Dicho de otra manera, sombras y luces de un agua-
fuerte. Ello sin crear personajes externos, ya que en todos advertimos una intros-
peccion constante. Sus adversarios, cuyo encono bordea lo grotesco, han dado en
motejarlo de anarquista como si tal calificativo equivaliese a destructor sin concien-
cia.

Lo que ocurre es que Fo percibe con nitidez la caética disposicion y los
assaggiamenti de una sociedad que vertiginosamente se ha uniformizado.

Sucede que para quienes disfrutan de comodos asentamientos, es sustancioso
acallar la voz de quienes no comulgan con la urgencia por materializar reconversiones
industriales, flexibilizaciones del mercado. Asistimos a un cambio en el mapa ideologi-
co y geopolitico del mundo europeo. Caen las bolsas de comercio asidticas; los
economistas y quienes se dedican a hacer prognosis, inventan nuevos vocablos para
enredar mas ain al hombre comiin quien a su vez repite consternado lo que ni
siquiera llega a entender, pero si percibe que su bolsillo se vuelve cada vez mas
flaco, no obstante continia creyéndose la patrafia de ser un rico y gran felino. Po-
cos centran la atencién en las dramaticas migraciones de habitantes de los paises
exportadores de materias primas y su trasfondo econéomico. Décadas atras, cuando
se invento la falaz denominaciéon de desarrollo y subdesarrollo, se inicié también
esta agobiadora terminologia que constituye una de las caracteristicas del modelo
neoliberal. Seamos mas veraces y hablemos de riqueza, pobreza y del proceso dis-
tributivo de ambas.

Quienes aceptaron jubilosos el adelgazamiento del Estado social y se envalen-
tonaron con las tecnologias importadas de los paraisos industriales, naturalmente
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odian a este dramaturgo italiano que desde mucho antes que ocurriese esta inhu-
mana circunstancia, se atrevi6 a desnudar el no tan discreto encanto de los
manejadores del pensamiento.

Ya en la década de 1950 los monélogos que Fo trasmitia por la radio Milan
dejan ver que tras la comicidad hay un subyacente y humano sentido de la Come-
dia Dell’Arte, En tal aspecto, Dario Fo emparenta con los apélogos orientales tan a
sabor utilizados en nuestro idioma por figuras definitivas como las del infante don
Juan Manuel (Enxiemplos) y la del Arcipreste de Hita (Libro de Buen Amor): Ensenar
burlando. Tal didascalia parece desconocida para quienes han considerado liviana
la decision de la Academia Sueca. En lo referente a nuestro pais, no cabe duda que
la opinion de L'Osservatore Romano fue determinante. Hubo quienes (ni siquiera vale
la pena mencionarlos) adujeron en la seccion cultural de un antiguo diario de esta
capital que * ellos no conocian a Fo”. ¢{Desde cuando es posible juzgar la obra de un
creador desde la mezquita optica de la personal ignorancia?

Ser bufén, ser juglar, ser rapsoda no constituye un baldén. La palabra de Dario
Fo puede prescindir de escenografia. El sesgo situacional es relevante. Con mayor
razon este controvertido dramaturgo y actor necesita expandir su panorama de
trabajo y funda el colectivo Nuova Scena en 1968. Al afio siguiente estrena Misterio
Bufo. Una vez mas el tono farsico medieval le permite enfrentar la hegemonia ecle-
siastica catélica a través de la historia. Como era de esperar, esta puesta en escena
desato enconadas diatribas no solo en la jerarquia eclesial sino en sectores politicos
extremistas identificados con ella. Ya antes, en 1963, con Isabella, Tres Carabelasy Un
Charlatdn, habia realizado una farza en torno al descubrimiento de América: tres
cémicos son arrastrados a la hoguera por orden de la inquisicion. Misterio Bufo des-
perté una reaccion mas violenta ain en 1984 en Buenos Aires. Es evidente que
Dario Fo veia cumplido uno de los objetivos de su obra: proponer un teatro de
analisis profundo y descarnado sin abandonar la risa y la satira aunque el sujeto de
su examen se halle investido de prebendas. Desacraliza y presenta los hechos
mondos. Sus dardos no se enfilan solo a ciertos poderes terrenales; todos estan
involucrados. Asi, los enfilan sélo a ciertos poderes terrenales; todos estan involu-
crados. Asi, los estamentos judiciales (Muerte accidental de un anarquista), policiacos
(Pum, Pum ¢Quién es?), la domesticidad sometida al mandato de grandes consorcios
(Aqui no paga nadi).

En Le monde diplomatigue (enero 1995) Ignacio Ramonet habla de : “la doctrina
del pensamiento tinico”. Caracteristica del dogmatismo neoliberal, que pretende
someter mediante -sigue Ramonet- “un nuevo evangelio que traduce en términos
ideologicos pretendidamente universales los intereses de un conjunto de fuerzas
economicas, en particular la del capital internacional”; tal discurso unico es el que
Fo no ha tolerado. No acepta la irracionalidad de las sociedades altamente
industrializadas ni la supuesta posibilidad que tenemos los paises pobres de homo-
logar los arquetipos de vida de la metrépolis, dadas nuestras reales carencias de
recursos y excedentes.

Desde un punto de vista estético, Dario Fo intenta enriquecer el lenguaje, el
discurso humano, que ha sido despojado de las mediaciones que configuran los
estadios del conocimiento y la evaluacion critica, en aras del crecimiento economi-
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co. De algiin modo, retorna a los planteamientos de Herbert Marcuse en £l Hombre
Unidimensional. La embestida con un volumen mayor de agresividad llevada a cabo
por la comunicacion masiva, difunde ese lenguaje inico que supone un nexo indes-
tructible entre el poder central y sus vicarios. Dario Fo cuestiona y subvierte los
linderos que enmarcan el discurso unificado. Una de las obras del dramaturgo ita-
liano donde mejor se advierte la critica a las instituciones sacralizadas: supermerca-
dos, sindicatos, instancias de justicia, es Aqui no paga nadie. La critica a una sociedad
corrompida es hilarante, lo cual no le resta rigurosidad.

Yo diria que los trabajos de Dario Fo hallan sus raices en el Plutode Aristofanes.
Vemos en la obra clasica ese estupendo desfile de caracteres humanos que se deba-
ten en la avaricia, las corruptelas, el desatinado afan de trepar econémica y social-
mente sin que la ética y los principios minimos de humanidad tengan importancia
para quienes estan determinados a convertirse en ganadores. Cada trabajo de este
dramaturgo significa un cuestionamiento, sin que por ello vaya acompanado de
una tediosa prédica moralizante. Se trata de una critica sagaz al sistema cuyos atrac-
tivos son pregonados por eficientes redes publicitarias. Tal detalle convierte a la
sociedad en un interlocutor sordo, realmente, cuando menos en la critica.

Considero gravisimo el hecho de que esta globalizacion subrayada configure
un cambio en el léxico, en la expresion, ya que al tratarse de autoritarismo disfra-
zado de tolerancia se ha producido lo que algunos analistas denominan “ la con-
traccion de la sintaxis”; es decir, la limitacion de la progresion del significado,
mediante la elaboracion de imagenes inmoviles. A través de este sistema se trans-
miten decisiones y mandatos; se mutilan o desaparecen las instancias de discusion.
Existe confusion y se opera tautologicamente. Los seres humanos llegan a aceptar
como informacion la constante distorsion noticiosa. Dario Fo no se ha sentado a
esperar que el globalismo caiga por el peso de sus contradicciones. Es un artista, y,
como tal, no responde con consignas panfletarias. Su forma teatral penetra las
acciones y, de una manera cercana a A. Jarry, utiliza una suerte de expresionismo
caricaturesco. Asi el denunciante en Muerte accidental de un anarquista, puede ser
tildado de loco, pero él constituye el medio elucidador del falso suicidio de la vic-
tima. Asistimos diariamente al espectaculo del poder absoluto, que entroniza como
divinidad tnica el dinero. Poseer y adquirir representan la cuspide en esta axiologia
neoliberal.

Dario Fo estrena en 1983, Pare¢ja abierta, mordaz satira al matrimonio tradicio-
nal y a los roles modélicos de varones y mujeres. El dramaturgo italiano representa
un rupturismo elevado a la quinta potencia en un universo cuyos rectores insisten
en continuar sosteniendo un barco que hace agua por los cuatro costados.

Este mundo finesecular ha recibido los fuertes impactos de la termodinamica,
(sugerida desde principio de siglo por Minkowski) y la fisica cuantica; pues bien,
Dario Fo, casi a la par de los fisicomatematicos, ha puesto en escena la teoria del
caos.

Prueba de ello son cada una de sus obras, desde Los dngeles no juegan flipper
(1995) y Prohibido escaparse del zoolgico hasta El diario de Eva, en las cuales, digamos
de paso, las mujeres actiian como ejes de la accion dramatica. Queda evidente que
Dario Fo constituye un peligro para este planeta, donde una parte apreciable de la
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poblacion va a pasear a los macrocentros comerciales y su reducida imaginacion se
exalta con turismo-aventura, se alimenta con videos de violencia y sexo barato
mientras engulle chatarra. La parafernalia publicitaria determina los canones de
belleza, la medicina comercializada pasa mensaje de terror y apologiza tecnologia
de alto costo.

Que no se acuse entonces a Fo de enlodar este inmaculado sistema de civiliza-
cion occidental. Al igual que Cervantes, cuestiona a los obsecuentes y, dentro del
ambito vocabular, el dramatismo de este juglar cobra mayor fuerza. Mientras, el
angustiado individuo, que ain no accede a las altas esferas, asediado por institutos
expertos en crear imagenes, deambula por oscuros laberintos y va camino al suici-
dio. Creo pertinente finalizar con una breve cita de las palabras de Sture Allen,
Secretario de la Real Academia Sueca: “Dario Fo merece el epiteto de juglar en el
verdadero sentido de la palabra. Con su mezcla de humor y seriedad, abrié los ojos
a los abusos y a las injusticias sociales también en la amplia perspectiva histérica
donde pueden ser ubicados. La fuerza de Fo radica en la creacion de textos que son
simultineamente entretenidos, atractivos y ofrecen perspectivas. Como en la Co-
media dell' Arte siempre estan abiertos a agregados creativos y a dislocaciones. Sus
textos desafian a los actores a improvisar”.

En todo caso, la magia de la risa ilumina el gris de la grave estulticia.
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CRONICAS MARAVILLOSAS®

Grinor Rojo

A través de la “Nota aclaratoria”, de los dos epigrafes iniciales, uno de Bergman y
el otro de Waldo Rojas (pudo haberse mencionado también al personaje que se
suicida en el primer capitulo de El amor en los tiempos del colera de Gabriel Garcia
Mairquez, Jeremiah de Saint-Amour, no menos que la famosisima “La partida in-
conclusa” de nuestro Floridor Pérez), de la explicacion metapoética, casi genérica,
titulada “Los sentidos de la épica” y del primer poema del volumen, “Zumbido de
abejas (Introduccion)”, yo creo que se establece algo asi como un programa de
lectura para estas Cronicas maravillosas de Tomas Harris. Al menos, me parece a mi
que con esta secuencia de indicadores Tomas nos instala frente al programa de
lectura que él desea que nosotros le apliquemos a su libro. Si no, ¢para qué adoptar
tantas precauciones precisando hasta el agobio lo que se quiso decir?

Como es sabido, Bergman el primero, y luego Waldo, Floridor y Garcia Marquez
juegan con la muerte al ajedrez. En el caso de Bergman, ello ocurre junto al mar; en
el de Rojas, en algiin cine santiaguino de los afios cincuenta; en el de Floridor
Pérez, en las mazmorras de la dictadura chilena de los afios setenta y ochenta; y en
el del personaje de Gabriel Garcia Marquez, en la soledad de su casa de Cartagena
de Indias, poco antes de que él se decida a ingerir la dosis de cianuro que se tiene
prometida para su sexagésimo cumpleanios. Es este un juego durante el cual la tnica
estrategia de la que el previsible perdedor puede echar mano es la parsimonia en el
manejo de las piezas. Saint-Amour opta por el método contrario, sin embargo.
“Nunca seré viejo”, le espeta a su mujer en una playa de Haiti. Continua el narrador
de Garcia Marquez: “Ella lo interpreté como un propésito heroico de luchar sin
cuartel contra los estragos del tiempo, pero él fue mas explicito: tenia la determina-
cion irrevocable de quitarse la vida a los sesenta anos”. Estd claro pues que Saint-
Amour se enfrenta a la muerte con la muerte misma. Pertenece a la familia de los
desencantados, de aquellos para quienes envejecer no significa despedirse de un
trozo de vida para ganar otro, el de la sabiduria senecta, el de la experiencia dora-
da, el de la ecuanimidad sin envidias, etc., sino para ganar la muerte, la totalidad de
la muerte. Por eso se mata, “porque amaba la vida con una pasion sin sentido”.
Paradéjicamente, para no morir. En la practica, para morir de una vez, con econo-
mia y limpieza, y no con la muerte lenta y sediciosa del decaimiento cotidiano.

Pero, aunque la partida de ajedrez de Saint- Amour es contra la muerte, la muerte
se hace presente en el juego solo en iltima instancia. En los tramos anteriores, el
contrincante de Saint-Amour ha sido su propia mujer, la de la playa de Haiti y por

" Tomas Harris. Crdnicas maravillosas. Santiago de Chile. Editorial de la Universidad de Santiago de
Chile, 1997,
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cuya causa él abandona la partida cuando se da cuenta de que con cuatro movi-
mientos mas ella lo va a derrotar sin remedio. Pudiera haber seguido frente al table-
ro, moviendo desganadamente sus piezas a la espera del jaque mate inevitable. No
lo hace, sin embargo. Detiene las piezas en el momento previo a aquel que para
Aristoteles hubiese sido, seguramente, el del “natural final”.

El libro de Harris comienza, por su parte, cuando su protagonista ha jugado ya
a ese juego de la desesperanza. Pero por fortuna para él y para nosotros no ha
tenido suerte en su empefio ominoso. En el momento en que dice lo que dice, yace,
como su colega de Carlos Pezoa Véliz, “en un lecho de hospital”. Desde ahi dispara
su discurso, desenredando los pormenores de una aventura a la que él mismo de-
signa como su “mision”, aun cuando no sepa a ciencia cierta en qué consiste o
consiti6. Cuando trata de producir una idea sumaria al respecto, su respuesta es una
nueva pregunta:

¢Cual era mi mision?

¢Refundar Tebas, la de las 7 puertas y su desvario,

reconstruir el Almirante Benbow,

con todas sus vespacianas, pipenio bigoteado, indias de
bronce,

con sus cascadas indispensables de asco dureo-negro, placer y

circular ardor;

emancipar hasta el ultimo intersticio de la ciudad

de los 7 malatos,

de los 7 gorilas albinos

del wltimo deseo de Baudelaire o

cualquier insurrecto, ya fuese indigena,

que asi son por naturaleza,

o cristiano enfoquecido por las fiebres

o por fingimiento para su provecho;

descifrar el cantico de las enganosas armonias

de las catdas de falsa agua calcarea que se desperian dia y
noche, ambarinas,

por cualquier recodo o desfiladero de Tebas, la de las 7

puertas predestinadas?

Pero lo cierto es que ésa es ya una mision concluida. En la actualidad, la tarea
que el personaje de Harris se impone a si mismo consiste en recuperar retrospecti-
vamente las circunstancias que lo condujeron hasta el hoy del hospital y, lo que es
aun mas importante, consiste en hacer que ese hoy del hospital se convierta en el
escenario sobre el cual él y la muerte daran comienzo a una segunda partida.

De la estrategia de esta segunda partida, debo decir que en ella Harris retiene
algunos aspectos de la anterior, pero que también innova en otros. Rasgos comunes
entre ambos combates son la concepcion global de la tarea, que formalmente exige
del escritor una reincidencia en el uso del poema largo; su caracter de mundo com-
pleto, lo que se logra a base de una conjuncién de elementos diversos, entre los
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cuales se incluyen, segiin una espléndida cita de Gustav Meyrink, “lo leido”, “lo
vivido” y “lo oido”; el principio de las transformaciones o de la sucesion de los
disfraces; el distanciamiento irénico; y el humor satirico y parédico, este ultimo en
una gama de posibilidades expresivas que se prolongan desde la modesta litotes
hasta las desfachateces obscenas de un Rabelais o de un Quevedo.

Pero, si durante el transcurso en su proyecto anterior el poeta se encomendaba
a la rama maldita de la poesia modemna, teniendo como sus guias a Poe, Baudelaire
y Rimbaud, en esta oportunidad yo siento que sus opciones intertextuales se han
modificado extensamente. Un par de datos daran la medida de lo que estoy sugi-
riendo. Se recordara que el poeta juvenil de Harris, el de Cipango, era, y sobre todo
en la mas antigua de sus encarnaciones, un ser movil y delirante. Cuando yo escribi
sobre él, en 1996, expliqué que ese era un sujeto que se atenia por un lado a los
patrones del flanéur baudelaireano y por el otro a los del vicioso adolescente, de
acuerdo a la formula consagrada por Rimbaud. Ahora bien, en estas Cronicas mara-
villosas el que controla la escritura, que no siempre o no necesariamente es el que
habla (una de las caracteristicas notables del texto de Harris es el constante switch
de los discursos y, por consiguiente, de los emisores del lenguaje), ni es movil ni
delira. Su presencia fisica se halla signada por el sosiego (sosiego forzoso, es claro)
y su estado de espiritu por la lucidez fabuladora. Con lo que quiero indicar que el
coqueteo con la experiencia limite y en ¢l limite, que era la marca de fibrica de la
poesia de Cipango, ha sido reemplazado en Cronicas maravillosas por la reformulacién
fantastica de esa misma experiencia y por la plasmacion del resultado en lo que
vendria a ser una hipervaloracion de la hoja y la letra. Doble metamorfosis, por lo
tanto: de la biografia en sustancia imaginaria y de la sustancia imaginaria en fetiche
textual.

Hay que andarse con cuidado, sin embargo. Porque no se puede negar que por
lo menos desde el punto de vista de los contenidos Tomas Harris no ha renunciado
en este libro a su vieja pasion por el éxtasis. Ella esta, sigue estando vigente en
Cronicas maravillosas, e incluso se mantienen algunas de las formas predilectas de la
parafernalia que la hacia factible: la ciudad de los “tineles morados”, “Tebas, la de
las siete puertas y su desvario”, la ambulacion colectiva y beoda, el atractivo de la
noche, la recalada periédica en las “cascadas indispensables” del Almirante Benbow.
Pero la actitud del hablante no es ya la de antano. Habia escrito Harris en Cipango
:“Y entrabamos en las desconcertantes urbes / destas desorientadas latitudes / y no
dejamos hoyo fisura gruta caverna / sin desflorar / llanura / sin zanjar / espacio sin
fundar / falda blusa calzén media / sin oler o besar / rojos / como si diéramos a
unos corderos / metidos en sus apriscos / a corderas / amuralladas en sus falsas
ciudades” (“Mar de los besos rojos”, 79). Escribe ahora, en Cronicas maravillosas: ...
abatido por el desconsuelo y la amargura / de los hombres con la plena certidum-
bre / que en el lugar al que han llegado, / sin saber por dénde ni cémo, / no existe
la posibilidad del delirio del suicidio ni la locura...” (“Los grafittis del falansterio de
las abejas”, 137). Es, como vemos, la diferencia entre avanzar con el presentimiento
de que en algin rincén del territorio que se adivina hacia adelante, en algin punto
de las “increibles Floridas” rimbaudianas que al poeta le quedan atn por descubrir
y conquistar, existe la plenitud y de que el mejor método para apropiarse de ella es
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la complicidad entre la abyeccién y el espanto, y la certeza de que ése ha llegado a
ser, por las razones que fueren, un designio obsoleto.

Pero ya he dicho que en Cronicas maravillosas continiia activo el antiguo prurito
de construccion de un espacio total. Este consta aqui de un pasado, el del barco
Rachel, que habria varado frente a las costas de Jamaica; y un presente, el hoy
delirante; de un arriba, el cielo que surca el Nostromo; y un abajo, la Tebas mitologica;
de un adentro, el del Almirante Benbow; y un afuera, las calles de la trashumancia
juvenil. Todo ello ademas de atenerse ese espacio en su despliegue a una sintaxis
que, no obstante el mencionado principio de las transformaciones, defiende con
firmeza la coherencia de sujetos y acontecimientos (en uno de los versos de “El
sermon (Melville)” se nos informa que la historia se desarrolla a lo largo de cuatro
capitulos, cosa que yo no me he dado el trabajo de comprobar pero que es muy
posible que asi sea). Si a esto se suman el humor, la distancia irénica y satirica, que
opera desde el segundo presente de la enunciacion, y la intertextualidad delibera-
da, que como indiqué previamente parte de la fantasia pero a menudo desemboca
en la parodia, me parece que una conclusion resulta inevitable: Harris preserva en
su poesia de hoy una cierta nostalgia para con sus preferencias extaticas de ayer
pero habiéndose desprendido de cualquier compromiso para con las pretensiones
trascendentales de las mismas. El delirio, la locura y el suicidio, que otrora consti-
tuyeron para el poeta una férmula de vida e inclusive de transvida, se han tornado,
en esta etapa de su desempeno, en un asunto de arte.

cPara bien o para mal? A mi me parece que pueden esgrimirse argumentos
tanto a favor como en contra de cada una de estas dos posiciones, pero yo me voy
a abstener de hacerlo o en todo caso de hacerlo en detalle, Me limito a conjeturar
aqui que lo mas probable es que a los que creen que la poesia es un dato anterior al
lenguaje y la cultura, que ella es “la casa primera del ser”, el cambio de Harris no
llegue a satisfacerlos. Para quienes pensamos, por el contrario, que la poesia es un
quehacer humano que se produce dentro del lenguaje y la cultura, porque no se puede
producir de otro modo, puesto que el lenguaje y la cultura es lo inico que de ver-
dad poseemos, el que la literatura sea eso y no algo asi como “un medio irregular de
conocimiento metafisico” constituye un motivo de alivio y hasta me gustaria escri-
bir que un placer.

El de Harris es pues un artefacto poético, concebido en primer término como
una anti o contraépica, cuyo héroe es, como expuse mas arriba, Antonius Block,
personaje del cineasta Ingmar Bergman (y antes del cineasta Ingmar Bergman, de
las leyendas medievales suecas), un individuo “que suefia / que juega al ajedrez con
la muerte / al regreso de las cruzadas de su Historia Personal de la / Muerte, / en un
hospital junto al mar, / cualquier mar”. Obsérvese que en estas lineas, que son las
postreras del fragmento introductorio del libro, el protagonista de Harris no vive,
solo suena que vive, y que los sucesos de la vida que relata provienen expresamente
del caudal de esa (en)sofiacion. El mismo motivo se reitera en otros dobleces
metapoéticos del texto, como por ejemplo en “Los grafittis del falansterio de las
abejas”, donde leemos que “... Desperté con la triste resignacion / que todo lo sona-
do sélo le serviria / como algo soniado, / algo que no puede ser contado sino como un
suefio / y después almacenado en las huellas / del subterraneo de su craneo” (136-
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137). No soélo lo referido es en este pasaje lo sonado sino que también lo que “se
cuenta” se cuenta “como” algo que constituye materia de suefio.

Pero hay mas. La confeccion y la proyeccion de este (en)sueiio de Block se
encuentran mediadas en el texto de Harris consistentemente. El artefacto poético
se sustrae de ese modo, desde ¢l interior de si mismo, a cualquier tentativa de natura-
lizacién. Hacer un recuento exhaustivo de las mediaciones intertextuales daria para
rato y es tarea de estudiantes graduados de literatura, pero un directorio elemental
de las mismas, compuesto de las recurrencias mas notorias, deberia incluir por lo
menos a Bergman (el de El séptimo sello 'y La fuente de la doncella ), a Carpentier (el
de Los pasos perdidos ), a Asturias (el de Leyendas de Guatemala y Hombres de maiz), a
Dostoyevski (el de Los endemoniados ), a Cervantes (el de El coloquio de los perros ),
mucho de Poe (La casa de Usher y sobre todo Arthur Gordon Pym ), mucho de Stevenson
(La isla del tesoro ), mucho de Melville (Moby-Dick ), mucho de las crénicas de la
Conquista de América y del gotico inglés y norteamericano (Walpole, la sefiora
Radcliffe, Mary Shelley, Lovecraft, etc.), de las obras anteriores del propio Harris
(Los siete ndufragos, por ejemplo), sin contar con la baladas de Billie Holliday, con el
rock de Jimmy Hendrix, con el jazz de Charlie Parker y John Coltrane (“Ascension”
de este tltimo es un leit motiz clave en el movimiento del relato), con el cine, desde
los expresionistas alemanes a David Lynch y Quentin Tarantino, con la television,
los videos, etc., y, last but not least, con el Dario de “El pajaro azul”, un texto que
Harris no cita verbatim sino que opta por parafrasear en un breve pero a mi juicio
significativo fragmento.

Ese fragmento, el segundo de tres similares, que como los otros dos constituye
una suerte de interruptor brechtiano, escrito por completo con mayusculas y situa-
do casi en el centro del volumen, dice asi: “DENTRO DE LA JAULA DE MI
CEREBRO / TENGO PRESO UN PAJARO AZUL QUE QUIERE / SU LI-
BERTAD”. Me atrevo yo a suponer que ese relato de Dario, un relato que cuenta
a estas alturas con mas de un siglo de vida y que es la obra de un poeta que cuando
lo escribi6 tenia apenas veintitin anos, alimenta una vena profunda del libro de
Harris. Mas que Bergman, mas que Rojas, mas que Garcia Marquez, mas que
Floridor, mas que todos los items de la lista que yo mismo acabo de confeccionar,
el mejor antecedente de lo que ocurre en sus Crénicas maravillosas es el Dario de “El
padjaro azul”. El Garcin dariano, “que tenia el vino triste” y que cuando le pregun-
taban por qué, él lo atribuia a su llevar “un péjaro azul en el cerebro”, aquel Garcin
que “abre la jaula” del pdjaro azul “rompiéndose el craneo de un balazo”, es quien,
en realidad, ha estado todo el tiempo jugando al ajedrez con Tomas Harris.

Digo esto ultimo en un sentido que es menos aspaventoso de lo que pudiera
creerse. El paso desde Cipango a Cronicas maravillosas se me antoja, en definitiva,
como el paso desde una tradicion poética moderna a otra que no se sabe atin lo que
es pero que se revuelve y protesta contra las supercherias cada vez mas menos
creibles de la tradicion anterior. En Cipange, la idea de la literatura, del poeta y de
la relacion del poeta con el mundo se ajustaba atn, suficientemente, a los patrones
de la modernidad latinoamericana clasica, la que en Chile inaugura Rubén y que
representa de manera paradigmatica “El pajaro azul” (y, en rigor, casi todo el libro
de Dario de 1888). La experiencia que alimenta a esa idea es, como bien sabemas,
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la de la marginalidad del quehacer del artista en el orden burgués o, en otras pala-
bras, la degradacion del objeto creado, la no adjudicacion al poeta de un lugar en
el mundo y su repliegue consecuente hacia el espacio exclusivo de la obra, conver-
tida esta tiltima en una suerte de corredor metafisico, en un puente que conduce a
la trascendencia (al “azul” dariano) y en el que se cifraria, si acaso, la posible salva-
cion del creador. Esta es la estética que Cipango atn suscribe, aunque no sin reser-
vas, abierta ya para entonces una brecha entre los contenidos ingenuos del mundo
representado y la perspectiva irénica de un hablante en el que debemos ver al
origen de la representacion. En Cronicas maravillosas, la brecha se ahonda mucho
mas. La épica heroica de la marginalidad no soélo es en este nuevo libro una
contraépica escéptica y burlona sino que ella aparece, de modo explicito, con las
caracteristicas de un pasado juvenil, el que si por una parte el poeta reedita con
alguna dosis de nostalgia, por otra tampoco se puede pasar por alto el hecho de que
esa reedicion es el sinonimo de una liquidacién y un exorcismo. Harris (0 Antonius
Block, “alter ego de Nadie”, no se equivoque usted) recupera el pasado, pero lo
recupera con el fin de clausurarlo, de borrarlo, de ponerle un sello (el “altimo se-
llo”, diriamos) a una determinada forma de hacer literatura. En el altimo analisis,
yo diria que este es el juego que Harris juega en sus Cronicas maravillosas, un juego
que, al contrario del otro, él puede ganar, y la prueba de su victoria es el libro
mismo, este libro que ahora yo les estoy presentando y al que un jurado de cinco
personas todas ellas muy respetables le concedio el Premio Casa de Las Américas
para 1996. Asi, si en la superficie de su texto el poema largo de Harris es y se
confiesa ante nosotros como una anti o contraépica, con los aditamentos fantasticos
y comicos de los que ya hice mencion, en el fondo lo que ahora tenemos a la vista
es mas bien un ejercicio de la memoria exorcizante, Como he dicho, yo sospecho
que el exorcismo en cuestion es menos el del pasado perdulario del hablante que el
de la tradicion poética moderna de América Latina, la que inauguré Rubén Dario.
En vez de contarnos la historia de la muerte del bohemio Garcin, para quien no
parece haber habido un lugar en este mundo, en sus Cronicas maravillosas Tomas
Harris nos cuenta la historia de la salvada (la historia de la “salvada” y no la de la
“salvacion”) del caballero Antonius Block, el que también crey6 que para él no
habia un lugar en el mundo, procedié en consecuencia, fracasé y volvié a vivir,
pero sélo para jugarle a la muerte una segunda y, segin lo estamos viendo ahora,
admirable partida.
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HISTORIA DE LAS IDEAS ORTOGRAFICAS EN CHILE
Recapitulacion’

Lidia Contreras

En el siglo pasado y parte de éste se produjo en nuestro pais mas de un gran movi-
miento en favor de reformar el sistema ortografico imperante, simplificandolo ra-
cionalmente.

Si nos preguntamos hoy porqué surgio esta idea en sus primeros tiempos, no
solo en Chile sino en la mayoria de los paises hispanohablantes de América que
nacian a la vida independiente, tendriamos que convenir con Bello y sus seguido-
res en que ello obedecia al deseo de facilitar su acceso a los beneficios de la cultura.

Con este proposito, ya en los afnos veinte del siglo diecinueve se usaba j en
lugar de g con valor de /x/, e i en lugar de y en diptongos en posicion final de
palabra, y a veces en la conjuncion, posiblemente por influencia de Bello, aunque
sus propuestas reformistas no pasaron de ser eso, meras propuestas. Distinta fue la
situacién cuando aparecio en escena Domingo Faustino Sarmiento, quien, gracias
a suimpetu y energia, logré que en 1844 la Facultad de Filosofia y Humanidades de
la Universidad de Chile impusiera en los establecimientos escolares varias de sus
ideas renovadoras, las que estuvieron en vigencia en el pais entre 1844 y 1847 y
fueron adoptadas también por la mayoria de los diarios y revistas de la época y en
varios libros. Estas eran, con respecto a la ortografia literal, fuera de las ya vigentes:
la supresion de la 4, menos en las interjecciones; de la u precedida de ¢y la dupli-
cacion de la r para expresar la vibrante miiltiple, en toda circunstancia, salvo a
comienzo de diccion. Sarmiento pedia ademas la sustituciéon de z por s, de v por &,
la supresion de la £ en todo contexto y no exceptuar el uso de rrinicial, lo que no
fue aceptado por la Universidad.

A partir de 1847, el pais dio marcha atras; pero no volvié a la ortografia acadé-
mica enteramente, sino a la que imperaba desde los afos veinte, a lo cual se agregé
el uso de s por x ante consonante, propiciado por Francisco Puente, todo lo cual,
con el nombre de “ortografia chilena o casera”, perduré practicamente hasta 1927,

En este intervalo hubo constantemente discusiones ortograficas menores: unos
en favor de la yvocilica, otros en contra, y otros procurando reglamentar el uso de
la A en voces indigenas en la secuencia /w + vocal/ (huemul, talcahuano, etc.), hasta
que en 1884 y en 1888 especialmente, se suscitaron de nuevo apasionadas disputas
en torno a la ortografia en las que participaron eximios profesores de la citada
Facultad, miembros del Consejo Superior de Instruccion Publica y destacados do-
centes del Instituto Nacional, favoreciendo o impugnando la ortografia chilena.
Entre los primeros se contaban, por ejemplo, Sandalio Letelier, Miguel Luis Amu-

* Capitulo final del libro del mismo nombre publicado por la Biblioteca Nacional, Santiago, 1993,
414 pégs. (Se le reproduce como un homenaje a la memoria de la autora. Nota de la Direccion),
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nategui Aldunate, y su sobrino Miguel Luis Amunategui Reyes, quien defendera
fervorosamente durante toda su vida las propuestas de Bello. Y entre los
impugnadores, cabe destacar a Adolfo Valderrama, a Enrique Nercasseau Moran y
a Manuel Salas Lavaqui.

Hubo numerosas monografias en pro y en contra de algunos cambios, hasta
que en 1892, en manos de un grupo de jovenes entusiastas conocidos como los
“neografos”, con Carlos Newman como su adalid (que escribia sobre ortografia
bajo los seudénimos de Franzisqo Enrrigez y Umberto Enriques) y Carlos Cabezén
(o Fiel Ejecutor de Pesos y Medidas), como su mas “fiel” seguidor, la ortografia
cambi6 radicalmente de fisonomia, pues, atendiendo al principio de un grafema
para uno y siempre el mismo fonema, y viceversa, comenzaron a escribir
profusamente en diarios y revistas y a editar libros en una ortografia reformada que
seguia practicamente todas las sugestiones hechas hasta entonces, apoyandose prin-
cipalmente en los espanoles Jimeno Agius y Fernando Araujo. Su unico titubeo fue
que, para evitar el uso de tres grafemas para un mismo fonema, como es el caso de
/k/, emplearon en un comienzo la ¢, siguiendo a Agius, y mas tarde la & como
proponia Araujo.

Esta situaciéon conmovi6 a las autoridades y muy especialmente a la Academia
Chilena de la Lengua correspondiente de la Espanola, que en la segunda década de
este siglo, en 1914, comenz6 una tenaz campana en favor de la ortografia académi-
ca, obteniendo con ella, de parte del Gobierno, el triunfo de su posicién por decre-
to supremo en el mencionado afo de 1927

Después de esta fecha hubo un nuevo proyecto de reforma en 1938 y otro en
1960, sin mayor trascendencia y en la misma linea de los anteriores, y varios inte-
lectuales de nota siguieron recordando, una y otra vez, los esfuerzos de ese gran
hombre que tuvimos la suerte de contar entre nosotros, don Andrés Bello, que
tanto abogo por simplificar la ortografia.

Las numerosas reformas ortograficas propuestas en Chile son las que a conti-
nuacion se senalan:

{o} b {scur} — 6': obscure — oscuro; obscuridad — oscuridad
¢ /'k/— k*: casa — kasa

¢ /’k/— q: casa — qasa

c /B /> z’: cena— zena; luces — luzes

c/0/— s:cena —sena

¢ /s/— s: cena — sena

{x} ¢ {e,i} = 9 : exceso — exeso; excitar — exitar
ch — c: leche — lece

ch — h: leche — lehe

ch — t5: leche — letse

g /x/— j: general — jeneral

' Se lee: “b entre 0y scur se suprime”
% Se lee: “¢ con valor de /k/ se sustituye por £”
* Algunos autores limitan esta regla a la ¢ de plurales cuyos singulares terminan en z: luces—luzes.
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gu /gu/ {V}—> w' agua —awa

gii — w: agliita — awita

h — 63 honor - onor; buho— biio; iah! — ia!
i{(C)} Vh! =iV iah! —ia!; ibah! > iba!

h {ua} — g: Talcahuano — Talcaguano

# hi {V]— y: hierba — yerba’; deshielo — desyelo
hu {V} = w: hueso — weso; talcahuano — talcawuano
j — X : mejor - meyor

11 - ly: bello—belyo

11— y: bello—beyo

m {n}-¥ = ¢ : mnemoénico — nemonico

{tra} n {sC}— #: transmitir — trasmitir

it »ny: afo — anyo

p {s,t}- = 0°: psique - sique; ptialina - tialina
{scri}) p {t}—>¢: suscriptor - suscritor

qu - C: queso - ceso

qu — k: queso — keso

r /t/ —rr'": rosa— rrosa; subrogar— subrrogar; prorector - prorrector
r /1/—T: rosa - Tosa; parra - para

{g,9) u {e,i} »a: guiso - giso; aqui —aqi

ii — u: agiiita - aguita

v = b: lavar —labar

x- — s§: xiléfono - siléfono

x {C}— s: exponer —esponer; exterior - esterior
{V} x {V]} —s: exacto »esacto

{V} x {V} —cs: exacto - ecsacto

{V} x {V} - gs: exacto - egsacto

{V} x {V}—ks: exacto — eksacto

xc {e,i} - kz: exceso - ekzeso; excitar — eksitar
xc {e,i}— ss: exceso — esseso; excitar — essitar
xc {e,i} = z: exceso—» ezeso; excitar — ezitar

y {V}-=Ill: mayo - mallo

y (conj.) »i: ti y él >t i él
-{V}y-ill:ley—lei

Z —S: POZO — POSO

! Se lee: “La secuencia gu con valor de /gu/ seguida de vocal, se sustituye por w”

* Se lee: "4 se suprime en toda posicion”. Algunos eximen de esta regla a las interjecciones que
tradicionalmente se escriben con 4 final.

* Se lee: “En una interjeccion, la secuencia “vocal + h”, precedida o no de consonante, se sustitu-
ye por su vocal con tilde™.

7 Se lee: “Precedida de transicion abierta, la secuencia 4i seguida de vocal se sustituye por y". Por
esto, la norma no se aplica en mhiesto, por ejemplo.

* El guién que sigue a un grafema o secuencia grafematica, se lee: “En posicién inicial de palabra”,

? Se lee: “p seguida de 5o fen posicion inicial de palabra, se suprime.

" Algunos autores eximen de esta regla a la r cuando es inicial de palabra y después de b, n, {, 5.

' El guion que precede a la secuencia grafematica, se lee: “En posicién final de palabra”.
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En defensa de las reformas se ha dado un buen mimero de argumentos, la
mayoria de los cuales transcribiremos literalmente:

1. Facilitan y metodizan la ensefanza y el aprendizaje de la lectura y de la
escritura; esto es, el dominio de la ortografia.

2, Eliminando las letras initiles, se evitan las lastimosas equivocaciones a que
muchas dan lugar.

3. Propenden a satisfacer esa formula de economia intelectual a que aspira el
movimiento cientifico moderno.

4. Con ellas se pretende paliar el alto grado de analfabetismo y de semi-
analfabetismo que aqueja a nuestro continente.

5. Facilitan la adquisicion de la cultura por parte de las clases populares.

6. Despojan los conocimientos del “ropaje barbaro de una ortografia irracio-
nal”, y con ello ahorran la inversién de una larga y penosa serie de anos de estudio
fatl e insignificante.

7. Contribuyen a erradicar los casos de verdadera disortografia que se observa
incluso entre los estudiantes universitarios.

8. Estan calculadas principalmente en provecho de las generaciones futuras, a
las que se trata de liberar del mal de lidiar contra un “sistema académico plagado
de ilogicismos”, los que s6lo tienen en su favor las “rutinas retrogradas de la tradi-
cién”, y desconciertan y son un tormento para la naciente razon de los nifos.

9. Benefician al maestro, ya que lo alivian considerablemente de la tarea de
corregir los errores que una escritura ilogica engendra, y le economizan muchas
horas de ensenanza.

10. Benefician también al cajista, quien, omitiendo letras inutiles y ahorrandose
los errores que le impone la falta de reglas ortograficas adecuadas, gana, aprove-
chando parte del tiempo que pierde en la correccion.

11. Constituyen una tarea humanitaria, digna del mayor encomio, a la cual
todos debemos contribuir.

12. Significan progreso: “dar un paso atras, renunciando a las reformas, es casi
como un suicidio de la razén”, dice Lenz.

13. Se inspiran en el espiritu progresista de la Academia Espanola en los afios
1804 y 1815, cuando afirmaba que la ortografia es tanto mas perfecta cuanto mas
fielmente representa la pronunciacion aceptada como correcta, segin se desprende
de sus propias palabras: “Siendo propiamente la escritura una imagen de las pala-
bras, como éstas lo son de los pensamientos, parece ser que las letras y los sonidos
debieran tener entre si la mas perfecta correspondencia, esto es, que no habia de
haber letra que no tuviese su distinto sonido, ni sonido que no tuviese su diferente
letra, y consiguientemente que se habia de escribir como se habla o pronuncia”.

Rodolfo Lenz, a este respecto, aclara que no se trata de que la escritura refleje
la pronunciacion individual, sino “aquel canon de pronunciaciéon que se forma por
la abstraccion de todas las peculiaridades individuales que no coinciden con el
término medio usado entre los hombres instruidos de una comunidad lingiiistica;
es decir, la ortografia puede prescindir de los ligeros matices acisticos que diferen-
cian a unos mismos sonidos segin los sonidos vecinos de la palabra”. O sea que
Lenz, ya en 1891, tenia la institucion del fonema -aunque no utiliza el término- y
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propiciaba, sin saberlo, como muchos de los reformistas, una ortografia fonolégica,
y no propiamente fonética o alofénica.

14. Pueden servir de antecedente a futuras reformas académicas, mientras que
si no se practican, la institucién espafiola nunca las adoptara.

15. Las reformas aplicadas a mediados del siglo X1x coincidieron con el mejora-
miento del castellano en Chile.

16. “Permiten revestir los pensamientos con los colores nacionales y no conti-
nuar llevando en ortografia librea espaiola”, mediante “una sumisién intelectual
humillante a los designios caprichosos de una corporacién extranjera”.

17. Contribuyen a la grandeza intelectual del pais, la cual no reside en la com-
plicacion de su lenguaje, sino en que se hable y escriba perfectamente por la in-
mensa mayoria o la totalidad de sus habitantes, condiciones primordiales para ele-
varse a las mas altas esferas del saber humano.

18. Son tan pocas e insensibles las reformas, comenta uno, que a todo el mundo
le pasa lo que a él, que escribiendo como escribe, no nota la menor diferencia
leyéndose después en letras de molde con el ropaje académico que algunas im-
prentas imponen.

19. Acercan democraticamente a las diferentes clases sociales, pues “la ortogra-
fia deja de ser un privilegio de los que han estudiado un poco de latin, arabe o
griego, o han tenido tiempo de sobra para echarse en la cabeza un enorme caudal
de reglas y excepciones”.

20. Liberan a la mayor parte de los usuarios de la mancha de ignorantes que les
impone la ortografia tradicional,

21. Son la resultante del ejercicio de un derecho.

22. Son una obra evidentemente 1itil, que la Academia jamas ha rechazado, que
la pedagogia recomienda y la razon exige.

23.Y, por iltimo, su implantacion constituiria una gloria para Chile, primer
pais de Hispanoameérica que ha luchado por ellas.

Frente a todo esto, la oposicion a las reformas de parte de los academicistas chile-
nos se ha apoyado en las siguientes razones:

Las reformas propiciadas:

1. Tienen el defecto capital de basarse en la pronunciacién chilena, que es
monoétona, arrastrada y débil.

2. Afeminan la energia primitiva de la lengua.

3. “Favorecen la anarquia al dejar sentada la lengua en el cimiento de arena
de la pronunciaciéon”, porque a) ésta cambia no s6lo de un pais hispanico a otro,
sino dentro de un mismo pais y de una clase sociocultural a otra; b) los sonidos en
la cadena hablada sufren modificaciones segiin los que los siguen o los preceden y
segiin el énfasis con que se emiten; ¢} dichos cambios son continuos, en tanto que
la escrityra se adapta a ellos a intervalos mas o menos extensos; d) cada sonido
tiene cign matices diferentes,

4. Los que pretenden eliminar la z “hacen perder un sonido hermoso del espa-
fiol”,

5. Son causa de confusién semantica, pues convierten en homénimos (homoé-
grafos) palabras que no lo eran.
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6. Son lamentables, nocivas y aberrantes, porque cortan las relaciones entre el
idioma escrito y el latin.

7. Reflejan el desprecio de los reformistas por el latin, porque lo ignoran.

8. Al ocultar la etimologia, ocultan la verdadera acepcion de cada palabra, y
destruyen su valor intrinseco, su significado virtual.

9. Dificultan la adquisicion de idiomas extranjeros como el latin, el francés, el
italiano, etc.

10. Obedecen al rojismo literario imperante.

11. Reducen la lengua a un mero simulacro de ideas, a una especie de jerigon-
za, empobreciéndola y tendiendo a reformar la constitucién misma de ella.

12. Obligan a modificar el diccionario, los textos, etc.

13. Causan dificultades cuando se quiere consultar el diccionario.

14. Son feas, extranas, ofenden a la vista y chocan.

15. Son antojadizas.

16. Son apoyadas por muy pocos, es decir, tienen muy poca difusion.

17. Dan a lo publicado en Chile cierto aspecto incorrecto y exético, que hace
menospreciarlo como obra, al parecer, de gente inculta.

18. Sancionan las incorrecciones del lenguaje.

19. Dan a los libros y textos chilenos cierto caracter lugarefio que estrecha el hori-
zonte de circulacion de nuestras publicaciones, coartando asi nuestra influencia en los
paises hispanos, lo que contraria la tendencia expansiva que conviene fomentar.

20. Ocasionan pérdidas a la industria librera por la escasa difusion de sus ediciones.

21. Hacen viejos en pocos dias los monumentos escritos ¢ impresos con anterio-
ndad.

22, Dificultan a los nacionales la lectura de las obras y textos de obligatorio
aprendizaje publicados fuera de la Republica, y a los extranjeros habituados a la
lectura de libros de Espaiia, la comprension de los escritos a la usanza chilena.

23. No propenden a la simplificacion, pues obligan a ensefar dos 6rdenes o
sistemas ortograficos: el viejo, para leer las obras foraneas, y el nuevo, para las
nacionales.

24. Entorpecen las relaciones con la antigua metropolis y con las republicas
hermanas que se conservan adictas al sisterna tradicional, aumentando las causas
de desacuerdo en el camino de la fraternidad humana.

25. Van contra el ideal de que todos los pueblos que hablan un mismo idioma
posean una misma ortografia.

26. Pueden provocar-el rechazo de nuestras notas diplomaticas.

27. No pueden imponerse, porque: a) carecemos de la talla suficiente para im-
ponernos; b) somos una imperceptible minoria entre la gente que habla espanol; c)
no hemos estudiado la lengua en profundidad; d) no hablamos bien, y ¢} no escri-
bimos de modo notable.

28. Atentan contra la autoridad de la Academia Esparfiola, “la inica que tiene
derecho a legislar sobre la ortografia del espanol”.

Obviamente, las refutaciones de las eriticas por parte de los reformistas no se hi-
cieron esperar. Las expondremos siguiendo el mismo orden en que anotamos tales
criticas:
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1. Dar como razén para rechazar la reforma ortografica, el hecho de que se
basa en la pronunciacion chilena, que es defectuosa, es un argumento poco feliz,
pues tal caracteristica puede corresponder a algunos hablantes, pero no a la totali-
dad de ellos.

2. En contra de la imputacion de que la reforma afemina la lengua, se replica
que suprimir asperezas no es un defecto, sino una virtud.

3. No hay tal anarquia ortografica por basarse en la pronunciacion, sino sélo
diferenciacion o diversos grados de evolucion®.

4. Al comentario de que eliminando la z se pierde un sonido hermoso del
espariol, Sarmiento responde que los americanos lo perdimos hace 200 afios.

5. A la objecion de que con la reforma se crea confusion por la proliferacion
de homaografos, Bello contesta que para confundir en lo escrito, pongamos por
caso, aya “nifiera” con aya “un arbol”, en circunstancias que en lo oral la pronuncia-
cion de ambas palabras jamas ha producido dificultades a nadie, pese a ser la mis-
ma, “se necesita ser mas que medianamente estiipido, porque el contexto ayuda a
cualquier ser normal a comprender de qué se trata”.

Ademas, si con la homonimia se alterara realmente el sentido de las palabras,
habria que afirmar también que en las ediciones modernas de los clasicos espafio-
les se lo ha alterado igualmente porque se ha variado profundamente su escritura.

6. Al considerar como defecto de la nuestra que con los cambios se aleja mas
y mas del latin, no se tiene en cuenta que hay cambios que no es posible eludir,
como lo prueban los numerosos casos aceptados por la Academia.

7. Los reformistas nunca se han pronunciado en contra del latin, sino en favor
de una ortografia que no obligue a saber esta lengua para escribir correctamente el
espanol, lo cual no siempre se consigue con dicho conocimiento, fuera de que no
todos tienen la oportunidad de adquirirlo y todos deben tratar de escribir con co-
rreccion.

8. Los que culpan a la ortografia chilena de ocultar la etimologia y con ello la
verdadera acepcion de las palabras, ignoran que las voces experimentan con el
tiempo infaliblemente variaciones en su significado, por lo que no siempre sirve
saber su etimologia para conocer su o sus acepciones actuales.

9. La aseveracion de que las reformas dificultan a los nacionales la escritura de
idiomas extranjeros, es erronea, pues cada idioma tiene su propio sistema grafico,
independiente del de los demas.

10. Con respecto a la imputacion de que las formas son productos del rojismo
literario, eso se pudo pensar de un Sarmiento, atribulado por la tirania de Rosas,
que azotaba a su pais, pero no de Bello y de tantos otros que bregaron por las
innovaciones.

11. Los que creen que con la reforma se empobrece la lengua, confunden pal-
mariamente la lengua con su representacion grafica.

12. El modificar los diccionarios y los textos es un mal menor comparado con
los incalculables beneficios que produce la reforma.

2 Hoy diriamos que la ortografia que se defiende no es propiamente fonética (alofénica), sino

fonematica: se funda en los sonidos distintivos de la lengua (fonemas; 24 en el espaiol estandar), y no
en sus multiples variantes (aléfonos).
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13. Las dificultades para buscar voces en el diccionario se han magnificado.
Bello ha senalado que con el sistema tradicional también se dificulta la bisqueda al
no saberse si una palabra se escribe con 0 con z, con go con j, con Ao sin ella, etc.,
y que el nuevo sistema, por su sencillez, hace menos necesario recurrir al dicciona-
rio para aclarar dudas ortograficas.

14. En cuanto a que la nueva ortografia choca a la vista, se ha dicho que la
impresion desagradable que produce una innovacién desaparece en quince dias;
que la ley de las modas se apoya precisamente en lo fugaz de las impresiones de los
sentidos: primero nos parecen ridiculas, después naturales y finalmente bellas, y
que la verdadera belleza de un arte reside en su simplicidad, que es lo que se logra
primordialmente con la nueva ortografia.

15. Es inaceptable que se diga que las reformas son antojadizas, pues siguen la
corriente sefialada en Espafia y América por los doctos y son secundadas por la
propia Academia.

16. También es falso el juicio de que son apoyadas por muy pocos, pues, de ser
asi, contradirian la conocida ley del esfuerzo minimo, segiin la cual todos anhela-
mos obtener el mayor beneficio con el menor esfuerzo posible.

17. Lejos de menospreciarse a nuestro pais al triunfar la reforma, seria recono-
cido como el primer Estado americano en considerar como legitimo y genuino su
modo de pronunciar, que habilita a todos sus hijos a aprender una manera logica
de escribir.

18. No es verdad que se sancionen las incorrecciones del lenguaje, pues, cuan-
do todos sin excepcion usan un modo de expresarse, eso no es vicio sino transfor-
macion.

19. Los reformadores demuestran con ejemplos que muchas de nuestras obras
cientificas rebasaron el ambito nacional, siendo utilizadas en el resto de los paises
americanos, pese a su ortografia casera.

20. Con la reforma no pierde la industria librera; por el contrario, podria per-
cibir buenas utilidades editando las mejores obras literarias y un buen diccionario
de la lengua, en el que se aprovecharia de incluir las voces locales.

21. No es efectivo que la reforma haga viejo en pocos dias lo escrito con anterio-
ridad, pues el dominio de su lectura no demandaria mas que unas pocas indicacio-
nes previas.

22. La ortografia reformada no es ininteligible, dice Carlos Silva Cruz:

“La cuestion ortogrifica ha sido mirada con lentes de aumento, Dése a
leer a 100 personas (sin advertencia previa) un libro interesante;
preguinteseles después si esta escrito en ortografia chilena o espafiola: 99
no han notado la diferencia. No digo 100 porque entre ellos no faltara de

seguro algun gramatico”.

23. Comparado el aprendizaje de la ortografia académica, enormemente com-
pleja, sobre todo para los hispanoamericanos, con el de la ortografia reformada, el
de ésta resulta elemental, pues tiene como guia la pronunciacion.

24. Ante la eventualidad de que se dificultaran con nuestra reforma las relacio-
nes con Espana y los paises hermanos, algunos de nuestros reformadores estuvie-
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ron pidiendo a la Academia que sancionara sus propuestas, pero ésta no considero
oportuno hacerlo. Afirmar que la nueva ortografia es causa de nuevos desacuerdos
en el camino de la fraternidad humana, es exagerar las cosas.

25, La mentida unidad, por otra parte, conduce nada menos que a negar a los
pueblos americanos la libertad y el derecho para admitir o sancionar reforma algu-
na; la uniformidad tiene sus ventajas, pero mayores las tiene facilitar la ensefianza.

26. En cuanto a que las notas diplomaticas en ortografia reformada pudieran
ser rechazada, es simplemente improbable.

27. Ante el cargo de incompetencia de los hispanoamericanos para legislar so-
bre ortografia, basta con exhibir la talla de Bello y de otros eximios intelectuales.
Finalmente,

28. La Academia -dicen- no es la tinica que tiene derecho a legislar sobre orto-
grafia. De aceptar este predicamento, pareceriamos abejas u hormigas, pues en la
colmena y en el hormiguero nadie se subleva contra la costumbre; pero, por lo
mismo, transcurren siglos sin progreso apreciable.

Ahora bien, del cimulo de modificaciones que se recomendaron en el pais a
través del tiempo, se puede decir que se practicaron con alguna regularidad solo las
cuatro siguientes:

sustitucion de

g con valor de /x/, por j: general — jeneral,

y de un diptongo en posicion final de palabra, por & ley— let;
¥ conjuncion, también por & ti y él > ti i €,

X ante consonante, por 5 exponer — esponer.

Otras 7, ademas de las anteriores, fueron usadas temporalmente por algunos, a
saber, la

supresion de
h en toda posicion: honor —onor; buho —buo; iah! —ial;
u en gue, gui: guiso —giso;
u en que, qui: queso —qeso;
y la sustitucion de
i por u: aguila — aguita;
v por b: lavar - labar,
x entre vocales, por ¢s: examen —ecsamen,

r con valor de /T/, por rr: rosa - rrosa; enredo — enrredo; subrogar— subrrogar.

El resto s6lo ha quedado como testimonio de cuanto se ha pensado en Chile en
materia ortografica.
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En suma, una larga y estéril disputa, con el triunfo final de la ortografia acadé-
mica, que no logré en el siglo pasado, ni ha logrado hasta ahora, terminar con
nuestra deplorable ortografia, inherente a la complejidad de dicho sistema, agrava-
da por nuestro seseo y nuestro yeismo.

Hoy dia ya nadie habla de reformar la ortografia, pero hay una preocupacién
creciente por nuestra deficiencia ortografica a nivel nacional, incluso entre los estu-
diantes universitarios, como hemos dicho.

Dan testimonio de esta preocupacion, entre otros documentos, la carta abierta
que envié el rector del Internado Nacional Barros Arana, don David Vergara To-
rres, a El Mercurio, en 1983 (274), denunciando este hecho; en segundo lugar, la
encuesta publicada el afio pasado (1989) en el mismo diario (275) con respuestas de
eminentes escritores, criticos y profesores que constatan el fenémeno, y, en tercer
lugar, un articulo del lingiiista Leopoldo Siez Godoy, titulado “Desvios de la nor-
ma culta en la prensa escrita de Chile: barbarismos y solecismos mercuriales™, en
que senala, en el aspecto ortogrifico, las siguientes desviaciones de la norma descu-
biertas en las paginas de £l Mercurio, decano de la prensa chilena, el diario de ma-
yor circulacion y que goza del mayor prestigio en el pais por su buen manejo
idiomatico:

sen lugar de ¢ aserve, x en lugar de s: extrictas,

sen lugar de z cervesa, xc en lugar de x: excento,

cen lugar de 5 utencilios, s en lugar de sc: asensos,

zen lugar de s escazos, ¢ en lugar de sc: vicerales,

zen lugar de ¢ empezemos, scen lugar de s: escencia,

sen lugar de x: espectativas, sc en lugar de c: suscintamente.

cc en lugar de x: crucificeion;

Todas ellas, como puede verse, estan relacionadas, directa o indirectamente,
con el seseo, o con tratamiento, de acuerdo con nuestra pronunciacion, de la se-
cuencia /ks/.

Las causas de la deficiencia ortogrdfica que se aducen son, entre otras, las siguientes:

1. Hay un desinterés generalizado por la ortografia.

2. Los alumnos la consideran asunto de segunda importancia, en circunstancias
de que un buen dominio de ella sirve —~al menos- de indice respecto a la cultura de
la persona, y contribuye a la mejor comprension de lo que se escribe.

3. Los profesores normalmente se ocupan poco de ella, porque los programas
de estudio no les dan tiempo para considerarla en amplitud.

4. Al ensenarla, se dan reglas empiricas, profusamente adornadas de excepcio-
nes, cuya memorizacion se logra como una exigencia escolar, pero las reglas no se
aplican o se sigue escribiendo mal.

5. Los maestros que no imparten el ramo de espariol no corrigen las faltas orto-
graficas en los trabajos que exigen a sus alumnos y naturalmente no sancionan sus
errores, por lo que éstos no se esmeran en evitarlos.

Y Literatura y lingiiistica (Santiago) N°2 (2° sem. 1988 - 1° sem. 1989), pags. 105-134.
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6. La prensa escrita, como lo acabamos de comprobar, y los medios televisivos,
suelen cometer errores y exhibir erratas, lo mismo que la propaganda comercial y
no pocos libros, dando autorizado ejemplo de mala ortografia.

7. No se estimula suficientemente la lectura ni la copia en los colegios.

8. El sistema ortografico académico favorece las faltas por basarse en criterios
contradictorios, como son el origen —que la Academia a veces no respeta-, el uso y
la pronunciacion de los vocablos, y podemos agregar la diacrisis, es decir, el crite-
rio de distinguir en la escritura algunos homofonos (no todos), segin se dice para
evitar errores en la comprension del mensaje, sin reparar en que en la lengua oral
abundan los homofonos y el mensaje se recibe perfectamente con ayuda del con-
texto.

9. Otra causal es el seseo de nuestra América y de parte de Espana, lo que nos
hace dudar de si una palabra que pronunciamos con /s/ debe escribirse con zo co s.

10. No tan generalizado, pero que causa igualmente embarazos, es el yeismo,
pues a la hora de escribir una palabra que contenga el fonema /y/ no sabemos
muchas veces si tenemos que escribirla con y o con /L

11. Otradificultad, que también compartimos con Espafia y que ha dado origen
a miiltiples propuestas reformistas, igualmente en la Peninsula, desde Nebrija, son
las letras cerovalentes —superfluas, ociosas o pardsitas, como las llaman algunos-,
las letras polivalentes y las equivalentes.

Ahora bien, a lo largo de esta historia se advierte, en general:

1. Un precario estado de los conocimientos lingiiisticos —salvo honrosas excep-
ciones— hasta la llegada de Lenz.

2. La mayoria de los que opinan, si no son aficionados, son mas versados en
literatura que en lingiistica

3. Poseen un deficiente conocimiento de la fonética y una ignorancia total de
la fonologia, instituida como disciplina mucho después, lo que los llevo en ciertos
casos a expresar afirmaciones muy discutibles a la luz de la ciencia actual.

4. Muchos de ellos confunden la lengua con la representacion grafica de sus
sonidos, por lo que cualquiera modificacion en la ortografia les parece un atentado
contra la constituciéon misma de la lengua.

5. En las discusiones, a menudo se mezclan cuestiones propiamente ortografi-
cas con politica contingente.

6. Los contrarios a las reformas son en su mayoria academicistas, apegados
fervorosamente al criterio de autoridad , y, como se ha dicho, “mas papistas que el
Papa”.

En consideracién a todo lo expuesto, nos preguntamos, ¢se lograra alguna vez
resolver la situacion de incuria ortografica generalizada? Si es un remedio efectivo
lo que piden los reformistas o algo de lo que piden, épor qué no se aplican las
reformas? En todo caso, habria que tener presente que para que cualquier proyecto
prospere, debe ser gestionado por la Asociacion de Academias de la Lengua Espa-
nola, por el prestigio de que éstas gozan, sobre todo en Hispanoameérica, y una vez
aprobada la reforma, tiene que ser adoptada como obligatoria por cada una de ellas
y los paises que representan.

Entretanto, seguimos esperando.
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EN LAS HOSPITALARIAS ESTROFAS

Carlos German Belli

UNO PROPONE PERO NO DISPONE

En el ayer remoto estaba muy ilusionado de que, andando el tiempo, en caso de
una hipotética autobiografia ésta registrara los pocos renglones y la sencillez de lo
que escribio acerca de si mismo Pierre Reverdy, quien laconicamente dijo entre
otras cosas: “Ni viajes, ni aventuras, ni historias, pero qué de historias”. Finalmente,
nada fue asi; sin duda, el hombre propone y Dios dispone.

Planeaba pues escabullirme cuanto antes, vegetar de incégnito en una pequefia
localidad norteamericana, mas bien esfumarse para siempre como Jacquel Vaché y
Arthur Cravan, que partieron del mundo cada cual sumidos en el misterio; en rea-
lidad, eso que yo anhelaba era la absoluta ocultacion. En cuanto al estilo de escri-
bir, a sabiendas de lo inalcanzable, elegi como modelo la curiosa obra de Francisco
de Medrano, hombre del siglo xvi1, quien en su corta vida, ya que muere segun
parece a los 37 afios, cultiva la estética manierista y deja una cincuentena de com-
posiciones en gran parte parafrasis de las odas de Horacio.

Sin embargo, todo le sale a uno al revés, no desaparezco misteriosamente como
Vaché y Cravan; asimismo, le vuelvo las espaldas a Reverdy, ya que voy a viajar
muchas veces y, ademas, también a diferencia de él, casi no tengo historias que
contar. Aunque recuerdo, sin poder creérmelo, que trabajé durante mas de dos
décadas en el Senado de la altima Thule, no muy lejos de la Biblioteca Nacional,
donde me resarcia leyendo y releyendo puntualmente a los poetas clasicos del idio-
ma; y, a diferencia de Medrano, al que por cierto sigo admirandolo, presumo que
he escrito un poquito mas. La causa estriba en la obsesion de considerarme un
hispanohablante de segunda clase; si bien, por superar tan sombria e indescifrable
idea, terminé cumpliendo a pie juntillas primero una especie de terapia lingiiistica
y enseguida un sistematico adiestramiento literario.

Felizmente, no hay mal que por bien no venga -repito por millonésima vez lo
que proclama el socorrido Refranero-; porque, a estas alturas, mas he pasado entre
endecasilabos y heptasilabos, entre sextinas y canciones petrarquescas. Y ahora,
aqui, observo que un venturoso pastor de Arcadia le estrecha efusivamente la mano
a un pequeno funcionario de la iltima Thule; si, en efecto, aquel que yo fui, y que
nunca dejaré de serlo.
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iSALVE, SPES!
(Personificacion romana de la Esperanza,
a quien vislumbro a través de un devoto suyo, que vivio en la era cristiana)

Alla en el horizonte apareciendo
como el sol de la medianoche rojo
cuyos rayos irradian por doquier,
que exactamente es la esperanza asi
en la gastada edad de Eva y Adan,
y a cada rato los sentidos puestos
profundamente en ella

por ser el absoluto norte ahora
atrayendo los pasos
automaticamente ya por siempre.

Es vivir aferrandose a la creencia

de coronar lo que se quiere tanto,

nada mas que el inmaculado pan

para engullirlo sin dejar migaja

con la mas voraz gula (que es la animica)
como la res comiendo el rico pasto;

y es ésta la adecuada

manera para hacer frente a la Parca,
como que satisfecho

de un buen vivir se pase al buen morir.

No hay mayor caudal ni mayor sapiencia
que estar sujetos al cabo de los afios

a la suprema idea con fijeza

de haber en este mundo o en el otro

la felicidad que es inalcanzable

por ser desconocida enteramente,

y aunque en estado informe

uno de figurarsela no cesa

igual que una deidad

recondita, qué importa, mas benéfica.

Y encontrarse en el agua, fuego y aire
en la postrimerias propagado,
preparandose a coronar por ultimo

lo tanto deseado cuando mozo

que por entonces era cada cosa
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no pequefia sino nonata pizca

al pie del atroz cerao,

aunque hoy en cambio qué de expectativas
y asi esperando el todo

con igual brio ayer la ciega nada.

Es el sol de la medianoche rojo

que ha llegado el momento que relumbre,
y al fin no ya el mal cefio de los dias

que era fatal presagio inexorable

tal si los nuevos anos semejaran

tejidos de tinieblas harto espesas;

que repentinamente

aca la esencia del nocturno sol

de la boveda arriba,

y la oscuridad queda disipada.

Hoy el desconocido sentimiento
entre alegria y pasmo cémo late,
que ayer se le ignoraba dia y noche
porque la dilatada edad delante

de fijo disuadia imaginarlo

como si nunca necesario fuera;

mas todo cambia ahora

en el sublunar globo en que se nace,
y he aqui el tiempo proximo

que los dedos vivientes cogen fuerte.

Eso que ayer jamas ni un pedacito
palpar se pudo de la gran fortuna
como aquellos dichosos qué campantes
de aca para aculla seguros iban;
aunque para quien en ayunas vive

a la postre tal como hoy lo descubre

le fue cuan provechoso

que por ansioso no como los otros

la ley divina aprende

al esperar el cielo desde el suelo.

Pues aplaca la gula en el otoiio.

y no le importa haber vivido al margen
de la dorada primavera entonces

sin alcanzar las flores ni las mieses

que con profusién Flora les otorga

al pastor y a la ninfa en los umbrales
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de la tierra estacion,

que las dadivas son mejores cuando
el paladar se torna

como nunca mas fino hasta el final.

Alla entre dos exequias flaco estuvo
cada decena de anos puntualmente

sin atesorar la menor idea

de un futuro existir halagador,

que tanto era el dolor por la partida

de quienes hoy son sus paternos idolos;
y en verdad merced a ellos

recién ha acariciado el buen mudar,
inmediato o después

de indiferente a archiesperanzado.

Esta inimaginable feliz suerte

reina en el fértil prado que fue siempre
invisible, impalpable o inodoro,

y helo aqui todo tan inmarchitable,
que es la porcion ayer no disfrutada,
hoy alumbrando como un dureo nimbo
cuando mas se requiere

justamente en las horas decisivas

a la espera de aquello

que tarde viene, mas si llega al fin.

II
(La resignacién volcanica)

iQué viva la resignacion completa!

Si pues que los mil brios retrocedan
hasta el fondo de la impenetrable arca,
que como en especial invernadero
yazga la flor del halito vital

ornada con sus carmesies pétalos

alli no marchitables,

que asi las primaveras unas y otras
detenidas se queden

hasta un nuevo mandato del destino.

iLa!, invisible resignacién quieta

cual del aljibe el agua subterranea,
en cuyo fondo en sarro se convierte

258



CREACION

conservando los entranables atomos,
y en su esenr.ia TEPOSH cnncenlrada
hasta volver a discurrir de nuevo
afuera por el campo

seco como el humano interior reino,
que éste y aquél pueden

florecer sin haberlo pretendido.

Y tal estado de paciencia suma

es el cimiento de lo venidero,

que por entonces nunca imaging

en sus adentros ser inquebrantable

y qué sereno ante la adversidad

como es forjarse asi un viviente ignoto
para mas adelante,

aunque ya viejo y aunque ya novisimo
codiciando sin limite

aquello que ayer no vivi6 ni un minimo.

Es la quietud desértica propicia

para que en el futuro se transforme

en la propia accién de un varén colmado
de afanes incesantes hasta el Gltimo
suspiro bajo el alto firmamento,

que el resignado imberbe otra vez nace
justo peinando canas,

y los pasos inmoéviles antafio

los da simultaineamente

en uno y otro punto cardinal.

A la resignacion andando el tiempo
ya se le canoniza de improviso,
cuando en el otro extremo de la vida
a enderezar empiezan los disfrutes
con arreglo a la soberana gana

que reina en cada cual desde la cuna;
y el meloso racimo

por la anhelosa diestra empunado
dejando atras los cardos

por primera vez entre la hojarasca.

Y la actitud inerte dia a dia

resulta el cauce que directo va

a un mar cuyo caudal son altas ondas,
que por color y temple representan
los afanes dormidos mucho tiempo,
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ya que la superficie es verde alli

y lo liquido ondoso

tan parecido al alma que se encrespa,
como de pronto hoy

y por cierto manana igual que ahora.

Que hasta mas no poder fue ayer paciente
cebandose en las penas del momento

sin tratar de mirar el horizonte

a la espera de una pequena lumbre,

pUES PUT nada pensaba €n esos rayos
brillando siempre sobre los mortales

del hado preferidos;

que el magno l'ESinga.dO era leal

no mas a las tinieblas,

divisindolas como algo congénito.

Este constante error que duré tanto

a la postre constituye el mas fecundo
de los que se perpetran cada dia,
cosechando qué frutos por doquier
cuando descubre que la oscuridad

no es ley inexorable en este mundo;

e intempestivamente

en las lejanas horas por delante

el errado varaon

lo oscuro postrimero muda en chispas.

La primavera juvenil perdida

no se sabe si por accion celeste

o ser desobediente empedemido,
aunque por suerte todo cambia a bien
en el otofo soberano ahora

cuando calladamente a él arriba,

y asi divisa incrédulo

el sol en el mediodia refulgiendo,

y ademas icaso extrano!

por igual en la medianoche rojo

Y sabe que ser tan conforme siempre,
o muchacho o maduro le resulta

el Vesubio mismisimo encendido,

y le ha valido todo porque siente

que es el iempo mejor para estrenar
el halito vital reconcentrado,
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como un ardor volcanico

en el seno del tiempo terrenal,

y cercanas cenizas

tizones sean siempre inextinguibles.

11
(El inapagable fuego interior)

No es el humo ligero arriba,

ni son cenizas en el suelo aca,

he aqui nada mds que candente fuego
que ilumina y calienta la existencia,

y entonces ya no te deslizas flaco
como ayer en la pura nada fisica,
sino rapido vas

del pasado larguisimo y no grato

al futuro chiquito

en que cada sentido esta alli puesto.

Si, en efecto, aquel tiempo que le queda
aunque tan breve se le centuplica,

y en consecuencia la restante edad

es un caudal de dias placenteros

por sélo acariciar expectativas,

que como las estrellas del cielo

son tan innumerables

y brillantes en la postrera noche,
trocandola en aurora

rosada y para siempre inapagable.

Que todo estriba en el dorado peso

del intimo afan desde ayer guardado,

y asi tanto una balbuciente voz

cuanto el divisar con desgano el mundo
paradgjicamente son las bases

de una futura idea positiva,

que disipa el silencio

impenetrable de los alrededores

y también esas pausas,

que es del gozo el paréntesis mortal.

Finalmente la primicia maxima

que mejor hoy recién florida y bella
por ser mas socorrida en los otofios
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que en el despertar de la primavera,
y esta tardanza tan al infinito
excelente leccion resulta ahora

al sazonar el tiempo

el deseo excesivo de tener

aquello apetecido,

y nunca ni una pizca habida entonces,

No es otra cosa que la ansiada boda

en vez de las exequias puntualisimas,
por fin a causa del interior fuego

que es como el sol que brilla nocturnal,
trocando por ventura las cenizas

en tizones que encienden las entraias,
intrinseco invisible

espectaculo que es sencillamente

ese escudo biolagico

imbatible en las lides de la vida.

No seran igual como los de ayer

esos dias que a uno le otorgaron,

y en cambio por delante rebosando
otras horas mas que son engendradas
no con arreglo a la divina ley

que rige a los mortales al nacer,

sino por el designio

de la voluntad propia duplicado

en ser fiel hortelano

en otono sembrando y en crepisculos.

Mas que campo florido a la intemperie,
en el reino interior por vez primera

tal como la mies justo a plenitud

el afan desde el siglo millonésimo

tan incolume, tan sin mengua alguna

al no vivir entonces tal los otros,

y firmemente ya

esperando que el hoy de ayer horrible
se torne por entero

en el hoy del manana codiciado.

Y puede ser de nuevo al infinito
igual estado sobre el suelo arido,
que no importa que asi suceda siempre,
pues mas puede el humano afan eterno
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por entre los nublados inexorables
en donde alguna vez tiene que haber
la lucecilla inmensa

disipando la oscuridad constante,
que desde edad temprana

obliga a ir a tientas tramo a tramo.

Pues con cada sentido fijamente

puesto en este solar rayo instantineo

que se espera que cuando brille arriba
sea anuncio benigno de los cielos,

y al unisono en el terreno suelo

donde un varén que es un puntito apenas
se torne en gran viviente,

como un ser de cien manos poderoso,

y haga uso de su gula

que nunca para si la ha estrenado.

Es el mas esforzado por saber

desde la cuna toda excelsitud

terrenal antes de dejar el mundo,

que ya cuanto anhelaba a la sazén
trofeos de la magna primavera

y en cambio ni una pizca alcanzar pudo;
por tal funesta causa

fue un ardoroso corazon sediento

que queria que el agua

se convirtiera en fuego inapagable.

1%
(La contienda entre el esperanzado y el desesperanzado)

Bajo el gran firmamento helos alli

de pie sobre la terrenal corteza,

cada cual divisando la existencia

con los ojos de lince penetrantes

y de modo distinto dia a dia:

uno con la fe de un viviente hambriento
en el manana ignoto;

el otro por su hartazgo de ayer y hoy
desairando el futuro;

y uno espera todo y el otro nada.

Estos préjimos son la encarnacion
de la viva antinomia en cuerpo y alma,
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pues van hacia contrarias direcciones:

o bien cavar a fondo dondequiera

no en pos de oro mas si estafio apenas,
(que para él buscar es lo mejor siempre);
o bien con el desgano

como un oscuro piélago ahogandolo
cuando maquinalmente

ni a los lados, ni atras, ni hacia adelante.

Uno se empena en divisar la aurora,

y el crepusculo el otro devorandolo,
que campantes avanzan por la vida
esquivandose con desdén reciproco
hasta librar la silenciosa lid

entre incrédulo y crédulo implacables,
que éste esta resignado

hasta en no coronar ningun disfrute,

y aquél abominando

ser un paciente caracol humilde.

Es el coloso humilde que si acepta

su gris estado no a reganadientes,

y aguarda sosegado hora tras hora

el propio ser futuro —iel suyo, el suyo!-,
ansiando lo que se demora tanto,

que a rastras sobre la corteza va,
aunque si afortunado

porque con brio repta por el suelo
cuan firmemente asi

al saber que este andar en vuelo muda.

Y aquél que es de la Parca secuaz fiel

y por ser tal nunca acepta las ofertas

de buena nueva —para el otro gratas-,

y cuanto enfurrufiandose se la pasa,

que si bien esta en un desierto ardiente
no quiere saber ni de las fuentes ni oasis,
y le es indiferente

o nadar o volar o andar alli

en deleznable arena,

e igual alli su cuna y su sepulcro.

He aqui dos polos como dia y noche

que por diametralmente opuestos
contrastan mas que luz y mas que sombras
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durante el existir doliente aca,

que uno se siente Fénix pese a todo
resucitando de la adversidad,

en tanto que aquel otro

cuanto antes en cenizas quiere ser,
y poniente y aurora

para éste y aquél en iguales partes.

Entre ambos no se entienden nunca nada
por hablar una lengua diferente,

quien balbuciente como un nifio tierno
sin salir hasta ahora de la infancia

al no haber conocido atin la existencia,
en vez el otro quien redondo habla

por su edad dilatada

y ser docto y ser firme y ser glacial,

que para €l nifierias

son el quejarse de no haber vivido.

Cada cual deja abajo sus pisadas

y arriba el bifurcado divisar,

que paso apaso asi modelan toda

la corteza terrestre segin ellos,

e igual el aire adonde van los ojos;

que en uno y otro de los hemisferios
hay varones dispares,

pues segun el talante respectivo

ya listos a disiparse,

ya a vivir aunque mal por vez enésima.

Por sus propias razones ambos son
irreductibles entre si por siempre,
que un bledo les importa tal estado
y hasta parece que se hallan ufanos
o por confiarse del manana ciego
o por rechazar el posible gozo;

que asi la situacion

de uno y otro viviente desigual,

y respectivamente

benigna el aura y fiero el aquilén.

Asi, la sorda lid en que se enzarzan
el fiel de Venus (que es la pura vida)
vy el secuaz de la Parca enfurrunado,
que cada cual con su particular modo
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como encaran las cosas en el mundo,
aquél portando al hombro un pez vivito
y éste sumido

en el mar de las incredulidades,

que entre ellos no se miran

ni aca ni menos en el mas alla.

v

(El arquitecto habla de los castillos en el aire)

Es la ley de la arquitectura dulce

hacer castillos en el aire altos

para estar cerca del celeste reino,

que es mejor que asomarse ansiosamente
a las dureas ventanas terrenales

desde donde se miran las efimeras

cosas de aca y ahora,

mas no por cierto las empireas salas

que divisa aunque lejos

aquel que solo vive esperanzado.

El arquitecto comenz6 sus obras
después de cruzar el umbral nocturno
por Cupido ayudado, que no es nifio
sino jayan que a elevar lo auxilia

por encima del éter los recintos
edificados por la suma accion

de amar tempranamente,

sin pensar que ipso facto se ira todo
desde entonces abajo

exactamente al ras del duro suelo.

Desahuciado de las futuras fértiles
primaveras él queda cuando joven
entre livianos muros desplomados

que arriba no duraron ni un instante,

y en vano fueron las tamanas ansias

de una contenta vida por delante,

isin duda un hecho raro!,

que incomprensible le serd por siempre
al palpar los escombros,

que son como el mal cefio de los cielos.

Estos restos que apenas han caido
de arriba al soplo de los vientos fieros
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en un flamante polvo se transforman,
senal de las postreras cenicitas

del bisono mortal que no vacila
edificar ya en la primera aurora
recintos dondequiera

como flechas en vuelo vertical,

que todo era muy pronto

y no se daba cuenta a la sazon.

Y son menudas partes lo que resta
de la ilusion naciente e infinita,

que ya por esos dias el castillo
hasta los aires no puede empinarse
no obstante ser el palpito del alma,
rayo que no atraviesa las tinieblas;
y ni ayer y ni hoy

nunca oportunamente la hora llega,
que la espera se alarga

(ipero vale sofar aca mil afios!).

Este arquitecto que sin pausa alla
entre las nubes pone los cimientos,
empenado en que sean unas gradas
para escalar los cielos cuanto antes
y librarse del acto de poner

sus plantas sobre abrojos y guijarros,
que todo en vano fue,

y en ves de empinadisimo edificio
s6lo una baja cueva

por entre la corteza terrenal.

Es ésta la primera leccion aca

acaso la mas dura en el vivir

ya que es caer de bruces desde arriba
hasta un recondito punto de abajo
donde nunca se puede coronar

ni un atomo del sumo ser etéreo,

y en cambio cudnto a rastras

aquel que sofiar quiso mas que todo
apenas en el comienzo,

que las sienes son menos que los pies.

Ni en la cima de una montana alta,

el castillo recién edificado
logra penetrar los livianos aires,
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que son archienemigos del recinto
parido por la mente muy temprano;
y con espumarejos de fiereza

el alto éter impide

que su seno cobije de repente

el flamante edificio,

que es entrafiable masa e invisible.

Los aires son celosos y no aceptan

que apenas gorjeando la existencia

el bisono comience a edificar

anheloso una escala entre cielo y tierra,
como queriendo ser vertical siempre

y nunca horizontal al ras del suelo,

que la ascension queria

como el ave volando en lo infinito

sin reptar ni un minuto

conforme un gusanico silencioso.

Es la obra mayor de la arquitectura
alzar por entre la celeste boveda
dondequiera alla sus recintos intimos
entrando en las alturas mas incognitas,
cuya naturaleza contradice

al terrestre mortal esperanzado,

no otro que el arquitecto

que desde que se aleja de la cuna

o se acerca a la tumba

osa elevar castillos en el aire.

VI
(Cuando la lejania queda abolida)

He aqui toda la esférica corteza
comodamente ras con ras yaciendo
en la cercana palma de la mano,

y por alli enseguida ir y venir

hasta alcanzar la cuna de oro y plata
en donde el primer punto aparecio;
que tal suprema senda

ensefa que vivir no es necesario,
mas si navegar siempre

con la proa directa a las entranas.
Estas que tengo por delante ahora
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son milenarias rutas renacidas

por el poder del pensamiento humano,
que terrenal corteza esta por dentro
destinada tan solo a remontar

el pasado recondito del mundo;

y asi entre sien y sien

hoy dia a cada rato muy resuelto

S0y como un navegante

que ve nereidas en la noche oscura.

Es pedir mucho a los benignos cielos
el navegar por entre tales ninfas,

y en cambio sigo los itinerarios

que llevan a las sedas, las especias,
el incienso y la piedra lapislazuli,

y al retornar ir por el ambar baltico,
que la vacia mente

a raudales la colman por completo,
pues merece zarpar

hacia los puertos imaginados.

El rumiar sé6lo los lejanos viajes

resulta como repetir el curso

de quienes ayer fueron los primeros

en zarpar tan miedosos cuanto osados
navegando al comienzo por los mares
y cabalgando luego entre montanas
desde el alba a la noche,

hacia un desconocido punto entrevisto
segun los propios palpitos

de la vista, olor, gusto, oido y tacto.

Ni brijulas ni mapas tiene a mano,
aunque si cien mil créonicas de viaje

en las que a fondo fija los sentidos,
inmovil en su torre de marfil,
metiendo en el pensar muy juntamente
todo ese milenario itinerario

como la ruta nueva,

donde son liana y olmo entretejidos
las opuestas antipodas,

que abolida la lejania queda.

Y en carne y hueso en los cuatro lados
cuanto quisiera andar directamente
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hasta esos reinos que conozco en suefios
y recorrerlos una y otra vez

y palpar con los propios ojos avidos

lo tangible jamas delante de uno;

que el corazén hambriento
atropelladamente como engulle,

tal un goloso ser,

la ignota ciudad a la que se llega.

Si, pues, cuanto daria por viajar

a través de la superficie inmensa
paso a paso por entre cielo y suelo,
grabando en la memoria cada sitio
con sus 6ptimas fisicas imagenes

e incluso las historias secretisimas,
que aquél antes inmovil

como un arbol clavado dia y noche,
pasa a ser de improviso

tan docto peregrino cuanto raudo.

Que la gran lejania no lo es tal

y el escondido sonador se trueca
pasando desde adentro a la intemperie
yendo por entre el aire y agua y fuego,
que imaginados puntos cardinales

por delante estian para ser mirados

no a fondo dentro de uno,

mas hoy el Nilo, el Eufrates y el Ganges
como los palpo aca,

que lo intangible ayer es hoy tangible.

Esas zonas remotas que son sendos
sacrosantos imanes poderosos,

que finalmente desde el Mar del Sur
a uno lo llevan hasta alla por siempre,
y asi ha sido por tanto codiciar

las rutas solamente primordiales,

que de par en par se abren

con ese brio de la aurora humana,

y el mortal antes quieto

avanza como las celestes nubes.

Es el andar por el visible mundo,

enigmaticos sitios de la Tierra,
que inalcanzables nunca mas lo son,
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y a mano y por delante de los ojos,
entre los dedos y entre las pupilas,
como racimos de melosas uvas,
que a ese puerto oculto

hasta ahora no visto ni a lo lejos,
arribar, isalve, Spes!,

con todos los sentidos qué afinados.

VII
(El vengador esperanzado recuerda a Puschkin, Chocano y Vache,
que estuvieron entre la pluma y la pistola)

La esperanza de la venganza fiera

es qué rara combinaciéon humana

que bulle todo el dia arriba abajo

por su naturaleza inconciliable

como la suma de las paradojas

porque muy sacrosanta es la confianza
e infernal el desquite,

que asi ocurren las cosas en el suelo
en disonante mezcla,

como del varén la actitud mas hibrida.

No es logico que desde la azul boveda
llegue la venia para asi vengarnos,
que es la esperanza mas descabellada
querer que el angel de la guarda guie
la diestra no empunando la durea lira
sino un revolver firmemente al fin,
para clavarle un tiro

al ofensor que de repente embiste;
que el cielo no destila

hiel viscosa mas si amarilla miel.

En esta contienda el hado bueno
desde el alba del mundo exactamente
nunca en pro del desquite participa,
aunque para uno sea justo y puro,
expresion de la simetria animica,

que no hay que pedir a los altos cielos
el ansiado permiso

para hacer pagar cada injuria y dafo,
que el balazo o los ajos

estan bajo el dictado de uno mismo.
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Que tal raro pedido puede entrar

por un oido del custodio angel

y salir por el otro prontamente,

hasta quedarse inerme el vengador
frente al archienemigo terrenal,

que arreglarselas debe por su cuenta
sin amparo divino,

planeando su autodefensa solo,

y en ser titan sofiando

tanto aca cuanto en el mas alla siempre.

Aunque el afan del personal desquite
acaso puede dar algunos frutos,

como es sentirse un semidios seguro

en el valle de lagrimas temible,
aguardando la coyuntura exacta

para lavar la ofensa por entero,

y es sofarse a si mismo

como un trocito de titan antiguo

hasta para seguir

viviendo, aunque ofendido, ufanamente.

Y la esperanza varonil se esfuma
como un irrepetible soplo de aire,

y el vengador entonces queda aca

con su entranable hiel metida dentro
sin saber qué le ocurre en adelante

y por cudl senda dirigir sus pasos;

que encarar debe ahora

la fe que cada instante va en aumento,
y el pavor vergonzoso

por el cual cada pelo se le eriza.

Es la maxima fe que frena el dedo
cuando aprieta el gatillo poderoso
quedando pues sin coronar el odio,

y en cierne no mas aunque lo codicia
fatidico ademan que es ahogado

por el respeto del mortal varon

a la ley del empireo,

en donde las venganzas no se aceptan,
que alli la dulce diestra

la lira empufa mas no la pistola.

Que en verdad en el fondo muy recéndito
en silencio también horada el animo
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eso por lo cual automaticamente
humano y bruto son espantadizos,
que todo el pavor milenario aflora
en un varon del globo sublunar
quien no ata ni desata

ante el bajo mortal que de improviso
lo deja ciego de ira

y hasta el dia del juicio malparado.

Y es algo inexorable el discurrir

a la intemperie en la sombria noche
inerme por los cuatro lados siempre,
noe en enhiesto fortin inexpugnable

en que otros se cobijan puntualmente,
v en cambio si castillos en el aire

en donde a duras penas

esta viviendo con resignacion,

y en donde qué acosado

por dragones que vuelan como pajaros.

Y no hay mal que por bien no venga fijo,
por ser un vengador sumido en pdnico

y en el mas alla crédulo constante,

que sin duda es mejor mirar ahora

el claroscuro de las almas pobres,

pues segun la costumbre inveterada

hay muchos en el mundo

que el suspiro final asi lo viven

al cruzar los umbrales

en pos del cielo o del infierno ignotos

VIII
(Confiando en la pluma, el folio y las letras)

Este folio abismal se extiende aqui
como boca de lobo cuin abierta,

que justo asi se encuentra cada dia
cuando la pluma ni una pizca avanza

ni retrocede ni va a los costados,

como un clavo en el mismo sitio exacto,
que es la terrible causa

por la que yace toda enmohecida
irremediablemente,

y ansiando los pretéritos borrones.
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Si, mejor dicho, oscura planta inerte,
que ningin punto cardinal alcanza,
y nada mas delante fijamente

de todos los abismos terrenales
desde donde se miran las honduras
mas viscosas en apretado haz,

y es cuando ni una tilde

se puede coronar por mas empefio,
que alelada la pluma

aqui vegeta sin saber qué hacer.

Es esa misma albura del buen cisne.
Mas semeja el inmaculado folio
como la boca de la fiera atroz
donde las letras quedan engullidas
por entre las tinieblas del garguero;
y mientras tanto todo es un estado
tan impalpable, insipido,

inodoro, inaudible e invisible,

que al no escribir ni jota

embotados resultan los sentidos.

No la pluma cojuela sino lerda,
porque los males son del intelecto,
que Euterpe no la muda en docta lira,
y yace como clavo en la madera
metida hasta las cejas unicamente

en los mismos umbrales hora a hora
sin poder dar ni un paso,

vencida por el gran marasmo aqui,
mas piensa en la facundia
fecundando los folios en mil frutos.

Y es tiempo de hablar del pasado fértil,
o sobre todo de los dias proximos

en los que se confia a pie juntillas
tornar al primer madrigal de ayer

y recuperar los impetus aquellos
cuando se exterioriza lo interior
mafiana, tarde, noche,

que entonces previamente era el vivir,
y hoy antes de morir,

que en ambas situaciones es igual.

Es el retorno a los inicios filgidos
cuando a averiguar de nuevo torna
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de donde viene el deleznable folio,

por qué yace aca y hacia dénde va,
antes que la polilla se lo coma,

que es bueno saber los misterios sumos,
anticipadamente,

y por eso la diestra empuiia firme

la pluma ayer esquiva,

que por Euterpe al fin hoy muda en lira.

El instrumento musical no es ya
retractil frente a tantos dias hoscos,
que tras confiar en €l a cada rato
vuelve en si de improviso y encarando
otra vez sus tareas suspendidas,

que ahora en el otofo silencioso

con brios se reanudan,

por no dejar de alimentar las ganas

de emitir como ayer

aunque sea unos sones disonantes.

Que regresa el dominio de si mismo
por completo tal como en los inicios,

y he aqui el virgen espacio circundante
como un cielo sin nubes despejado,

en donde tafer otra vez aca
plenamente en la vida divisando

desde el subsuelo oscuro

la incognita morada de los cielos,

que es don entre los dones

para un mortal viajero imaginario.

No hay otro modo de alcanzar contento
los supremos anhelos entranables

que el taiter o escribir (que es cosa igual)
intercede oportunamente siempre

para hacer lo que codiciamos hoy

como tocar las puertas celestiales,

o el ardoroso amor,

que es piedra angular del visible suelo;
y aunque sea bifurcado

al final aca el sino es uno solo.

Y resulta el mayor de los consuelos

el poder aferrarse firmemente
de unas pequenas letras sobre el folio,
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que si bien asi son copiosas fuentes
de adecuado sosiego en el ocaso
hasta alejar el tdltimo suspiro,
ihecho extrano por cierto!,
dilatando los pasos terrenales

por querer, isalve, Spes!,

pulir y repulir la obtusa pluma.

IX
A part I'adoration de Dieu la
volupté est donc 'acte le plus religieux de la vie

Malcolm de Chazal

Si, santos cielos, que por siempre arda
la fuerza del amor en cuerpo y alma,
dando fe que resulta inapagable

la candela de las candelas reina,

que es la tea del ara que esta aqui

en el centro del corazén hambriento,
porque ardoroso late

cuando Eva en el umbral apenas surge
prontamente encendiendo

las imberbes o las maduras llamas.

Ojala que de nuevo en su interior

e igual que ayer tan venturoso estar

ya entrando y ya saliendo a cada rato;
que cuanto antes volver es lo anhelado
para partir de alli hacia el mas alla
conociendo la placentera vida

del mismisimo Edén,

y anticipadamente disfrutandola
merced a Eva, que es todo,

aunque tengamos de ella s6lo partes.

Nada mas que en el punto codiciado
horas, dias, afios o siglos previos

al ultimo suspiro inexorable,

que breve o largo tiempo da lo mismo
cuando son cosas de la eternidad,

que por adelantado alli gobierna

en donde se produce

la unién de la pareja en pleno otono,
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que aunque dos seres infimos
son rey y reina desde que se encuentran.

Y en ese punto estar y nunca en otro
como ayer por los cuatro lados bien,

que es lo que mas se ansia en este mundo
entrar y salir dia a dia siempre,

o0 estar perennemente palpitando

alli a la vez en aire, fuego y agua,

y es la mejor manera

de andar aca por el restante trecho,
adelantando pues

un paso en pos de la suprema cima.

Ahora y no antes es mejor vivir

en esta situacion encaminandose
con los ojos clavados por delante

en el proximo nuevo estar celeste,
que es oportuno conocerlo hoy
entre el gozo instantaneo postrimero
y el éxtasis eterno,

que ignoto no sera por tal motivo
previéndolo asombrado

en la porcion corporea de la musa.

No salir ni una vez del lugar magno
en el cual la sensualidad gobierna
desde aca hasta los siderales limites,
y el apice es alli y no en otro sitio,

y donde empieza la ascension directa
a coronar un ser indivisible,

como la vid y el olmo

o perro y perra unidos cien mil horas,
que lo sublime humano

alza al cielo la boda en este suelo.

Y entretejerse entrambos hilo a hilo
como compacta urdimbre y homogénea,
y es el mudar perfecto dia y noche

en una sola carne y esqueleto

y en una sola el alma de los dos,

que es el todo sin par apetecido

en un unico palpito

como si en esta unién ambos dejaran

de ser dos codo a codo,

y en cambio exactamente eterno uno.
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El volver a estar arropado aca

entre la carnal envoltura amada,

y asi la abolicién de la pareja

que no volvera a ser en adelante
dos amantes a la intemperie frios
mirandose o hablandose de lejos,

y nunca mas asi

pues como plata y oro amalgamados
en los ignotos limites,

que un solo ser qué de quilates vale.

Es el alto tabernaculo al fin

ese monte de Venus codiciado

donde guardar el compartido asombro
bajo la forma del resplandor rojo

de la primera aurora de Ja Tierra
brillando sobre Adan y Eva muy juntos,
uno dentro del otro

cenidos por el nimbo de los rayos,

que muda el tabernaculo

en la casa del éxtasis celeste.

Todo empieza con la sensualidad

no del reino del bolo alimenticio,

ni tampoco de las sensibles artes,

sino aquella latiendo en las alturas

del alma y de la carne puntualmente
sobrepujando el tiempo y el espacio,

y donde se entremezclan

el tacto, vista, olfato, oido y gusto,
como si los sentidos

de cada dama y hombre alli se unieran.

X
(El dioscuro inmovil y el dioscuro andante)

Estos de Zeus y Leda amados vastagos
qué situaciones tan distintas viven
desde que vieron el primer lucero:
uno fijo en la terrenal corteza,

en tanto como flecha avanza el otro
hasta coronar el remoto Orion,

que haber o carecer

de movimiento es harto decisivo,

278



 CREACION

bien para ser un ave,

o un clavo en la madera hasta las cejas.
Es Pélux el inmévil sempiterno

en el suelo, en el aire y en el agua,
que privado de pies, aletas y alas

esta en un mismo sitio resignado
como un profundoe arbol que no anda,
sabiendo que asi es la inmovilidad
que a cada cual le puede

tocar al nacer en aquellos reinos,

y sea aca o alla

yace en la mas atroz de las quietudes.

El otro es Castor —el dioscuro andante-
que a Pélux las espaldas no le vuelve
desde cuando estuvieron en el mundo,
aunque si parte en pos de su destino
que en cada punto cardinal lo aguarda,
y en donde pisa fuerte el duro suelo
con las ligeras plantas

ambas centuplicadas con las otras

del inactivo hermano,

a quien le usurpa su terrenal transito.

Es asi que el reparto de la vida
ocurre pronto cuandoe brilla el alba,

y acé el rincén sombrio queda integro
para alli gatear a duras penas

entre un monton de cosas inservibles,
como €l inanimadas justamente,

que es la juridisccién

de la paterna casa donde nace,

que aunque diifana y vasta

tal punto oscuro para si lo escoge

En tanto el otro erecto cual coloso

sobre los dos talones firmemente,

no en las aguas pescado horizontal

como aquel mortal en el suelo a rastras;
y seguro no sale de su asombro

al ver los pies distintos por entero,

que son sin duda alados,

y en cambio los de su entrafiable préjimo
en el presente inertes,

como ayer y mafiana puntualmente.
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Que por ti, Polux, tu feliz hermano

no deja de sentirse un inmortal,

suma y compendio de la azul familia

al que le han dado el movimiento sacro,
que debi6 ser de ti a perpetuidad,

y merced al cual llega a las antipodas
por ese impulso puro

que tuyo era y paso a é] de improviso
por divino mandato,

que ni tu entiendes ni tampoco Castor.

Y son éstos los hechos insondables,

si bien, inmavil Polux, tu confianza
prosigue inmarchitable pese al tiempo,
que tus talones a la vez se empefian

en discurrir como los de un ser sumo
que es volatil, acuatico y campal,
como Castor que quiere

vivir con los sentidos al unisono,
aunque raudos los pies

son mejor que afinados los sentidos.

Porque quien nunca pudo ir y venir
e inalcanzable le resulta el minimo
trayecto de la hormiga pequefiuela,
es mas justo empefarse en codiciar
el ir y venir de los otros reinos,

que asi al valle de Josafat primero
llegaréds que tu hermano,

y de alli al mas alla directamente,
pues tanto imaginarlos

qué alados te resultan tus talones.

Exactamente ufanos estan ambos

en el albor y en las postrimerias,

porque en ondas ligeras ha trocado

por fin Polux el inactivo ser,

y también parte en pos de su destino
que por suerte no es ya de un gris efebo;
y Castor iqué rareza!

Que la grandeza humana la corona

a través de su hermano,

al velar cada atomo de él siempre.

Por lo uno y lo otro Zeus y Leda
al pie de los confines siderales
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esperandolos por igual felices

a los dioscuros, que son sus amados
vastagos, por aquellas circunstancias
unicas en la terrenal corteza,

uno por andante,

el otro por no andar nunca ni un trecho;
y Zeus y Leda observan

que los dioscuros y ellos son un todo.

Laus Deo

AL ARQUEOLOGO CarLos BELLI
(1857-1926)

Y a pocos pasos naces del Po italico
en un grano de arena pequeiito,
que asi es el sitio donde ves la luz,

y de alli en la flor de la edad te ausentas
para nunca mas regresar, Dios mio,
ni un instante del tiempo fugacisimo,
que imposible de nuevo

fue para ti estar a los pies del Po,
cuyas aguas mirabas cuando nifio,

y resignadamente

cuan fijo en las antipodas te quedas,
alli no mas sofiando con unirte

a tus padres en el mas alla al fin.

En vez del rio patrio invisible,
ahora si delante de tus ojos

surge en medio del horizonte vasto
tal si quisiera con el sol medirse

el Mar del Sur de ti desconocido,
que pronto sera de tu pensamiento
anfitrion diligente,

que al otro lado del sublunar globo
te lleva sin ninguna reticencia

el deseo tenaz

de descubrir la misteriosa cuna

de tus nuevos vecinos terrenales,
que en adelante hermanos son tu y ellos.

No te es menester ir en una nave

hacia el oeste reino codiciado,
mas si sobre las aguas procelosas
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caminas dia y noche suavemente

bajo el impulso de tus ambas sienes
que adornadas estan de sendas alas,

y como un ave psiquica

vas a los templos proximos al Ganges,
cuyas deidades tu febril enlazas

con los dibujos raros

de las vasijas sudamericanas,

que merced a ellas tu entranable casa
es donde el sacro rio desemboca.

Pero en el adyacente huerto fértil
sobreviven tus habitos italicos

y hay unos colmenares y panales

y abejas y amarilla miel que va
mudando el gusto humano de los tuyos
como el paladar de los propios dioses;
y alli en el centro un trono

de vinedos y el zumo de las uvas

para que tus coetineos temerosos
cantando en alta voz

reciban asi el siglo XX ignoto,

en tanto ti en los huacos como palpas
el primer dia de hace mil centurias.

Si, pues, en las policromas figuras
escudrinas aquel amanecer

de los recién llegados a este suelo,
en verdad forasteros aunque pronto
en eternos nativos se convierten;
que a tu vista de lince le revelan

de dénde ellos vinieron

y de qué modo llegan de tan lejos
justo en la luminosa aurora aquella,
con las sienes colmadas

por la divinidad que fiel los guia
en trazar en los huacos los arcanos,
que para ti son tu razon de vida.

Cancion, qué buena sombra

das por ser casi un milenario arbol,

pues aqui un nieto indocto estd por siempre
con el abuelo sabio,

y descubre un inapagable fuego

en los remotos mil tataranietos,

que en uno y otro es como el sol ardiendo.
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AL PINTOR GIOVANNI DONATO bA MONTORFANO
(1440-1510)

Yaces sin gozar el favor de nadie,

y es tu soledad tanta un claro espejo
de aquello que sucede exactamente
ayer, hoy y manana cuando todos

te tornan las espaldas de improviso,
como el mayor efecto del olvido;

que este sombrio estado

demuestra en qué terminan finalmente
el fisico vigor y el sabio seso
empenados a fondo

en hacer bien las cosas de la vida,
que al final tal esfuerzo sobrehumano
resulta empresa de pequefia hormiga.

No te escabulles de tu mala estrella

y en cambio inmévil hora a hora pasas
padeciendo cuén resignadamente

el desdén de los fieles de Leonardo,
que discurren delante sin mirar

ni siquiera de reojo el fruto maximo
de tus cien mil desvelos

cuando pusiste lo mejor de ti

en homenaje a El Crucificado,

vasta pintura tuya

que no la pueden doblegar las guerras
ni la del tiempo que puntual derruye,
ni menos la lid de los hombres fieros.

Mas pese a tu paleta y tu pincel,

has terminado siendo un émulo

del varon y de la dama desdenados
por quienes ellos aman dia a dia,
que exactamente asi te encuentras ti
al sufrir los desaires de las gentes;

y en verdad mucho mas

que el amante transido en su penar
en el espacio de una corta vida,

y en cambio siglo a siglo
percibiendo ti en el mayor silencio
que ni la menor atencién te prestan
cuando huyéndote pasan sin mirarte.
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Y adviertes mas que todos lo que ocurre
en tus alrededores diariamente,
aunque no puedes preservarte nunca
de la gélida indiferencia en torno
dictada por el hado inexorable
ordenando que victima tu seas

como un manso cordero

bajo el esquivo gesto incomprensible
de tantos que muy cerca de ti cruzan;
mas es hiel que no mancha

el alma de la que soberano eres,
fabrica de tu incélume pintura

por encima de los siglos firme y fresca.

Eres el sumo ser inadvertido

sin parangon en todo el pardo mundo,
a quien a cada rato lo soslayan

como si asi te hubiera sucedido

desde la cuna puntualmente siempre,
en donde ayer sin mimos de tus padres
que daban su carifo

a tu hermano mayor enteramente;
que nunca en nada fuiste primogénito,
y resignado vives

tu eternidad en desigual estado,

arriba en las empireas salas arbitro,
abajo donde nadie en ti repara.

EL AMBAR

Estd en la casa muy ocultamente,
donde delante van y vienen

y aun con la mas helada indiferencia
ante eso que se extingue sin remedio,
que no lo miran nunca ni siquiera
de pasada al cruzar a escaso trecho;
que alli estd en un rincén

sumido entre las cosas postrimeras,
como la miga que en la mesa queda
sin que nadie la engulla,

infimo entre los infimos alli

y por entero cuan atribulado

porque se le avecinan las cenizas.
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Sois, oh ambar, quien al mundo da linaje,
pero callado estais sin pregonarlo,
resina fosil de la region baltica
exactamente desde los albores

por divino mandato aca viviendo

como principe del mineral reino,

y asi resplandeciente

en medio de la terrenal natura,

que fuisteis acogido por humanos

ayer como un adorno.

Aunque hoy sois poco o nada codiciado,
que en vez de la suprema preferencia

el desdén os acosa por doquiera.

En el desvan remoto alla se encuentra
como boquilla de una vieja pipa,

que nadie ni tocarla quiere nunca,

y alli asume el destino del efimero
objeto, y resignado a su infortunio
ejemplarmente vive hasta la tumba
entre el olvido vil

que ocurre algunas veces y otras no,
y el ocaso que a todos igual llega;
aunque al final de cuentas

ya no le importa al linajudo ambar
extinguirse a la par que la boquilla,
que el desdén o la nada da lo mismo.

Pero es de Cloris el desaire sumo
cuando recibe un dije como obsequio,
en donde el ambar reina en vez del oro,
y al instante lo pone en las honduras
de su joyero para que se escabulla,
por ser de poca monta segun ella,

que si bien cuan perfecto

sumido yace alli en lo mas oscuro,
nada mas por haber en sus adentros
la amarilla resina

hoy fésil por la milenaria edad;

que el pobre dije asi de Cloris sufre
fruncidas cejas al no verlo en oro.

Bien sabéis que mejor ayer os fue

en este ingrato mundo terrenal,
cuando de vos hablaba insigne gente
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con el aprecio humano nunca visto,

que San Juan de la Cruz (ni mas ni menos)
tan presente os tenia para siempre

como exquisita cosa,

ensalzandoos cuando él hablaba al cielo;
y ahora por haber nacido vos

en el alba del mundo,

por absoluta envidia no os acepta

el bajo suelo ni siquiera en polvo,

ni en ligero humo el elevado aire.

EL HABLANTE CONTENTO

iEa!, he aqui sin el agobio hoy

por ese error gramatical odioso,
robador de las horas apacibles,
pues un rato de gozo insospechado
al escudrinar el decir correcto

en la virginal pagina terrena,

sin la minima sombra

de la lengua y la lira tan en bruto;
que es dia digno de glorificarlo
por el suceso extrafio

cuando la lira cuan perfectamente
da rienda suelta a los tanidos intimos.

Y el oirlos persuade que la ausencia
de la garrafal falla en el futuro

razon sera para seguir viviendo
distante del funesto estado antiguo,
que la lengua quizds no sonora

como el ladrido ajeno de los canes,
pero si prenda propia

compartiendo merced a ella un poquito
la labia de envidiables elocuentes;

y al fin no espantadizo

lacénico con miedo de torarse

en nadante pez mudo entre las aguas.

Aunque de muy adentro las palabras
arduamente salieron hacia afuera,

es la primera vez que no quebrantan
las leyes soberanas siglo a siglo

del buen decir, que es cosa capital
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para el entendimiento entre Adan y Eva;
y qué infinito asombro

como una maravilla por delante
comprobar de improviso que lo escrito
contando mal el verso

parece conformado punlualmente

segun la sazon del jardin florido.

iSe acabo la hecatombe de la errata!:
ya no salir de Escila para entrar

en Caribdis, tal trasanteayer siempre,
que nunca mas maiana equivocarse
y la palabra asi brillando yazga

sin el menor defecto que la opaque;
y al fin al diablo toda

la lira chapucera mal sonante

con sus cuerdas de estafio mohosisimas,
y en cambio cuerdas de oro

tafiendo a diario acompasadamente
por diestra con destreza deleitable.

Si en corto dia disfrutar la suerte
de no fallar siquiera alguna vez,
bastale para figurarse ahora
seguro de si mismo y respirando
cual secuaz del gramatico Nebrija
que en espanol da pie con bola ufano;
y aun en tal brevedad

por igual figurarse como un ser
metafisico, que es lince que mira
lo célico y lo humano;

que para tal empresa superior

hay que aca coronar el buen decir.

Escichame, Cancion,

que si aterrado muera entre mil yerros,
hoy contento estoy por lo escrito ayer.
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MARTIN HEIDEGGER-ERHART KASTNER, Correspondencia 1953-1974. Editorial
Insel, Frankfurt a.M., 1986.

La siguiente resefia se atiene a una revision de la publicacién reciente de la corres-
pondencia de Martin Heidegger aparecida hasta ahora, y conformada en principio
por el volumen arriba citado que, a continuacién vamos a comentar, asi como por
la correspondencia de Martin Heidegger -Elisabeth Blochmann, 1918-1969
(Marbacher Schriften, Stuttgart 1989) y la de Martin Heidegger- Karl Jaspers, 1920-
1963 (Editorial Piper, Miinchen 1992).

Quiza si dentro del género epistolar sea este primer volumen, un texto de menor
importancia para la investigacion histérico-critica de la obra del pensador aleman. Y
ésto no unicamente por el contenido tematico de la correspondencia (mas literario
que filosofico), sino mas bien, por el tardio encuentro de ambos escritores, lo que
para nosotros quiere decir, con un Heidegger tardio y ya consolidado en su pensar.

¢Donde yace entonces el atractivo de esta correspondencia? éQué motivo la
amistad de un filésofo hacia un escritor mas bien insular o secundario en la litera-
tura alemana de este siglo? Podriamos comenzar diciendo que, la motivacién prin-
cipal de esta amistad es una biisqueda en lo poético; que en esta amistad no existe
una relacion de discipulado directo respecto de lo pensado, sino mas bien una com-
paracion practica de aquello que, inspirado y vivido por ambos, en dos ambitos
bien distintos del quehacer de ambos, fueron capaces de compartir y de vivir con
pleno entusiasmo. En ambos existia esa no extrafia debilidad por lo griego y la
helenidad antigua: una inclinacién que los llevé a planear juntos desde el comienzo
de su relacion epistolar una hermosa tournée por el Mar Egeo, en un viaje que no
se realizo jamas (la idea, empero, originaria de Elfriede quedoé intacta), pero que
cada uno realizara en mas de una ocasion, por separado, y en fechas y compariias
distintas a las que hubieron deseado (cfr. cartas #2, #9, #24, #25, #26, #34).

Y no podria haber sido de otro modo: el momento del pensar heideggeriano se
hallaba en plena vuelta a lo primordial, al discurso del inicio del pensar, del verbo
en el mito, el habla griega y la poesia alemana de antes y de siempre; aquella que
busca corresponder a la palabra de ese inicio y fundaciéon primigenia: con Hélderlin,
Trakl, George, Hebbel, en un dialogo de la poesia con la esencia de la técnica, o de
la meditacion con el calculo arrasador y uniforme. Kistner es, a su vez, el escritor
de la infancia dulce y feliz (la obra de este autor subrayada por Heidegger en esta
correspondencia es: “Lerchenschule” (Escuela de alondras), Insel, Frankfurt 1964),
pero también de la Grecia eterna y de sus viajes por el Oriente bizantino. Bibliote-
cario desde pequerio y libre escritor: en su discurso suena la belleza clasica, la des-
cripcion detenida por razén de la situacién local, que es recuerdo historico y actual
renacer natural del paisaje no sometido demasiado al trajin de la metrépolis o des-
poblado por la velocidad y urgencia propagada por la ciencia moderna. Heidegger,
frente a esto, es un admirador temprano de la filosofia y la poesia de la Grecia
clasica. En su experiencia habla la reflexion del pensamiento temprano y del pro-
pio, su experiencia directa con la Grecia propiamente aparece recién en los tiltimos
anos de su vida: sus viajes a la Hélade se remontan a 1962, 1964, 1966 y 1967 (cfr.
nota a la carta #17, pag. 143).
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Una amistad de algo mas de veinte afios, la que aparece en esta corresponden-
cia, y que se inicia en 1950, cuando el pensador aleman dicta en la Academia de
Bellas Artes, en Miinchen, la conferencia ‘La cosa’, la primera conferencia de la
serie dictada con el titulo, “Einblick in das was ist” (Una mirada en lo que es), un
ano antes, en Bremen. A la conferencia asistié6 Erhart Kistner (cfr. carta #50), y
desde ese instante, y a partir de 1953 comienza una correspondencia irregular entre
ambos autores, que se extendera hasta la fecha de muerte de Kistner, en febrero de
1974. La correspondencia se interrumpe a veces, con pausas irregulares, debido a
que los autores se visitaban constantemente: Heidegger iba a Berlin a la casa del
escritor, o bien éste le pasaba a ver, o visitaba expresamente al pensador en Todtnau-
berg, cuando volvia de uno de sus viajes. Cuentan o refieren de estas conversacio-
nes las mismas cartas. Temas de toda la correspondencia son en lo principal dos: la
referencia a todo lo griego y la incidencia de todo ello en el trabajo de ambos; pero
también la gestacion, por iniciativa de Kastner, de la entrevista del pensador con
Rudolf Augstein, del semanario ‘Der Spiegel’, para defenderse de aquellos ataques
que volvian a aparecer en cartas al mismo semanario, tituladas ‘Mitternacht einer
Weltnacht' (Medianoche de una noche del mundo) en el Nr.7/ 1966, al que Heidegger
diera una escueta respuesta en el Nr.11/ 1966. En aquél entonces, el filosofo pidio
al otrora asistente privado de Husserl en 1933, Eugen Fink, confeccionar juntos la
carta de respuesta para el semanario. Fink era la unica persona fidedigna, testigo de
hecho, quien podia dar fe ante las calumnias acerca de la presunta prohibicion a
Husserl por parte del rector, de entrada y uso de la biblioteca de la universidad.
Fink confirmé las indicaciones dadas por Heidegger (cfr. nota a carta #31, pag.
147). Escribe Kistner, quien conocia de antes a dos de los redactores del semanario,
en marzo 4 de 1966: “...me alegra oir que Ud. ha escrito una carta al lector, en ‘Der
Spiegel’. Va a ser publicada en el proximo nimero, como he sabido hace poco;
para el nimero reciente era muy tarde./ Mi deseo mas urgente es que Ud., querido
y respetado profesor, deje de resistir el defenderse. No sabe como, ni cuanto pesar
le hace Ud. a sus amigos, a pesar de haber desdenado el hacerlo hasta ahora. Uno
de los argumentos mas fuertes es, “el que, las calumnias de las que uno no se defien-
de con voz fuerte y decidida, térnanse hechos. De algo, si, estoy convencido: Ud.
ya debiera habituarse a la idea de acceder a una entrevista con ambos sefiores de la
revista ‘Der Spiegel’, con quienes Ud. va a convenir muy bien. Esta debe estar muy
bien preparada; Ud. ya tiene cartas, y puede disponer punto por punto lo que hay
que atender. No debera ser de ninguna forma uno de esos tipicos didlogos con ‘Der
Spiegel’, ya que Ud. no esta acostumbrado a ellos; puede prohibir la grabadora
(que no esta prevista, creo saber). O bien, proponer Ud. otra forma; aunque creo
tras largo recapacitar que, una entrevista de a tres en su cuarto seria lo mas apropia-
do./ Pero algo tene Ud. que hacer esta vez (cfr.carta #31, 80-1)".

La respuesta de Heidegger tras la entrevista fue la siguiente: “El encuentro con
Rudolf Augstein y Georg Wolff fue muy satisfactorio. Si algo de la entrevista debera
ser publicado o no, es algo que ain reflexiono. La publicidad es, pues, lo mas pro-
blematico en el ambito de la sociedad actual (cfr.carta #37, pag. 93)".

Heidegger respiré hondo con la entrevista luego de ser publicada, el mismo
ano de su deceso. Lo que vino después, conocido ya como la controversia hei-
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deggeriana, su probada complicidad con el régimen nazi, no pudo impedirlo nada
ni nadie: la fuerza de las pruebas es rotunda, y existe ya una bibliografia enorme al
respecto. Cfr., al menos, la reciente bibliografia citada en: George Leaman, “Hei-
degger im Kontex. Gesamtiiberblick zum NS-Engagement der Universititsphilo-
sophen” Argument Verlag, AS.205, Hamburg/ Berlin, 1993 (Heidegger en contex-
to. Panorama conjunto del compromiso nacionalsocialista de los profesores
universitarios)

¢Qué extraer finalmente de esta correspondencia? De ella importan en espe-
cial dos extensas cartas: la primera, escrita por Heidegger como una composicion,
enviada para Navidad de 1963, y titulada: ‘Una palabra por la poesia de Holderlin’;
y aquella otra carta que le enviara Kistner para el octogésimo cumplearios del fil6-
sofo: una meditacion sobre el monte griego Athos, titulada: ‘A pie’. En ambos escri-
tos se presentan ciertas posiciones y visiones fundamentales de ambos escritores, y
por ello es importante el resaltar como, todavia, en 1963, Heidegger no ha cedido
en ningun punto con respecto a la enorme importancia que para €l tuvo y tiene la
figura del gran poeta aleman Holderlin. Continuando la linea de una de sus cartas,
afirmaria en agosto de 1962, volviendo de su efectivo primer encuentro con la
Hélade: “A menudo me parece, como si toda Grecia fuera como una sola de sus
islas. No existen puentes hacia alla. Ella es un inicio, Hoélderlin ha rescatado lo
inicial de ella. Nosotros, en cambio, somos incapaces de corresponder mas a lo
salvador. Cuando nos tenemos que disponera preguntar por la obligatoriedad de la
poesia, y esto significa, del pensar y del arte, nos encontramos ya desvinculados
(cfr. carta #17, pag. 52)”. Dejemos asi, pues, que la carta #22 (pags. 59-62), de Na-
vidad de 1963, a Kistner, cierre este pre-texto con las palabras del mismo Heidegger:

Una palabra por la poesia de Holderlin. Advertencia preliminar a la conferen-
cia de algunas poesias (Para Erhart Kastner, en Navidad de 1963)

¢Acaso la reconoceremos una vez mas? La poesia de Holderlin es para nosotros
un destino. Y espera a que los mortales le correspondan.

¢Qué dice la poesia de Holderlin? Su palabra es: lo sagrado. Ella habla de la
huida de los dioses. Ella dice que, los dioses huidos nos protegen [o bien, cuidan de
nosotros, N. del tr.]. Hasta que tengamos la intencién, y seamos capaces de habitar
en su cercania. Este lugar es lo peculiar de la patria. Necesario sigue siendo por ello,
el preparar la estancia para esta cercania. De ese modo efectuamos el primer paso
por el camino que nos debera conducir alli, donde corresponderemos destinalmente
al destino, que es la poesia de Holderlin. De esa forma alcanzaremos recién el sitio
previo de la localidad, en la que quiza aparezca el Dios de los Dioses. Pues, ningin
calculo ni hacer humano puede desde si mismo, y inicamente por si mismo traer
un cambio en el presente estado mundial; y ésto, debido a que la maquineria huma-
na estd acuiiada de este estado mundial y ha caido en él. ¢Como podria entonces
aquélla aduenarse de éste?

La poesia de Holderlin es un destino para nosotros. Espera a que los mortales
le correspondan. La correspondencia conduce por un camino de una conversion
en la cercania de los dioses huidos, es decir, dentro del espacio de su huida para
nosotros respetada. Mas écomo podremos reconocer y conservar todo esto? De
modo tal que escuchemos a la poesia de Hélderlin.
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Entretanto, aqui sélo pueden decirse algunas pocas poesias. Lo poco queda
limitado a una seleccion. La que queda adosada con la apariencia de la arbitrarie-
dad. Reducimos ésta, cuando mediante un frecuentado oir seguimos con voluntad
las palabras-guias, entresacadas de la poesia de Holderlin. La primera palabra-guia
dice: “Todo es intimo {Alles ist innig)”.

Esto quiere decir que: Lo uno se halla reapropiado dentro de lo otro, empero
de tal forma que en ello sigue estando precisamente en lo suyo propio: dioses y
hombres, tierra y cielo. La intimidad no mienta ningiin deshacerse y disolverse de
las diferencias. La Intimidad nombra la copertenencia de lo extrano, el imperar de
lo extranante, la exigencia de recato. La segunda palabra-guia es una pregunta:
“écomo traigo yo el agradecimiento? (wie bring’ich den Dank?)”

El agradecimiento es el afirmante y respetante pensar en aquello concedido
(otorgado), y ésto, sea solo un signo de la cercania con la huida de los dioses protec-
tores.

La tercera palabra-guia dice: “Por honda prueba hay que asirle (Tiefpriifend ist
es zu fassen)”

La prueba tiene que “pasar de rodillas”. La obstinacion debe inclinarse y des-
aparecer. Al reflexionar y al pensar solo le queda si acaso ésto, prepensar al poeta,
para retirarse delante de él.

Mediante el repetido oir nos volvemos oyentes. Pero también atentos al modo
c6mo lo dicho por el poeta quisiera ser hablado. Mucho mas dificil que la seleccion
de las poesias, es el acertar al tono. Puede resultar en el instante del habla que lo
pronuncia técnicamente, como ser igualmente un fracaso. El poeta mismo lo sabe
y lo sabe como ningun otro: que erramos facilmente el tono exacto. En versos mas
tardios se dice:

Von wegen geringer Dinge (En virtud de pequeias cosas
Verstimmt wie vom Schnee war  destemplada como por la nieve
Die Glocke, womit estaba

Man liutet la campana, con la que se llama
Zum Abendessen a la cena del atardecer.)

En estas palabras se nombra con lo pequeno de lo cotidiano lo inhabitual: “la
cena del atardecer” es el atardecer del tiempo, donde éste cambia; “la nieve” es el
invierno:

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn (Ay de mi, ¢donde recogeré las flores
Es Winter ist, die Blumen, und wo cuando sea el invierno y dénde

Den Sonnenschein el rayo de sol,

Und Schatten der Erde? y la sombra de la tierra?

“La campana”, empero, es el canto del poeta. El llama en el cambio del tiempo.
(Referencias bibliograficas: La primera palabra-guia, cfr. el bosquejo “Gestalt und
Geist” Stuttgart Ausgabe II, 1 8.321; la segunda palabra-guia, cfr.“Heimkunft”, dlti-
ma estrofa; la tercera palabra-guia, cfr. “Friedensfeier” quinta estrofa; “Von wegen
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geringer Dinge”, aparece en el bosquejo de “Kolomb”, edicion de Hellingrath TV,
395; “Weh mir...” en el poema: “Halfte des Lebens”, también Hellingrath IV, 60.

BrenO ONETTO

VERONICA ZONDEK. Membranza, Editorial Cuarto Propio y Ediciones Cordi-
lleras, Santiago, 1995.

Un pais (creo) no se define inicamente ni por la extension de su territorio geogra-
fico, ni por la suma de sus habitantes, ni por “el reflejo” de altas y bajas que puedan
establecer sus estadisticas, sino por su capacidad de suscitacion, de convertirse en
metafora, de revelar no tanto lo que es sino lo que pudiera (o debiera ser): lo impo-
sible posible.

Alli donde las ciencias economicas y exactas no se aventuran, entran entonces
la poesia y la memoria.

Este nexo, fundamental para la poesia, articula los poemarios recogidos en
Membranza asi como en el resto de su produccion inédita, poesia de una sujeto
itinerante, en viaje, caracteristica que se apunta desde el primer libro, Entrecielo y
Entrelinea cuando, desde el primer poema “Donde la danza el trecho”, se declara:
“nosotros pastamos camino”.

Veronica Zondek es una poetisa rara, tan rara que uno no sabria como ubicarla y,
he ahi a mi juicio lo mas interesante. Como su vida, hecha de “identidades trizadas”,
como sefiala Kemy Oyarzin', su poesia estd llena de intersecciones, de caminos que
no desembocan sino en eso nuevo (al mismo camino) que hay que volver a recorrer.
Sus textos no pueden, sin embargo, leerse con una lectura univoca o literal; la diver-
sidad de niveles o estratos en que han sido construidos los poemas, demandan igual-
mente, sino una recepcion que descodifique el caracter polisémico de los poemas, al
menos de una lectura que no se quede en lo epidérmico y que intelija estos niveles,
aunque no los agote, pues su escritura es un sistema de ramificaciones.

Lo primero es el topico del viaje involuntario (proveniente tanto de fuentes
paganas clasicas como del Génesis: el viaje de Moisés en el desierto, por ejemplo),
pasando (otra vez implicitamente) por las migraciones judias (“tanto esfuerzo, Adolf
/y mis hijos siguen/ punzantes de genética en el tobillo”, de El Placer de la Mdscara),
de El Hueso de la Memoria, hasta el viaje forzoso del exilio chileno después del golpe
de 1973. Un itinerario que entrecruza asi diversos ejes, donde la sujeto poético se
desarticula y reconstruye constantemente.

Poesia del transito, de estados que cuando alcanzan a ser se transforman en
otros: “y nosotros/ puro estado pasajero?”, de “Donde la danza el trecho”. Poesia
cuya pulsion estd en el debate entre la errancia y la necesidad de fijar un centro,
entre la disolucién y la permanencia, entre lo pétreo, la raiz, y el impulso del ala:
“Soy pajara, delirio, dijo...” Poesia que no encuentra una patria en el espacio y cuya

' Kemy Oyarzin, “La memoria, los cuerpos y sus glifos” en Membranza, Editorial Cuarto Propio,
1995, pag. 234.
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bisqueda es extraterritorial (o supraterritorial). No es casual la cita de Alejandra
Pizamnik, de Extraccion de la Piedra de la Locura que encabeza Peregrina de mi: “Yo me
levanté de mi cadaver, y fui en bisqueda de quien soy. Peregrina de mi, he ido
hacia la que duerme en un pais al viento”. Y también de Pizarnik: “Yo queria hun-
dirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo queria entrar en el teclado para entrar
adentro de la musica para tener una patria”. (De El infierno musical). Y este viaje que
emprende la sujeto poético que se construye a todo lo largo de Membranza, también
guarda relaciones con la musica y lo infemal. En uno de sus planos o niveles sim-
bolicos se trata de una katabasis, de un descenso, s6lo que para esto no es necesario
desplazarse a las regiones subterraneas porque (lo sabemos, lo padecemos muy
bien) estamos en el infierno: (“Tropiezo en ornada ciudad de infierno”, dira en el
Poema XIX de La Sombra Tras el Muro). Y como en los antiguos mitos orficos donde
el poeta, el cantor, desciende y pretende conjurar las regiones infernales con su
canto, la sujeto de estos poemas pretende remontarse a las alturas “salpic(ando) luz
por doquier”.

Los cinco libros recogidos en Memébranza: Entrecielo y Enirelinea, La Sombra Tras
el Muro, Vagido, El hueso de la memoria y Peregrina de mt, permiten constatar al lector
las constantes en que se ha desplazado la poesia de Verénica Zondek: el viaje como
pulsion, el descentramiento, la imposibilidad de la escritura o la fisura entre len-
guaje escrito y la palabra viva, el anhelo de recuperacion de la naturaleza, la fusion
obsesionante de la muerte y la vida, y la recuperacion de la memoria.

Esta poesia, que no se agota en sus enunciados explicitos textuales y que habria
que leer (escuchar) a través de sus (multiples) resonancias, inscribe la memoria en
lo 6seo. Como los frigios que fabricaban sus flautas de las tibias humanas, quiere
extraer roproneo de sus organos, musica de sus antepasados: “Los muertos encandila-
ban (...) No olvido” (de La Miseria del Ojo, de El Hueso de la Memoria).

Con obsesion, Verénica Zondek trata de sortear el boquete entre una larga tra-
dicion oral (siglos del escuchar, mas atendibles a la voz) y escritural (con la lectura
interior de la voz del poema) y el periodo contemporaneo, con predominio del ojo
sobre los restantes sentidos.

Escritura resistente, reacia a entregar facilmente sus codigos, el lector debera
volver sobre ella mas de una vez, sortear los escollos expresionistas con que los
textos intentan agredirlo, repelerlo mas que conmoverlo: (Sufre la carne su pedazo,
Larva incubada, Vagido, La miseria del ojo, por s6lo mencionar algunos) y adentrarse
en la tragicidad del poemario. Porque la marcha de esta errante deviene en danza
hilarica, dionisiaca, donde los ojos quedan viendo “lo que podria ser”.

Damaris CALDERON
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SANTIAGO LORENZO SCHIAFFINO, Introduccion y recopilacion. Serie de estu-
dios y documentos para la historia de las ciudades del Reino de Chile que
publica la Academia Chilena de la Historia en conmemoracion del quinto
centenario del descubrimiento de América.Volumen 2. Fuentes para la histo-
ria urbana en el Reino de Chile, Tomo 1. Autos de fundacion de Quillota, Los
Angeles, San Felipe, Cauquenes, Talca, San Fernando, Melipilla, Rancagua,
Curico y Copiap6. Editorial Universitaria, Santiago, 1995, 334 pags.

La Academia Chilena de la Historia inicié en 1986 la publicacion de una coleccion
de estudios y documentos acerca de la fundacion de las ciudades chilenas, debien-
do enfrentar no pocas dificultades. Algunas piezas documentales no se encontra-
ban en el Archivo Nacional y fue preciso buscarlas en repositorios espanoles, otras
estaban en peligroso estado de deterioro y las habia que no era posible fotocopiar-
las por disposiciones administrativas. El primer tomo aparecido ese afio contiene
un conjunto de estudios escritos por los académicos de nimero Sres. Alamiro de
Avila Martel, Fernando Campos Harriet, Gabriel Guarda O.S.B., Luis Lira Montt,
Sergio Martinez Baeza y Manuel Salvat Monguillot, y por los correspondientes
Sres. Edberto Oscar Acevedo y Armando Braun Menéndez.

Ahora, la Academia publica el Volumen 2 de esta coleccion, que corresponde
al Tomo 1 de Fuentes para la historia urbana del Reino de Chile. Serie de estudios y
documentos.

Santiago Lorenzo, autor de la introduccion y recopilador, es académico corres-
pondiente en Valparaiso. Obtuvo una beca de la Fundacién Andes para viajar a
Espana en 1988. Alli permanecié por dos meses, investigando en la Biblioteca del
Palacio Real de Madrid, en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia y en el
Archivo General de Indias, en Sevilla, lo que le permitié reunir cientos de docu-
mentos, muchos de ellos inexistentes en nuestros archivos, como los autos de fun-
dacion de Quillota y de Rancagua, un Segundo Cuaderno de Poblaciones, infor-
mes de corregidores de 1755, etcétera. En 1989, con ayuda de roxpECYT pudo
continuar con esta labor de recopilacién, seleccion y transcripcion de documentos,
preparando la publicacién de este volumen de la serie académica cuyo propésito es
el de entregar un adecuado conocimiento sobre los origenes de las ciudades chile-
nas y una mayor comprension del legado urbano de Espana a Chile.

Como ha dicho el prologuista de esta obra, el Presidente de la Academia Chi-
lena de la Historia, D. Javier Gonzilez Echenique, “la urbanizacion fue, sin duda,
uno de los mas importantes fenomenos de la historia chilena del siglo xvii. No se
trat6, por cierto, de algo espontaneo, sino de una politica deliberada y sistematica.
Dada la incipiente burocracia de la época, ella constituyé un verdadero desafio
para los gobernadores y demas oficiales piiblicos. Significé un esfuerzo casi sin
precedentes, de pensamiento, de reglamentacion y de ejercicio de la autoridad en
los diversos niveles y es posible que haya sido factor relevante en la conformacion
de lo que seria mas tarde el Estado chileno”. Esta accion poblacional estuvo movi-
da por el afin de poner a los pobladores del reino en mayor contacto con los cortos
elementos culturales entonces existentes, acercandolos mas directamente a la vida
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religiosa, a la proteccion de la corona, a una asistencia mas efectiva y a los benefi-
cios de la educacion.

Este libro contiene valioso e inédito material de trabajo para los investigadores
de nuestro pasado y, en especial, para quienes se interesan por la historia regional.

SERGIO MARTINEZ BAEZA

Jose ANGEL CUkvas. Poemas de la Comision Liguidadora, Lom Ediciones, Co-
lecciones Entre Mares, Santiago, 1997,

José Angel Cuevas instala su poesia en una ciudad caética habitada por la escoria
de la humanidad que sobrevive alienada. La degradacion, el desarraigo, la derrota,
la asfixia, la violencia, la enajenacion y la destruccion total en una suerte de apoca-
lipsis son los restos de una época dictatorial cuya historia es preciso dejar registrada
antes del holocausto. “iDemoled! iDemoled! / Oh, querido asignador de recursos”.

Pero el poeta tiene su propio recurso y este es la palabra, una palabra despro-
vista de oramento y cargada de significacion. Si, porque no en vano estos versos
provienen de un pensador, de un filésofo que reflexiona y reflexiona queriendo
comprender lo incomprensible.

En efecto, tres afos después de ese “(continuara}” que pone fin a su Proyecto de
Pais, Cuevas vuelve a la carga con Poesia de la Comision Liquidadora, desde donde
nos presenta a un hablante lirico c6mplice, informado, conocedor de la historia y
sus rufianes. Esta vez, el poeta, coludida su voz con la de multiples personajes que
viven “al interior de una ciudad saturada y triste”, cumple con ese must de la litera-
tura que es ser el reflejo de la sociedad en que esta inserta.

Un discurso fragmentado paradojal, una critica sutil directa e indirecta del dra-
ma del hombre que piensa y que descubre conductas deleznables en sus pares y las
difunde, es parte de lo mejor que encontramos en las paginas de Poesia de la Comi-
sion Liquidadora.

Una generacion tenia un destino con el que habian sofiado sus antepasados.
Era una generacion de jovenes idealistas, comprometidos con el suefio de la justicia
social. Este destino, abruptamente cercenado por una traicion de la Historia, sirve
a nuestro poeta para poner en evidencia en forma poética y patética las conductas
de los hombres sometidos a la traicion, la vida nomade, el desarraigo y la soledad.

La obra en cuestion retoma nuestra historia cuando a la dictadura le llega su hora
final para iniciar “una conversacion/sobre largos aislamientos/”. En medio de estas
reflexiones se concluye que el otro, los otros, fueron bazofia, carronia: “Llegan de Euro-
pa los ex revolucionarios/con sus ternos de corte inglés”. De este modo, extraviada la
vida, en la ciudad habitan las sombras: “Tres millones de personas salen a las calles/
necesitan caminar”. Una ironia caustica se pasea por las paginas de este poemario,
ironia que se hace autoagresion cuando toca al nunca bien ponderado yo poético: “Aqui
desde este lodazal les habla este tal para cual”. Si para Rimbaud yo era otro, para
Cuevas : “Yo / es nadie/ ...no creo absolutamente en nada/s6lo en un dios cualquiera/
... s6lo creo en mis propios/zapatos cafés / subiendo/ la escalera de todos los dias”.
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En el poema “La aparicion de un desaparecido”, Cuevas trabaja encabalgamien-
tos bruscos que le ayudan a simbolizar la vida truncada de la familia de un desapa-
recido, —drama aiin de intensa actualidad- cuyo recuerdo destruye a los sobrevi-
vientes.

La logica planetaria actual es lograr la extincién del trabajo para privar de sen-
tido la presencia del hombre en el mundo, plantea Viviane Forrester en El horror
economico, teoria poetizada por Cuevas en la obra que aqui comentamos: “los traba-
jadores / fueron ensonacion de algo que ya no se recuerda / los trabajadores estan
ahi/ solos/ olvidados/ apocados frente a sus herramientas/ mohosas y viejas” sos-
tiene el poeta.

Poesia de la Comision Liquidadora es un titulo acertado para el deslizamiento de
los topicos que a Cuevas le obsesionan: la traicion, el engario, el miedo, la indife-
rencia, la abulia, Destaca el poema “Nuevo Contingente™ donde recurriendo al
sarcasmo plantea que la dictadura, al dejar por sobrevivientes a la escoria “copan-
do la ciudad/ a los armados les sera dificil/... si es que piensan algun dia volver a
tomarse la republica”.

Un discurso poético coherente aiin en medio del desquicio a que alude esta
presente en todas las obras de José Angel Cuevas. Aparece un hablante lirico que
enfrentado a la encrucijada exilio-resistencia interna, opta por esta ultima, pero al
observar las multiples traiciones es incapaz de asumir sin amargura su destino ad-
verso: “no sé por qué me quedé adentro en forma estipida... escribi unos salmos
que no interesaron/... a su vuelta/ los Chicos renovados/ se hicieron cargo del
Asunto/... los de aca adentro leian panfletos/ los de afuera dinero sélido/ los de
adentro mierda”./ /Oh, el Gran arreglo de bigotes/ las mejores minas/ los mejores
restaurantes”.

En medio de todo este drama le gustaria al menos encontrar el amor “una mujer
que yo quiera/ y ella también me quiera/ pero el panorama post “las mujeres(...)
hablan como camioneras/ llevan zapatones/ y escupen/”. ¢Qué puede hacer un ex-
idealista al lado de estos especimenes? Entonces sin amor, sin ideales, sin utopias
“perdida la autoestima/ tenemos continuos insomnios/ sintomas de ansiedad”.

Pero a todo esto, cqué pasa en el ambiente poético y con la poesia? “Cada
época tiene su poeta” nos dice y nuevamente la autoagresion: “esta poesia habla/
de un pobre hombre de Chile/ una poesia nacional/ de pobre infeliz/”. Para Cue-
vas la poesia no esta muerta: “No quisiera marcar actas de defuncién/ de poetas
nacionales/ ni bolsitas de tierra” nos dice aludiendo a Juan Luis Martinez sino que
s6lo quiere “una maquina de crear amor/ amor.” Tampoco resiste deslizar una bur-
la a la lirica “Me siento mal / muy mal/ la luna se pasea entre los avisos gigantes/
y mis zapatos rotos/ el negro aliento de las hordas alcohdlicas/ que bajan por el rio/
... este es el hombre aqui, olor a/ ropa sucia en este poema apocaliptico y de resis-
tencia./”

La historia que ficciona José Angel Cuevas en sus poemarios es real y reciente
por lo que no es posible ain el optimismo, sin embargo nuestro autor logra un
magistral sarcasmo cuando nos dice: “Pero vamos a salir adelante./ si/ Solo falta
que todo se pudra mas/ y mas y mas”.

Maria Luz Moraca E.
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CarrLos OssanpON B. El crepusculo de los sabios y la irrupcion de los publicistas,
Lom-Arcis, 1998 .

A diferencia de los estudios tradicionales de corte empirico positivista, o de analisis
de contenido, aqui no se percibe a la prensa como apéndice de partidos o de
alineamientos ideoldgicos, ni como expresion de determinados sectores sociales, ni
tampoco como fuente para recomponer la vida politica o un panorama histérico.
Se trata mas bien de estudiar el espacio comunicativo como una instancia en que se
interrelacionan el Estado, lo politico, y la sociedad civil, como una trama en que se
configuran ciertas modalidades intelectuales paradigmaticas, o ciertas perspectivas
de enunciacién que arrojan luz sobre la constitucion de sujetos también
paradigmaticos.

Estamos ante un estudio transdisciplinario. Histérico, en la medida que en los
cuatro capitulos que componen el libro hay una secuencia temporal; comunicativo,
en la medida que se esta reflexionando sobre el campo material y discursivo con-
formado por los principales periodicos del siglo X1x; pero también estamos, y de
es0 se trata basicamente, ante un estudio filos6fico-politico, en la medida que el
autor perfila las modulaciones que a lo largo del siglo toma la intelligentzia desde la
figura del sabio hasta la del publicista, al mismo tiempo que pone de relieve las
relaciones entre cultura y poder y los distintos emplazamientos enunciativos
involucrados en esta trayectoria. Todo ello con apoyo de Foucault y Habermas.

Precisamente es esta mirada hibrida, que pasa del dato empirico a la constitu-
cién de un sujeto o a la presencia de la sociedad civil, y que desde este angulo
perfila la trayectoria de una prensa doctrinaria o fundacional hasta una prensa
“raciocinante”, junto con la emergencia de un espacio de opinién publica; es en
esta mirada, deciamos, capaz de vincular observaciones sobre el formato de un
diario con consideraciones filosofico-politicas, donde reside, a nuestro juicio, el
aporte y la novedad del libro que nos convoca.

No hay en este estudio ni datos de propiedad, ni de condiciones de produccion,
ni analisis de contenido, ni informacion sobre circulacion de la prensa, ni siquiera
muchos nombres propios. Mas alld de lo que esta en la superficie, y que se encuen-
tra en inventarios y algunas tesis sobre la prensa decimonénica, a Ossandén le
interesa la arqueologia, las estratigrafias y las articulaciones subterraneas del espa-
cio comunicativo. Se habla de “emplazamientos”, de “figuras”, de “topografias”, de
“modalidades enunciativas”, de “sujetos”, de “autonomia”, de “esfera social y esfe-
ra estatal”, de “engranajes” y “dispositivos”, y también de todo un campo metaf6-
rico textil: “cortes”, “nudos”, “hebras”, e “hilos”.

En estos “entramados” el autor dibuja con lucidez y precision la figura del “sa-
bio” o del “sujeto fundacional” en simbiosis con el Estado, un hueco que coincide
y que al mismo tiempo nombra su figura pero tapa la realidad “Andrés Bello”. Lo
mismo ocurre con el “sujeto-creador de opinién publica” y la “puesta en distancia”
del Estado y de la politica. Se configura asi la figura del “publicista”, un hueco que
coincide pero que al mismo tiempo coopta al personaje real Arteaga Alemparte. A
fin de cuentas, como el propio autor lo advierte, su libro “examina constructos” y
no “realidades”. A esta perspectiva se debe sin duda la lucidez y novedad del ensa-
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yo. Cabe seialar, sin embargo, que al tapar lo real se dilucida el hueco y el punto
de enunciacion pero no se da cuenta ni de la especificidad o diferencia de un Arteaga
Alemparte, ni tampoco de esa genialidad que en una crénica de diario lo llevd a
describir al Presidente José Joaquin Pérez como un personaje que antes “era un
pelucon forrado de liberal y hoy es un liberal forrado de pelucon”, para concluir
que a pesar de que el Presidente “ha dado la vuelta al traje” se trata siempre “del
mismo hombre y del mismo traje”.

En las tramas y huecos percibimos un cierto determinismo. Coincidimos en
este sentido con la critica de Marshall Berman, cuando contrapone a los grandes
modernos del siglo X1, sobre todo a Marx y Nietzsche, con los criticos unidimen-
sionales de la modernidad contemporanea, con aquellos pensadores que s6lo ven
vida administrada y Jaula de Hierro “a-la-Weber” o que s6lo ven conciencias recep-
taculos e inertes “a-la-Escuela de Frankfurt” o asilos, hospicios, carceles, panopticos,
huecos, sujetos y paradigmas preconstituidos “a-la-Foucault”. Tal vez el camino
debiera ser de ida y vuelta: examinar constructos con la lucidez que lo hace el autor
pero también hacer un esfuerzo por volver desde los constructos a la realidad.

Es verdad, sin embargo, que cada investigacion fija sus objetivos y su propio
itinerario y no corresponde por lo tanto pedirle a un libro lo que no se propuso.
Ademas, El crepusculo de los sabios y la irrupcion de los publicistas, sin cambios y tal
como esta, con sus 127 paginas, resulta estimulante e incita a otras operaciones. Se
le puede, por ejemplo, sacar punta historiogrifica. De alguna manera el itinerario
fijado por Ossandén permitiria, sospechamos, abordar con provecho la polémica
entre dos visiones distintas del siglo xix. La controversia entre la postura de Mario
Gongora que percibe la construccion de la nacién desde el Estado y por otra la
postura de Jocelyn-Holt que percibe como eje del siglo xix chileno a la sociedad
civil y al liberalismo moderado. También se le puede sacar punta comunicativa. El
siglo XX esta a punto de convertirse en nuestro siglo x1x. Sélo faltan dos anos. iQué
util y desafiante seria continuar este trabajo hasta el presente, siguiendo la misma
metodologia del autor !. En sintesis, una monografia importante, un estudio nove-
doso, que a partir de hoy esta disponible para ser discutido y productivizado.

BERNARDO SUBERCASEAUX

FaBio Moraca VALLE Y CARLOS VEGA DELGADO, José Domingo Gomez Rojas.
Vida y obra. Punta Arenas, Ateli, 1997, 281 pags.

La publicacion de este libro merece, antes que nada, aplaudirse: José Domingo
Goémez Rojas necesitaba con urgencia ser rescatado del sétano de nuestra memo-
ria. No me refiero solo a su obra, sino también a su vida, que pese a su brevedad
adquiri6 ribetes de suma espectacularidad.

Nacido en 1896 al interior de una familia proletaria, se interesa desde tempra-
no por la literatura. A los 16 afos publica su primer libro de versos, Rebeldias liricas,
de clara orientacion social, Su actividad literaria no cesa hasta el momento de su
muerte. Escribe ensayo, novela, teatro, pero sobretodo poesia. Esta se vuelve intimista

301



MAPOCHO

y hasta mistica, aunque sin abandonar del todo las tematicas sociales. Paralelamente
ha desarrollado una intensa labor politica, integrando organizaciones estudiantiles
y obreras. Incluso es miembro de la Juventud Radical. Una de estas filiaciones lo
llevara a la muerte. Es detenido por pertenecer a la Industrial Workers of the World
('ww), entidad asociada al anarquismo. En la Carcel es maltratado y en pocas sema-
nas se enajena. Es trasladado a la Casa de Orates, donde muere, al parecer de
meningitis, a la edad de 24 afnos. Era el 29 de septiembre de 1920, afo que se
convirtio en mitico, entre otros, por este suceso.

Gomez Rojas fue de esos hombres que parecen llevar un iman en su interior.
Desde muy joven su personalidad atrajo amistad, popularidad, reconocimiento...Y
lo mas importante es que tal magnetismo no dejo de fulgurar con el fallecimiento
de Gomez Rojas. Desde su tumba sigui6 irradiando con fuerza. Basta decir que a su
funeral asistieron unas cincuenta mil personas. Pero lentamente la luz se fue apa-
gando. Su nombre poco significa hoy y sus libros son dificiles de hallar en bibliote-
cas e inubicables en librerias, hablo de las de libros usados, por supuesto.

Por eso este libro viene a llenar un vacio. En una elegante y voluminosa edi-
ci6n se recopila la obra de Domingo Gomez Rojas, fundamentalmente poética.
Ademas, se incluye un estudio biografico a modo de presentacion. Comenzaré
por comentar la segunda parte, la documental, que constituye el gran grueso del
libro.

Es meritoria la labor que realizan Moraga y Vega, pues retinen varios escritos
que hasta el momento se encontraban dispersos en distintos periédicos. Es el caso
de los poemas que Gomez Rojas escribio para la revista £l Cristiano, de sus colabo-
raciones para el diario £l Chileno y de otros articulos aparecidos en la prensa. Se
incorporan integramente al texto sus Rebeldias liricas (1913) y sus Elegias (1935). Este
iltimo titulo corresponde a otra recopilacion, la que realizé Antonio Acevedo
Hernandez y que también tuvo como propésito aglutinar la obra desperdigada del
pQEtﬂ.

_ Sin embargo, el gran aporte que Vega y Moraga realizan es la publicacion de
“Opera Omnia”, un manuscrito “inédito” encontrado recientemente por los auto-
res en el Archivo Central Andrés Bello de la Universidad de Chile. Si bien se trata
de todo un hallazgo, no debe sobredimensionarse el descubrimiento, pues extrac-
tos de varios poemas que aparecen alli ya habian sido publicado antes, por lo que
no es un manuscrito completamente inédito y, en consecuencia, no significa una
gran novedad para el estudio de su literatura. Mas interesantes que los poemas de
“Opera Omnia” son anotaciones del autor o juicios criticos acerca de su obra que €l
mismo transcribe en su cuaderno, el cual no sobrepasa las 40 planas. Quiza si el
gran mérito de encontrar “Opera Omnia” es que refuerza la fe en la investigacion,
ya que asi como este escrito apareci6, también podrian hacerlo piezas teatrales de
Gomez Rojas o su novela “De mar a mar”, todas extraviadas.

Completan la recopilacion pasajes del diario de vida del poeta y otros escritos
breves, tomados de Elegiasy de la tercera edicion de Rebeldias liricas (1940).

Como se puede observar, la intencion de los autores es presentar la mayor
cantidad de textos posibles, aunque son conscientes de que no se puede hablar de
una “obra completa” del poeta: hay originales extraviados y otros atin no han sido
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recuperados de diarios y revistas. De cualquier forma, este afin mas extensivo que
selectivo no sélo permite al lector aproximarse a la casi totalidad de su poesia, sino
también introducirse en su produccién ensayistica y en su memoria personal. El
libro, por tanto, ademas de cumplir con la misién de rescatar su poesia, revela, en
lo posible, otras de sus facetas literarias, entregando asi una vision mas cabal de su
arte y pensamiento.

Pero validamente puede surgir la pregunta...cvale la pena reeditar a un poeta
como José Domingo Gémez Rojas? El lector juzgara. Por mi parte creo que si, ya
que si bien su obra aparece menor y hasta exigua comparada con la de otros poetas,
hay en ella destellos de gran belleza y emotvidad. Ademas, su poesia tiene la gracia
de representar fielmente a las dos grandes tendencias de la lirica de su tiempo: la
social, de la cual es uno de sus fundadores; y la intimista, prolegomeno de las
vanguardias. La poesia de Gomez Rojas —~generalmente bien estimada por los cri-
ticos- interesa a su vez por lo prematuro de su gestacion y, por ende, por su poten-
cialidad. Es facil caer en la tentacion de preguntarse qué tan alto pudo haber llega-
do en su arte Gomez Rojas de haber vivido una existencia regular. Por todas estas
singularidades pienso que si vale la pena reeditar a Gomez Rojas, mas alla de la
necesidad practica que viene a solucionar este volumen, dada la escasa conserva-
cion de sus libros.

Con todo, la recopilacion que tengo en mis manos es en algunos puntos mejo-
rable. Por una parte, podrian afnadirse poemas y escritos que todavia vagan por
diversas publicaciones. En este sentido sorprende, por ejemplo, la ausencia del
importante poema “Motivo”, antologado en Selva lirica (1* edicion, 1917; 2 edi-
cion, 1995). Por otro lado, se deberian suprimir poemas que aparecen mas de una
vez o trozos de poemas que se repiten. Es el caso de Protestas de piedad (pags. 147 y
148), que aparece exactamente igual (pags. 233 y 234) pero bajo el titulo Elegias de
la carcel. ..

Como complemento a todo el material perteneciente a Gomez Rojas, los auto-
res incluyen otros documentos muy ilustrativos. Me refiero a los discursos pronun-
ciados en su funeral —lo que nos da una idea de la repercusion de su deceso—; y a las
numerosas fotografias, especialmente las del propio poeta, la de su madre y la de su
funeral. Cabe decir que hay otras que nada aportan, como aquellas de los amigos
de un amigo de Gomez.

En sintesis, en lo que respecta a la parte documental del libro (que representa
algo asi como sus 4 quintas partes) se debe valorar el gran trabajo de recopilacion
de Moraga y Vega, coronado por aquel hallazgo que es “Opera Omnia”, aunque
ensombrecido por pequerios desaciertos como los ya senalados.
~ Enlas lineas que siguen quiero detenerme en el estudio preliminar del libro.
Este tiene un caracter biografico y esta elaborado desde una perspectiva historiogra-
fica, en ningin caso literaria. Tiene el mérito de condensar en pocas paginas lo que
es seguramente el estudio biografico mas completo sobre el poeta. En ese plano, es
un avance en relacion a trabajos anteriores, me refiero a los de Antonio Acevedo
Hernandez y Andrés Sabella (los cuales, tal como éste, aparecen a modo de prolo-
go de las obras). El de Moraga y Vega es mas detallado con respecto a aquellos y
menos apasionado. Logra también una mejor contextualizacion, posiblemente por
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el momento de la redaccion (1997), lo que permite ver los hechos con una éptica
mas amplia. Pese a lo anterior, es una biografia fragil en varios aspectos.

Los autores tratan, equivocadamente pienso, de armar una relacion cronolégica
de la vida de Gomez Rojas, restindole dinamismo a la lectura y flexibilidad a la
narracion. Si bien asi podrian desfilar mas ordenados los sucesos, no creo que esto
importe tratindose de una vida tan corta como la del malogrado vate. El relato se
hace aiin menos fluido cuando pierde de vista el objetivo e incurre en varias
disgresiones prescindibles. (Poco interesa la forma en que escribia Manuel Rojas o
la actividad de Neruda recién llegado a Santiago).

En general, la reconstruccion de la vida del personaje es bien lograda. Da cuen-
ta correctamente de sus variados quehaceres (escritor, estudiante, orador), de sus
relaciones personales con amigos y amigas, y de sus inquietudes politicas. Peca, eso
si, de descansar mucho en los hechos, en la anécdota. No consigue, por tanto, pro-
fundizar ni en el caracter ni en la intimidad del poeta. Se echa de menos, para el
cumplimiento de dicho objetivo, un andlisis a fondo de su obra. iQué mejor mane-
ra de conocer a una persona que leer lo que escribi6é! Sin embargo, los autores no
lo hacen o no se atreven a hacerlo. Lo mismo ocurre con los pasajes del diario de
vida que se conservan: no son del todo tomados en cuenta. Como muestra, los
autores, que majaderamente se preocupan de si hubo o no relacién entre Gomez
Rojas y Pablo Neruda (siendo obvia la opcién no), dejan pasar por alto su contacto
personal con Vicente Huidobro o con Pablo de Rokha, informacion recogida...de
su diario de vida.

Asi como ésta, hay ciertas omisiones que atentan contra la solidez del trabajo.
Por ejemplo, la existencia -mas que segura— de un hijo de Gomez Rojas pasa casi
inadvertida en el relato. También se observan varias imprecisiones que me hacen
pensar en un apresuramiento para publicar, como si se hubiera eludido una ltima
(o peniltima) revision. No se puede sefalar que la Antologia de Los Diez publico
un poema de Gomez Rojas, que ese poema, en apenas cinco lineas mas, se convier-
ta en tres, y que, en otra parte, se diga que fueron...dos (salomoénica decision, al
menos). Cabe decir que la Pequenia antologia de poetas chilenos contemporaneos, de Los
Diez, incluy6 una composicion, y que la Revista de Los Diez publico tres. De ahi,
supongo, la confusién.

Al margen de esos detalles, se debe destacar un afan critico de interpretacion
en cuanto al Gomez Rojas politico. Concuerdo con una mirada libre de esquemas
hacia el poeta, que permite entender cémo convivian en él posiciones aparente-
mente contrapuestas, como el anarquismo y su militancia radical.

Pero si los autores pudieron zafarse de moldes en esa area, no hicieron lo mis-
mo al analizar la relacién entre el poeta y el sexo femenino, puesto que siguen
pensando en un Gomez Rojas poco inclinado a esos menesteres —tal como lo ha
mostrado la tradicién- sin advertir que lo que se sabe indica lo contrario. Basta con
decir que fue padre a la edad de 20 anos. Concedo, en todo caso, que falta informa-
cién pertinente.

Por otra parte, el lector no debe esperar en este estudio encontrarse con un
analisis literario. Sobre este aspecto s6lo hay menciones disgregadas que no alcan-
zan para elaborar una vision de conjunto de la poesia chilena en la que se inserta la
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obra de Gomez. Tampoco esas menciones informan acerca del estilo o de las ten-
dencias de su lirica. No existe, por cierto, un esfuerzo por explicar o definir su
creacion, apareciendo ésta aislada y huérfana. Donde si se entregan elementos es
con respecto a su trayectoria poética, a las variaciones que su arte experimenta.
Hay un interés en los motivos, en la evolucion de sus tematicas y en las influencias
recibidas. La labor, eso si, se realiza con liviandad, emitiendo juicios categoricos y
aventurados. Se exagera por ejemplo el caracter cristiano de sus primeros versos y
se minimiza el misticismo de otros posteriores. Se amplifica asimismo el influjo de
Nietzsche en el poeta, aunque debe reconocerse que las influencias de los poetas
argentinos Ghiraldo y Almafuerte estan relativamente bien constatadas. Luego, la
reflexion acerca de los principales motivos de su poesia no parece ser el fruto de
una lectura detenida de la misma, sino de una miope y rigida.

En definitiva, se echa de menos, sobretodo tratindose de una presentacion de
escritos poéticos, un estudio literario mas serio y documentado.

Creo oportuno explicar que la biografia de la que estamos hablando se ocupa
especialmente del suceso de la muerte de Gomez Rojas y de las circunstancias que
lo rodearon (algo menos que la mitad del estudio concierne a este tema). Es justa-
mente en estas paginas donde alcanza mayor eficacia, puesto que se recrea habil-
mente la atmésfera que dio marco a tan tragicos hechos, no sélo desde una perspec-
tiva nacional, sino también americana. Es acuciosa e informada, aunque recurre
demasiado a un texto como el de Carlos Vicuna, La tirania en Chile, de dudosa
confiabilidad. En seguida se sigue con detalle la acelerada carrera hacia la muerte
de Gomez, apoyandose en una buena variedad de fuentes. Si bien el relato puede
parecer de pronto moroso y algo desordenado, logra a cambio una honrosa
exhaustividad.

En suma, el estudio previo funciona bien si el objetivo es reconstruir la muerte
de Gomez Rojas y su contexto; no funciona tanto si el objetivo es hacer una biogra-
fia acabada, ya que no consigue retratar fielmente a ese ser de carne y hueso que fue
Gomez Rojas; y funciona menos aun si el objetivo es introducirnos literariamente
a su obra poética, pues las referencias a este tema son livianas y circunstanciales.

Tal como ocurria en la parte de recopilacion, en el estudio de presentacion se
detectan imperfecciones. En ambos casos se preciso de, a lo menos, una correccion
mas. En consecuencia, el texto en su conjunto requiere de una cirugia menor, quiza
plastica, que depure aquellas porosidades que afean su imagen. El texto en deter-
minadas dreas requiere, hay que decirlo, mas cirugia, pero ya no plastica, sino una
intervenciéon mas delicada.

Pero quedémonos mejor con el gran logro del libro: rescatar la vida y la obra de
un personaje -me atrevo a decirlo- injustamente olvidado por nuestra historia y
por nuestra literatura.

GERMAN ALBURQUERQUE FUsCHINI



Epcar O'HARA. La precaucion y la vigilancia. La poesia de Pedro Lastra, Valdivia,
Chile: Ediciones Barba de Palo, 1996, 150 pags.

Este libro del poeta y critico peruano Edgar O’Hara rescata un crucial trabajo poé-
tico de la diaspora latinoamericana de los setenta en Estados Unidos: la obra de
Pedro Lastra (Chile, 1932). La produccion de Lastra, que se inici6 a finales de la
primera mitad del siglo en el cono sur, se ha continuado en Nueva York de manera
concisa y persistente. Una problematica fundamental que asedia a este libro es la
de la situacion de una obra que se continia desde un contexto lingiiistico y cultural
diferente al del cono sur y que produce/encuentra su receptor bajo pena de
entranamiento (Enrique Lihn). La escritura del poeta no se produce ni en el medio
“propio” ni exactamente en el extranjero y participa de los vaivenes limitrofes en-
tre, en este caso, el sur y el norte.

El libro de O‘Hara esta dividido en tres secciones, En el ensayo que constituye
la primera seccién, “De acuerdo a la niebla, las primicias”, O’Hara revisa la pro-
duccién poética de Lastra y da cuenta de las transformaciones operadas en la mis-
ma,; sitia el contexto poético chileno —que denomina de los “Cincuentasesenta”-
que da origen a esta poesia; establece lazos intertextuales entre esta poesia y el
trabajo desrealizador de Borges, Cortazar y, en particular, de un poeta de lo fantas-
tico como es Oscar Hahn (que también ha producido gran parte de su obra en
Estados Unidos). O’Hara indaga de manera informada entre las claves por las cua-
les se rige la poética del chileno, citando con profusion la recepcion critica que la
obra de Lastra ha tenido hasta el momento. El critico resalta esa presencia de la
otredad inevitable de los espacios y de las figuras que confrontan al sujeto poético,
provocando que la palabra se reproduzca en el territorio evanescente y precario de
lo ambiguo. Aunque O’Hara no lo menciona, se puede vislumbrar, en el desdobla-
miento y la perplejidad ante lo otro del sujeto de Lastra, la huella de la extranjera
por antonomasia, Gabriela Mistral.

La entrevista de la segunda seccion, “El poema: caballero inexistente”, subraya
el lugar privilegiado de Noticias del extranjero en la produccion poética de Lastra y
explora las revisiones que el libro ha sufrido en sucesivas publicaciones. Los auto-
res reflexionan sobre la complejidad del proceso de escritura, el cual no responde
ni a los materiales literarios ni a la experiencia vital que el poeta posee en un mo-
mento dado de su experiencia de escritor; exploran (des)insercion de la poesia de
Lastra respecto de la tradicién chilena y la valoracion que el poeta tiene de esta
relacion distanciada con la misma; subrayan relaciones claves para la formacion de
Lastra como fueron su amistad con Ricardo Latcham y José Maria Arguedas;
incursionan en la experiencia pedagégica de Lastra en Stony Brook y, en especial,
en la dificultad de transmitir el valor de una determinada obra literaria en la situa-
cion de la clase de literatura hispanoamericana.

La tercera seccion, “Mester de cercania”, incluye diez cartas y una dedicatoria
que cubren un periodo de veintidos afos, desde 1960 hasta 1982, Estos textos per-
miten entrever las relaciones y el trabajo conjunto realizado por una promocién de
escritores sudamericanos y documentar con ejemplos concretos lo sefialado en la
seccion anterior. Resultan evidentes los proyectos, esfuerzos, vicisitudes y expecta-
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tivas creativas y personales de Sebastian Salazar Bondy, José Maria Arguedas y
Enrique Lihn en el contexto sociopolitico de la segunda mitad del siglo veinte. La
dedicatoria de Salazar Bondy a Lastra como “el uinico caballero inexistente que
verdaderamente existe” sintetiza el caracter paradojal —o transterritorial- de la es-
critura y la situacion cultural de sus textos, Una carta de Cortazar sella el conjunto
sefalando la manera profundamente entusiasta con que el narrador ley6 los poe-
mas de Lastra.

El libro deja una puerta abierta hacia la investigacion de la situacion del texto
poético de la diaspora chilena y latinoamericana de la segunda mitad del siglo.
Seria interesante analizar de qué manera esta experiencia transterritorial deja sus
huellas entre la escritura de Lastra como la de otros(as) poetas y dar cuenta de lo
que el extrafiamiento de estos textos produce en el entramado de los traspasos
culturales contemporaneos. Sin duda, el libro es una excelente introduccién al tra-
bajo poético, a las preocupaciones culturales, y a las interacciones literarias de Las-
tra. Las tres secciones permiten una aproximacion multifacética a un genuino tra-
bajo poético que se ha venido escribiendo desde Nueva York sin perder de vista la
produccién literaria del extremo sur del continente.

OSCAR SARMIENTO

Francisco A. ENCINA. La literatura historica chilena y el concepto actual de la
historia, Santiago, Editorial Universitaria, 1997, 295 paginas.

En las Cartas de un diablo a su sobrino, leemos que Dios desea que los hombres se
ocupen del presente, ese punto en que el tiempo toca la eternidad a la que los ha
destinado. En cambio -aunque C.S. Lewis nos previene que podria estar mintien-
do- el diablo afirma que él prefiere hacerles vivir en el futuro, ya que del pasado
tienen algin conocimiento real. Puede que el diablo haya subestimado sus reales
posibilidades, al no preguntarse primero donde escogerian vivir los hombres, ya
que a muchos el pasado les da al menos la impresion de estar acabado, y no creen
que haya algo alli mas dificil que el presente, ni mas incierto que el futuro. Es asi
como el pasado les parece repleto de batallas a las que hubiesen sobrevivido y
elecciones en que hubieran sido triunfadores; hay en él fama y poder, y también
riquezas bien habidas.

Esto conlleva la seductora posibilidad de que, como género literario, la historia
cumpla una funcién de purgar a los pueblos de sus odios y temores, de manera
analoga a la manera como la tragedia ayuda al espectador individual. Segin Enci-
na, sin embargo, el verdadero historiador logra un saber mistico del pasado, y debe
limitarse nada menos que a traerlo al presente, libre e incontaminado de otros pro-
positos. No obstante, estimaba que la decadencia de la literatura histérica en Chile
—tan importante durante el siglo XIx- se debié principalmente a la pretension de
alcanzar una imagen objetiva del pasado a través de un razonamiento causal sobre
los hechos, y al consiguiente aburrimiento del lector. En ese sentido, largas paginas
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de este texto, publicado por primera vez el afo 1935, estan dedicadas a evaluar lo
que considera limitaciones de la personalidad de Diego Barros Arana, reflejadas
inevitablemente en su obra, pero de influjo ain mas negativo sobre la de sus segui-
dores y malos imitadores. No obstante reconocer las proporciones gigantescas de
su labor, Encina le negaba lo que consideré mas importante en un historiador: la
sensibilidad artistica, esa capacidad de intuir y entregar una imagen concreta del
pasado, aquello que s6lo se puede lograr zambulléndose rapida y frecuentemente
en él, pero manteniendo siempre los ojos abiertos. S6lo quien pueda hacerlo, segin
Encina, estara en condiciones de reconstruir a partir de simples indicios y datos
fragmentarios, el alma de los personajes, el sentido de los acontecimientos, la evo-
lucion de las ideas y el cambio en las sensibilidades.

Es probable que el estudio preliminar de Alfredo Jocelyn-Holt deje las cosas en
su lugar, cuando vaticina que el interés por Encina seguira vigente sobre todo en la
historia de las ideas. La mayor parte de las referencias a autoridades cientificas ya
no tenian interés ni valor en la época en que Encina escribié, lo que puede haberse
debido al aislamiento en que prefirié escribir. Pero, mas alla de las citas algo
pedantescas, y en la medida que es un nitido reflejo del clima intelectual europeo
de la época, el influjo en su obra de pensadores como Schopenhauer o Bergson
resulta bastante singular, y digno de mayor analisis.

No solo es indudable la magnitud de los éxitos editoriales que ha tenido su
Historia de Chile desde la prehistoria hasta 1891, de la cual se ha incluido como apén-
dice a esta publicacién los prélogos a la primera y segunda ediciones, y el muy
complementario prologo al tomo xix. Es también probable que ese éxito se repitie-
ra si llegase a haber una nueva edicién de formato mas moderno, y debidamente
anotada. Es que, mas alla de la petulancia que trasuntan alguna de sus paginas, lo
anacroénico de ciertas pretensiones pseudo-socioldgicas, lo francamente absurdo de
su explicito racismo, y lo descabellado de sus perfiles psicologicos de aquellos per-
sonajes que le resultaban especialmente antipaticos, Encina es el verdadero artista
que quiso ser.

Potenciada por su fuerte personalidad, esa es la mejor razon para reeditar estos
textos de Encina. Sus méritos como historiador profesional ya han sido zarandea-
dos con bastante rigor por sus criticos, pero aln en estos pasajes de indole solo
aparentemente técnica queda en evidencia la consideracién que tiene por sus lec-
tores. Entre los historiadores clasicos, Tacito se distinguia por renunciar desde la
partida a toda posibilidad de lograr un conocimiento exhaustivo del pasado, y se
limit6 a ofrecer al lector sélo el relato de aquellos hechos que fueron conspicuos
por lo excelentes o notorios por lo infames. En los Anales sostenia que la mas alta
funcién de la historia es no permitir que acciones valiosas queden sin conmemorar-
se, y presentar la reprobacion de la posteridad como un terror para las palabras y
hechos malignos. Asi se explica que los lectores sean victimas de los prejuicios de
los historiadores, y de sus cambios de opinion. Revisionismos de toda laya, argu-
mentando una perspectiva mejorada, convierten a los peores monstruos en santos
incomprendidos, los hechos mas atroces se tornan explicables, y épocas tenebrosas
se llenan de luz sobrenatural. Lejos de Encina, en cambio, todo proposito morali-
zante. Es cierto que para él no basta que el autor haya logrado entender al actor de
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la historia, sino que debe hacerle hablar de manera que resulte comprensible a su
lector, para lo cual habra una seleccién inevitable de los hechos y personajes mas
representativos, y una presentacion llena de vida, en sus propias palabras, cdlida y
jugosa de color: los hechos y personajes histéricos deben, por sobre todo, apasionar
al lector. Y en los trabajos que componen esta publicacion, Encina parece haberse
propuesto que su lector se abanderice con esos personajes por derecho propio que
son los historiadores, de la misma forma con que quisiera comprometerle en las
vicisitudes mas dramaticas de la anarquia o en los hechos de 1891.

En el cumplimiento de este propésito, ademas de Barros Arana, arrasa con
figuras como Miguel Luis Amunategui, Ramoén Sotomayor Valdés y Crescente
Errazuriz, mientras a otros parece considerarlos s6lo dignos de ser apartados de un
papirote. Aunque los respeta, circunscribe mucho los méritos de Benjamin Vicuna
Mackenna y Alberto Edwards. Mientras unos escritores son inteligentes, pero care-
cen de profundidad, otros se dejan encandilar por sus visiones; por momentos,
Encina deja la impresion de valorar mas lo verdaderamente histérico que puede
hallarse en memonalistas como Vicente Pérez Rosales, o las intuiciones mas bien
poéticas sobre el pasado, que adivina en ensayistas como Nicolas Palacios. De la
decadencia que percibe, s6lo se dignaria rescatar obras de tema expresamente en-
focado como La Historia de la Guerra del Pacifico de Gonzalo Bulnes. Para Encina no
hay auténticos historiadores en Chile antes que él: todos meramente se asomaron a
la historia.

Aunque su titulo puede sugerirlo, seria un error pensar que el interés de este
libro esta limitado a historiadores, o estudiosos de otras disciplinas. Cuando el au-
tor es un personaje de aristas tan agudas como Encina, también un piblico simple-
mente inquieto puede entablar con él un didlogo muy sugestivo. En vista que, se-
gun el propio autor, la historia necesita rehacerse sin cesar, sea por efectos del hallazgo
de nuevos materiales, los cambios en las percepciones de los especialistas, las mu-
taciones en el ambiente intelectual, o las mudanzas en los gustos de los lectores,
habra momentos de incomodidad, cuando no de franca indignacién, de perpleji-
dad cuando no de total desorientacion. Pero es en la controversia donde mas se
abren planos para esa mirada distante y escéptica que es el privilegio del lector
inteligente.

FrEDERIC SMITH
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