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LINGU~STICA Y LITERATURA* 

@a dire mctononiie, metaj,liore, nllega'eel nictras tcls noms dr Ingrnniniairr, smnblc-ilpns qu bn 
sipdie nuelnue forme de InnmnPc rare ct hellemin ? G sont titrcs niii tolcclrrnt le bnbil da vostre 
61L 

oojeuvo aei Loioquio, y a e  10s que seguiran caaa aos alios, segun se lee eii la 
pritnera circular, es abrir "un espacio acadimico que perinita cl intercambio entre 
10s lin@istas que trabajan en Mixico". Yo trabajo en Mixico, per0 inis creclencia- 
lesde lingfiista, nunca muy claras, se han despintado de tal manera en 10s iiltimos 
aios, que en verdad ya no tienen validez. Decididamente no pertenezco a1 gremio. 
Sopuedo contribuir con nada al coqintsde conocimientos de la ciencia lingiiistica. 
n--- ..- _ _  -I - 1  X R -  ---.:-I.. ___-I- :.--:--A- -: 

xn aniplio, tan generoso, tan abarcador, 
USCd,  que 1 1 0  CSL0y e11 1111 ClCIl lCl l lU.  I V l C  b C l l U l l d  IIILlCIIU LlltlllUb ll lLUlllUUU 51 CbLC 

Coloquio fuera de Iiteratura, o de eso 1 

que es la filologia. 
Mis credenciales son las del fil6logo. SOY, muy conscientemente, ctiscipulo de 

himundo Lida, que lo fue de Amado Alonso, que lo fue de Ram6n Me&ndez 
Pidal. Las cosas que escribo aspiran a estar, todo lo modestamentc que se quiera, 
en serie con las que estos tres hombres escribieron. Pr6ximamente saldr6 a la luz, 
editada por mi, una recopilaci6n de Estztdios hispcinicos de Lida; y hace pocas 
semanas, a1 corregir las pruebas de imprenta, o sea, a1 leer por tercera o cuarta vez 
estos Estsfudjos, teniendo ya en la cabeza la idea de la comunicaci6n que estoy 
leyendo, de& para mis adentros: "Esto si que es s6lido, esto si que es iluminador; 
est0 si es hablar en serio del lenguajc literario, esto si es hablar de la escritura 
PoCtica, y de la ticnica del relato, y de Cervantes y el Qu!jote". Y cada est0 sievocaba 
SU respectiva, su est0 no, 10 que no me ilumina, lo que no me revela nada. 

La vida y la obra de Raimundo Lida -dice Carlos Blanco Aguinaga en el 

L, dicieinbre de 1957- enero de 1958, p5gs. 21 - 27. 
;.,-.rlP. m n r  nl lmrt i t . , tr .  A n  E.-,.*A;nQ L\",..n.w,lA,4*P.c A 0  I-. 
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MAPOCMO 

iba de 10s presocriiticos a Wittgenstein, de Homero y Virgilio a Mallarm6 
Mayakovsky, de TomPs Mor0 a Mars y Freud, de 10s predicadores de Nueita 
Inglaterra a William James, por no hablar de SLIS conocimientos musicales, de SII 

gusto por la pintura, de su afici6n (<clesmesurada?) por el ajedrez”. En ese 
“inagotable mundo de la creatividad humana” vivia 61, y, sin embargo, todo eii 

obra anda entrelazado, “seguramente -dice Carlos Blanco- porque SII visi611 
critica tiene un centro muy definiclo: la pasi6n por el lenguaje”. Esa @.sio’n POI PI 

hgunje, pienso yo, no es especificamente distinta de la de Juan JosC Arreola, qiie 

fue el maestro de filologia que yo habia tenido antes de ser discipulo de Lida,pero 
si especificamente distinta, me atrevo a decir, de la que muestran muchos de 10s 
estudios sobre literatura publicados por muchos entusiastas seguidores de alguiia 
de las muchas trends in linguistics que ahora existen. 

No me siento, pues, en mi elemento. Si acepte la invitaci6ii h e  por razoiies 
muy subjetivas. Este Coloquio estA declicado a la memoria de Mauricio Swadesli, 

IO mucno que nama apreiiaicio en el iinrito cie aapir, el me contesto: LSO quiere 
decir que somos condiscipulos”. i l  habia aprencliclo mucho de Sapir; de hecho, 
las investigaciones glotocronol6gicas en que antlaba metido las sentia 61 como 
continuaci6n de ideas de Sapir. Una vez me mostr6 Sivaclcsh su colecci6n devoces 
con raices nnm-, nevi-, o n z m i - ,  vim-, o man-, vim-, etcetera (nasal + vocal + nasal), 
que en inuy diversas lenguas americanas, clesde Alaska hasta la Ticrra del Fuego, 
coincidian en un niicleo de significados: 6rgano interno (coraz611, pulmones, 
higado), o la cabeza, o bien las operaciones cle esos 6rgaiios: vivir, alentar, sentii, 
desear, recordar, pensar. Quede fasciiiado por la extraordinaria extensi6n del 
fen6meno. Per0 lo que mis me impresion6 no fue la perdurabilidad de esas laices 
en lenguas scparadas unas de otras mileriios at&, sin0 la naturalidad con que 
Swadesh me decia que se trataba eviclentemente de la raiz iiicloeuropea nipit-. La 
prueba de que fui interlocutor y amigo suyo es que con la misma naturalidad le 
dije yo que esto illtimo, su explicaci6n por el indoeuropeo, me dejaba bastante 
escCptico. El, por cierto, no se enoj6 de que un lego en 1ingGstica indoamericalla 
se pusiera a1 til por til con un seiior lingiiista como 61; me tom6 en serio y me dijo 
m5s o menos: “Si, me va a costar trabajo convenccr a la gente”. 

El que yo cuente este recuerdo lleva su prop6sito. Espero que ustedes, 
lingiiistas, me oigan con la misma benevolencia coil que me oy6 Swatlesh en 
aquella ocasi6ii. 

A la hora de redactar mi comunicaci6n he releido las illtimas piginas del lilm 
de  Sapir, o sea, el capitulo once, “EI lenguaje y la literatura”. ~QUC bonita ponencia 
seria para una sesi6n como Csta, dedicada a1 tema “LingZstica y literatura”! Podria 
citar frases y m b  frases de alli, pues dicen de manera muy concisa, casi lapidaria) 
las que yo consider0 verdades bLsicas. Mi punto de partida podria scr, Por 
ejemplo, esta frase: “El lenguaje est5 intimarnente ligado con nuestros hibitos de 
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pensamiento: en cierto sentido, ambas cosas no son sino una sola”. 0 esta otra: 
“...el pensamiento no es sino el lenguaje desprovisto de su vestidura exterior”. 0 
simplemente las lineas iniciales del capitulo: “Las lenguas son [...I las vestiduras 
imrisibles que envuelven iiuestro espiritu y que dan una forma predeterminada a 
todas sus expresiones simb6licas. Cuando la expresi6n es de extraordinaria 
significaci6n, la llamamos literatura”. Aqui el gran lingiiista, que tan escrupulosa- 
mente ha iclo precisando su concepto del lenguaje a lo largo de 10s capitulos 
anteriores, en vez de hacer otro tanto con su concepto de la literatura, lo que hace 
es poner a1 pie de la pigina una notita que dice: “No podria detenerme a precisar 
qut tipo de expresi6n es lo bastante ‘significante’ para merecer el nombre de arte 
ode literatura. Por lo demfis, no lo sC esactamente”. h e  “no lo sC exnctnmpnte” es, 
para mi, la mejor definici6n de literatura. No pocos lingiiistas han hecho lo que 
Sapir se abstuvo de hacer, per0 su esfucrzo de tlefiiiir, de marcar fronteras y de 
establecer bases fijas para decir “Esto cs literatura” y “Esto no es literatura”, 
aunque constituya a veces un buen pasatiempo, niinca conduce a nada. Nadie 
dit4 nunca exuctamenfe qui. tip0 de espresi6n es lo bastante “significante” para 
merecer el nombre de literatura. La frontera ftie siempre y es y ser5 siempre m6vi1, 
por la indole misma de la literatura. (Despu6s del “no lo sC exactamente”, la nota 
de pie de pigina termina asi: “Tendremos que emplear el tCrmino ‘literatura’ 
dando por supuesto que todos sabeii lo que significa”, reminiscencia, seguramen- 
te, de la Frase de Benedetto Croce a1 comienzo de su Breviario de esfkficn: “El arte 
es aquello que todos saben que cosa es”. Como si Sapir le dijcra a cada lector: ‘Til 
tendrfis tu concepto de la literatura; a ese coiicepto tuyo me atengo; eso te basta 
para en tender mis reflexiones”). 

‘‘El lenguaje -dice Sapir- es la materia prima de la literatura, tal como el 
mirmol, el bronce o la arcilla son la materia prima de la escultura”. Asi, de esta 
nianera tan poco tecnica, habla el gran lingiiista en el capitulo once, serie de 
reflexiones sobre la trabaz6n que hay entre la obra de arte literaria, expresi6n 
personal y iinica, y el lenguaje de que se siwe el artista, expresi6n plural y 
colectiva; y las reflexionesvan ilustradas con ejemplos de contrastes entre distintas 
clases de lenguas y distintas clases de artistas de la palabra, pues cada lengua y cada 
poeta tienen su sistema de expresi6n. La ilnica verdadera inanera de leer a 
Homero es leer el griego en que estjn escritas la Onisen y la Ilindn, y no hay ni 
habri traducci6n de Li Po que comunique esactamen te lo que Li Po les comunica 
210s lectores chinos. Benedetto Croce, observa Sapir, “tiene toda la raz6n cuando 
dice que una obra de arte literaria nunca puede traducirse”. Pero a con tinuaci6n, 
suavemente, y sin abaiidonar la linea de pensamiento de s u  venerado Croce, da 
Sapir un paso mis, pues es un hecho -dice- que “la literatura se traduce, y en 
ocasiones con asombroso acierto”. Tras lo cual nos coniunica sus pensamientos 
sobre lo que es traducible y lo que es intraducible. No puedo menos de citar un 
filtimo pasaje: “Poi- mucho que hablemos del carfictcr soberanamente ilnico de 
una obra de arte determinada, sabemos muy bien que no todas las producciones 
Whyen del mismo modo la posibilidad de una transferencia. Un estudio de 
Chopin es inviolable; se mueve por completo dentro del mundo acilstico del 
Piano; una fuga de Bach puede traducirse a uii sistema de timbres musicales 
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MAPOCHO - 
diferentes sin que por ello disminuya gravemente su significaci6n estCtica”. 
Admirable manera de invitarnos a pensar sobre las distintas utilizaciones del 
medio lingiiistico. La comparaci6n musical dice, breve y agudamente, mis que 
cualquier larga disquisici6n cientifica. Eso si, para entenderla hay que haber 
penetrado, como desde luego habia penetrado Sapir, en 10s respectivos mulidos 
sonoros del preludio de Chopin y la fuga de Bach. (Ademis, el paralelo no s6lo 
ilumina la relaci6n esencial entre el poeta y su inedio lingiiistico, sin0 que 
tambiCn nos hacer ver la verdad profunda de la expresi6n ‘‘lenLqaje musical”). 

Yo siempre senti muy mia esta manera de ver la vinculaci6n de lenguap 
literatura. No habia leido nada de Sapir hasta el momento de traducir El hguaje ,  
per0 ese capitulo once me pareci6 un remate perfecto de un libro perfecto (y hap 
que observar que un traductor es u t i  lector especialmente alerta). En 1954 ese 
capitulo confirmaba -y, en cierto sentido, articulaba- las ideas que yo habia id0 
adquiriendo. Pocos alios antes nos habia metido Raimundo Lida, a mi y a inis 
compaiieros, en el bosque de las cuestiones hist6ricas de nuestra lengua (etime 
iogia, fonologia, morfologia) , y simultfineamente, casi sin hacer distinci6n entre 
lo uno y lo otro, nos habia abierto 10s ojos a la belleza del Cuntal- del Cid, de 10s 
Milagros de Nuestl-a Seriora, del Libm de hen atnor. Lengua y pensamiento, lenguap 
expresi6n; tal era el n6cleo de su magisterio. Nos hizo unas inolvidables lecturas 
comentadas de varios Diti1oLgos de Plat6n, nos introdujo a Herder y a Humboldt, a 
Saussure y a Bally, a Bergson y a Santayana, a Croce y a Vossler; nos habl6 de las 
doctrinas elaboradas en 10s grandes “circulos lingiiisticos” europeos, y, traducien- 
do a libro abierto Das literurisclw Kunstrueric de Roman Ingarden, nos ley6 10s 
pasajes mis representativos de sus ideas ... 

Desde 1954 hasta ahora he leido, diria que por la fuerza misma de las cosas, 
muchos libros y articulos sobre la trabaz6n de lengua y literatura, y hasta he 
contribuido con algunas piedrecillas a la enorme pirAmide bibliogrfifica qlie 

sobre ello se sigue levantando. Tambiin por la fuerza de las cosas, mis ideas se 
han expandido, han proliferado. Per0 ahora, a1 releer el capitulo once de 
h p a j e ,  veo que el n6cleo de mi pensamiento no ha cambiado. He sentido dentro 
de mi el mismo icZic! que senti en 1954. No dire que ese capitulo once me ensefi6 
a pensar sobre el tema, per0 si que Sapir pieiisa y siente alli como yo; mis ailn, 
que habla mi lenguaje, el lenguaje que, por lo ineiios desde 10s griegos en 
adelante, me es inteligible. 

No creo que ese lenpaje,  enriquecido a lo largo de 10s siglos y que sepm 
mente seguiri enriqueciCndose ad infinitum7 pueda ser derribado por nin@ 
otro. Per0 en 10s 6ltimos dos decenios muchisimos estndiosos interesados en la 
relaci6n lengua/literatura vienen empleando, en vez de ese lenguaje simple, 
claro y preliado de significacibn, otro leiigmje que parece su polo opucsto: tall 

arduo y complejo como poco significativo. Esos estudiosos coiistruyeii toda una 
Nueva Academia. En 1981 expresC de manera polimica mi desacuerdo con ellos 
en un discurso que se public6 dos veces, en la Rpvista de In Univenidod de Mh‘i(o 
en la Mmwria deEl Cohgio Nacional. Digo que de manera polCmica porque deseaba 
muy de veras que &os a quienes yo llamaba neoacadCmicos se metieran conrnigol 
que me refutaran apasionadamente, que me pusieran epitetos fuertes, “cegat6nq’5 
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simpresionista”, “obsoleto”, “reaccionario”, o que resporidieran menos colorida- 
mente, per0 que respondieran, para luego poder yo contrarreplicar. Mi deseo 
p d 6  frustrado. Nadie escribi6 nada’. 

Alguien me coniunic6 hace un par de aiios su impresi6n de que ya no se 
hacia11 cosas como las que yo ridiculizaba en el discurso de 1891, per0 no tarde 
enver que esa impresi6n era falsa. En efecto, desde que acepte la invitaci6,n para 
h a b h  en el presente Coloquio, o sea, desde comienzos de este aiio, me dedique 
a\ier, cada vez que la ocasi6n se presentaba, muestras de lo que se est5 publicando 
en MCsico, en Espatia y un poco en la Argentina. No hice una bilsqueda met6dica 
porque vi que no era necesaria. Y no tarde en comprobar lo equivocado que 
estaba quien me dijo que la oleada “neoacadtmica” estaba en retroceso. Todo lo 
contrario. Sigue vigorosa y, en muchos sentidos, se ha sofisticado ailn miis. Reuiii 
tal cantidad de muestras, que a la hora de redactar esta comunicaci6n no sabia 
criiles elegir como mis representativas. Para salir del ~m6nn-m clzi choix decidi 
concentrarme en un grupo de comunicaciones escritm en castellano, gallego y 
portuguCs, leidas recien temente en la Uiiiversidacl de Santiago de Compostela y 
priblicadas alli mismo el atio pasado: Actas do Congreso Internnciontrl sobre Rosnlin de 
Cnsha. Son, pues, trabajos que huelen a tinta fresca. Varian hastante en cuanto a 
enfoque lingiiistico. Obsemo que rara vez citan a Saussure. Las grandes autorida- 
des son m5s bien figuras como Hjelmslev, Jakobson y Trubetzkoy, acompaiiadas, 
aquiy all& de 10s que yo llamaria diimi7mr~5, que son muchisimos: Hockett, Lyons, 
Holquist, Tesniere, Todorov, Julia Ih-isteva, Barbara Johnson, Umberto Eco, Jean 
Cohen, etcetera. Como Rosalia de Castro escribii, poesia y tambih novela, 
algunas de las comunicaciones son poetol6gicas y otras narratol6gicas. Hay las 
habihiales contraposiciones del concepto de “testo” a 10s conceptos de “microtex- 
[o”, “macrotexto”, “cotexto”, “contesto”, “intertexto” y “supertesto” (no registre 
el de “subtexto” o “infi-atexto”, per0 supongo que dcbe esistir). Y hay -con 
aplicaci6n a la obra de Rosalia de Castro- exposiciones de conceptos que hace 
~ O C O S  aiios eran completamente desconocidos: asi el “dialogismo” de Bajtin, la 
“redundancia” de Greimas, la “anisotopia scmintica” de Ignacio Soldevila, la 
harratologia semi6tica” de Jose Maria Nadal, o la “clescoiis~ucci611)) y la “diferan- 
cia” -que no es lo mismo que “diferencia”- de Jacques Derrida. (Una de las 
comunicaciones, por cierto, me hace saber que este coiicepto de “desconstruc- 
c h ” ,  desdeiiado primero en Europa, prendi6 esuberantemente en 10s Estados 
Unidos, sobre todo en la Universidad de Yale, con Paul de Man, Harold Bloom y 
O W  y ahora se est5 reaclimatando felizmente en Europa gracias en particular a 
Christopher Norris). Pero, no obstante su variedad de enfoques y de intereses, 
hay en todos estos trabajos un denominador comiln que salta a la vista, y no por 
ocrlparse todos ellos de Rosalia de Castro, sirlo por su nianera de esposici6n, Dor 

‘Ll\lnaicauor” del “esttio impresionista” o “anecdotico” en que escnben 10s criticos superficiales de 
“ne, radio p televisi6n (terrenos en que jamis me he metido). Wase mi rPplica cn la niisnia Cn.sCr dd 
rimto, N P  45, julio de 1954. 
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su afin de rigor, por la seriedad de SLIS prop6sitos cientificos, por SLI atenci611 a 
las divisioiies y subdivisiones posibles -cada una con su nombre cliferenciador-de 
entidades lingiiisticas ya en si bastante recortadas, poi- SLI afici6n a las f6rmula 
cuasi-16gico-matemiticas, a 10s esquemas, a 10s grificos, por su cuidado en afirmar 
cada paso sobre principios establecidos y reconocidos, como quieri ve m u y  biell 

en que piedra pone el zapato si quiere pasar el arroyo sin mojarse, iina palabra, 
por el refinamieiito de su metodologia. Una metodologia que, con la inism;, 
soltura con que aqui est5 a1 sei-vicio dc la obra de Rosalia de Castro, podria estarlo 
al de cualquier otro product0 literario que se preseiite. Una metodologia -est0 

debo subrayarlo- no dqerente de la que mti{dPn,i 10s .neoncndhticos de 1Vixico, y que da 
a todos estos trabajos un inconfundible aire de familia. 

Comienzo con el intitulaclo Ti{)olog’n de 10s c1isnct:tos nntmtiaos de Rosnlin //e 

Cmtro. Escuchen ustedes con atenci6n: “La sintasis disciirsiva de u n  enunciado se 
basa en la creaci6n de un origen para la categoria clc la persona, otro para la 
categoria del tiempo y otro para la del cspacio”. Tras este punto de partida tan 
nitidamente fijado, prosigue el autor: “Desde cada origen se construye un  macro- 
nivel en el cual las formas [de cada una de las tres catcgorias] que coincidan coil 

61 se llamarin ennunn’utivcls y formarin el iiivel enuiciativo, y las que no coincidan 
se llamarin tltuncivns y constituirin el nivel eiiuncivo. Las que coincidan y no 
coincidan [?] se Ilamarin mixtnr”. A esto sigiien instrucciones cuidadosas para 
distinguir entre narradores y no namadores (10s narradores son 10s actantes cliscur- 
sivos enunciativos, 10s no narradores son 10s actantes cnuncivos y 10s mistos), y 
para distinguir asimismo entre narrudwes y a/mcindoiz?s, entre estados narrativos 
extradiegiticos y estados narrativos intmdiegbticos, entre “actores ticticos pueden ser 
heterointrudiegi~licos, honiodiepXcosy ?~teromt?ndiec@ticos, y, en el cas0 de 10s ho~nodie 
geticos, el autor nos pone en guardia para no confundir a 10s subactores Iiotitoiti- 

tradiegkticos con 10s homoextrudie@ticos. Por lo demis -prosigue- en cada enunciad~ 
puede haber una o mis situuciones de nanncidn. Si en un enunciado hay dos 
situaciones de narrac%n, puede hablarse de ~iincronc/o~~.s sint~cticos”. Hasta 
todo es relativamente sencillo. Cierto que un lector no preparado, coin0 yo, tiem 
que avanzar despacio para poder en tender bien seinejail te neovocabulario, per0 

acaba por conseguirlo sin mucho sudar. Lo dificil cs lo que vieue en seguida: 
comprender quC hacen todas esas categorias, todos ~ S O S  conceptos y s d m m e p  
tos una vez que entran en acci6n, gran especticulo de reciprocidades y contrap@ 
siciones, de coincidencias y no coincidencias. Por ejemplo: “Narrador y apreci? 
dor pueden coincidir en un mismo actaiite. En dicho caso, coincidirin tainbiill 

en un subactor homointradiegetico o heteroiutradieg6tico. Si es homointra [asi 
dice el autor, para abreviar], la homodiegeticidad seri personal o temporal 0 
espacial. Si el apreciador no coincide con el narrador, se tratarL dc un xtaiite 110 
narrador heteroextra -u homoextra- personal o temporal o espacial”. Por om 
parte, “las funciones de narraci6n y apreciaci6n pucden coincidir en el actor 
sindctico honiodiegCtico; o no coincidir, si la apreciaci6n es desempe5ada pore1 
actor heteroextradiegtdco o por el heterointradieaitico”. Para mayor claridadse 
nos brindan dibujos geom6tricos con las f6rmulas del caso. Cuadros, diagralllas> 
esquemas. Es fascinante sobre todo el cuadro que muestra la .tipologia de las 
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,preciaciones. Todos 10s pasos dados conducen finalmente a1 magno esquema 
enqtle se establece la tipologia cientifica del discurso narrativo. Y no queda sin0 
,plicarlo a Rosalia de Castro. El autor 110 lo dice expresamente, per0 da a 
elltender que cualesquier otros discursos narrativos, desde 10s del Gi/gani~sh y del 
jfinrnyznn hasta 10s de la id tima hornada, poclrln tipologizarse sin muchos 
qllebraderos de cabeza con la doctrina que 61 nos ofrece, tan bieii afincada en 10s 
mncroniveles originales y universales de la persona, el tiempo y el espacio ... 

Otro de 10s trabajos se dedica a1 anllisis 1inp”iistico de estos tres versos de 10s 
kntnres gallegos de Rosalia: Probe Galicia, ?ion cleb~s / cliantarte n m c a  espa?ioln, / 
~II’Espafia de t i  s’ohida’: Resultan -dice el autor- un cjemplo perfecto de aquellas 
(onstrucciones que en gramitica generativa se llaman “t6rminos de polaridad 
negativa”, esto es, construccioncs portacloras de una iiegaci6n de tal maiiera 
tsencial, que sin ella nos quedaria en las manos una secuencia agramatical, o sea, 
iiada. Viene primer0 la explicaci6n de pdaridad. “Espaiia de ti se olvida” y “No 
debes llamarte espaiiola” son cllusulas que muestran una relaci6n de interordi- 
iinci6n: con s610 engarzarlas se obtiene, en efecto, ~iina magnifica oraci6n bipolar: 
’So debes llamarte espaiiola, pues Espatia se olvicla de ti”, Tras la explicaci6n de 
polaridad vienei la de negativiclnd. En lo bisico, por fortuna, todos 10s lingiiistas y 
yamriticos estrin de acuerdo en sostener quc “una oraci6n negativa es el resultado 
decierta operaci6n sobre una correspondiente [y preexistente] oraci6n afirmati- 
\a”. Se toma, digamos, la oraci6n “Hay luna”, se ejecuta cierta operaci6n sobre 
ella y el resultado es “No hay luna”. Pero en un punto sutil 10s especialistas 110 se 
hail puesto de acuerclo. Dicen alginos que, cuando un hablante le comunica algo 
aim oyente mediante una oraci6n negativa, estii suponiendo que ese oyente trae 
en su interior la correspondiente oraci6n afirmativa, y entonces 61 le lanza la 
iiegativa para destruirsela. No todas las autoridatles exhiben esta mentalidad tan 
spicaz, per0 podria pensarse -dice el autor- que Rosalia polemiza con quienes 
ledicen a Galicia: “Debes llamarte espaiiola”. Bien. Ahora que ya sabeinos lo que 
es polaridad y lo que es negatividacl, estamos preparados para entender el 
concept0 de polaridad n~gati71a. En primer lugar, “Debes llamarte espatiola” y “No 
debes llamarte espaliola” coinciden en algo: son, las dos, clAusulas impecablemen- 
legramaticales. Si, per0 aqui entre el adverbio nunca, empleado por Rosalia en 
ma posici6n tal, que forzosamente exige el no. La cspresi6ii “Debes llamarte 
nunca espafiola” es gramatical. La marcanios coli su correspoiidieiite asterisco, 
nos olvidamos de ella y pasamos a1 estudio de la estrttctura oracional s e g h  10s 
principios de la gramitica generativa (aqui cabc admirar uno de 10s coi~sabidos 
diagramas o dibujos en forma de rirbol geneal6gico). El paso final consiste en el 
anilkis del j!mdicado negatiuo “no debes llama-” (prescindimos del tede “llamarte”, 
YIe es un complemento directo). Aqui, el centro de atenci6n cicntifica es el verbo 
deb, que, seg6n uno de 10s lingiiistas en quiencs cuicladosamei~te va apoyrindose 
el autor, “s610 significa obligaci6n en sen tido general cuaiido va acompaliado de 
011 infinitivo”, o sea -deduzco yo-, 110 cuando \’a aconipaiiado dc un sustantivo, 
Por ejemplo, “deber dinero”. En toclo caso, son varios 10s liiigiiistas que, conti- 
nuando en 6ltima instancia el pcnsamieiito de Tobler, frente a una expresi6n 
como No ddxs ir observan que el sentido real no es ‘No tiencs obligaci6n de ir’, 
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sin0 ‘Tienes obligaci6n de no ir’. Visto lo cud, podemos estar seguros de qLie lo 
que Rosalia le dice a su amada y maltratada Galicia no es ‘Nadie te obliga a 
llamarte espaiiola’, sino ‘Est& obligada a no llamarte espaiiola’. Yo diria qLie est0 

es 10 que ha eritendido cualquiera que sepa un par de cosas elementales acerca 
de  Rosalia de Castro. Y lo curioso es que esas cosas elementales las dice el propi0 
autor antes de ofrecernos su laborioso anllisis. En unos breves p4rrafos introduc- 
torios pinta un cuadro de la situaci6n de ahandono por parte de Madrid en qne 
se encontraban las provincias gallegas por 10s allos de 1856 a 1863, y subraya, 
adem%s, el regionalismo romlntico de la poetisa; dice con raz6n que Rosalia “es 
un genuino ejemplo de las tesis formuladas ya en el siglo XVIII por Herder”, y cib 
atinadamente a Whilhelm von Humboldt, s e g h  el cual “la lcngua de un pueblo 
es su espiritu, y su espiritu es su lengua”. Yo diria que esto hastaba y sobraba paia 
captar y sentir el patetismo de esos tres versos tan limpidos, tan salidos del corazh 
gallego de Rosalia: Probe Galicia, non drbes /clrainarte nz/nca esf)afioIa, / guX~f)n,ia dp  

ti s’olvidn. <A que, entonces, la refinada demostracih cientifica de que 10s tres 
octosilabos significaii en efecto lo que significan? Eso es lo que me maradla. E1 
que Rosalia de Castro amara entraiiablemente su tierra es un dato periferico que 
no entra en aquello que el autor considera sustancial: el anllisis de la estruchin 
lingiiistica. 

Hablar6, por idtimo, de un articulo sobre la “equivalencia semiintica” en 
Rosalia de Castro. Del libro En Ins millas del Sar (versos escritos en castel1ano)en- 
tresaca el autor, para analizarlos, versos y mls versos en que hay alguna forma de 
“equivalencia”, por ejemplo, 6ste todo ?narchitoy sppultado torlo. Dire en primer lup r  
que a mi, personalmente, me importaria saber qu6 es eso marchito y sepultado, 
o sea, como va el poema en que est5 ese verso, per0 si se lo preguntan a1 autor, d 
me contestaria que me hiciera de un ejemplar de En Ins ot.iZlns del Sal-y leyera el 
poema por mi cuenta. A 61 le interesan 10s versos aislados en que hay “equivalen- 
cias”. Versos, o bien parejas de versos, por ejemplo, Drpokioj fango nacidos, /ffll?p 

y pol~to nos tornamos. A juzgar simpleinelite por el niimero de qjemplos elegidos 
para su anllisis, esta llamada “equivalencia semln tica” es mny c o m h  en Rosalis, 
como lo es -pienso yo- en tantisimos poctas de todos 10s tiempos y de todds las 
literaturas. Se din’a que la materia es una naranja ya demasiado esprimida. Pues 
no. A lo largo de plginas y plginas el autor halla siempre qu6 decir, sin repetirse 
nunca. Cita el verso o el par de versos, y a continuaci6n 10s ilumina con el 
comentario lingilistico adecuado. DespuCs de leer dos o tres anllisis, a1 toparnos 
con un iiuevo verso por analizar, como La sed qzir ntoi-nnlenta y el Irambre que mdfl, 
nos preguntamos qu6 ir4 a decir esta vez cl autor. E inmediatamente tenemosla 
respuesta. Hay primer0 una cApsula de doctrina liiigiiistica general, que en 
cas0 dice as? “la cadena proporcional posee imfd;cacidn negati~in si, dentro de 11” 
regimen de analogia lesemAtica, las polaridades se caracterizan por una organi- 
zaci6n en la que 10s miembros de cacla par oponen, en relaci6n reciproca, r a s P  
que son de carlcter distintivo”. Y enseguida viene la aplicaci6ii a1 verso Ln 5 d  P P  
atonnenta y el hambre que mata. En esta coordinaci6n, la reversibilidad establece dos 
polaridades: la polaridad sed/liambre (que designaremos A/A’) y la polandad 
atormnta/nmta (que designaremos B/B’) ; la reversibilidad coloca esas polaridades 
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”en llna implicaci6n que, dentro de cada par anal6gico, tiene disposici6n privati- 
,%”: el termino A (sed) presenta el rasgo distintivo ‘liquidwn’, ausente en A’ 

(eztendemos que a la sed le corresponden cosas liquidas y a1 hambre no). Por 
oraparte, el termino B (0  sea, atommtn)  “presenta el rasgo distintivo ‘corporis vel 
nnjini micintus’”, que en B’ (0 sea, mntn) est4 m5s restringido, puesto que podemos 
nfo,-menfnr de manera fisica y de manera espiritual, per0 ntntnr, s610 de manera 
fisica. La conclusi6n parece ser que, aunque 10s t6rminos mota y nto?-nranfo no Sean 
tlyequivalentes, de todos modos son mtis equivalentes que 10s terminos Itnnrbrey 
jed. -Los problemas que plantea otro verso, Yn no mnnn In fiwnte, se ngotd el 
rllonantial, son menos espinosos. Primero, la doctrina: “La cadena proporcional 
posee implicncidn equifolente si, dentro de 1111 rCginieii de analogia lesemjtica, las 
polaridades se caracterizan por una organizaci6n en la que 10s iniembros de cada 
par oponen, en relaci6n reciproca, rasgos que son 16gicamente gemelos, esto es, 
que no pueden ser considerados ni como negaci6ii y afirmaci6n de una misma 
cudidad lexica ni como grados distintos de una iiiiica sustancia de contenido”. Y 
en seguida el cas0 concreto de “Ya no mana la fuente, se agot6 el manantial”. En 
estayuxtaposici6n, “la reversibilidad establece las polaridacles j n  no ntnnn/se ngotd 
(\/A’) y In fuente/el mnnnntinl (BIB’) en una implicaci6n que, dentro cle cada par 
analbgico, tiene disposici6n equipolente”; en efecto, “el termino A [yn no mznn] y 
el tirniino A’ [se ngot6J forman pareja opositiva sobre la base de una participaci6n 
cornfin en el enibri6n lCxico ‘exhaurire’”, y, por su parte, “el termino 13 [ /nfirmte] 
ye1 tCrmino B’ [el mnnantinl] participan por igml en el contcnido com6n ‘ fonfann 
0911d”. De donde se sigue que la proposici6ii “Ya no mana la fliente” y la 
proposici6n “Se agot6 el manantial” muestraii un alto grado de equivalencia 
semintica. Yhe ahi c6mo se descubre ciendficamente el MediterrAneo. (Algo que 
me regocija en este articulo es ver c6mo 10s llamados “rasgos distintivos”, o 
“contenidos comunes”, o “hipercinimos”, o “archilesemas”, se clan en latin: C O ~ N J -  

nsvelaninii crucintus, exhnz/rire, etc. No s6 si es ocurrencia del autor, o si se la copi6 
a otro) . 

Me maravilla, repito, la seriedad de este aF5n de afirmar sobre bloques de 
ciencia Iingilistica, en Ienguaje muy poco ameno y con gran despliegue de 
autoridades, aquello que cualquier lector de Rosalia de Castro (ya que de ella se 
[rata) sabe por simple sentido com6n. A prop6sito de sentido coniiui, hay en uno 
de estos trabajos un detallito que me llama la atenci6n. Yo, por simple sentido 
cornfin, dig0 que la mejor manera de ampliar riuestro coiiocimieiito de la lengua 
deun poema es leer otros poemas del mismo autor. Digo, poi- ejemplo, que quien 

dispone a hacer un an4lisis lingiiistico del soneto de sor Juana que comienza 
dlqzle ingrnto me deja h s c o  amante debiera conocer 10s dos que le preceden, Que no 
n@piernFabio nl uerseaniado y Felicinno me ndorny k nboirezco (se trata de tin triptico, 
~Injoyel 1inF”iistico hecho de tres sonetos como perlas; muy parecidos entre si, 
Per0 cada uno con su brillo, su “oriente” especial), y no le haria daiio conocer 

poemas de sor Juana en que hay el mismo tema de las “encontradas 
Correspondencias”, y composiciones anteriores, de otros poetas, como el soneto 
deLope de Vega que comienza rimnbnFilis a qiiien no la nmnba, /? n quien In nnrubn, 
Ingmfa abovecia, puesto que sor Juana compuso su triptico, muy adrede, en un 
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lenguaje ya en uso, de manera que esa tradici6n de juego dialCctico es parte 
esencial del soneto Alque ingrato me deja busco antante, y no algo extern0 a 61. Clara 
que es posible analizar este soneto como caido de la luna, como 110 gestado e11 
nuestro planeta, de la misma manera que es posible analizar s610 su primer verso, 
poniendo bajo el microscopio las niagnificas polaridades adversativas inpato [ P I ]  
/ amante [yo] (A/,\’) y deja [&I] / h s c o  [yo] (BIB’) .  Pero el sentido comfin me dice 
que lo otro es incomparablemeiite mis jigoso”:’. Pucs bien, he aqui el CletaIIito 
que me llam6 la ateiici6n en uno de 10s trabajos. El autor, practicaiite ortodoso 
de la poCtica de raigambre lingiiistica, la cual se iiiteresa en la comprensibn del 
poema en si, del poema coin0 puro artefact0 verbal, en cierto momeiito se 
tentado a aclarar uii texto de Rosalia con otro de la misma Rosalia, y resuelye 
hacerlo, per0 no sin autorizarse escrupulosamen te en un articulo de RIIicheI 
Arrive sobre “la teoria de 10s textos poli-isot6picos”. Autoriziiiclose a su oez en la 
teoria de la redundancia de Greimas, este Michel ArrivC sc atreve en efecto R 

afirmar que el concepto de i s o t q f h  como coiijunto redundante de elemeiitos 
seminticos, concepto de enorme importancia en el aiiilisis del significado poiti- 
co, tiene su lugar de significaci6n -principalmcnte en lo que se refiere a las 
llamadas “isotopias connotativas”- no en el texto aislaclo, sin0 en el intertesto, 
definido Cste como “el conjunto de 10s textos eiitrc 10s cuales funcionan Ins 
relaciones de intertextualidad”. De esta fatigosa maiiera el sentido coinfin queda 
elevado a 1a sublime categoria de ciencia. 

No liay tiempo para mis ejemplos. Y bastan 10s citados. Son absolutamente 
representativos cle la metodologia que impera y prospera eii la Nueva Academia, 
constriiiendo a sus adeptos a decir, en Icnguaje cada vez in& refinadamelite 
teciiico, cosas cada vez m6s iniitiles, inis ajenas a la lectura, la compreiisi6n y el 
goce de las obras literarias, obligiriclolos a erigir torres de Yiento, a convertir 10 
llano en escarpado y lo ameno en tedioso. Si hay que gastar no pocas horas en 
leer estos trabajos, jcLi51itas no habrhi sido gastadas en escribirlos! Cada cual es 
librc de emplear su tieinpo en lo que quiera, por supuesto, pero no me parece 
just0 quitarle a la inocente juveiitud universitaria, de esa niaiiera, uii tiempo q“e 
estaria mucho mejor empleado de mil otras maneras. S e g h  F8ix Guaturi,a 
quien ya cite en mi discurso aiitiiicoacadCmico de 1981, la aceptaci6n de “modas 
te6ricas” de este tipo, “productos cle las nietr6polis” toinaclos “como si fuerall 
doqmas reliciosos”, crea en sus acemadores una mentalidad parecida a la de 10s 

es que aqui “altenn clos ripos de estnictnn”; en 10s \rersos 1-2 y 75 tcneinos “el tip0 bidi 
propiedades de reversibilidad y analog-a”, mientias que cn 10s versos ?A y 5 4  tcneiiios “el 
sional, cuyas concxiones no trnscienden el plano sintngntitico”. Una de clos: o el aiitoi 
sabe que el poemita de Rosalia es glosa del cElebre OMi 1’1 / / m i . . .  de Catiilo, o si lo snk,  1 
de dccirlo para no entrirbiar la inmaculnda piircza del antilisis “cientifico”. Y no sP qut 
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alltiguos habitantes de coloriias y est5 causando, en 10s imhitos universitxios, 
”Inis mal que bien”. LA esplicaci6n del auge de la Nueva Academia serii segura- 
mente mis compleja, per0 sigo pensanclo que, en lo esencial, Guattari tiene 
nz6n. 

Vuelvo, para terminar, a mi querido Edward Sapir. En 1921, cuantlo se publi- 
cb El Zengunje, estaba de moda aplicar gruesas len tes de aumento a la influencia 
de unas lenguas en otras, cerrando 10s ojos a la tenacidad con que toda lengua 
mantime sus caracteres hisicos, y estaba tamhiEn tlc moda, entre el vulgo de 10s 
antrop6logos, soci6logos, sic6logos, etc., revolver 10s conccptos cle lenguajc, raza 
y cultura, cstableciendo alegremente relacioiies causales e!i tre lo 11110 y lo otro 
cada vez que ello resultaba convenicnte para alguna teoria. Sapir, que dedica 10s 
capitulos nueve y diez de SLI libro a ar,gumentar contra ambas modas, al final 
parece escusarse ante el lector por SII actitud polimica. Los argumcntos espues- 
tos en uno y otro cas0 -dice- “han siclo, en si1 mayor parte, de orden iiegativo, 
pero creo que esas iiegaciones son s;~l~~tlahlcs”. Yo espero que mis negaciones 
reiigan algo cle saludable. Si ,  destle luego, que no soy el iuiico que Ias hace. A lo 
largo de la historia de la cultura ha hahido, constantemcnte, episodios parccidos 
a &e. Me siento un poco heredero de aquellos humanistas del Renacimiento, 
ripicamente Erasmo, que tomaron la pluma para persuadir a SLIS con tcmporineos 
de la necesidad de acahar con 10s sistemas mecanizaclos y esterilizantes. Pienso, 
por ejemplo, en ese Juan Malclonado quc en 1529 public6 una Z’nraenesis ad 
poliliores litferns advmsus pnnr~inticoirrm iiulg-~ini (“Eshortaci6ii a Ias buenas letras 
contra la turba de 10s gramiticos”). Antonio tlc Nehrija hahia sido, sin duda, un 
gnn hombre, pero, iqut tieso, q u i  prolijo y q u i  iniitil el sistema de enseiianza 
derivado de su gramitica latina! Imposible negar la pmdcza  de un H.jelmslev, de 
u11 Jakobson; per0 estoy convericido de que, en lo que se refiere al estudio de la 
literatura, 10s sistemas derivados de ellos est;in causantlo “mis mal que bien”. La 
P m m e s i s  de Maldoriado tieiie un acento patitico: el inalgast6 su mocedad por 
culpa de un sistema nefasto. Yo no he teriido esa desgracia, pero me gustaria 
evitirsela a Ios j6venes. Por eso, asi como en sus dos capitulos penfiltimos Sapir 
p ~ o  en guardia al lector contra caminos que no son 10s del autintico conocimien- 
10 lingt~istico, asi Ies digo yo a Ios j6venes que aspiran a ser profesioiiales de 10s 
estitdios literarios: iCuidado! Abran bien 10s ojos. Perder el tiempo es cosa grave. 
k i n  si el camino que les propone la Nuew Academia conduce a algo. 
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DISCURSO HISTORICO Y FICCION EN 
A n k h 1  RTlFhlfiCAVRl7;C?: 

novela Adcin Bzimosay-es ha sido objeto de algunos estudios desde perspectivas 
miiy diferentes que comparten, sin embargo, la coiiviccibn que esta obra seria 
refractaria a la preocupaci6n de su autor por la dimen 
crisis espiritual" bajo cuyos efectos Marechal con f e d  
thve metafisica. A no ser una simbologia critica de si1 I 
dimensi6n histbrico-social del texto de Marechal. Los ii a r q ~ s  ~iei  I t i c i i c i i L t w s  

itidagaron el simbolismo profundamen te teol6gico y metafisico del testo' , las 
sproximaciones estructwalistas arribaron a criticas focalizadas, bAsicamcnte, en 
laideologia y cosmovisi6n de mundo de Marechal, conclusi6n a la que tamhien 
Ilg6 uri pionero ensayo sociol6gico'. Recien temente, 10s esfuerzos se concentra- 
ron e11 la labor de una critica 1ing"iistica para establecer 10s vinculos entre el 
discurso teol6gico y metafisico arcaico de la novela y el discurso poetico-onirico 
del habla comunitaria portelia desde un enfoque escritural en la que no hay 
tabida para el sujeto sicol6gico ni para el arquetipo". 

Este estudio intenta develar en el texto de la ficci6n 10s niodos a traves de 10s 
titales el tiempo hist6rico de 10s alios veiiite a1 cuarenta impercep tiblemen te 
organiza un discurso con un poder de figuraci6,n muy peculiar que cla cuenta de 

*Una veni6n preliminar file presentada en la Univenitlatl de Rcgensbrirg, enjunio de 1990, en 
d Congreso del CEI.CIRP. Forma parte de una investiganci6n sobre el campo intelectunl ara wentino 
durante 10s aiios treinta y citarenta que recibi6 cl apoyo del Social Science Research Council (1988 - 
1989). 

Craciela de Sola, 1.n novrlri rlr I~n/ io l r /n  iW1rrdinl: Adlriii l~trrn~nriyr~!c, en Clrivcs tlc Arilriii / ; t r ~ m ~ . ~ r i y t ~ v  

ibdoza, &or, 196F); Gmciela Cortlson, fbfrirwhnl, I n  jiii.\;htt ~iirlrr/L~icri (Brtenos )\ires. Fernando 
CmFro, 1974). 

Tentro de Investigaciones Litenrias de Buenos Aires, h r r h  y 1irrzr1,in.c 1 1 ~  h / r h  Riiriio.ctr)lrtrs, en 
b n  ~inurln 1rtlinoninm'r:nntr (Buenos Aires, Paid6s. 1972). Ver el tr-ab?jo de NoeJittik, :ltllriii l h m w r i > ~  
4 h nm& rlr &frirmht/, en (hnlnrno, N" 3, (1955). p'igs. :38-45. Adolro Pticto ensay6 un anilisis critico 
alOs contenidos doctrinales e icleol6dcos del catolicismo tomista y metafisico de hlarechal en 1 . i ~  rlm 
W l m  de A d i n  flwnmnyrm, incluida en ~ ~ l r c z r c r  t/r Ad6n I;twio.srtyrcv, pigs. 34-49, Ver el conjunto de 
IRbajos criticos desde una perspectiva nacional cristiann y 1)opttlar de la obra de Marechal en Cri/c.tbn 
J f f l r d d  El nuimy .w o h ,  I, del Centro de Estudios htinoatnericanos de la Argmtina (Brienos Aires, 
bW$dor, 1986); en especial: Gnciela Maturo, Sipi j i r ruGn ~inri i i i tnl  c11, lrr olirrt 11r r\~nr~dirr/ ,  pigs. 1 1-22 
!h i0  C. Casalla, 1.n rtcf;tim rir ~ q + o l r l n  i\frrwr/iril. U ~ I  +inp/n IIP n/ir~~/iincihii nncioiirr~ rlr ~n ciillurrr zinirimsnl, 
NSS. 49 - 73. 

%er el valioso tmbajo critico colectivo de una perspectiva IingGstica y anilisis rigurosamente 
esnittlral de Valentin Cricco, Nom Fernindez, Nilda Paladino, Nitlia Pineyro, Afrtrwlird rl o h .  1.n 
nnifurcr l r s l r i h  rle Adrin llitenosnyrcir. (Buenos Aires, Facultad de Filosofin y Lettas de la Universidad 
Sacionat de Mor&, 1985). 

I 
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10s cambios profundos que atraves6 Buenos Aims en dos aspectos centrales desu 
historia social: 10s cambios que introdujo la modernizaci6n urbana y la cuesti611 
de la identidad de 10s argentinos en el trastomo del proceso de la convivenciatle 
inmigrantes y nativos. 

ADAN BUENOSA )./tfi;.Y NO\TLA UUL\N~\ 

Imposible desvincular el Addn B u e n o s o ~ ~ ~ s  de si1 Ioclts barrial: N o  s610 el personaje 
inviste una identidad comunal sino que su asicnto espacial es un barrio porteio 
omnipreseiite a traves de la combinatoria testual del libro, el cual, a pcsar de 
trastocar la linealidad 6pica del relato, se aferra a calks, lugares y si tios toponimi. 
cos del barrio de Villa Crespo. Este distrito municipal ya perfilaba, hacia 1910, ~ 1 1 2  

primera periferia adem6s de otros barrios m6s antiguos -Sin Telmo, Barracas, la 
Boca, Ralvanera, San Crist6bal y el Norte. Hacia 10s afios veinte, \Ma Crespo, 
junto con Almagro, Caballito, Flores, Delgrado, el bajo Belgrado y Palenno, 
conformaban unidades urbanas que distzihan de sei- liomogP.neas, pobladas por 
inmigrantes y criollos, c u p  intcracci6n social y cultural de la vida cotidiaiia 
conferia tin niarco de pertenencia y un sentimiento de identidad compartidos. 
Entre ambas guerras mundiales, prccisamente el paisaje urbano de Ruenos Aim 
se caracteriz6 por la emergencia de esta peculiar socicdad barrial donde comiviaii 
obreros, empleados, artesanos, maestros, peqiielios comercian tes, algmos profr 
sioiiales y muchos sin ocupaci6n fija que integraban el grupo dc vagos o desocii- 
pados, descritos magistralmente por Rohcrto Arlt4. El barrio porteiio de 10s wiiite 

es la unidad residencial y autoabastccicla con la iglcsia, la escuela, cl cine, 10s 
bares, las tiendas p el almacCii que con tienen el mundo dc las relaciones cnn 
cara; constihijre, adern&, el espacio de eSaS forillas readares de interacci611 COll 
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do por 10s cruces barriales y cCntricos de una ciudad que conoci6 profundas 
mllsformaciones durante 10s alios quc median entre 10s veinte y cuarenta, en 
que, a la par del proceso de la modcrnidatl, persistiaii las viejas formas de 
convivencia de principios de siglo. El origen popular de Villa Crespo, poblada por 
illmigrantes italianos y espalioles en 10s ochenta del siglo pasado, y luego por 
tlircos y judios hacia el centenario, se concentr6 en torno a establecimientos 
illdustriales modernos, conlo la instalaci6n dc nna gran curtiembre por una 
compaliia belga y mis tarde la apertura de una f5brica de zapatos que proporcio- 
116 trabajo a centenares de inmigrantes6. 

La visi6n temporal de Villa Crespo es la del bfareclial de 10s alios cuarenta 
que recuerda a su barrio de 10s alios veinte y treinta, paisaje urhano, mezcla de 
lotes de terrenos suburbanos, conven tillos y el arroyo Maldonado junto a calles 

s exteriores de las calles'. 
Los decorados y cscenar 

1 ___._ ---:.-- - 1- - 1 .  

pavimentadas, alumbrado pfiblico, tranvias Lacrozc, hi6grafos-cines, bares y mo- 
demos edificios de departamentos. Pero tambiCn es la visi6n de uii intelectual del 
inrindo del trabajo. 

Los nauseabundos olores de la curtiembre de la calle Murillo alejaban a esa 
alma exquisita de aquel mundo de obreros, fabriqueras y carreros y lo coiiducian 
a lo 

ios pitblicos de rkln'n Bimnosqm, a pesar que inter- 
textitdiiiictiic I C I I ~ ~ L C ~ I  a ia aigarabia dc la feria y a1 goce de la fiesta con reniinis- 
cencia de Calder6n o de Gncihi, son, sin embargo, inconfundibleniente portcfios. 
kcomedia popular, cuyo escenario se levanta en la calle y la plaza, trasciende el 
sainete dc Vacareza y su claw no puede limitarse a1 Gran Teatro del Mundo. 
Polife ?I( 1 

hism re 1 

mos y Cloto, la Chacharola la E 
endi y Abraham Abramelo, no son 

, '  
listas desplazan 10s decorados como en rctablos inedievales que se truecan J 

desaparecen. M5s bien pareccn significantes de una realidacl que ah1 no es, sino .. . . .  
a libertad anirquica lleva a la clisoluci6n de las formas. La Villa Crcspo del 
m tiene calles con nombres reales y 10s rostros hunianos dc sus inmigrantes 
signos verosimiles de una corriente aluvional que transform6 el perfil dc la 

llA ., _..,. 11 ,...- A,. :-^..:,.*..A - 1  -,.^^.-..-.-*--*I- A-lL.. ..I ---.- 1 

q i ~  se Ira gestanclo en permallelite mutacloli a la manera c1c 1111 cspaclo harroco 
cuy I 
Ad2 , 
son 1 

CIUGnu, y I ~ L L C  1 1 ~ 1 1 6  uc I I I I I L I I C L L I U  dl 1 C L U I I C C I I U d C l I J  ~ C l r t I I  C L l d I I C l U  ~ U r l l l U U I I d  511 

habitaci6n para enfrentarse "con el rio azaroso de la mu1 tiplicidad". Esta inquie- 
tud de las formas cambiantes y la nietamorfosis dcl flujo y reflujo callcjero, 
engarian a1 ojo de Adin simulando honduras en la chatura arquitect6nica del 
barrio y clejsndolo con la sensaci6n de lo instantineo y lo fugaz a pesar dc la 
aparente estabilidad de la unidad barrial: "Apenas cruzada la calle de Warnes 
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Adbn Buenosayres entraria en un universo de criaturas agitadas: en aquel sector 
otro de la calle se habian citado al parecer todas las gentes de la tierra, mezclaba,, 
sus idiomas en un acorde bbrbaro, se combatian entre si con el gesto y 10s pulios, 
instalaban a1 sol el tablado elemental de sus tragedias y sainetes, y todo lo 
convertian en sonido, nostalgias, alegria, odios, amores. -2Un demonio de calle 
o una calle del demonio? El crisol de las razas. :Arpt inofqa?” (pbg. 66). 

En esta multiplicidad de grupos inmigrantes y ttnicos, italianos y espafioles 
alternan con sirios, libaneses y judios en un heterogtneo vecindario doiide no 
todos 10s cat6licos asisten a misa a la iglesia de San Bernardo, per0 donde todos 
10s niiios concurren a la escuela barrial en la que Ad6n es maestro. LOS vecinos 
conviven con vendedores ambulantes, se saludan a1 toniar el tranvia, frecucntall 
10s cafts y glorietas para la conversaci6n arable, escuchan discos de pasta de la 
victrolera, juegan a 10s naipes, al domin6, a 10s hillares en la calle Triumirato y 
tambitn en la esquina de Corrientes y Gurruchaga. No  obstante, esta pacifica 
convivencia, Adbn es esctptico y ducla del futuro del crisol de razas portelio: 

Alli estaban 10s iberos de pobladas cejas que, desertando las ohras de Ceres 
conducen hoy tranvias orquestales; y 10s que bebieron un dia las aguas del 
torrentoso Mino, varones duchos en el arte de argumentar; y 10s de la tierra 
vascilence, que disimulan con boinas azulcs la dureza natural de sus crrineos; 
y 10s andaluces matadores de toros que abundan en guitarras y peleas; y 10s 
ligures fabriles, dados a1 vino y a la canci6,n; y 10s napolitanos eruditos en 10s 
frutos de Pomona, o 10s que saben empuiiar escobas edilicias; y 10s turcosde 
bigote renegrido, que venden jabones, aguas de color y peines destiiiadosa 
un us0 cruel; y 10s judios que no amaii a Belona, ennieltos en sus frazadas 
multicolores; y 10s griegos hbbiles en las estratagemas de Mercurio, y 10s 
d%lmatas de bien atornillados riiioncs; y 10s siriolibaneses, que no rehiiyen las 
trifulcas de teologia y 10s nipones tintoreros. Estaban, en fin, todos 10s que 
llegaron desde las cuatro lejanias, para que se cumpliese el alto clestino de la 
tierra Que-de-un-puro-metal-saca-su-nombre. Y estudiando aquellas feclias 
inverosimiles, Ad& se prpguntnbn cticil smi esp &stirlo; J era grnndc szt d d ~  
(pbg. 100; el destacado es mio). 

Si durante 10s vagabundeos de Adbn por las calles de Villa Crespo de 10s alios 
veinte la vida barrial emergia recortada contra el horizonte de la apaciblc \ 
buc6lica experiencia de la niiiez rural de Maipii, la modernidad de 10s alios 
treinta y cuarenta de la urbe que integra el ceiitro a 10s barrios, surge a trav.3 de 
una confrontaci6n con otra linea: el homCrico viaje de Ad6n a 10s iniiernos de 10s 
bajos de Saavedra. Una lectura hist6rica de Adin Ru~nosa jm ,  complementaria de 
su generatividad textual, remite ineludihlemente a un origen que no ciimplilia 
meramelite una funci6n de engarce regido por un eje causal de su estructura. 

La temporalidad que se constituye dc la confrontaci6ii entre el Viaje a In ~xf l l ’ f l  

ciudad de Cncodetpliin y 10s cinco primeros libros, no sc inscriben en la temporali- 
dad de la semiosis referida a la producci6n del discurso narrative en la sirnult? 
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,leidadY estratificaci6n de una lectura paragminiticax. Por el contrario, en vez de 
la instauraci6n de una causalidad acr6nica sin comienzo efectivo, que niega la 
temporalidad en favor de una existencia-escritura autosuficieiite del texto, ensa- 
,lremos hacer una lectura del tiempo hist6rico de la obra de Marechal. En tal 
&tido es posible leer el texto del Viujecomo mediador entre el discurso teol6gico 
metafisico y el discurso del habla comunitaria porteiio. La paradoja reside en que 
elperegrinaje espiritual del alma -en clave neoplat6nica y en c6digo de Homero 
Dante- acompaiia a dos movimientos simultlneos, el itinerario individual 

heroic0 y el itinerario colectivo de una ciudad que se transforma. El mismo 
*anador informa que Cacodelphia y Caliclelphia no son ciudades mitohgicas 
sin0 dos aspectos de una misma ciudad, y “esa urbe s610 visible para 10s ojos del 
intelecto, es una contra-figura de la Buenos Ares visible” (plg. 406). 

Instalado desde esa posici6n visible/invisible, que ya fuera literariamente 
ensayada por Eduardo Mallea en 1937, diez aiios despucs el narrador se empeiia- 
6en  hacer visible aquellos perfiles de indiviclualidacles que conoci6 en su barrio 
vqiie en 10s aiios cuarenta se metamorfosearon hasta la clesfiguraci6n esperpen- 
tica en una ciudad materialista y egoista. La Buenos Aires que se descubre en 10s 
nueve barrios infernales de la ruta cle Saavedra es una metr6polis atravesacla por 
uanvias, subterrlneos y colectivos, por voitzi~es Iujosas y autom6viles comuiies que 
congestionan el espacio; Buenos Aires es una ciudad moderiia y tentadora, cuyos 
leatros, cines, cabarets, la calle Florida, el Luna Park, el estadio de la Boca seducen 
yorrompen a j6venes y viejos de 10s barrios con su oferta de ocio y tiempo libre. 
Pero ante todo, la imagen de Buenos Aires es la de una ciudad que traicion6 10s 
suefios de 10s primeros inmigrantes porque sus hijos se lanzan a una carrera febril 
en b6squeda del dinero, del confort y de la vida hueca. Acompaiiado por el 
astrdogo Schulze, Adln hace el aprcndizaje de Bucnos Ares coni0 una ciudad 
deinasas en que la muchedumbre “se agita, camina de prisa y se sofoca con el 
Fosero trajin de sus pobladores”. En el Helicoide que castiga a 10s irrcsponsahles, 
Adin se topa con el primer condenaclo a 10s infiernos: un humilde colectivero de 
lalfnea 38 quien confiesa finalmente que en SII aldea gallega natal habia siclo un 
Joyen virtuoso que profesaba la sabiduria de sus abuelos, niientras en Buenos 
,%res paulatinamente olvida aquella cIigniclad aldeana para “entregarse a un 
mimetismo grosero”, aprendiendo la jerga del htlin, la go~olrr, el c?w, la mina y, 
sobre todo, la pasi6n por la velocidad del volanie (pigs. 418 y 419). 

Estos inmigrantes que ripidamente se moclernizaron y ohidaron Ias Ieves de 
lacaridad cristiana, conviven en un hdbitat soez, en casas “colmadas de gritos, 
milsicas ramplonas y diilogos estridentes, atestados de aparatos de radio que 
V 6 a n  a toda voz tangos Ilorones, chillaban foxtrots envejecidos, rugian dramas 
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la modernidad que se condena: la fealdad barroca de edificios desintegrados 
que carecen de modelos, como aquel palacete ’de 10s Balcarce en Warties 
Serrano, “dividido ahora y subdividiclo en 10s cien alvdolos de un iiiquiIillato 
gigantesco” (pLg. 41 8). Esa misma fealdad se traslada a 10s niodernos edificios de 
departamento. Por eso tambiCn se condena al ex vecino Campanelli, rentista ,, 
dueiio de tin autom6vil de ocho cilindros que tlesprecialxi el oficio de maestro& 
AdLn a quieri durante alios lo trastorii6 coli 10s insoportables ruidos del piso de 
arriba aturdidndolo con vulgares programas de radio. Pero el ai-ribisiiio e hiPo. 
cresia de 10s hijos de inmigrantes merece una conclena suplementaria por haher 
osado canjear las virtudes riisticas de sus padres por la inescrupulosa ciencia 
adquirida en la Universidad. Es el cas0 clel doctor Scarpi Niiliez, liijo de 1111 

zapatero ligur, quien se vi0 de pronto “en una urbe que hacia gala c k  querer 
doctorar a un mi11611 y medio de habitantes y en la cual no liabia oficio 6til ni 
mdrito del coraz6n qne no sc avergonzasc ante la prosopopeya de 1111 titi110 
universitario” (pLg. 429). 

Tres incisos de la mocleriiidad porteiia son oljeto clc burla y escalpclo en 10s 
infiernos hist6ricos de Cacodelphia: la ohsesi6n por la higiene profilictica, el 
problema sexual y el feminism0 intelectual. La seliora Ihiiz cs condeiiada porsiis 
abusos ridiculos en la prevenci6n profilktica que propalaba una campah de 
higiene piiblica. AI soci6logo Bernini 10s castigan en el Helicoide resenado R la 
lujuria por su irisistencia en el problema sesual porteiio que atrihuia al dificil 
demogrifico de mujeres y a una concepci6n mis6gina segiiii la cual la tristeza de 
10s argentinos se explicaria por la contlucta afrentosa femenina hacia 10s j6renes 
aburridos sin pareja que se consumian cle soledad en 10s bailes familiares deVlla 
Ortiizar y en 10s cafds de la calle Corrientes (pigs. 433 y 434). La coiitracarade 
este supuesto problema nacional de indole sexual que afechria el equilibrio entre 
varones y mujeres, es la parodia a1 aclulterio. Son 10s “verdeviqjos burgueses 
carcamanes falsificados a base de ortopedia y cosmdticos; padres de la Patria qt1e 

durante medio siglo enipollaron la nada en uti si11611 ministerial y qne celebrall 
hoy sus jubileos en cotorros perfuniacios hasta la asfisia”; directores de emprcsns 
y gerentes de ?/iugazines, liabituds del Jockey Club y clel tt. de Harrotls (pigs. 4 4 0 ~  
441). 

El laudatorio comentario que Marechal escribi6 en eiiero cle 1939 en Sf I ra  
prop6sito de la literatura feminisL3 de Victoria Ocampo, pocos aiios despuis se 
trastocarL en burla a1 intelectualismo fcnienino9. Schulzc las llama Ins U h L  

“ultra hembras templadas como hiides quc imitaii el airc de Safo y la pose de 
Lisistrata”, y cuyo esnobismo extranjerizante las condyjo a refiiiar a 10s peoilesde 
su estancia, obligftndolos a escuchar coiiciertos de Ilonegger, leer noidas de 
Lawrence y lecciones de Freud” (p5gs. 443 y 444). 

para clciiunciar 10s vicios tie una ci~dnd 
1 gastrononiia y la g u ~ a  de 10s porteios. 

- -  
NO podia faltar un lielicoicle especial 1 

moderna y satisrecha que hace culto de la 
En ese antro nauseabundo Schulzc reuni 
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!os bodcgones de la cortada Carabela, las cantinas de la Boca, todas las churras- 
p i a s  de 10s Mataderos y las pizzerias del Paseo de Julio y a personajes como don 
[elso, cura pfirroco de San Beriiardo, cuya gula le hizo perder a sus fieles. Por su 
gte, la industria de laxantes, preocupada por la S~ILICI digestiva de 10s habitantes 
?,elanrbe, fijaba afiches y anuncios publicitarios en todas las paredes cle la ciudad, 
,ljsubterrAneos, peri6dicos y revistas (pig. 450) .. 

El Plutobarrio es uno de 10s suburbios infernales mfis extensos del viqje 
ilntesco de Adin. El txito y f5cil progreso econ6mico de 10s inmigrantes aqui 
si6 coildenado por las connotaciories peyorativas y juicios morales contra el or0 
:orrupto, la in termediaci6n pariisita, la especulaci6n bursfitil, la explotaci6n 
nhumana del trabajador, el arribismo inescmpuloso y la estafa. Ahora bien: a 
:tsar del tono jocundo y par6dico, subyacc cn estos juicios valorativos una 
iequivoca concepci6n antimercan tilista de raiz agraria y artesanal, dihndida en 
b i o s  treirita en ciertos grupos intelectuales dc filiaci6n cat6lica de clerecha qne 
itc'cuentaba Marechal. No era ajeiia la reacci6n caidica aiiiiiiaatcrialista y nacio- 
dsta antiliberal de al<g;unos ide6logos que forjaron 1111 clima xen6fobo en 
iculos vinculados a 10s Cursos de Cultura Catblica, a Sol? Lwrrny a otras publica- 
-ones donde colaboraba Marechal. El t6pico del or0 y la usura, en particular, 
:onstituy6 uno de 10s incisos reiterativos de la estrema derecha cai6lica naciona- 
%a p antisemita, desde las obras Oro y Kahn1 de Hugo Wast, a publicacioiics 
.xdicas como Crita'o y El flrtelh.  

Obiiamente, no cs iiuestro prop6sito incluir a XiIarechal dentro cle esta 
iiitica y militante fraccicin clel campo intelectual catcilico de la i-poca que se 
asafiaba tanto contra el capitalisnio-clel-oroTjudio como contra su inversi6n 
ilica: el .judio-bolche\ique'". Sin embargo, la construcci6,n del cliscurso dcl 
hobarrio y 10s modos de figuraci6n del iudio entre 10s conclenados delata ~11ia 
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estrategia en la condena de 10s inmigrantes capitalistas si Cstos eran itaIiaI1oso 
judios: 

Los condenados de estc infieriio muestran perfiles esperpCnticos, vestidos 
con perramus y cigarros de lujo cuando son hombres de negocios, comercialltes 
de rigidos smokings o directores de empresas con impecables guardapolvos, todos 
agitando titulos, acciones y cheques bancarios. No obstante, la uniformidad de 
gestos, ademanes e insignias de 10s “plut6cratas del circo” -coin0 10s deiiomi1,a 
Schulze- una inequivoca linea demarcatoria discri~nina 10s pecados que conde. 
nan a don Francisco Lombardi, distingnido patr6n del aserradero de Villa Crespo, 
de 10s inexpurgables delitos del industrial y prestamista don MoisCs Rosemhaum 

La avaricia de Lombardi lo condujo a despedir a1 viejo foguista del aserradel0 
cuando ya no podia levantar una pala a1 cabo de cuarcnta y seis alios de coIIsII. 

mirse en un trabajo insalubre. Antes, le habia iiegado el scguro de accideiitesde 
trabajo a otro operario que se cort6 el brazo. Pcro su cristiaiio arrepentimiento 
deja abierta la puerta a la salvaci6n. “...lo que me quita el suelio desde que 
reflexiono es lo que les hice al nianco, a1 foguista y a todas esas gentes que ahon 
se levantan contra mi. ;Oh!, no crean que aludo a reiviiidicaciones vulgares. 
jornadas de ocho horas o salarios minimos. iPamplinas! En el fondo p b e n  uds 
lo que les hice a esos pobres diablos? Les rob6 su tiempo de hombres! Su tieiiipo 

de cantar, reir, de contemplar y de saber!’’ Esta confcsi6n de don Lombardi no 
alude a su explotaci6n capitalista sino a la tentaci6n de haber coinetido 1111a “gm 
diablura teolbgica”, lo cual se resuelve cristiananiente en el arrepentimiento ante 
Dios (pig. 475). 

En cambio, la aventura del enriquecimiento v caicla de MoisPs Rosembaum 
mereci6 ser teatralizada a la manera de tin entrcmts medieval a traves de IIM 
tragicomedia “que no por ser con temporiiiea deja de teller una antigiietlad cav 
mitica” (pig. 481). La primera estampa transcurre en la sala de un inqidinatodc 
la calle Warnes, con miquinas de coser, mieiitras se celebra la circuncisibn desus 
doce hijos. Ya en el segindo escenario don Moists est5 sentado en el esttidic-bi. 
blioteca de una lyjosa mansi6n que ha erigido sobre losjardincs de Palerino desde 
cuyos ventanales pueden mirar el humo dc las chimeneas de siis fiibricas. Dol1 

MoisCs lleg6 a1 momento mayor de su k i t 0  empresarial, pero el inacstro de 
ceremonias advierte sobre 10s peligros de la ambici6n acaparadora de la ‘ma 
deicida’, propalando 10s incisos mitol6gicos del discurso antisemita que dulxl1te 

10s alios treinta difundian en Bueiios Aires Hugo Wasty Enrique Oscs: 

cho, ya clava un ojo en 10s trigales del litoral y el otro en las reses dcl S L I ~ , ~ O ~ ~ C  

ya una oreja en 10s quebrachales del iiorte y la otm en 10s yacirnientos de1 
oeste, con su fosa nasal derecha y” est5 husmeando 10s lagares de C u p  7 C O l l  

la izquierda ya huele 10s trapiches de Tucumiin. Pero, iatenci6n! cQn6 sucede 
ahora? Los doce mancebos acaban de iucorporarsc i\TecI coni0 siguen el1 SI1 

mapa el indice inquieto de don Mois6s! Ahora sacan a la luz doce val$s 
asombrosamen te iguales, se enfundan cn docc pcrrainus idCiiticos y sc diIi. 
gen hacia 10s doce nimbos de la Repiiblica. iTel611! (p5g. 482), 
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EI tercer cuadro transcurre en la iglesia “donde 10s hijos se bautizan con el agua 
redentma como quien acepta un cheque dudoso”. En el altar mayor de una 
basflica 10s dos v5stagos de don MoisCs Rosenibaum contraen enlace “con otras 
[antas niiias de nuestro gran mundo, aristbcratas venidos a menos, liiiajes ilustres 

bancarrota que no han vacilado en sacrificar sus mejores capullos en aras de 
\laminon”. El cuarto cuadro es la escena de un palacio asiiitico en el esplendor 
de 1in banquete babil6nico desenfrenado de orgias paganas que terminar5n por 
escandalizar a1 rico inmigrante que no comprende el triste final de SLI familia, 
corrompida por el or0 que acumul6 araramen te. 

Ahora bien: el estigma de la usura y la intermediaci6n s610 mereci6 en 
Cacodelphia que se condenascn a personas con rostro definido y concreto en el 
cas0 de don MoisCs. Los otros conclenados no tieiien nombre y apellido; o son 
@as aleg6ricas como el seiior Midas que busca muy abstractamen te defender 
a1 tercer estzido o clase burguesa de 10s ataques de otros grupos sociales qiie no 
comprenden su aporte al progreso urbano; o 10s plut6cratas del circo son men- 
rionados an6nimamente como especuladores que, sin escrfipulos, queman silos 
desbordantes, arrojan al Paran5 toneladas dc fruta y hacen correr vino por las 
acequias de Mendoza, para manteiier el nivel de 10s precios (piigs. 485 y 486). 

Indudablemente Samuel Tesler es cl personajc jutlio niiis importante de la 
novela de Marechal, mucho menos por lo quc dice de su condici6n, que por cl 
hecho que su vida es narrada a la nianera de la biografia de hombres ilustres, a1 
modo de Di6genes Laercio, poniendo el autor a prueba la verdad de su enmncia- 
do a traves de la parodia. 

El procedimiento experimental de Marechal, de apropiaci6ii y transforma- 
ci6n de escrituras consagradas para narrar el preseiitc de hombres simples y 
in6nimos del barrio portefio, provoca un efccto par6dico cficaz de paridad e 
isotopia: la gesta heli-nica y la pelea barrial; la vida de un pensador ilustre y la del 
jdio Tesler. Hijo de inmigrantes judios polacos, Tesler cuinple para Adiin dos 
hciones significativas: ser su confidente en la intimidad de sus dudas y aparecer 
en pitblico como el critico de la materialista vida cotidiana porteiia y sus mitos 
criollistas. Sin embargo, el cariiio y adniiraci6n inteIect~iaI que sientc por Samuel 
no le dispensa a Adiin discriniinar entre 10s rasgos abomiinables de “la semitica 
m”de su amigo y aqueIIos que admira pol- su talento, capacidad de inventiva, 
jiicio critico y la particular vocaci6ii metafisica dc Tesler a quien compara con 
Boecio. La puesta a prueba del enunciado par6dico dc Tesler no se resuelve s610 

LIII efecto de escritura audaznien te renovada sin0 que cobra relieve median- 
telos procedimientos descalificadores de Adhi cuando ridiculiza a Samuel Tesler 
enpitblico o en privado. Si por un lado Samuel dcbe ser diferenciado del rampI6n 
Y mdo materialismo egoista de 10s inmigrantes judios contra 10s cuales se 
ellsafian 10s otros contertulios de Adin, tambiCn a su m5s pr6ximo amigo le 
results imposible ver en Samuel otra potcncialidad que la inteligencia y la 
InWtiva. Exactamentc la inversi6n simi-trica, pero opuesta, del prejuicio mercan- 
hlish antijudio.  or eso, el esquema corporal y 10s afectos de Saniucl son percibi- 

Como la prolongacicjn de un espacio soez, promiscuo, aglutinado de las 



connotaciones del gueto portefio. Esta dificultad de pcrcibir a1 otro en tallto 

pr6jimo capaz de amar y llorar por una mujer deseada, revela uno de 10s topos 
del prejuicio que recortaba aljudio en el iniaginario portefio de 10s aiios veiiite\. 
treinta con 10s sambeiiitos propalados por el c6digo cultural cat6lico del camp; 
intelectual. Catdicos y liberales -aun en vanguardias literarias como el grtlpo 

Martin F i m e  compartiaii invisibles fronteras religiosas y Ctnicas que en ciertos 
casos se complacian de sus conversos ilustres. Jacob Fijinan, de quien Samuel 
Tesler parece ser el sosias literario, es un ejemplo paradigm5tico de aquellz 
complacencias tanto de agn6sticos como de devotos cristianos”. Con este trasfoii- 
do no sorprende, pues, que en el Libro IV, AdAn aconseje a su amigo Samuel que 
recurra a las astucias de dominaci6n dc la ram para conquistar a la bella Haylee 
Amundsen, invulnerable a1 cuerpo grotesco del fil6sofo e insensible a SLI inteli- 
gencia (piig. 311). 

Todo a1 repositorio argumeiital de la 16gica antiseniita en torno a1 poder del 
dinero y el or0 propalados por el discurso literario y publicitario de Hugo \Vast, 
Julio Meinvielle, Virgilio V. Filippo, y por articulos de revisk7s nacionalistas de la 
importancia dc Cnbildo, Crikrio, Crisol, Bandm7 Aygmtinn, intenta ser parodiado 
por boca de Samuel Teslerl?. Por su parte, cn este aparcnte inocente juego (le 
parodia, Aclin Buenosayres degradar5 el tono par6dico yjocuntlo de la iiiiagiiia- 
ci6n de su amigo mediante la confirmaci6n sarcistica de las prevenciones Ctnicas 
hacia la ram deicida. Una breve focalizaci6n de csta escena mueslra la coiitaiiii. 
naci6n de esta estrategia narrativa coli el prejuicio, cstendido incluso entre 
buenos amigos cat6licos de los juclios. 

Entre ebrio y farsesco, Samuel enumera 10s supuestos pocleres ocultos qiie 

controlarian 10s judios como si cstuviera delatantlo i t n  secreto guartlado celow 
mente que reciPn ahora puede revclar a s u  ainigo porquc se sieiite “la oveja 
descarriada que ha desertado de la tribu” (p5g. 309). La fascinaci6n por Iasjoyas. 
las perlas, el lujo y el boato del oro, segiiclo inmediatamcnte por el poder de 12 
medicilia para controlar 10s cuerpos, seriaii instrumen tos de dominaci6n de “h 

lidad que vol tca”, segiin confirma A d h  citando 
(p5g. 310). N o  cxtraiia, cntonccs, que la intillla 

conversacion a e  CIOS amigos que inici6 Samuel para pctlirlc u i 1  coiisejo rr-;ltenlal 
a Aclin, concluya finalmente en uila pelea en torno a la rm6n teol6gica de la 
condena a la raza deicida y la ricIicuIizaci6n del Mesias dc los-jucI;nc (n5a 

ram imperialista y de una sensua 
a 10s Protocolos de Los Sabios de Sio’n 

.I 1 1 _. - - 

I’lii/ir, N”‘ 4, 
“+er I: 

Iluurnis Aim, 
Ile, EZjitdio (1936) y de Virgilio k’ilippo, ~JJ.$,~i i / / i fJ.Y ( l W 7 ) .  El ctircrtor cla la rc\is~ 
Gnstavo Francesclii. cscribi6 una seric dc ensayos sobrc “El I~robleiiiajiirlio”cn cla 
y sociocultural en la prestigiosa revista catdica: I\r‘ 588 ( I M ;  1959): Np 589 (30-F 
1930); Ns 592 (13-7 1939) y I\I” 593 (20.7; 1939). 
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de la h g e n  tina. La parodia y critica mordaz del criollismo constituye, quizi, una 
delas formas discursivas de la novela de Marechal que pone a foco de una manera 
radical la cuesti6n de la identiclad nacional. La funci6n que cumpli6 el criollismo 
populista para la asimilaci6n inmigratoria en la sociedacl argentina hasta el 
Centenario ha sido agudamente estudiada por Adolfo Prieto, asi como la iiivoca- 
tibn a 10s paradigmas del progreso social y cle la modernizaci6n para reaccionar 
contra el Moreirismo13. 

Se sabe que la reacci6n contra el criollismo populistii en la primera dOcada 
del siglo tuvo como trasfondo hist6rico la racionalidad modernizadora que, en 
nombre del progreso civilizaclor, ahominaha de rasgos con obvia connotaci6n 
negativa del morei’rismo tales como el desprecio por la ley, el autoritarisnio, la 
indoleiicia y otras conductas antisociales dcnostadas por autores como Payr614. 
Lacritica de Marechal, sin embargo, no  s610 se conccntra en las variantes discolas 
delcriollismo populista sin0 que, ademis, arreniete rnuy especialinelite contra las 
oms dos variantes estctizantes que adopt6 durante 10s veinte y trciiita, a saber: el 
triollismo urbano de vangiardia de Borges y el criollismo gaucho y teliirico. 

Lo singular del empeiio de Marechal radica, a nuestrojuicio, en la paradoja 
de haber elegido hacer la critica precisamente a tril\& del viqjc homi.rico e 
ilinerario heroico cle Adhi para burlarse sarciisticamen tc de Luis Percda, sosias 
lirerario dcl inventor de mitos urhanos en las orillas portelias. Beatriz Sarlo ha 
probado que el programa estCtico de Borgcs a traves dcl criollismo urbano 
mprdista intentaba ficcionalizar el pasaclo argen tino como si la historia patria 
hese materia imaginaria con la cual hahia que elaborar una niitologia estetica 
capaz de rcmediar csa carencia de “leyendas en esta tierra y de fantxmas que no 
Qminan por nuestras calks”, tal como se Ianicntaba Borges en E/ I m ~ f i o  de mi 
$mm1.’. Ahora bien: es posible leer precisamente en la riqueza del texto 
metafisico de Marechal la desconstrucci6n parcidica del espacio heroico de las 
figlns arquetipicas del parnaso criollista, urlmno rural, burlindose con lucidez 
dcsus paradigmas clisicos de conflicto, conio el duelo criollo, tal como apal-ecen 
drnqnculados cie sus dimensiones hist6ricas concretas. Yqiiizi l a  cstrategia discur- 
Q mareclialiana m4s escandalosa por su poder de desfigiiraci6,n para parodiar 
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el criollismo consista en su acierto a elegir a un inmigrante judio como fi16sofo 
de Villa Crespo. La elecci6n de Samuel Tesler para denuriciar “10s estragos que 
venia produciendo en la illtima generaci6n una doctrina heretica cn sus 
pios y dudosa en sus fines”, tal como caracterizaha Tesler a1 criollismo (le los 
veinte, es clave en el proceso de significaci6ii del esfk-zo de Marechal por 
desentraiiar las inc6gnitas de la identidad argen tina. 

Desde Gerchunoff, la figura del judio busc6 legitimarse en la literahIra 
de y a traves de laveneraci6n criollista del gaucho-judio 
rante oposici6n a cllo, Samuel Tesler SC Constihlyeel1 

la umiraIqgira cie aquei manso vecino don Elias” de Lm odns seculaws dc Lug@ 
nes; tambi6n es la contracara de “aquel viejo colono barbado y flLcido/coIlIa 
pereza del caracol” en quien Ezequiel Martinez Estrada saludaba la inclolenc~a 
agraria y semita de 10s pobladoresjudios dc las parnpasI6. Irrevereiite y demistifi- 
cador, Samuel Teslcr, en cambio, irnimpe contra el discurso criollista en el Libro 
I I  del Adcin: “iHasta d6nde puede llegar una mala literatura! 4 j o :  iHasta 
convertir en heroes nacionales a dos o tres malevos inofensivos! ... Estoy harto de 
oir pavadas criollistas. Primer0 fue la exaltaci6n de un gaucho que, segilii ustetl. 
y asi no me consta, haragane6 donde actualmente sudan 10s chacareros italianos 
iY ahora les da por calumniar a esa pobre gente del suburbio, complicindolaen 
una triste literatura de compadritos y milongueros!” (pig. 141). Esta defensa de 
la inmigraci6n laboriosa y el enjuiciamiento de 10s vicios de la poblacicin aut6cto 
na por boca de un judio en plena rcacci6n nacionalista alarmada por el proceco 
modernizador y la ingesti6n cosmopolita que provoc6 la inmigraci6n aluvih iha 
mucho mLs all5 de las criticas de UII  Payr6 o Tngcnicros a 10s h6rocs dc la follcteria 
criollista. Proveniente de un fil6sofo que se llaniaba Samuel Tesler, ese juicio 
sever0 era percibido como una ofensa iiiaudita que ultrqjaba el sagrado cult0 (le 
10s propios dioses tutelares del nacionalisino patrio. N o  sorprende, pues, que 
Franky Amundsen inmediatamente h a p  deseado clescalificar a1 judio aduciendo 
que habia insultado nada menos que a niiestros “gigantcs padres” y quc del Solar 
apostrofara contra “el extranjero indeseable”, mientras cl narrador se pregal1a 
el derecho mismo de Tesler a calificar de “mulatos” a 10s patricios de Mayo: ‘ ‘ ~ C O I ~  

que autoridad ultrajaba el sentimiento patrio de sus colcgas de sector, el retoio 
final de un pueblo que, a consecuencia de una maldici6n teol6gica, errah 
todavia por el munclo y habia perdido en teramen te s u  sensibilidad n a c i o d  
(pig. 143). La defensa de Adin de la escanclalosa tesis de su amigo fil6~fOn 
aunque no era compartida fue, sin embargo, rcspetada porque provenia de ~ 1 1  

ciudadano cabal. 

Habl6 como argen tino de segunda generaci6n y como descendiente cemO 
de hombres europeos -comenz6 a dccir Adin Buenosayres-. para ver COll 

alguna claridad en mi pais y en mi misnio fue necesario quc yo visitara 11s 
tierras de Europa, cuiia de nuestros padrcs, y viese eran aqdloq 
hombres antes de su emigraci6n. Los vi en sus aldeas y t errufios, puestos el1 

133 y sigtes. 
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una vida penosa, y con un sentido heroic0 de la existencia, que 10s hacia 
alegres o resigiiados en su disciplina, en la fe de su Dios y en la estabilidad de 
sus costumbres. Los he visto: asi eran y son asi todavia. <Que hizo nuestro pais 
a1 ofrecerles el deslumbramiento de su riqueza? Los ha tentado. Casi todos 
eran ignorantes: no tenian defensa. Y olvidaron su tabla de valores por aquel 
fiicil estilo de vida que les enseiiaba el pais. Y la obra de corrupci6n iniciada 
en 10s padres fue concluida en 10s hijos: 10s hijos aprendieron a reirse de sus 
padres emigrados, y a ignorar o esconder su genealogia. Son 10s argentinos 
de ahora, sin arriago en nada ... (pggs. 143 y 144). 

He aqui la segunda paradoja de esta critica metafisica a1 criollismo: poner a 
foco el desarraigo de 10s argentinos sin renunciar a la indagaci6n en las raices 
iociohist6ricas del ser nacional, alucliendo no s610 a 10s desajustes dramgticos del 
proceso de integraci6n a la modernidad de un pais en desarrollo, sin0 inquirien- 
dotambiCn en la problemstica de la identidad argentina a partir de la experiencia 
concreta de 10s inmigrantes. 

Obviamente, AdLn Buenosayres se halla lejos de intentar un discurso hist6ri- 
10 del desarraigo argentino. MAS bien, la contundente critica al esencialismo 
triollista-urbano o rural- en boca del inmigrantejudio Tesler, transita una forma 
discursiva aleg6rica y metafisica que aborda insospechadar 
peregrinaje espiritual del alma, un conjun to de preocupac 
iorno a1 ser nacional de 10s aiios veinte y treinta". Las constru 
dela soledad y angustia del hombre de Buenos Aires, tal C O ~ U  ILK C I I M Y N ~  ~ U I  

hill Scalabrini Ortiz, son parodiadas hasta el ridiculo en 10s libros I I  y I I I  del Adcisz. 
El telurismo del soci6logo Bernini, sosias de Scalabrini Ortiz, que lo conduce 

adivagar sobre el Espiritu de la Tierra en tanto causa de la tristeza de la ciudad, 
esrespondido 1 
tielo de Bueno 
pelea silenciosh I l I v I S l u I c .  n 1 1 U l c t  ulcI1, ~ I U  SUIU I I I L U I  VICIICII  I U ~  I I U I I I U I C S  CII  csc 
combate metafisico: la verdadera batalla se decide arriba, en el cielo de la ciudad. 
Esla batalla de 10s Angeles y 10s demonios que sc disputan el alma de 10s 
prteiios". 

Esta pol 
del Solar y e 
y e  desmi ti 
mmo tiempu p~ CLCIICIC i ip~ uxilIlit1 X, pill UUM I I K C L I ~ U I L C ,  il uiia cuesuon que 
kiende una discusi6n literaria genirica. Cuando Adin se indigna que Schulze 
ilja consentido a incluir a Luis PerecIa en el sector infernal del ralso Parnaso, la 

33 



MAPOCHO 

Falsa Euterpe replica que su condena no castiga un gesto individual de b6squeda 
de compadritos y malevos: “Lo malo est5 en lo que don Luis ha querido llewra 
la literatura sus fervores misticos urbanos hasta el punto de inveiltar Luna falsa 
Mitologia en la que 10s malevos porteiios adquieren, 110 ~610 Proporciones 
heroicas, sin0 hasta vagos contornos metafisicos” (p5gs. 576 y 577). Desdc esu 
perspectiva, es posible leer el discurso del Ad6n Buenosayres como la reaccibn 
urbana moderna tanto contra la ficcionalizaci6n dc la pampa mitica coin0 la 
reacci6n a hacer una literatura metafisica de las orillas arrahaleras. Se burla de la 
interpretaci6n de Del Solar que atribuia al “urbanism0 traicionero” la respollsa. 
bilidad de la extinci6n de las caballadas criollas y del desplazamiento del gaucl1o. 
Per0 igualmente, Adin mima y parodia el parnaso criollista del Tata Flores, el 
pesado Rivera y el entierro de Juan Jose Robles para advertir tristemente que 10s 
habitantes de Buenos Aires en realidad no sabcn qiiienes son ellos inismos porque 
s610 muestran la apariencia de un pais que carece de escncia. La alegoria de Juan 
Sin Ropa no tiene exclusivamcn te un significante teol6gico ideii tificado coil el 
Verbo. Tamhien es la alegoria de parecer lo que no se es a partir dc un ser 
nacional esencial que ha sido escamoteado, que pcrmancce oculto o proinete 
clevenir. Santos Vega, el payador, es derrotatlo por el gringo cncarnado en la 
figura fantasmag6rica y en permanen te dcvenir CIC JLI;III Sin Ropa, quien atraiiesa 
una serie de mutaciones, la iiltiina de las cuales cra la prefiguraci6n del Neocric- 
110, futuro habitante de las pampas. Sc ha qucrido w r  en la novcla de Marechal 
una versi6n parodiada del Gran Tcatro del Mundo. Pocos pcrcibieron que 10s 
espacios desmontables, seguiclos dc otros espacios desdc 10s cuales se 10s contem- 
pla, articula una treatralidad del barroco que carece de entradas y salidas precisa- 
mente para ofrecer la escenografia del espectiiculo de una ciudad que fiiige ser 
lo que no es. Buenos Ares finge ser iina ciuclad criollista cuanclo en verdacl se ha 
transformado en una ciuclad aburguesada que perdi6 hace tiempo cl sentido del 
drama y lo canje6 por espectkulos frivolos de gran ciudad y sus habitantes hace 
tiempo perdieron tamhien el gusto festivo o litiirgico de 10s dias f-astos, habi6iidc- 
10s canjeado por el esparcimiento cotidiano. La falsa MeIp6mene, una de 13s 

condenadas, espeta esta verdad a Adrin: “Rucnos Aircs ha perdido la noci6n del 
drama. <D6nde quedaron 10s porteiios que reventahan de indignaci6n en el circo, 
ante la figura hcroica de Juan Moreira? tD6iide esdn 10s que seguian coil ojos 
hilmedos la illtima escena de Bn,rnncn nbnjo? ~ Q L I ~  se hicicron las huestes filodcl- 
miticas que hacian cn 10s teatritos dc barrio su ‘Juan Jose’ o SLI ‘Cenn dc lac 
Burlas’, ante el sollozo de las muchachas, el moqueo de las viejas y la bronca de 
10s compadritos?” y responde, dciiuiiciando al niievo piiblico teatral de Buenos 
Aires: “iDegenerados! -rezong6 la Falsa Melp6menc. Se hartan en 10s restorall- 
tes dc lido; y luego ubican sus desbordantes asentaderas en butacas p ~ / U m 7 ~ ,  dede 
las cuales rien groseramen te, chillan, eructan y hncen sus Iaboriosas digestiolles. 
 so si, antes de ir a 10s espectsculos, estuclian prudeiitemcnte las carteleras: ‘Xfil 
carcajadas por hora en el Astral’. iRien!, la risa fnvorece 10s niovimientos pcristil- 
ticos del intestino grueso. Ysi, por equivocaci6i1, dan con el drama. ricn ig.uall11elb 

te ...” (pigs. 582 y 583). 
La teatralidad barroca de este Buenos Aires cambiante no b 
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exaltar; no aquietar las tensiones en el equilibrio, sin0 conservarlas crispadas, 
sllbrayando la sensaci6n de lo efimero, lo instantAiico, desechando toda tentaci6n 
de plenitud colectiva’8. En cambio, contrastando con la desmcsura de 10s decora- 
dos Y espacios exteriores de sus ciudadanos, la libertad de algunos pocos de sus 
habitantes es ejercida en la soledad e intimidad de una libertad privada en la pieza 
de una sucia pensi6n o en la sala de una biblioteca. Muy pocos discursos literarios 
argentinos han logrado ofrecer del Buenos Ares de 1930 ese contraste entre la 
aparente jocundez y alegria de vivir de 10s habitantes de sus barrios y el humor 
pesimista, melancdico y sombrio de Adrin, y otros personajes fugaces, casi olvida- 
dos por la critica. Quiz5 la m e a o r a  final de la novela, la esceiia previa con que 

raves de don EcuniPnico, la angustia de un 
que pag6 muy car0 su coraje a1 renunciar a la 

i el exitoso cirujano Lucio Negri confundia en 
SII I U I ~ I U I I  I I I ~ L C I  IUWIU llblulugco cl alma humana con una filcera de rifi6n 
-confirmando que el cuerpo era indiscutiblemen te el idolo de las muchedumbres 
porteiias de 10s aiios treinta- el relato de don EcumEnico se lee como la dramati- 
zaci6n aleg6rica del fracaso de intentar espiritualizar una existencia porteria 
pequeiio-burguesa. En efecto, este hijo de relojci-o turin6s y madre espafiola, 
iiacido en cl barrio de Flores, casi no two infancia y empez6 a trabajar en SLI 

temprana adolescencia en oficinas comerciales, ahogaiido una genuina inquie- 
tud lirica y curiosidad espiritual. Luego de una desilusi6n por un amor metafisico 
imposible, intentar5 adaptarse a las condiciones de vida moderiia de la ciudad 
como lograron hacerlo sus hermanos. Trahjar i  como corredor de seguros, se 
casari con Raimunda y engendrar5 hijos, vhienclo en familia como imageii viva 
delarealidad, con su horizonte limitado, pero seguro como “un pedazo de buena 
tierra que uno ara y fertiliza” (p5g. 627). 

Per0 la muerte interrumpirii la vida familiar. Es la ocasi6n para aislarse en una 
biblioteca, escudririar 10s misterios del absolute, y vivir en 10s mundos ficticios. El 
castigo por tal osadia ser5 sufrir una larga metmiorfosis hasta transformarse en 
nn gusano alado. He aqui el castigo infligido por 10s clenionios urbanos a las almas 
soberhias que no se resignan a vivir en el espacio de la grasienta y matcriaIisL7 
chdad de la Gallina que, a diferencia cle don EcumPnico, pudo abandonar 
Samuel Tesler. La soberbia exitosa del fil6sofo de Villa Crespo, capaz de reempla- 
zar el gueto por la ciudad del Rulio, tal vez sea la transgresi6n del marginal: la 
osadia del ciudadano Ecumenico es una transgresi6n civica imperdonahle. En 
c law de Ovidio y Luciano, el narrador nos cuciita del 6ltimo refligio humano al 
que pudo huir antes de sufrir la clram5tica metamorfosis en un iiisecto. La 
biblioteca, ese espacio libresco, cultural y social de 10s barrios portelios, surge 
cOmo la posibilidad filtima de vivir una sed nietafisica sin fronteras familiares, 
bariales ni nacionales. EI fracaso de este corredor cle seguros de convertirse en 

ahririi el libro de la transforniaci6n dc don Ecunienico para su metamorfo- 
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sis en msano. Dara reci6n entonces volar a las alturas Dermiti6ndole, Dor fin I?  

IU yU'w"'" uc W U V O  C L A L W C I  L L b  ."5"'v I U U ' 1 C L  'L YLI._IL11.1. y-.- ..I. YUI, L,, c, 

propio discurso reducido a puros significantes escriturales. Tampoco el tieinpo 
de AdAn remite 6 1 0  a las edacles antiteticas: el yo ahora del presente vivid0 y el 
pret6ritoarcaico y ancestral. El tieinpo 110 se refiere s61o a 10s diez primeros afios 
de  vida del nifio en cuya figura se desdobla el riarrador identiGc6ndose con aquel. 

El tiempo hist6rico de AdAn hay que aprehenderlo en la posibilidad de 
representatividad del objeto de deseo del heroe y no en la cancelaci6n de siis 

representaciones objetales que se niegaii aver en el AdAn otra cosa quc uii sujeto 
textual a partir del eiitrecruzamierito de significantcs luego que se han dispersado 
del sentido de todas las otras escrituras apropiadas por el autor. En tal direccih, 
y sin propon6rselo explicitamente, se rcvclan clos aspectos fundamentales de las 
transformaciones dc Buenos Aires en el ticmpo hist6rico qne testimonia la norela: 
1) 10s desajustes de la modernizaci6n; 2) la crisis de identidad de sus habitantes 
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Herncin Poblete V 

REFRANES Y SENTENCIAS 
EX1 T A T TTER A T T  TR A V E n T E \ T A T  

a 7  

Si espejo de paladines fue nuestro selior don Quijote, lo era de refranes y senten- 
[ias el buen Sancho Panza, que reanim6 la sabiduria popular registrada en el 
[amino de 10s siglos por libros de andanzas y hazalias caballerescas. 

En estos dias de conmemoracioiies secularcs, me pareci6 una pasable forma 
derendir homeiiaje a 10s innumerables Sanchos de 10s alios de descubrimiento y 
conquista Csta de recobrar en viejos libros la sabiduria popular, hija d o  de la 
mente, que anduvo en boca de poetas, trovadores y fabuladores 6picos del 
medioevo. 

A tanta distancia en siglos y lenguas, era dificil encontrarse con las fuentes. Mi 
ilnico recurso fue acogerme a las modernas ediciones de aquellas lejanas empresas 
literarias. Sigo, pues, en versiones con tempor5ncas viejos testos, principalmente 
aquellos de la “materia de Bretalia”, cuna y raiz cle la novela de hoy. Somos todos 
tributarios de esas fuentes, de esos venerables precursores, algunos de cuyos 
iiombres debemos rescatzir, por gratitud, a1 menos: Chretien de Troyes, Renaut 
de Beaujeu, Jean Renart, Heldris de Cornualles, Jean d’ih-ras, ancestros del mis 
abundante g6nero de la literatura actual. 

Todos ellos escucharon con atento oido las voces del pueblo, un pueblo que 
se rnaravillaba con las hazalias de abultados heroes, per0 que allegaba a sus 

El saber popular se allegaba a1 mito heroico, trasladando su grandeza a ras de 
la costumbre: 10s seliores magnificos parlan en el lenguaje del villano cuando 
pieren expresar sus verdades m5s profundas. 

h i  como las piedras de las catedrales fueron desbastadas por el tallador 
a-116niin0, 10s h6roes de la <pica caballeresca usan el verbo del pueblo para 
manifestarse. Y tal vez sea uno de 10s signos del saber comiin medieval esta suerte 
de simbiosis de pensamiento, esta comunidad de lenguqje en el poderoso y el 
“Igo. Ese escritor de 10s viejos manuscritos no busca quintaesencias ni f6rmulas 
esperimentales: habla como el pueblo a1 que habla, comulga con 61, no hace 
’acepci6n de personas” ni de estratos culturales. Tal como existe una comunidad 
en la fe, hay una comunidad en el verbo. Y eso contribuye a que lo leamos con 
flmpatia, en el sentido mis exacto, a pesar de la distancia y cl tiempo. 

hblamos de refranes. Y refrin, nos dice Ram6n Cerdi, es una “construcci6n 
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oracional caracteristica de una comunidad lingiiistica, a menudo con el verb0 
elidido para conferirle valor atemporal y con estructura pareada, por la que se 
manifiesta un juicio dotado de sentido aleg6rico o clid6ctico”. El t6rniino l+ne 
del occitano antiguo: ref,.anh, que significa estribillo. Y por ahi entendernos la 
importancia del estribillo en la Balada de 10s refranes del maestro FranCoisVillo11: 

Tanto se clania por Navidad, que llega. 

Y hablamos de sentencias: “dicho grave y sucinto que encierra doctrina 0 

moralidad”, s e g h  la definici6n acad6mica. 
La temporalidad agrega un matiz: la sen tencia vive tan to como el testo en que 

se incluye. El refrin se hace carne en la comunidad, pierde su filiaci6n y va en 
boca de todos, desprovisto de otro autor que no sca cl pueblo que lo utiliza pan 
expresar una forma de sabiduria atada a la costumbre, a la 6 t h  dcl grupo. Se 
vuelve an6nimo y se integra a la sabiduria comiin. Por lo mismo, pcrdura par 
generaciones mediante el uso, acaso con algunos cambios espresivos que no 
afectan a la esencia, a1 contenido moral o pr6ctico expresado en la palabra sencilla 
del pueblo. Sin embargo, el limite entre refr6n y sentencia es liquido, imprecisa- 
ble en muchos casos: la sentencia llega a reffiin, y perdura. 

El refrin es concreto y realista; a veces se vale del humor y la ironia; apunta 
hacia verdades a ras de tierra; es prictico y aleccionador; suele tencr la pesadez 

te podria alcanzar el vuelo lirico, lastratlo 

ntexto poetic0 que acompaii6 a la iiorela 
medieval desde su nacimiento. Su conteiiido de esperiencia se ateniia en In 
expresi6n elip tica, sugerente, miis evocadora que esplicitn, meditatiw niis que 
contenciosa, mis cercana a1 sentimiento lirico que a 10s hechos concretos. 

El andante caballero que recuerda, en la quietud clel hogar, las pasadas 
aventuras y sueiia con volver a ellas, inanifiesta su nostalgia niediantc una poCtica 
alusi6n/elusi6n: 

Ya 1t.e visto demasiado tienipo la cliinienen de mi cnsa. 
(Lai del cspino) 

En una disputa sobrc el valor del origen y Li cuiia, coiitrapuesto a1 de 10s 

Es niejor nacer en buma horn que tmrr zi T I  noble origcn. 

Pero, jcuidado!, la vanidad, la vana gloria dcl mundo acecha a1 caballel0 
andante, que ha de ser modelo de bien nacicla hunildad. Y,  por esto, el an6ni1110 
autor de El cementei-io peligroso advierte: 

propios hechos, Jean Rcnart sentencia en el Lni rlr 1n Sonilnu: 

Mal hulsped es el orpllo. 

kstas son las materias sobre las cuales cl trovero, el trovador, el ronin??fjfJ 
de escribir para ejemplo de futuros lectores, pues, como nos dice Renaut de 
Beaujeu, consciente de sus oficios literarios: 

La letra menta la vida. 

El alusivo modo de decir llega a ser enigm6tico en el hermoso Lilm clrl SihJlc. 
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compuesto en el siglo mi por Heldris de Cornualles, eminente escritor del que 
sabernos poco m5s que el nombre, y que se adelant6 en ceiiturias a las reales 
hwafias de C a t a h a  de Erauzo, la “moiija alf6rez”, que ejerci6 armas en las 
pierras de Chile. Frente a un asunto poco claro, Heldris se dice: 

Hay Imrina en el cub0 de ngua. 

Est0 es: el liquid0 e sd  turbio y ya no es transparente, porque alguieii pus0 en 
tl una ajena sustancia que impide la claridad. 

En el mundo caballeresco del medioevo lo col-tis no quit0 lo iinliafe, pero, a6n 
m&, el modo courtois es un sello de distinci6n, un rasgo que define a1 seiior 
,yrcladero en sus propios valores. Asi nos lo recuerda ChrCtien de Troyes en El 
&llero deI leo’n: 

Aun muerto, un Iiomhe cortis v a l ~  niris q t i p  un villnno iiiiio. 

No todo es donaire, fibra poetics o suciiita gravedad en las sentencias. 
TambiCn el cinico realista tiene patio que cortar en estosjuegos. Y asi, ante el 
ingenuo que se precia de lo que no tiene, advicrte con sorna el an6nimo autor 
del Lai de Tyrodel: 

Muclios piensan que cri’an a SIL hzjo y no es de ellos ni siquiern un poco. 

El refrrin es fundacional. Nace en una mente ingeniosa un buen decir, una 
frase pronta, y se encarna y hace escuela y se transmite generaci6n tras genera- 
ci6n. Hasta en nuestros dias en que mis bien se oculta en la espresi6n r6stica o 
popular, desplazado en otras esferas por la inoda. 

A siglos de distancia de la “materia de Bretaiia”, Cervantes y Sancho Panza 
son ejemplos de refi-anes, tanto que con uno de ellos se ha confundido -0 

fundido- el iiombre del famoso escudero. 
Es una interesante peripecia segnir la trayectoria dc 10s refranes ya en pluma 

de escritores, ya en las voces del pueblo. La mayoria de ellos ha llegado hasta la 
filosofia popular contemporLnea sin mayores variaciones. Otros sc han ido ro- 
deando de diversos matices expresivos o fueron enriquecidos por el saber mris 
clllto de alginos glosadores. Con todo, perduran en ellos el saber y el sabor 
populares. 

Tratemos, pues, de rastrear algunas de estas huellas. 

El buen Sancho ensartaba refranes como cuentas en un collar. Aun a punto 
de insula y gobernacih, le salian a borbotones las paremias hasta cuando procu- 
raha evitarlas: Mris TO tpndre‘ cuentn d~ nqi i im adplnnte d~ d~c i r  10s q w  ronvpngnn n In 
gravedud de mi mrgo; que en cnsn llpnn, jms to  s~g i i i . .~  In cenn; y quim dtstajn, no Onraja; 
Y 0 hien snliio pstci el que repirn; el cInry PI trnn; seso Iin tnpneytt): 

En van0 protesta don Quijote (“iElicqja, ensarta, enhila refranes, que nadie 
t e u  a la niario!”). En vano, pues eriseilaii 10s proverbios que qziim lo Jiewdn, no lo 
’iurfay que don& Ins don, Ins foinan y el hribito de las retahilas le viene a Sancho de 
l e b a  herencia y puede que lo h a p  tomado donde ChrCticn de Troyes lo daba. 
Porque el poeta-novelista bret6n era tin maestro en el arte de eiisartar sentencias 
Yrekanes y asi lo demuestra en s u  novela primeriza, Ewcy EniCI, cuando el joven 

rechaza las bravatas del caballero de las arrnas bermejas: 
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- “h igo ,  le contesta, lo mismo se puede decir locura que buen sentido 
Amenazad tanto como os plazca, que yo soy el que se callarB porque no s& 
nada de amenazas. $abtis por que? Hay quien piensa tener la partidajugada 
y desputs la pierde; por eso, huye abiertamente el que pretendc much0 
mucho amenaza. Y si hay quien huye, tambitn hay quien persiguc ...”. 
MBs tarde, en El cuento del G~z’al, le brotan las retahilas cuando condena a los 

Es ruindad hrlarse de otro y pronleter sin dnr. 
Es nq’or no pometer nada que fiacer esprrnr en 7 

A si mismo se engmia quien poniete y no rumple 

No es mujer la que odia el maly anin el bien. 
Deja de ser mujer la qur ama el Dim. 
Cuando una  mujer consigue lo que &sen, f ~ o c o  IC iniiiorta Io dpnih.  

No nos extralien estos juicios. Para el hombre del meclioevo, a horcajadns 
entre la moral cristiana y el recobrado gozo de vivir, s610 dos actitudes cabeii 
frente a la mujer: la adoraci6n del amor divino o del anio?r~ coziitois, o la condeiia 
hacia las hijas de Eva, por quien entr6 la perdici6n a1 Paraiso. 

Cuatro siglos mBs tarde, en 10s RefrnnPs glosados, compuestos por uii an6iiimo 
padre para enseiianza del hijo, se nos ad\’ ‘ierte: 

De aquel animal imperfecto frrigil p 1.mriabIe niug~r. Qiir f i z r y s  

fiijo niio te aconsejo msi conio delfidego. E si drI todo npnrtni- 
te della no  podrcis: alonienos que no tr a l l ~ p r ~ . ~  niucho, film p n  

tal manera que a p s  tenior msi conio sifiiessepestilencin; y 
de todas ellm: sola ape l ln  te quiero nccejltar que &os aur6 
ordmado: que sea tu muger. De la nral tr di<go tal nunin: pie 
pm ui~tuosa que sea: serd tal que te hard cmr Ins nlas: y 
coIgnr lm arejm sohe 10s honilrios. Pprdpicis h e n n  somlnn: 
y cobrarcis mala graria. Hiijr6 [IP t i  todo plnz~i J ieboso: 3’ 
allegar se te fian diuprsos tmbajos: T ansias continiins. Srgin 
que dice el refibn. Cmarcis ? nniansarcis. 

MBs adelante, aiiade el buen padre: 
Amor de ni?ia, apia en cestilla. 
La niuger enlodada, ni lrizida ni cnsndn. 
De la mala niuger te guarda: y de la buena n o j r s  nncln. 
La mugery la gallina: por niucfio andar se pieiden n?lria. 
Bien canta iMni-tn: despuks de ftarta. 
ContemporBneo del an6nimo consejero, erudito, erasmista, clCrigo 

falsos prometedores: 

0 cuando embiste contra las myjercs, con I..-_ .- ...._ - CJ 

cape- 
114n del Rey era Diego de Hermosilla, autor de un Didogo de 10s pcjes en el T I e  

critica duramente la actitud social de nobles e hijosdalgo. N o  f‘altari 10s provel*bios 
en su libro. Entre ellos, espigamos tste, que define la conducta femenina: 

La lniena niujer: en In iglpsin drwotn, Pn In rcillr fionrstn, PTI In 
c a n  fiacendosa y en la canin des~ni~iieltn. 
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Vamos ahora a la America del Norte, donde Tohn Warner Barber recope, en 

Elige a la mujer rnds por el oido que por I .  vist( 
El libro de los milproverbios un sabio coiisejo: 

Muerta en casa del mando, i ~ i a  y coleando m cma d d  queiido. 

Peso dejemos a un lado el Ambit0 de las fragilidades femeniiias tan cinica- 
mente vulneradas por el machismo, antiguo como 10s siglos, para dirigirnos por 
otros andurriales del refranero, como rhos del orcg-ill0 y sus revanchas, que ya nos 
seiiala en la duodtcima centuria Renaut de Beaigeu en El bello daconocido: 

Quien qu 

Recoge 1 
La injuriu, l l L m  X ~ U I U  YUC I / e l l . g : ( I I ~ ( L  CA ULUIU:(LIIU. 

Y el refranero finlandb: 
Quien SP disgusta sin motivo, se apacigun sin conij~ensacidn. 

0 el norteamericano, segiln Barber: 
Cwsta nibs vengar ngravios que soportnrlos. 

Y, por fin, la prudente sabiduria negra del Caribe: 
No hay mqor cobrador de agraoio que u n  dia detrtis d~ otro dicr. 

San Martin es santo antiguo y las consecuencias de sus festividades para la 

A cada puerco le Ihga su San Martin. 

El refrin se repite, con minimas variaciones, en 10s florilegios del marqub de 
Santillana y de Gonzalo Correas y remata, gloriosamente, en boca de Martin 
Kerso: 

apetecible raza porcina se manifiestan ya en El cuento d ~ l  Grial, de ChrPtien: 

Todo bicho que caniina va n pnrar a1 asador. 

El cuidadc 
hempos de asa 
Me: 

El que tarda en cerrar su establo pierde el cnbnllo J encima se en fnda. 

Ylo repite Jean d’hras  en su Melusina: 
Coniiiene cerrar el establo mtes  de perder el cabnllo. 

Un refriin campesino franc&, mQ precavido, nos dice que, 
Cuando el caballo est6 a sah 

YHernk Nliiiez, en su refrar 
Mi puerta cerrada, mi cabnc 

41 



MAPOCHO 

El libro de Barber completa la idea advirti6nclonos que es in<itil 
cerrar la puerta cuando han. robado el cabnllo. 

Algunos proverbios atraviesan 10s siglos sin sufrir mutaciones. Uno de ellos 
-Qui.. mucho abarcapoco afnfeta- conserva la forma original que viene clesde el Lor 
de la Somlnq de Jean Renart, pasa por la Balnda de los powrln’os de Franqois VilIol~, 
por el L i h o  de refmnes, de Pedro Vall6s y remata en nuestros dias, invariable tras 
un viaje de setecientos aiios. 

En cambio, si Jean d’Arras en su ~VIehrsina, del siglo XIV nos enselia que nost 
empian a Luchar mientras no se ha dado el primer go@, nuestro contemporineo 
R6mulo Gallegos precisa la itlea al decirnos que In plea rs prlmndo. 

Cuando uno escucha aquello de a1 /mw callar / h n a n  Snnclro, suele recordaral 
escudero famoso, tan poco aficionado a1 silencio que le vendria al pelo la 
advertencia. Pero el asunto es m5s antiguo que la historia del amigo Panza y se 
prolonga mucho mfis ac% de su nacimiento literario. Veatnos: 

Chretien de Troyes en su Erec y Enid da dos versiones cle la misma idea: 
EL hen  callar no pq’udica a nadie 
Quien habla demasiado se enga6a a si mismo. 

Gonzalo Correas en su Vocalnrrlnrio dr rrfranPsj frnsps ~rovrrbinlrs, compuesto en 

E n  hablnr y hacer fuego se parece PI p i p  es discreto. 
Apended a bien callar, para que sepkis him hnblar. 
A1 h e n  callar llninan Sancho; a1 lnteno lnicno Sancho Mnrtina. 

el siglo XVI, aiiade otras tres: 

El refranero afrocubano registra otra f6rmula: 
EL que sabe caUar, sa& luzblar. 

~ ( 2 ~ 6  tiene que ver Sancho con esta doctrina del buen callar? El mismo 
Gonzalo Correas puntualiza que, en el habla espaiiola, 10s nombres son califica- 
dos de buenos y malos, tal vez por alguna semejanza con 10s de algunos persoiiajes 
seiialados por una u otra condici6n. Asi, Sancho es bueno, santo, sano; Martin, 
hombre fino y entero; Beatriz, buena y hermosa; Pedro, tainiado y bellaco; Man- 
na, ruin y maligna; Rodrigo, porfiaclo y duro. 

Tal vez de esas virtudes cle 10s nombres sc vali6 Cervantes para bautizar a st1 

personaje. Francisco Rodriguez Marin en las anotaciones a1 Quijote en su edicih 
critica de 1915 da otros fundamentos: “tPor q u i  nombr6 Cervantes SanchoP~~l~f l  
a este nuevo personaje de su novela? {TWO algiin motivo especial para llamarle 
asi ... ? En cuanto a1 nombre, es de presumir que se lo dio por reminiscencia del 
antiguo refrin Allh v a  Sancho con su ron’n, que Covarrubias esplica de esta manera: 
‘Dicen que este era vn hombre gracioso que tenia vna aca, y donde quiera q“e 
entraua la metia consigo’; y como Cervantes pens6 unir con cariiio entrafiablea1 
labrador y a1 asno en que habia de hacer sus escuderias, quizb cle aqui vino el 
llamarle Sancho, como a1 de la haca de marras”. 

Terminemos este ligero recorrido por el refranero universal con un ac@ite 
que bien podriamos titular: 
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SOBKE PESOS Y AIEDIDAS 

Con trovadoresca fineza escribe Jean d'Arras en su admirable Melzuina o In noble 
Illsforin de Lusignnn: 
M& fiiere un grano de piniienta que dim metlidas dr trigo. 

Menos poCtico, aunque m5s realista, el refranero espaliol del siglo SVI traduce 

M& caga un h e y  que cicn golondrinns. 

A lo cual John Warner Barber, en su Lib0 de 10s nrilp-ovrrbios aliade do5 colo- 
[ones dignamente equilibrados entre la percepci6n filos6fica y la concluyente 
realidad: 

m y  concretamente la misma idea: 

Un granio de disoecio'n vale pol- tin kilo {IP ingenio. 

Y 
Un pal- de tetas j a I m  mris y i ~  do 

El refranero sigue y si<g;ue, en este gcneroso niariclaje entre 10s ingcnios litera- 
nos y la sabiduria popular, ilustrando verdades con tan sencilla f6rmula que no 
hay oido tan obtuso que sea incapaz de escucharlas. Y, puesto que quim finbla 
rieninsiado sPengafia a simismo, aqui me detengo, antes de que se cumpla en mi otra 
sentencia proverbial: 

Tanto 71a el ccintaro a1 agua, yre a lJn  SP ronrpe. 
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I --. 
Pig. 49: Palabra dicha por Rey no debe ser discutida. 
Pig. 5 4  La locura n o  es cualiclad noble. 
Pig. 73: Donde las dan las toman. 
Pig. 79: Quien sigue consejo no  es loco. 
Pig. 86: La pobreza envilece a muchos hombrrs. 
Pig. 112: Tanto se rasca la cabeza que al final se hiere. 
Pig. 113: Quien no  prueba el mal no sabe q u i  es el bien. 
Pig. 120: Mala cosa es la codicia. 

Mucho dista lo que ocurre de lo que se piensa. 
Pig. 141: Con gusto o a la fuerza va el cura a1 sinodo. 
Pig. 149: Si el cielo cae y la tierra se hunde se cogerin muchas alondras. 
Pig. 153: El buen callar no perjudica a nadie. 
Pigs. 178 y 179 (Retahfla): 

Lo mismo se puede deck lo cur;^ que h i e n  sentido. 
Hay quien piensa tener la partida jugada y despuis la pierde. 
I-Iiye el que pretende mucho y el que mucho amenaza. 
Si hay quien huye hay quien persigiie. 

Pig. 192: Lo bueno bien huele. 

El niento del Gn'al. ChrCtien d e  Troyes. 
Pig. 
Pig. 
Pig. 43 (Retahila): 

25: Quien poco siembra, poco recoge. 
35: El hombre noble no desaconseja a 10s que lo rodean. 

Es ruindad burlarse de otro y prometer sin dar. 
Es mejor no  prometer nada que hacer esperar en vano. 
A si mismo se engaria quien promete y no cumple. 

PBg. 4 6  Ardua tarea es enseriar a un necio. 
Pig. 51: A todos 10s oficios les conviene corazbn, esfuerzo y costumbre 
Pig. 5 4  Quien habla demasiado se engaria a si mismo. 
Pig. 63: A veces paga 10s darios quien no  tiene culpa. 
Pig. 68: A todo puerco le llega su San Martin. 
Pig. 75: Muy ruin es el que olvida la felonia y la afrenta que se le ha lie 
PBg. 87: Los muertos con 10s muertos, 10s vivos con 10s ~ivos. 
Pig. 91: Una cosa arrastra a la otra. 
PBg. 113: Quien algo gana se lo lleva donde piensa que est5 a salvo. 

Necio es quien no  piensa en su propio provecho. 
Pig. 120: Quien es buen conocedor puede alabarjustamente. 
Pig. 125 (Retahila): 

No es mujer la que odia el mal y ama el bien. 
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Deja de ser mujer la que aim el bien. 
Cuando una mujer consigue lo que desea F 

pig. 12G: El traidor se merece una afrenta. 
Los muertos nada tienen que temer. 

pig. 135: Necio es quien por nada se esfiierza. 
pig. 145: Bien que se hRce, cuello roto. 
pig. 175: Un dia de plazo vale cien sueldos. 

EIcnbdero del Iedn- ChrCtien de Troyes. 
pig. 
pig. 11: Despues de comer, cualquiera puede matar moros. 
pig. 4 4  Demasiado suefia quien n o  se mueve. 
pig. 76: Ni cortes ni sabio es el qiie nrinca le teme a nada. 

1: Aim muerto, tin hombre cortCs vale mis  qiie un villano vivo. 

Elbello desconocido. Renaiit de Beaijeu. 
pig. 2: La letra cuenta la \ids. 
Pig. 21: Qiiien quiere vengar sii vergiienza, persigue su ruina. 
Pig. GO (Retahfia): 

Quien n o  persigue si1 necesiclad, pronto se le puede tornar en vergiienza. 
El que tiene hambre debe buscar pan. 
Oir cantar despub del Ilanto. 

T,.dorel. Lai bret6n an6nimo. 
Pig. 76: Muchos piensan que crian a sii hijo y no es de ellos ni siquiera Lin poco. 

ElaFino. Lai bret6n an6nimo. 
Pig. 99: Ya h e  visto demasiado tiempo la chimenea de iri i  casa. 

Elfrote. h i  bret6n an6nimo. 
Pig. 129: El que tarda en cerrar su estab 

hi de In somDm. Jean Renart. 
pig. 143: Es mejor nacer en buena hora que tener un noble origen. 
pig. 144 El que bien navega, bien rema. 
pig. 146 Qiiien n o  encuentra n o  posee. 
pig. 147 Nadie mejor que tino mismo. 
pig. 159: Quien mucho abarca poco aprieta. 

cementeno peli6 
pig. 83: Mal 11 

mzierte de Art11 
pig. 43: De irbol tan alto n o  podeis coger el triito. 

[llibro de silence Heldris d e  Cornualles. 
pig. 22: El hombre malvado y perverso se qiiema 
pig. 27: Lx?s penas d e  amor n o  son peqiieiias. 
pig. 36: Despub  d e  la muerte, la congoja apida 

. .  
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PPg. 
PPg. 131: A la hora de visperas iino alaba la luz del dia. 
PPg. 132: La sabiduria d e  la miljer estriba en callar. 
Pig. 133: Muchos se atraen mPs problemas con una mano que 10s que pueden apartar 

P5g. 137: El que intenta dariar y deshonrar a otros se busca problemas a si misnio. 

53: Hay harina en el cub0 d e  agiia. 

con dos ("proverbio del villano", s e g h  Silence). 

Melzwina o In noble histm'a de Lusignan. Jean d'Arras. 
Pig. 
P5g. 113: Conviene cerrar el establo antes d e  perder rl caballo. 
Pig. 160: El loco piensa y Dios dispone. 
P5g. 169: Rie luego quien llorarii si piiede. 
P5g. 170: Amenaza el que tiene miedo y Iriego resulta apaleado. 
P5g. 187: Qiiien n o  empieza algo jamis  lo acaba. 
Pig. 214: No debe dejarse p a n  manana lo que puede hacerse esta tarde. 
Pig. 215: Lo que se emprende con valor ya est5 inedio ganado. 
P5g. 229: No se empieza a luchar hasta que se ha dado el prinier golpc. 
Pig. 233: Por la obra se conoce al obrero. 

7 6  MPs hiere un grano d e  pimienta qiie diez medidas de trigo. 

De pobre comerciante, escaso beneficio. 

CONTINUIDAD DEL UEFWNEUO 

NOTA: AI margen izquierdo se seiialan nombres de la obla y del autor y el text0 del reli5n qiic apnr'ece 
por priinera vez en ella. Hacia el maixen derecho figuian Ias sucesivas mcnciones del misiiio 

refrrin, o d e  sus variantes, con indicaci6n del nombre del nutor, o d e  la obra. 

Erecg Enid. ChrCtien de Troyes. 
Donde las dan, las toman. 

A d o  las dan, alii las toman (EL Nhiez).  
Donde las dan, las toman (G. Correas). 
Cuando te dieren la vaquilla, corre con la sogiiilla (Santillana). 
Cuando te dieren la cochinilla, acorre con la soguilla (RPf,nrl~ro glosndo) . 
Donde las dan las toman (R6mulo Gallegos). 

Tanto se rasca la cabeza, que al tin sc hiere. 
Tanto araiia la cabra, que mal yace (Fr. Villon). 

El buen callar n o  perjudica a nadie. 
Quien habla demasiado, se engaiia a si mismo (Chr. de Troves). 
La sabiduria de la mujer estriba en callar (H. de Corniialles). 
En hablar y hacer fiiego se parece el que es discreto (G. Correas). 
Aprended a bien callar, para que sepiis bien hablar ( i t l cm) .  
AI buen callar llaman Sancho; al bueno bueno Sancho Martinez ( idmn).  
Tanto habla uno, que se contradice (Fr. Villon). 
AI buen callar llaman Sancho (R6mrilo Gallcgos). 
El que  sabe callar, sabe hablar (Ne,mos vijos). 

El ntento del Grial. Chretien de Tro 
A todo puerco le llega su San Marl 

Para cada puerco hay un San 

'yes. 
tin. 
Martin (Santillana). 
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A cada puerco le viene sti Sal 
Todo bicho que camina va a 

40 TS mujer la que odia el mal y i 
Deja de ser mujer qiie ama el b 
Cnando una mujer consigiie l o q u e  aesea, poco le importa 10 ciemas. 

No ciientes a tu mujer lo que quieres guardar en sccrcto (Prov. rural franc&). 

Casar5s y amansar5s (Rrrfinnes glosndos) . 
Amor de nifia, agua en cestilla ( i d m ) .  
La miljer enlodacla, ni bit& ni casada ( idem). 
De la mala miljer te guarda; y de la buena no fies nada ( idem) .  
La muger y la gallina: por mucho andar se pierden ayna ( i d m ) .  
Bien canta Marta: despuCs de harta ( idem) .  
La buena mujer: en la iglesia devota, en la calle honesta, en 
la cma hacendosa y en la cama desenviielta (U. de Herniosilla). 
Elige a la mujer m5s por el oido qrie por la vista (1.147. Barlicr). 
El qiie se casa con miger bonita, se casa con pcsadilln ( N q r o s  vicjoos). 
Cuando tu mujer te dice que va a ver a SII coinadre, averigua donde se mete ( i d m ) .  
Muerta en casa del niarido, vita y coleando en casa del qiierido (idem). 
Para nialicias, la muijer y el tliahlo (R6mulo Gallegos). 

Bien que se hace, cuello roto. 
I-Iacios ovejas y os comefin lobos (G. Corrcas). 
Vista un tigre con su ropa y despi6s le partiri el pescriezo ( N q r o s  ~riejos). 

Elhello dcsconocido. Renaut de Beaigeii. 
Quien qiiiere vengar si1 vergiienza, persigue SII riiina. 

La injuria, m5s seguro es olvidarla qiie vengarla (G. Correas). 
Quien sc disgusta sin motivo, se apacigiia sin compensacih (Proverbio finlandis). 
Cuesta m5s vengar agravios que soportarlos (T.W. Barber). 
No hay mejor cobrador d e  agravio que tin clia tras otro dia (Nqr0.r viejos). 

Elfrottl hi bret6n. 
Elqiie tarda en c e m r  su establo pierde el caballo y encima se enpacla. 

Conviene cerrar el establo antes de perder el calxillo (J. cl'Arras). 
Cuando el caballo est5 a salvo, se le enciern en el estaldo (Pi-overbio rural francis). 
Mi piierta cerrada, mi cabeza guartlada (M. Nilfiez). 
Cemr la puerta cuando han robado el caballo U.M'. Barbcr). 

hi de  lu sonzbrn. Jean Renart. 
Qiiien muctio ab; 

Tan to se aba 
Quien much0 abarca, poco aprieta (1'. V ~ I I P S ) .  

de siZenre. Melclris de Corntialles. 
penas de amor n o  son pequefias. 
Guerra y caza y amores: por tin placer, mil dolores (EL Ni 
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Melus; 
M5s h 

b 
1. 

ina o la noble histon'a de Lusipan.  Jean d'Arra: 
iere un grano de pimienta que diez medidas 
las caga un buey que cien golondrinas (P. V; 
Jn gramo d e  discreci6n vale por un kilo de  ir 

Un par de  tetas jalan mas que dos carretas ( i d  ,...., . 
No se empieza a luchar hasta que se ha dado el primer golpe. 

La pelea es peleando (R6mulo Gallegos). 
Entra en pelea dando con la espuela (idem). 

No se debe dejar para maiiana lo que p e d e  hacerse esta tarde. 
Lo que puedes hacer hoy, no  lo dejes para maiiana (G. Gorreas). 

Renaut de  Beaujeu: 
An6nimo de Flandes: 
Estienne Legris: Coleccirin dp pron5ios 

El bello desconocido 
Pma~rbios del villnno 

Siglo XIII 
Lais bretones an6nimos: TJmfel 

Mi espino 
EL lmte 

Marques de 3antillana: 
Pedro Vallks: Libro de reJ?ranes 
Hern5n Niifiez: 
Gonzalo Correas: 

An6nimo espaiiol: 

fiejranes qiir /as mqns nlcen rtnr rijztego 

Refranes o jnv~prbios rn rotnonce 
Vocnbitlniio de rrfnnes yflnses prover6inles 3' otrns J ~ t ~ l ~ ~ l " J  

com7ines de In lmipcn rnstellnnn 
Refrnnrs glosndos (consejos de un padre a su h i j d  

Siglo XIX 
John Warner : 
JosC Hern5nd 
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sjglo XX 
R6mulo Gallegos: Novelns J nientos 
Lydia Cabrera: Rgranes de negms vidos. 

iyoriaro, Niteve lois /wr/ones y 1.n .soinbra dr. / rm /h inr [ ,  introdricci6n y traducci6n de Isabel de Riqucr 

iyos~sro, Lrr mzmkcirlrry Arfuro, introdticci6n y tndricci6n de Carlos Alvar (bladrid, Alianza Editorial, 

ivjrl~lo, (.~mmlm'o prlipnso, edici6n prepanch por I'ictoria Cirlot (bIadi-id, Ediciones Sirtiela, 

B~nen,JoHs MS\KSI:K, El 1iln-n clr 1n.s mil jimoc?.liios. traclwcih de Sainriel A. Hoyos (Mbxico, Editorial 

BuuJEU, REXAL'T DE, /.fh dr.sro?iorid/i (Maclrid, Ecki6n de I'ictoria Cirlot, Ediciones Sirrieh, 1983). 
QnReM, L\nlA, I t y / r m m  de 7 i ~ p . s  uirjos (Miami. Editorial C.R., 1970). 
CUATTIWVA, k.osso, 1,n.s ry/?nticic m la o h  cfr I<hmi /o  & i / f q i . s  (Caracas, Ediciones CI'I~\KC., 1987). 
CORYUAI.I.FS, HELDRIS ~ w ,  El lilirn de Sihw, traducci6n de A. Bcnaiin Lasiy, pr6logo de Carlos .4lvar, 

D.~RAs, IFAS. Mrltcsinn o In nobb /ii.s/ntin dv I.ri.sipicrn, pr6logo y tradricci6n de Carlos ?\lvar (hladrid, 

Dirrionntio clr lingXslirrr, Rain6n Cerd5 Mass6 (coorclinador) (Maclricl, Anaya Editores, 1986). 
H E R Y . ~ S ~ K L , J O ~ I ,  12 gnrirlro hfnrlin Firno (MPxico, Editorial Fondo de Criltiira Econ6niica, 1955). 
HFR\IOSII.IA, DII:C.O t ~ ,  Diri/opi rlr 10,s ~ J U ~ K Y ,  eclici6n de Javicr Priente del Pilar (Madrid, Minguano 

Ediciones, 1989). 
, Cminnlcs j .vi l r p h  /irirwniol&cti (Chill5n. Ecliciones hlillaliPn, Colegio Con- 

cepci6n, 1955). 
!L\LnOSADo, FF.I.II~E C.R. &[r/iwro rlriviro es/in,inl J o[m.s r/irlin.s priptr//rrr.s (Madrid, Taurus Edicionrs, 

1979). Contiene: Marquis de Santillana. /<y[rritiKs yiic / / i s  71i f j /LS tlirm f r m  d j i iqo;  Blasco de Gamy, 
Gir1rr.T m rrfrnnes: Fernando VallPs, I.ibro dr r$nnr.s; Hemin Nii~iez, /h!finnrs c jJrnurr1iio.v m 
romrinrz;Juan de Mal Lam (0 Mallara), /*/rjilo.sr$o r i i d p - ;  Sebnstiin de Morozco. 7iwlm rtni7wt:sd 
de 1o.s /~rnrrooc?./~io.s y Gonzalo Corneas, I'ncnliulrr~io rlr rpjrniies. 

(Madrid, Ediciones Siruela, 1987). 

1984). 

1984). 

Diana, 1975). 

(Madiid, Ediciones Sirtiela, 1986). 

Ediciones Siruela, 1987). 

~SF.WX,JACQUF-S, I'rniit-rbr.s et d idcs f im~uis  (Paris, Presses Universitaircs de France, 1955). 
~~~apmes/i~i,Cltiol, selecci6n, pr6logo y notas de Felix F. Corso (Btienos Aires, Libreria Perlado Editores, 

hRT,.lFA\N, Lni de hi smntm, en Niinm 1rri.r /lwlonric. nl,. el. 
TROWX, CHK~TIF.N ut:, f<rrcyLnid, traducci6n. introtIticci6n y notas de Carlos t\lvar, Maria \'ictoria Cirlot 

- El tarmfo dvl Grid, tndticci6n de Agiistin Cerezales Laforrt, pr6logo de Juan Renales 

El c~ i / in l /m de Mn, edici6n prepaiada por MnriejosC Lemarchand (Madiid, Ediciones 

h O s ,  FRASGOIS. Pnm?t mtn/ilrk~, edicidn bilingi'ie, traducci6n al castellano de Feclerico Gorbea 

1942). 

y Antoni Rosell (Madrid, Editorial Nacional, 1982). 

(Bnenos Aires, Ediciones Orbis, 1982). 

Siruela, 1986). 

(Madrid, Ediciones 29, 1979). 
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MILTIN 1934 Y AYER: 
D ~ T D A T ~  n’c T T A T  ADTTCTA nr T T A A T P T T A D ~ T A  

Es un lieclio conocido que las novelas de Juan Emar -Afi/tin 1934, Un nfio, Ayer 
Dublicadas en 1935y el volumen de cuentos Dim, aparecitlo en 1938- tuvieron muy 
1 

poca acogida de parte de la critica y del piiblico de la ipoca. 
Los escasos lectores que comentaron las obras fueron bast; . .  

~~ -1. 1 -  -..:-: . - _ l  Z J - J  _.___..I _1 --I--...--,I_ ~.~ ^____.  

lectores seiialaban que Mic 
el autor ponia en ridiculc 
burp&, a 10s criticos y sus 
escindalo habri de produ 
pues 10s criticos sostuvieroi 
la fantasia y el anilisis, y qi 
hwurren todos 10s epis 
burlona. 

La sitira y la burla qt 
entender a partir del traba 

lite liicidos para 
oar cuenra ne la originaiiuiici e m a ~  iaiia, ( i c x < i L d i i C t u  rii JLticios dos aspectos 
fundamen tales. 

El primero, fue la ruptura de las iiovelas respecto al sistenia de preferencias 
literarias prevalentes en 10s alios treinta. Cesar Mir6 advertia que n/ri/tin 1934 
incorporaba acon tecimientos y paisqjes fabulosos, diversos personajes iniaginarios 
y reales “en secreta reIaci6n con iiuestro traficado mundo subconscicn te”’ . Las 
iiuevas zonas de realidad se represen taban a traves de originales procedimientos 
que negaban 10s reconocidos y accptados, por lo que la obra esigia un lector capaz 
de desplegar, como seliala Eduardo Barrios, “todo el esfuerzo analitico que esige 
lo nuevo”‘. Miltin 1934 era la antinovela. El propio Barrios clestacaba que en rlycr 
la novedad radicaba cn el proceso irnaginativo, porqiie olxtlecia a tin encadena- 
miento particular -“la mechica del sueiio”-, que daba lugar a un mundo vivo y 
maravilloso, poblado de sucesos disparatados, risuelios y absurdos. Por cllo, en 
una reseiia de la revista H q ,  el articulista insiste en “todo lo es6tico que resultan 
[suslibros] en nuestra literatura, casi por completo cntregad 
sin imaginaci6n”S. 

El segundo, f L i e  la ruptiira del nai-raclor con el campo arustico c~ii~eiio, la cual 
se manifestaba en el caricter burlesco y de denmicia quc tenian las novelas. Los 

Vin 1934 era una sitira, una saiigrienta farsa en la que 
), en forma directa y otras veces mis  velada, a1 arte 
c6modas teorhs esteticas, por lo que concluian que “cl 
cirse”. Los juicios sobre A y r  no fueron muy distintos, 
I que el humorismo y la sitira se complementaban con 
le San Apstin de Tango -la ciuclad imaginaria donde 
odios de la novela- cra una pintura niagnificameiite 

*Universidad Cat6lica de CI 
I 
CPsnr Mir6, MiNi?z, rcnfinorrc 

‘Eduardo Bamos, Miliin, en 
Hq, Nc 190, julio de 1935,l 3 

le visualizan tan claramente estos lectores se pueden 
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en el diario La Nucio’n de Santiago4. En 10s alios veinte, Emar impugn6 las creen. 
cias en la pintura chilena porque de regreso de Europa, 61 y alginos artistas, que 
habian estado especialmente en Paris, trajeron a Chile, en 1923, las 11uevaS 

propuestas pllsticas que se desarrollabaii en algunas capitales del Vicjo Mundo. 
Emar -entre otros materiales- elabor6 literariamente esta pugna pri11cipalmente 
en Miltin 1934, Ayery en algunos cuentos de Diez’. 

Consideramos importante la posibilidad de profundizar y relacionar estas dos 
rupturas con otras que aparecen en estas obras, porque el coiljunto de todas ellas 
pone de manifiesto el proceso a traves del cual el escritorJuai1 Emar se Col1stituy 
en un artista de vanguarclia. Las diversas negacioiies Y propuestas, que van desde 
el distanciamiento con su entorno familiar y social, 1 
sucesi6n cronol6gica para buscar tin nuevo fundame 
“retrato del artista”. 

I I V V C I ~ ,  IYILIIIII 

1934. El narrador, debido a1 desarrollo de una conciencia mls Kicida y vigilante, 
experimenta un quiebre con su origen, su entorrio vital y el sistema de creeiicias 

Revisemos alpinas de las rupturas presentes eil 311 p 1 1 1 1 ~ 1  

Igario se que es ouo porque IO comparo y IO veririco CVII CI aiiLuiu1, C >  WLII ,  

con el de ellos. Y a ellos les digo: ‘Al diablo”’6. La visita a1 cahawt Arno, alternatin 
para quienes est5n acostumbrados a la vida nocturna de las grandes ciudades, 
tambien se transforma en una pesadilla. El piiblico lo considera u i i  lugar donde 
conviven el vicio y la desmesura; y el narrador, su mujer y su amigo se sienten 
nuevamente excluidos: 10s tildan de “pijes corrompidos”, de sinvergiienzas que 
viven para el goce en medio del alcohol, la coca, el 6ter y la presencia de la mujer 
en un sitio nocturno constituye uii esclndalo. El narrador reniega del modoy 
condiciones de vida que impone la ciudad, pues la monotonia, la niodorra. 12 
rigidez y el “ambiente lento”, impiden y coartan siis necesidades de una vida mis 
expan siva7. 

El encuentro y la evidencia del distanciamiento con Io que constituia su 
pasado no resulta una experiencia libre de coniplejidades para el narrador, 
porque la estabilidad de quienes viven ajenos a Ias grandes transformacioI1es3 
cuestiona el sentido y el fundamento de sus opciones: “para que vive uno, pan 
que cambia, para que salta”. Y la interrogante cs rarliral: “No habia m5s: milrid& 

4 ~ 0 s  textos mis relevantes esciitos por Emar en I. /(  
recogidos en el libro,./mn Emnr. h 7 h <  rlr. AY/P (1  923-1 925) (Santiago, Ediciones de la Uirecclull 
Bibliqtecas, Archivos y Museos, 1993). 

cidn de 10s conflictos del campo artistico. Ver Dim (Santiago, Universitaria, 1971). p5gs. 11-2’1. 
“El cas0 mis claro es I 1  pdjaro w t w l ~ .  Entre otras Icctui-as, este client0 sc puede ver como elahrn 

iian Emar, Millin I934 (Santiago, Zig-Zag, 1935). pig. 23. 
&e problema habia sido comentado pol- Emar y por Muic 

Htmrdurrrs y Con Vicmk Htcirlolm, en ./pan linnr. l h i / o . s  t l ~  (irk ..., o/ 

’ 
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ficcibn”*. Tampoco est5 ausente la duda acerca de su propia moralidad: “Es la cosa 
91Ie yo no s i  c6mo es la cosa. Porque a lo mejor soy un vampiro de la hez de las 
Dancebias” 9. 

Una segunda ruptura es con el campo artistic0 chileno. El protagonista de 
)Jiltin 1934 eXpliCita con gran detalle 10s conflictos a1 interior de la plLstica y el 
cllestionamiento central es, a todas las instancias constituyentes del arte acadimi- 
(0, definido como un seudoarte de consumo. En iste, participan 10s hombres 
pilblicos a cargo de 10s distintos consejos y comitis de Bellas Artes (lo controlan); 
maestros de la Escuela de Bellas Artes (lo enseiian); 10s pintores acadCmicos (lo 
producen); 10s criticos (lo orientan) y el pfiblico (lo consume). 

La denuncia esd centrada, principalmente, en las inconsecuencias y limita- 
tiones de 10s profesores de la academia y de 10s criticos de arte. Los primeros, se 
alltoconsideran 10s defensores genuinos de la tradici6n y la originalidad. Ante la 
amenaza de la vanguardia, ellos la descalifican, pues “muchas de ellas hail pasado 
oesdn en la hora presente, pasando de moda en su mismo pais de origen”’”. 
.k,imismo, se oponen a la recepci6n y elaboraci6n que sc hace cn Chile de las 
tendencias contemporheas. SegCn 10s maestros, son influencias nialsanas, +je- 
nas, ex6ticas, porque provienen del Viejo Mundo y atentan contra la tradici611. El 
narrador demuestra el absurdo de este argumento ironizando de una manera 
muy sencilla y categ6rica a la vez. Da una lista de 10s pintores -estranjeros y 
particularmente europeos- que constituyen lo aceptadc 

Tradici6n original. Original tradicibn, y en linea paraieia a ranta malcion y 
tanta originalidad, corren nombres proporcionales: Prasiteles, Fidias, Rafael, 
Miguel Angel, Leonardo, VelLzquez, Murillo, Ticiano, Ingres.. . El Parte- 
n6n ...“. 

Otra forma de ironizar es cuando alude a la conocida expresi6n de Rubin 
Dario: “Influencias ajenas, {en Chile! JamLs, desde Almagro, a nuestros dias, ha- 
biase visto semejante cosa. Miguel &gel est5 triste ... < q u i  tendr5 Mipel  Ai- 

Los representantes de la vanguardia tambiin son combatidos, porque para 
10s maestros, ellos se dedican a imitar. El iiarrador replica que el problema est5 
planteado “con una simpleza desconcertinte: o se imita o no se imiti. Mejor seria, 
en vez de averiguar si hay imitaci6n o no, que se averiguara qui se imita”I3. Y 

ge]?”U. 

R 
n Emar, MiNin ..., 41. d., pig. 24. 

01). d., p5g. 207. 
0/1. d., pig. 202. h enumenci6n de pintores consapdos -usatla por 10s maestros como lugar 

tC’mfin- tiene s11 antecedente en 1923. Emar entrevista a C. Mon, le pregiinta por 10s antigiios maestros 
mhadmirados y este resuoncle: “:la lista. Dues hombre. la lista! Emuczar6 en Italia: Mieuel tincel, 
hnardo y Rafael; En E 

Emar, f i f i f i i z . . ,  0/1 

0). d., p5g. 29. 
i n  
11 

“...$-$. n’l. 
I. 
I3 , 0/1. rit., pig. 238. 
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agrega lo insoslayable: “zconoces tfi algiln artista que no haya imitado? ... Si algtlno 
nada imitara, nada, ten la certeza que no lograria trazar una linea poi- tierra”i-‘, 

El reverso de estas descalificaciones est5 en las propuestas de 10s profesores, 
Seiialan que el pintor debe crear “solo, completamente aislado y libre de influell. 

cias y de f6rmulas ajenas”, iinica manera que permite consenw la independellcia 
y, por lo tanto, la verdadera manifestaci6n de la personalidad. A ello agregan lo 
m5s relevante: 10s artistas deben realizar un arte nacional: “que Sean 10s pintores 
de su tierra y de su raza”’.;’. 

El rechazo a 10s criticos es igualmente certero. El narrador deiiuncia queellos 
no poseen autonomia para emitirjuicios, porque s u  trabajo esd muy mediaclo 
la autoridad que ejercen 10s directores de tliarios. Muchas veces tienen que 
comentar exposiciones o libros debido a1 inter& y a 10s compromisos sociales del 
director. Otra limitaci6n es que en sus articulos hay una ausencia de juicios 
concluyen tes, pues siempre sus observaciones son eclCcticas, selialan errores y 
aciertos, per0 nunca toman partido categ6ricamen te. El narrador se pregma: 
“<d6nde se halla un saludo a1 genio, a1 mesias? fD6ntle la blasfemia, el gargajo?”! 

La explicaci6n de fondo radica en la inexistencia de un trabajo verdadera- 
mente profesional y especializado. Los criticos careceii de fundainentos para 
evaluar: ‘‘tPor qui? Aqui est5 la cosa, la terrible cosa: ‘El libro s de don Fulaiioes 
la maraviIIa ...’, Por ~ u c ? ” I ~ .  Los criticos se relacionan con las obras articulando tin 

c6digo que “es por lo general una serie de lugares comunes literario-sentiiiieii~a- 
les que cada critico, variiindoIos un poquito, a h  cual formidaMc sistenia”l8. Per0 

nunca pueden obie tivar sus apreciaciones, carecen de una conceptualizaci6n inis 
I poseen L I ~  niicleo de principios que siimde 
lecir “para mi el arte, la literatura, debe ser 

~ r v .  y TAL y TU cosa y por ninguri rnotivo TAL, ni TAL, ni TAL otra”19. 
El malestar de quien escribe no quecla s610 en 10s argiimentos, sino que 

personaliza su desacuerdo. En la novela se reprotlucen literalinente las polkinicas 
y 10s juicios criticos aparecidos en diarios y revistas de la ipoca; el n a r ~ ~ d o r  
interpela, desafia y se burla dc personas ligadas a la pintura coin0 Albert0 
Mackenna, Ricardo Richon-Brunet, Alfredo Melossi, Pedro Rezka. Pero 10s diwl: 
sos problemas observaclos en la pintura son similares en la literatura, pues el q“e 
narra, a1 final de su didogo con RubCn de Loa, seiiala que “os he seguido en l l l l R  

linea casi paralela: cuanto hahlahais de pintura yo lo codeaba con literatm ’ 

Por eso, Alone no est5 exento de la mofa ni del sarcasmo”. 

.,1>,] 

I’ Emar, hfiZfh ..., pig. 238. [Borges plantea i n q .  bien la ciiesti6n en si1 articulo ~;~: I r .a . i i lo r . / : I l~~~l t i l t f l  

y 10 lr/idi&i, en 1’rn.w C h j ~ l d ~ ,  vol. 1 (Barcelona. Brigiiera, 1980). pigs. 2152231. 
011. a?., I i 

IGop. bl., 
170/1. n‘l., 
1%p. n‘l., 

2”Op. d., ,... ~. - ~ .  . 

0/1. d., 19 

“Emar critica en su primera novela especialiiiente a ~ / o i w  (critico literario) y 
arte publicados en La Nntihz, nornialmente a Nathanael Wiez Silva (ciitico pict6ri 
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Junto a la ruptura explicita con el campo arlisticocultural, estj la encubierta 
,reIada, per0 que para 10s lectores de 10s alios treinta era transparente. El 
,pisodio de 10s perenquenques -un aiiimalillo burlcsco que niolesta a1 “sefior 
,comodado y de vientre prominente” y a 10s “campcsinos de hojotas y tostados 

el sol”- es otra versi6n de la disputa pIBstica entre la vanguardia y la pintura 
lcadtmica unida a la social. 

La situaci6n del campo artistico-cultural se ve afin m5s coartada porquejunto 
31acensura en nombre de 10s principios eternos del arte, existc otra que es oficial 
iqne vela por las buenas costumhres y el orden moral. Tampoco estos censores 
lienen argumentos vBlidos y s610 imponen si1 autoridad en nonibre de principios 
eqtraartisticos‘“. 

Las diversas dificultades advertidas en el arte, ajuicio del narrador, son muy 
dificilcs de transformar, porque descree de la posibilidad de cambio a travis dc 
Is hstituciones y 10s hombres pfiblicos que clirigeri el pais. Ellos son: 

dulces, tranquilos, ponderados, ciudadanos regordetes quc, con siis paraguas 
al brazo, aman con calma y en voz hajn las sacrosantas instituciones del pais, 
las aman desde una modorra cenicienta junto al hrasero de la abuelita y a1 
gatito que ronca regal6n”. 

Este quiebre con el orden politico raclica en la falta cle iiitcligencia, inagne- 
ism0 y valor de las personalidades y a s u  apego a1 orden institucional establecido. 

Si miramos las rupturas en su conjunto, podemos afirmar que el desencuen- 
t o  del narrador es con la realidad personal, culhiral y politica del pais y remite a 
narasgo comfin a todas ellas: la rigidcz y estrechez de 10s limites de cada Bmbito, 
hinmovilidad, la dificultad y las restricciones para incorporar nuevas realidades 
rabrirse a la transformaci6n y a1 cambio. Este espacio se le torna agobiaiite y 
lburrido porque no ofrcce ni permite alternativas atrayentes. El prota, oonista no 
puede encontrar motivacioiies verclacleras para vivir, frustraci6n que lo lleva a una 
iitu; i c i h  limite: el “hastio integral”. 

$6mo intenta trascender el hastio y el agobio? Con la convicci6n que 
:sita encauzar su vida por otros cordones de esistencia que le puedan revelar 
illidamento para su vida. Una primera alternatiw es la creaci6n literaria. El 
...-I-.- _._. :L- r 1  0 ..-.- ~_ _1_ 1- \ 1 - _ 1 1 _ . . _ _  L _  I __.. A ? C - . . I . - J  -.- - 1  

necc 
un f 
nannlloI escrioe LI Luc11Lu <le I:I I V I C C I ~ ~ I ~ U L ~ ~ C ,  ~ C I U  llay L I I ~ ~ L  UIIILLIIGKI e11 el 
ridigo de producci6n. El acto de escrihir se interrumpe constantemente para 
eyplicar las diferencias entre 10s modos de hacer literatura o para reflcsionar 
vbre el acto creativo y la instancia clc enunciaci6n. AI desplegarse este nuevo 
nkel de narraci6n, el testo iiunca concluye, siempre est5 en proceso, gestfindosc. 

La otra dificultad, radica en el c6digo de recepci6n. El pcrsonaje central 
Pee  la certeza que su texto no podr8 insertarsc en el campo literario. l?1 escribe 

2? Esta censiira se manitiesta en In noveln /lW/in 1934 a travfs de lo que 

Emar, MiiNin ..., op. i t . ,  pig. 137. 
549. 
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en la noche para no despertar a 10s espiritus suspicaces que se irritan allte 

“cualquier movimiento ligerameiite exagerado, cualquier desviaci6n de mi pen. 
~amiento”‘~ y no le iiiteresa ni preteiide halagar ni buscar la complaceiicia del 
critic0 “a1 que todo se le dedica y a1 que se le iniplora misericordia”. Como el 
narrador no transa sus convicciones artisticas, su escritura seguir5 siendo mar$. 
nal, secreta, privada y asume que 61, como escritor nocturno “pasa a ser un  infeliz 
lacayo sin importancia”2.i. Su trabajo no tiene cabida en el espacio cultural. 

Una segunda alternativa es el viaje a otros espacios. La posibilidad es emigrar, 
buscar otros horizontes y alli acceder a nuevas experiencias de vida. Las afanosas 
y delirantes bilsquedas las realiza en un avi6n acompaliado por el capith Angol. 
El distanciamiento, la visi6n m5s amplia, permite constatar la precariedad del 
lugar donde se habita y por ello el narrador experiinenta el deseo de romper 
radicalmente las ataduras y hacer desaparecer la tierra. Al contemplar “la bueiia 
y querida bolita”, le dan ganas de darle un golpc con una raqueta proporcionalv 
“mandarla adonde el Diablo perdi6 el poncho”26. Pero se arrepiente, porqiie. 
auiique tendria otros planetas para escoger donde vivir, lo detiene el eje de 
nuestra raz6n: la costumbre“. 

2Se imagina alguien el esfuerzo y la: arse 
en otros planeta por hermoso que se-n...r ruI- muciias \WILAJJ”S qiic cniin cud 
tenga sobre el nuestro, iqu6 diablos!, ya estamos acostumbrados en 61. Poddn 
10s otros ofrecer cosas inimaginables en su magnificencia, mas yo me preyin. 
to: CY si no hay en ellos ni camas ni tabaco? 

Dejemos las cows como estfin“. 

La peregrinaci6n espacial 10s encamina a Dios y surge Ia ruphira con el 
fundamento religioso. 81 no represeiita una respuesta, pues hay una disociacibl) 
entre su ser y su parecer. La imagen divina est5 degradada debido a que posee 
rasgos que son 10s de cualquier hombre, pero lo mis desencantador es que 110 se 
preocupa por el hombre. Nunca lo ha escuchado, igiiora 10s acontecimieiltos 
relevantes que le han ocurrido y no tieiie ninglin prop6sito de venir a la Tiem 
A 10s viajeros no les “prest6 ni la mhs iiisignificaiite atenci6ii”29. 

El hombre queda solo y Dios revela un rostro equivoco. Al igual qne en 
R n r m c c  -1 o r n i - i t p r t n  nn r p  rpv..=12 p12r2mpl,tp ,, I-,pJ;p n r l p ~ p  p n t p t l ~ ~ ~  p l  disefi0 ”“‘5ba,  _I  ‘L’.,C.ILLLL”, 11” Y I  .-.-.1. . . .IIIL.Ll .-.. -I , I. YL.... y“.IL.I -.... -.-..- ~ -- 

del universo ni su lugar en 61. El desamparo del hombre est5 en la tierra en t4 
cielo. “Por primera vez en mi vida veia quc yo, iyo!, para nada estaba ni habia 
eStad0 ni estaria en la existencia de aqu6lla ni en la esistencia de &te -esistellcia 

“Emar, Millin ..., 4). df., pig. 11. 
ol,. n’f., pig. lG. 

“Op. n‘t., pig. 170. 
*’En otro context0 y con otra finalidad, el tenia de la costumbre esti presente en I W ~ P ~ ~ r ~  
280/,. cif., pig. 171. 

cif., pig. 197. 

2.5 

56 



HUMANIDADES 
I 

i6&la, nebulosa y agazapada la primera sobre la ticrra que chupa y ruinia; 
?xistencia solitaria y vibrante en medio del espacio la segunda”JO. 

Desprovisto de toda certeza y esperanza, el narrador busca un nuevo funda- 
mento que le permita interpretar y darle un sentido a la totalidad de su existencia, 
rpara ello, trata de encontrarlo en otro tiempo: antes debe romper con 10s 
iimites del tiempo sucesivo. La percepci6n de la unidad del ser es posible a1 
desligarse de la ordenaci6n cronol6gica y asi el narrador accede a otro tiempo, 
p s e  mide de otra forma y donde se le revela una visi6n simultiinea, “donde todo 
051ino, en un solo instante tan veloz que no termina nunca”. El protagonista logra 
11 nuevo conocimiento de si mismo y de la totalidad de SII vida en tin instante 
lliy pequefio, a travb de un pensamiento no sucesivo sino simultiineo. La expe- 
iencia del absoluto no se puede aprehentler con la misma agudeza y claridad con 
fie se la percibe, por lo que el narraclor la llama “instanthea vibraci6n total” y 
mbien globo: “Yo no soy mAs que ese globo instantAneo y permanente y lo que 
liieda pensar y decir, s6Io aspectos infimos vistos poi- u n  cretiiio””. 

La verdad intuida, Clara y nitida en la mente clcl narrador, “ahora sP lo que es 
ieren uii instante que es cero ... la totalidad del cosmos tanto para adelante como 
para atrAs”:<?, posee una naturaleza inaprehensible, no esiste un Ienguaje que la 
piieda expresar cabalmente por lo que 61 no logn comunicar la visi6n a su mujer. 
El b u m  la palabra, el gesto, “o un algo que, i n k  que explicar, sugiera, cl6 la 
maci6n, la introcluzca en el globo”. El esfuerzo cs infructuoso, SII mujer no le 
entiende y todo concluye con una gran frustraci6n. 

El recorrido del narrador, que rompe con diferentes limites y acceclc a una 
noera inteligibilidad de lo real, se articula, a su vez, con un c6digo literario que 
iraiisgrede el vigente en la Ppoca. En este plano, se reitera la estructura de rechazo 
ypropuesta que presenta la novela, porque quien relata se hurla y parodia 10s 
modos de representacih de la realidatl propios del naturalisino y trabqja con 
procedimientos caracteristicos del surrealismo. 

La novela Ayr, si bien posee un planteamien to central muy similar a1 de Milti?? 
1934, preseiita significativas pecuIiaricIades. La ruptura con el campo artistic0 
[Meno es Ia misma, per0 el narrador no explicita 10s conflictos como en Ia 
primera novela, sino que 10s trata con tin mayor grado de elaboraci6n, siempre 
iosmetaforiza y 10s parodia. Otra particularidat1 radica en que la trayectoria del 
narrador se enriquece con elementos que profundizan su asombro y cuestiona- 
miento ante la complejidad de lo real y, por 6ltim0, el encuentro con el funda- 
mento da origeii a una posibilidad de aprchenc!crlo y dc traasmitirlo. 

LOS tres primeros episodios de la obra -el ajusticiamiento de Malleco, la visita 
21zoo16gico y al taller de Kubin de Loa- revelan distintos momentos de la disputa 
OII~WLI. EI primer0 plantea la resistencia a la novedad. I<ucIecincIo h1aIIeco se 
Q% es feliz, pero luego el placer amoroso decrece. Un amigo le aconscia que 

. 
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haga “colaborar el cerebro” y asi su vida renace. Malleco difunde la noticia: ullos 

la adoptan, otros la escuchan, per0 no la entieliden y un numeroso grupo se 
opone, pues les parece escandalosa, “prktica diab61ica”33. La po lh ica  llega a los 
diarios, Malleco es acusado por individuos e instituciones que no tienen fund+ 
mentos especificos, sino una autoridad social y moral para condenarlo y llluere 

guillotinado. 
La elaboracih par6dica de 10s problemas del campo artistico es manifiesta, 

porque Rudecindo, el amigo que lo aconseja, sus partidarios y el abogado defeil- 
sor, encarnan a 10s divulgadores de la vanguardia. Por su parte, 10s oponentes a1 
cambio -la corte, 10s jueces, mayoria del pitblico, 10s sacerdotes- representan a 
10s agentes individuales y a las instituciones de poder que resisten la novedad, 
aunque sin fundamentos: su autoridad se basa en el lugar que ocupan en la 
sociedad. El desplazamiento del proceso desde lo-juridico a lo eclesial, ejernplifica 
el mismo tratamiento que recibe el arte contempor5neo: cuando no esisteii 
razones estbticas para atacarlo, se clesplaza la po lh i ca  a un terreno extraartistico. 

El segundo episodio, ocurrc en un zool6gico donde hay m a s  grotescas leoiias 
con “completa uniformidad” de movimientos 10s que est5n articulados “por u11 

resorte oculto movido por un le6n”. Una de cllas escapa y trata de devorar a u n a  
fina avestruz, per0 esta la esquiva con un Icve movimiento, la traga y luego In 
elimina3“. La leona sale espantosamente desollada, hupe y el ave se acuesu sohre 
la pie1 de la victima. 

El protagonista, a1 ver c6mo su mujer y la avestruz rebn por lo succdido, solti, 
“por 10s dmbitos la mis estruendosa, la niis formidable carcajada que jainis 
humano alguno haya soltado”. Agrep que 10s trcs rieron “sin retenci6n posible, 
revolcindonos por el suelo ... rodando en el niismo infernal y c 

La morosidad del relato, lo grotesco de la situaci611, rev 
narrador a1 describir 10s acontecimientos. El conflicto parodiado 
que ocurri6 en la realidad: el triunfo complcto de las posiciones 1 

el alio 192$’’6. El mundo artistico del cual sc burla el iiarracl 
experimentado una delirante molestia. 

En el tercer episodio, existe nuevamen te una ficcionalizaci6n 
del campo pict6rico. El foco est5 puesto en la controversia enh 
academicas -rechazo de las iiifluencias malsaiias y cl resguardo de 
v las Dosiciones vanguardistas -recepci6n y elaboraci6n de las nu( 

.io”‘.’. 
ielirante regoci- 

ela el goce del 
da cuenta dc IO 
anguardistas en 
[or. dehe haber 

En si1 primer articulo escrito en I.0 A’rrc.ic;n. en abril tlc 1923, Einar afirma qiie en Chile Inpinl~a 
^_. . .. . . .. .. . .. .. . . . .. ..& li 

33 

moderna es “como tin mito, coin0 una tabula tllaLX)IICa , en,/mt P m m  I‘.vn?/os t / t21  

El nanador de A ~ T ,  aprovechn de recogcr uno de 10s argiiinentos utiliz 
guardistas -10s pintoies inodcrnos no salxn clihjar- y sef~ala con indisinlulada 
explicar con clai-idad el paso de la avestriiz porqiie “clesg~ciaclamen1e no sit cli 
hnbiese sabido dibrljar ...” (36). AI piintiializar SII incapacidad revela el g a n  coni 
en asiintos pict6iicos. 

3.1 

Juan Emar,, A y r  (Santiago, Zig-Zag, l935), pig. 25. 
Para mayores detalles, ver la introducci6n del texto,/wn /<mor. /Cvc\.oi/o.v t h  n 

3.5 

36 
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yen las dificultades de inserci6n para un pintor conteinporbneo que concluyen 
Loll el rechazo y la indiferencia del artista respecto a1 p6blico3’. 

La ruptura de Rubin de Loa con el campo artistic0 chileno indica un nio- 
mento de cambio en la novela. El narrador se aleja de la coyuntura y sc sitiia en 
relaciijn a problemiticas mbs universales, propias del artista contemporbneo, las 
que comienzan precisamente con la reflexi6n del propio Rub& de Loa. 

El pintor entiende su quehacer como un trabajo de complemeiito y equilihrio 
enwe elementos plisticos que permite hacer estahle y viable la circulaci6n de la 
vina. Para 61, las telas agregan una realidad m k ,  “un punto mbs ... por donde gozar 
cjrculando””. El planteamiento dc la teoria de 10s compleinentarios -en la novela 
se ilustra con la combinaci6ii de verdc y rojo- es m y  rclcvante, porque sc 
entiende como un fundamento de lo real estcnsiblc a todos 10s dominios del 
iiniverso y como una rcspuesta al caos. 

Una nueva interrogante del mayor interis para el narrador es el modo de 
roiiocer, y utiliza la figura de un barrig6n quc est4 scntado al frente snyo en una 
ala de espera para esplorar las distintas posibilidades de indagaci6,n de lo real’9. 
Una, es tratar de delimitarlo a partir de un aniilisis que desde la totalidad concluye 
en lo pequeiio: de la figura esterna va a la panza, cae al ombligo y luego al bolsillo, 
“cy el gordo a todo esto? Se escurre el muy canah.  El gordo no es’”“’. Otra, 
romienza en lo pequeiio, cn una pelusa del bolsillo. El ohjeto esiste en la medicla 
que hay un sujeto que lo obsenra, pero a partir de las realidades progresivamente 
mis amplias en relaci6n a las cuales la pelusa se define -chaleco, panza, p a n z h ,  
nh, ciudad, tierra, constelaciones-, el narrador no logra dar cuenta del gordo 
porque se pierde en el todo. Concluyc que siis descripcioncs soil esteriorcs, “rozo 
nada mLs al barrig6n” y asume que dehe aspirar a “vagas percepciones de u n  la- 
do y otro, dejando que sus ecos confusos me rcsueneii clciilro coni0 un total 
aceptado”41. 

Las determinaciones que explican y rigen la conducta humana tanibih preo- 
clipan al protagonista del relato. Para deseiitraiiar c6mo operan, se enfrenta a 
situaciones inhabituales para 61 y comunica si1 experiencia. Distingue la percep- 
ci6n consciente, la que “gohienla en mi vida habitual”, y la inconscicnte, “mis 
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nervios y antenas que no rijo, 10s que tan s610 me envian mensajes disfiazados, 
brumosos” y sostiene que la primera predomina y que la segunda 110 se lraloriza 
porque es inc6moda, permite apreciaciones distintas y cstablece relaciones insos. 
pechadas. 

El narrador asume que el hombre est2 invadido por un “otro” que asalh 
nuestras certezas y por ello su anhelo es acceder a un equilibrio distinto, don& 
prevalezca lo oculto, lo insdito, “10s demonios inconscientes en libertad”, lo que 
asimila sin descifrar. Para el narrador, lo interior e invisible no revelado es una 
zona de realidad actuante, tan d i d a  como las construcciones racionales qtle 

organizan la percepci6n sensorial, por tan to, Cree que lo inconsciente p e d e  ser, 
a su modo, una guia para el hombre. El problema radica en la imposibilidad de 
tener un conocimiento adecuado del inconsciente: “conozco apenas lo que me 
revolotea por la conciencia”. Esta insuficiencia hace que el narrador viva siempre 
con una noci6n nebulosa, indefinida, de la realidad. 

La limitaci6n y la precariedad del hombre conducen a1 protagonista -a1 igual 
que en Miltin 1934- a la bilsqueda de un nuevo fundamento que conteiiga 10s 
principios que en el orden real aclaren todo lo existente y nuevaniente surge la 
ruptura con el tiempo sucesivo. 

El narrador lo<gra desprenderse de la temporalidad convencional, de la 
sucesividad y acceder a otro tiempo, pues confiesa que two la “visi6n o sensacibn” 
“que las manecillas habian seguido solas su marcha ~irculatoria”~‘. Ello le permite 
desdoblarse, experimentar la doble vida - ‘ h i  unidad se quebraba en dos, siendo 
una parte la que sep ia  ‘siendo’; la otra, una separada a ella”-, y desde el otro 
tiempo, logra ver todos 10s hechos del dia aislados y nitidos y sin ilinguna sucesibn 
cronol6gica. Al “aparecer asi, senti, supe, por fin, la Yida, la verdad despojadade 
cuanto engaiioso ... de cuanto la Iimita dentro de un suceder inesistente”“. 

La importancia de esta idtima ruptura es que el protagonista -ink alli del 
mundo de la experiencia cotidiana, fuera del tiempo y el espacio de lo reid 
objetivo-, encuentra y se apropia del fhidamento que permite interpretar 
existencia. Alejado de 10s dominios de la perccpci6n racional, accede a la revela. 
ci6n de lo suprarreal y esperimeiita una nueva realidad y  in nuevo sentido del 
tiempo que le da unidad a la totalidad de SLI vicla. Estii verdad, intuida irracionnl. 
mente, se inaiiifiesta en un tiempo brevisimo, pero es un momento lurninoso, ~1 

momento de sabiduria. El narrador anhela “sobre i l ,  construir lo que ail11 nos 
ouedara Dor vivir’+’. Dor ello desea contarle a su muier acerca de la rerelaci6Il 

, . .I 

o/> ci/., 115s. 9s. [EI namclor explica sii experiencia ron iin ejemplo inuclias veces iiiia@ad@’ 

un salto vertiginoso XI vacio, per0 sujeto por tin el;istico. ~a caitla es a gixn \rc+xidatl, per0 CI crlfrlw 

del sujeto se cietiene tmiscamente por la contraccibn tiel el5stico. AI representarse esta imagpn,C’ 
narracior asocia otra: a‘por un instante, \’eo, contemplo ... tiespainmatlo, per0 sin embargo, llnidoY 
simiiltineo, mi total pasado. Lo \‘eo alli, en un solo piinto” (9S) l .  

43 

44q, d., p1g. 105. 
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diferencias coli respecto a1 filial de Miltin, 1934. La mujer le presta atenci6n aI 
,Inador y, amique retrasada, acude a su Ilamado. Ella est5 personificada, tierie 
1111 nombre que la habita, Isabel. Por filtimo, la myjer utiliza uii lipiz para hacer 

dibujo y copiar las lineas del cuerpo del iiarrador cn un papel. “Hacienclo 
formas en todo el derredor, nada se i r i  jam& ... Ahora mi cuerpo, dibujado alli, 
ejd comprimido de todos lados; ahora ha vuelto a 

La figura dibujada por Isabel -al igual que el trabajo de Rubtn de Loa- agrega 
llna realidad m4s en el universo. El narrador que ha llegado al liinite del 
desprendimiento de lo transitorio y contingente, queda fijado s6Iidamente en el 
rePoso gracias a una acci6n complemcntaria ellire hoin’urc y mujer. Lo miiItipIe 
~ 1 o  volitil devieiie estable y finico, la f i p r a  es la imageii de lo uno y a traves de 
ella puede circular la vida. 

El anfilisis dc las rupturas preseiitcs cn las dos obras deJuaii Emar perinite 
disefiar 1.111 retrato del artista de vanguardia que es dual, pues cstii configurado a 
base de rechazos y propuestas. Emar estuvo siempre vinculado a 10s problemas del 
campo artistico chileiio y su coiitacto coli Europa le otorgi, wia mayorvisi6n para 
entender 10 que ocurria en su pais. La denuiicia a travts de L n  i\kzcibx y luego en 
as novelas, se centr6 en la necesidad de poncr de manifiesto la enorme depcn- 
dencia del campo artistico de otras csferas de poder que IC otorgaban legitimidad. 
La alternativa por la que trabaj6 intensanicnte en 10s alios veinte, fue la de 
gnerar uii espacio para el arte que adcmis de allrirse a la contemporaneidad, 
respondiera a sus propias normas y piidicra regirsc por criterios artisticos funda- 
men tados‘I6. 

Las rupturas con el ordeii dc la realiclad aparcncial est411 asociadas a las 
propuestas e interrogantes m b  universales que vincuiitll a Emar dircctameiitc 
con el g u p o  de escri tores de la vanguardia hispanoamericana. que tambitn se 
intern6 en la complejidad de lo real como Borgcs, Marcchal, Huidohro, M. 
Fernindez. 

Emar en estas dos novelas, cmprende una travesia, un viaje al centro, da uii 

dto a la otra orilla para descorrer cl \do ,  encoiitrar la abcrtura, la puerta en el 
muro y acceder al otro cielo. La figura dibujada en A y e s  iiiia salida del laberinto. 

4.5 Emnr, Apn; pig. 113. [En cl client0 ~ . . ‘ / ? ~ / ~ ~ / / i / f j ~ / ~ / f j ,  cl frinclamcnto sc cnciientra en la relnci6n y 
Vilibrio que existe entre el namdor, el gato, y In  prilga. Los tl-es conforman tin tiiingulo y el 
n W ~ r  expetimenta -como en Aye-, iina sensaci6n fisirn tlc estabilidnd. El cspario y el ticmpo 
Condese\,i\,eestnexpcricnciaesotro. “;All5 losotros Iioinl)ic.sycl 0110 LIIIVCIMJ~ iGosotros. aqiii” (73). 
Elfllndarnento pennanere y el narntlor concluye: ‘*Sipnos aqrii” (7.1). \’cr (Santiago, Univcrsi- 
‘-% 19’71), p5gs. 25-71]. 

Las tensiones del campo artistico constitriyen tin context0 pertinente para entender el proceso 
l e  elahracibn de alpinos acontecimicntos narratlos, ciertas propietlades tle sri escl-itrim como la 

I R  paroclia, el sal-casmo y pan  esplicar el recliazo generalizado que tuvieron sus obras a1 
nonk‘nto de ser publicadas. 
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Hqveces en que las cosas mis obvias nos asonibran con el impact0 propio de una 
reyeIaci6n. Hace muy poco he caido en la cuenta de lo pohre que resulta el 
lenguaj t 1 
Ienguajt 1 
mirarno 
vemos que las diferencias son bien pocas. En la conformaci6n de la mano, en el 
cabello, en 10s apetitos, en el sonido clc una tos, en la forma de eiiceiider un 
cigarrill0 y en la taiitisimas otras cosas es ficil comprobar que, obviamente, todos 
somos iguales, y eso que la comunicaci6n s610 es posible mediante el aprcndizaje 
de la lengua del otro. Esto es eviclente, hasta el extremo de que esta carencia 
nuestra de un medio de comunicaci6n c o m h  se ha visto elevado al grado de lo 
maldito, en tanto es consecuencia de alghi pecado remoto. Con todo, cuando nos 
proponemos sustituir nuestros lenguajes, respectivaniente ininteligibles, por al- 
pin lenguaje nuevo, sea natural o artificial, que destruya la maldici6ri de Babel, 
lejos estamos de resolver el verdadero problcma, que se encuentra en la naturale- 
zamisma del lenguaje. Se tiene por xioma una situaci6n comfin, prehist6rica o 
prealfabetica, para 10s pueblos de Europa, Persia y la India; se da por sentada la 
esistencia de un an tiguo idioma llainado indoeuropco o ario. Supoiiemos que 
este idioma se dividi6 en 10s llamaclos antiguo eslavo, latin, germinico primitivo, 
que se desmembraron a su vez en el italiano, el franc&, el espafiol, el alto y bajo 
alemin v $119 dialertns re.snrrtixvx 

la con t i l  1 

misma I 1 

escogi6 el conjunto de 6rganos menos fidedigno a la hora cle crear su principal 
media de comunicaci6n. La lengua 1 1 0  es un  instrumento cientifico capaz de 
cokirse con exactitud en tal o cual posici6,n, sin0 un pedazo de carnc caprichoso 
eIl1sep-o que funciona por niera aproximaci6n. El lenguaje es -vuelvo a repetir- 
l0-m pobre medio de comunicaci6ii. 

El arte u oficio quc practicamos para ganarnos la vida es, lisa y Ilananiente, la 
eVlotaci6n de uii lenguaje vuelto Iiacia el interior de ~n coinuiiidad qne IO lia 
generado, y no hacia el exterior, hacia cl mundo en general. Nada niis estiipido 
cl'lela creencia de que la literatura es uii arte internacional. NO puede serlo, ya 

Por 
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que no disponemos de un lenguaje internacional. Antes de marchar a vivir en el 
Lejano Oriente, extraje la inocente conclusi6n -a partir del sencillo hecho de que 
10s autores ingleses son traducidos a1 francPs, 10s franceses a1 aleniin y 10s ruSoSa 
todas estas lenguas- de que Shakespeare, Thomas Mann y T.S. Eliot serial, 
inteligibles para el lector chino o malayo. Cuando recibi el encargo de traducir 
La tierrn balclia, a1 malayo me cli cuenta de c u h  equivocado estaba. “Abril es el inis 
cruel de 10s meses” se me convirti6 en Rrslan April in-lnh bulan yang dzalini.  salt^/;, 
Probe a ver que efecto tenia este verso sobre malayos que no hubieran salido de 
sus fronteras: no lo entendieron, pues, tc6mo podria ser cruel L I ~  mes? 
crueldad es propia de 10s seres humanos. Ademis, tpor quP raz6n iba a scr un  nies 
m5s cruel que cualquier otro? En la franja ecuatorial todos 10s mesa son igiales. 
Por si fuera poco, me quedaba ese otro verso que dice “cubierta la tierrade 
olvidadiza nieve”. AI no haber nieve en 10s tr6picos, no existe una palabra pan 
designarla, a1 menos en malayo. Contaba con el vocabl’ a en 
la prictica para describir la morena palidez del amado: dria 
eso ser berlu#a LI oh~idnclizo? Decidi abandonar la tarea. 

Asimismo, abandon6 el empeiio de enseiiar E1 rmcs de In tmma, de C;raIiain 
Greene, a estudiantes musulmanes. La novela, recordari el lector, trata de la 
lucha ag6nica de un oficial de la policb britinica, catblico, destinaclo en krica 
occidental, enamorado a1 mismo tiempo de clos mujeres distintas. Dado que no 
puede considerar pecaclo el adulterio, pues eso equivaldria a coiisiderar pecado 
el amor, se consume en el fuego de la desesperanza, reconoce estar condenador 
termina por suicidarse para aliiiar asi su condena inesorable. Es, con totla 
seguridad, una historia conmovedora, incluso trigica. Sin embargo, a mis almp 
nos musulmanes les resulta sumamente divertida. tPor quC no se convertia a lafe 
del Islam este absurd0 policia? Asi le hubiera sido posible casarse con las dose 
incluso con otras dos mi,, cle haberlo deseaclo. He ahi la uniwrsalidad de un 
importante novelists contemporineo. ;I7 Shakespeare? En ocasiones, a Sliakep 
neare le van a l a n  meinr Iss rnsas .  en snrierlxrles nn eiirnneas. niie a1 sefior Greene. 

o persa tlinlji, que se 11s 
: ahora bien, tcbmo po 

-..- - -- .____ .__ ~- ---1 -- --_- --I__ ~, _ _ _  I_ _ _ _  I -.. - ____, -~-.- ... . -~~ ~ 

Fui a ver la pelicula Ricardo III a un K~l71f1077g de Borneo, y comprobC que el 
pOblico entendia perfectamente la perfidia y 10s asesinatos cleI guerrero qlle 

combate para apropiarse de la corona. Creo, incluso, que para aquellos espectib 
dores se trataba de una historia contemporinea: hasta la vcstimenta o las espadai 
tenian un inequivoco aire ceremonial m y  acorcle con la moda de 13orneo. 40 
obstante, Psta fue una rara escepci6n a la regla de la inesportabilidad de 11 
literatura, mercancia tan distinta del opio, el niarxismo o la Coca-Cola. 

A varios de 10s que nos hemos reunidos aqui en Maclrid nos une la plAicucil 

de la literatura; muchos, incluso, abrazan la falacia de coiisidcrarla ul1 arte 

segmeiitos de la humanidad, nos tienta la simplificaci6n del coiiteiiiclo ye1 medlo, 
Evelyn Waugh, uno de 10s escasos novelistas de mi pais por quien I1e profesadf 
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{iempre una admiracih sin reservas, decia que el k i c o  criterio para evaluar la 
[&dad de un texto era su traductibilidad. Lo cual es cierto, a1 menos si por un 
escrito de calidad entendemos la prosa Clara e inequivoca, en la que el contenido 

sobre la forma. “Proletarios del mundo, unios” es perfectamente traduci- 
bje,y otro ,tanto puede decirse de “le rasg6 la tilnica por 10s hombros y devor6 sus 
g 1 O S  con avidez insaciable”. En ambas frases, tiene mayor importancia el efecto 
mllsado que el asunto a partir del cual se causa o la forma de causarlo. Ninguna 
de ]as dos es lo que, hablando con propiedad, llamariamos prosa. La primera es 
propagalida o diclactismo; la segunda, pornografia. 

La obra de Solzhenitsyn es objeto de admiraci6n prficticamente universal. 
Ciertamente, 10s defensores de la Uni6n Soviitica le deploran, pero 10s motivos 
qlle a 61 le llevan a rechazar a la Uni6n SoviCtica son 10s mismos que le llevan a 
jceptar la democracia. Se le considera una voz audible en desacuerdo con la 
omnipotencia de un Estado centralista y represivo. 0 bien, por el contrario, una 
voz audible en desacuerdo con la causa de 10s obrcros sovi6ticos. Sea como fuere, 
principal interts del mundo poco tiene que ver con la forma de su escritura. 

losnisos no le leen, y el resto del mundo no lee el ruso. Su modo de disponer el 
lenguaje para alcanzar una serie de firialidades de orden estitico poco tiene que 
rer a la hora de alabar o execrar su ohra. Es muy significativo que las <qandes 
h a s  de la literatura contemporhiea, y me refiero a 10s verdaderamente univer- 
ales, tienen por lo general mucho que ver con la politica. La politica es una 
iimplificacih de lavida humana, a1 igual que lo es el sex0 crudo. Entre unay otro 
ie encuentra la seudoliteratura verdaderamente internacional. Lo did4c tico y lo 
prnogrfifico abarcan el globo por entero. La verdadera literatura tierie serias 
dificultades para obtener tin visado universal. 

El tema de mi intervenci6n es deliberadamente vago. Tan vag0 que puedo 
Me la vuelta a la frase y continuar hablando de generalidades. El tema que me 
ociipa hace referencia a otras cosas distilitas dc la literatura, pero disfrazadas de 
elh. Y definirt Iiteratura como la explotaci6n del lenguaje con iina finalidad 
tstktica. El juicio de la literatura en tCrminos cle validez o ilicitud religiosa, de 
ortodosia o heterodoxia politicas, en relaci6n con la ecologia o con lo que se 
qniera, es un juicio a todas luces imperdonable. De joven fui profesor para la 
.hciaci6ii Educativa de Obreros, en Inglaterra. Mis patrones me encarecieron 
que condenara de plano La tienu Drrkdin, pues esta obra, a1 parecer, abogaba por 
una mejora de la sociedad a traves de una regeneraci6n de orden religioso. 
kpondi diciendo que un poema as;, de tan interesante escritura, no podia 
bcliarse de frivolidad. Se me dijo que tambiin podia mencionar el IJlyses y el 
h e g m  ’s Wake, de James Joyce, pero s610 para condenarlos por sei- obras tCcni- 
mente revolucionarias, lo cual equivalia a ser politicamente reaccionarias. 
h o  de otro modo, se me proliibia organizar un curso de literatura. 

hi, pues, una obra literaria participa tanto ni5s de la literariedad cuaiito m4s 
h a  el fondo explote las cualidades vernaculares del autor. Esta explotaci6n 
9 d e  llegar a ser tan absorbente -tan excintrica, por tanto- que la propia 
‘Wtricidad impida la traducci6n. El libro que acaho de mencionar, Fin.?wgwi.’s 
ih, ha sido, si no me engaiio, traducido a1 .japonis, gracias a sus ideogramas 
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omnicomprensivos. Y por extraiio que parezca, la graii mayoria de las Ienpuas 
occidentales no pueden hacer frente a1 insuperable problema de encauzar ese 
magma de oneirolalia. Y, con todo, :qui& est5 en condiciones de descalificar e=h 
obra? :Qui& puede decir que su autor no produjo literatura de la 1nkima 
calidad? Solamente aquellos que desean 10s meiisajes planos de la propaganda 
politica o la pornografia. 

Si se me ocurriera estatuir que el miis grande poeta del siglo SIX fue Gitlseppe 
Gioacchino Belli, natural de Roma que escribia en dialectico romano, habrk de 
virmelas con el m6s absoluto descrCdito, p e s ,  aparte de 10s versados en la leiipa 
callejera de la Roma del XIS, tquiin ha leido a Belli? Un ruso, un tal Gogol, t u V o  
noticias suyas y lleg6 a admirarle. Sainte-Beuve le dedic6 uii libro titulado Cnicseiie 
de Mundi. Por lo demiis, es un punto de referencia inexcusable para quieiies 
conocen Roma y mantienen una relaci6n integral dc amor-odio con esa ciudadv 
su peculiar cultura. 

No es el iinico escritor que se sustrae a la traducci6n, Gerald Manley Hopkins, 
poeta victoriano, fue recibido en 10s paises progresistas con suspicacia por ser 
sacerdote jesuita; explot6 la veta anglosajona de la lengua iiiglesa con igml 
intensidad que John Milton la latina. Los escritores dispuestos a sacar partido de 
la naturaleza esquizoide del inglis -como Hopkins, Milton y Joyce- tienen serias 
dificultades a la hora de pasar a lenguas homogineas coni0 el rmo, el alemin o 
las lenguas romances. Permitaseme aprovechar la ocasi6n para rendir homcnaje 
a un g a n  escritor, muerto recientemente, que sup0 obtener el miiximo fruto de 
las riquezas del inglis: se trata de un americano de apellido ruso, Vladimir Nahe 
kov, quien, en su exilio, rechaz6 a partes iguales la revoluci6n marsisti? y el allill 

dostoievskiana a1 optar por la exactitucl en la constataci6n clc la sensihilidnd ?el 
gozo del juego de palabras. iJuego de palabras? tC6mo puede uno tlarse cl lujo 
del juego de palabras cuando en el Tercer Mundo el liambre est5 haciendo 
estragos? Ah: si hubiera que esperar a que cesara tal estado de hechos,jank 
disfrutariamos de 10s juegos de palabras. Ni tampoco, si me apura -el1 tin selltido 
que estaria a mitad de camino entre 10s extremos cle la autoindulgencia estitica!’ 
el ferreo activismo-, de la literatura misma. 

Esta ficci6n de la universaliclad de la literatura sale constantemente a reluclr 
en toda suerte de congresos. En Rusia existe un clilataclo aprecio por A.J. Crcmi% 
y se extrafiaii de que la pirdida A.lbi6n no cledique biografias a este escritor 
progresista. Charles Morgan hace furor en Francia, doiide se extrafian de que a 
10s britinicos les importe un comino. Se .juzga la literatura en tirminos de 
temperamen to nacional, disponibilidacl de traclucciones, ortodoxia polidca. He 
mos de dar por sentado que 10s principales paises del niunclo e s t h  a1 tanto del 
estado actual de la literatura en Occideiitc. 

Entonces, tc6mo es que nos preocupa tanto la universalidad, c6mo es ‘TIe 
suponemos que una cooperaci6n international puecia ciepararnos also distillto 
de la perplejidad? Cu5nto m5s sabio seria considerar la literatura como la proyln. 
cia de un lenguaje particular, como un fen6meno trabado por completo en eSR 
determinada lengua y cada vez menos proclive a desvelar sus secretes a 10’ 

forasteros. Si lo que perseguimos es el internacionalismo artistico, harialno’ 
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,ejor buscindolo en otra parte: en el cine, por cjeniplo, o en su hi$ enana, la 
,,atalIa de televisi6n. Aqui, posiblemente, puede eiicontrarse la literatlira disfra- 

Los novelistas, como yo mismo, reconocemos cada dia m5s abiertamente que 
los medios visuales, creadores de una uniformiclad dcm6tica, se hacen cargo de 
lllIestro cometido de preseiitar la acci6n narrativa y de delinear 10s personajes 
mejor que nosotros, atados como estamos en un pauperrimo medio denominado 
lenpaje verbal. Algunos de nosotros, con el objeto de ganarnos el pan -todo hay  
,,\le decirlo-, estamos enteramente dispuestos a trabajar para 10s medios audiovi- 
su&s, siempre con algiin que otro recclo, pero sin excesiva vergiienza. Yo, 
personalmente, jamiis iiicitaria la producci6n o el coiisnmo de la pornografia o la 
propaganda politica, las cuales subsisten, en mi opini6n, en el mismo lamentable 
lllyel cin&ico, per0 si estaria dispuesto a muchas otras cosas. En cas0 de duda, ha 
de tenerse en cueiita que UTilliam Shakespeare cscribi6 una desastrosa obra 
alulada Titus Andronicus, un galimatias penosamerite escrito, acerca de la viola- 
oh, la mutilaci6n y el canibalismo. Hubo con toda certeza criticos en vida de 
Shakespeare quienes, a la salida de una representaci6ii de Hani l~ f ,  dirian entre si: 
“Ah, lo mejor que ha parido en su vida es el Titus tlndroniau”. Si, con toda 
inmodestia, se me permite hacer una comparaci6n en el terreno de la literatura 
contemporiinea, h a y  quien dice del escritor aqui preseiite: “Ah, lo mejor que ha 
parido en su vida es A Clock7omk Orange o L’Orangr A46caniqur o Ul~rci)erk Orangr o 
In nnrnnja meccinicn he ahi la interiiacionalidacl. La violaci6n y la mutilaci6n son 
tuestiones perfectamente independientes, tenias literarios completamente aut& 
nomos cuando se 10s desata de la palabra y se les permite evolucionar en toda si1 
desnudez por un escenario o una pantalla. No tengo la melior objeci6ii que 
oponer a la hora de tratar con imrigenes desnudas y diiilogos desarticulados en 
tanto en cuanto se me pague por ello. El iinico problema con que tiendo a 
ellcoiitrarme es que 10s cotos vedados de la narrativa !r dc la creaci6n de persona- 
JBva no son en absoluto indispensables a la ficcihn, ya que reciben amplio 
tratamiento -o explotaci6n al mAxinio- en la pantAla, sea grande o peqiieiia. Es 
tiidelite, cada dia mris, que el nicrcado empieza a superpoblarse de obras de 
ki6n que no son sin0 meros subproductos del cine o de la teIevisi6n: artepactos 
Pretendidamente artesanales, remendados y revueltos que salen de 10s escenarios 
dlsfrazados de literatma. Cada vez se dice niAs entre 10s profesionales del gremio 
Yeel 6nico libro susceptible de haccr dinero c s  aqticl quc aparcce a1 alim6n coli 

correlato cinematogriifico o televisivo. Roofs, Radiri, Rarinrs o Rairrs, de Alex 
Haley, es un perfecto ejemplo, o -en terminos puramente esteticos- uii  ejemplo 
ptsimo. 
NO creo sea menester pedir disculpas por haber iiisinuado una referencia 

abierta a la comercialidad. Provengo de uii pais que 110 subvenciona -a1 mcnos 
node forma sustancial- 10s productos de ficci6n. Si estuviera en el campus cle una 
llni\fersidad americana -y es un medio que coiiozco- podria considerar la produc- 
din  de noveias de cierta calidad literaria como una actividad que invita a la 
elucubraci6n detenida y morosa, a Ia disquisici6n sesuda, a desaconsejar Ias 
Preocllpacioiies que acarrea el teiier que pagar el alquiler. Si y o  fucra niiembro 

lada. 
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de la Asociaci6n de Escritores Sovitticos y vendiera aproximadamente un  mi11611 
de ejemplares de ortodoxia mecinica en el Doni. Knigy, podria gozar de 
autom6vil o una dacha. Ahora bien, cada vez me tengo mis por un escritor que 
escribe para que lo lean 10s ojos saltones de un pitblico no literario, que elnplea 
sus ganancias para financiar una literatnra que rehiiye la corrupci6n procedellte 
de la lengua dem6tica de 10s mass media. Mi objetivo es una primera edici6n de 
dos mil ejemplares, o -si hago un trabajo a conciencia- de doscientos. Este afio, 
con ayuda de una editorial de Verona, he conseguido alcanzar una tirada de tall 
s610 ochentaiiln ejemplares. Permitaseme susurrar las palabras “valor de la esca- 
sez”: no soy tan idiota como parece. 

Volvamos a este vago y generic0 titulo -“la literatura disfrazada”- para tocar 
de nuevo la cuesti6n de la internacionalidad. En el siglo SIX compositores tairs 
como Berlioz, Verdi y Richard Strauss llegaron repentinamente a la Conclusi611 
de que William Shakespeare, el pobre hombre, habia siclo dramaturgo por 
obligaci6n; lo que a 61 le interesaba en realidad era la novela. Pero la novela 110 

existia en aquel entonces como tal, dado que Samuel Richardson, desgraciada- 
mente, no habia hecho aim carrera como impresor. Asi pues, Fue cometido delos 
compositores del SIX convertir a Shakespeare en el novelists que, sin saberlo, 
quiso ser. Evidentemente, no estaban en condiciones de reescribir sus obras de 
teatro y darles Forma de novelas; si que podian, por el contrario, orquestarlas. De 
esta manera, el pobre Falstaff, tan Fuera de lugar en Las aIegres comadws de W’inhor, 
pas6 a ser el convincente Falstaff de Verdi y de Boito. Ro,neoy Juhktnse coiivirtieron 
en la pareja de Berlioz, Romeo en Forma de clarinete y Julieta como oboe. He aqui 
un intento -identic0 a1 de 10s poemas sinF6nicos de Richard Strauss, como Dolt 
Quijote y Macbetlt- por crear una ficci6n genuinamen te in ternacional. La ~naldi- 
ci6n de Babel habia volado en pedazos; el lciiguqje cle la iniisica no requiere 
interpretaci6i1, Richard Strauss se jactaba de que en su DonJlran figuraha lilla 

pelirroja entre las muchas amantes del libertino, y que cualquier oyente minima- 
mente receptivo podia localizarla -en concreto en el compLs 125, en 10s inetales 
en sordina-. Decia ser capaz de representar una cucharilla de plata clarainente 
distingmible de una cucharilla de hierro colado. En la milsica, a la literatura 11ose 

le endosaba tanto un disfi-az cuanto una apoteosis. 
Indudablemente, buena parte de todo esto no era mLs que inera f a i d 2  

romintica. Por mis que Richard Strauss pudiera rclatar musicalinente y el1 

cuesti6n de sesenta minutos toda la historia que cuenta Cenrantes en SII 1101’ela 

- d o  le hacia falta, por ejemplo, uii sencillo glissanrlo descendente de 10s v i o b k  

cellos para describir la muerte del caballero loco-, el oyen te no estaba en posesi6ll 
de  claves fiables para desentraiiar lo que ocurriera en la milsica sin ayida delu1 

programa de mano. Si se le dijera que el poema siiif6nico Doti Qzrvote eo 

realidad Asi hnbld Zaruthustra, encontraria muy plausibles 10s con wastes de Ias 
escalas del piano, 10s climax, 10s desarrollos de uii tema deterininado 7 loS 
desenlaces. Lo que en verdad nos estaban transmitiendo 10s cornpositores de’ 
romanticismo, tal vez sin saberlo, era, y es, que puede darse un coniercio, Oilii 
intercambio, entre estas dos artes que dependcn de sus pitblicos. I,os inilsicOsIla” 
tenido muy en cuenta las posibilidades que ofrece un maridaje entre la literatua 
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ye1 sonido puro, a1 contrario que 10s escritores. Ya es hora de que 10s escritores 
&piecen a considerar d6nde puede encontrarse un futuro viable para SLI nialtre- 
c l l ~  arte. CircunscribiCndome a mi territorio, la novela, permitaseme sugerir que 
esnforma artistica debe por todos 10s medios lanzar su proclamaci6n de indepen- 
dencia respecto a las cadenas de la propaganda, por un lado, y la pornografia por 
 or^; el Bnico sistema es aprender el movimiento de la miisica y asumirlo, es decir, 
tomar buena nota de las infinitas posibilidades que ofrece lo puramente estructu- 
ml,esto es, explotar las palabras tal como el mBsico explota 10s sonidos. En cuanto 
a1 antiguo asunto de las motivaciones sicol6gicas -recuCrdese el grito de guerra 
del coordinador de guionistas en un estudio de Holl~wood: “iLa motivaci6n, la 
motivaci6n! tD6nde diantre est5 la motivaci6n?”- podemos legirselo con toda 
PZ a nuestros subsidiarios, junto con todas las dcmk esigencias racioiiales de la 
narraci6n lineal: intriga, personaje, resoluci611, etc. AI mencionar a nuestros 
slibsidiarios me refiero, claro esd, al cine que hay a la vuelta de la esquina y al 
aparato de televisi6n que hay en una esquina del salbii. Que se queden con el 
inonopolio de la narraci6n a la antigua usanza. Que sea el novelista quien asuma 
una iiueva libertad, una nueva disciplina. Que la nueva analogia de la novela no 
seael serial ni la pelicula, sino la sinfonia o el concierto. 

Por tanto, tpor que habrian de moverse nuestros personaies poi- motivos 
inteligibles, tales como 10s celos, el odio, la ambici6n y-no podia faltar-la Iascivia? 
(Por qut no extraen su fuerza de 10s requisitos que les imponga la forma 
sinfhica? Escribimos una novela situada en la 6poca histbrica de Ipronirssi sj10.v‘ o 
Jane Austen y, en vez de hacer que una escena desemboque en la siguieiite por 
medio de la 16gica de la moral o del enfrentamicnto entre Ptica y pecado, nuestra 
16gica es la que impone el desarrollo formal, en la cadencia arm6nica que tiene 
correlato verbal en la ambigfiedad o en la paronomasia. Ponganios por caso quc 
10s personajes toman el tC en el jardin de la vicaria; a rcngI6n seguido 10s encon- 
hmos en diversos lechos, entregdos al Injo de toda suerte de actos libidinosos; 
en la siguiente escena vuelveii a1 jardiii de la vicaria, algo desarreglados, pero por 
10 demPs impertkrritos. {Absurdo? {Inverosimil? El primer niovimiento de una 
jinfonia de Mozart nada tiene de inverosimil. 

Pero hasta ya de perorar acerca de un deterininado rumbo que puede tomar 
lallovela. Dire, lisa y Ilanamente, que la novela, y la literatura en general, si desea 
abrevivir, habr5 de cultivar con todo minio aquellas posibilidades que le son 
estictamente propias. Esto implica adentrariios e11 una consideraci6n niRs cerca- 
naala naturaleza del lenguaje y la Forma, y ciitresacar coiisecuencias iitiles de un 
ark que es, en su m5s pura esencia, Forma. Si uno decide regocijar, ensciiar o 
eshular a1 mundo, puede poiierse a ello con I a  tecnica que considere adecuada, 
Per0 a esa tCcnica, por dem5s artesanal, no puede Ilamirsele artc. Ha de preocu- 
Pallos menos la internacionalidad de la literatura; hemos cle tener en cuenta que 
IOsescritores m5s graiides no son por Fuerza lo m5s conocidos, ha de alegrarnos 
elhecho de que la literatura se h a p  desquitado de la pesada c a r p  que supone el 
bllsmitir un mensaje de validez universal. ~n cuanto a la internacionalidad de la 
Iiteratura, que es en potencia alcanzable, no hemos de obcecarnos en actualizar 
esapotencididad. Si me pongo a leer en una traducci6ii una aiitologia de poetas 
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eslovenios, no puedo decir en puridad que est6 leyeiido poesia eslovenia. Tal Ire2 

algfin dia -en funci6n de la virtualidad de verme exiliado en Eslovenia 0 de 
contratar un ama de llaves eslovena- pueda verme empujado a1 aprendizaje de 
esa lengua, y acercarme a partir de alii a esa literatura. Ahora bien, si no se diel2 
esta eventualidad, no he de afligirme. Bastante es leer lo aparecido en el 
que uno Cree dominar, limitada o complctamente. El problema no estriha en 13 

escasez de la gran literatura sino, contrariamentc a lo que se piensa, en la 
superabundancia. Y nosotros, Dios nos perdone, o pcrd6nenos la Fuerza Vital, el 
Comisario Eterno o quien sea, contribuiinos al aumcnto de esa Stiperabulidaiicia 
de forma de por si excesiva. Y con ese tropo cle raigambre inglesa, que probable- 
mente se resiste por completo a cualquier clase de traducci6n, me queclo pasma- 
do en silencio. 

Con todo, tras haber especulado acerca del inesisten te futuro que aguarda a 
la literatura internacional o paneuropca siquiera, no me cahe la menor duda de 
que un discurso a niveles inferiores, alejados dc la estetica, es enteraniente posible 
en el futuro de igual modo que lo ha sido en ci pasado -cot1 condici6i1, eso si, 
de asumir que nuestra concepci6n de una cultura europea unida es escncialnien- 
te un retorno a la Etlad Media. La Reforma trajo consigo 10s nacionalismos; el 
movimiento ecumtnico no ha conseguido rcvivificarlos; a1 insistir en la snhstitu- 
ci6n de una lengua lit6rgica universal por una profusi6n dc lenguas veriiiculas, 
equivale a una suerte de reforma-una reforma, quiero decir, en el sentido cleuna 
fractura. Necesitamos aquello que 10s eruditos de la Edacl Media poseian sin lener 
siquiera que cuestionarlo; una lengua supranacional. Pese a ser angloparlante, no 
me satisface la creciente popularidad de que hoy dia goza el ingl6s en tanto Icnyia 
de 10s pilotos aGreos, de las torres de control, de la m6sica poi, o dc 10s encuentros 
entre intelechiales. Naturalmente, menos me satisfaria el franc&. En cambio, 110 
me desagradaria que fuera el latin, una lengua que todos, absolutamente todw 
podemos hablar igual de mal y con la misrna libertad, ya que pesa sobre clla illla 

imDosici6n nacional. Las ideas son internacionales v necesitaii un medio ititenla- 
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GRUPO AMERICA: UNA AGRUPACION LITERARIA DE 
LA DECADA DE LOS SESENTA EN CHILE 

Soledad Biancfi,k 

\larSinal, como todos 10s grupos literarios de Santiago, nunca supe del “Grupo 
b&-ica” cuando estudie en el Pedag6gico de la Universidad de Chile, a pesar que 
recorri 10s mismos jardines, patios y edificios que sus mienibros, y, aunque fui 
contempor5nea de estudios de muchos de sus integrantes, ellos, han olvidado la 
realidad de esa agrupaci6n que en ese entonces 10s congreg6, tal vez por su escasa 
mscendencia p6blica en sectores m5s ligados a lo academico, a io estable, a lo 
llistitucional ... <Cui1 ser5 el impact0 y cl recuerdo que pueden haber guardado, 
en cambio, muchos o al<piios de 10s pobladores que convkieron con ellos, que 
tscucharon sus recitales, sus guitarreos y sus cliscusiones, o leyeron sus revistas 
mimeografiadas? 

MAS de quince participaiites que no s610 eran poetas. De todos, pude contac- 
tar a cuatro: Jose Angel Cuevas, Jaime Ansclmo Silva, Jorge Etcheverry y Nain 
%mez. Ninguno public6 libro en el period0 del “Grupo America”. S610 10s dos 
primeros recorrieron su trayectoria completa, niiciitras N6mcz y Etcheverry pasa- 
ron a fundar la “Escuela de Santiago”. 

De muy distintas actitudes y apariencias. Josi Angel Cueifas es posiblemente 
elque menos ha cambiado intimamente: casi se emociona a1 recordar con cariiio, 
rhasta alioranza, esa ipoca de cambios, de proyectos colectisos, de desinterks, de 
amistades ... que no siempre se han conseivado. Ahora, fuera del sistema, a1 igual 
qne ayer, a1 igual que el “Grupo America” evocado. 

Quiz5 para manteiier el tono de las reuniones de entonccs, nuestra entrevista 
wealiz6 en una fuente de soda. Cuevas vacila, se corrige, se lamenta, se atropella, 
h r e a  o lanza la carcajada mientras habla apasionadaniente de un pasado que 
~i todavia alii, a1 alcance de su memoria, donde las viivencias parecen tener la 
Qisma iiitcnsidad en este momento que apareceii que cuando se crearon, se ma- 
nejaron o sucedieron. 

MIas tranquilo, Jaime hiselmo Silva: analitico, pareciera que no ha dejado 
nada sin reflexionar sobre esa ipoca que no est5 tan reciente, sin embargo, 10s 
recuerdos van aflorando s610 a traves de las prcguntas y de la conversaci6n, y 10s 
dates aparecen, y en el inomento se van precisando. coli mucho liumor y inuy 
Citko, el iiivestigador en el que se ha transformado -la entrevista se realiza en la 
‘nski6n en la que trabaja- toma distancia para juzgar y conteniplar actividades 
”ltlehaccres del “Grupo America”, del que fue uno de sus priiicipales impulsores, 
allap~r 1966, en un pasado lejano. 

Diferentes son ]as recepciones, las perspectivas y las respucstas de Naiii 
\‘hez y de Jorge Etcheverry. Ambos, continuaroii ligados durante sits exilios en 

incluso -junto a Erik Martinez, otro de sus miembros “hist6ricos”- 
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prolongaron la existencia de la “Escuela de Santiago” en el destierro. Haher 
abandonado el “Grupo America” antes que se extinguiera, y la permanencia en 
el tiempo del colectivo que les interes6 mis, podrian ser causales de olvido sobre 
la agrupaci6ii primera. Tal vez las respuestas breves, y m5s distraidas, de Nain, 
contrasten con una mayor precisi6n de las intewenciones de Etcheverry: nada 
debe extraiiiar, pues gran parte de SLI entrevistii “viaj6” organizada desde Canadi, 
su lugar de residencia actual. 

A pesar de numerosos intentos, me fue imposible llegar a conocer dos de ]as 
publicaciones aludidas: Seis poetas uni71mitn,-ios y aquellos Cundernos del Gruijo 
Adrica, que fueron voceros y subterfugio para miiltiplcs contactos amistosos 
extragrupales. Poi- esto, seria muy dificil hablar de una obra casi inexistcn(e, 
ubicable s610 en 10s libros aparecidos en estos aiios recientes, y confiando en la 
memoria de su autor. Pareciera que el hiico poema “verdaderamente” ubicahle 
seria el “cl6sico” “El mundial del sesenta y dos”, que ha siclo reproducido, por 10 
menos, en dos voliimenes de Jose &gel Cuevas, esos \wdacteros, pero ficticios, 
testimonios-manifiestos-testamen tos de SLI generaci6n, de nuestra generaci6n. 

Jose‘ Angel CZLC~JLZS Yo escribo m6s o mcnos desde 1967. En el liceo no escrihia 
nada, me dedicaba a pasarlo bien, sienipre me he dedicado a divertirme. 

Naci el 12 de octubre de 1944. Estudii filosofia desde 1965 y hasta 1972 estw 
dando vueltas por el Pedag6gico. 

Empec6 a escribir en una especie de grupo poitico que naci6 en Filosofia, en 
el Pedaghgico, ahi por 1966, que a1 mes, o a 10s dos meses, de existencia sc llani6 
“Grupo America”. En este grupo iramos varios: Jaime [Anselmo] Silva, Cay0 

Evans, Bernarclo Araya, ademris de Nain N6mez, Jorge Etcheverry, que despuis 
formaron la “Escuela de Santiago”. 

Jaime [Anseimo] .5[710: Como a 10s quince afios, hacia 1960, me \iae de 
Vallenar, donde naci en 1945, a estudiar a Santiago, al Interriado Barros k a n a .  
Alli tenia profesores de castellano que estimulaban la creaci6ii: Fcrnando Cuadn 
y otros que no recuerdo. Hahia un grupo literario, “IvIaiakorski” ..., habia u11 poera 
que era muy bueno: Leonard0 Navarro. 

Nain N h a :  Yo escribo poesia desde muyjoven, desde que tenia entre dicz? 
doce aiios. Mis primeros poemas 10s publiqui como a 10s trece o catorce, en el 
diario La Mafiann, de Taka, acuk-date que iiaci alli, el 7 dc octubre de 1944. 
con posterioridad, colabore con uno o dos poemas scmaiiales, en este niislno 
diario. En Taka perteneci a un grupo que se Ilamaha “Juventud” dondc, ell 

realidad, la mayoria era bien viejos. 
Silva: Creo que a la Universidad debo haber entrado en 1963 ..., a estdiar 

sociologia, per0 rondaba mucho por el Iado del Pedag6gic0, donde logranios 11113 
cierta identidad con otros compalieros de filosofia, de historia, de castella1io! !’ 
formamos varios grupos entre literarios y dc acci6n social. Entonces, I ~ O S O ~ O ~  

haciamos recitales en una sala del cuarto piso del Departamento de Filosofia !’ 
teniamos alguna acci6n poblacional. Disgrcgadamen te recuerdo 10s nornbres (le: 
Jorge Etcheverry, Erik Martinez, Nain N6mez, Jose -Pepe- Cuevas, Bernardo 
Araya, el Cayo Evans, Alejandro del Eo, la Borgis Lohaii. 

Eramos un grupo bastante grande, de poetas que no constituiamos ti11 dec- 
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h , ~  de pensamiento ni de razonamiento po&ico, sino que nos juntibanios en 
[,111ci6n de vivencias comunes. Era el tiempo del gobierno de Eduardo Frei, habia 
,,,ucha movilizacih social ... 

Era alp0 bastante vital: haciamos mucha vida noct~iriia Y eramos personas que 
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grupo un poco mis marginal, per0 teniendo estas caracteristicas era un ~n~~~ 
bastante fuerte, bastan te grande.. . 

que 
habian estudiado mis, como Jorge Etcheverry, por ejempio. ~uosouos eramOS 
como de barrio no mis, y 10s otros [los que se fueron] se intelectualizaroll Inis, 
Fuero de eso, la otra parte [del “Gnipo Amtrica”] que se qued6 era coin0 mi, 
vividora; nos gustaba mis pasarlo bien, teniamos amores, el trago; tomihamos 
mucho en ese tiempo, pasibamos en fiestas, y 10s otros no, ya eran poetas series: 
Etcheverry, Nain N6mez, y 10s 00-0s. Entonces, empezaron como a mirarnos e11 

menos, per0 nosotros seguimos con lo nuestro, y continuamos llamindonos 
“Grupo Am6rica”y sacamos como dos o tres publicaciones mis, me acuerdo qile 

hasta las vendiamos en las playas. 
Etclmery Nos llamibamos “Grupo America” e imprimiamos 10s Cziadrrnos& 

Grupo Amiricn, a mime6grafo. Estuve siempre metido en eso, si es que se puede 
considerar grupo, per0 era tin grupo politico, tambitn: trabajibamos fundamen- 
talmente en poblaciones, per0 me acuerdo que cuando estuvo tomada la [Uni- 
versidad] Ttcnica, nosotros fuimos a hacer actos culturales, si nos dejaban entnr, 
claro. Antes, cuando la Universiclad Cat6lica estuvo tomada por la Reforma, 
tambiin fuimos. En el “Grupo Amirica” habia gente que tocaba miisica, era iiiia 

especie de grupo folkl6rico amat nu... 
No’ma: Jorge Etchevery, Erik Martinez y yo, que pertcneciamos a la Academia 

de Castellano, tramos marginales a 10s grupos. Ademis, tengo la impresi6ii que 
yo mismo era marginal a1 grupo -que formaba con ellos- porque recuerdo que 
Erik no quiso que yo ingresara a la publicaci6n que reuni6 a S i 5  p o d m  mi7mi fn-  
n’os, porque consideraba que mi poesia era distinta. 

De todas maneras, creo que es la marginalidad la que nos integra, 110s 

caracteriza y hace que no formemos parte de la gente que publica en ese in@ 

mento en las revistas de 10s gnipos mis conocidos. Creo qne en la k i c a  publica 
ci6n que aparecen uno o dos de nosotros es en la de 10s Sfis kOCtO5 que nombrk 
per0 tambitn, y paralelamente, apareciamos en las publicaciones a mimebgrafo 
del “Grupo Amirica”, que creo que formibamos solamente Etcheveriy y yo, del 
grupo, y 10s otros eran poetas aiin mis marginales que nosotros, como: Jainle 
Silva, Jose &gel Cuevas, Cayo Evans, Rernardo A m p  -que hoy firma corn0 

Tristin Altagracia ...-. Entonces, recitn pudimos publicar cuando sali6 Olfpo. 
Silva: Para nosotros fue bastante escandaloso que la “Escuela de SantiaSc 

publicara esa antologia en la revista OrJro, de 196s. Ellos empezaron a aparecer 
mis ligados a instituciones. 

Esa publicaci6n fue como un divorcio del grupo nuestro 0, por lo meim de 
IO que nosotros veiamos como antecedente nuestro y su desarrollo culnlralo 
pottico, porque se trataba de algo mis formalizado. Cuando esta gente el& ala 
“Escuela de Santiago” y empez6 a publicar en OrJeo, con Jorge Vtlez, 10 collside 

ramos como una situacibn distante, pero no teniamos ningiln teorizador poCticO, 
No teniamos una expresi6n de cuerpo: no habia algo estahle, sin0 que ~ o I 1 s ” t ~ ~ ~ ~  
mos un grupo que respondia y que se agrupaba, y que iramos aniigos, fundalne1’ 

Cumx Yo no me voy a la “Escuela de Sanl 
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ialmente: habia una amistad muy fuerte, muy profunda, con todo lo que estaba 
pando en torno a nosotros. 

EtclmerT: Yo no sC si el “Grupo America” puecle ser considerado un antece- 
dente de la “Escuela de Santiago”, porque Erik Martinez no estaba en 61, fte fijas? 
\‘ai11 tampoco participaba mucho, porque era otro grupo; la verdad es que se 
Eamba rnis bien de cgrupos de amigos, pese a quc haciamos actividades: me 
acuerdo que una vez nos presentamos en la Feria de Artes Plisticas, a veces ibamos 
alas poblaciones y haciamos actividades culturales. Pero no creo que “AmCrica” 
,eaantecedente, porque la poesia era otra: Jaime Silva es mis bien lirico, inclusive 
eliba a publicar en T d c e  ..., Cay0 Evans hacia una poesia mny nostAgica, que 
[amhien era Iirica, y Pepe Cuevasjamis estuvo cerca de la poesia que hacia yo ... 
\‘oveo iiinguna relaci6n fuera de la amistad, de que nos conociamos, si, per0 el 
Qupo AmCrica” era muy suelto y no habia conflicto, a pesar de iiuestras 
diferencias, per0 a veces discutiamos ... 

Til me dices que Pepe Cuevas considera a1 “Grupo” como precursor de la 
Escuela de Santiago”, segurameiite 61 lo veia asi, per0 -como te digo- estas mira- 
das son muy relativas, muy personales ... 

Silva: Si, es efectivo que mi poesia parece fundamentalmente urbana, per0 no 
asimis primeras poesias ... Claro, yo me vine muy pronto a Santiago, y vivi en un 
lilternado. Ademis, por otras razones, antes habia estado en Santiago ... Creo que 
eiitre yo, Bernardo [Araya], y Pepe [Cuevas], habria ulia cierta proximidad del 
inter& por lo urbano, per0 Cramos marginales, cso si. 

N 6 m  Los recuerdos que tengo de la epoca del Taller de Filosofia y de las 
oras iniciativas y ocupaciones literarias que tuve en el Pedag6gico son inuy vagos, 
pero pienso que probablemente nos separamos del “Grupo America” por la poca 
repercusi6n que ohtenian todo este tip0 de actividades que nosotros haciamos. 
Pienso que, en el fondo, trat5bamos de constituirnos en una alternativa frente a 
laotra poesia, a la poesia de la claridad. En realidad, nosotros volviamos a la poesia 
de la oscuridad, y eso es lo que nos decian siempre: que iramos poetas oscuros, 
Qticos, en fin. Pero si iiosotros queriamos coiistituirnos coin0 alternativa, 
necesitAbamos un foro mis amplio que el que teniamos como “Grupo Amlrica”. 
De alguna manera, fuimos, entonces, mis elitistas, porque nos fragmentarnos y 
ungrupito de alli formamos lo que llamamos la “Escuela de Santiago”. Es decir, 
!lie sabiendo que nosotros eramos marginales, querianios salir un poco de esa 
marginalidad. 

Cumas: Yo naci en Santiago, en el centro, en la calle Rosas, y siempre he vivido 
aqni. Creo que de ahi nace el estado p06tico mio; vivia en una pieza chica, en un 
h e r  piso, en m a s  cams viejas, per0 muy bonitas, que ya demolieron. Entonces, 
[ualldo eramos chicos, como no nos dejabaii salir a la calle ni nada, con mis 
hemanos nos sendbamos arriba de un ropero y desde ahi pasibamos horas y 
boras y horas mirando hacia la calle, hacia la ciudacl. Y el cielo, ademis, el cielo 
Pasaba con las nubes, y nosotros les poriiamos nombres como si fiieran animales 
Wpasaban por alii, algo parecido a lo de Uorge] Teillier. 

Desde entonces hay algo de la ciudad en mi, como una gran imagen incons- 
de la lejania, de la distancia, de la totalizaci6n de Santiago. Esto es una 
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parte, unido a 10s tangos, a la mfisica de todos esos tiempos, y todo este hilo 
est5 metido en mi; por tal razbn, de alguiia manera, lie tratado de reescribiresto. 

Para mi, la ciudad es una motivaci6n, per0 no de la manera que yo diga e\7ol’ 
a recorrer la ciudad”. No, finicamente poi- el hecho que para mi 10s lugares ... 
el fondo, es como para ir, como para ser feliz en algo; entonces, yo me iba a pasear 
siempre a la Vega, a1 Matadero, como buscando esas partes, como metiendome 
en lo mis peligroso de algo, asi, en lo mbs..., no se. Aclembs, una cosa con10 
caminante: caminaba, caminaba, caminaha, per0 infinitamente, todo esto, lo 
conozco todo. No es que considerara que esos lugares eran 10s que mbs “hahla. 
ban” de la ciudad, yo no pensaba que la ciudad fuera esto, sino que queria estar, 
por ejemplo, en Matucana, y ya: me voy a Matucana, porque Matucana tiene aIgo 
conmigo; y me gusta, o a otros barrios, a caminar. En el fondo, yo diria esto: que 
tengo una especie de gran viaje traspapelado, que es el viaje por America, que 110 

lo hice, a1 final, per0 que estA pendiente y que estoy haciendo. Ahora, no mis 
eshive en el Peril, hace poquito, hace un mes. 

Entonces, la ciudad, o este bar donde estamos, para mi, estin absolutamente 
llenos de sentimientos, de significaci6n, es una emoci6n de andar por todos lados. 
A lo mejor esto tiene que ver muy en la infancia: me acuerdo que iba con mi m a m i  
a ver a la mami de ella por all& a Barrancas, bien lejos, y habia una quinta de 
recreo y todas esas cosas esdn en mi. Pasibamos por uiios potreros y se escuchahi 
un tango que era “Sur” [lo tararea]. Entonces, todas csas cosas, todo esto es como 
un encuentro conmigo mismo, y, por supuesto, amo todo esto; de una manera 
soy yo eso, realmente. Si, y he vivido en miles de lugares en Santiago. 

Silva: En todo caso, creo que el que mayor influjo two sobrc nosotros file 
Jorge Teillier, per0 no s610 por su poesia, sino por su actihid. Nos conmoiib 
ademis lo conociamos a 61 y tamhien su vida. 61 vivia en Sim6ii Bolivar y yo viviia 
a U I  mibarnos 
mu 

Cumas: Teillier como que habia pasado a ser un dios nuestro. Todavia me 
acuerdo que lo invitamos a la casa de Jaime Anselmo Silva donde habia 1111 sub 
terrineo, fue unas dos o tres veces, y ahi nos leia y estaba con nosotros. 

En 10s tiempos del Pedag6gic0, yo andaba leyeiido siempre, y, asi, por 
casualidad, de repente, me “encontrt” con Kerouac, yo no sC, algo milagroso. En 
la biblioteca del Pedag6gico encontre En el camino, y yo ya habia hecho corn0 seis 
viajes a dedo por Chile. Entonces, empeck a leerlo y me senti, ipuchas!, comosi 
lo hubiera escrito yo, realmente. Lo lei en castellano, leo poco otros idiomas. 

Silva: En nuestra agrupacZn, trabajibamos bastante fuera de la Universidad, 
Incluso, su nombre, “Grupo America”, indica una mayor preocupaci6n por todo 
lo que sucedia en ese momento en America Latina, per0 no solamente desdeel 
punto de vista de 10s acontecimientos politicos, sino, tambien, de la poesb 
latinoamericana. 

Teniamos un denominador comim, que era concebir la Universidad Corno 
una parte del cuerpo social. Y deciamos que mejor entregjramos ftiera 10 que 
podiamos entregar internamente, y nos parecia mis ateiidible hacerlo a tral’isde 
un nivel poblacional o siiidical 0, tambien, a traves de las ferias que se hacia” O a  

76 



MUMANIDADES 
4 

l ra~ts  de nuestro reconocimiento de Chile. Para nosotros, era rnuy importante 
rOnOcer 10 que estaba pasando en nuestro pais, ir a La Tirana o clonde 10s 
,,,apuches, o ir a Concepcibn o a La Serena. En estos viajes nos encontribamos 
con poetas, siempre teniamos relaciones, nos acercihamos a las universidades ... 

Czievvas: Cuando viajaba, no me reunia con poetas del lugar porque como que 
no me he sentido poeta, realmente. He hecho poesia, pero, en el fondo, no sC si 
ioypoeta a la manera como son poetas 10s otros. Me acordaba de la idea de 
Teillier que decia que lo que importa no es escribir buenos o malos versos, sino 
ier, transformarse en poeta. A mi, esta idea me llegb muy a fondo, entonces 
encontraba: que primero estaba la vida, que era la mkima poesia. Asi que no s t  
nada, ni siquiera cbmo hacer las cosas, no tengo ni contactos. Ahora recitn estoy 
romo abriendo 10s ojos de las cosas que se pueden hacer. 

No sC si en Santiago habia otros grupos literarios, per0 recuerdo que una vez 
\in0 un grupo de la Universidad TCcnica, nos tendimos en el pasto y empezamos 
Ileer. Habia un gallo que todavia anda por ahi, vende en el mercado persa, se 
llama Miguel Morales Fuentes' . Eraii personas muy marginales, gente del merca- 
do persa, como del trasfondo de las calles, de la ciudad. 

Silva: Yo viajaba mucho en tren: calcula que te estoy hablando de esos alios, 
donde un viaje en tren desde Vallenar hasta Santiago se demoraba entre veinti- 
tiiatro y treinta horas, asi que habia toda una vida dentro de 10s trenes. TambiCn 
por este aspecto me debo haber sentido pr6ximo con Teillier. 

Es probable que estos viajes y 10s trenes apunten, tambiCn, a un sentido de 
ransitoriedad, creo que habia un comlin punto de vista sobre cierta perspectiva 
de lo que era la vida, una especie de precariedad, como una ausencia de algo. 
Todos estos elementos 10s viviamos como autCnticos, no eran elementos importa- 
doso de moda. 

Cuermx Cuando empecC a escribir no sblo me interesaba lo literario, sino 
lodo, porque si una persona estudia filosofia est5 metido con las cosas, con el 
tratar de comprender, con el momento, con lo histbrico. hi que estaban ambas 
mas: lo poCtico y lo politico, per0 desputs no me dediquC mis a la politica 
porque me di cuenta que no la entendia realmente, y nuiica la pude entender 
realmen te. 

En el fondo, lo que queria yo, y muchos de ahi, era tener esas experiencias, 
I k y ,  por supuesto, todo este tiempo est5 muy cargado, totalmente, de un futuro 
mly, muy fuerte. En el fondo, hay mucha esperanza, es un tiempo maravilloso; 
tlaro, entonces, ahi est5 todo eso mezclado: el trabajo, per0 lo que mis me 
Wtaba era estar con 10s carnigos, ese pandilleo. Por ejemplo, lo que yo tenia 
h d e  vivia antes, de las cosas mis grandes que yo habia vivido era estar con ese 
lotedeamigos, ye1 rock el sentarse ahiy escuchar, no sC ... Entonces, el Pedagbgico 
he algo semejante a eso, per0 mPs unido a IO nacional, mis insert0 en una 
realidad que estaba rnuy bullente, en la que uno se sentia pa-ticipando. 

I Alicia Galaz -que fue iina de las fonnadoras de 'Tebaicla"- cuenta que hligiiel Morales Rientes 
Qicip6 en esa conversaci6n inicial donde, acIem5s. estaban presentes: Oliver Weltlen y ella. Enton- 
bllOstres decidieron crear tin p i p 0  y una revista con el nombre de 'Tcbnidn", Psta apareci6 en Arica. 
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Silva: Yo era muy buen lector de poesia, y compraba mucha poesia. Creo que 

tenia la biblioteca de poesia rnis grande de 10s que animibamos el amhielite e11 
ese momento. A mi me Ilegaba EZ Corn0 E?n@U??ZadO. Ademis, era el Presidente de 
la Escuela de Sociologia y por ese conduct0 me llegaba mucho material cubmo, 
Entonces, venia mucha poesia colombiana: de Gonzalo Arango, de 10s “NadGs. 
tas”. Conoci a Cecilia Vicuiia a travts de El Corrio E~n+lzimado, le publicaron, y fui 
a la Escuela de Arte y la ubiqut. Entonces, la di a conocer, la llevi a1 l’edagrjgico, 
a nuestro grupo. kramos buenos lectores de lo que se estaba produciendo en 
America Latina: en Peril, en Colombia, en Cuba, en Mexico. Siempre, en todas 
las publicaciones que habia en el Pedagbgico, tradbamos de incluir poesia latino- 
americana. 

El Pedag6gico tenia revistas, la Escuela mia tenia revista, el Departainento de 
Filosofia tenia revista, y siempre colocibamos textos literarios [en ellas]. Ademis, 
en ese tiempo, comenzaba la “nueva novela latinoamericana”, que leiamos bas- 
tante: mucho de lo que estaba recitn produciendo Vargas Llosa, y toda la gente: 
Garcia MArquez, todos 10s narradores latinoamericanos. 

Leiamos, tambitn, a Cardenal. k1 se cscrihia con la Cecilia Vicufia, y como 
tramos amigos, ella me prestaba las cartas de Cardenal, dste tambitn le mandaha 
revistas, sus libros ..., y nosotros lo haciamos publicar en el Pedag6gic0, a 10s 
gnipos qne existian ahi porque no s610 habia el “Grupo America” sino que 
muchos grupos o mis bien subgrupos literarios. 

Cueuvas: S610 ahora iiltimo Ir’ine a leer 1111 poco de Ginsberg. Yo leia la reiistl 
Cma de 1a.s Amin‘cm, leia miles de cows porque, ademis, trabajt un tiempo en la 
Biblioteca Nacional, como tres aiios, y ahi leia de todo, desordenadamente, todo 
picado: la revista Orfio, por ejemplo, que hacia Jorge Teillier, Cte acuerclas? 

Entre 10s poetas, me interesan todos: Vallejo, poi- qjemplo. Pero, Gate, que 
me gust6 mucho m5s la novela, y Borges. Bueno, todas las novelas de Garcia 
Mirquez. Unos poetas que saliaii en la revista Casn de lrrs Amh-icm, me acuerdo de 
un gallo chileno que se llamaba Eduardo Enibiy. Me intcresa, tamliitn, Manuel 
Silva Acevedo. No 10s conocia personalmente, yo tenia una pandilla de amigos, 
eso no mis. 

Silva: Nuestra preocupaci6n no era publicar, y me parece que es tin aiitece 
dente bastante importante para que lo tengas en cuenta. Creo que ningullo de 
nosotros sac6 un libro, aun cuando muchos ganaron concursos literarios. Buem 
10s concursos que se hacian en el Pedag6gico siempre 10s gaiiaba gente de niiestro 
grupo: Pepe Cuevas, Bernard0 [Araya] , pero no nos preocupaba imprimir libros, 
Era como una cosa distante. Creo que Pse fue tin error nuestro. 

Cueum Yo publicaba nada mis que en la revista del “Grupo America”, no m e  
publicaron en esa an tologia que hicieron 10s que funclaron la “Escuela de Sa11hR- 

go”, tsa de 10s “treinta y tres clavos de la poesia chilena”‘. Tampoco mejul1ta’)a 
con poetas de afiiera, yo me interesaba por “compadres”, hablaba con amigos (Ille 

verdadero nombre de esta antologin file: 33 ?ZOJ116J’l1\ I!? ki ntlun 
apareci6 ocupando toclo el volnmen de Orko 33-3-38 (Santiago, 196s). 
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el;in como poetas naturales: talleros, jugadores, fiesteros, era una poesia de otro 

Antes habia publicado en las revistas del “Grupo America”, y por primera vez 
,,,blique un libro en 1980. Son autoediciones, de entre doscientos y doscientos 
cincuenta ejemplares, todos pagados por mi. A l g ~ i i o ~  10s he vendido, per0 la 
mayoria 10s he regalado. 

Nunca me he acercado a editoriales establecidas, porque no tenia idea c6mo 
$e hacian las cosas, no es que no me interesara ni tampoco ha sido por guardar 
mi carhcter marginal. 

Tengo la idea que si me meto en todas estas cosas administrativas, pierdo la 
libertad para andar libremente. Encuentro que estar afuera de todos estos me- 
(aiismos ..., por ejemplo, ahora, cuando digo que ando mirando la ciudad de 
Santiago, creo que voy a verla igual, y~ no me voy a sumergir como antes. Por eso, 
entonces, me meto mucho, prefiero estar asi como a1 margen. 

Me demoro bastante en publicar. Tengo como cinco cajas de cuadernos 
Ilenos, escritos. Tengo cientos o miles de poemas escritos, y de repente hecho 
mano ahi y saco, y a veces rehago. Pero, las Cnnciones rock jiarn cliilmos [ 19871 son 
iiuevas, son absolutamente de 1983 para adelante, de 1982 6 1983 ... 

Silva Y nuestra publicaci6n, Amh-icn, era bastante artesanal: si no me equivo- 
toera una edici6n a mime6graf0, blanca sin cliagramaci6n. Pudiendo hacer cosas 
bastante mejor, porque nos relacionQbamos con gerite de Bellas Artes y se podrian 
haber diagramado cosas buenas. No reciierdo cuQl era el tiraje, per0 creo que 
enn muchos ejemplares, porque haciamos inucha estensi6n coli lo nuestro. Lo 
repartiamos por muchas partes, lo vendiamos en la feria [de Artes Plisticas], lo 
Ilevibamos a poblaciones ... Habria que reiisarlos porque no s6, no recuerdo 
esactamente si incluiamos testos de otros poetas que no pertenecieran a nuestro 
ppo. 

Cuevas: Hernin Miranda perteneci6 a 10s ‘Talleres de la Universidad Cat6li- 
(a”, per0 yo no, pens6 entrar alli, Ileve poemas y todo, pero no me seleccionaron. 

Sk6rmeta me hizo clases, fue profesor mio. A 61 le gust6 mucho mi poema del 
‘hndial del sesenta y dos”: me acuerdo, IleguC un dia a1 Pedag6gico y me estaba 
!$perando Skirmeta, y me dio un abrazo y me dijo: “te felicito por este poema”. 

10 conoci6 por el Premio. El jurado era muy bueno, eshban: Nicanor Parra, 
[3ufonso] Calder6n, y parece que Jorge Teillier. El concurso -que fue como en 
1969- lo organizaba el Centro de Alumnos del Pedag6gico. y clespu&, la Federa- 
cih de Estudiantes de Chile. 

Nunca Skirmeta me llev6 a su progrania en la T.V. ni tampoco me pidi6 otros 
htos. 

Silrm: Creo que nosotros teniamos miedo de asumir en forma integral la 
yocaci6n poetica. No si5 en lo personal, per0 no asumiamos una actitud literaria 
(Orno una forma, una profesibn, no teniamos un ordenamiento. Creo que nos- 
O h  Cramos m i s  difusos, mis disgregaclos, m6s dispersos. Gonzalo MillQn, por el 
rontrario, llevaba a la poesia un tono permanente. En ocasiones, nos reianios de 
noSOtt-~s mismos, de lo que nosotros haciamos. En el fondo, nos reiamos de la 
literatura. En cambio, me da la impresi6ii de que Goiizalo llevaba la cosa con mis 

upo. 

79 



W O C H O  - 
propiedad, y nosotros mismos lo reconociamos como uno de 10s grades poetas 
de ese tiempo, sobre todo desde que, en 1968, public6 Relan'o'n personal. 

A mi me impresionaba mucho su libro, y tanibiin esos dos textos que public,j 
en la revista Orfeo. 

Gonzalo era otra cosa. Nosotros i 
gran trascendencia. 

Creo que lo comiin nuestro es un 
Cuerim He escrito no m6s, y no se SI b u y  I l l d l y l l d l  puiquc iiu sc rliie es ser 

marginal y q u i  no serlo. 
Para mi, no hay separaci6n entre la vida y la poesia: mira, yo hc ido vivieiido 

y a1 vivir, voy escribiendo. No es que yo diga: voy a escribir, sin0 que algunas C O S ~ S  

que, verdaderamente, de repente Ilegan: imlgeiies terribles, o im6genes, o ideas 
que tengo, y las voy escribiendo como poemas. 

SiZua Creo que nuestros dos hitos filos6ficos fueron el ~i~cl~xismo y el existen- 
cialismo. Hay que recordar que la mayoria de nosotros circulaba por Filosofia,yen 
ese tiempo el marxismo y el existencialismo eran dos trincheras te6ricas bastaiite 
fuertes que, ademls, polemizaban entre ellas. Nosotros seguimos gran parte de 
esa postura: a Merleau-Ponty, a Sartre mismo, y nos leiamos las fuentes originales 
en franc& Ademb, en el Pedaghgico habia profesores que citaban el existencia- 
lismo: Humberto Giannini era un buen antecedente nuestro. Por otro lado, 
estaba Juan Rivano, que polemizaba mucho. Y,  de cierta manera, influia una cierta 
propensi6n a concebir que el existencialismo era nuestra propia existencia y por 
est0 el deseo de vivir intensamente el momento. 

Pienso que en ese entonces, nos definiamos mAs como existencialistas que 
como marxistas, la prueba es que rechaz5bamo.s 10s partidos politicos y haciamos 
actividades por nuestro lado. 

No, casi no hubo profesores que se acercaran a nosotros, tampoco iiosotroS 
a ellos, per0 recuerdo que en ese tiempo Antonio Sk5rmeta hacia clases de 
filosofia, ademis habia una serie de escritores que hacia clases en el Pedag6gico: 
Luis Dominguez, Poli Dtlano, Alfonso Calder6n, Nicanor Parra, per0 no hub0 

profesores que tuvieran una especie de proximidad mls fraternal con nosotr~s. 
Czieum La experiencia del "Grupo Amirica" me sirvi6 mucho, me sii-vii) toda 

esa etapa del Pedag6gico. No  s6lo me sirvi6, sino que creo que cuando me muela 
me voy a sentir fehz de las maravillas que he logrado vivir porque, en el fondo, 
parece que tengo una capacidad distinta a otros de poder captar como si a d n -  
viera siempre volando, medio a medio filo, que puedo ver las cosas tan inaradl@ 
sas. Entonces, me sirvi6 eso, esa etapa la encuentro ..., haber vivido todo em el 
period0 del Pedag6gico,los Beatles, Violeta Parra, todos esos alios maravillosos 
hasta el golpe de Estado. Desputs del golpe, como que tuve que pagar todo esol 

he pensado. Y ahi sufri, tambitn. 
SIG que me repito, pero no he querido olvidar nunca cuando Teillier decia 

que lo que importa no es escribir buenos o malos versos sin0 ser, transforillarse 
en poeta. A mi esta idea me lleg6 muy a fondo, entonces encontraha que prilnero 
estaba la vida que era la m5xima poesia, como dije. 

Silva: N O S O ~ ~ O S  iramos m-is amdditados, ise es el tirmino, en 91-An selltido 
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Pramos m6s amalditados, es decir, teiiiamos una especic de distancia rcspecto a 
10 que estabaii haciendo 10s escritores inis profesionales, en ese tiempo, pero eso 
1 1 ~  significaba que nosotros nos vincul6ramos con ellos a t raGs de acciones 
comunes. 

Esk  diferencia se debia, en parte, a que consider6bamos que ellos estaban 
mis alejados de “la vida”, pero tambiiii porque 6ramos de provincia, veniamos de 
provincia, entoiices nos daba una especie, no si-..., un rechazo a1 centralismo, 
tmbih pot3.ic0, un rechazo a1 ceiitralismo chileno. Entonces, eramos como m6s 
recogidos y miis intimos respecto de lo que haciamos, de lo que queriamos. 

Nunca mandamos nuestros poemas a El Corn0 E?nplumndo, creo que tuviinos 
tin desfase por no promovernos, por no proyecnrnos: fue como una actitud, no 
dirt generacional sin0 de nuestro grupo. Pienso, atleni;is, que nos falt6 el tiempo: 
nos cruz6 la politizaci6n del gobicrno de Allende, y nos disgregamos, pero creo 
-ahora- que hemos siclo capaces de ir rescatando nuestra propia cxperiencia, que 
puede verse en textos de nucstros lihros tardios, publicados recien en estos 
dtimos alios. 
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RIMBAUD, EL LADRON DEL FUEGO 

Lv> LL,,LLllal alLl,,ylL DL y,LJL,,utn como escciiarios para liacer aparecer a 
aqLlellos que, quizi, lo h i c o  que deseaban era desaparecer dc la escena. Es lo que 
0cLIn-e ahora con el poeta Jean Arthur Rimbaud, que es redivivo por diversos y, a 
veces, conversos intereses. 

“Am0 a 10s que viven finicamen te para clesaparecer, porque pasan al m6s all% 
, h o  a 10s grandes despreciadores, porque soli 10s que aman mejor; son flechas 
del deseo dirigidas hacia la otra orilla”, decia Nietzsche, y no cabe para Rimbaud, 
mejor afirmaci6n que esta. 

El adolescente Rimbaud, “ii~inca habr; otro poem m6s .joven” -seiial6 en 
alguna oportunidad, Lafourcade- escribi6 su ohra s610 en cuatro aiios (1870 - 
1873) y luego opt6 por el silencio, como y~ habia afirmado en Ln tmipomcln en el 
it$erno: “Prefiero callar” ... 

Rimbaud fue un “gran despreciador”, como tambi6ii lo fue De Sade y, sin 
duda, a l p n a  vez se lo conmemorarfi por posmodernos intereses: “que las huellas 
demi tumba desaparezcan de la superficie de la tierra, como yo me he enorgulle- 
cido que mi memoria se desvanezca clel pensamiento de 10s hombres”, fue el 
epitafio del MarquCs. Ambos fueron flechas del deseo dirigidas al m6s alki; 
quisieron barrerlo todo con la escoba de una imaginaci6n furibunda y de textos, 
en s u  Cpoca, impensables. Pero, sus finales deseos no se cumplieron. Octavio Paz, 
en si1 poema “El prisionero”, explicita el Destino que (des)cubre a estos “maldi- 
tOS”: N o  te liar desvanecido. / Lns letrcls de tu no7nlnc son todnriin ?inn cicatriz que no/ sc 
mmn, un tatuaje de infamia s o h  ciprlnsficntr>s”. .. 

Conmemorar, recordar, redivir, traer de vuelta a 10s “Malditos a escena”. 
RubCn Dario en Los rarosno aconsejaba la lectura de Lautr6mont a 10s j6vcnes. Le 
Parecia que leer a uii espectro significaba creerse un espectro y, por lo tanto, el 
enorme riesgo de terniinar siendo uii espectro ... eiitrar en Rimbaud es entrar en 
~1 imbito espectral. Alabar a Sade, decia Bataille en EZ erotismo equivale a edulco- 
rar pensamiento. Creo que lo mismo ocurre con Rimbaud: alabar a Rimbaud 
equivale a edulcorar su poesia. 

Luis Cernuda, en su hermoso poema “Birds in the night”plantea el mecanismo, 
awes inconsciente, de traer al “centro” justamente a aquellos que optaron por 
el margen. Despreciados, escarnecidos, negados en vida: Rimbaud por poesia y 
\ida;Verlaine por su aventura con Rimbaud, aliora, estando muertos, se les coloca 
“11apIaca recordatoria en la casa de Cornden Toron. En esta casa doiide ambos (rara 
Pareja) vivieron, escribieron y fornicaron durante un breve, per0 intenso periodo. 
la incorporaci6n post-morteni del traiisgresor a la sociedad es la eficaz y iliiica 

clue tiene esta de defenderse de 10s “grandes dcspreciadores”. Rimbaud, 
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finalmente, con la ayuda de la biografia de Barrichon, terminaria siendo cat,jlico, 
casi mistico. 

Lo que si es efectivo, es que la poesia de Rimbaud es “una de aquellas q”e inis 

nos trastorna, nos perturba, nos aparta”: Elle est rePr011~71k / Quai? l’eterniti. / CkStlo 
mer meEe / Au solei4 dice Bataille. 

“El poeta es realmente un ladr6n de fuego” afirmaba Rimbaud en Mespit 
Amoreuses, cargado de humanidad, per0 tambitn de animalidad, que 
hacer sen tir, palpitar sus invenciones. Su proyecto fundamental coiisistia en 
encontrar esa lengua donde las vocales tuviesen colores, una fi-ase se hiciese dctil, 
una letra se evanesciera; se coiiglomeraran todos 10s sentidos en una palabra: 
“Encontrar una lenLpa donde sea idea cada palabra, un leiiguaje universal q“e 
perfeccione el diccionario, no importa el lengmje que sea, per0 doiide ~iiiipiln 

fosilizado academico se ponga a pensar en la primera letra de este alfabeto”. 
Rimbaud se propuso un proyecto razonado y doloroso: “El primer estudio de 

un hombre que quiere ser poeta es SII propio conocimiento, entero; busca SII 

alma, la inspecciona, la tantea, la aprende. En cuanto la conozca, iDebe cultiyar. 
la!”. 

Este cultivo, como implantar verrugas en el rostro, y hacer el alma monstmosa 
para partir de la certeza de que YO es otro, y no la falsa significaci6n del yo de 10s 
“viejos imbeciles”, debe ser, hacerse “vidente”. Para llegar a sei-, hay que transitar 
por el hacerse: un proceso. Para Rimbaud, este proceso consistia en “wi largo”, 
inmenso, razonado desajuste de todos 10s sentidos, perderse para enconwane; 
practicar todas las formas del amor, la demencia, el sufrimiento en una iiiefable 
aventura para la que se necesita toda la fe y fuerzas sobrehumanas. Para I l e p  a 
ser el GRAN MALDITO que es el supremo sabio, el poeta deber5 guardar de ese 
terrible proceso s610 las quintaesencias: el SABER. AI poeta -para Rimbaud- 110 
importaba perder la inteligencia de sus visiones; las vi0 y, a traves de su poesia, 13 
delegari. 

‘Vendrin otros horribles trabajadores” ... aunque Rimbaud apostasi6 la pala. 
bra por el silencio, abri6 la brecha. Tal vez, a s u  pesar: el triunfo de la palabra 
sobre el silencio, a pesar de la opci6,n del silencio sobre la palabra: “NO mas 
palabras ... Comprendo, (...) y como no sC explicarme sin palabras paganas, 
prefiero callar (...) prefiero callar (...) Calla (...) N o  mis palabras” ... 

El silencio es un gran misterio, dado que dice sin decir, pero dice. Rimbaud 
es un misterio: <el mal?, <el bien?, <el irbol del mal y del bien? Lo inhiy6 la rnujer 
de Verlaine cuando lleg6 a Paris, en 1871, “aquel chico de diecisiis aiios, que? 
por aquel tiempo habia escrito cosas que, como ha diclio muy bien Feneh: 
‘puede que esten por encima de la literatura’. Ella concibi6 a1 punto uiios d o s  
absolutamente injustos, jentonces!, en el sentido villanameiite injusto en que ella 
10s entendia”, dice Verlaine en sus Confiriones, en la pensltima pigiiia, la6nicaell 
que alude -o elude- a Rimbaud. 

La carta a Paul Demeny, joven poeta amigo de Rimbaud, es el proyecto de 
CAMBIARLAVIDA a traves de la poesia que deviene a1 abismo del silencio. ‘‘chhIBIAKL‘ 

VIDA: <Acaso posee secretos para cambiar lavida? No: no hace mis que buscarlos- 
( Una tempmada en el infierno) . 
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La poesia es una b6squeda. Siempre una negaci6n y una afirmaci6n. Un 
desgarro. “Locomotoras abandonadas, per0 humeantes, que estuvieroii algcn 
iempo sobre 10s rieles...” decia el adolescente iluminado sobre 10s poetas -para 
ilillexistentes- que lo precedieron en esta prLctica-sufrimiento. 

Rimbaud tenia tres aiios cuando Baudelaire public6 Lasjlows del ,n,nl. Tam- 
hien pertenecia a esa raza de poetas que son como signos humanos lanzados hacia 
llotra orilla por fatalidad m h  que por elecci6n. Los hiALDITos, segim Verlaine; Los 
tilos, s e g h  Ruben Dario, que, aunque no incluye a Rimbaud entre 10s raros, es 
cnrioso que, en el fragment0 dedicado a LautrCmont decia que Los cantos de 
jInkdurorseria un libro iinico si no hubiese existido Rimbaud. 

“Soy maestro en fantasmagorias” decia Rimbaud. Y como un fantasma enti-6 
alacasa de Verlaine y a1 libro de Dario. 

“Soy hijo del hombre y de la mqjer, segim 10s que me han clicho” -citaba 
Dario a LautrCmont en Los raros-. Eso me estrafia. iCreia ser mis!” ... Baudelaire, 
Leon Bloy, LautrCmont, Rimbaud, malditos, raros, otra vuelta de tuerca en la 
@ i 6 h z  de Plat6n ... tVolverPn? 

‘VolverC -dijo Rimbaud- con brazos y piernas de hierro, la pie1 oscura y la 
mirada con furia (...) esa serA mi m6scara (...) me habr6 salvado” ... 

iTodo proyecto poCtico est5 conclenado? 
Jean Arthur Rimbaud muri6 para la literatura en agosto de 1873 y para 

nosotros, 10s hombres, en noviembre de 1891. Fue principe de las nubes, frecuen- 
rblas tormentas y se burl6 de las flechas. N o  pudo contra el chancro ni contra sus 
alasde gigante que le impidieron caminar. I’ero, mientras, pensemos que habri 
unavispera y que, en la aurora, armaclo de una ardiente paciencia, entrar4, 
Cnalmente, en las esplendidas ciudades. 
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\[e (bspongo a escribir sobre el exilio de Nenda, mezclando, como en otras ocasio- 
nes, documentos y testimonies propios y ajenos. Y casi en el mismo momento, 

una imagen que estaba, al parecer, mLs ahajo que otras, mis hundida, mis 
oculta, pero no menos nitida: Neruda bebiendo vino rose‘ directaniente de la 
botella y haciendo morisquetas. 

Laescena ocurria en Chile. MLs precisamente, cn un vehiculo motorizaclo que 
annzaba desde Santiago hacia Isla Negra. ?Que tiene que ver este recuerdo con 
elexilio del poeta? iVaya uno a saber! 

No puedo precisar la fecha. Presumo que aquello sucedia en 1965. Un sibado. 
Hace treinta alios. iCaramba! 

ibamos en un auto espacioso, una especie de furg6n, de Manuel Solimano 
porsupuesto, quien llevaba el volante. Pablo iba sentadojunto a el. Habia dos o 
res pasajeros n 
\[muel. 

El vehiculc 
iopuesto, lleg6 punruaimente, a las once de la maiiana. Yo esperaoa en ia esquiiia 
deAlameda con San Antonio, premunido clc una larga botella de vino, de la 
especie “cogote de yegua”, reci6n comprada. Al verme, Pablo lam6 un ibravo! y 
aplaudi6. Supongo que aplaudia la botella. Mieiitras yo ocupaba mi l u p r ,  plantc6 
de inmediato la necesidad de comprar algo niis para el camino, un condumio 
Paraacompaiiar el vino. Despu6s de una breve deliberaci6n, se decidi6 que el niLs 
adecuado seria jam611 con pan amasado. Se compr6 el jam6n en el “Mercado 
hericano”y se acord6 que el pan seria adquiriclo en una determinada panaderia 
s ih la  en el trayecto, que Solimano recomendaba. 

Todo se cumpli6 con exactitud. Nos pusimos cn marcha runibo a Isla Negra. 
\[ucho antes de llegar a Melipilla, masticiibamos grandes singuches y la botella 

“Siempre me lie preguntado en que momento y con qu6 acompafiamiento se 
!be el vino rosi..”, dijo Neruda, con 10s ojos entrecerrados. “Los fraiiceses lo 
‘enen por poco serio. Lo miran en menos. En cambio, 10s italianos lo miran en 
‘is. LO beben en verano, niolto ji-eddo, con el antipasto. ?O tal vez con la pasta 
Qsnlilt$~~. 

ellos s610 recuerdo a Meche Solir 

le furg6n conclucido por Manue 

rose‘de Concha y T o r e  circulaba de boca en boca. 
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Solimano emiti6 una opini6n que se supuso docta, pero result6 poco au&hle 
debido a la laboriosa degluci6n del pan con eljam6n y a que no apartaba 10s ojos 
de la carretera. Le correspondi6 el turno de beber a Meche, per0 ella declini, el 
ofrecimiento con inesperada firmeza. No quiso ni tocar la botella. 

“ ~ Q U C  te pasa?”, le pregunt6 Pablo, sorprenclido, “ p a s o  110 te gLista este 
vino?”. 

“Me gusta”, dijo ella severamente, “pero no ensopado en migas con sali\ra”, 
Observe que, en efecto, a cada trago aumentaban las migas que flotaban e11 

el vino, dentro de la botella. 
Neruda hab16 de lasventajas que, en tal sentido, ofrece la bota espaiiola, C U ~ ~  

pez6n no se toca con 10s labios. El chorro va directamente a la boca desde cierra 
distancia. 

“Eso si, en mi caso, va directamente a1 ojo izquierdo y, a1 corrcgir la puiiteria, 
a1 nudo de la corbata”. 

Agreg6 que la bota es una especie de ubrc de vaca o de cabra, peluda y ispera, 
per0 deseable. “Ahora bien, ante una ubre, p i 1  es el anhelo supremo del 
ternero? Mamar. Prenderse de la teta con 10s labios ... Y cso,.justamente, es lo que 
la bota nos niega. Preferible es la botella directa. Aunque, por owa parte, Delia 
tiene raz6n ... <Que hacer?”. 

Estaba con cuerda. Se lanz6 despuCs a una divagaci6n lirica sobrc las cualida- 
des del rosi, vino ligero, sportive, primaveral, algo irresponsable, frutal, femeniiio, 
juvenil. Termin6 por prociamarlo “el vino perfecto para beber a boca dc jarro 
cuando se viaja en auto hacia Isla Negra”. 

Todos estuvimos de acuerdo. Meche, coii 10s labios fruncidos, preferia mirar 
por la ventanilla hacia ahera. 

A continuaci6n, desarroll6 el poeta un mondogo sobre la extremada serie 
dad con que 10s franceses emiten opinioncs sobre el vino, siiitiPnclose cada 11110 
de ellos un experto. Lo habitual es encontrarle defectos. Comcnz6 a iinitar a 10s 
tonos engolados, 10s sonidos labiales, linguales y palatales y las definiciones de 10s 
supuestos catadores y a poner unas caras tan &micas que Solimano, coii pruden- 
cia, opt6 por detener el auto a un costado del camiiio porque la risa le iinpedh 
concen trarse. 

Chasquidos hiimedos, Oiii, a @I,  pus ??tnir~inis ... mais cbst u?i pezr gosomcus ... (si, 
en efecto, no es malo, per0 es un poco gomoso). Y estiraba 10s labios coni0 1111 
eliistico. Pas ma/, pus ma4 nink 2/72 !mi  suer;. .. (Un poco azucarado). Yfi-uncial~ 
nariz. C’est du vin fruitmx (Frutoso). Un desprccio Cbst z 1 n  pm 7-~s;sinrris (Un poco 
resinoso) . Gran gesto de asco. 

Reanudamos la marcha, sin dejar de reir. Una vez inis, reiliaba ese c l i m  de 
perfecta alegria que brotaba siempre cuando estaba junto a sus aniigos. 

Neruda atraves6 la Cordillera a caballo y abandon6 el territorio de Chilee1 
24 de febrero de 1949. Asi comenz6 su exilio de tres afios y medio. Regred a1 pais 
por barco desde Cannes hasta Montevideo y, luego, desde alli por avi6n a SailtiaSO 
el 12 de agosto de 1952. 

Muchos, en aquel tiempo estudiantes, seguiamos dia a dia aquel exilio pobticO 
y politico. A intervalos llegaban noticias y mensajes del viajero. El poem a l a  
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precisar, comenz6 
‘errorifico, per0 ti 
o n g n  mapuc he- 
lw4lo qiie menc 
oballos, pasa a ser 
$6 ~ 

4 

mllerte de Ricardo Fonseca. Luego El Canto Gen.wal, cuya primera edici6n clan- 
aegjlia apareci6 en Santiago en 1950. Los poeinas patri6ticos de DuhPatrin en 
unaedici6n de gran formato lanzada por la Editorial Del Pacifico. El “Cuando de 
[Iiile”. 

El escritor cosLxricense Joaquin Gu tiirrez, quien trabajaba en aquel tiempo 
r,,]a Libreria Nascimento, era una fuente informativa de primera mano sobre el 
bilio de Neruda. Sus noticias no escluian el chisme ni la picaresca, que acompa- 
ian a todos 10s exilios. 

La fuente de Gutiirrez era el pintorJose Venturelli, quieri se encontraba en 
$osalios en Europa, con Delia Baraona, su esposa y su liija Paz, nacida en Berlin, 
tlleI curso de un festival inundial de la juventucl. Venturelli escribia iinas cartas 
ri[lipendas, Ilenas de humor. (tPodr51i recuperarse, a lo menos en parte? Seria 
necesario publicarlas). Segtin el pintor, su hijita reciCn nacicla, muy blanca, muy 
1m.p provista de abundantes cabcllos negros cn la cabeza y las estremidades y 
aeun vello oscuro en otras zonas del cuerpo, atcrrorizalia a quienes la wian en 
11 resplandeciente inaternidad de Berlin, en mcdio clc una hilera de guaguas 
cordas y rosadas como chanchitos, que en siis cabezas teiiiaii apeiias una pelusa 
nibiacasi blanca, casi invisible. Los amigos chilenos, segiln su versih, lo consola- 
hndiciCndole: “No te preocupes, el pelo cle las ufiitas scguro que sc le cae”. 

Joaquin Gutiirrez, otro cultor entiisiasta del genera epistolar, respondia de 
!!mediato las cartas de Venturelli. Como eran 10s ticnipos de Gonz5lez Videla 
deciamos “la dictadura de Gonz5lez Videla”, pero, en comparaci6n con la otra ,  

nos parece m b  bicn blanda- se recomendaba usar en la correspondcncia 
ipna clave, para evitar la acci6n de la policia. Esto Ilevaba a la mis enrevesadas 
hiones y distorsiones. El resultado era que el clestinatario frecuentemente no 
rntendia nada o lo entendia a1 rev&. Aclemis era unjuego. 

lnteresado en saber de Neruda, Joaquin I C  pregunta a Venturelli, en una 
ma: “<Y has sabido illtimamente de aquel poeta mesicano, i\kruo Pebrdo?”. El 
pintor responde a vuelta de correo: “En cuanto a la Sefioln Pdzrdn, he sabido que 
Wncuentra en Italia, per0 piensa partir pronto para Paris como el pobre pintor 
Prtuguts”. En la carta siguicnte, Gutierrez escribe: “No clcjcs de informarme de 
!hdanzas  de Madame Pdu”. Veiiturelli, a SLI turno, halila de Dorin Lzrp. 

NO sC si fue Venturelli o Guticrrez quieii aplic6 al poeta el nombre del 
monstruo marino de la Biblin: “Leviakin”. Pero, cii algiln momento que no puedo 

a ser designaclo como “El Nai-val”, un habitante del mar menos 
ambiin imponente. Es i ~ n a  vieja t6cnica chilena -ti l  vez de 
para la aplicaciGn de sobrenonibres. Se aplica a1 afcctado 

iona con frecuencia. Si 1111 hombre habla todo el tiempo de 
“El Caballo”. Como Neruda estaha obsesioiiado con el narval: 

a sei “ ~ 1  N ~ Y .  
bora bien, ?qui  es el nai-val? Esaminemos la ficha correspondien te. 

llucirto clesae 
cabeza grande 

antiguo como un~cornio marino. u,eraceo monoaonucto cie 
, boca pequeiia, cuerpo robusto, liso, con dos aletas pectoralcs 
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y cola ahorquillada. Llega a alcanzar hasta siete metros de longitud. Habih 
en 10s mares frios del norte. Pie1 manchada como la de un leopardo, que los 
nativos de Groenlandia utilizan para su abrigo. Se alimenta de damares ,  
jibias, cangrejos y pececillos. Posec s610 dos dien tes incisivos superiores. s,, 
rasgo mPs caracteristico es la desniesurada prolongaci6n de uno de estos dos 
dientes, que alcanza mPs de tres metros en 10s machos. Esta proa, cle fino 
marfil, se desarrolla en espiral, como un tirabuz6n 0, si se preficre, como UIia 

columna salom6nica, y termina en punta. El hallazgo ocasional, en las c0shs 
n6rdicas, de cuernos de n a n d ,  parece haber originado la leyenda del urlicor. 
nio. 

Fin de la ficha. 
Se comprenderi la fascinaci6n que cl n a n d  produjo en Neruda. k1 inismo lo 

relat6 en un articulo precioso, titulado “Oceanografia dispersa”, qiie se public6 
en la revista Vistazo, dirigida entonces por Luis Enrique Dilano, el 21 de septieni- 
bre de 1952: 

“De ser tan desconocido para inis amigos el gigantesco unicornio mariiio de 
10s mares del norte, Ilegu6 a sentirme esclusivo correo dc 10s nandes y a creerrne 
iiarval yo mismo (...). De su nombre -nai-whal o nand- puedo decir que es el mis 
hermoso de 10s nombres submarinos, nombre de la copa marina que canta. 
nombre de espol6n de cristal. Y por q u t  critonces nadie sabe su nombre? Por 
qu6 no existen 10s Nand ,  la bella casa Nand ,  y aun N a n d  Ramircz o Nanala 
Carvajal?”. 

En Dinamarca encontr6 en una tienda de historia natural, arrinconados, trer 
o cuatro cuernos de nand .  Los m5s grandes mcclian casi cinco metros, afirma.El 
s610 p ~ d o  comprar uno pequelio, de nanlal reciin nacido, “de 10s que saleii a 
esplorar con su espol6n inocente las frias aguas Srticas”. Aunquc Neruda no e n  
supersticioso, estaba encantado, ademss, porque la lcyenda quiere que s11 pose? 
dor est6 destinado a 10s mayores triunfos y a las m5s altas felicidades posibleseil 
la existencia. Guard6, pues, el cuerno reciiii adquirido con cxqiiisito cuidado. 

Pero lo perdi6. Se le qued6, a1 parecer, e11 un tren suizo, en el que viajabacoll 
Matilde. Eran 10s comienzos de sus amores. La distracci6n rcsulta explicable, 
dadas las circunstancias. 

“Se pus0 como un loco”, me cuent? In& Figueroa, cuyo testimonio del esih 
de Neruda es direct0 e invalorable. “Tcmblaba de clescsperaci6n. Me esigi6 
todos 10s tonos que buscara doncle Bouvier o en a l g h  otro de 10s libreros-all” 
cuarios de Paris un nuevo cueriio de namal. Desde Praga enviaha cartas apremian- 
tes y angustiadas. No se tranquiliz6 hasta que lo two, por fin, en sus manos, al$l 

tiempo desputs, aunque era algo mis pequeiio y menos perfecto que el perdido’, 
De todos modos impresiona a quienes lo ven hoy en la casa de Isla I\‘eg.ra. 
Y a  prop6sito: una tarde de sobremesa IAnguida, cii 10s alios sesent?, desPlles 

de un gran almuerzo con buen vino, se encontraban Pablo, Ivlatilde, Acario CotaPos* 
I n k  Figueroa y alguien mPs, en la gran sala de estar de Isla Negra, rodeados de 
10s mascarones dc proa, 10s harcos en botellas, 10s instruinentos de navegacibn\ 
demis maravillas traidas por el poeta de sus viajes. En esto, avisan que sc aprosiIi1* 
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,?ligosamente un curso completo de un colcgio de nilias, con SLI respectiva 
.$fesora. Vienen a visitar la casa. 

Pablo estaba advertido de esta visita, pero la habia olvidado. Sacudi6 su modorra, 
2c,ldi6 a Acario, adormilado, y le dijo, en tono imperativo: “Acario, atiendelas tfi. 
jilles muestras la casa”. El mGsico asinti6. 

“Lo que miis les gusta a 10s nilios es saber la historia de 10s objetos”, agreg6 
TenIda mientras se alejaba a toda marcha hacia si1 dormitorio, junto con Pvlatilde. 

InCs y 10s otros invitados se instalaron en el coniedor vecino, con la puerta 
;\ierta, porque sospecharon que el encuentro de Acario con las educandas seria 
:enlorable. A Pablo y Matilde tambitii se les habia cspantado el suelio y escncha- 
\x,desde su alcoba, situada entonces en la torre circular del seguiido piso. 

Cotapos ignoraha el origen de cada uno de 10s mascarones, cuadros y clemjs 
:\jetos acumulados alli, pero eso no era “6bice”, como I C  p t a b a  decir a Pablo, 
:!iieii afirmaba que isa era la palabra favorita de SII padre. Comenz6 a relata-, 
m rostro sever0 y ojos de alucinado, las liistorias mis inverosimilcs, que ilm 
?ventando a1 vuelo, en torno a cada cosa. Como totlo m6sico que se respete, 
kario era tardo de oido. Hablaba fuerte, con voz recia y bien timbrada y su 
ircurso se escuchaba con nitidez en toda la casa. Neruda y Matilcle, arriba, se 
xlorcian de risa silenciosa. Algo semejante les sucetlia, ah jo ,  a 10s otros invitados. 

La profesora estaba deslunibrada por las prodigiosas fribulas de Acario y a 
Ida momento decia: “iEsto es muy interesante! phioten, nilias!”. Las nilias 
zotaban d6cilmente, en sus cuadernos. 

Hasta que llegaron ante el cuerno del n a n d ,  en su c?ja de cristal. “i@e 
IJ~~OSO!”, dijo la profesora, “ty que es este estralio hueso o columna de marfil?”. 

Acario, ya un poco cansaclo, respondi6 imperturbable: “Es la canilla de Pus\ 
brne”. 

Las nilias anotaron en s u s  cuadernos. 
Aqui abro un parentesis, y estraigo iuna ficha, que c 

PLGA BOKNE, FEDEKICO (1 855-1935) Midico e irivestigador cientifico. Miiiistro 
de Justicia e Instrucci6n cuatro veces, de Relaciones Esteriores, otras cuatro 
!de Interior una vez entre 10s alios 1888 y 1920. Jefe del sci-\icio sanitario del 
ejercito durante la Guerra del PaciGco. Fundador del Instituto Petla, u6aico de 
1aUiiiversidacl de Chile. Se titul6 de medico cirujano cn 1878 con una memoria 
sobre la Cn(y.~tenia Rosen, planta mediciiial indi,c-- 

Fin de la ficha. 
A una de ]as nilias, aqueIlo de la cariiiIa le parc 
“tC6mo puede ser una canilla?”, dijo, mienti 

del narval, “td6nde est5 la articulaci6n del 
hden temen te, esa muchacha tenia L I ~  futuro 
La historia no registra la respuesta de Acario. i a i  vez guarao un siiencio 

-.sPectivo. Pero la profesora, que no podia aclmitir ni la mris minima sospecha 
la infalibilidad del sabio informante, respondi6: “No es la canilla del seiior 

bBorne. Se llama asi porque i 1  fue qnien la cncontr6”. 

h i o m i o  Histbrico, Biogrdjco y Bil i l io~r~f ico rlr Chile dc Virgilio Figneroa: 

4, 
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Mis  de alguien se preguntar4 de d6nde sacaba el desterrado Neruda el dinero 
para viajar y comprar cuernos de nai-val, libros en maravillosas primeras cdiciones, 
cristales y caracolas, entre otras cosas. Intentar6 una respuesta. 

Cuando el poeta inici6 su exilio, viaj6 primer0 a Mkxico, donde entreg6aUIla 
editorial 10s originales de El Canto General. POCO despuCs se traslad6 a Paris pan 
tomar parte en la memorable asamtilea de la sala Pleyel, que congreg6 a gralldes 
figuras de la ciencia, la literatura y cl arte en defensa de la paz. Alii se enconk6 
con Frederic Joliot-Curie, uno de 10s padres de la moderna ciencia nuclear, toll 

Picasso, Aragon, Paul Eluard, Ilii Ehrenburg y muchos mAs. Fue el comieiizo del 
movimiento mundial de la paz. 

poema, reciCn terminado, “Que despierte el lenador”, del que forman parte estos 
versos, que motivar 

Al aiio siguiente, particip6 en el I1 Congeso Mundial de la Paz. Alli ley6 

Paz para m.i mn. 
que so’lo quiere e: 

Esto no indicaba una inquietud rcligiosa ni era signo de una inminente coiwer- 
si6n del poeta, tampoco era la famosa “mano tendida” de 10s marsistas a la 
Iglesia Cat6lica, sino una referencia en clave a Matilde Urrutia, Rosario para 61. 
En la misma ocasi6n, Picasso entreg6 a1 movimiento pacifista su celebratla palo 
ma, mil veces reproducida en el niundo entero. En el acto de clausura del 
Congreso, el 22 de noviembre, sc otorg6 a ambos el Premio Internacional de la 
Paz. 

La ceremonia final fue agobiadora. Los dos Pablos estahan sentados lado a 
lado. Se sucedian largos discursos y Ixindis en rmo, polaco, chino, sueco, frands, 
biilgaro, mmano, albanb, japones, ctc., con sus correspondientes traducciones a 
varias lenguas. Se alzaban las copas, pero durante largos minutos nadie podia 
beber. mientras 110 se estinmiiera el murmullo del iiltimo de 10s traductores. 

1 de 
nur 
yor, 

CI 

Picasso, ajeno a todo protocolo, acostumbrado a vivir semidesnudo bqjo el SO 
Vallauris en el sur de Francia, pintando y horneanclo sus cerhicas, cstaba 1 

inquieto y protestaba entre dientes. Neruda tciiia una resistencia mucho IKI . .  . .  . . .  . .  . . . . . .  . * . . .  escuchaba con paciencia precolombina y la cal)eza inc~inacta tiacia su 1ncerpieK 
las sucesivas versiones de aquellos brindis. 

En voz bastante alta, Picasso comenz6 a prcguntar: 
“{Y 10s Cluros? {CuAndo entrepn 10s dzrro.~?”. 
Neruda comenz6 a temblar de contenida risa abdominal. 
Al parecer, s e g h  10s antecedentes que he podido reunir, 10s “duros” 110 

fileron entregados finalinelite en Varsovia, sin0 algiln tiempo despues, en Paris. 
Un testigo presencial me describi6 el acto pcblico dcl movimiento de partidarios 
de la paz donde se efectu6 la entrega oficial del prcmio a Picasso. Habian IlePdo 
a1 gran recinto ({tal vez el Vel6dromo de Invierno?) numerosas delegaciollcs 
sindicales, femeninas, de profesores, cle organizaciones juveniles, acIemLs del foe‘ 
Paris intelectual. Se amontonaban en el escenario 10s ramos de flores y md”Ples 
regalos para el pintor. El que m5s le gust6 fue m i  casco cIe minero. con Ii1nPara3 
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re le ]lev6 una delegaci6n de mineros del carb6n. Procedi6 a eiicasqucthselo y 
dhlIr~ asi todo el resto de la velada, con sus ojos de antracita uii poco desorbita- 
des, corn0 de loco, mirando poi- debajo del casco. 

En 11n momento determinado, luego del discurso de rigor, el representante 
de\coiisejo Mundial de la Paz estrajo de un gran sobre un diploma. En el mismo 
instante, se desprendi6 un rectiingulo de papel de color verdoso y con breve 
RyoIoteo, cay6 al suelo. 

picasso lo recogi6 con un salto de tigre mientras csclamaba: ‘Mcrde!LI? chique!”. 
El Premio Interriacional de la I’az, aun dividido entre 10s dos Pablos, signifi- 

nba, aparte de medalla de or0 y diploma de honor, una suma de dinero muy 
considerable. 

Inks Figueroa vi0 llegar a Neruda, a su casa de Paris, con un nialetin en cuyo 
inlerior habia un mill6n de francos en billetes. (Segiin cstimaciones no suficien- 
lrmente comprobadas, esa canticlad equivalia en aquellos tiempos a unos cien mil 
dbIares ... jde aquellos tiempos!). El asomhro de In& sc transforin6 en cierto 
:mor, cuando Pablo le dijo que debia hacerse cargo dc aquel dinero y adminis- 
mlo segiln sus instrucciones. 
Esta conversaci6n transcurria en el chnld alto y flaco de la calle Pierre Mille 

i?,s\l nrrondissmtcnt, detrasito de la Puerta de Versallcs. Un barrio popular, donde 
iibia mercados, ferias con tragahegos, yen tas de cosas viejas y pequefios bkrrds 
!ode se bebia ante el mes6n recubierto de estaiio, entre obreros franceses 
ligotudos vestidos de obreros, con sus anchos Idusones de cotel6, sus paiitalones 
wpatlos y sus zapatos maichados de pintura. Todo aquello, a Nei-uda le encantaba. 
Ur/inle/ era de tres pisos y tenia L I ~  departamcnto con entrada inclependiente en 
odauno. El primero, con dormitorio y un gran sa16n, a la vez comedor y cocina, 
ataba tapizado de un brocato color concho de vino, que sugeria relaciones 
?camiiiosas. Pero Delia, “La Hormiga”, conocitla en Paris como “I\!fRdR7711? del 
brril” no prest6 at.enci6n a1 decoratlo. Firm6 en seguida cl contrato de arrieiido 
mcl propietario, iM. Mayet-Beclarride, a quien esplic6 que su marido, “ k f o n s i n i  
SdCarriI”, estaba temporalmente fuera del p3is. 

El departamento del segundo piso era uii verclaclero estudio de pintor, con 
41osventanaIes y perfecta iIuminaci6n. ~ l ~ i  se instalaron Nemesio AntGnez, con 
InesFigueroa, su esposa, y Pahlo, el liijo de ambos. 
‘h Hormiga” arrend6 tamhiPn cl tlepartiimento del terccr piso, al que se 

Wsaba por una escalera esterior. Lo hizo para eyitar que Ilegxa a iiistalarse 
dialgiln desconocido, por razones de intimidad y tanibiCn de segm-idad. Era11 
!%irempos de la guerra fria y la policia francesa sc iiitcresaba mhs de lo conve- 
!!me en las actividades del poeta y senador coniunist;i Pablo Ncruda, reclamado 
%el gobierno de GonzAlez Videla. 

InCs Figueroa cuenta: “Mi hijo Pablo, que era chiquito e iba cada dia al.jartlin 
afanhl, tenia un cmtrrble, una especie de portafolios cscolar. Me comprC uno igual 
‘‘nel meti aquella espan tosa cantidad de dinero. El cni/~Dlc!qued6 inflado coin0 
:fiapelota y se cerraba con dificultad. Durante un tiempo tuve toda esa plata en 
*Q?;dp Ihia temblando. Despues me decidi a ponerla en uii banco, aunque me 
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causaba mucho miedo que llegaraii ~ i i i  dia inspectores de impuestos o algo asia 
preguntarme por su origen. Yo tenia pasaporte chileno y un permiso de reside,,. 
cia de estudiante. Viviamos con Nemo muy modestamerite. No tenia c6mo justi. 
ficar aquella enorme cuenta bancaria. Tampoco podia abrirla a nombre de Pablo, 
AI final no pas6 nada y con el tiempo adquiri osadia para maiiejar aquellos 
fondos”. 

Neruda tenia en aquel tiempo su residencia en Praga. Desde alli viajaba toll 

frecuencia a otros paises, principalmente Francia e Italia, doiide se reunia toll slls 
amigos escritores y pintores, participaba en asambleas por la paz, recitaba 
poemas y hablaba sobre Chile. Los gobiernos respectivos lo manteiiiaii sometido 
a estrecha vigilancia y s610 le concedian visas por breves periodos. 

A InCs Figueroa le toc6 la tarea agobiaclora de atencler 10s iiicesantes encargos 
de Nerucla. “Era tir5nico y adorable”, dice. InCs le remitia 10s catiilogos de 10s 
libreros y anticuarios de Paris: Bouvier, Lollii., Heilbrun, LCpine, Poursin, MaU. 
rasso; 61 exigia a \welt? de correo o por telCfono que clla comprara sin demon 
Una estacio’n en. el injem.0 de Rimbaud, primera edicibn de Bruselas, o Lns Zluirrinn- 
cion,es Los trabajndores del m w  de Victor Hugo, el cliccionario de Diderot en 39 
volilmenes, Las jlores del m.nl de Bauclelaire; o una edici6,n clel siglo pasado de 
GaTgantzia y Panhzpnel de Rabelais. DespuCs las C O S ~ S  se complicaroii a h  mis: 
hubo que enviar giros a la Saletta Gonnelli, de Florencia, Italia, por una edicih 
de poemas de Shakespeare de 1630, y a otros librcros italianos por oti-os hallazgos. 
AdemAs, dar diferentes sumas de cliiiero a chilenos en apuros, por ejemplo, el 
pintor Venturelli o Yolaiida Schwartz, o a otras Dersonas. semhi sus indicaciones, 
siempre urgentes. Por ejemplo: “Si llega por a 
MCxico, prima de CCsar Godoy Urrutia, Matiltl 
le das diez mil francos”. 

In& Figueroa era una administradora escnipulosa y no dejaba de suirlr alvei‘ 
la velocidad con que Neruda gastaba sus habercs. Elaboraba uiios balances 
detalladisimos, que encabezaba “Cuentas de Pablo Wcruda” y a 10s que PI s610 ICs 
daba una mirada distraida, para preguntar en seguida: “tPero cuinto qiieda)”~ 
I n k  comenz6, adem& a pedir el pago de 10s clerechos cle autor de Ias iiiilltiples 
ediciones que ya estaban apareciendo de sus  poemas eii la mayoria dc 10s parses 
de Europa y luego en algunos de Asia. Comenzaron a llegar sunas considera1)les. 
que engrosaban la cuenta del banco. “Para Pablo, qiie two quc finaiiciar de SI! 
bolsillo las primeras ediciones de sus libros en Chile, aquello era muy sorpreI1(leIp 
te”, recuerda Ints, “y gastaba eiitonces o me mandaba gastar con mayor urgeI1cin 
aim, en incunables, manuscritos, caracolas, alntigiieclacles ... y en pasajes, c ~ l t a ~  
de hotel y dinero para el bolsillo de numerosos chilenos y chilenas poco soh.eI1tes 
que vagaban por Europa -estudian tes, poetas, pintores, milsicos o cualquie1.a Otrn 

cosa- buscando el arte, el amor y la revoluci6ii”. 
En aquellos alios, se estrech6 la amistad de Pablo con Venturelli que, desPues 

del Festival de IaJuventucl de Berlin se fue queclando y quedando en ELlropa3 

junto con su esposa y su hija reciCii nacida, para viajar m5s tarde a China. El POen 

y el pintor se encoiitraron en varias ocasiones y, a mi entender, Nerudaejerci6e” 
Venturelli una influencia considerable, hasta en s u  maiiera de ’ - - ‘ - I - -  

lo 

1 ’ <7 

Ili esta nifia chilena que viene de 
e Urrutia, una persona muy seria, 

94 



HUWNIDADES 

2eiios, asi nos par 
iajes, a mediados ( 
itstiticas; tambiii 
leparar cada dia. 1 
pablo habian estad 
sombraii per0 qut 
ye  debia realizarse 
ioj en la Quinta I\! 

-Oye, pero, :c 
$to? -le pregunte 

-Son tantas -1 

decirme algunas. 
-Bueno, por ej 
Risas, claro est; 
-La carabina d 
La enumeracii 

Eocena. Pero por r 
Cuatro”, “El Teatrc 

Aunque la inc 
Eircusi6n, por tratti 

En cada encuc 
Ne proyecto, que 

En 1946 Vent1 
Mito a 1% del tin 
hmona Parra. SUF 
dustraciones pal 
siindo comunista, 
inrelitlido que no 
pxecer se mantuvi 
jiie 1 
I‘e 10s 

I ’  

-eci6 cuando lo vimos en Chile, de regreso de sus primeros 
de 10s arlos cincuenta. Ambos compartian posiciones politicas 
i una gran capacidad para disfrutar de lo que la vida podia 
Un dia, en su casa de Lo Barncchea, me cont6 Jose que con 
o proyectando una gran exposici6n de “Las Cosas que Todos 
: Nadie ha Visto”. El proyecto apasioiiaba a Neruda. Pcnsaba 
en uno de aquellos maravillosos pabellones ait rimr71eazr constmi- 
ormal para el centenario. 
uiles son esas cosas que toclos nombran, pero que nadie ha 

respondi6 Venturelli, algo misterioso. Al final terniin6 por 

emplo, est5 “La Grari Siete”. 
5. -<Y q u i  mi,? 
e Ambrosio. 
hi prosigui6. Las muestras ya seleccionatlas cran, no s6, una 
nis que estrujo la memoria s610 corisigo rescatar “Las Peras a 
) de Bote en Bote” y “La Mar en Coche”. 
lusi6n de esta Gltima, advirti6 Jose, estaba sujeta a segunda 
m e  de una espresi6n espaiiola, poco conociJ7 -n P1-i’- 

mtro del pintor con el poetn continuaba el 
10s dos tomaban mup en serio, clesternillind 
irelli ilustr6 el poema de Neruda “Los muertos cie la plaza , 
xeo policial de la Plaza B~liies, donde murib la jovcn comunista 
)ongo que fue cntoiices cuando sc conocieron. M5s tardc, hizo 
ra la eclici6n chilena del C o ~ t o  Gmrrol. Luego, el gran cisma dcl 
entre China y la Uni6ii SoviPtica, apart6 a 10s amigos. Teiigo 
hubo entre ambos una ruptura abierta o esplicita, pero a1 

eron ya para sieniprc alejados 17 la Gran Esposici6n dc Ias Cosas . -  
'odes Nombran, per0 que Nadie ha Visto quetl6 para siempre en el limbo 
’ proycctos no realizados. 

7,.-.. - . -. ., , .. . - . .  . >  En I Y S ~ ,  cuen 
‘ye! 
UmP 

an 

ta lnes Pigueroa, ”tcnmmos la Sensaclon cie que Yablo podna 
iar pronto a Chile. Ya la represi6n amaiiiaba. Por eso, la celebraci6,n de su 
leaiios, rito anual obligatorio, tuvo en aquel mes de julio, un matiz especial 
ticipaci6n de la despedida, una eniocihn muy particular”. 

. .  . .  - . -. . .. ~ . . .  . Dominique, la 
icasa Pierre Mill 
lajares. Domina1 
Wie, basada en 1: 
Wigicamente, 1 

:?der SLI individui 
Los invitados fi 

'cruds, el encant 
91esta, se ocupa 

companera del poeta l’aul Lluarct, llego teinprano a1 clrtrkd de 
e y se dedic6 clurante largas horas a la preparaci6n de 10s 
la 10s misterios de la cocina franccsa y, en especial, de la nrisinr! 
I cocci6n a fuego muy lcnto de carlies y vegetales, escalonados 
de manera que cada uno rinda el mfisimo de su sahor sin 
alidad, per0 sin deseiitonar en inedio de la orquesta. 
-anceses, sobre todo Jean Tvhrcenac, Lraductor y gran amigo de 
ador “Jeannot”, con su acento meridional v su risa siempre 
ron de losvinos. Tambi6n Pablo, que se las daba de cntendido, 
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aunque sus opciones enol6gicas a menudo eran refutadas poi- eruditos cOmO 
Aragon, otro de 10s invitados. 

Llegaron ademAs, Elsa Triolet, la myjer de Aragon, la bella Elsa de ojos celestes, 
nacida en Rusia, hermana de Lily Brick, gran amor de Maiacovski; y estaban, claro, 
Paul Eluard, Alice Ameihler, tambiin traductora de Neruda, el editor Pierre 
Sehers, “La Hormiga”, Nemesio Antilnez. En total IIIIOS veinte. 

Agrega mi informante: “Habiamos adornado la mesa al estilo campestre 
chileno, con flores y ramas verdes. Se comi6 y se bebi6 con gran alegria. Pablo 
sac6 de una caja unos maravillosos vasos de crista1 de Bohemia, que habia cornplJd0 
en Praga con sus derechos de autor y que eran, declar6, 10s ilnicos dignos de 
semejantes vinos. Aquella noche estaba particularmen te inspirado”. 

Dio la bienvenida al vino Pelzire cl’Oignon (tela de cebolla) , uno de sus favorites, 
con un gran discurso. Hablaba en francis porque entre 10s contertulios predomi- 
naban 10s franceses. Hizo que cada cual aclmirara al trasluz la delicada tonaliclad 
rosa y tornasolada, la transparencia nacarada, iridiscente, de ese vino originario 
del BCarn, en el sur de Francia. Levantando la copa evoc6 la siluetii de 10s Pirineos, 
las laderas relumbrantes de sol, 10s terroncs del campo bearnis, de 10s que brota 
un vapor embriagador, celebr6 la poesia de 10s viliateros que crearon y bautizaroii 
este gran roside las tierras del sur. 

“Hablaba un francis muy rico y literario, producto de sus enciclopbdicas 
lecturas. Tenia un inmenso vocabulario y un fuerte acento espaliol ... o chileno. 
Los presentes lo escuchibamos con una especie de admiraci6n maravillada. S6lo 
Aragon manifest6 despuis cierta reserva: no le parecia ortodoxa la combinacih 
de aquel vino con lo que se comia”. 

Despuis se pus0 de pie Paul Eluard para el brindis de despeclida. (En realidad, 
Neruda s610 partiria un alio despui-s). Dijo que queria clarle, con si1 corazh, 

;6 lo que traia: u n a  
go, perseguiclo en su 
~ a r a  sicmDre coin0 

I .  - 
unos recuerdos para que 10s Ilevara a Chile. Y le entre$ 
edici6n clandestina del siglo pasado, de poesia de Victor HLI 
tiempo por Napole6n 111, a quicn el pocta dej6 marcado 
‘ ‘ -7 t . 1 n - 91 1 I 1  I .  r 

I 

iuapoieon el 1-equeno , y cios cartas en ias que isaueiie i<imbautl cuenta a SlI 

madre, desde el Hospital de Marsella, la agonia de su hermano, el poeta h t h r  
Rim baud. 

“Pablo y Paul se abrazaron. Creo que muy ram vez, o nurica, vi a Nerucla tall 

emocionado. A tal extremo, que en un momento no pudo hablar, se Ilcv6 ~ 1 2  

mano a 10s ojos y estuvo a punto de salir, como para esconder pfidicamente SU 
estado de Animo. Tal vez para llorar solo. Tomaba las clos cartas, escritas en leva 
muy Clara y fina sobre un papel delgado que ya comenzaba a amarillear. Lasvo.ohia 

, .  , I  I .  1 ,  n P 1  . . V I  .J-.l,..,;Aih a aejar sonre la mesa. u s  romaoa ne nuevo. ror  IIII, ias enn-ego a uua1-u y IC: p“” 
que las leyera”, dice Inis Figueroa. 

LO escucharon en completo silencio, petrificados, con la sensaci6n cle xis t i r  
a un hecho ilnico en sus viclas. Eluard ley6 hasta el final, con su bella voz, la cu’la 

aue Isabelle fech6 el 22 de septiembre de 1 S91: 

. . . llorn cornparando lo 
en el futuro, m el que 
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abraza sollozando y gritando, supliccindom-c qu.e no lo abnndone. No pod& decir cucin 
digno de ldstinta es. Por eso todos a p i  lo conlpadecm mucho, son. tan Imenos con 
nosotros que ni siquiern t m a o s  tieniflo de fmmn.u.lnr nucstros descos cuando yn 10s 
adivinan. LO tratan coni0 n un condenado n m u d e  a1 mini no se le niega nada; per0 
todus estm complacenn’as son perdidas para d, pn-que jam.& clcqbtn Ins pequeiins 
golosinas que le ofrecen.: lo que dpide es 

Largo silencio. Eluard explic6 que asi terminaba la carta. 
[&ha UII fragment0 o una pAgina, que nunca se enconwaron 

“Esd bieii asi. Eso era Rimbaud. Nunca se sabri lo que qut 
El exilio de Neruda lleg6 a su fin en 1952. En 1111 restxirante de Cannes, 

bellte a1 MediterrLneo, le ofreci6 el almuerzo de la despedida clefinitiva mi grupo 
de;unigos, del que formaban parte, Picasso y si1 conipaiiera de aquel tiempo, 
[nncoise Guillot; Eluard y Dominique; 1116s Figueroa, s u  hermaria Carmen y el 
i?poso de Csta, Philip Meyer y el hijo mayor de Picasso, Paul. 

El clima de la reunibn fue por momentos alegre y melanc6lico. Hacia calor. 
Picasso se arranc6 la camisa inulticolor que llevaba y exhibi6 su torso musculoso 
rpeludo. Sobre su pecho brillaba, colgacla de uii cord6n negro (de zapatos, 
orobablemente) una cabeza de Minotaur0 de oro, de unos siete ccritimetros de 
!TO por cinco de ancho, inaciza y pesada, que e1 mismo habia hecho con la 
tnica de la “cera perdida”. Todos admiraron la joya y de pronto, el pintor se la 
nc6 por encima de la cabeza y procedi6 a coloc4rsela a Ncrucla coin0 una 
iondecoraci6n de adi6s. 

Pablo, el nuestro, se ruboriz6 y agracleci6 el priiicipesco re 
rittba del mejor talante. Se le notaba nenlioso, algo confuso o dis 

“Pero, entonces, tqu6 pasa? tD6iide est5 Rosario?”, pregiiit6 : 
Se referia a Matilcle, para 10s amigos todavia la “Rosario de la CKICI;L CLC LUS 

Nenida dijo con vagueclad: “Ella est5 a bordo”. Se referia a1 barco en que 

“Pero, tpor que no la trajiste?”, insisti6 Eluarcl extrahado 
Pablo farfull6 unas palabras iiiinteligibles. 
Eluard y Picasso, que lo conocian bien, se hicieron cargo en seguicla de esa 

epecie de “complejo chileno” que lo asaltaba. Solidarizaroii con 61, lo compren- 
!eron. Pero, a la vez, no dejaba de darlcs risa su embarazo. Lo veian, con cierta 
Wra,  como un pan adolesceiite que vive una aventura amorosa en niedio de 
“@enzas inexplicables. No sabian lo que es el “tonto Morales”. 

En cambio, a Philip Meyer, cientifico francis muy franc6s, la actitucl de Neiiida 
‘ipareci6 tout Cifait n’dinrle, como clijo con firmeza, auiiqiie en voz baja, “;Eso es 
+o del siglo srx! I?. 

Neruda tenia ademb otros motivos cle preocupaci6n. Contribuian a aumen- 
3~11 inquietud, en aquellas visperas, diversas inc6gnitas politicas y personales. 
‘flchile lo esperabaii GonzAlez Videla y 10s temidos “guatoncs de la rr” (policia 
:Qlitica), mfiltiples y absorbentes tareas, 10s puritanos coiiipafieros del Partido, 
’.%I Hormiga”. Poi- otra parte, algo sabia o intuia de la iiitenci6n del gobierno 

mos del capidn”. 

Lnbos debian viajar hacia America del Sur, el G d i o  Gsaw. 
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francb, que se iba a confirmar pocas horas m i s  tarde, cle prohibirle “pai-a sietnpre” 
el ingreso a Francia. 

Pero 10s comensales se esmeraron en crear un clima grato. Las cartas de viiIos 

y de pescados y mariscos originaron profundas reflexiones y debates eruditos, 
Neruda pregunt6, entonces, en tono casi infantil, si podia petlir algo “miy espe- 
cial”. 

-Por supuesto -le dijeron- pide lo que quieras. 
Pablo comenz6 a demorar la respuestii, con cstralia tiniidez, y 10s otros, e11 

silencio, se pusieron a imaginar -despu6s lo dijeron- algo particularmente com- 
plicado o refinado: pulp0 a la manera de Melville, langosta imperial James Joyce, 
sopa de aletas de tibur6n a la Chou Enlai, lenguado a la Giordano Bruno ... o qiiid 

Neruda dijo finalmentc: ‘Yo quisiera, si no es mu), dificil ... es decir, T i  es 
posible, bueno, si no sc puedc Uds., mc lo advierten ... Yo qiierria ... iina ensalada 
de berros”. 

Se miraron todos at6nitosy estallaron en una gran carcajada, que a1 coniien70 
desconcert6 a1 poem. Despues la acompali6 de buena gam. 

Se habl6 de diversos temas durante el almuerzo. Tal vez de politica fiancesa, 
chilena y mundial. A prop6sito del R4inotmro que ahora colgaba sobrc el pecho 
de Neruda, 6ste evoc6 10s esplPndidos regalos que recibiera de Paul Eluard el afio 
anterior, en el dia de su cumplealios, y quc ahol-a Ilevaba a “Chilito”, como le 
gustaba decir a veces. Ymedit6 sobre su propia ingratitnd, a1 insistir en el regreso 
y en alejarse de tantos y tan generosos amigos. 

&uC hizo con aquellos replos y con sus enorines compras de libros y inmiscri- 
tos iinicos? Los mascarones de proa y otros mil cachivaches estAn en la casa de Isla 
Negra. Los cuatro mil volOnienes de si1 bibliotcca y si1 colecci6,n de caracolas 10s 
regal6 en 1954, a1 cumplir cincuenta alios, a la Universidad dc Chilc. 

qu6. 

Del Minotauro picassiano nunca m5s se supo. 

Eres coni0 u n  fantasnin avn-gonzado 
de no aniar mcis a 10s pie  ta 
y a h .  es tan exfrmio que te, 
las hostiles espintls de tu pal 
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GABMELA MISTRAL Y LA ARGENTINA 

Sergio Martinez B m n  

Enlaobra de lainsigne poeusa tiahriela Mistral, tan plena del mas autentlco amor 
asu patria, se advierten, de modo ostensible y reiterado, expresiones que vinculan 
i\ldelicada sensibilidad creadora a1 Bmbito material y espiritual de otra naci6n del 
(ontinente: la Repfiblica Argentina. 

Pareciera que desde su nacimiento en Vicuiia, un dia de abril de 1889, Gabrie- 
lahubiese estado estrechamente ligada a la naci6n vecina. Su padre Juan Jerbni- 
mo Godoy Villanueva llevaba apellidos de indudable raigambre cuyana y las pri- 
meras letras debi6 aprenderlas en el Silnbario escrito por el gran sanjuanino 
Irmiento, en Chile, a mediados del siglo SIX. 

Muy pronto debi6 advertir la identidad fraterna entre 10s hombres de las 
provincias fronterizas argentinas con 10s del valle que la vi0 nacer. Asi lo expresari 
misadelante: “Por aquellos tiempos sin Transandino, en que 10s arreos de ganado 
inn frecuentes y penetraban lentamente en Chile, Coquimbo y Aconcagua, con 
Jlendoza y aba el mismo 
ranturreo, J 1 y poncho de 
ricuria mostr-aua CI I I~ISIIIO eiiiasis ae piara y nuenas lams . 

Y abunda en sus vivencias infantiles, rememorando con satisfacci6n: ‘Yo me 
hedorinido de nilia en el valle de Elqui oyendo a huasos y cuyanos trocar sucedi- 
dos fabulosos de la cordillera, mientras circulaba el mate, terriblemerite comiin, 
YSllS caras se r 1101- de bay? de algarrobo, 
losojos acaler ue las cabalgatas no deja- 
ban engrosar. 

Esas provincias de una y otra veruente de la cordillera eran, segiiii s u  expre- 
i i h  ‘ h a  lonja muy celiida y niuy donosa de la AmCrica, sin ninguna extranjeria 
a h  y Martin Fierro podia hallar buena guitarra del lado nuestro y escuchadores 
m o  10s suyos, engolosinados con la tonada que cae y se endereza, lo mismo que 
lazo”. 

La hija de Juan Jer6nimo Godoy y Petroiiila Alcayaga deja en 1910 su terrulio 
nak?ly se traslada a Santiago para estudiar en una escuela normal, prolongaci6n 
deaquella que dirigiera Sarmiento en 1843, y alli permaiiece hasta obtener su 
h l o  de maestra. 

SU primer destino fue, en 1914, como profesora de historia, geografia y 
ratellano en el Liceo de Sefioritas de Santa Rosa de Los Andes, villa en la que, 81 
~osantes, se habia detenido Sarmiento para ganar, tambi6n 61 como maestro de 
aCllela, su pan de emigrado. 

Lajoveri Lucila Godoy viaja a hacerse cargo de s u  puesto con un equipaje casi 
‘Ohlmente compuesto de libros, entre 10s que se cuentan MeZpo’mene de Arturo 
CaPdevila, la Didhctica de Leopoldo Lugones, La vrna .y Zas barcccs de Enrique 
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Banchs, El pais d8 la selua de Ricardo Rojas, La glorin de don Ramiro, de Enrique 
Larreta y varios m6s que ya la han pucsto en contact0 enriquecedor con la ClIIhlra 

argentina. 
Seis afios vivi6 en Los Andes, ejerciendo el magisterio y, como ella misrnadid 

a1 ser entrevistada para la revista Atkintidn de Bueiios Aires, en 1918, fueron &tos 
“10s seis aiios m6s intensos de mi vida. Hasta tal punto fije mi coraz6n y mi lnir& 
en este paisaje hebreo de montatia tajeada y purpilrea, que quiero llamar a LO$ 
Andes mi tierra nativa, la tierra de mis preferencias. Y, no es solamente que aq”i 
haya escrito todos mis versos (incluso sus famosos “Sonetos de la muerte”, agrego 
yo), sino que sobre todo, porque aqui se me ha dejado ser la maestra que Dios 
queria de mi”. 

Desde el primer instante de su magisterio, la joven profesora quiso innoval 
en la ensetianza de la geografia, poniendo su aula a1 aire libre, bajo la arboleda 
del patio del Liceo, a fin de que asi sus alumnas aprendieran de la naturaleza 
misma, sin trabas ni muros limitantes. 

Esta nueva modalidad no fue, sin embargo, hien acogida por la direccibn del 
establecimiento y, para justificarla, Gabriela escribi6 algunas notas que lwgo 
fueron publicadas por Atla‘ntida, en Buenos Aires, en 1919. En ellas dice: “Afrontt 
en 10s comienzos las burlas sanas de algunas de mis colegas y dejc? pasar 10s chistes 
de las niiias que hallaban divertida su nueva situaci6n. Pasados diez clias la 
disciplina fue la misma que en la sala de clases. El mapa en relieve hecho en el 
suelo era inolvidable para las alumnas. La clase perdia gravedad, lo que para mi 
es ventaja. Odio todo lo que significa entenebrecer el estudio. El ambientc de 
confianza, el iinico en el cual se educa, se establece con mayor facilidad. Todo lo 
que no se traduce en vida, fisica y espiritual, cs engaiio y traici6n a la raza y a Dios”. 

Por esos dias se introduce en su pensamiento, con diemencia,  la figura de 
Sarmiento, el gran sanjuanino que en 1833 escogiera Los Andes como primel 
puerto de recalada en su periplo chileno. Pronto se pondr6 a la tarea de rehacer 
las andanzas del ilustre emigrado, visitando viejas casas, recorriendo calks del 
poblado y hurgando en 10s recuerdos de personas mayores. 
hi, puede contarnos: “En la primera escapada hacia Chile, Sarmiento two 

que peonar en la cordillera como barretero; yo no s@ si por atravesar la montafia 
sin dar sospecha o porque no llevaba hlanca en el bolsillo, a1 igual que cualqtliel 
emigrado. Llegando a la primera ciudad, Saiita Rosa de Los Andes, hat6 de 
quedarse alli un tiempo, buscar medio de ir vivicndo, obsennr la situacibn de 
Chile y pensar m6s tarde en viajar a Santiago”. 

‘‘?Qu~ habria de pedir PI que no fuese una escuela?”, se pregunta nilesul 
poetisa. Y luego, en frase de gran expresividad nos dice: “Llevaba la cscuela mis 
que Facundo atravesada en el pensamiento y la imagen del pan suyo y del pl$be 
escolar se la hacian una sola; la escuela se le venia a1 alma como el halc6n a1 pUfio 
del cazador ...”. 

Sarmiento habia sido maestro, primer0 en Los Andes y despu6s en Poc~Iro~ a 
escasos dos kil6metros de esa localidad. Hacia este filtimo caserio ir5 tres veceS 
Gabriela en peregrinaci6n, tras la huella del maestro sanjuanino, y se detelldd 
respetuosa frente a la escuelita rural que fue su hogar y su taller. 
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TG que enseiiaste, perdona que yo eiiselie, que lleve el nombre de Maestra que 
T G  llevaste por la tierra ...”. 

Pero, volvamos a Los Andes, esa su “tierra nativa” que inspir6 su canto initial 
y dio alas a su expresi6n po6tica. Desde alli envia sus primeros versos a Buenos 
&res y el 14 de marzo de 1918, en la p5gina literaria de la revista Atln‘ntih se da 
a conocer el nombre de Gabriela Mistral, puesto a1 pie de su poema “Canto a1 
Nido” que la autora no incluy6 m6s tarde en su libro Desolan’o’n. 

Unos meses despub, en la primera quiiicena de septiembre de 1918, la revista 
Caras y Caretas otorga amplio espacio en sus p5giiias a su bello “Nocturno”, que 
es, a un tiempo, sentida plegaria y dolida queja: Padre neiestro que estcis eri el cieIoI 
porqub te has olvidado de m.i / Te acordaste del firito en fehero / a1 llngnrse s u  pulpn ntbi 
/ Llmo alnerto tarnlnkn n1.i costado / y  n.o quieres niiiar hncin ni %.. 

Este Gltimo poema lo habia entregaclo Gabriela a1 escritor argeiitino Samuel 
Echembaum, enviado por Cnmas y Caretm a entrevistarla. En esa oportuiiidad, a 
punto de viajar a Punta Arenas, donde iba a dirigir a1 Liceo de Sefioritas de esa 
ciudad austral, Gabriela se cornprometi6 a visitar la Argentina y a 10s autores de 
aquellos libros que habian iluminado sus horas de soledacl y enriquecido su 
espiri tu. 

Por esa Cpoca se editaba en Buenos Aires la revista Nosotros, dirigida por los 
intelectuales Roberto F. Giusti y Alherto Bianchi, en la quc colaboraba U I ~  p i p 0  

select0 de escritores argentinos. En sus p5ginas se publicaroii, en agost0 de 1918, 
cuatro poemas de Gabriela Mistral: “De 10s solietos de la muerte”, “Futuro”, “El 
amor que calla” y “En un libro de versos”. Cabe aclvertir que este “Soneto de la 
muerte” era el cuarto salido de su pluma. El quinto tambitii seria publicado en 
Buenos Aires. 

Al promediar 1918 Gabriela Mistral pisa la tierra helada de Punta Arenas? 
desde alli sigue colaboranclo con diarios y revistas de Bueiios &res. La desolaci6n 
del paisaje que la circunda y que la einbarga va a dar origen a su poelna 
hom6nimo y m5s tarde servir5 de titulo a su primer libro. S610 mitiga su desespe- 
ranza la lectura de Banchs, de Capdevila, de Alfonsina, de Fernhiclez Moreno, de 
Buffano, de Carrizo y de otros de sus antiguos y nuevos amigos-autores argentil1os. 

En su peregrinar de maestra retorna pronto a1 norte, pasaiido por Temuco, 
por Santiago y La Sereiia y son sus composiciones publicadas por Atlrintidno CflYflJ 

y Caretas las que nos van informando de su paradero. Esas revistas p? 110 le 
mezquinan el espacio y asi podemos confirmar quc todos 10s versos de D ~ . w ~ o ~ ; ~ J I  
vieron la luz piiblica en Buenos Aires, entre 191 8 y 1921, con anterioridad a SL1 

primera edici6n de Nueva York. 
En 1920, L a  Nacio’n publica una columna titulada Bocetos Ferwninos, que firllla 

Tao-Lao, es decir, otra gran figura femenina de las letras de nuestro contillente: 
Alfonsina Storni. “Mujer, profundamente mujer, inis all5 de toda palabra ml!ier 
4 i r i  Alfonsina de Gabriela- porque a travCs de su carne el sentimiento de la 
maternidad la atraviesa cbmo un don inefable, y su condici6ii de plarita llamada 
a madurar frutos en el verano, la halla con 10s ojos bajos y las manosjuntas, SulnlSa 

a la ley que se le anuncia, tremenda per0 sagrada, en toda cosa viva, clestinada a 
reproducirse y morir ...”. 
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Su amistad con Alfonsina Storni se habia iniciado en 1918, cuando ambas 
romenzaron a colaborar en la revista Atkintidn. Ambas hacian igual faena ante el 
, $ r e  escolar y ambas llevaban como destino mayor la b6squeda de la belleza 
hecha cantares. Gabriela, a1 leer 10s escritos de Alfonsina, la presintib herida y 
anpstiada, motivo sobrado para prodigarle sus ternuras de hermana mayor. 

A modo de saludo le dedic6 su “Poema del hijo”, publicado en Atlcintidn y 
Ufonsina se lo retribuy6 con la dedicatoria de su “Letania de la tierra muerta”. 

En 1926 Gabriela lleg6 por primera vez a Buenos Aires y su primer pensa- 
miento fue tomar contact0 con Alfonsina. Ese mismo alio, en Paris, escribi6 una 
&mblanzn de Alfonsina en la que nos informa de esc encuentro tan esperado. 
Express alli: “Me habiaii dicho: Alfonsiiia es fea, y yo esperaba una fisonomia 
menos grata que lavoz escuchada por tel6fono y, cuando abri la puerta, me quede 
desorientada y hasta tuve la ingenuidad de la preguiita: +4lfonsina? -Si, Alfonsi- 
na-respondi6 la llegada y se ri6 con una buena risa cordial...”. 

“Extraordinaria su cabeza, per0 110 por rasgos ingratos sino por un cabello 
enteramente plateado que hace el marc0 a uii rostro de 25 alios. Cabello m b  
hermoso no lo he visto; es extralio como lo fuera la luz de la luna a1 mediodia. Era 
dorado y alguna dulzura rubia queda todavia en 10s gajos blancos. El ojo fiel, la 
empinada nariz francesa, muy graciosa, y la pie1 rosada le dan alguna cosa infantil 
que desmiente la conversaci6n sagaz de la mujer madura”. 

“Siete dias pasamos juntas...”, nos dice Gabriela, y ese tiempo fue suficiente, 
ronociendo con antelaci6n su obra, para que emitiera este interesante juicio 
dorativo de ella: “No hay nada que decir de la poetisa; acaso sea el poeta argen- 
Diio que se puede poner despub dc Lugones ... Ella est5 a1 lado de Juana, la 
admirable (Tuana de Ibarbourou) con el derecho de si1 poesia rica, que tiene 
lodes 10s matices, variada por humana, piadosa, cruel, amarga y juguetona ...”. 

A raiz de la publicaci6n de su libro Mzrndo dr 10s sietepozos, Gabriela envi6 una 
lajet, a su amiga Alfonsiiia en la que le decia que poetas como ella nacian s610 
tada cien alios ... 

En 1951 la revista argentina EZ‘Ilognrpublic6 una entrevista a Gabriela, hecha 
onNipoles, en la que t s t a  evoc6 a Alfonsina vertiendo 10s siguieiites conceptos: 
‘hilltima vez que converse con ella fue en Montevideo, durante 10s cursos de 
Iacaciones de 1937. l?ramos escelentes amigas; nos quisimos y comprendimos 
qempre. Me dio la impresi6n de manterier cierta hostilidad contra si misma y 
[omplacerse en el propio sarcasmo. Mal sintoma es apiadal-se de uno, principio 
Preniega de toda caridad. Supe que en uii banqucte a1 que habia asistido dias 
antes, expres6 reflexiones ir6nicas y sombrias. Eviden teinen tc alguna doleiicia 
e$ritual u org5nica minaba aquel cuerpo robusto y vigoroso. Me confes6 que su 
W ~ I  era viajar a Europa y me pidi6 la ayudara ... Coiiviiiimos que un adecuado 
media resultaria solicitar a las autol-idadcs argen tinas que la designaran para una 
mlsih de estudios ... No volvi a verla m5s y, tiempo desputs me enter6 de la 
raGstrofe. A veces pienso si el ansiado viaje no habria podido abstraerla de sus 
Problemas y la hubiera salvado, ayud6ndola a evadirse de su propio paisaje 
“‘ental... Una vez me pidi6 en un verso: “jQt/r ~ N C  sometnn n todm Ins 7nnnos drI 
‘Lsth~!...”. iC6mo trabajaron solicitas aquellas manos! iC6nio las he visto obrar 
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con torpeza precoz en lo que llevo de vida, con seres admirados, colegas, ami- 
gos ... ! El drama de Alfonsina -concluye- ilumin6 el de todos nosotros 10s poetas, 
huerfanos de defensa, inermes ante la plaza pfiblica, desamparados y vacios en el 
recinto infernal.. . ”. 

El 30 de abril de 1952 Gabriela dict6 una conferencia sobre Alfonsina Storni 
en el Palacio de la Fornasina de Roma, auspiciada por el Instituto Cultural 
italo-Argentino, en presencia de diplomiticos y escritores italianos. Su voz em& 
cionada tuvo resonancias conmovedoras a1 evocar el Via CmGjs terrenal de su 
amiga muy querida, a la que termin6 por calificar como primera figira de 1% 
letras argentinas ... 

En una entrevista concedida por Gabriela a la educaclora argentina Adelia di 
Carlo, publicada en Curas j Caretas, el 9 de enero de 1926, iiuestra poetisa se 
refiere a otros escritores argentinos, sefialaiido en primer termino a Leopoldo 
Lugones y despues a Enrique Banchs, Arturo Capdevila, Alfonsina Storni, Fernin- 
dez Moreno y Rafael Arrieta entre 10s poetas. En cuanto a 10s prosistas declarasu 
alta estima a Ricardo Rojas, Enrique Larreta, Horacio Quiroga, Arturo Canceh, 
Albert0 Gerchunoff y Manuel Gilvez. De toclos ellos puede citar sus obras y 
destacar sus mtritos. 

“Banchs tan querido -express- me fascin6 para siempre por su poesia senci- 
lla ... pareciera un podador de sombras. Llevaba a1 verso la palabra despuCs de 
cubrirla con la mis armoniosa claridad ...’I. 

Pero, sin duda, es Leopoldo Lugones el que inis admira. Lo conoci6 leyendo 
sus Montafim d~ OTO y sus Odns seculnres. Su impresicin es tal que llega a decir que 
su talent0 la “desconcierta como ciertas riquezas inauditas de la naturaleza ...”. 

Desde Punta Arenas, en 1919, habia enviado a Atlhntidaun juicio critic0 sobre 
la Didcicticu de este autor: “Este hombre que es por sobre todo un artista, va, en su  
impetu de amor humano, hacia cien actividades distintas y muy modernas. Es 
pedagogo, periodista, politico en alto sentido, historiador y ciudadano; y en toda 
tierra cava con hondura e imprime su sello de latinidad”. 

A medida que lo va desentrafianclo advierte con gozo que Lugones “ l w h  
contra la rutina y la plebeyez en cada articulo de diario y entrega en cada poem2 
nuevo una sensibilidad depurada, sutilizada hasta un +ice de perfecci6n que ni 
en Ruben Dario conoci6 antes la America . . . ’ I .  

A la pedagogia, “vuelta odiosa a pura repetici6n de lugares comunes” llevh 
Lugones en expresi6n de Gabriela “su frescura de fecundador”, iiijertando “sabis 
nuevas y casi insospechadas...”. La Didhcticn resulta para Gabriela tan origillal Y 
rica como la obra poetica del gran Lugones. 

La biografTa de Sarmimzto del mismo autor la hace decir con entusiasmo que 
“es la finica obra americana concebida y tratada dcsde un sentido y k i h l l  
americanos”. 

La lectura de Lm hwm doradas, Romances del h e n  inviprrio y Los &holes d e h ~ l l ~ o ~  
producciones poeticas de Lugones, le permiteii expresar: “Sus poesias son Corno 
una transparencia del idioma ... es el castellano espeso y terco, ductilizado, 
tualizado hasta un milagro de celaje o de cristal; es el iiitento de Rubtn DarioS 
Amado Nervo, cumplido ... Lugones aplica la transparencia de la frase a ndl’os  
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,eacios, hasta hostiles, y llega a Iograr la misma elegancia y nobleza; del lenguaje 
,jpiritualizado de azul pasa a1 hogar, sin que mengtien la nitidez, la levedad ni la 
hermosur a...”. 

En su expresibn, considera “un suceso dentro de la historia de la l e n p a  la 
del maestro argentino ... que agregb enjundia y revisti6 con un nuevo manto 

olhabla castellana. No es s610 el tafiedor ni el vivificador de una lengua, es 
mbiCn el arquitecto, es el mago a1 que sirven por igual ciencia, mfisica, colores, 
,lineas, que ha divorciado a la poesia de lo sobrenatural para asentarla como una 
pldmide en tierra firme de conciencia absolutii y de seria, sagrada realidad...”. 

Mbs tarde, en Mexico, a1 escribir sus Lecturcrspnrn mujeres, selecciona obras de 
Lngones y Capdevila y entrega sus composiciones como modelo para que 10s 
Ixenes de esa naci6n del norte perfeccionen su espiritu. 

En marzo de 1938 Gabriela Mistral llega poi- segunda vez a la Argentina y sus 
pnmeras palabras son de dolor por la muerte de Leopoldo Lugones. ‘Yo estaba 
tnel Uruguay -dice- cuando muri6 Lugones. La noticia fue terrible para mi. No  
le habia tratado nunca y, sin embargo, a traves de SLI obra muy leida y muy 
ertudiada, valoraba en 61 a1 hombre midtiple, a1 hombre extraordinario”. 

En esa misma ocasi6n habria de recordar u11 hecho curioso. Dias antes del 
fallecimiento del escritor habia recibido la visita de una delegaci6n de estudiantes 
uruguayos y, deb 
del escritor arger 
no desdeliaba ba 

Volver5 a referirse a Lugones mucnas veces. ~ i i  IY+ / ,  en un aiscurso eiivlaao 
11 Congreso Iberoamericano de Bibliotecarios que se celebraba en Washington, 
‘ellamar6 “misionero del libro, poeta mayor, var6n sapiente”, y agregari “AI muy 
letrado se le vi0 siempre alli, dirigiendo la Biblioteca de Maestros de Bueiios Aires, 
qniendo a1 entrenado como a1 simplote y atizjndoles la pasi6n de conocer, que 
nole anda a la zaga a la de amar, y se h a p  por lo tanto, latente en todos”. 
Otro spice de la vinculaci6n de Gabriela con la Argentina lo constituye su 

mistad con Victoria Ocampo, esa gran personalidad literaria y humana que tanto 
aport6 a la cultura de su patria, la que, a1 ser recibida en la Academia Argentina 
deLetras, honor que se otorgaba por primera vez a una mujer, record6 a tres 
mujeres que gravitaron en su vida: su antepasada la india guarani Agueda, la 
‘nglesa Virginia Woolf y la chilena Gabriela Mistral. Diria en esa ocasi6n: “A la 
Pmera le debo parte de mi escribir: a las otras dos, el no haberme contentado 
con existir”. 

En sus Tcstimonios, sexta serie, el illtimo de 10s publicados por la propia autora, 
‘ictoria Ocampo, dice: “La publicaci6n del sexto tom0 de Testinionios responde 
en mi a un deseo de ordenar papeles. Podria ordenarlos metiendolos a una 
[himenea encendida, como hice con tantos otros. Per0 10s articulos de esta nueva 
‘Pne y las conferencias no estPn en mis cajones: estiin en diarios, revistas, y en 
nUos de algunos amigos. No es totalmente improbable que se le ocurra a 
%ien, el dia de mi ausencia definitiva, recoger estas pPginas dispersas. Prefiero 
’delantarme y publicarlas yo misma, por insuficientes que me parezcan. Adem&, 
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no queda descartado que estos como otros testimonios, puedan servir como pun- 
tos de referencia”. 

Cuin exacto y aun profktico ha resultado este mensaje “AI Lector” deVictoria 
Ocampo, pues sus obras en general y sus Testhonios en particular, son ftlellte 

riquisima de conocimiento del desarrollo argentino en lo social y cultural y, mlly 

especialmente, en lo literario. 
De esta serie sexta de Testimonios deseo destacar el estudio que su autora tihla 

“Gabriela Mistral en sus cartas”. 
Dice alli Victoria Ocampo que “Gabriela Mistral es la mAs rcpresentatira, la 

mis importante de las mujeres de Hispanoam&ica, en nuestra Cpoca. No creo 
que nadie lo discuta -agrega-. Es representativa en cuanto personalidad; impor. 
tante en cuanto poeta”. 

Y prosigue: “AmQica (la indoespaliola), 10s nilios, la poesia, fucron sus tres 
constantes amores. Y acompaiiada de estos amores recorri6 la vida y el mundo”. 
Luego, pasa a referirse a las cartas que recibi6 de Gabriela y comenta, a1 inicio de 
este capitulo, una carta de Marcel Proust a niadanrz de Noailles de la que cita esta 
frase: “QuC emoci6n tuve hoy a1 ver a1 tuniulto indisciplinado de su letra”; pan 
demostrar como “una simple carta puede traer tanta alegria o tan to desconsuelo”. 

Expresa, a continuaci6n, que el gtnero epistolar se aviene a la femineidad 
porque la carta se dirige a un solo ser, no a todos, y porque, a1 rcvb del hombre, 
la mujer est5 hecha I 

AI decir de Orte: ibre posee la genialidad lirica y la mujer la 
genialidad epistolar. Ln el cas0 ne tiabriela Mistral, agrega Victoria Ocampo, 
“gran aficionada a escribir cartas, tanto como poemas, nos encontramos con las 
dos formas de genialidad. Una de ellas podada, m;is o nienos; otra creciendo 
coin0 selva tropical”. 

Victoria emite un juicio muy acertado a1 sefialar: “Las de Gabriela no eran 
cartas compuestas, literariamente hablando, ni cuidadas. Se parecian 0, mPs bien 
dicho, se parecen a su letra. N o  s6 lo que diagnosticaria un graf6logo. Es una letra 
acostada como alfalfa bajo un vendaval. Muy h a ,  muy toda del mismo tamafi0.A 
veces dificil de  descifrar, sobre todo porque habitualniente escribia con Iiipiz. Est0 

de escribir con lipiz -agrega- es una prueba m5s de que, a1 escribir cartas, Gab+ 
la no se preocupaba de la posteridad. iNadie que pieiise en la posteridad 
lipiz! ”. 

“Gabriela Mistral, como Keyserling, escribia abuiidantemente cartas -conti- 
nfia- y las escribia sin componerlas. Eran cartas habladas. Asi tambitn las escribia 
Virginia Woolf. Tengamos presente que ambas hablaban con genialidad, aWlle 
de  manera singularmente espondnea y natural. Siendo dos escritoras )’ dos 
personalidades totalmente distintas, casi opuestas, su dominio del idiom les 
permitia usarlo como les venia en ganas”. 

Las cartas de Gabriela eran “instandneas ... y tenia la inala costumbre de no 
fechar sus cartas”, nos dice Victoria, y contin6a: “Su b6squeda de lo americano 
habia encontrado en mi un curioso campo de experimentacicjn. Y durante 
nuestros 23 aios de amistad (no cuento 10s primeros), condimentada de discu. 
siones y sin peleas de ninguna indole, creo que 110 ces6 de mirarme como 
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iaspiedras, 10s postes, 10s animalitos de nuestro con tinente. Yo represerltaba para 
Gabriela el estilo americano mis de intemperie que darse pueda”. 

Ytermina diciendo: “Prefiero recordarla en la tpoca feliz que vivimos en Mar 
del Plata. La temporada aquella en que, de un piso a otro de mi casa de madera 
iban cartitas sin valor literario, que se referian a la comedia, a1 sueiio, a la 
pmperatura, a1 buen o mal tiempo, a1 deseo de ir aver el mar. Por ejemplo, tsta 
deGabriela: ‘‘Dormi, no del sueiio en bloque, pero dormi. YdespertC sin saber ni 
dbnde estaba hasta que me vino su carta, Victoria”. 

Gabriela y Victoria, esas grandes voces femeilinas de iiuestra America, vivie- 
ion estrechamente unidas por la amistad y el sino poitico. Tambitn en Mar del 
plam, la chilena escribe a su anfitriona: ‘“Victoria: la costa a que me trajiste tiene 
dulces 10s pastos y salobre el viento; el mar Atlhitico como crin de potros y 10s 
pados como el mar Atlhtico”. 

DespuGs, en un Recado singular, Gabriela dirii premonitoria a su amiga: 
.Cuarda libre a tu Argentina, el viento, el cielo y 10s trojes; libre la cartilla, libre 
dverso, libre el canto, libre el llanto, el peric6n y la milonga, libre el lazo y el 
dope, y el dolor y la dicha libres ...”. Y, para terminar, agrega un voto, un pacto 
con la Argentina, para el resguardo de tales libertades, que estiin garantizadas, 
‘;pot- la ley vieja de la tierra, por lo que es, por lo que ha sido, por tu sangre y por 
lamia, por Martin Fierro y el gran Cuyano, y por Nuestro Seiior Jesucristo!”. 

Otra personalidad argen tina a la que Gabriela brind6 su coraz6n y su amistad 
heNorah Borges, a quien conoci6 en Madrid, en 1935, en una exposici6n de sus 
cliadros de niiios. Alli naci6 un extenso Rectldo que public6 Ln Nnn’6n de Buenos 
.!ires, en el que Gabriela vuelca SLI admiraci6n por la labor de esta artista. “Norah 
Borges, asevera, no ha visto niis niiios que yo ... pero 10s mir6 s610 a ellos y cort6 
!ordemPs bultos del mundo como sombras ... LlegarP a la otra vida contando un 
curioso planeta de su invenci6n en el que nadie madur6 averiiindose ni se pudri6 
mea. Ella ha jugado la aventura del Rey Midas por otro sesgo. Donde pus0 la 
mano le salt6 a1 pecho una creatura, donde tir6 10s ojos se le pus0 de pie un 
mchillo de todo su cgusto, para ser pintado...”. 

Termina aprisionando a la pintora argentina en una fibula que dice ask “Era 
una nitia que no fue promovida a otra edad. Dibuj6 solamente niiios, ingeles, 

nubes y las demis cosas que hacia, a modo de bandeja donde acomodar estas 
;ormas, tambitn eran niiios. Le dieron por reino pasear la infancia y, como era 
Qbia, de puro ser inocente, no trab6 relaci6,n intrusa con 10s demiis reinos ...”. 

Entre 10s muchos hombres y mujeres argentinos que Gabriela admiray exalta, 
la personalidad de un eminente cientifico: el Dr. Bemardo Houssay. De 61 

que su vida y obra es “como una clarinada que sacude a 10s dormidos y 
‘emueve a 10s desalentados”. En 1947, refirihdose a1 Premio Nobel obtenido por 
clDr. Houssay, dirk “Este premio significa diez veces mis que un preniio literario. 
Parq”e el fabular o el versificar prospera en 10s cuatro cantos del planeta ... per0 
bhazalia cientifica vale en cuanto testimonio de una civilizaci6n efectiva, ... de 
‘“patria en saz6n”. 

%s tarde, en Petr6polis, Gabriela Mistral recibe la visita de la maestra 
%ntina Marta Salotti, lo que la hace exclamar gozosa: “la Pascua se vuelve cabal, 
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pues cae en mi casa una avakmcha sarmientina, es decir, aiidina ... Por ella he 
repasado a un Ricardo Rojas, cuyas esencias muchas veces me sostuiicron ... 
ella he sabido que nos lleg6 en la hora exacta el poeta civil y religioso en Fraiicisco 
Luis Bernkdez; por ella tambih recobre a1 Banchs bien querido, que en sU 
dejadez no  se hace reeditar ...”. 

Gabriela dedica a esta educadora uno de sus Recados, el mejor logrado. “Ella 
entrega toda la mocedad a 10s niiios, sin las distracciones de las jbvenes, iii la 
cicateria de las viejas, poniendo en ello, como su padre Sarmiento, un pufiado de 
virtudes opuestas y coincidentes; arrebato y sensatez; experiencia e infantilidad; 
absolutismo y elasticidades”. 

‘Tenia que pintarla -agrega- recorrida por pedazos de SLI territorio o rehe 
zando su flora; un brochazo de viiias aqui, uno mayor de trigales y 6rdenes de 01% 
agitAndose en 10s brazos ...”. 

Para cerrar este muy parcial recuento de alguiios lazos que vincularon el 
espiritu de nuestra gran poetisa con la Argentina, cabe recordar que en Lagar 
publica una de sus admirahles rondas, dedicada a 10s niiios de ese pais. Es la 
“Ronda argentina”, cuyos versos completan la magnitud de su obra creadon 
dedicada a esta naci6n tan querida. Gahriela se asoma curiosa a la pampa 
insospechada: “El ojo en la pampa no tieiie donde fijarse y la mirada se distraey 
se hace vagabunda y laxa ... -nos dice-, acaso forma la pampa argen tina la porcihn 
en que la tierra aparece mis hecha conforme a la necesidad humana. Parece que 
la voluntad del hombre y no el impetu insensato, hubiese labrado esta estensihii 
que fatiga caballo, guanaco o ganado. Si 10s rasgos fisicos del pais le dan la t6nica 
moral, la Argentina desde todos 10s tiempos fue patria generosa ...”. 

Asi proclama su admiraci6n por esta naci6n. “Creo que todo americano tiene 
la obligaci6n de visitar, por lo menos una vez la Repfiblica Argentina”. Y lo dice, 
sin duda, recordando que ha sido patria de tantos de sus heroes literarios. 

En 1938, de regreso de Santa Fe, habia escrito un ineilsaje a 10s nifios del 
ParanP, en que expresa: “Ayer yo navegu@ westro rio, baje mi inaiio a vuestraagLIn 
fluvial y el rio bueno tom6 mi cuerpo y lo Ilev6 consigo ... Ayer yo vi 10s elevadores 
rosarinos de granos, 10s medi, 10s go& y 10s bendije. Las mujeres amatnos 1% 
cosechas de Cana6n porque nosotros somos las proveedoras de las mesas 1’ a 
nosotras nos toca distribuir el pan ... Los graneros pareciari a la luz de la mafiana 
torres de cibeles, o el tal10 de Ceres galaneando en la luz ...; pareciaii tambitn 10s 
miistiles de la abundancia, 10s palos mayores de la gran patria argentina”. 

Al comenzar el aiio 1957 la muerte ya la acecha en el sanatorio de Hempstead 
(Nueva York) y junto a su lecho sostiene su mano Victoria Ocainpo, su a1niP 
entraiiable, en cuyo rostro puede ver las inmensas planicies de trigos doradosYel 
ganado pastando en la pampa silenciosa. Un irbol solitario, un tren que crL1zael 
horizonte, m6s all6 una aislada casa y el aroma de la vida rural y campesilla, llellal’ 

de recuerdos y vivencias sus horas postreras. 
Ailn tiene aliento para expresar: “Siento mi cwazdn rn 10 dulzul-aprndirse GOtiio 

m a ,  /son un o’bo tardo / y  no un vino rnG rJe7ta.s / p  siento que mi vida SP i)a /ill.?‘e~ldO/ 

callada y duke como gacela..”. 
Ha completado su obra misionera, enriquecedora del patrimollio inteleCtud 
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de su patria y del mundo. El anilisis de su obra prodigiosa muestra inniuneras 
facetas. Entre ellas, sus hondos afectos y entraiiables vinculos con lo mejor y mLs 
representative del dmbito material y espiritual de la nacibn argentina. A ella 
brindb parte importante de su creaci6n literaria, rompiendo fronteras y aunando 
810s pueblos de nuestraherica ,  con la universalidad de s u  can to, plciio de amor 
vde belleza indiscutibles. 

En el solar argentino huho llantos en el alma de poetas, cscritores, riillos y 
maestros. 

“Ha de ser sentida no s610 por 10s que tuvimos el privilegio de conocer en iida 
a la preclara escritora chilena, sin0 por cuantos penetraron a fondo el sentido 
humano de sus versos y comprendieron el noblc menscje que en ellos palpita 
cordialmente ...”. Son palabras del poeta Francisco Luis BernLrdez, en la Revista 
Giteriuni. 

A su vez, el poem Horacio Esteban Ratti, en El ibhndo, el 9 de abril de 1957, 
lededic6 unas hermosas estrofas bajo el titulo de: “Presencia y delirio de Gabriela 
Mstral”; y Arturo Capdevila, que fuera SII inLs noble amigo y su mejor b;icnlo en 
susdias iniciales, la Ilor6 en un bello canto envuelto cn crespones negros que se 
dhila: “Paz, Gabriela Mistral...!” ( L a  Prensn, 10 de noviembre de 1057) y que reza 
asi: 

iYnada ni Cis... 
en tu loor sus c( 
Gabriela sola dt 
para grandes rn 
nmsajes diclios 
de la liistoria de 

Chile te dio la Iz 
per0 tambikn, C I  

extrarks cosns L 

$or sus Dioses d 
Poreso tu tenia 
qui soledad de 7 

qui silencio de g 
a 10s que so’lo la 

Y su biste 101 Lo 
sencilla y temerc: 
brindundo n ni; 
madre siempre, 
hasta que j i e  tu 
coni0 una  blanc 

En lionra dp Ga 
& amores capiti 
todos alzamos tz 
con su estrella s( 

? A n h i c a  
inticos levanta, 
11 I m o s o  uiajp 
ensajes de esjmanza 
contra el v i n t o ,  a wws 

1 1  niundo Izeclin horrnscn. 

I Z  de sus cnniinos, 
)n sombra milmarin, 
le la cordillpra, 
e ayer aconsejada, 
F, nadip sabe 

Tan sacerdotizn, 
s cavernasguardan ... 
1s Andes 
wia, 
rio y pipdra) a viknto y cdndor, 
Ia niiel de tu ensmiani 
r vidu to& 
a esarelu PI)  la monta 

hieln, 
znn, 
I bandera, Chile) 
ditaria.. . 

nnga, 
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CONSTITUCION Y DISOLUCION DE FRONTERAS: 
UNA LECTURA DE LAS ZONAS CULTURALES 

AMERICANAS 

“Los hombres aman el pasado y contra ese amor nada puedo, ni pieden misverdugos, 
pero alguna vez habri un hombre que sienta como yo, y &e destruirfi mi muralla, 
como yo he destruido 10s Iibros, y &e borrarri mi memoria y ser5 mi sombra y mi espejo 
ynolc  * * ”  

“Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificaci6n de la miimlla son operaciones que 
de un modo secret0 se anulan” (Borges, i6kL). 

Decir “frontera” es fijar distancias demarcatorias, es evocar cr6iiicas del pasado, 
fluctuaciones violentas, vindicaciones justas resguardadas por el recuerdo. I’ala- 
dear “zona fronteriza” es rastrear movimientos sigilosos y apelar a la cautela ante 
todo peligro; es enfrentarse a1 cruce legitim0 o a la transgresi6ii. Es aceptar, 
asimismo, que la linea demarcatoria ha sido trazacla como protecci6n de un 
“adentro” enfrentado a un “afuera” que se percibe amenazante y que, en efecto, 
puede albergar ciertos deseos de apropiaci6n territorial. “Fronteras” sieinpre 
remite a un espacio y, por lo tanto, a la comprensi6ii de ese espacio en un tiempo 
histhrico definido con precisi6n. 

La fijaci6n de fronteras puede ser un elemento integral de la constihtci6n de 
iuia nacibn, como tambitn la ritbrica arbitraria que corona minuciosas negocia- 
ciones. En el primer caso, cabe suponer que distingue un “nosotros” freiite a1 otro, 
dforastero, a1 posible enemigo. De las fronteras hacia adentro esd lo propio. La 
frontera presupone caracteristicas diferenciales a ambos lados de una cartografia 
cada vez menos ilusoria. Trazar lineas sobre un mapa, es apropiarse de un 
territorio; fijar sobre 61 memorias ancestrales y heroismos ecuestres, es asomarse 
a 10s inciertos devaneos del poder y a tentaciones expansionistas. 

El muro en torno a una casa y la muralla en toriio a un pueblo cumplen una 
doble funcibn: protegen las vidas de sus habitantes ante ameiiazas externas y, a la 
Vez, defienden el purismo espiritual o politico que 10s define como elite nacional 
(kenciado. En un terreno miis metafbrico, las piedras se erigen como marcado- 
res para presemr un purismo simb6lic0, lingfiistico, cultural, intelechtal. Y, 
asimismo, como un modo que se desea iaialmente eficaz Dara excluir toda in- 
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fluencia IIULIV~ CICI CXLCIIUI. JA let6rica sobre la defensa de la illtegridad 
territorial y de 10s valores de la naci6n bajo regimenes dictatoriales 0, ya en 
longevas democracias, enunciada cinicamen te como protecci6n de un estilo de 
vida, e s d  asociada con el us0 de la herza para preservar un sistema politico qlle 
beneficia a sectores privilegiados de la poblaci6n. 

Los elementos que hacen a una legitima defensa y protecci6n de identidades 
culturales y Etnicas se han diluido con el fortalecimiento de 10s Estados nacionales 
sobre la base de factores ajenos a Cstas, lo cual denuncia, una vez mis, lo endeble 
de toda correspondencia entre fronteras culturales y politicas. Poi- ello, la recupe 
raci6n de la etnia, de la voz minoritaria y de la mayoria marginada, es un acto 
contestatario de un orden estatal que se sostiene ideol6gicamente sobre un 
aplanamiento de lo diferencial y sobre la reducci6n de expresiones multicultura- 
les a un canal ilnico impuesto como “sistema nacional”. 

No deja de ser llamativo que en visperas de la doble acepci6n de 1992 -con- 
memoraci6n del “encuentro de dos mundos” y unificaci6n de Europa- nos 
planteemos el sentido de las fronteras. En 1992, el continente europeo, fortaleci- 
do en sus milltiples nacionalidades, diluir5 un regimen de fronteras. Espalia -en 
si misma iiiteriia de nacionalidades- participa en csa empresa mientras continila 
embarcada en la reconquista cultural de s u s  colonias americanas con una politica 
que no escatima estrategias propias de otras recuperaciones. Por su parte, 10s 
mercados latinoamericanos regionales intentan redituar algunas de sus debilida- 
des en el mercado internacional. Todo ello, acontece en un imbito regido por 
una politica econ6mica transnacional que insistentemente se enfrenta a 10s 
intereses m4s circunscritos de 10s Estados e impone sus cometidos. 

Evidentemente, la cultura no puede permanccer a1 margen de este clima 
transnacional que refuerza la interdependencia econ6mica y que, mediante la 
electr6nica avanzada, acentila la reducci6n de las distancias. hi lo verifica, por 
ejemplo, la reciente obsesi6n por la posmodernidad (precisamente a causa de, 
dir5n algunos, o aun) en ciudades que acusaii grificamerite un deterioro vertigi- 
noso. Al formar parte, aunque fuera en la periferia, de tin inismo orden intema- 
cional, resulta imposible limitar la inserci6ii y la participaci6n activa de espresio- 
nes culturales americanas a un solo factor. 

AdemPs del impact0 tecnol6gico y del ansia por participar en la actualidad 
del saber internacional cabe agregar, como se acaba de sugerir, otro factor. 
como bajo 10s regimenes dictatoriales del con0 sur -para tomar un ejemplo Y 
ampliamente comprobado- un sector importante de narradores y criticos mil2 

ron hacia el pasado como ilnica alternativa para superar el silencio y cOmO 

estrategia discursiva para erifrentarse a1 horror. Las preocupaciones intelectuales 
que organizan el saber euro-norteamericano ofrecen -frecuentemente a ese 
mismo sector- un respiro ante la disoluci6n del espacio inmediato. Para alp1os~ 
la moda impulsa un trote hacia el deseo; para todos, la remota posibilidad de 
dilucidar desde otras plataformas la recuperaci6n de un espacio cada vez mis 
esquivo y ajeno. La estrategia no es nueva, pero en casos estremos -Y, corn0 hie* 
lo sup0 un vaticinador de la historia, estamos siempre a1 filial de 
remontarse a 10s gestos de 10s rominticos que asumieron 10s estadic 
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sus futuros paises, quiz5 no sea una prictica dcsdeiiable. Por otro lado, y 
IonGene recordarlo en visperas de un aniversario que seiiala tanto la consolida- 
(,6n de la monarquia espaiiola, sobre la base de la intolerancia, como la inaugu- 
mcirjn de su imperio americano, la transiiacionalizaci6ii cultural en las AmCricas 
lo es un fen6meno contempor5neo. Las relaciones de aculturaci6n, apropiaci6n 
rasimilaci6n cultural entre pueblos a ambos lados del Atlintico tambiCn estiin 
wr conmemorw quinientos aiios de encuentros y desencuentros. 
’ “Encuentros” y “desencuentros” deben ser enunciados en forma plural, pues 
nieI contact0 se produjo en un solo dia y para siempre -iitil presupuesto para el 
&ndario de efemerides- ni se redujo al enfrentamiento de s610 dos bloques. 
\parte de las migraciones internas que corresponden a siglos de “ajenidad” 
aropea, la din5mica propia de toda aproximaci6n entre niicleos sociales con 
&s de iden tidad diferen tes con tinfia informando nuestras historias. Ello nos 
nbliga a desglosar la utopia bolivariana, no en cuanto envidiable anhelo politico, 
mo en cuanto al hecho que la noci6n de unidad se postula a partir de la 
mceIaci6n de sus partes’. 

Desde una amplia y generosa perspectiva, se comprende y adopta la comuni- 
dad de intereses latinoamericana mediante afkidades culturales por encima de 
matices diferenciales y distanciamientos ideokgicos. Sin embargo, la visi6n ho- 
mogeneizante de lo latinoamericano (para el cas0 del ’92, particularmente de lo 
klrpnnoamericano) ejerce un claro mecanismo de apropiaci6n que milia precisa- 
xnte las variantes que acusan sus zonas culturales y su complejidad hist6rica. De 
nlmodo que la ponderada unidad latinoamericana corre el peligro de ser 
dizada como mecanismo de reducci6n, con la consiguiente distorsi6ii de sus 
olrticularidades. Por ello, y por lo menos para el campo cultural, una vez logrado 
rireconocimiento y la aceptaci6n del corpus americano, sc impone la iiecesidad 

alllticolor manto de retazos. El 6nfasis debe estar puesto, entonces, m’ as que en 
?!altar la inexisten te homogeneidad americana -entcndida 6sta como “totaliza- 
Eon”-, en convocar precisamen te la heterogeneidad de sus maiiifestaciones 
Qlhlrales y literxias, en verificx que diferentes sistemas podrfin o no confluir en 
hrminados espacios y en elaborar una posible ordenaci6n de estas partes 
conforme se despliegan en sus respectivas Areas de desarrollo e influcncia. 

Nose trata de escamotear el impact0 definitorio y evidente de lacolonizaci6n, 
de reconocer 10s perfiles que se asoman desde el mapa americano. De otro 

yodo es imposible leer nuestras letras dada la coii.junci6n y mezcla de visiones de 
W l o  radicalmente distintas, de etnias y razas diferentes; dada la diversidad de 
%was que enuncian culturas milenarias-junto a otras que se afianzan en con- I“ 

Pan una somera y iltil revisi6n de las tnnsfoimaciones tenitoriales de la re@, ver Orlando 
8 - M o s y  km.‘lorios en Atnbn’ca Lnlinrt y rl fiirilir (Misico. Era, 1989). i a  1; 
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quistas centenarias, en procesos aluvionales decimon6nicos y en procesos illmi- 

gratorios m5s recientes. Es imposible hacerlo, adem&, cuando en un mislno 
espacio confluyen cultos a la escritura y,.junto a ella, a la recuperaci611 oral de la 
memoria; cuando en e1 se dan complejos procesos de transculturaci6n regional, 
nacional e internacional. 

La frontera transnacional, es decir, aquella que ya se reconocc en su propia 
disoluci6n y en la uniformidad de 10s aeropuertos internacionales, es propia de 
prLcticas literarias metropolitanas. Para h a s ,  hay una cultura cada vez mis 
abarcadora, per0 no por ello exenta de matices localcs, que se dirige a p6blicos 
que se asoman desde diferentes lenguas sobre un escenario en el cual reconocell 
su signo internacional. El habla local se vuelca, en efecto, sobre las equivalencias 
que se enuncian con otros sonidos, per0 en una onda del saber que 110 es del todo 
disimil. En tales casos, el ansiado esotismo de otras eras pasaria a ser, desde 1111 
afuera interesado y para la ya difiisa especificidad americana, el azoro ante el 
reconocimiento de un yo multinacional sofisticado, y aun innovador en si1 in@ 
cencia o ingenuidad. Para algunos lectores profesionales, el goce se produce aiite 

la funcionalidad de modelos te6ricos que por principio deheriaii presciiidir 
justamente de esa especificidad. No abogo, por cierto, por cl “color local” como 
definitorio de nuestras geografias cultiirales, sino por una lectiira que a1 notaresta 
ausencia, no se dirija a una asepsia inoperantc en cuanto a sus origenes. 

Considero, por otro lado, que la intcgraci6n del an5lisis literario con la 
reflexi6n sobre problemas de identidad pone en juego la constituci6ii de litem 
turas hibr idd.  Desde su diferencia, desde su misma conformaci6n americana-es 
decir, mestize istas elaboran la transformaci6n de una tradici6n que, a pesar del 
culto a la hispanidad, siempre ha desafiado toda noci6n inquisitorial de pureza. 
Pone en juego, adem5s, una serie de matices etnocintricos a 10s qiie 110 es ajeiio 

el sentir prejuiciado, tanto por la esaltaci6n de iiiia cultura doniinante europta 
como por el ensalzamierito acritico y la defensa incondicional de las fuerzas 
nativas. 

Escribir desde una pertenencia nacional y etnica comienza a constituir lllla 

respuesta literaria a 10s dilemas de integraci6n y un corte tajante freiite a la 
renuncia final que es la asimilaci6n; es decir, el acto de hablar con la voz del OfIO 

que se pretende propia. Leer criticamcnte con esa misma actitucl, constituge 1111 
paso imprescindible para impedir el fraccionainiento guPtico de estas literaturas 
(mestizas en su americanismo/americanas en SII ser mestizas) en 1111 comport? 
miento cuyo mirito mayor es la comodidad del encasillamiento bibliogrlfico. 
Frente a proyectos de integraci6n mediante el culto a la hispanidad y a derides 
patribticos locales, una literatura que enmarca otras etnias inaugura pus 10s 
sectores dominantes un desafio a SLI unicidad y un encuentro frontal con 10s ofIOsi 

*Antonio Cornejo Polar ha planteado iina seiie de hip6tesis sobre las l i te  
el concept0 de litentura nacional. Ver especialmente El inrIiyni.stnoy Iris l ik lnl i i  
ertatulo sncio-mcl~itrtil, recogido en Sobre l ikimlt im y cn’licn Iriliiioninr’miirtsi.~ (Canca 
de Venezuela, 1982). piigs. 67 - S5. 

114 



HUMANIDADES 
/ 

con aquellos que con su mera prcsencia apuntalan su carkter de domiiiio mayori- 
gio y cuyo poder hegem6nico les permite prescindir de un estudio pormenori- 
lado de sus componentes. De este modo tambitri se define el ejercicio del poder 
Ibso\uto, negando 10 diferencial, desechando toda arnenaza interiorizada. Y es 
irta nrecisamente. una de las fisuras clue m-onone una literatura tan arraicada en 



W O C H O  

“la historia literaria de la America espaiiola debe escribirse alrededor de ullos 

cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rodb”3. 
Lo que constituye una exaltaci6n de estas figuras, pasa a ser riesgoso en la 

reducci6n contempor5nea. AI hablar de 10s “genios” de la literatura -una nbmina 
reducida a una fluctuante docena o veintena de narradores- se exaltan sus logos; 
sin problematizar mAs all5 de matices diferenciales que endosan la singularidad, 
se promueven Areas de confluencia arm6nica; tambien se rumia una deshistoriza. 
ci6n siempre propia de “estados de excepci6n”. Esta reducci6n puede responder, 
por un lado, a1 cas0 extremo de una desmesurada concentraci6n en un autor 
quien, a1 margen de su real o impuesta significacih, s610 podr5 aspirar a ser el 
falso aleph de una tradici6n. Por otro lado, y mediante una selecci6n tendenciosa 
de materiales, tambien puede conducir a la imposici6n de una ideologia como 
versi6n dominante de la historia 0, mAs modestamente, a generalizar para todala 
literatura latinoamericana la vigencia de un modelo literario avanzado. 

Como 10s diversos estadios de desarrollo regional no estAn sincronizados, las 
fluctuaciones que se producen a partir del encueiltro de culturas subrayan ailn 
mAs la heterogeneidad americana y 10s mecanismos de transculturaci6n, c u p  
expresiones literarias ya hail sido 16cidamente estudiadas por h g e l  Rama4. En 
“F‘roblemas 1iistoriogrXicos de nuestras literaturas: Discurso literario y inoderni- 
dad”, Ana Pizarro lo resume con estas palabras: 

La literatura en nuestro continente da cuenta de una cultura heterogheay 
fragmentada que no podn’a tener otra forma de comportamiento que la de 
la heterogeneidad y la fragmentaci6n de la sociedad que la produce: ‘nuestn 
cultura -dice Garcia Canclini- se ha hecho todo el tiempo a mitad de camino 
entre 10s residuos heterogeneos y las innovaciones truncas’. Esta especifica 
situaci6n entre tradici6n y modernidad de c u p  dialectics surgen las secuea. 
cias superpuestas que construyen el espesor de nuestro discurso literario -0 

tal vez deberiamos decir de nuestros discursos- es la propia de las zonas 
literarias perifericas, las zonas en proceso de construcci6n de identidad, 
que emergen de formaciones hist6ricas coloniales y viven 10s avatares liist6ri- 
co-sociales de su condici6n3. 

Las expresiones de la heterogeneidad responden, a1 mismo tiempo, a la 
xenofobia propia de una sociedad o de un sector elitista que se asume hoinoge 
neo y que, por lo tanto, repele tocla mdcula diFerencia1 como intromisi611 a Su 
pureza. Al adoptar la funci6n de portaestandartes de In cultura nacional por parte 

en Pedro Henriquez Urena, I , n  iilrJpiri rtt! A?nmcx (eclicion que ciienta con e1 excelenre pluw- 
Rafael Gutierrez Girardot) (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978), pig. 47. 

4,-  Irrinsmllurn&n nnmnlivfl en Arnhin‘cn I.rr1inri (MPxico, Siglo ?(?(I, 1382). 
%n Filoiop’G sxI1, 2 (1987), pig. 153. La referencia a Nestor Garcia Canclini remite a sll ~‘n‘”F 

pohgiii umcs .sociok,fiicl. i Un c l~hnkrnt t r  lmdicirjn y tnorlun~irlrirl?, en I)rrvirlg Colinllr, w i i ,  52 (BuenosdAires, 
septiembre, 1987), pig. 44. 
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de un solo sector, se rechaza la noci6n misma de la heterogeneidad que se trans- 
fo,mari en fuerza contestataria. 

Frente a la aplastante visi6n de una cultura homogenea y gracias a la supervi- 
rencia de las comunidades que han resistido el embate del legado hispano y de 
conductas imperiales posteriores, se suscita la incorporaci6n de pricticas y discur- 
9s heterogeneos como finico medio para impugnar una esquiva proyecci6n 
uniformadora. El 6nfasis en la heterogeneidad se vislumbra, cabe subrayarlo, 
(orno el mecanismo mis apropiado para abordar el eiicueiitro y la eventual con- 
rnci6n de todas las fuerzas que hacen a la constituci6n de las respectivas litera- 
NK3.S americanas. El rescate de voces largamente silenciadas o marginadas, a1 
ipd que el enunciado en voces no europeas, es importante por mfiltiples 
mones, pero, en 10 que hace a estas consideraciones, porque articulan diferentes 
niveles de aculturaci6n. 

Si bien la apropiaci6n de lo americano adquiri6 un nuevo impulso en 
nuestros paises, resulta iffualmeiite cierto que la nueva narrativa, auli la que e sd  
centralmente instalada en el referente americano, no est5 exenta de fuertes 
iinculos con el sistema literario occidental, vinculos que, a su vez, tambien 
repercutirgn desde Amirica Latina sobre la producci6n literaria occidental. La 
rreciente “interdependencia cultural” ya fue selialada por Antonio Cbdido  en 
‘LiterahIra y subdesarrollo”. 

A partir de 10s movimientos esteticos del deceiiio de 1920, de la intensa 
conciencia estitico social de 10s aiios 30 y 40; de la crisis de desarrollo eco- 
n6mico y de experimentalismo tecnico de 10s alios m5s recientes, empezamos 
a sentir que la dependencia se dirige hacia una interdependencia cultural (si 
es posible utilizar sin equivocos este termino, que recientemente adquiri6 
sentidos I 
10s escritc 
sino tam 
asimilada 
imperiali 
terreno at: la CLIILLIT~, ai ae la inregracion transnaclonai, puesto que IO que 
era imitaf 

a n  desagradables en el vocabulario polkco). Esto no s610 les dar5 a 
x e s  de Latinoamirica la conciencia de su unidad en la diversidad, 
biin favorecer5 obras maduras originales, que ser5n lentamen te 
IS por otros pueblos, incluso 10s de 10s paises metropolitanos e 
stas. El camino de la reflexi6n sobre el subdesarrollo lleva, en el 
I- 1 -  - . . I -  - 1  J. 1 -  . ~ .. . . 1  

ii6n va cambibdose cada vez mis en asimilaci6n reciprod.  

entido conviene recordar que uiio de 10s rasgos definitorios de la 
1s aiios sesenta fue su (auto) percepci6n como empresa de “conquis- 
dad”. Ante el impetu del redescubrimiento, nada pudo frenar el 

I .  

nciones que serian abandonadas en un gdope sostenido- result6 imprescin- 
e reducir “La Realidad” a lo propio, a la comodidad solariega de un patio 
nor. Se trataba, en fin, de tomar posesi6n de 10s tropos frecuentados en las 

6En Amciiccr I,nlinn cn .vi litmilrim, CPsar Fernindez Moreno, coord. (Mexico, Siglo XXI-UNFSCO, >p 4, pig. 347. 
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metr6polis occidentales para universalizarlos desde su americanismo. Coin0 toda 
ova empresa, tambiCn esta tuvo un costo declarado: se compartia con el miindo 
el imaginario americano; LatinoamCrica suplia carencias y (nuevamen te) “lllate 

ria prima”, a cambio de tecnologia. 
Seg6n h g e l  Rama -en  L I I ~  ensayo cuyo mismo titulo, La bmiJicun’o’n n n ~ ~ t i ~ ~ ,  

registra una Clara correspondencia cntre el nuevo lenguaje narrativo y SII “homk 
logo” critico, y la era tecnol6gica- la acrecentada complejidad, tensiones y co11. 
flictos de la nueva sociedad latinoamericana aparecen en la nueva narrativa corn0 
signo “que se traduce en una pluralidad de estCticas que compiten entre si” (...I. 
“La cosmovisi6n realista y la fantbtica, la atenci6n referencial a la historia y su 
negacibn, el manejo de la lengua culta y la recuperaci6n del habla popular, la 
expresividad existencial y la impasibilidad objetivante, esos opuestos conviviidn 
dentro del movimiento en variadisimas dosificaciones, por lo cual siiigularizail 
parcialidades”. Toda esta estruchira, agrega, fiuiciona entre 10s polos opuestos 
que se hallan en AmCrica Latina desde sus origenes: “el iiiteriiacioiialista, que 
registra las sucesivas pulsiones externas que se distiiiguen por su variabilidad, y el 
nacionalista, que capitaliza las fuerzas integradoras y las tradiciones, ya aut6cto- 
nas, ya acriolladas de larga data”’. 

Al margen de evidentes variaciones que responden a caracteristicas de las 
respectivas zonas culturales y a 10s polos seiialados por Rama, cabe considenr lo 
siguiente. Si por un lado lo transnacional, en un eje que atravesaba el Atlintico 
Norte desde Europa hacia 10s Estados Unidos, fascinaba por sus avances t6cnicos 
y por el alcance de sus medios de comunicaci6n, antc la ineludible necesidad de 
ver el mundo desde lo americano, surgia ese inc6modo cosquilleo que confirma- 
ba la fascinaci6n de la mentira 0, tan siquiera, de lo extraiio. Ya ese cosquilleo 
ratificaba una intima pertenencia a 10s origenes que es, precisamente, la que 
permite atravesar las fronteras y construir el cspacio de la memoria en todo 
territorio fCrtil. Este illtimo elemen to resulta particularmente apto para conside 
rar expresiones literarias de grupos etiiicos minoritarios, como asi tambiCn pan 
reflexionar en torno a textos producidos en 10s exilios m6s recientes v considerar 
su imbricaci6n en las respectivas literatwas nacionales. A lo cual se suman oms 
variantes: la del escritor latinoamericario que ejerce su oficio en una lengua que 
ya no es la de su origen, la de la literatura Chicana y, para no abundar, la de 13 
literatura puertorriqueiia producida en Estados Unidos. 

Estos dos 6ltimos y muy sigiiificativos ejemplos subrayan nuevamente q‘le 

tanto en ecuaciones politicas coni0 en las mediatizaciones culturales, celltro 
periferia connotan las relaciones de America Latina fren tc a Europa y 10s Estdos 
Unidos. Asi como la revoluci6n cubana logr6 desplazar hace tres dtcadas la 
marginalidad politica de la regibn, el reconocimicnto de una gra~l namn\% 
latinoamericana, impulsada precisamente desde editoriales espaliolas, co11tribl’ 
y6 a reorieiitar las relaciones culturales del munclo occidental. Para orm ~ a r t e d e  
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birica Latina fue necesaria esa legitimaci6n interiiacional de su producci6n 
literaria para que la originalidad coineiizara a ocupar su lugar en las respectivas 
tultliras nacionales. Mds que como seiial de lo novedoso o recuperaci6n de lo 
ancestral, esta originalidad americana, que tanto satisface la sed de horizon tes en 
oms latitudes, debe ser enteiidida como apropiaci6n de las seiias de identidad 
que ya estaban radicadas en sus dominios. El “somos latinoamericanos” freiite a 
"somas de tal o cual pais”-expresi6n comuiiitaria tanto mis aceptable y compren- 
&le en el exterior- tambiCn debe ser mitigado por su corresporidiente contex- 
ll,alizaci6n, como lo demuestra la cr6nica de iiuestros coiiflictos territoriales. 
Tanto para iiiteriorizar nuestro saber, como para resistir mecanismos dc apropia- 
tibn por parte de la mirada que todo lo reduce a un solo r6tulo, nos corresponde 
msistir, entonces, en el estatuto de lo heterogineo, de lo milltiple y de lo diverso. 
Ello no debe impedir, por otro lado, que continuernos formulando estrategias 
mancomunadas ni que busquemos ese justificado acercamiento que nos ha sido 
djndicado, precisamente, por historias y len,guas compartidas, asi como por una 
iaga de constantes expoliaciones imperiales. 

La experiencia latinoamericana nos ha enseiiado que las fronteras pactadas 
oimpuestas por el “derecho de conquista” puedeii llegar a scr uii pretexto poli- 
uco que no siempre responde a la fundamentaci6n mds intima de 10s pueblos. 
Sabernos, asimismo, que la literahIra de fronteras implica la existencia de un mar- 
{en, de lo fordneo e inestable, del ser que no est5 del todo de un solo laclo y cuyo 
taldo de cultivo es un clima de marginaci6n y ostracismo, de ser siempre otro por 
condicionamieiito asimilado o por dictamen ajeno. En estas rondas hist6ricas de 
las culturas plurales fomentadas precisameiitc por conductas imperiales, ello en 
lipermite la posibilidad de enunciar verdacles clesde la diferencia. Hablar desde 
laidentidad minoritaria -como en un sentido nienos dramitico hablar desde la 
renuncia a la moda- es rechazar la inscripci6n en lo rotuiido del discurso 
dominante; es subvertir ese mismo discurso atrevihdose literalmente a hncrr us0 
de la palaha, fen6meno que atraviesa procesos hom6logos ell todo nilcleo some- 
tido a un sector dominante. 

En esta necesaria pluralizaci6n de las palabras, intimamen te coiiectada con 
una percepci6n de America Latiiia como conglomerado de historias que se hail 
acercado tardiamente, de naciones e identidades mGltiples, se halla una de las 
mkirnas victorias que deberiamos conmemorar en 1992 desde nuestras riberas 
mericanas. Subrayar la existencia de fronteras y, por lo tanto, de divisiones entre 
nuestros paises y, lo que reviste mayor importancia, de regiones culturales, no es 
Proclamar un rechazo a la unidad continental ni promover la disidencia cuando 

imponen 10s beiieficios de un frente conifin. Se trata de reconocer que a1 
mxgen de un pasado cuyas fibras debieroii habernos unido aGn ink, de un 
futuro que sigue recornendindolo, y en parte a causa de vastos actos de resistencia 
a la colonia politica y a la visi6n de mundo que portaba, seguimos poblando 
diferentes franjas de este original y iinico inosaico de culturas que seguimos 
abreviando bajo la abarcadora, definitoria, iiiexacta acepci6n “LatinoamCrica”. 
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1. (de DruIIw) >c I I ~ U M  dpd~ MUU uc id xJucuau y v i Y i n  cii iaa a u v a a  uL IvLL. I \ lC ." .  

Cierta vez, su editor de New York envi6 un emisario para localizarlo y, aunque se 
habia arreglado el encuentro de antemano, el escritor nunca apareci6. Traven le 
habh escrito cartas de admiraci6n a una actriz, Lupita Tovar, conocida como la 
)[ary Pickford de Mexico, y en uiia oportunidad le pidi6 que se encontraran en 
Acapulco. El novelista le dio instrucciones de que fuera a cierto banco en una 
plazapfiblica: ella cumpli6 con la cita, Traven no. Posteriormente, la actriz recibi6 
iina carta suya en la que le describia sus acciones en el banco, haciCndole saber 
[on ello que la habia estado observanclo. En una carta a su agente literario, Traven 
dice: 

Ai 7 

conskte a que odio a 10s columnistas, cronutas, periodistas de la pagtna sentzmmtai, 
m'ticos que no s a b a  nada del libro del que esthn hablando. No hay para mi m q o r  
satisfacn'o'n y alegn'a que ser desconon'do coni0 iwdm cuando me junto con a lp ien  o 
u4y a un lugar. So'lo de esa manera F e d 0  decir lo que reahnate deseo derir sin nue u n  
pedante nle recuerde que un esm'tor de mi re/mtan'dn no o 

Alguien que ha podido contar de esta misteriosa f 
director de cine que hizo una pelicula basach en una de las novelas de U. lraven, 
El fesuro de la sierra madre. 

Cuando Huston le envi6 una copia del <gui6n, Traven le envi6 a su vez una 
respuesta de veinte piginss l lmm de detalladas suaereiicias sobre la construcci6n 
del escenario, iluminaci 
de conocer a1 hombre, j 

hotel de Ciudad de Mexico. Huston viajo y espero, .I'raven no apnrecio. 
Una mafiana, casi una semana despues de su llegada a Mexico, Huston 

despert6 en su cuarto del hotel para descubrir que habia alguieii parado a1 pie de 
Iacama. El desconocido le entreg6 una tayjeta que decia Hal Croves. Traductor. 
ihfiilco y Sari An,tonio. Luego sac6 una carta de B. Traven. En ella decia que por 
hallarse enfermo no podia acudir, per0 siendo Hal Croves su gran amigo y conocia 
aobra tan bien como el, estaba autorizado para responder cualquier pregunta. 
Todo consejo que Groves podia darle era como si viniera de Traven mismo. M5s 
h i e  conversaron sobre el gui6n. Croves tenia un ligero acento, que, aunque no 
Qnaba alemill, era ciertameiite europeo. Huston pens6 que podia ser muy bien 
rnven, per0 por delicadeza no quiso preguntar. 

Croves era un tip0 de baja estatura, delgado y 
comnletamente azules, y su pel0 rubio emp 
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ropas y sus maneras parecia una persona poco familiarizada con la vida de la 
ciudad. Cada vez que alguien tomaba fotos, apartaba la cara de la cimara. 

Cuando la pelicula se estren6, el problema de la identidad de B. Traven se 
convirti6 en un asunto de discusi6n piiblica. Todos hablaban del misterioso 
personaje. En 1948, una revista mexicana envi6 a dos reporteros a seguir a Crorres 
en un intento de confirmar 10s hechos. LO encontraron manejando una peqliefia 
tienda en el borde de la selva cerca de Acapulco. Vipilaron su negocio hasta que 
Croves parti6 a1 pueblo, entonces entraron en el lugar y revisaron su escritorio, 
Alli encontraron varios nianuscritos cle B. Traven y la eviclencia cle que Cro\p,=s 
usaba otro nombre, Traveii Torsvan. Despues de todo, Croves y Traven era11 
aparentemente el mismo hombre. Investigaciones posteriores rcvelaron la e\+ 
dencia de un cuarto nombre, Ret Marut, uii escritor anarquista, an tibelicista qtie 

desapareci6 de Alemania en 1922. En 1923, B. Travel1 apareci6 en Mexico. 
Otras investigaciones aducen que este extraiio personaje us6 varios nombres, 

y que Croves era Traven. Croves muri6 en 1969, alginos alios despues de haberse 
casado con su ayudante, Rosa Elena Luj5n. Uii mes clespuPs de su muertc, laviuda 
confirm6 que B. Traven habia sido Ret Marut. Esto es posible, pero hay persoiias 
que siguen teniendo dudas de que Croves y Traven hubiesen sido la misma 
persona. “B. Traven” era dos o mis personas que trabajaban en colaboraci6n 
Muchos han puesto en duda la cuesti6n preguiitando c6mo es posible qiie Ret 
Marut pudo abandonar Alemania en 1922 y tres aiios y inctlio despues ofrecia tres 
novelas -La nave de 10s muertos, Los rerolrctorrs drl nlg-oddv y E l f ~ r n t r  rn In selrin- que 
no trataban ni remotamelite de asuiitos politicos y socialrs c l r  Alemania -su 
especialidad-, sino que mostraban las esperiencias clc 1111 .imrricaiio en Europa 
occidental, en el mar y en Mexico. Hal Croves pudo haber rciiiclo esas experien- 
cias, per0 diiicilmente Ret Marut. 

Huston conoci6 a la hijastra de Croves en XICxico, ciespues cle quc el hombre 
muriera, y hablaron largamente de 61, sorprendieiidose el director de la descrip 
ci6n quc la mujer hiciera del hombre: urbano, sociable, impccablemente vestido, 
una eminencia en Ciudad de Mexico. Todo est0 le inostraba muy poco parecido 
con el reticente hombrecito que aiios atr5s estaba parado a1 pie de SLI cama, toll 

L U U W S  SUS l l U I  U S ,  11cVU a 1IILIC11Us ICCLUI cs it C U l l c i i i i r  que rieiiia (le sei L U I I I L ~ I - U - - ’  

de alii a sostener que era un comunistii refugiaclo de la iUemania de Hider$ 
viviendo en remoto anonimato temeroso por su vida, hubo s6I0 tin paso. C u d o  
esta suposici6n result6 ser falsa -Traven habh llegiclo a Mexico alios antes de’ 
ascenso de 10s nazis a1 poder-, 10s pesquisas literarios cogieron otra soluci6n fk” 

122 



HUMANIDADES 
/ 

,m el misterio. Los derechos de autor de Ti-avcii ci’aii 1-ecogidos por una 
belmosa muchacha mexicana, entonces, <podia ser ella en realidad B. Timen? La 
dams, seliorita Espeianza L6pez Mateos, proiito decepcion6 a 10s te6iicos: eia 
,mplemente el agente local del hombre y si1 traductora a1 espaiiol. M5s tarde, el 
hermano de Esperanza, Adolfo L6pez Mateos, fue elegido presidente de MExico 
,]OS pesquisas de Tiaven anunciaron que 61 debia de sei- B. Traven. Pero poi- 
desgacia para ellos, tanto el Presidente como su herinaria eran demasiado j6ve- 
nespam haber escrito libros en 10s aiios veinte. 

En 10s aiios que siguieron a la filmaci6n de El tesoro de In sierra mndre, el iastro 
%ehizo afin m5s oscuro. En Yugoslavia, un tal Martin Traven identific6 solemne- 
mente al misterioso hombre como su hermano Bianke. Ngunos decian que 
Traven era hnbrose Bierce, el escritor nortcaincricaiio que habia desaparecido 
rnMCxico en 1913 a la edad de 71 aiios. Una escuela de especuladores sostuvo 
queTraven era en realidad una media docena de personas, incluyendo, uaturd- 
mente, a la seiiorita L6pez Mateos. 

Finalmente, un periodista mexicaiio tlecidi6 ckjar todos 10s ruinores cn paz. 
Despub de cuatro aiios de investigaci6n, descubri6 a Trweii, desenteii-6 su pasa- 
porte norteamericano y otros documentos, y prob6 i n k  all5 de tocla duda razoiia- 
ble que era Berick Traven Torsvan, un nativo de Chicago, Illinois, hijo de uii 
smigxnte noruego. Torsvan se habia trasladado a Mexico siendo todavia joven 
rhabia trabajado en 10s yacimientos de petr6leo v en otros oficios, viajando por 
lodo el pais. Por oscuias razones peisonales, en 10s aiios treinta, se retir6 a 
hpulco y a1 anonimato paia escribir sus libros. 

Revelado el enigma de su identidad, le r e m  ahom a 10s pesquisas esclarecer 
d e s  fueron aquellas “oscui-as razones personales” que le Ilemron a retirarse a 
kapulco. 
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10 primero que hay que decir acerca de Coho miertido, de Jose Leaiidro Urbina, 
sque su autor tiene cosas que contar y que sahe c6mo hacerlo. Si la eseiicia de 
11 novela coiisiste en su ser: narraci6n de acontecimientos, construcci6n de 
Frsonajes, transmisi6ii de acciones, desplieguc h6bil y enjundioso del niundo, la 
puecomentaremos en seguida, que fue una de las diez finalistas entre las nibs de 
rescientas que se presentaron a1 concurso de la Editorial Planeta argentiiia en 
1992, responde a tales premisas espl6ndidamente. De Urbina, nosotros conocia- 
nos ya Las maZas juntas, un delgado vohunen de cuentos que 61 escribi6 en 10s 
romienzos de su exilio, en Duenos fires, en 1974, que apareci6 poi- primera vez 
mCanad5, en 1978, que se reedit6 en Santiago, en 19S6, y que en el intertanto 
rreprodujo legal e ilegalmente en varios paises e idiomas. Ciertos cueiitos de ese 
libro, como “Padre nuestro que es& en 10s ciclos” y “Retrato de una dama”, el 
primero de apenas ocho lineas, han llegado despuis a adquirir fama como mini- 
dkicos del gCnero‘ y precisameiite porquc Urbina 10s trabaj6 con una economia 
Ing%tica que, si por una parte denunciaba en 61 a1 escritor debati6ndose afin en 
laetapa del tanteo, por otra, no fue 6bice para que hiciera en ellos alarde de una 
mirada c u p  agilidad dio origeii a la versi6,n quiz5 mbs reveladora de que dispone 
nuestra literatura sobre 10s dias santiaguinos que siguieroii a1 golpe de Estado de 
19733. Mora, el novelista de Coho rmerlido reincide en las virtudes narracioiiales 
dtlcuentista de Las maZasjuntas, s6Io que en otro escenario y con un nuevo eIenco 
oquizi si con el mismo elenco, pero en tin avatar posterior. Me refiero a la ciudad 
deMontrea1 y a 10s chilenos (no faltari quieii precise y diga que se trata iiada mbs 
quede “algunos chilenos”) que alli se exiliaron durante la secgunda mitad de 10s 
 OS setenta. 

De ahi que sea el realismo social 0, coin0 preficre decir L u ~ ~ c s ,  el realismo 
‘clisico” o “critico” la primera de las cuatro perspectivas de andisis que a mi me 
Wcen apropiadas para leer esta novela. En efecto, Coho rerwtido logra con 
rerosimilitud y brillo eso que Luk5cs tanto y tan persuasivamente defendi6: la 
conl’eliieiicia de que el g6nero novelesco le suministre a1 lector un “retrato del 
hombre completo”, concebido a partir de la “conexi6n orgbnica e iiidisoluble 
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entre el hombre privado y el individuo social”’&. Es, pues, la dc Urbiiia uiia llolrela 

de  una especificidad realista apabullante, en la qiie lo qne pasa y quienes actfian 
eso que pasa se siente, se ve, casi se toca y hastii se huele (huele mal, las gasbitisy 
10s v6mitos alcoh6licos del protagoiiista le clan a uno justo ahi) y cs tamhien u,la 

novela de proyecciones muy vastas. Aparte cle las tres figuras principales, 
Madre, El Soci6logo y La Esposa anglocanadiense de este illtimo, las secuiidarias, 
a veces en no mis de parlamento como el de d o h  Sarita hacia el fin de la l q a  
escena del cafe espaiiol, son toclos sujetos de articulaciories narrativas que lo qIie 

buscan es con/jugar el perfil idiosincrfitico con (contra) el rasgo comunitalio, 
nacional y aun internacional. El resultado es uii florilegio memorable de “tipos’, 
chilenos y no chilenos, exhibidos en la sabrosisima gama de SLIS homologias, 
contrastes, diferencias y matices. Poi- otro lado, la ciudad, Montreal, y aull lo de 
afuera, Toronto, Kingston o el pequelio pueblo natal de La Amante (esta \YZ 
francocanadiense) de El Soci6logo, en las prosimidades de Quebec, asi coin0 Ia 
carretera o 10s moteles del camino, son espacios que tambien responden R 13 

doble orquestaci6n que nosotros sabemos propia dcl proyccto realista. Creo, ell 

definitiva, que no existe hasta ahora en la literatura chilena del esilio, o a lo peor 
en la literatura chilena sin mris, otra novcla que con mis  perspicacia y riqueza 
incorpore &as que Ceclomil Goid hubiese clenominado “nuevas zonas de reali- 
dad”. En este nivel primario, purainente mimetico, Coho mxr t ido  no se leva a caer 
a1 lector de las manos, porque la vitalidad cle lo que pasa, d6nde pasa y a qui6nes 
les pasa es tan g r a d e  que no poclrfi menos que reteiicr su atenci6n. Con todo, 
alii no termiiian las posibilidades de aproximarse a la priinera novela de Jose 
Leandro Urbina, porque, coincidienclo con aquellas caracteristicas que 1111 ani% 
sis de corte lukacsiano desentraria ripidamente, existen en ella otras de las que 
esa clase de acercamiento no es capaz de hacerse cargo y que nosotros ahordare 
mos en lo que sigue niediante la utilizaci6n de (por lo meiios) tres redes de 
correlaciones intertextuales. 

La primera es la de Ia/s dependencia/s estrictainente literaria/s de Cdro 
revertido y que se concreta a traves de una inversi6n: las de las novelas, sobre todo 
inglesas, que hablan del hombre civilizado (es clccir, del dcsarrollo) que se pierde 
en la barbarie (es decir, en el subdesarrollo) . Conrad, Lawrence, Forster )’ s h e  
todo Lowry ofreceri buenos ejemplos. Una versi6n filmica recien te de la & 
famosa de las seis novelas de Paul Bodes, Tl,a She//eri?,g Sky, que se public6 COll 

posterioridad a la S e p n d a  Guerra Munclial y, en coi~secuencia, bastante mis 
tarde que las mejores actualizaciones del niodelo, se encoiitrar5 por otra parteen 
la fil tima pelicula de Beriiardo Bertolucci. En cuanto a 10s clisicos lati110a111eric2 
nos, ellos son, y espero que el lector no se ofelitla si me atrevo a recorc1irselosl 
vwkgine, de Jose Eustasio Rivera y Los pnsos pndidos, de Alejo Carpen tier. El 11eclY 
es que lo que estas iiarraciones cuentaii de ordinario es la liistoria de un persollale 
marchito, a ftier de refinado, que vive en una civilizaci6n igualmeiite mal-clli!an 
tambien a fuer de refinada, y que decide reiiovar SII pfilida esisteiicia en el & d l t 0  
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deuna comunidad subdesarrollada y prbxima a la naturaleza, Ease una comuni- 
jld del archipiilago malayo (como en Lo~dJinr, de Conrad), del Congo belga 
;[orno en Heart ofDarkness, del mismo Conrad), de las riberas del Ganges (como 
rnitPassage toIndia, de Forster), de 10s pueblos del Sahara (como en Tf~eSlieZtering 
.ih, de Bowles) , de America Latina (como en Tf i .  Phmed Serpent, de Lawrence) o 
bcluso de Australia (como en Kangaroo, tamhien de Lawrence). Los prejuicios 
!urocentristas de la aiitropologia y la etnologia decimonbnicas, unido ello a una 
aota de nietzscheanismo nostiilgico de 10s clnrk gods y pagan 1-itid.s de las culhiras 
.arcaicas", cuando no un gaseoso misticismo hinduista o las simplificaciones de 
3112 critica del capitalismo y el imperialism0 hecha con las armas del capitalismo 
rtlimperialismo, devienen ostensihles en este planteo. A la larga, el personaje en 
Lliesti6n no s610 no se renueva, sino que o regresa a1 lugar de donde salib (Adela 
hiested, en A Pmsage to India; Ibte Leslie, en Tlic Pli1~17.cd Serpent, a1 menos en el 
?rimer manuscrito)" o el nuevo espacio lo atrapa en si1 osciiro y pagano laberinto 
iellaberinto mexicano de Loivry. Por alguna razbn que se explica y no se explica, 
!lixico se halla entre 10s paises mis favorecidos por las novelas a las que aqui me 
reliero. Ademis de Lawrence y Lotvry, hasta donde yo si3 la lista de 10s escritores 
I!ancos que se han ido a bafiar en sus a p a s  mefiticas iiicluye a John Reed, Ernest 
Hemingtvay, Waldo Frank, Hart Crane, Archibald Macleish, D.H. Lawrence, Ib- 
ierine Ann Porter, Bruno Traven, Andri Breton y Antonin Aratud), aunque no 
!o barbarice, porque si lo hiciera no habria probleina alguno y se trataria de uii 
cdso mis  del going wild de ciertos persomjes de otras iiarracioiics que son afiiies 
!lasque aqui me vengo refiriendo y cuyo iniixiino orLgullo es hacer cas0 omiso del 
keto establecido (el T.E. Lawrence de The Smit 
kchlra de Colin Wilson y no en la de Edward Sai 

Es que la barbarizacibn implica un relevo cu 
:mpectiva ideolbgica de e m s  novelas el mismo jL, LLll L.IL.) pala LILL . I L, 

[onkario, el tip0 literario cuya radiografia a mi me interesa observar ell este 
mnento tiene tan interiializada su propia cultura que no hay riada ni nadie en 
ilmundo que se la pueda extraer. Pero se trata de una cultura eshausta, recuir- 
ipse. Su capacidad para constituirse en el ingel de la piarda de quien la posee es 
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escasa, con una escasez que se metaforiza en la lejania fisica de sus illstnlmentos 
m6S iitiles. La cultura propia y lejana existe, a1 cabo, en la conciencia (y sobre todo 

en la inconciencia) del personaje de marras, firmemente instalada adentro s ~ ~ ~ ~ ,  
per0 10s medios de supervivencia que ella debiera poner a su disposici6n, p que 
son 10s que en cas0 de necesidad deberian salvarlo, no se encuentran ahi. 

Ergo: nuestro protagonista se halla, como liubiera dicho Quiroga, “a la deri. 
va”, disponible para un d&nouement catastr6fic0, el que finalmente le sobreliene 
cuando la barbarie cultural -que tiene tambitn su lado bueno, no se vaya a creer-, 
obra en il s610 con su lado malo, el destructivo. Prin?iti7w virtues are jioison 10 lo 

-7uhite m, escribi6 alguna vez el bueno de Conrad’. No  tiene, en tonces, nada de 
raro que el htroe de estas novelas muera en un estado de descomposici6n 
abyecta. La descomposici6n alcoh6lica del c6nsul de Lowry, del que el persoiiaje 
de Urbina es una especie de dqbpelgc?ngercriollo, constituye una estupenda demo? 
traci6n de la l6,gica funesta que en tales obras suele controlar 10s posibles del 
relato (otro ejemplo muy apto es el celebre “se 10s trag6 la selva” de la novela de 
Rivera). 

M o r a  bien, como dije mPs arriba, en Colwo reuerfido lo que se produce es una 
bonita inversi6n del paradigma europeo. N o  s6 si Urbina se propuso hacer estl 
inversi6n con perversidad deliberada, y tampoco me interesa mucho averigiarlo. 
Basta observar que su novela tambien echa mano del heroe viajero a1 cual ~ O S Q  

tros nos acabamos de referir, per0 poniendo patas para arriba la direcci6n de s u  
desplazamiento. El viaje del protagonista en Coho rmertido es de la barbarie a la 
civilizaci6n (0 del subdesarrollo a1 desarrollo) y no de la civilizaci6n a la barbarie 
(0 del desarrollo a1 subdesarrollo). De por medio se hallaba, claro est& la 
circunstancia del exilio chileno 0, en todo caso, la circunstancia de aquellos de 
nosotros que desputs del golpe fascista fuimos a dar a 10s paises del Primer 
Mundo. Con ella se enfrentaron literariamente antes cle Urbina, Antonio Sk5rme 
ta, en su novela No pcrs0- nnda, Gonzalo MillG1, en la poernas de Viiris, y Oscar 
Castro, en la pieza teatral Ln  increzNe y trisiste historia [/PI general PeriaZoza ? el exiliado 
Mateluna. Las opciones son las consabidas: la integraci6,n o el descalabro, esto, 
aunque SkPrmeta haya fantaseado en No pas6 nuda con la alternativa de 1111 

comproniiso feliz entrc ambas puntas del espectro. Urbina, en cambio, C V  

vocacibn mimetica no participa para nada clel realism0 tierno de Skirrneu, le 
reconoce validez s610 a las puntas y convirti6ndoIas en las alternativas inescap? 
bles de un ominoso dilema. AI cabo, a su person?je no se lo traga la selva, perosl 
la gran urbe del Primer M ~ i i d o ,  el Moloch de acero, vidrio y cemellto. Tan des 
protegido como 10s blancos en un mundo oscuro, este per;sonaje oscuro en e’ 
mundo de 10s blancos acaba hacitndose pedazos al tratar de sobrelivir ulla I d a  

para la cual no estaba, no esth ni estarP nunca preparado. Considerando q”ePor 
debajo de su peripecia lo que Urbina pone en .juego es una apuesta parale1aala 
de  E.M. Forster en A Passage to Ind,ia, Le., la apuesta a la posibilidad de un en- 

’En un manuscrito en la British Library, MS Ashley 4787. Citado por Allan Hrinter,/o.Y@ ~hern’’ 
nnrl Ilzc.fi[hirs q[Dmuini.m (London and Canberra, Croom Helm, 19SS), ldg. 79. 
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qdimiento entre culturas con un mayor y un melior grado de desarrollo (0 entre 
ecentro” y la “periferia”, como decian otrora 10s economistas de la CEPAL. Ahora 
10 que se han renovado y hablan del “norte” y el “sur”), no cabe duda de que 
.,opuede tirar la raya y sacar sus conclusiones. 
Per0 lo mis interesante de este asunto es que la explicaci6n subyncente del 

!(as0 del exiliado de la novela de Urbina, y de todos 10s exiliados que son como 
no es otra que la contracara del mito deinoniaco respecto a1 Tercer Mundox. 
~pexplico. Si en novelas tales como las de Conrad, Low~y o Bowles el autor 
&a a1 protagonista en el altar de 10s ritos atroces que son (supuestamente) 
(otidiano de una cultura “inferior”, Urbina sacrifica a1 suyo en el altar de 10s 
OS no menos atroces que son (supuestamente) el cotidiano de una cultura 
yerior”. La cultura tercermundista, diabdicamente poclerosa en las novelas de 
,escritores que viajan desde el centro a la periferia, como para victimar a todo 
liiel que se niegue a inclinarse ante la oscura ferocidad de sus dioses, deviene 
ig6licamente vulnerable en la novela cle este escritor que viaja desde la periferia 
litael centro, como para transformarlo en victima clel primer0 de 10s habitantes 
aese inismo centro que no esti dispuesto a tratar con el respeto debido su 
rcnliar diferencia. Es decir, que la contracara del ideologismo iiietzscheano es 
‘ideologismo rousseauniano. Rousseaunianismo cultural, o conservantismo, o 
1binsoiiism0, segiin el cual la modernidad, y mis todavia la posmodernidad (si 
y e  esa cosa existe, yo no estoy muy seguro) son peligrosas, atractivas y corrup- 
m a  la vez. A esos espiritus inocentes, a pesar de todo, que soinos 10s latinoame- 
mos, el espacio modern0 o posmoderno nos puede lastimar feaniente. Conse- 
vencias: el hfasis que Urbina pone en el tema de la alienaci6n (cf.: el M a n  cle 
1)Mnnuscritos del 44 o sus secuelas en la Escucla de Frankfurt hasta deseinbocar 
I el llamado de Habermas a la “acci6n comunicativa”) y su percepci6n conse- 
write y critica, desde la ironia novelesca, y a pesar de la alteriiancia estratigica 
lie Urbina produce entre una primera persona suhjetiva y uiia tercera objetiva, 
‘:dgunos elementos no demasiado admirables qne caracterizan a la sociedad de 
mmo. En fin, a1 leirsela a1 trasluz de estc seguntlo cristal, Coho rmotido tram 
‘:hpCrdida de las referencias (de las referencias, no de las rakes) culturales de 
nchileno en el exilio, de su imposibilidad de reemplazarlas por otras y de su 
unsigiiente desin tegraci6n. 

Pero, antes de abandonar este segundo punto de vista, convienc que nos 
etengamos frente a un aspecto a1 que, a pesar de ciertas interpretaciones re- 
Wktas que ya se le han inferido a la novcla de Urbina y. no obstante, las 
tclaracioiies hechas por 61 mismo en una entrcvista de prensa, pudiera confun- 

.&&ienes son esos gordos p n d o t e s  y bigotudos, con pintns cle camioneros y \istiendo 
‘S chaquetas de tweed academico. el \ie.jo seiior de lo m i s  afeitado, que parece uii fiincionario 
‘OS, la sefiorn flncuchenta, includable profesorn primaria. el padre con su hijo, bien peinados .. .. . . . . .. . . . . .  ” - -  ... . . 

8, 

%ante 
cOlTe 

’alatlores pti~iicos, lentes cum cle Dotelin, el tipo cnciawiico, protesor de tilosotin. LOS esiliacios, 10s 
‘@~tlos, 10s desinteg-ados, 10s desbancaclos, 10s desubicados, 10s prrclidos en el espacio, 
.‘tloloridos, 10s pateticos. su tribu, sti genre, iiiejores o peores. orgii~~osos. arrogantes y I 
‘(i familia clescle siempre, desde aIiorn”, pRg. 46. 

10s aleyes, 
Ilorones, SU 
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dirse con un truco tknico, lo que est5 lejos de ser la verdad9. Estoy pensancio en 
el carnaval caribeiio, que se anuncia fugazmente en la primera pigina de coho 
reuertido, que permanece a lo largo de la narraci6n como una suerte de cor0 en 
sordina (p2igs. 30,38,78 y 132) y que en las cinco pBginas postreras (desde la 196 
en adelante) se apodera del primer plano del discurso. Es en medio de esta fiesta 
“tropical”, con las connotaciones despectivas que cierta genle nuestra le silele 
adicionar a dicho vocablo, y que son connotaciones que Gabriela Mistral, par 
ejemplo, repudiaba con indignaci6n10, que El soci6logo de Urbina desaparece 
final (<fatal?) mente. Nos damos cuenta, entonces, que desde las primeras p6ginas 
de su trabajo el novelista de Coho WZJ&IJO habia estado maniobrando la historia 
nocon las dos variables que constituyen a1 paradigma europco que le sirvc de base, 
y tambien a su reverso, sino con tres. El carnaval caribel?o introduce i\ 1111 Tercer 
Mundo de ve ra  en el repertorio semBntico de Cobro ~.cnieriiC?o, est0 es, a  in sisteina 
de referencias culturales de otro ordm y que complejiza considerableinente el 
escenario antropol6gico que nosotros acabamos de discutir. AI fin, a1 ingenno 
protagonista, quien como sabemos se aliena en el Bmbito de una cultura “supc 
rior”, lo que le acaba dando el tiro de gracia, como ell las novelas de 10s escritores 
blancos a las que me referi mhs arriba, es una cultura “infcrior” (en rigor, no es 
un tiro sino una pufialada) I I .  Desde las cenizas de la inversi6n trangresora renace, 
pues, porfiadamente, la vieja gallina ortodoxa. 

Me muevo ahora hacia la tercera lectura que me parece posible infligirle a 
esta estupenda novela y cuya gravitacicin en SII \~oluntad de significar resulta tan 
fuerte que casi suena a parodia, lo que es muy posmoderno, como todo el mundo 
sabe. Me refiero a1 c6digo sicoanalitico, cuyo antececlente mAs a mano, en lo que 

9 Cito una entrevista de prensa. Pregiinta: “!Fur el esitio o et tenia de la niatlre IO qitr gatit16 fih 
rrvr?.fido?”. Respuesta: ‘Yo creo que el cai-naval, qiie es tin tema totalniente seciintlario en la novela...”. 
AJ.S.1’. “Leandro Urbina: ‘Me interesa el reporteo del tiempo, el ambiente, et espacio propio’“. 
S q i n d n  (15 de septiembre de 1992). pig. 35. 

“’Cabriela Mistral, Prrlrilnm qtw h ~ i n i c .  mniirhrrtlr~, m h l i i i d r t  il,fi.s/,nr ciz d \ ? / ~ I I W I ~ I J  h o i r . o i c i 1 .  Ed. 
Mario Gspedes (SanJose, Universitaria de Costa  Rica, 1975). pigs. 15 y 16. 

”“...En ese niomento la mijer se meti6 entre medio y le clijo atgo a1 marido y fstc se 1 a s n ~ n 6  
con ella y la tirone6 de la bliisa que se raj6 del hombro hacia la espalda y la zamarreaba corn0 3 

monigote. EI qiiiso intervenir y 10s otros c ~ o s  le sattaron a1 bu~to, encxjintiote Ixiitetazos y caclieladns 
a diestro y siniestro. Carg6 a pelear de vtietta, pero le metieron tin comtm en la oreja y IO niadaron de 
cara a1 suelo y conienzaron a patearlo. Entonces la ini!jer te grit6 SI rip0 mfisjoven en chitenoI)erfecto, 
mientras retenia at otro: ‘x? pits. Carlos, n o  te pegitis n i ~ s  poti*. EI joven se ecti6 iin paso atrk Y P I s C  
levant6 cte un salt0 y le dijo a ta miqer en ese 1)reve segiindo tle tregiia inestable: ‘Oig, mted e5 

ciiilenn’, y casi at mismo tiempo sinti6 el piintazo a ta a~ti i ia  t ~ e  10s riiiones y iin sonido cotiio (le rive 
escapAndose. Se Ilev6 IX mano a Ia espatda y sinti6 la tela acuctiitlada de la ctiaqueta y tuego iin 

caliente, tin liqiiido pgajoso. S m m s  f ’ m n p !  pitaron 10s tipos y tnientra-. cain, 61 10s \io abrine I)”” 
entre las piernas de la mnltitud y sinti6 en 10s oidos y en sit costaclo, la marejatla, el riigiclo en\.olven‘e 
de una oh”, pig. 198. Por cierto, en tin anllisis mis pornicnorizatlo qiie el que yo estop liaciendo,12 
presencia de la pareja chilena, y sobre todo de la inijer chilena dentro del ~ u 1 m ,  ahora tnartiniqlleno~ 
no debiera descriidarse. En rigor, esa presencia es mis que iina presencia, es im;i sospechosa I Y J ~ ~ ’ ~ ’ ’ -  

cia. 
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dice relaci6n con la prictica literaria, lo proporcionan obras tales como Portn,oy’s 
CoJttplaint de Philip Roth. Es asi como en Coho reun-tido, cuyo nombre anterior y 
Tendo por 10s editores fue La m.uerte de Za viadw (no era comercial, claro), la 
reiaci611 de El Hijo con La Madre aterriza e intimiza la relaci6n de El Exiliado con 
lapatria (esa ambigua palabra, tpor quC no “matria” de una vez por todas?) . Por 
10 mismo, a1 acercarse quien esto escribe a1 material de Urbina pertrechado 
con la bateria hermeniutica sicoanalitica, 10s extremos que se le ofrecen son, 
lielien que ser, la vida-con-la-madre o el despendole. 0 el fitero preedipico o el 
rnll1ido como un caos. Porque lo cierto es que “all5” y “entonces”, o sea, en el 
qacio y el tiempo de Chile, no hubo por parte clc nuestro Soci6logo un 
gcudimiento autintico de la dependencia materna. Huho, en cambio, y esto es 
!que nos llega a traves de 10s numerososflnsh back quc van engastando su pasado 

su presente durante el transcurso de la narraci6n, una variedad de pequelias 
0 meclianas transgresiones, algo asi como una serie de escaramuzas pueriles, 
n\’esuras de iiiiio malcriado y ninguna de Ias cuales implicaba una mjitiiru 
genuina, en. el sentido que el radicalism0 bachelardiano y althusseriano sup0 
darle hace unos afios a este tCrmino. El padre, que, si vamos a creerle a la receta? 
freudiana, debi6 ofrecer un puente hacia el crecimiento (0 si no 61, una figura 
rnasculina de parecidos contornos), debe ser el personaje m5s fantasmag6rico de 
todo el relato. Es, en realidad, un cero a la izquiercla. El resultado es que la’  
liberaci6n no se produce “all5” y “entonces”, aunque ciertas condiciones haya 
habido, entre las que se incluye a una mujer, Magdalena, cuyavitalitlad y entereza 
ElSoci6logo fue incapaz de asuniir, y es s610 cuaiido nuestro hCroe se va del pais 
que el corcl6n preedipico sufre el tijeretazo que debi6 haber sufrido muchisimo 
antes. 

Por cierto, el duro tijeretazo del exilio (me acordi de repente de lo del 
‘duro whiskey del exilio” que decia R a d  Ruiz) no involucra m i  proceso de 
crisis edipica propiamente tal, con sus titubeos, sus audacias y sus reacomodos, y 
un proceso que debiera conducir, a la larga, al relevo y a1 crecimiento quc son 
deseables de acuerdo a la conexi6n sicoanalitica. AI vinculo de El Soci6logo con 
bMadre lo desgasta el distanciamiento, per0 no lo cancela, y ello, porque el 
distanciamiento no es intercambiable con la Ley del Padre, que es la que deberia 
bbCrseIe atravesado en algiin momento de su vida y cre5ndole las condiciones 
paraun nuew ideal y un nuevo orden. Lo 6nico que el distanciamiento genera, 
@una falsa sensaci6n de libertad y es s610 m5s tarde, cuando el personqje anda a 
Pitadas con su alma por 10s camiiios del munclo, que trata de aprovechar lo 
iimb6lico disponible (lo simb6lico del exilio) como una soluci6n, per0 es en va- 
no. 

En efecto, Ias relaciones de El Soci6logo con su mL!jer y su amaiite ,reliten en 
elespacio y el tiempo canadienses, las relaciones con su madre y Magdalena en el 
eJpacioy el tiempo chilenos. Es m6s: si en el espacio y el tiempo chilenos La Madre 
Quna mujer de clase media, sin ninguna simpatia por la lluvia de transforma- 
[‘Ones que se estaba entonces desencadenaiido sohre la pie1 del pais, y Magdalena 
una mujer artista, revolucionaria como es de rigor, en el espacio y el tiempo 
Qnadienses La Esposa es una mqjer inglesa, sin niucha simpatia poi- el secesionis- 
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mo quebecui, y La Amante una mujer francesa, secesionista a rabiar”. Es decir, 
que nuestro Soci6logo se las ha arreglado para conjm-ar en su presen te todas ]as 
caracteristicas estructurales que constituian su pasado. Borges, que conocb est? 
~ ~ L I C O  duplicador casi tan bien como Freud o Hitchcock, lo desmonta con sorlla 

a1 final de “Emma Zunz”: “ ... s610 eran falsas Ias circunstancias, la hora y uno o dOj 
nombres propios...’’13. Es lo que ocurre con El Soci6logo de Urbina: como antes 
de su madre chilena, ahora se deja de su esposa inglesa, pero sigue dependielldo 
de ella emocional y econ6micamente. Atlemis, tiene una amante francesa, queej  
algo asi como el anticloto necesario respecto clc 10s convencionalisnios de la ?(I$ 

inglesa (y que por lo mismo nos recuerda a su otro antidoto, a la Magdale112 
chilena: la rima, que es casual, podria no serlo), la que, como si eso fuera poco, 
maravilla de maravillas, posec, incluso, la facaltxl de convertirse en dos cuaiido 
hace falta, de desdoblarse en Marcia y en Francine, y aqui, como a116, es iiicapaz 
de presenTarla/s. 

De manera que cl tipo se qucda, tambiCn en lo que toca a sus negocios 
privados, para war una vcz mis  la tan fitil espresi6n cle Quiroga, “a la deriva”. Sin 
el pasado imaginario, el preedipico, lo que a estas altm-as no rcsulta ni siquiera 
fantaseable, y sin tin futuro simb6lic0, el poscclipico (en otras palabras, el iiiodo 

de vida que intenta construirse en el destierro: cs conmoveclor, va a la univcrsitlad 
y trata cle retomar sus aspiraciones ant ipis ,  aunque cambiando de mcncih, de 
derecho a sociologia) , SLI cuadro de espectativas 110 cs demasiado halagador. 
Ninguna de sus empresas tiene Csito, sencillamente, porquc en ningmia cle ellai 
est5 la soluci6n. 

Pero para que de veras teiiga sen tido todo io que vciigo dicieudo, creo que 
habria que darle a la novela de Urbina una iiltima welta de tucrca, esta ye?. 

utilizando como antecedente intertestual 10s que a mi me gustaria bautizar COII 

el nombre de “discursos chilenos de la clerrota”. En otras palabras, aquelloi 
discursos que explican o que se hacen la ilusi6n de esplicar por que la esperieiicia 
socialista en la que algunos chilenos pusimos todos nucstros ahorros a priiicipioi 
de 10s afios setenta fa116, que fue lo que la hizo fracasar, d6iidc estuvo el el-ror.1 
mi modo de ver y, no obstante su desconsiderada abundancia, tales discursos dr 
la derrota son clasificables en dos grupos bisicos cacla uno dc 10s cuales eiiciicii113 
el eco respectivo en la novela que aqui estamos coinentando. No en las discilSi* 
nes de cafe, en las que se trenzan con tanta pasi6n como fkitilidad varios CIC v i  
personqjes, como la del boliche espaiiol mcncionada m5s arriba, lo que era del 

... blarcia esti por la scpararicin cie Qiictx-c, por total y plena .inclependenria. LO 1tcn1 

reuniones politicas, a concentnciones y fiestas dontle tlanzan a~rec~ct~or  de  as fogatas envrreltostn’: 
bandera de la flor de lis y terminan ahiiniaclos y sutlorosos y ella trata dc convcnccrlo qne Qiielxci‘ 
iina especie de pais Iatinoamericano, criesti6n qiie en el fondo no crce para natla. ~ e g  se pone hlri@c. 

terne una niieva Irhnda, la sobeiania de Ia provincia cs SII Iiinite intleciso. AIarcia cs fnncbfor! 
nacionalista y adora a irton.~ir*icr Leuesque. aunqiie IO encrientre Mantle. I - I ~ I ) I ~  ingles ron tin w!’ 
escalofriante, pala matarsc de  la iisa. hkg es nngl6fann y halki t in  poco Ixistnnrc de franci.s, lon~yl‘ 

sario”, pig. 37. 
.Jorge Luis Borges, “Emma Zunz”, en I:l Ahph (Buenos Aircs. Eincc~?, 1961). pig. G6. IS 
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,odo previsible, sino en la carga sem5ntica que sostiene y empuja el desenvolvi- 
miento de la narraci6n. Porque el exiliado es ise que qiiiso una vez cambiar las 
[osas y perdi6. Por eso est5 en el exilio, a causa de su derrota. Esa derrota tiene 
nosy s610 dos explicaciones posibles y mi impresi6n es que la novela de Urbina 
,IO privilegia ninguna de ellas, que las suscribe las dos, aunque, entre 61 y yo, 
iospecho que a Urbina le gusta m5s la segunda. 

La primera explicaci6n, la m5s consoladora por cierto, asegura que el estado 
de cosas que algunos chilenos quisimos cambiar entre 1970 y 1973 era m5s 
poderoso que nuestras fuerzas para cambiarlo y que a eso se debi6 el que nuestros 
estupendos esfuerzos hayan terminado, como efectivamente terminaron, en el 
basural de la historia; a que nuestros nieclios eran inferiores a 10s de nuestros 
enemigos. Contra la alianza de la gran burgnesia chilena, 10s militares y el 
imperialismo, <qui poclian hacer nuestros arcos y nuestras flechas, nuestras lanzas 
de palo, nuestros escudos de mimbre? Si hubi6semos dispuesto de 10s mismos 
recursos de que disponian ellos, otra historia es la que estariamos contando. 
P6ngale Listed a semejante argument0 10s adornos ret6ricos que mejor le acomo- 
den, per0 eso seri lo que en definitiva 61 le cuente. 

Menos condescendientes consigo mismos son aquellos interpretes de la 
misma historia que se inclinan por el punto tlc vista coritrario y afirman que lo 
tierto es que jam& se tuvo ni la voluntad ni la energia para cambiar las cosas en 
Trio, que todo lo que se hizo fue para cambiar sin cambiar y que por ese camiiio 
ie acab6 confundiendo el cambio (la ruptura, en el leiiguaje hachelardiano y 
ilthusseriano del que nos aprovechamos ya una vez) con la transgresi6n, pequeiia 
omediana, nunca muy grande, y el reajuste. En el momento de hacer borr6n y 
ruenta nueva, eso de lo que est6bamo.Y heclios irleoldgicmnmte piitlo mcis ( 1 2 1 , ~  el projecto 
ideolbgico alternative. Para el que luego two que salir a1 exilio, sc trata de una 
romprobaci6n desconsolada y bien dificil de aceptar, porqne significa que 61 se 
desprende de eso que fue s610 por su alejamiento geogrifico, porque aqui donde 
hora est5 todo aquello carece de valor, y adem;is con la conciencia (0 la 
inconciencia, lo mismo da)  de que lo que quiso ser en cambio no result6, que se 
hie a1 diablo, que abort6 de la manera m k  inicua. Nos salimos del orden de cosas 
esistente porque teniamos que crecer y fabricarnos niiestro propio paraiso (0 

niiestro propio infierno) , pero la verdatl es qiie no logranios fabricarlo y que ni 
ilquiera fuimos capaces de anticiparle una forma adecuada ... y en cuanto a lo de 

lo rechazamos o no creemos en 61 porque nos parece inferior a la utopia 
esplendorosa que a6n se aloja en nuestros suerios. Entre tanto, estamos, otra vez, 
‘a la deriva”. 

En resumen, 10s tres c6digos intertexttiales desde 10s que, si nos deslizamos 
Por debajo de su superficie mimitica, es posible leer la primera novela de Josi 
Leandro Urbina, confluyen en el despliegue de una cierta peripecia cuya estruc- 
h a  est5 formada por la insatisfacci6n ante  in orden antiguo, el intento y el 
fmso en la construcci6n de un orden nuevo, la salida del espacio de ese fracaso, 
la instalacibn en un espacio distinto y la repeticibn alii del intento constructor 
Precedente para culminar en un nuevo (y esta vez grotesco) fracaso. Marx lo 
’ka: aquellas historias que en el primer round son tragedias, en el segundo se 
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transforman en comedias -0 en tragicomedias. Como quiera que sea, la figurn 
retbrica que domina esta estructfira es la duplicacibn, casi me atrevo a decir la 
redundancia. Para traducirlo a la jerga lacaniana una vez mAs, de lo que hemos 
estado hablando a lo largo de estas p6ginas es de un deseo metonimico, a1 que 
intentamos apaciguar peribdicamente con la zanahoria de unos cuantos sign& 
cantes metafbricos y significantes estos cuya pretensih consiste en remplazar el 
significado pleno a1 que aspiramos o creemos aspirar, per0 no sin que se les note 
su nahiraleza postiza. La cultura patria (matria), el imaginario materno o la 
ideologia dominante son en Gltima instancia irrenunciables, a1 menos para la 
gente como nosotros. f0 no? 
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SOCIEDADES PARA EL DESARROLLO DE 
LA INSTRUCCION PFUMARZA: 1 l n ln  

Pafdo And& Two Blnnco 

En el marco ue ias nuevas renaencias que prerenaen renovar la nisroriograIia 
mdicional, una serie de conceptos instrumentales se juegan su carta de valida- 
c i h ,  buscando ser aceptados como aportes legitimos para el mejor conocimiento 
del pasado. Dichos conceptos dehen ser fitiles a la hora de sistematizar la labor de 
investigacion. Uno de estos es el de “sociabilidad”, introducido en el ejercicio 
historiogrifico principalmen te por el historiador francb Maurice Agulhon I .  

Para intentar una definici6n sumaria del concepto, se puede apelar a 10s dos 
significados mis claros del tCrmino, sus “significados de diccionario”, que tienen 
que ver con lo muy general (“la aptitud de la especie humana para vivir en so- 
ciedad”), asi como con lo excesivamente especifico (“la aptitud del individuo a 
frecuentar a sus semejantes”). El terreno que le concicrne a1 historiador, en este 
marco, “esd precisamente entre 10s dos, m6s all5 del individuo singular y m5s aci  
de la especie”‘. 

Teniendo en cuenta lo anterior, la sociabilidad ascntada en la red de relacio- 
lies que constituyen el terreno intermedio entre individuo y especie, puede de- 
venir en tin rasgo de sicologia colectiva, siendo una herramienta v5lida para el us0 
historiogrifico. Es una calidad colectiva de relaci6n, que varia en el tiempo y en 
el espacio, existiendo coylinturas mis o menos fecundas para el surgimiento de 
asociaciones voluntarias con un car5cter determinado. Esto es claro, por ejemplo, 
en lo que respecta a la politica, con 10s clubes reDLlbliCallOS franceses o las 
sociedades politicas, en el cas0 chileno3. 

es su paso a la formalidad, su establecimiento como espacio regular a e  relacion. 
De tal 
c6mo 

Lo que hace mLs visible y manejable h istoriogrificamente a una sociabilidad . . . .. 
manera, variados campos posibles de investigaci6n se abren para develar el 
y el por que, el contenido y 10s estilos de las interacciones voluntarias y 

- -  
,ia de las asociaciones se ofrece como ~ i n  campo abierto a la hora de eiicarar 
tudio de ~ociabilidades~. Alli se evidencian, a1 observar su formalidad y 

I Particularmente relevan te ha sido si1 estridio 1 h l i i n ~ i . v  ~ , ( ,~ / in~v- tnr i r (~ .o tu  rk. 1 i i n n ‘ n i n ~  I?.ovmrr. k s n i  

Cf. Maurice Agdhon, I2 Cmck dnns In Fr(inr~ bmrr!pi .vP 1 x 1 0  - 1840. I<lii& rlianc. mulntion d~ 

Para tin estiidio integral del tema ver la obw de Cristi5n Gazmuri, l3 48 chilpno iqunliicr~io.s, 

mrlfl  .yon‘nbilil? mmirlionnk (Fayard, Paris, 1984). 

s’“flhlilt? (Paris, Libraire Armand Colin, 1977), pig. 8. La tiadiicci6n es nuestra. 

R b ~ i s l r r v ,  rndicdm, ~nmotui(‘y I~07n6rn.s (Santiago, Editorial Universitaria, 1992). 

2 

3 

4Agulhon, IA C ~ c k  ..., 4). n‘t., pig. 8. 
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estructuracion, gracias a sus vesrigios cLocumenmies-inemorias, esmtutos, etc., el@ 
mentos que pueden ayudar a una aproximaci6n a las ideas y la mentalidad de 
quienes las formaban. 

Esta mirada, a lo que llamaremos dimensi6n societaria, es la que se encuenva 
en el presente trabajo, en el cual se pretende demostrar la plausibilidad del uso 
de la “sociabilidad” como categoria, aplic5iidola a1 estudio de la dite politica 
chilena de la segunda mitad del siglo pasado, entendida Csta en lo sucesivo coma 
aquellos que tuvieron acceso a1 poder formal o parlamentario. Se intenta esbozar 
una aproximaci6n a la acci6n societaria de uii grupo de congresistas, acotada en 
torno a un domini0 de accibn, como es la beneficencia y a un objeto especifico: 
la instrucci6n primaria. Mediante esta opci6ii delimitadora, lo societario devela 
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qacio de expresi6n a prop6sito de una iniciativa estatal, de parte del gobieriio 
de Manuel Montt, para convocar a uii certamen de mcmorias sobre instrucci6n 
$maria6. Se hacia notar tras esta iniciativa, asi como sobre el conjunto de la 
&idad proeducacional de Montt, la influencia del argentino Doming0 Faustino 
Sarrnien to. 

1lz6 una serie de conceptos que se manejaban respecto a 10s beilcllclub CIC ~n 

Instrucci6n primaria y, lo que es mis importiinte para 10s ef‘ectos de este estudio, 
gni6 coni0 causa directa a la formaci6n, en .junio de 1856, de una Sociedad de 
Instrucci6n Primaria, organizada por un nilcleo de j6venes que posteriormente 
se destacariaii en diversos Pmbitos de la vida pilblica nacional’ 

Con la aparici6n de la Sociedad dc Instrucci6n Primaria, 
m k  que nada, con su creciente solidez como of‘ertaiite de instr 
to de la acci6n privada en el campo de lo eclucativo se vi0 reforznrlu. r n ~  M nlg:LIIl 
uempo antes que, ya imbuidos de una tenclencia ultramontana, 10s sectores 
agupados en torno a una visi6n conservadora reaccionaran mediarite la creaci6n, 
entre otras instancias de instrucci6n, de la Sociedad de Escuelas Cat6licas de 
Santo Tomis de Aquino, en 1870. En adelante SEC.. 

En torno a estas dos asociaciones se agruparon numerosos personajes que, 
posteriormente, ocuparian un escaiio ell el Poder Legislativo. Su participaci6n en 
estas formas de sociabilidad les dej6 una impronta que se manifest6, con mayor 
omenor relieve, en su accionar como politicos. 

Primer0 se verLn las formas y contenidos de estas dos asociacioncs que dejan 
traslucir diversas valoraciones de la instrucci6,n primaria, las cuales dicen relaci6n 
con las potencialidades que se le otorgaba, desde las perspectivas de lo moral-va- 
Ibrico, integrador-nacional y econ6mico-social. Posteriormen te, se estudiarAn Ias 
caracteristicas del grupo de parlamentarios q u e  en algiln momento pertenecie- 
ron a ellas. 

La memoria ganadora de dicho certamen cumpli6 un doble objc 

LA SOCIEDAD DE INSTKUCCIOS PKIMAKIA 

L w  naci6 a mediados de la d6cada de 1850, en un periodo de ampliaci6n de 10s 
esfuerzos estatales para ofrecer educaci6n. Como respuesta a estas iniciativas y a1 
llamado formulado por una memoria escrita por el futuro coiigresista liberal 
Nguel Luis Amunitegui, se difundi6 en sectores dc Iajuventud ilustrada santia- 
guina la idea de crear una organizaci6n que promoviera la instrucci6n primaria, 
faci 
cen 

- - -  
litando el acceso a ella de nuevos sectores sociales. Una sociedad de benefi- 
cia, en definitiva. Una mis, en el marco de la creciente red societaria que 

6 El concurso fue convocado por decreto supremo de fecha 12 de julio de 1853 y se recibieron 

Mlguel Lids y Gregorio Victor Amunitegui, /k Zi In \ f r i~~&h Ptimotiu n 7  (,’Me lo q w  p.( y lo qiw 

‘Qbaphasta el 1 I de marzo de 1555. 

dpbm’a so’ (Santiago, Imprenta del Ferrocaml, 155~) .  
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ciedad, compartian Csta y otras inquietudes en toriio a la tertu!ia de Marcia1 
Gonz5lez, figura liberal de la politica criolla. La iniciativa se concret6 gracias a 
labor de Paulino del Barrio y Fernando Llona. Junto a ellos, aparccia una seiie (le 
personajes que, con el curso del tiempo, tciidriaii acceso a1 Congrcso y animal :all 
la escena politica nacional: Benjamin Vicuiia hiawenna, hmi i igo  Sanra Maria, 
Marcia1 GonzQlez, Diego Barros Arana, Manuel Carrasco Albano, Aniceto Verga- 
ra, Juan Nepomuceno Espejo, entre otros. Buena parte de estos persoiiajes fortni, 
una generaci6n ligada a1 desarrollo de las ideas liberales, tanto en su actuacii,n 
politica "militante" -muchos de ellos participaron de sociabilidades politicas 
como la Sociedad de la Igualdad y el Club de la Reforma-, coni0 en su concepcii,n 
global de la realidads. De hecho, Vicuria Macketina y Barros Arana, por ejemplo, 
son paradigmas de la politica y del pensamicnto liberal chileno decimonhico. 

No obstante lo anterior, al inicio de sus actividades era posible percibir que 
en la SIP se daba una preseiicia plural, puesto que junto a conspicuos liberales 
tambiCn figuraron personajes ligados a1 mundo coiisei-vador y ii In propia Iglesia 
En tal sentido, baste solamente destacar la prescricia cle Manuel Cannllo, primer 
presidente cle la institucibn, Rafael Minvielle, asi coiiio 10s sacerdotes MoisCs 
P i c h ,  Manuel Orrego y Francisco de Paula Tafor6, entre otros. Esto hace que sea 
poco aceptable la percepci6ii de que esta sociedad Iiubicse iiacido sienclo una 
instituci6n netamente liberal, exenta de cat6licos y con eventuales influencias 
masbnicas, por Io menos en sus primeras dicadas dc funcionaniiento9. Sin 
embargo, el sesgo doctrinario de la SIP se h e  reforzando, paralelo a1 recrntleci- 
miento de 10s conflictos entre liberales y consenwlorcs, por lo quc, a la larga, 10s 
parlamen tarios que participaroii en ella fneron mayoritariamen te liberales 
radicales. 

Parlameiitarios directores de la SIP, 1856 - 1936, seLqin partido politico 

Liberales 32 - ,. . 1" 

20 de julio de 1856"'. Desde esa oportunidad se procedi6 a conforniar su primer 
directorio, centrad0 esencialmen te en una labor organizativa que no impidib, 110 

*Cf. Gazmuri, El 48 ..., nl,. n'l. 
9Aprincipios de este siglo se vinculaba, en tono acusatorio, a In SIP con la masone~n.\'er\'~lit~s, 

La nurr0nmiCy.w~ olrm m Cliilp (Santiago, Talleres GrCficos SanJosi., 1920). 
'"Una visi6n amplia de esta institnci6n se enciientra en la obra deJosC A. Alfonso, 1,o S o r i ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ L  

Inrliuc&n Riinnna d p  S m l i q o  d~ (:llili~. Su oirlri, s f i s  olnm. IS36 - I936 (S:intiago, Imprenta Talleres (% 
Nacional del Nifio, 1937). 
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&tante, que antes de cumplirse un alio pudiesen prosperar iniciativas concretas. 
AS[, con fecha 12 de agosto de 1856 la sir inauguraba cuatro escuelas primarias, 
en locales arrendados para tal efecto. Y ya a1 aiio siguiente, publicaba un cuader- 
no con una serie de documentos relativos a su ftindaci6n y organizaci6n, siendo 
&e un testimonio claro de las motivaciones de sus j6venes miembros, que estimula- 
ban a la fundaci6n de asociaciones sirnilares en otras ciudades del pais". 

El inicio de las actividades fue bastante optimista, dada la masiva atenci6n que 
habh concitado la iniciativa en 10s sectores ilustrados. Se generaroil expectativas 
de crecimiento, en virtud del entusiasmo demostrado. Ese mismo aiio de 1856, 
con la inauguraci6n de las cuatro escuelas nocturnas para adultos, que funciona- 
ron en 10s locales de las escuelas municipales de Santiago, y siete escuelas para 
iiifios y nilias, la matricula global de las escuelas de la sir borcle6 10s mil alumnos'2. 
Los resultados llevaban a sostener que " ... 500 individuos han aprendido lo sufi- 
ciente para considerarse y" completaniente iniciados en el camino de la instruc- 
ci6n primaria"'g. Con todo, 10s auspiciosos comienzos fuel-on devinienclo en una 
seria estrechez econ6mica, que hizo pcligl-ar scriamcnte la continuidad de la 
instituci6n. Cuando 110 llevaba m;is de tres aiios de funcionamiento, la falencia 
econbmica en que se encontraba hizo que un par de intelechiales simpatizantes, 
futuros parlamen tarios, pidieran, a traves de la prensa, ayucla para financiarla: 
"Los bienes que esa sociedad lleva hechos a la instrucci6n en su corta y nada 
holgada vida son incalculables. Sus escuelas, sembradas en toda la extensi6n de 
lacapital, han dado educaci6n a una inmensa cantidad de ninos, adultos y hasta 
\iejos. Puede asegurarse sin temor que, desde la funclaci6n de las escuelas de esa 
sociedad, s 

: I I c l i l  gc1leIa~l-a 

de 1859 y su 
tros el forzado 

~IICIICIO.  m i ,  pese a ias uiIicuimaes, a traves a e  ias uitinias aecadas del siglo, la 
Sociedad fue consolidfmdose como una organizaci6n significativa, que le vali6 un 
reconocimiento expreso en 1889, al ser invitxlos algunos de sus directores a las 
discusiones del Congreso Nacional Pedag6gic0, lo que demuestra que esta asocia- 
ci6n era un "interlocutor d i d o "  a la hora de las reflexiones sobre el futuro de la 
instrucci6n primaria national'". Representimido a la sir participaron en este con- 

A-A,:". 2.. ..,,I,.,;-, ,... " I.. v--',.,I",l 2.. I-.", ....,. .-:,:-. i'.:."...:^ 2.. <'. ..., :..- //,*.-.: ~ ,,-'... , 
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greso: Manuel A. Henriquez, Pedro Bannen, en ese momento Diputado, &raro 
Bianchi Tupper, Octavio Echegoyen y Claudio Matte, que pocos alios despds 
llegaria a1 Congreso Nacional. 

En la medida que la sir se consolidaba en su formalidad como tipo de as@ 
ciacibn, robusteciendo su funcionamiento, a traves de 10s difcrcntes documentos 
que publicaba, iba configurando una suerte de ideario o discurso particular. El1 

el, resulta importante buscar la autojustificaci6n que dan 10s mienibros de la 
Sociedad para haberla establecido, pues precisamelite est5 relacionada con la 
adopci6n del concepto de sociabilidad, como espacio de interacci6n \Tohmtariay 
formal. En tal sentido, esta instituci6n es la cspresi6n de la puesta en prLcticade 
la “doctrina asociativa”. Con esto, se quiere decir que en el ambiente intelectua] 
de la decada de 1850, particularmente en aquel relacionado con 10s scctores 
politicamente mLs liberales, circulaha como coordcnada icleol6gica la idea de la 
asociaci6n. De esto da testimonio la propia introclucci6n a 10s documentos 
iniciales de la SIP, donde se sostiene que: “El espiritu de asociaci6n que tantos 
prodigios ha obrado en la industria, en las artes, en el fomento material de la 
riqucza de las naciones, se pone ahora al sci-vicio dc intcreses m5s valiosos aiin, al 
servicio de las clases desvalidas de nuestra sociedad cii su condici6n m6s desgra- 
ciada, para regcnerarlas por el influjo de la cducaci6n y dcvolverlas a la patria, ;I 
la familia, digiias de 10s altos destinos a que la reIigi6i1, la rcpilblica y la civilizacih 
las IIaman”’”. 

Este “espiritu de asociaci6n”, concepto tributario del pcnsamiento ilustrado, 
se encuentra absorbido, corregido y aumeutado poi- las referencias admirativas 
que la “intelectualidad criolla” emite sobrc el desarrollo de 10s paises que lo hail 

puesto en prktica, como Inglaterra y Estados Unidos, asumiPiidolo por niedio de 
esta admiraci6n como una priictica que debe ser llevada a cabo para cada 6mbito 
de la realidad. Se constituy6 asi en una apropiaci6n cloctrinaria que sin46 pan 
legitimar esta y otras instancias de accibn societaria. Asi, 10s individuos en 
asociaci6n voluntaria y colectiva reclamaban un espacio de acci6n frente a 1111 

Estado que recien se confipraba como tal. Toclo esto cs mLs comprensible aiin, 
ya que se daba en el marco del predominio neto del liberalismo politico. La 
asociaci6n, el ejercicio de la sociabilidad, debia expresarse, claro est& al interior 
de 10s sectores dirigentes, como medio de promover su visi6ii de mundo, su ideal 
de pais, en el cual la educaci6n jugaba un papel de modclador. 

Los claros destellos de una postura ilustrada, presentes en estas palabras, 
testimonian el tono optimista con que este grupo, punto de encuentro de perso- 
najes predominantemente deudores del liberalismo politico, asumia la ConstrUC- 
ci6n de la repilblica. Una tarea apoyada en la raz6n como instrumento. Una 
“guerra a la ignorancia”, tal como era el lema e idea fuerza cIe la sir, en la 
ignorancia era un mal social, que debia ser enfocado no s610 por el Estado, ya q”e 
tambitn la socicdad civil algo tenia quc decir: “Aunque cst6 eiitre 10s principales 
cometidos del gobierno la enselianza, 10s ciudadanos no dejan de tener por eso 
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grandes deberes que llenar. La obra de hacer la luz en 10s espiritus es inmensa, y 
,lecesita de minuciosos cuidados que no pueden tener 10s administradores”15. La 
sociedad ha de preocuparse, junto con el Estado, de la construcci6n de una oferta 
educativa que permita redimir, desde el paternalisnio, animado de piedad cristia- 
na o filantropia humanista, a 10s sectores postergados de su marginaci6n y sus 
lacras, asociadas por 10s intelectuales de la SIP a la falta de instrucci6n. 

Esta acci6n de organismos como la SIP tiene que ser complementaria del 
Estado, per0 necesariamente aut6noma con respecto de Cste, para no caer en una 
reIaci6n de dependencia que pueda desvirtuar sus principios: Cuando la educa- 
$11 del pueblo “se entrega esclusivamente en manos de 10s gobiernos, la influen- 
cia de estos se extiende m5s y m5s sobre 10s pueblos, mientras que si 10s mismos 
ciudadanos tienen parte en ella, aquella influencia deja de ser tan poderosa. Del 
primer modo la educaci6n est5 sometitla a las variaciones clc la politica, y cede a 
la influencia oficial, mientras que del segundo es completamente independiente 
de todo poder, y por lo tanto m5s estahle ... No sc debe buscar la protecci6n de 10s 
gobiernos porque ese apoyo en lugar de dar vida mata ... La Sociedacl de Instruc- 
ci6n Primaria lo ha comprendido asi. Desde su f~iindaci6n hasta el presente ha 
seguido una marcha m5s o menos pr6spera segiin las circunstancias, pero siempre 
lejos de la autoridad”’8. 

En el marco del pensamiento de la SIP, la instrucci6n devie 
mienta de modernidad, de pro‘greso. Para este sector, la aclqui 
conocimientos, el acceso a la cultura escrita, no es un pecado 1 
una Have modernizadora, un elemento cohesionador e integrador ae la socieclaa 
qne se quiere configurar. Cohesionador, porque significa beneficios directos para 
todoslos sectores. De esta manera, en las palabras de uno de 10s futuros diputados 
participantes de la SIP: “para el industrial, trabajo; para el comerciante, ventas; 
para el agricultor, buenas cosechas; para el capitalista, se\qiridad; para 10s gober- 
nados, respetabilidad; para 10s gobernantes, estabilickd”’9. 

Aqui se aprecian con claridad y en forma sintCtica las dimensiones de lo 
econ6mico y lo politico como campos de incidencia favorable de la mayor ins- 
hcci6n del pueblo, descle el prcdicamento de 10s miembros de la SIP: La alfabe- 
h i 6 n  constituyCndose en un gesto de apertura a la modernidad, en cuanto 
logaria facilitar la incorporaci6n de mayores niveles de productividad y de 
cohesi6n y disciplina social, a1 constituir un modo regular de transmisi6n de 
conocimien to tCcnico y de valores de subordinaci6n. 

El aumento de 10s niveles de instrucci6n en sectores sociales ajenos a la ilite 
econ6mica y social, podria despertar suspicacias en torno a su pertinencia. Mas, 
eloptimismo liberal se hace presente en el pensamiento de 10s sustentadores dc 
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la SIP, ya que, para ellos, todo riesgo de alteraci6n sistimica de las relaciolles 
sociales se destruye a1 generar, con la instrucci6n que se entrega, un s6lido senti- 
miento de integracibn, reproduciendo en el sen tido com6n de sus destinatarios 
la idea de ‘‘naci6n”, mediante una sueste de “formaci6n ciudadana” en la mayor 
cantidad de personas posible, con la masificaci6n de la lectura, elemento habili- 
tante a la hora de adquirir la categoria de ciudadano con derecho a voto. Esta 
“formaci6n ciudadana” es un basameiito en la construcci6n de una democracin 
liberal, una meta a la que un politico como Guillermo Malta aspira, sin duda: “No 
ser4, pues, de las escuelas, en donde la inteligencia huniana aprende el melo del 
pensamiento y estimula su ardor en la contemplaci6n de sus psodigios; no seri, 

i6n y de enseiianza, de donde pueda salir, 
oroso y anarquista. En donde se instruye a 
Iorifica la paz y se prcconiza el derecho ye] 
lo bueno y lo vercladero”20. 

que si bicn no est5 exento de elementos de 
wive con el paradigma sustentado por el 
del hombse politico. As;, se tiende a com- 

r~ _ ~ ~ .  -~ ~ _ _  __..._ .... ______.no fosmativo tanto en valorcs cristianos y 

repetimos, de esa morada de instrucc 
como algunos temen, un pueblo renc 
la ignorancia se enseiia el trabajo, se g 
deber de todos 10s hombres a lo justo, 

Lo justo, lo bueno y lo verdadero, 
la predominante visi6n cristiana, cor 
ndcleo de la sir: el del ciudadano, el 
mender la inntriicci6n conic) iin rami 
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per0 sieinpre influenciado, sin la conciencia de su poder y mucho menos de 
sus obligaciones...22. 

La agudizaci6n de 10s conceptos liberalizantes conteiiidos en el discurso de 
IlSociedad de Instrucci6n Primaria se tradiljo en su prrrsis educativa, abierta a las 
modificaciones que su directorio le imponia. De tal manera, el creciente predo- 
mini0 de liberales y radicales en &e, se fue reflejando en 10s mismos planes de 
tstudio y valores que se les transmitian a 10s alumnos. Es en tal sentido que esta 
sociedad no es sin0 el trasunto cle una realidad mayor que, parafraseando a 
tetelier, se daba en el plano de la lucha por la cultura. Tal cilmulo dc conceptos, 
adquiridos en la participaci6n en la sir, habrian de estar presentes en la percep- 
ci6n de 10s congresistas del munclo liberal rcspecto a la cducaci6n. Freiite a esto, 
la reacci6n cat6lica v 10s ECrmenes cle un Densamicnto social cristiano no se 
harian 1 

LA SOCIEDAD DE ES(:UEIAS CATOL.I(:AS DE SANTO Tosiis DE AQUINO 

Saci6 como un organism0 ligado a 10s sectores cat6licos que, agrupados en torno 
a la Iglesia, se preocuparon de la pronioci6n de la educaci6n hacia 10s sectores 
subalternos, siempre desde una 6ptica de beneficencia, continuando asi una 
corriente de acci6n ejercida por el laicado catblico, presente en la escena societa- 
ria chilena desde 10s albores de la coiiformacibn de la repilblica como tal':'. Esta 
forma de asociarse en defensa de la fe y de la Iglesia, que muchos cat6licos asu- 
mieron como un deber, se produjo en inedio de una coyuntura de creciente 
penetracibn dc ideas laicizantes a todo nivel, incluyendo la educaci6n. Se diferen- 
ci6 de aquel primigenio laicado ya que deriv6 hacia posicioiies ultramontanas, 
debido precisamente a su forzado cariicter de reacci6n ante el avance laicizante. 
El creciente tono contestatario y reactivo enipuj6 a 10s cat6licos a una mentalidad 
de cruzada, con un fuerte espiritu de militancia. Asi, desde SLIS comienzos, la SEC 

sostuvo una nitida relaci6n de identificaci6n y dependencia con respecto a la 
jerarquia cat6Iica sail tiaguina, figurando en su dircctorio coiispicuos personajes 
del conservadurismo criollo, cantera desde la cual se nutri6, y que se refleia en la 
militancia pc 
director en e 
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Parlamentarios directores de la SEC 1870 - 1920, segiln partido politico 

Partido Niimero 

Liberales 
Radicales 
Consendores 
Liberales-demc 
Nacionales 1 

c 

Dos o mis partidos 4 

La SEC two  su genesis entre 1869 y 1870 a partir de una escisi6ii producida en 
una Sociedad orientada tamhien a la labor de promovcr la instrucci6n, la Socie 
dad Cat6lica de Educaci6n, que “no llenaba cumplidamente 10s fines de su 
instituci6n ... [sus miembros] eligieron en 24 de abril de 1869, por mayoria abso- 
luta de votos, conforme a sus estatutos uii directorio, cuyo principal encargo serh 
que h asociacidnfuera ~~erdadera y compZetnniente cato’licd’“’. 

Se produjo una serie de “desgraciados incidentes” entre la jnventud cat6lica 
de la epoca y don Jose Ignacio Victor Eyzaguirre y “...no hahiendo acuerdo entre 
10s diversos elementos que formabaii en 1569 la Socieclad Cat6lica de Educacih, 
algunos de esos directores se propusieron constituirse separadameiite para o r p  
nizar otra fundaci6n sobre una basc quejuzgaron mAs s6lida y prActica”‘”. 

Configurado ya el nuevo organismo, sus promotores procedieron a entreiis- 
tarse con la jerarquia cat6lica en busca de s u  apoyo. Rafael Valentin Valclivieso 
“...bend50 el proyecto que se le proponia, y concedi6le la aprobaci6n can6nica, 
por decreto de su Vicario General, el 21 de abril de 1870. Por este mismo decreto 
se nombr6 Presiderite de la Asociaci6n a1 Provisor del Arzobispado, Presbitero 
don Rafael Fernindez Concha, quien debia tambiin presidir el Directorio, coni- 
puesto de veintc socios’’‘)6. 

Contando ya con la venia del Arzobispado, el doming0 26 de abril de 1S70se 
celebr6 una reuni6n en la cual se design6 al primer dircctorio de la SEC, en el cud 
se encontraban 10s ftituros parlamentarios Eduardo Campino, Francisco de Borja 
Echeverria, Pacific0 Jiminez, Raimundo Larrain Cormmibias y el diputado Abd6n 
Cifuen tei2’. 

Ya el 21 de abril, dia de obtenci6n de la aprobaci6n eclesiistica, se publicaba 
en la prensa la primera memoria de la instituci6n, a trav6s de su prosecretario 
Francisco GonzAlez Err5zuriz‘x. En ella se hacia un resumen de las causas inme- 
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iataS de la aparici6ii de la SE(: y de la pol6mica maiitenicla con la anterior Socie- 
ld Cat6lica de Educaci6n. 

A traves del testimonio de Abd6n Cifuentes, se pueden apreciar aspectos de 
lautojustificaci6n que tiene la SEC, junto con otras instituciones, para aparecer y 
[recer educaci6n. El objetivo de 6sta, como de mdtiples otras entidades que 
nr;ei> en el periodo, apunta a una comprensi6n de la asociaci611, la que antes se 
Iencionaba a prop6sito de la SIP, ahora desde una 6ptica contestataria y de 
iefensa de la fe. Este activismo, especie de moderna cruzada, en que habia que 
qfrentarse ya no contra infieles moros sino contra laicistas embebidos de doctri- 
!isateas, debia ser una bandera de lucha que hiciera, por medio de la acci6n en 
gciaciones, salir de su letargo a 10s cat6licos, meros espectaclores de 10s embates 
herales. Cifuentes, que desarroll6 una vida entera relacionada con la educaci6i1, 
lcomo congresista o Ministro, percihia claramente la riecesidad de dar la bakdla 
gr el domini0 de la cultura, lo que motivaba que dirigiera en sus escritos a1 
mdo cat6lico y conselwidor vehementes invocaciones como Ps ta :  “ ...? D6nde 
sdn 10s cat6licos que crean y confiesen lo que la Iglesia manda creer y confe- 
x,,.? Es th  en 10s templos y en el oculto retiro del liogar. Alli lamentan en 
ivado que 10s vicios cundan, que se escarnezca a la virtud, que se glorifique a la 
niquidad, que el error y la impiedad se ensefioreen de las almas y se muestren 
Ida dia m5s audaces y altaneros. Desde alli deploran a media voz y como a puerca 
.errada, que 10s nuevos paganos se distribuyan coni0 e11 familia 10s destiiios 
Gblicos, dicten leyes inicuas y opresoras, se apoderen de la enselianza oficial y la 
:onviertan en tribuna permanente de propaganda de las m6s funestas doctrinas 
iara pervertir a Iajuvent~td”‘“.Junto con cIar esta selial de alerta, Cifuentes entre- 
?ba, en su folleto Lus nsocincioncs cntdlicns el respaltlo te6rico a una concepci6n 
!e la sociabilidad desde una 6ptica consenwlora y de defensa de la r e l i g h ,  
rcogiendo las experiencias que en tal sentido se habian producido en otros 
&es, tambiCn inmersos en conflictos entrc conseivatlores y liberales, como 
Uemania, Fraiicia y Espafia. 61 mismo era un activista de estos tipos de sociedades. 
In 1873 fund6 el Circulo Cat6lico de Obreros y en 1853 particip6 en la organiza- 
!:in de la Sociedad Uni6n Catblica, que presicli6 durante largo tiempo4O. 

Este espiritu de formar asociaciones para la defensa de la fe se concret6 en el 
‘:rreno de lo educativo con la aparici6n de la SEC, entitlad que unia, para la mirada 
!e 10s conservadores, lo mejor del “espiritu de asociaci6n” aI sei-rricio de un fin 
$trasciende la mera acci6n social, que va m5s all5 de la inmanencia de la acci6n 
alamente ofertante de conocimiento: “Grato y consolador es a primera vista el 
spectficdo que presenta lioy gran parte de la sociedad cliilena. Multitud de 
Waciones, inspiradas por el espiritu generoso de la caridad y la beneficencia, 
!eraman por dondequiera sus beneficios...”3’. Mas 6 1 0  la animaci6n de estas 
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estructuras societarias con el espiritu evangClico podian rendir, a 10s ojos de 10s 
cat6licos, beneficios que fueran experimentados por toda la sociedad, sin desqlli. 
ciarla en su organicidad. No existia la posibilidad de llevar a cab0 una acci6n 
educadora que hiciera apostasia de lo religioso o lo relegara a segundo tCrmino. 
Por eso lajustificaci6n de la SEC, como fornia de sociabiliclad destinada a combah 
la prescindencia de lo religioso en buena parte de la instrucci6n primaria. 

Las temLticas que se aprecian a la hora de abordar el cliscurso en torno a la 
instrucci6n primaria, dadas las caracteristicas cle la lucha que empezaba a mani. 
festarse en ese momento y que se concentraria con posterioridad en las “luclias 
teol6gicas”, descansaban esencialmente sobre lo moral val6rico y s u  incidencia cii 

la instrucci6n primaria. ksta habia de servir de barrera de contenci6n contra el 
avance desmoralizan te del laicismo. De tal manera, hasta la propia facultad de 
adquirir el don de leery escribir, elemento b6sico en la entracla a la modcrnidad. 
se encontraba condicioiiada a1 prop6sito moralizante: “Pedid, pues, a la lectun 
10s tesoros que os prepara y no queriis perderlos por dejaci6n o pereza. Pero 
sabed elegir, que en la elecci6n est5 el peligro. Si hay lecturas que recrean. 
consuelan y dan la vida, las hay tambiCn, y por clesgracia muchisimas que envene 
nan, desesperan y matan. Valiera m5.s no haber pisado nunca la escuela, si ella nos 
habia de dar un m a  para suicidamos...”:’2. 

Tras la valoraci6n de la instrucci6n, motivo para uriirse en sociedades, p c e  
un intento de ligar la dimensi6n econ6mica que puede derivar de la promoci6n 
de la instrucci6n no tanto con 10s valores del progreso y la deinocracia como 
productos deseados, como en el paradigma de la sir, sin0 mLs bien con la COIIS~CII-  

ci6n de una cierta “organicidad social”. Para ello “es imponderable, sobre todo, 
la importancia que tiene la instrucci6n primaria catblica, sea en la escuela o en el 
taller, Gnica a que pueden aspirar 10s desheredados de la fortuna, es decir, el 
pueblo, que es la clase mis numerosa de la sociedad. Por eso es que la Iglesia 1x1 
colocado siempre a1 lado del templo, centro de donde se difunde el calor de la 
piedad y de la virtud a 10s corazones, la escuela cristiana, que es el foco de dode 
irradia la luz de la verdad a las inteligencias”??. En esta visi6n, por via de metiifora, 
se hace explicita una concepci6n del deber ser de la sociedad en que el taller (10 

econ6mico) y la escuela (lo intelectual) viven una relaci6n de subordinaci6n ante 
lo religioso (la Iglesia). Una organicidad, un  rnonolitismo deseado a1 que, en 
rigor, la irrupci6n de la cultura escrita y modernizante no iba a ser totalmente 
funcional. 

3 Z r , .  vtiz quim .sah t~m, en El Mn 
r~&o.osos ddpudto, N? 2, 15 de junio 

Sociedad de Escuelas CatBlic 33 
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51,sdirectorios. En el primer caso, es comiln eiicoiitrar en 10s listados de adheren- 
ade estas sociedades a inilltiples parlamentarios; cifra que se reduce a1 observar 
12s n6minas de directores. 

Para intentar caracterizar la participaci6n de 10s parlamentarios que estuvie- 
ron ligados activamente a 10s directorios de las asociaciones en estudio, se puede 
lomar como indice sii edad de ingreso a funciones directoriales en cada Sociedad, 
[on lo que es posible constatar que en parte significativa de 10s casos, clicha 
participaci6n se inici6 durante la juventucl, en 10s alios finales de la educaci6n 
iecuiidaria o durante 10s estudios superiores. Los promedios de edad de ingreso 
aldirectorio por parte de estos parlamentarios son: en el cas0 cle lasir casi 27 alios, 
mientras que en la SEC, 25 aiios. 

En vista de esto, se puede caracterizar a ambas formas de sociabilidad, par- 
ucularmente a la SEC, como juveniles. En tal sentido apuntan todas las cr6nicas 
que sobre ellas se hacian en la epoca, asi como las miradas retrospectivas de 
alginos de sus miembros, que seiialan que el trabqjo cn ellas result6 ser una 
esperiencia socializadora de importancia. “Guardo dos grandes recuerdos de mi 
jurentud: las Conferencias de San Vicente de Paul y la Sociedad de Escuelas 
Cat6licas de Saiito TomQs de Aquino. Creo que si poseo algo de la verdadera 
riencia de la Vida, en el seiio de esas dos grandcs instituciones en gran parte lo 
aprendi. En ellas encontre que se amaba, se servia y se respetaba a 10s pobres: ell 

launa porque eran miserables; en la otra porque eran ignorantes...”34. En este 
iestimonio, se aprecia la importancia que tuvo para 10s j6veiies conservadores el 
pertenecer a la instituci6n que les pus0 en contact0 con la realidad educativa, de 
lamisma manera que miiltiples organizaciones que, en el plano de la beneficen- 
cia, se fueron haciendo cargo, con el finalizar del siglo, de la creciente “cuesti6n 
9ciap5. 

Otro testimonio retrospectivo en igual sentido es el de Ventura Rlanco Viel, 
congresista conservador de aniplia participacibn en incidentes parlamentarios 
respecto a1 tema de la instrucci6n primaria: ‘Yo recuerdo que cuando era mucha- 
rho, reciin salido del colegio, fiii miembro de la Sociedacl de Instrucci6n Primaria 
-en ese tiempo admitia en su seiio a muchos conservaclores a quienes fue vedado 
despub entrar a ella, porque fuimos expulsados en una renovaci6n que se hizo 
desu directorio- fui visitador durante cuatro : 
dig0 con cierta cornplacencia todavia- asiduo; 
!oque es ~ p , a  ewiiel,a...”36. Esta rememhranza r ic  viei i-ciirii-ma el cai-acLci- sociaii- 

lador y jin 
(uando el c 
de siis mier 

Carta de Albert0 Errizuriz a la SIX:, 21 de junio de 1919, en hr1rc.s rlr Om.., (I / ) .  d., p5g. 42. 
Respecto a la preocupaci6n de 10s cat6licos por lo social y la gerininaci6n de un pensainiento 

31 respecto, ver Fernando Silva Vargas, Nolns snbrr rl ~iriunminzlo son’rrl ml6litv n J i m  del .sigh XIS, en 
Hbh‘n, NQ 4, 1965, pigs. 237-262. 

ventlira BlancoViel, disctuso en la C h a m  de Senadores, 30 dejrrnio de 1902, en 1.n inskut:c.irjn 
!cmnrin 0IIl;gnimirc nn[r! el ~l?tzndo (Santiago, Imprenta Cervantes, 19O3), pig. 51. 

34 

35 

3 
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cada vez mayor de estas sociedades. Asi, por ejemplo, en 1901 un mieinbro de] 
directorio de la sIr realizaba entre ochenta y noventa visitas a1 afio a las escuelas 
bajo su cargo, lo que importaba una dedicacibn no despreciable de tiempo, 
consideralido que era s610 con fines “filaii~--6pi~os”:~~. De la misma manera, en el 
testimonio de Blanco Vie1 se clesliza otra caracteristica que fueron adquirieiitlo 
estas asociaciones, a medida que recriiclecia la confrontaci6ii entre posiciones 
liberales y consemadoras: una iden tificaci6n icleol6gica, ink o menos marcada. 
con una visibn global de la realidad. En definitiva, uii  cuerpo doctrinario que se 
enmarcaba en el plano de la modernizaci6n o se planteaha como reaccibn a h a .  
Ello explica que Sean pocos 10s casos en que aparezcan participando en ambas 
sociedades algunos de 10s parlamentarios y que nmca  se haya producido partici- 
pacibn simulthea. Abd6n Ciftientes, hvaro Comrrubias, Enrique de Putr6ii y 
Carlos Walker Martinez pertenecieron en sujuventud a la sir, en 10s primeros aios 
de esta organizaci6n, pero luego se agruparon en toriio a 10s valores consend@ 
res, representados por la SEC. Por el coiitrario, Ladislao ErrAzuriz inici6 su labor 
relacionada con la instrucci6ii primaria cii la SEC, debido muy prohablemente a 
su formaci6n religiosa escolar, per0 luego siis simpatias liberales lo Ilevaron a 
relacionarse con la sir’*. 

El punto anterior, referente a la fonnaci6,n escolar, es importante para verla 
participacibn y el carkter que iban a tener estas sociedades, ya que ellas, como se 
ha sefialado, eran espacio de espresi6n de diferentcs visiones de la realidad. Y 
mayor importancia cobra la impronta heredada desde la escuela, ya que Pstas 
eran organizaciones juveniles. Asi, en el cas0 de la SEC una gran mayoria de 10s 
parlamentarios que en aIgiln momento participarori en su directorio, un 78,Wb. 
liabian tenido una formaci6n escolar cat6lica. Debe tenerse en cuenta que 10s 
miembros de 10s priineros directorios de la SEC ya pertenecian mayoritariamente 
a una generacibn que tenia acceso a colegios cat6IicoP. Por Io tanto, puede 
conchirse que s u  participacibii en esta SociecIad fuc la con tinuaci6ii y profundi- 
zaci6n de una imngo niundi definida. 

Parlamentarios en directorio SEC. Tip0 

Colegios 1-01 cellliyc 

Laicos (Instituto Nacional) 5,77% 
Religiosos (Seminario, ss.cc., San Ignacio) 78,95% 
Ambos tip 
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En el grupo de parlamentarios que asumieron responsabilidades direc tivas en 

IxsIr, el porcentaje de educados en colegios laicos es casi exactamente el mismo, 
78,46%, 10 que constituye una mayoria de pcrsonajes tributarios de todas las 
influencias -1iberalismo y, posteriormente, positivismo-, que se dejaron sentir en 
12s c5tedras de la educaci6n pilblica, y particularmente en el Instituto Nacional, 
?ti el cual la enseiianza tenia va desde la dicada de 1850 L I I ~  caricter abiertamente 

Laicos (Instituto Nacional) 78,46% 
Religiosos (Seminario, SS.CC., San Ignacio) 10,77% 
Ambos tipos 10,77% 

En tal sentido, la accibn en favor de la instrucci6n primaria que realizaban 
estos parlamentarios con SLI participaci6n en estas entidades, era, en general, la 
reproducci6n de un modelo de valores y conceptos adquiridos en su propia 
forrnaci6n. Para 10s conservadores, tin estilo cle asociarse que buscaba reforzar las 
bases de un patr6n cultural que estaba siendo embestitlo por las ideas moder- 
nizantes, arriesgando la organicidad de la sociedad como tal. Para 10s liberales, 
un ariete modernizante. 

Por otro lado, la participaci6n de 10s parlamentarios en estas sociedades 
pede ser evaluada a partir de la simultaneiclad en el desempeiio tanto de la labor 
parlamentaria como de funciones ejecutivas en ellas. En tal sentido, lo que impera 
esuna separaci6n de ambas funciones. As:, por ejemplo, se dan casos como el de 
Mguel Luis Amunitegui, que se retira del directorio de la SIP a1 ser elegido 
Diputado. Por su parte, Diego Barros k a n a  comparte su cargo directivo con una 
diputaci6n suplente, mas cuando es elegido titular deja el directorio de la SIP. 
hlloga conducta tienen hvaro Covarrubias, Abraham IGnig y Ricardo Ti-um- 
bull, por nombrar a alginos diputadc 

--.-.5C.AL,LLV LIVO u o ~ u o  UL L V A X - I L ~ I J L C L J  L L ~ L  y-1 u~lyalvI1  u l l l Y C 1  LLC CJCILILIU UILCC- 3 I 
lh en ellas. Esta participaci6n se clio generalmente antes de clesarrollar la 
fhci6n legislativa, siendo bajo el indice de congresistas que paralelamente tra- 
bajaron en la fiinci6n nar~amentaria v mi fiinrionrs dii-rrtivac rii aloiiila de lac  d n c  

hac, 
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dad produjo en su pr5ctica como legisladores, en cuaiito a sensibilizarlos y oriel,. 
tarlos hacia 10s asuntos relacionados con la instrucci6ii primaria y SLI proinocihIi, 
En tal sentido, un diagn6stico global de la actividad parlamentaria entre 1870 
1910, en lo que tiene que ver con instrucci6n primaria, ]leva a la comicci6n de 
que 6sta two  un tratamiento secundario, entrampada en las arenas de la "alb 

politica". En la mec5nica de fmcionamiento del trabajo parlamentario se dejaver 
iina marcada preferencia por temas i n k  relacionados con el desarrollo econhmi. 
co y la politica contingente. Si se atiende a las diversas discusiones especificas 
tanto en la Cdmara de Diputados como en el Senado, excepttiando el rutinario 
tratamiento de 10s presupuestos anuales, se puedeii encontrar algunos asornos de 
doctrina sobre el tema. Esto sucede, generalmente, ante la presencia de iniciatilas 
globales de reordenamiento de la instrucci6n primaria. En dichas coyunturas, se 
puede apreciar que 10s parlamentarios que in tenrienen son generalinente 10s 
mismos a traves de cada periodo, ya que en cada partido determinadas figurn 
estaban m5s capacitadas o interesadas en promover innovaciones en la legislacih 
sobre instrucci6n primaria. Lo interesante es que buena parte de aquellos dipu- 
tados y senadores, que presentaron proyectos de foment0 a la instrucci6n prima- 
ria y que tenian proposiciones a1 respecto, participaron en ocasiones en algins 
de las asociaciones mencionadas. De esta manera, en cl campo de 10s congresistas 
participantes en la SIP, se destacaron Pedro 13annen y Carlos Toribio Robinet, en 
cuanto a iniciativas y mociones. 

En el cas0 de Bannen, su inter& por participar en la discusi6n sobrela 
instrucci6n primaria se expresa durantc un periodo que abarca casi dos dPcadas. 
Siendo Diputado, presenta una moci6n que intenta crear una "carrera docente" 
para el preceptorado, regularizando y uniformando grados"' . En su siguieiite 
periodo, Bannen pide a la C5mara que le otorgue preferencia a un proyecto de 
aumento de sueldo a 10s preceptores, antes que priorizar las interpelaciones. Se 
rechaza. Dicho proyecto llevaba ya seis alios en cliscusi6n. Ante esto, Adoh 
Murillo, otro parlamentario, participe de la SIP, se lamenta ir6nicamente: '%la 
conducta iiegligente que la cLmara ha obsei-vado en algunos casos me hace 
recordar lo sucedido en uiia sesi6n de cierta municipalidad, que despuis de haber 
concedido un premio de 3 3.000 para el caballo que corriera niejor, concedi6 otro 
de  $ 50 para el profesor que enseliara mejor. Esto me lo hace recordar la 
postergaci6n que hoy se ~ i d e " ~ ~ .  Un lamento simb6lico ante la postergaci611 de 
un asunto necesario y sentido como tal por estos parlamentarios. Posteriormelltel 
Bannen presentar5 una mocibn, ya en el Senado, para que sc instituya la instnlC- 
ci6n primaria obligatoria". 

Su colega en el Parlamento y en el directorio de la SIP, Carlos Toribio Robillell 
nr-contq t * n  nm.rr.-rtn AP IPW nPra Pdcrrihii- P l n c  nrprpntni-pc P l ~ c  nAminaS de y & b o b & s u L  c ~ i i  y'"yb"'"  \*b Ab, r""'" L & Y Y L  ..., I. I% .vu r..,L.,rLv...u LL ..--- _----  

ascensos, asimil5ndolos a otros ftincionarios fiscales en tal sen tido"$. Tambih eSte 
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‘iputado se interesari por la obligatoriedad de la instrucci6n, presentando uii 
myecto que la implantaba en el radio urbano de las principales ciudades del 

Por otra parte, dentro de 10s congresistas conservadores que participaban en 
!SEC, se destaca Carlos Walker Martinez, quien demuestra uii inter& constante 
grplantear la visi6n de su sector respecto a1 tema de la instrucci6n, participando 
-1 todos 10s incidentes que se suscitan respecto a1 tema. Asi lo hace como 
jjputado frente a1 problema de 10s sueldos de 10s preceptores“. Ycomo Senador 
jiino de 10s argumentadores en la polCmica surgida por el proyecto de ley de 
:itrucci61i primaria obligatoria promovido por Bannen45. 

Esta “permeabilidad” de la acci6n de 10s congresistas tambi6n puecle sei- 
.diiada en un plano mLs circunscrito a la defeiisa de 10s intereses de sus res- 
:&as sociedades en el Congreso. De tal modo, en uii sentido restringido se 
:nede decir que &as 10s tuvieron como “voceros”. La afirmaci6n anterior en- 
nentra respalclo en circunstancias coni0 la que se suscit6 cuando Pedro Bannen 
i~puso a la Cimara que el gobierno le debia a la sir, por la compra de veinte mil 
iemplares del Silabario Matte, la suma de S 6.000,los que no liabian sido cancela- 
!men el plazo acordado. Ante eso declar6 que: “...no queda mis camino expedito 
maobtener el pago de esa deuda que solicitzr del Congreso tin suplemento a la 
xrtida agotada (de materiales escolares); pew no depende de la Sociedad 
:loptarlo, sin0 del Ejecutivon3R. Ricardo Matte, conservaclor, se opuso por consi- 
ierar que Bannen estaba llevando un negocio particular a discusi6ii en el Con- 
mo, lo que contrariaba la funci6n de la CAmara. Eli el incidente intenino 
iobinet, selialando que Bannen no estaha actuando como representante de la sir. 
h a 1  del incidente, lo h i c o  que clued6 claro es que 10s intereses de lasir fueron 
idos a conocer en el Congreso. 

No s610 en esa ocasi6n se presentaroii iniciativas a favor de alguiia de estas 
intidades. Ellas gozaron, en forma bastante regular, de subvenciones fiscales para 
mtener sus escuelas. Junto a eso, se les otorg6 con frecuencia la facultad de 
lonservar bienes rakes que adquirian. Un ejemplo de esto son las iniciativas de 
Ifredo Barros Errkuriz, priniero como Diputarlo y luego como Senador, en 
ia r  de la Sociedad de Escueias Cat61icas“‘J. narros Erriizuriz no two  responsabi- 
bdes directivas e 
‘PO@ ampliamen t 

AI margen de la variaDie anrerior, reiacionacta con la miciativa iegisiauva y la 
Participaci6n en discusiones sobre la  instrucci6n primaria, otro elemento que 
?’ece adecuado considerar es el trabajo en las comisiones de instrucci6n de 
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ambas ciimaras, asi como el desempelio en la cartera del ramo. Respecto a 10 
primero, del total de parlamentarios participantes en cl directorio de la SIP, caSi 
la mitad integr6 en algiin momento dicha comisi6n, mientras que en el cas0 de 
la SEC s610 un cuarto de sus directores parlamentarios deck6 su trabajo de CQ 

misi6n. 

Parlamentarios de la SIP en la Comisi6n de Instrucci6n 

La integraron 46,84% 
No la integraron 53,16% 

Si se acepta esta variable como un iiidicador 
instruccibn, el contraste es notorio entre ambos gri 

de interts por el tema de la 
tipos parlamentarios. 

Parlamentarios de la SEC en la Comisi6n dc Instrucci6n 

La integraron 2 1,7476 
No  la integraron 78,2676 

Sobre la participacibn en el Ministerio del ramo, el indicador es bastante mis 
limitado en significac%n, ya que el mismo Ministro ateiidia lo relativo a Justicia. 
Cult0 e Instrucci6n Primaria, lo que no le da especificidad como indice si se 
quiere ver el interb personal en lo educativo. Ademis, la naturaleza del cargoera 
altamente politica, por designaci6n del Presiden te de la Repilblica. No obstante, 
destacados rninistros de Instrucci6n participaron en esus asociaciones5''. 

Otro indicador posible para medir la influencia que tuvieron las sociedades 
sobre la formaci6n de 10s parlamentarios en sujuwntud, puede ser la orientacih 
profesional de ellos, deducida por su inter& en lo educativo. Si se reflexiona 
acerca del escaso atractivo que ofrecia la carrera docente a ojos de quieii desenn 
seguir la carrera politica; si se considera, ademis, que, en no despreciahle nilme- 
1-0, 10s parlamentarios en eshidio perteiiecian a sectores sociales acomodados, 10 
que les orientaba hacia ac tividades comerciales o a profesiones liherales, es 
congruente constatar que muy pocos de ellos sc dedicaron a la docencia. 

AdemAs de lo anterior, hay que tener en cuenta que en el marco global de la 
ensefianza, la tarea alfabetizadora, relacioriada con la insuucci6n primaria, OCP 

paba un lugar de relegaci6n, lo que hacia priic ticamen te improbable la ocupaci61 
a nivel permanente de alguno de estos.j6venes de la dliteen ella. Asi es que losq"e 
ejercieron docencia, se orientaron a las humanidades. 

En el campo de 10s consenadores asociaclos a la SEC, Abd6n Cifuentes, 
Agustiri G6mez Garcia y Pacific0 JiniCncz se destacaroii coiiio docentes. En el 
del primero, si bien obtuvo titulo de abogado, prefiri6 no ejercer y dedicarse 11 

Entre muchos otros, de la SIP: Joaquin Blest Gana, Rafael Casanova Zenteno, Pedro LllC1° 

Cuadra, Gaspar Tor0 Hurtado, etc.; y, cntre aqiiellos de la SIX:: Alxl6n Cifrientes, lavier y EmiliJn@ 
Figrieroa Larrain y Silvestre Ochaga\ia. 

50 
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periodism0 Y la enseiianza. Por su parte, Jiminez estuvo ligado a la instruccidn 
primaria desde SLI cargo de visitador de escuelas en Santiago, durante un prolon- 
?do periodo. 

En el cas0 de 10s parlamentarios participantes en la SIP, tambiCn hay algunos 
qiie dedicaron parte de su actividad profesional a la docencia. El cas0 de Rafael 
Sanhueza Lizardi es simbblico, siendo un ejemplo de ascenso social ligado, en un 
primer momento, a la adquisici6n de instrucci6n. Naci6 en una familia modesta, 
estudi6 en la Escuela Normal y se gradu6 de maestro a 10s diecisiis alios. Durante 
ciiico afios fue preceptor de escuelas en Sail Fernando y Santiago. Luego estudi6 
]eyes y asi pudo hacerse de una cierG fortuila personal que, a1 finalizar su vida, 
leg6 a la SIP. Es uno de 10s casos en que la dedicaci6n a la docencia est5 algo m5s 
relacionada con el ejercicio del preceptoratlo en instrucci6n primaria. 

Con todo, ambas sociedades reclutaban a sus miembros preferentemente 
entre 10s j6venes de la illite econ6mico-social de la ipoca. Era coinfin la presencia 
de familias enteras de parlamentarios, clc grupos de primos y hermanos partici- 
plntcs en ellas, lo que no deja de motivar la idea de que estas sociedades eraii la 
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hacia la actuaci6n en mfiltiples planos, mis aiin cuando coincidian en grall 

medida las difiiminadas categorias dc “politico” y de “intelectual”. En tal perspec. 
tiva, el congresista decimon6nico vivia inmerso en la participaci6ii de una serie 
de entidades, deudoras, todas ellas, a la idea fiierza que atraviesa todo el periodo: 
la asociaci6n, como medio de promover cl desan-ollo y cl progreso. Vale decil, 
sociedades formales. 

En definitiva, la expresi6n de la iniciativa particular respecto a la instruccib 
primaria gener6 asociaciones, apoyadas cloctrinariamcn te por visioncs ora con. 
scrvadoras, ora liberales, pero que compartiari la valoraci6n de la coorcleiiada 
ideol6gica de la sociabilidacl, clesde una 6ptica benCfica y pateriialista, u n a  
“mirada dcsdc arriba” asociacla a la matriz iclcol6$ca 7’ social de s u s  miembros. 



LA CUESTION DE LA INCONVERTIBILIDAD 

REVISION DE UNA DISCUSION 

DEL BILLETE DE BANCO: 
OREROS Y PAPELEROS, 

” 
iispiraba en que, de acuerdo a1 mensqje, la “lihcrtad abso 
,I i n k  fecundo y ha producido en Europa esceleiites res1 

Sin embargo, a pesar de que tc6ricameiite la ley se 
. . . 1.. I - .  , . ._ . 

\ p a l  U I  IIC I<; X ~ U I I U ~  I I I I L ~ C I  CICI X ~ I U  ,\I,\ U I I I C  cllmba a participar en una econo- 
mia fiduciaria, vale decir, en un sistema monetario donde el crCdito juega uii 
iecisivo papel. 

La tan resistida emisi6n de billetes hancarios, durante el period0 fundacional 
klarepiiblica, cambia radicalmente en la dPcada de 18.50, clesde el momento que 
tpermite la instalaci6n de 10s priiiieros bancos. Asi, cn 1859, se dicta el decreto, 
oermitiendo el establecimiento del Banco de Chile con el clerecho cle emitir. 

Luego, en 1860, el gobierno ve necesario legislar ante 10s requerimientos 
particulares de personas interesadas en instalar bxicos. De esta forma, el 23 de 
plio de 1860 se momulm la “Lev General de Bancos dc 
1 1 Ll 
t 11 

ttoiiomico iitxe, ei rxaao regula a cstas insutuciones, clemenao, eiias, cumpiir 
unaserie de requisitos para su establccimiento, de 10s cuales cabeii destacar: a) el 
capihl del Banco debe estar contenido en “moneda legal del pais en barras de or0 
o plata o en obligaciories y documentos suscritos por personas notoriamente 
dventes a seis ineses plazo o menos...2; I)) La emisi6n de billetes no puede rebasar 
(1 150% del capital efectivo de cada banco. 

De csta forma, ya entrada la dkcada de 1860, Chile contaba con L I ~  sistema 
bancario emisor regulado. Para muchos autores 
mix y Frank W. Fetter, la aceptaci6n de 10s t 
chileno seria un efecto de la influencia de Jean ( 

En consecuencia, la nueva savia ccon6mica expresada en ias ideas de Lource- 
]le Seneuil junto a1 aumento de las exportaciones de productos chilenos y a1 
(recimiento econ6mico, dejan el camino libre para que se propagueii 10s bancos 
ell la dCcada de 1860, constituyCndose en eleineiitos claves de la ecoiiomia chi- 
h a .  

S 

, entre otros: Guillermo Suberca- 
)aiicos en el sistema econ6mico 
hstav Courcelle Seneuil. . . .  * -  

Wniversidad de Santiago. 
lGuillermo Snbercaseaus, Iil si.c.hnn monrknio i 1// oqxnizrrci6n /m?(:wi// (Santiago dc Chilc, Uni- 

% 1921), pig. 130. 
-0/1. d., p5g. 131. 
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LA REALIDAD SO(:IOE(:ONO)MICA DE CHILE 
ENTRE 1 X6Il ’I’ I X7X 

La economia chilena perfilaba nuevas demandas, un naciente proceso de ind1ls. 

trializaci6n se constata en la clicada de 1860 y una inversi6n piiblica reflejadaen 
la amplitud de la red ferroviaria del Valle Central junto al surgimiento de iiue\as 
generaciones de empresarios, fueron elementos cruciales para la expansibn 
econ6mica chilena de mediados del siglo pasaclo. 

Adicionalmente, en este periodo se presenta la inevitable fusi6n de ]as 
antiguas familias castellano-vascas y andaluzas chilenas que se ideiitificaban coli 

la actividad agricola, con inmigrantes extrai!jeros de vocaci6n minera-industrial 
(Edwards, Subercaseaux, Puelma, Meiggs, Bunster ,...) . Esta particular situacih, 
se refleja en la constituci6n de  in poder socioecon6mico de mucho emmie v 
solidez, constituy6ndose asi una burguesia y neoaristocrac 

Sin duda, que la inserci6n de Chilc en una economia I 
ticas de dependencia de las economias centrales -quc a su 1 

del “segundo pacto colonial”-, acarrearii conseciiciicias niuy C U I I L I  r t p ~ ~ ~ ~ ~ t b ,  ~ C W C  

L J I  

ia‘. 
nundial con caracteris- 
vez se configuran a raiz 

---.--&-?. -l--.l- 

el momento que nuestra economia presenta alias y espansi6n en sus exportacio 
lies como, asimismo, severas contracciones en el comercio exterior (crisis de 
1878). De ahi, que estas decisivas condicioiies Sean rclevantes para atializar las 
caracteristicas de las conductas de Ia elite frente a 10s problemas monetarios‘. 

M o r a  bien, sin perjuicio de que la economia chilena creci6 Fuertemente 
entre 1853 y 1875, la inserci6n de este pais en la economia mundial genera fuertes 
vinculos de dependencia, debido a que nuestro comercio de exportaci6n se itlen- 
tifica, biisicamente, con productos primarios, lo que provoca fuertes tensiones 
con la aparicibn, siempre subrepticia, de las crisis propias del capitalisino indus- 
trial y financiero, traducidas, en la priictica, en escasez de moneda, inflacih, 
caida de 10s precios de exportaci6n, devaluaci6n de la moneda, etc. 

Por consiguiente, en 10s periodos de crisis mundial, como el dc 1575 - 1SX 
el sistema econ6mico chileno sufre coiiseciiencias niuy perjudiciales para su apa 
rato productivo como para 10s consumidores nacionales. 

Con todo, la crisis reciin sefialada no tan s6Io trajo 10s trastornos indicdos. 
sino que, ademiis, provoc6 una modificaci6n en el sistema inoiietario esistellte 
hasta 1878, definido como convertible, vale decir, una emisi6n respaldada toll 

or0 y plata. Esta illtima situaci6n cambia drssticamente por la ley dejulio de 1S% 
con lo cual se va a inaugurar un largo periodo dc billetcs inconvertibles o dc c ~ N S O  

forzoso. 
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DICTACION DE LA LEY DE INCONVERTIBILIDAD 

c 

Para autores como Francisco Antonio Encina, Frank W. Fetter, Guillermo Suber- 
caseaux, Alejandro Venegas Carus y Gonzalo Vial, la raiz del problema econ6mi- 
CO, e incluso moral, que vivi6 Chile durante el periodo parlamentario seria el 
sistema monetario inconvertible y 10s intereses de 10s oligarcas, especialinelite 
Ilacendados. 

Antes de evaluar esta perspectiva, es conveniente comprender la causa que 
provoc6 la inconvertibilidad del billete. Para ello, expoiidre las ideas de algunos 
atitores que han penetrado en el tema de la crisis de 1878. 

Partiremos con el ya aludido F.W. Fetter, quien, en su clQico libro expresa: 
‘Durante el lapso de tiempo trancurrido entre 10s aiios 1866 a 1873,los precios 
de or0 del cobre y del trigo en el mercado de Londres se mantuvieron en iiiveles 
muy altos. 

Esta expansi6n y prosperidad fue seguida en 1874 por un periodo de depre- 
si611 que culmin6 con la suspensi6n de la coiiversi6n mctaflica en 1878. La declina- 
ci6n del precio or0 de la plata y la crisis general de 10s negocios en el mundo, 
acarre6 una baja general de 10s precios y como consecuencia, un periodo de 
malestar en la vida econ6mica de Chile”.i. 

Por su parte, el economista Carlos Hurtado nos recuerda que en la crisis de 
1878 “inteminieron varios factores, como la caida del precio de la plata y de la fuga 
del oro, el endeudamiento del gobierno con 10s bancos como resultado de SLI 

deficit y la caida del precio del cobre y del trigo a sus iiivclcs hist6ricos m5s 
bajos’’6. 

Los economistas de la Universidad de Chile Luis Riveros y Rodrigo Ferraro 
nos dicen que: “a partir de 1878, se iiiicia una geiieralizada disminuci6n de 10s 
precios a nivel mundial, lo cual two un fuerte inipacto negativo en el comercio 
de exportacibn chileno, marcando una tendencia que se mail two casi hasta fines 
desiglo. Bajaron fuertemente las demandas por cobre, trigo, salitre y otros bienes, 
agravhdose tal crisis por el progresivo agotamiento de la plata de Caracoles; la 
ocurrencia de varias malas cosechas previas; la esisteiicia de un pcrsistente deficit 
comercia1 entre 10s aiios 1874 - 76 que habria revertido la tendencia superaritaria 
delos periodos precedentes y 10s efectos de un pesado servicio de la deuda estatal. 
Por otro lado, las firiaiizas pitblicas se habian deteriorado sensiblemcn te a raiz del 
Importante plan de obras pilblicas desarrollado en la etapa precedente, Ilevando 
A Estado a contraer fuertes einprestitos iiiteriios con 10s baiicos nacionales. El 
fuerte crecimiento en la circulaci6n de papel moneda, que sigui6 a esta gesti6n, 
Increment6 la desconfianza que el pilblico manifestaba sobre la solvencia de 10s 
bancos, aumentando el atesorainiento de met8lico. 

“Frank W. FC 
de Chile, Direcci6 

Carlos Hur 
Pig. 198. 

6 
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Asi, la crisis del patr6n or0 en 1878 se bas6, f~iridamentalmente, en la delicada 
situaci6n en la que se habia colocado a la banca privada"'. 

De 10s tres testimonios explicativos de la crisis de 1878, se advierte inucha 
congruencia, particularmente, en lo quc respecta a la situaci6n de 10s precios de 
10s productos de exportaci6n chilena tanto agricolas como mincros. En otras 
palabras, la crisis citada fue muy decidora cii lo que rcspecta a 10s acon tecimientos 
monetarios y, por ende, econ6micos, que caracterizaroii a la economia chilena. 

Mora ,  no debe pasar inadvertido el argumcnto entregado por 10s economis- 
tas Rivero y Ferraro en relacibn a 10s emprestitos intcrnos que el gobierno soli- 
citaba a 10s bancos, llegando ello a poner a estos en una coyuntura que hacia 
entender la crisis del patr6n or0 que sufrieron las instituciones crediticias. 

En efecto, durante la crisis de 1878 se autoriza a nueve bancos para que 
presten a1 gobierno J 2.525.000 por clos alios, a u i i  9% clc inter& anual, con el 
privilegio de emitir hasta S 10.OOO.OOOx. 

Como la profundidacl de la crisis era manifiesta, cl propio Ministro de Ha- 
cienda, August0 Matte Perez, pidi6 a la Cimara de Diputados que aprobara conio 
una medida ineludible la inconvertibiliclatl del billete, argumentando que "la 
exportaci6n de gran cantidad de metiilico y otras circunstancias ocurriclas en 10s 
illtimos dias habian obligado a1 gobierno a someterlo a la aprobaci6ii del Coiigrc 
so >-9 

Hay que recordar que s610 un mes antes, en junio de 1878,los bancos habian 
prestado a1 gobierno 10s dos millones y medio de pesos citados, pero sobre la base 
de convertihilidad. Sin embargo, a 10s pocos dias el propio hliinistro de Hacienda, 
A. Matte, pertenecieiite a1 Partido Liberal y tlueiio del Banco Matte y Ca. cnviaal 
Congreso la ley de inconvertibilidad. Sin embargo, tanto a1 Banco Edwards coni0 
a1 de Matte y Ca., no 10s beneficiaba directamente la ley de inconvertibilidad, 
porque dichas instituciones, durante la crisis de fuga del oro, estabaii en condi- 
ciones de convertir. Por lo Clem&, el propio Francisco Antonio Enciiia ha espy@ 
sado que la medida de convertibilidad fue promovitla por el Banco Nacioiial de 
Chile, el Presidente de la Cimara de Diputados h4elchor Concha y Tor0 y el 
propio Ministro de Hacienda,junto al gcrente del Banco Nacioiial de Chile Jose 
Besa y del Banco A. Edwards, ... Ag~isti~i Ross1". 

La historiografia econ6mica nacional coilicicle bastmite en cuanto a que la 
medida de inconvertibilidad fue una desesperada petici6,n o presi6n de 10s bancos 
Lr,A-, -1 m n h ; m - n n  rnn 01 fin AP n i i ~  & t ~  17 nvnmnvim-> n P v >  nnrlm- c e m i i i -  rtnitiell- 'ILLL.I 'L  "'5""""'" L U X 1  L A  A111 L... \ L l r  L Y L I  1L. ~."""'..'" y""' y'"..u' "-<- ..-- ------  I 
do billetes. En este sentido, 110 es aventurado pre,yuntarse si la presi6n era tail ~610 - .. 
de 10s bancos, en circunstancias cIe que el gobir?r77o y~ en varias oportunidades 
habia acudido a ellos. 

8. cif., pig. 31. 
dinarin de la C5mara de Diprados del 22 de jiilio de 1878. 
o Antonio Encina, Hi.shin / I / ,  Chilr (Santiago de Chile. Ed. Nasciinento, 1951). \.01.s's3 
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A1 respecto, Carlos Hurtado estima que la mantenci6n de la convertibilidad 
niis all5 de 1878, hubiese provocado grandes quiebras, incluyendo, entre ellas, la 
del Banco de Chile. Luego continiia: “Ese precio politico y econ6mico tan alto no 
$e quiso pagar. Tal vez, si se hubiese pagaclo el desastrc no habria sido tan 
mq6scdo como se temia y habria dejatlo una valiosa leccion”’ I .  

Sin duda, que el autor recien citado acierta a1 decir que ese precio no se quiso 
pagar, si tomamos en cuenta que la CAmara dc Diputaclos resolvi6 cn aquclla 
hist6rica sesi6n del 22 de julio de 1878 aprobar la inconvertibilidacl por cuarenta 
vciiatro votos contra nueve. 

Los interesante, en todo caso, es que a juzgar por el resultado de esta vota- 
cibn, la gran mayoria de 10s diputaclos 110 estaba asociado a 10s bancos favorecidos, 
ni como directores o accionistas, en consecuencia, cabe preguntarse 10s motivos 
orazones que movieron a su decisi6n. Para tal efecto, como sana medicla meto- 
dol6g >pies diputados. 

LII  ~n ~ C ~ I O I I  SCCICL~L CICI LL CIC ILIIIU CIC l o l o .  <UILC cl Drovecto del Miiiistro de 

Ll sexior Jose Antonio Gandarillas no est5 de acuertlo coli el proyecto y voto 
negativamente indicanclo: “que tal vez habria sitlo prcferible a la inconvertibilidad 
ial discurso forzoso la emisi6n de papel-moneda por el Estado”I3. 

El seiior Lastarria Demetrio “combati6 cl proyecto i manifest6 que una vez 
concedido a 10s bancos el privilegio de emitir papel de curso forzoso,juzgaba mui 
dificil derogarlo i que por ese motivo seria preferible acloptar cualquiera otra 
r 

f 
CI senor Nceaga memparre maniresm cie notolasn LsicJ Iiecesiciaci en que se 

encontraba la CAmara en aprobar el proyecto i que clcbia confiar en que no se 
depreciaran 10s billetes de banco dada la solidez cle estos establecimieutos”’”. 

El seiior Concha i Tor0 (Presidente): “sostuvo el proyccto cn debate ..., que 
hoi era reclamado por la situaci6n ccon6mica del pais i que seria un beneficio 
para la indiistria Doroue aumentaria el metlio circulante. restrillpido en estos 
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momentos por la necesidad en que se encuentran 10s bancos cle hacer resems 
metdicas . . .”I7.  

El seiior Zorobabel Rodriguez expuso: “que el proyecto en discusi6n era, a 
juicio de su Seiioria, consecuencia precisa del emprestito contratado en juiiio 
filtimo, en que tomaron parte 10s bancos s610 como negociadores; rechaz6 el 
elogio que de estos establecimientos se habia hecho i cleclar6 que votaria en 
contra del proyecto en discusi6n porque debe considerarse a 10s bancos que lian 
sido poco previsores o desgraciados en sus CACUIOS ...” “combati6 el curso forzoso 
porque 61 traeri la depreciaci6n de 10s billetes i por este niotivo se alterarin 10s 
valores actuales i se lastimarin nuinerosos in tereses”Ix. 

El sefior Julio Zegers “sostuvo el proyecto en clebatc que va a favorecer 10s 
intereses del pais, dindole el medio circulante de que empieza a carecer, coil 

s6lidas garan tias”I9. 
El seiior Matte (Ministro de Hacienda) “manifest6 que si el Estado garantiza- 

ba el pago de 10s billetes de banco en el aiio pr6ximo, lo hace a titulo oneroso i 
con muchas seguridades; combati6 el papel moneda del Estado i sostuvo la veil- 
taja de 10s billetes de curso forzoso, apoyado en la opini6n de publicistas distin- 
guidos”20. 

El seiior Pedro Lucio Cuadra: “crec que la situaci6n habria podido sosteiierse 
sin el proyecto en debate, acordado por el Ejecutivo con precipitaci611, a sujuicio, 
pero que una vez propuesto era indispensablc aprobal-lo. Manifest6 que habia 
fundados motivos para esperar que la existcncia metLlica aumente, en lugar de 
disminuir; que le constaba el hecho de haberse remitido a la Casa de Monedauna 
cantidad considerable de plata en barra; que habia tendencias a1 aha; que el 
servicio de conversiones de billetes podria, a si1 juicio, efectuarse con una canti- 
dad mui inferior a las reservas actuales habiendo buena inteligencia entre 10s 
bancos, i siendo asi quedaria todavia gran cantidad de mcdlico para esportar al 
extranjero ...” vot6 a favor del proyectos’. 

“El diputado Jose Nicolis Hurtado, sostiene que el proyecto ticne graves 
defectos: Es el primer0 en cstar rcdactado en tPriniiios defini tivos, debiendo 
haber sido acordado s610 por un tiempo Iimitado de quince dias a un mes, clando 
asi tiempo para que se discutiera su conveniencia i se pronunciara la opini611 
pfiblica a fin de dictar una ley definitiva. Adolece clc defectos in& serios toda& 
porque la crisis actual no es monetaria sin0 de falta dc productos o capitales, i est0 
en gran parte por haberse desnaturalizado las operaciones haacarias i por 10s 

errores financieros de que se ocup6 Su Selioria en las Sesiones del aiio ISY(;. 
Concluy6 el seiior Diputado declarando que, cas0 de dar su voto afirmativo, seria 
consecuencia, no de la aceptaci6n que daba a1 proyecto, sin0 de las circunstm 
cias”2‘ . Finalmente, da su voto afirmativo. 

I7Sesi6n 24 ordinaria de la Cimarn de Diputados del 22 dejulio de 1575. 
‘‘Ibid. 

Ibirl. 19 

“‘Ibid 
21 ]bid. 
221birl. 
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El seiior Pedro Montt record6: "que las dificultades actuales no tram su 
origen de causas extraordinarias sino del curso natural de las cosas. Los gastos no 
se han disminuido como era menester el Gobierno ha invertido en el aiio iiltimo 
lina cantidad superior a sus entradas en tres millones de pesos. Es cierto que hai 
escasez de metiilico i no de valores, i a su juicio, en el aiio 1879 no seri posible 
convertir 10s billetes que hoi se declaran de curso forzoso. Combati6 el papel 
moneda del Estado fundado en el peligro de que el Gobierno siga haciendo gastos 
escesivos"...23. Vot6 afirmativamente a1 proyecto. 

El seiior Mac-her, Enrique, fund6 su voto afirmativo por el proyecto en 
disc~isi6n'~. 

De 10s diputados que intervinieron en esta discusi6n, sobre el proyecto de ley 
sobre inconvertibilidad, se aprecia quc en general estin de acuerdo con la 
medida. Salvo, 10s diputados Denietrio Lastarria, Zorobabel Rodriguez y Jose 
.Antonio Gandarillas, que votaron negativamente dicho proyecto, el resto 10s 
aprueba. Ahora, dentro de 10s quc 10s aprueban hay que distinguir entre aquellos 
que lo hncen por mitor un mol n q o r  y 10s que lo realizan con mfis seguridatl. Entre 
10s primeros, tenemos el cas0 manifiesto de Arteaga Alemparte, de Jose Nicolfis 
Hurtado o Pedro Lucio Cuadra. 

En definitiva, el proyecto fue aprobado por la aniplia mayoria ya serialada; 
con la condici6n de que esta lq dzri-nrt'a hosta el 31 de ag-osto de 1879. 

La ley de inconvertibilidacl aprobada en julio de 1878, a juicio de Fetter no 
d o  se explica por la presi6n de la Banca, sino que ademis por existir una balanza 
comercial desequilibrada y una balanza de pagos desfavorable. 

Tambiin argumenta este autor, que 10s dircctores del Banco Nacional habian 
acordado fuertes pristamos a su favor, aumentantlo su monto en las semanas 
criticas que precedieron a la suspensi6n dc pagos. 

Hay que consignar que el curso forzoso e inconvertibilidad de que gozaban 
10s bancos de emisi6n lueoo de la susDensi6n cle iulio clc 1878. ascendia a diez 
mil 

10 

danuo viaa a ia ley ne sepuemme o ne ioio que Igma el masimun ne emision ae 
billetes inconvertibles y de curso legal en S 15.0lO.000 distribuidos ahora en once 
bancos autorizados, es decir, 10s nueve que Iiabian suscrito el prCstamo a1 gobier- 
110 en junio de 1878 m5s 10s de Valparaiso y Concepci6n, que ahora se incluian 
con derecho a acogerse a la Icy que 10s autorizaba a emitir en forma inconvertible. 
Hay que aclarar que esta ley obligaba a 10s bancos a garantizar su emisi6ii incon- 
vertible, con un dep6sito en arcas fiscales de or0 o plata, de creditos contra el 
Estado, de Ietras de la Caja de Crklito Hipotecario y de otros bancos hipotecarios 
0 de bonos municipales"". 

Sesi6n 24 ordinaria de la CBmara de Dipritados del 22 de jrilio de 1578. 
Iliid. 

23 

24 

25 Srtbercnsenux, of]. d., pig. IGl. 
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Los efectos que traen consigo las leyes clc iiiconiiertibiliclad de 1878 10s 
explica Guillermo Subercaseaux asi: “AI dictarse la inconverlibilidad i curso 
forzoso, habia ( s e g h  el balance de 10s Bancos de 1878), 8.349.089 pesos de 
billetes bancarios convertibles a In aista, en circulaci6n; i 10s Bancos ~610 tenia11 
3.449.121 pesos en monedas i pastas medlicas. De inanera clue la lei de 6 de 
Septiemhre aument6 considerahleniente las cajas 

EMISION ESTiTAL ANTE SITU.4(:10N I f  

Y ESTADO DE GUEKRA 

Ya se ha notaclo que, segiin la ley d c j  
convertir en metilico el 31 de agosto d 
cioiial de Chile se hace dificil, J 10s ~ i i m t m  dpgiierra se accrcaci. De nlti qzir inincrlrtrin- 
mate  drspuis de la cleclal-acidrt de la pierrn, el Coiigreso aut o a emitir, 
por intermedio de 10s bancos, o bien directamente, la s millones 
de pesos en billetes fiscales de curso forzoso”. 

La discusi6n en torno a esta ley la comenz6 el diputaao~josc i\icoias Hurtado, 
quien se mostr6 contrario a la eniisi6n de papcl moneda por parte del Eskido, 
argumentando que la emisi6n deben realizarla 10s bancos de acuerdo a la ley de 
inconvertibilidad. El papel moneda forzoso por parte del Estado clebe corrcspon- 
der en casos de suprema necesitlac12s. 

Por su parte, el Ministro cle Hacienda, sefior Julio Zegers, expresa que 10s 
prop6sitos del gobierno es hacer la emisi6n de acuei clo con 10s establecimieiltos 
bancarios, per0 que, en cas0 contrario, se 1 ir a1 Estado 
como agente emisor‘“. 

Entre tanto, el diputado Demetrio Lastarria funcla su voto negalivo a1 proyec- 
to, precisando que es miis coiivenieiite la emisi6ii ininctliata del papel inoiiedn 
por parte del Estado, dado que si 10s bancos proporcioiiarail 10s seis millones qiie 
el gobierno requiere, no podrian seguir emi tiendo luego, porque cscederbn el 
limite que la ley de bancos de 1860 esprcsa (150% sobre cl capital dcl banco)”’. 

El Ministro de Hacienda, selior Zegers, insistc que el gobierno no recurriri 
a1 papel moneda sin0 como 6Itimo extremO’l’. 

El diputado Ricardo LeteIier, manifiesta quc “cs tiempo de concluir con 10s 
privilegios de 10s bancos, y quc el proyccto en debate era s610 una lei de ern- 
pr6stito”J‘. 

Siibercasearix, op. d., pig. lG2. 26 

27Subcrcnseanx, op. d., pig. IGG. 
“Sesi6n 78 extraordinaria de la Ciinara de Diputaclos de Chile corresponclirnrc a1 4 dc a b d  dc 

1879. 
lbid. 
Ibid 
IIiiX. ’‘ [/>id. 

‘m 
30 

SI 
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Luego, el diputado Vergara Albano, hace ver 10s peligros del papel moneda 
del Estado y las ventajas del billete de curso forzoso emitido por 10s banco?'. 

Finalmente, fue votado el proyecto y aprobaclo poi- treinta y cinco votos 
contra cuatro, autorizando a1 Presidente de la Repitblica para emitir directamente 
0 por medio de 10s bancos 10s seis millones de pesos requeridos. 

De 10s antecedentes expuestos, se desprende que la discusi6n de este proyec- 
IO se centr6 en la conveniencia de que la emisi6n fuese fiscal y no sobre su 
naturaleza, es decir, la inconvertibilidad aparece como supuesta. 

INTEKPKETACION FIISTOKICA DE LOS FIE(:HOS 

Es lugar comfin en nuestra historiografia tanto politica-social como econ6mica, 
zsignar gran cuota de culpa de la desvalorizacibn del peso respccto a1 penique, a 
lainterminable postergaci6n cle la ley cle inconvertibiliclad, que se iba aplazando 
mucho mbs all5 de lo que a1 aprobarse la ley le concedia. 

Mbs aGn, autores como Fetter, atribuyen clicha postcrpci6ii a 10s grupos de 
hacendados, que, en su visi6n. se heiieficiaban con la clesvalorizaci6n del peso, en 
iirtud de q 
el pasado 1 
i con LIII creniw puuiico mri exceienie, naya neixno pasar poi- una cxperiencia 
mo 
en 
esft 

hn delinihva, ajuicio de autores como el citacto, la intlacion en Lliile no seria 
QII s610 uii efecto de la nefasta influcncia ultraliberal de Courcelle-Seneuil en la 
leyde bancos de 1860, sin0 que tambitn junto a ello, estarian 10s intereses de 10s 
rerratenientes que privile&dmi la desvalorizacibn de la moneda chileiia para 
minimizar sus deudas. 

iadora y iiacionalista,j~cllLu ni ~ U L l d l l b t d J U i J C L  t' I I I L C I C L L L I ~ I C ~  LUIIIU vei i t -g~t~ UI L I ~ ,  

que veian en el papelerismo la causa de 10s males socialcs en Chilc. 
Asi, por ejemplo, Jobet expresa que: "10s hancos imponen la inconvertibilidad 

del billete, que favorecia a 10s grandes agricultores, industriales y banqueros ... 

Esta idea ha sido t; 

to11 

res' 

Las grandes emisiones se traducir5n en la inflacibn y en la desvalorizaci6n 
[stante de nuestra moneda, lo que aumentarii la miseria de las capas popula- 
'35 

D,, -.. AI-: .... A . . ~  TT~. . - , . . , .~  I-... -,.- -.. -..- ,...,.+.... ..I -..AA-.-+,, ha-,,++ 1 ,  
I "I 311 p a  LI;, TLLLJ<11I<LL" V L l l L 5 < 1 3  U < L I  C I 3  L I I  J L l 3  La1 L a 3  a1 p l c 3 1 < 1 c I L L G  l V l U l l L L  I C  

espresa que 61 "estudia las causas de iiuestra decadencia inoral, y muestra c6mo 
el motivo principal ha sido el maiitenimiento ficticio e iri.justificado del regimen 
de papel moneda de curso forzoso, gracias a1 influjo de banqueros y agricultores 
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que, beneficiados por el sistema, se acostumbraron a sus ventajas y olvidaron 10s 
intereses de la naci6n”36. 

Para Gonzalo Vial, el problema de la baja del peso chileno, citarido a Mama- 
lakis, estaria provocado por la sangria de capitales chilcnos que emigraban. hi, 
Vial nos muestra 10s niveles que Csta alcanz6: ‘‘SegGn Mamalakis, entre 1920 y 1930 
esta emigracih import6 unos 600 a 700 millones de pesos, aproximadamente u11 
tercio del supersvit que, durante el misnio lapso, dejaron las exportaciones sobre 
las importaciones””. 

Mamalakis, ciertamente, nos habla que existe una inestabilidad econ6inica 
durante el periodo que estudiamos. Ella, se traduce en la crecientc incstabilidad 
en 10s precios, en la moneda, en el tip0 cle camhio asi como en las Gnanzas guber- 
narnentales. 

Ajuicio de Mamalakis, la estructura econ6mica chilena clependia ampliamen- 
te de la difusi6n de la carga tributaria que se relacionaha brisicamente a1 sector 
exportador y, especificamente, a1 minero. De ahi quc las fluctuaciones de este 
sector incidieran raclicalmente en 10s ingresos ordinarios del gobierno, cosa que 

crisis que actiian en este periodo. 
is precisa que: “E.Y diJci1 mliJicni de iesponsubles por el 
:sic] aunque 10s terratenientcs pnedan habcr sido mis 

Con bastante nitidez y profundidad el historiador eco116mico Albert 0. Hirsch- 
responsames por su inrromisi6n y perpetuaci6n que otrosnJR. 

m a n  rlifiprp m n  lac v ic innpc a i i trr inrpc  pn P I  PPntirln n i i ~  13 inrnnvm-tihilidarl n 
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No es desconocido tampoco, el hecho que el presidente Balm‘aceda, impulsor 
de una suerte de nacionalismo ohgirquico, encontrara dentro de sus m5s tenaces 
opositores a 10s m5s representativos de la oligarquia decimon6nica, siendo, 
justamente, este sector, el que, luego de su triunfo en la revoluci6n de 1891, 
preconizara a nivel de gobierno como de Parlamento, la vuelta a1 patr6n oro, en 
virtud de que el papelerismo habia sido el kit motiu de 10s problemas econ6micos 
por el que atravesara el pais y, ademis, en respuesta a la excesiva politica de 
emisi6n que promoviera Balmaceda con el fin de cchar a camiriar su vasto plan 
de obras pilblicas y modernizaci6n. 

De este modo, noes atwvevidopensal; nl nrenos, que la oligarquia o elite del period0 
que estudiamos, no comulgara doctrinariamen te con el r6gimen papelero y que 
m h  ailn en su discurso y en varias leyes tuvo como horizonte frenar la emisi6n 
bancaria y fiscal. 

MEDIDAS DE KESTKI(:(:ION A LA EAIISION Y 
PKIMEKOS SiNTOhlAS DE KETOKNO AL SISTEAIA hlONET.4KIO 

COM‘EKTI BLE 

Nadie puede negar que el sistema inconvertible, a pesar de las intenciones reciin 
espuestas, fue expandiendose progresivamente y obviamente una cle siis conse- 
cuencias fue la inflaci6n. Sin embargo, m5s que 10s efectos del sistenia, que por 
otra parte estin a la vista, iriteresa detectar a traves de csta discusi6n las posibili- 
dades reales que tenia la elite dominante de zanjar o moverse en la economia 
chilena dependiente de 10s vaivenes del context0 econ6mico mundial. Para ello, 
seve necesario desde el punto de vista metodol6gico, ir planteando las coyunturas 
monetarias que ocasionaron discusi6n y decisi6n de parte de la elite. 

Partiremos, planteando que desde que se dictaron Ias primeras leyes de in- 
convertibilidad y sus aplazamientos, tanto 10s presidentes de la Repiiblica coin0 
$US ministros de Hacienda y, ailn, la gran mayoria de 10s coiqresales, manifesta- 
ban que la medida era temporal, producto de las circunstancias, y que si el 
momento econ6mico lo permitiera se volveria a1 sistenia or0 o convertible que es, 
f $11 definitiva, el que el pais requiere mantener. 

En esta perspectiva, Fetter plantea que: “la primera ley con miras de restable- 
er la conversi6n metilica fue dictada el aiio 188’7. El Ministro de Hacienda en su 
r--. . 7 .  . 1 - -no,- 1 - 1 I - -  . 1  t 1 ,  hcxnoria corresponcnente ai aiio IUOO, ciespucs ae  rererirse a la iiecesiciacl ae la 

conversibn, manifestaba que 10s recieiites retiros de papel moiieda no habrian 
influido en la cotizaci6n del cambio y que era necesario para ello aunientar tales 
retiros y ademis deberian controlarse las actividades de 10s bancos. Con dicho 
objeto el Ministerio proponia un proyecto de ley que contenia las siguientes 
disposiciones: 

1) Retiro mensual de S 125.000, de billetes fiscales, o sea, !$ 1.500.000 a1 aiio. 
2) Pago del 10% de 10s derechos aduaneros en metilico. 
3) Exigencia de una garantia en bonos para las ernisiones bancarias, y 



MAPOCI-IO 

4) Suspensi6n de nuevas emisiories por 10s bancos, hasta que las emisioiles 
gubernativas fueran reducidas a 
Asi, un 3 de febrero de 1887 comienza la discusi6n en la CBmara de Diputados 

acerca del proyecto que restringe o retira el papel moneda del Estado de 12 

circulaci6n4*. 
El Diputado por Rancagua, Demetrio Lastarria, plantea que es partidario de 

impedir que 10s bancos llenen el vacio que va a clejar el retiro de billetes (le] 
Estado. Tambien propone que la Ley de Bancos de 1860 se modifique con el fin 
de restringir su emisi6n hasta el 100% del capital de 10s bancos, y no hasta 150% 
como prescribe la ley. 

Contesta el Diputado consendor,  Ventura Blanco Viel, manifestando su 
posici6n de mantener la Ley de Bancos cle 1860 y, ademris, aliade que comparte 
el anhelo del diputado Lastarria en cuanto a volver al patr6n mcdlico, sin em- 
bargo, difiere en la manera de conseguir dicho fin. 

El Diputado conservador, Juan Nepomuceno Parga, sostiene que el proyecto 
que presenta el Ministro de Hacienda, seIior Agustin Edwards Ross, lo hace con 
carBcter imperativo en circunstancias que en sesiones anteriores el selior Edwards 
planteaba que estc tip0 de operaciones tenian u i i  carBcter facultativo. TambiCn, 
manifiesta que el proyecto se ha presentado tardiamentc. 

El Ministro de Hacienda, Agustin Edwards, plantea que esta ley es urgente 
despacharla, dado que consulta el “pago de una cleuda de plazo vencido”. 

Argumenta Edwards, que se debe poller una valla a fin de “impedir la expor- 
taci6n de nuestra moneda”‘t2. Agreganclo luego: “Hoi cerrado el Congreso sin 
aprobar esta lei, empezaran losjuegos cle alza i baja de 10s cambios internaciona- 
les en todos 10s departamentos de la Repiiblica, principalmente en las plazas de 
Santiago i Valparaiso”“. 

El diputado Joaquin Walker Martinez, esgrime que est5 de acuerdo con res- 
tringir la emisi6n fiscal, per0 advierte que en el proyecto hay otra idea en juego, 
Csta es: obligar a que se modifique la Ley dc Bancos, lo cual a sujuicio atenta 
contra la libertad comercial; exprcsaiido: “si el papel moneda ha prochicitlo 
perturbaciones i nos tiene en una mala conclici6n, la mejor manera de salir de 
esta conclici6n i de salvar esas perturbaciones es desliacer el camiiio andado. 
Vamos recogiendo las emisiones, que son sin causa, pero 110 vamos a buscar en la 
restricci6n del negocio bancario 10s niedios de corregir males que no vienen de 
ese negocio. 2Acaso teriemos por este lado algiln peligro que evitar o algii~i inal 
que corregir? tHemos visto algiin abuso que nos obliguc a limitar las emisiolles 
de 10s bancos? <No se reconoce que ellos se mantienen 1 

a que tienen derecho a Ilevarlas?’”’‘’. 

16.000.000” .I0. 

nui abajo de las mermas 
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YUU. 

Nuevamen 1 
yecto se incluyc 
segundo que e 
argumen tando 

Luego, con 
estamos tratand 
temente el inter 

El diputadc 
hpuesto aduar 
tribuci6n que E 
general que otc 

El Ministrc 
Martinez, que e 

El diputadc 

/ires comprometidos en esta cuestibn que nos obligan por lo menos a no marchar 
Ian de prisa. Hai Baiicos que tienen emisibn, i otros que las han retirado. Entre 
Ostos esdn 10s baiicos de Matte y Ecl~ards"~". 

Por Gltimo, Walker Martinez elogia la "libertad comercial" ganada en Chile, 
por la que pudieron nacer muchos bancos. 

Queda la idea que en el fondo est5 atacando a Edwards en su calidad de 
banquero. 

El diputado Carvajal, considera que el proyecto de lei no conviene a 10s 
bancos, porque "bajo el regimen actual hacen buen negocio con 10s titulos de 
rambio sobre Europa ..."". 

El diputado August0 Matte, estima conveniente el retiro del papel moneda, 
\a que la medida, a su juicio, traeri prosperidad econ6mica a1 pais. 

Julio Zegers acepta la propuesta de retirar el papel moneda, para retornar a1 
@men medlico. Advierte que la operaci6n debe realizarse con muchisima 
prudencia, asi como el proyecto de ley dispone. Reafirma esta idea expresando: 
'Es un hecho que la base miis s6lida del credit0 p6blico i del movimiento co- 
mercial es la circuIaci6n metiiIica"". 

Acario Cotapos, manifiesta que ahora respalda el retiro del papel moneda. 
Dice que lo hace en virtud de que en este proyccto a1 retirar el papel fiscal no ser4 
ropada su carencia por la emisi6n de la banca particular. En el fondo, respalda el 
proyecto en su conjunto, es decir, retirar el papel moneda fiscal, per0 restringien- 
do la ley de 10s bancos de 1860. Por dtimo, asevera que siempre ha tenido miis 
confianza en el billete fiscal que en el de 10s bancos. 

culo del proyecto de ley, el cual se 
orient: mensuales). Aprobado por unanimi- 

Fir 

A d  

.= Lullln la palaula LllpLLLaLf~ A. Matte, alegando que en el pro- 
-n demasiadas materias, no estando de acuerdo con el articulo 
xige el pago del 10% de 10s clerechos aduaneros en medlico, 
que no tiene ningin objeto modificar el sistema tributario. 
testando a Julio Zegers, Matte dice: "Creo que en el asunto de que 
lo no debemos consultar solamente el inter& fiscal, sino preferen- 
Gs de 10s pnrticu!ares, porque es proj)inmcmte el interis de In nacio'n"4x. 
1 Joaquin Walker Martinez, tanipoco es partidario de cobrar el 
iero en plata, argumentando que ello implicaria una nueva con- 
;rave a1 comercio. Es partidario, mis bien, de una contribuci6n 
rgue y palie dicha necesidad. 
I de Hacienda, Sr. Edwards, insiste, en contestaci6n a Walker 
s conveniente el atesoramiento de pastas met5licas. 

11 
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general. Puntualiza, que igual como lo propone el Diputado por Santiago, Walker 
Martinez, daria mis garantia en lugar de hacer la reserva en plata, hacerla en 
bonos hipotecarios. 

Luego, indica, si no se entra por el “camiiio de las economias”, si no se “pro- 
cura establecer nuestro cambio i no se procede a clar decidida protecci6n a nues- 
tra industria nacional es imposible que vuelva el rCgiinen rnet i l i~o”~~).  

El diputado Zegers manifiesta su acuerdo con el Ministro de Hacienda en 
cuanto a que es necesario limitar el monto de la emisi6n bancaria a su capital efec- 
tivo, modificando asi la ley de 1860. 

El diputado Ventura Blanco Vie1 defiende la Ley de Bancos de 1860, y atri- 
buye sus efectos al desarrollo industrial y comercial del pais. Expresa, ademis, que 
dicha ley no ha contribuido a la crisis econ6mica que sufri6 el pais. Critica el 
contrato entre el gobierno y 10s once bancos en 1878, en el cual les concedia el 
privilegio de recibir sus billetes en arcas fiscales, se alegra que dicho contrato 
pronto terminari y que imponitndose el regimen de libertacl, “el pilblico recibiri 
s610 billetes de aquellos bancos que le inspire11 confianza, i regularniente ningu- 
no se atreveri a emitir mis billetes de 10s que puede convertir en moneda 
corrien te”.io. 

Walker Martinez, nuevamente defiende la libertad de 10s bancos y aboga para 
que estos queden completamente independizados del gobierno una vez que cese 
el contrato de 1878. Argumenta, que es inexact0 iinaginar que restringiendo la 
acci6n de 10s bancos se va depreciar menos el papel moneda. “El billete clr banrono 
influye en nuda en el valor del lrilktefisctll ”.‘I. 

Termina su intervenci6n expresando que el papel moiieda fiscal y el baiicario 
son en el fondo una misma cosa. 

Es interesante observar la posici6n del diputado Demetrio Lastarria, quien 
aprueba que 10s bancos emitan has& el 100% de su capital, con el fin de que el 
Estado pague sus deudas. Sin embargo, su perspectiva de fondo la manifiesta as? 
‘’yo tnmpoco acqto  restricn’dn aIguna en la libertad de baiicos si no creyera que sin 
ese medio no podemos llegar a la circulaci6n metilica”72. 

En la sesi6n de la Cimara de Diputados del 5 de febrero de 1887 hay una muy 
interesante intervenci6n del diputadoJulio Baiiados Espinosa. Ataca fuertemente 
a Courcelle-Seneuil por su influencia esagerada como partidario de la libertad de 
10s bancos. 

Plantea que la ley de 1860, si bieri promovi6 el comercio, no reporta a1 pais 
las ventajas que de ella se esperaban. 

Habla que entre 1860 y 1878 10s bancos tuvieron una “vida linguida y pari- 
sitami 

Dice textualmente: “hay un hecho indiscutible, i es que, inientras bajaballlas 

49Sesi6n 42 extraordinaria de la Cimara de Diputaclos conespondiente a1 3 de febrero de 18s;. 
“Orhid. 
.i Ihid. 
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resenas metilicas, la emisibn, en lugar de disminuir, aumentaba inis i mis. Asi lo 
prueban 10s balances de aquella Cpoca. 

Esto revela la clase de direcci6n que tenian 10s bancos a la sombra de una 
libertad casi irresponsable. 

Desde 1876 a 1878,los bancos tenian en dep6sitos de particulares uii tCrmino 
medio de 47.375.488 pesos. Para responder a esta eiiorine suma de personas 
estrafias, contaban tan 6 1 0  con 3.952.539 pesos de resen’a metilica. 
hi sobrevino la crisis en 10s bancos, y estos dirigieron la vista a1 Estado y le 

suplicaron que 10s salvara de muerte segura. 
A s i  e1 Cnnoresn arenti, e1 r i i r s n  fni-rrnsn”5“ 

que 10s bancos no han vivido bajo el regimen de libertad que creo la ley de 18bU. 
Prosigue, expresando que 10s bancos, a poco tiempo de nacer, fueron supeditados 
por contratos celebrados con el gobierno, que felizmente esdn pr6ximos a 
expirar, esperando que no vuelvan a existir. 

Interviene ahora el diputado Walker Martinez Joaquin, abogando porque se 
reduzcan las contribuciones, particularmente ahora, que se qiiiere volver a1 regi- 
men medlico. Carlos Walker Martinez coincide con Joaquin respecto a 10s im- 
puestos. 

El diputado August0 Matte tampoco es p; 
impuestos. 

Contrariamente a estos argumentos, Julio Zegers plantea que se deben elevar 
las contribuciones aduaneras. 

Tanto 10s diputados Francisco Gandarillas y Jose Antonio Tagle-Arrate se 
oponen a1 proyecto en discusibn, argumentando que con esto no se volveri a1 re- 
gimen metiilico. 

Si da su aprobaci6n [Tagle Arrate] a1 auinento dc las contribuciones. 
Nuevamente, el diputado Lauro Ban-os expone en defensa a la libertad ban- 

caria, planteando que es uii “temor quimCrico” “el creer que la emisi6n bancaria 
o la moneda de papel pueda lleiiar el vacio que vaya dejando la emisibn fiscal o 
papel moneda”“. 

TambiCn atribuye la culpa del Estado como emisor de papel moneda, reafir- 
mando asi su defensa a 10s bancos. 

Por filtimo, el diputado Parga, llama la atencibn de que cl proyecto del sefior 
his t ro  de Hacienda pretende restriiigir el poder emisor de 10s bancos mediante 
la modificaci6n de la Ley de Bancos de 1860, con lo cual, a su juicio, no se 
retornaria a1 anhelado rCgiinen metilico. Asi, fiiialinente, un 9 de febrero de 1887 
se termina de discutir el articulo relacionado con 10s bancos, en cuanto a que estos 
no podrin emitir en billetes a1 portador m4s de una cantidad igual a su capital 
efectivo. 

inaria de la C-imara de Diputaclos corrcspondiente a15 de febrero de 1887. 
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El proyecto fue aprobado por veintiocho contra siete Tse nota cran abstpll. 
ci6nI. 

nonetaria y de la 
iazaban con sub 
.-- - . - . - -. - 

La tan extensa discusi6n descrita, pretenae ir perriianao ias argumenmciones de 
10s diputados en torno a1 problema de la emisi6n de papel moneda y la desvah. 
rizaci6n de este respecto a la libra. 

Sin duda, esta elite estaba preocupada de la deprcciaci6n r 
inflaci6n que ya oscilaba a niveles peligrosos, quc incluso amer 
vertir el orden social con que se vanagloriaba la oligarquia par1aiIieiii;ii ia. 

Sin embargo, la medida aprobada, de restriiigir el poder emisor de 10s ban- 
cos, con la aprobaci6n del articulo sexto que modificaba la Icy de 1860, no trajo 
ninguna restricci6n verdadera dc la emisi6n. Guillermo Subercaseaux aclara este 
punto: "La circulaci6n total de billetes no disminuy6 poi- efecto de la lei de 1887, 
pues a la par se retiraba el billete fiscal de la circulaci6n, 10s Bancos se vieron 
obligados a aumentar sus emisiones de billetes, para evitar 10s efectos de la 
contracci6n monetaria. Asi en 1887 el total de la circulaci6r 
bancarios era de 31.879.768 pesos i en 1890 fue de 41.303.0f 

La disociaci6n evidente que existe entre lo que 10s polii 
fiestan desear respecto a1 regimen monetario necesario o desedult. p a  L~ CI p u g c  
so de la naci6n; como tamhien, la conciencia que deberian tener de 10s peligros 
del papelerismo o de la emisi6n exagerada, o bien de la libertad comercial de 10s 
bancos, choca, inexorablemente, con una realidad inevitable, que no obstante las 
medidas paliativas tomadas a1 aprobar el cuerpo legal de 1887, no consiguen 
ningGn efecto prictico, es decir, la inflaci6n sigue y la depreciaci6n de la inoiieda 
aumenta cada vez con mLs intensidad. 

De ahi, entonces, cabe preguntarse, <qu& otra salida en concordancia con la 
mentalidad y paradigma de la epoca estudiada cabria esperar? ?Todo es sinrjle 
irresponsabilidad, decadencia, intercses personales, egoistas, ignorancia, impro 
bidad? 

Vemos, a1 calor de la discusi6n en la Cimara, a a lpnos  diputados como 
Demetrio Lastarria, Acario Cotapos y, especialmente, Julio Baiiados Espinosa, 10s 
cuales se muestran muy criticos y escepticos a las caracteristicas del sistema en qtie 
se encuentran inmersos. Sin embargo, la gran mayoria de 10s diputados no atacall 
o bien no reniegan de las bases del modelo. Poi- lo tanto, la preeunta crucial q"e 

Y 1 -  

aqui cabe hacerse es si las elites, teriian otra propuesta o salicla respecto a1 sisteina 
econ6mico y monetario imperante a fines del siglo SIS en Chile. 

A la luz de 10s datos, antecedentes, documentos y anilisis, es posible pensar 
que no surgi6 otra propuesta o proyecto alternativo. Los pocos criticos del sistema, 
tan s610 manifiestan sus aprehensiones negindose a aprohar las leyes de incop 
vertibilidad del billete de banco, per0 no planteando alteriiativas o modelos dife- 
rentes. 

5GSubercaseaux, oj1. ciL, pig. 179. 
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1-or IU ranro, el cui-so ae 10s hechos en lo que atalie a1 tema ecoii6mico, estaria 
definido por las caracteristicas intrinsecas del sisteina econ6mico asumido y 
aceptado por la elite, y no por las conductas individuales o colectivas de sus 
miembros, las que, aunque en muchas ocasiones eraii muy individualistas, sus 
efectos no alterarian sustancialmente el devenir de 10s hechos”. 

sente articulo agndece al Sr. Gristavo Rodriguez L. siis valiosas y oportiinas 
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Derri rertir la importancia de la frase “la verdad es mujer’ll. 
Probc, LlLtt: CIM ~ C I  IIIILC CApLar el habla fragmentaria de 10s escritos de Nietzsche, 
las frecuentes contradicciones que podemos cncontrar en ellos y la inexistencia 
de un st?jeto autorial. La frase es una inversi6n de la tcsis: “la verdad es el falo”, en 
que el simbolo sexual masculino es sin6nimo de verdad, esencia, presencia, raz6n, 
sistematicidad. Lo que distingue a1 simbolo filico de su opuesto, la vagina, es que 
mientras el primero revela poder, voluntad, fuerza, la segunda s610 tiene para 
mostrar su vaciedad. 

Gilles Deleuze ha dicho que el pensamiento de Nietzsche es una critica 
monumental de la teologia moral de I b n  t, en particular de su dualism0 y la distin- 
ci6n de 10s dos mundos’. Ibn t  opuso el mundo sensible a1 suprasensible, ubic6 
en el illtimo a la raz6n, legisladora cle la moral y de lajusticia, y en el primero a la 
pasihn, a 10s instintos y a todo lo que produce desacuerdo entre 10s hombres. Las 
marcas de valor ftieron: positiva para el suprasensible y negativa para el sensible. 
El mundo suprasensible fue embellecido con todas las hermosas cualidades que 
la tradici6n ha reservado para la masculinidad, y el sensible, afeado y ensuciado 
con las negatividades que en la repartija sobraron para la feminidad. El mundo 
sensible, indic6 Ibnt ,  debe someterse a1 suprasensible, porque la voluntad legis- 
larlora es la iinica que puede conducir con sabiduria a la sensibiliclad. Los males 
del mundo obedecen, exclusivamente, a que las pasiones del cuerpo no se dejan 
dominar por el imperativo categ6rico. Aunque I b n t  no le pus0 expresamente 
gCnero sexual a estos dos mundos, fue como si lo huhiera hecho, porque todos 
10s predicados que convienen a1 mundo inteligible son 10s que la tradici6n ha 
estructurado con la masculinidad, mientras que 10s del sensible se articulan con 
la feminidad. MAS exactamente, despuis de haber estudiado 10s textos de Nietzs- 
che y su proposici6n “la verdad es mujer”, despues de haber en tendido que ella 
corresponde a la inversi6n de  10s supuestos y valores de la filosofia tradicional, de 
haber comprobado lo que dijo Gilles Deleuze, que toda la filosofia de Nietzsche 
es una demoledora critica del pensamiento de Ibnt ,  es natural suponer que con 
la mencionada proposici6n, Nietzsche se propuso clesconstruir la teoria falogo- 
chtrica de 10s dos mundos. Produce sorpresa su afirmaci6n de que “la verdad es 
mqer’’, porque para 10s estudiosos de la filosofia una categoria tan sublime como 
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la verdad puede estar articulada con la raz6n, la bondad, lajusticia, la masculini- 
dad, pero jamas con la feminidad. En la tradici6n filos6fica se vincula a la 
feminidad con las fuerzas de la naturaleza, indomables, absurdas, ca6ticas e 
injustas. Probablemente, I h n t  estaba pensando en la mujer y en su peligroso 
poder cuando decidi6 someter el mundo de la carne, de 10s instintos y de la pasi6n 
a la sabiduria de la voluntad legisladora. A pcsar de que en 10s escritos de 
Nietzsche predominan 10s juicios peyorativos sobre las mujeres y la ferninidad, 
podemos encontrar tambi6n alpnos niuy positivos sobre el sex0 dibil. Valoraba 
en la mujer su entrega a lo instintivo y la preferia de lejos a la severa racionalidad 
de 10s fil6sofos. Sabemos que se burl6 acremente de Ihnt ,  que lo apodaha 
“te6logo camuflado” y que rechaz6 duramente su voluntad de proponcr una 
moral que conviniera a todos por igual. 

Pus0 en duda que lavoluntad de verdad fuese tan desinteresada como habian 
asegurado 10s fil6sofos de la tradici6n. Sospech6 que no la motivaba una sublime 
pasi6n por el saber, sin0 la mucho mis huinana voluntad de poder. Profundas 
convicciones ideol6gicas, religiosas, politicas, deseos desenfrenados de poder, 
resentimientos de clase, temor del cambio, etc., cs el suelo en que se ha estable 
cido la respetabilisima voluntad de verdad. Los fil6sofos, senridores dcl Estado, 
estupendos comediantes, a 10s que habria quc alabar por su ingenio y astuciapara 
convencer a 10s cridulos sobre la pureza y el desin tcris de sus iniciativas filos6fi- 

;aber cn la defensa de sus prejuicios idcol6gicos’. 
E Kant la idea de una voluntad Icgisladora, per0 en vez de 

nacerie namtiicion en el mundo suprasensiblc, como habia hecho cl otro, la dej6 
lihre para que estableciera su casa en el dominio sensible. Continuando con la 
inversibn, la metamorfose6 en aralia, le quit6 su a n t i p a  respetabilidad y solem- 
nidad masculinas y le dio, en cambio, el mucho mis huniilde, pero maravilloso 
femenino don de tejer velos y redes. La pus0 a tejer, y la aralia confeccion6 nuems 
ficciones (la voluntad legisladora tambiin fabricaha ficciones, pero repleta de 1111 
amor desordenado de si misma, pretendi6 que SLI noble tarea posibilitaba el 
“desocultamiento” de la verdad). AtrAs qued6 el imperativo categ6rico con su 
universalidad y necesariedad a toda prueba. Las nuevas verdades que produjo la 
aralia se hicieron alegremente parte del mundo de la experiencia y de la historia. 
Vacias de  todos 10s adornos y emperifollamie~~tos con que la tradici6n cristiaila 
habia vestido a sus verdades, estas nuevas ficciones de la araiia industriosa se 
disDusieron a aceDtar con sumisi6n 7’ docilidad femeninas la nueva vivienda )’ 10s 

cas, pusieron todo su I 

Nietzsche tom6 dc 
1 1 1 .. . -  

1 

exigentes nuevos comprornisos que la historia les tenia resendos.  Cambiaron de 
sexo, y en vez del falo, les cay6 enciina la vaciedad del sex0 femenino. El d i ~ f u ~ ~ ~  
de la historia fLte: no  mis var6n. Ahora seriis “mtqer”. 

En el prefacio de Humnno denimindo hvnrnno, Nietzschc cuenta que en 10 
- 1  _ _ A _  A -  A :z-. ..- -: ̂_ _ _  ~^ 1- ,,,,, 2 -1,.--rm- 

Recomendamos la lectura de un precioso ensayo de Sarah Kofinan sobre la critica de Nietsclle 3 

a la filosofia tradicional. La categoria en que Kofnian centra SII anrilisis es precisamente la de 
diante”. Niekwlu? et In .wna /hiZov$hipa (Pans, Galilee, 19713). 
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primeras etapas fueron dolorosas, que se sinti6 marginado de todo lo que hasta 
ese momeiito habia adorado y respetado, y que ech6 de menos a1 obedieiite y 
sumiso camello que habia en 61. Cuenta que despu6s se siiiti6 iiivadido por la 
gozosa sensaci6n de estar estableciendo 10s fundanientos de una nueva valora- 
ci6n. Lo primero que entendi6 fue que 10s fil6sofos “No ‘coiioceinos’ (akmmen), 
sino esquematizamos, y le imponemos a1 caor [yo destaco] bastante regularidad y 
niimero de formas como para satisfacer nuestras condiciones pricticas”‘. Sup0 
que en vez de  descubrir las leyes universales y iiecesarias de la raz6n, el fil6sofo 
“descubre [en] el mundo, sus propios 6rgaiios dctiles, sus anteiias y sus leyes”’ y 
que: 

Nosotros vemos nuestras leyes deiitro del mundo, y no podemos consicle- 
rarlas luego sin0 como las consecueiicias de este niundo en nosotros. El 
pun to de  partida es el engaiio del espejo; somos irnhgmes inrtertidas. ?Que es, 
entonces, el conocimiento? Su supuesto previo es una limitaci6n err6nea, 
como si hubiera una unidad de meclida de las sensacioncs. Sieinpre que 
existen espejos y 6rganos tsctiles iiacc una esfera. Si suprimimos esta limita- 
ci6n con el pensamiento, queda suprirr 
relaciones absolutas. El error es, por c( 
de la apariencia ...”. ‘Verdad, solo hay en iar  cosas que el nomnre inveiita, poi- 
ejemplo, el niimero. El hombre ponc algo, J 

es el proceso de la verdad humana...6. 

Mientras vivia este proceso de desconstrucci6n de sus an tiguas coiivicciones, 
Vietzsche dud6 de la existencia de verdades objetivas, iiidependientes de la 
subjetividad humana y cay6 en la cuenta de que “Aquello para lo cud 110 tenemos 
sentidos, no existe para nosotros’”. Se convenci6 de que iii clescubrimos ni 
encontramos, sin0 s610 textualizamos con el fin de ejercer domiiiio sobre nuestra 
circunstancia interior y exterior. 

Invirti6 la valoraci6n tradicional, y en el lugar del “ser” pus0 el flujo ciclico 
del devenir. Lo hizo a pesar de saber que: 

Nuestro intelecto no est5 organizado para la compreiisi6ii del devenir; se 
esherza por demostrar la general rigidez, en virtucl de su origeii imagiiiativo. 
Todos 10s fil6sofos henios perseguido el misnio fin: demostrar el eteriio ser, 
porque el intelecto encuentra en 61 su forma y su acci6n propias. 

Se dijo a si mismo con ironia: “Y llainamos a la muerte, lo sin movimiento. 
iC6mo si existiera algo que no estuviese en moviniiento!”9. Obseiv6 que nuestra 
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memoria s610 registra identidades e igualdades, donde no existen m5s que dife- 
renciasl” y que: 

No podemos afirmar la subsistencia permanente de ninguna cualidad quimi- 
ca; no somos bastante “finos” para ver el absoluto flyjo presumible de las 
cosas: lo permanente no es miis que un defect0 de la tosquedad de nuestros 
brganos, que construyen superficies que no existen. El 5rbol es a cada 
momento algo nuevo: la forma es afirmada por nosotros, porque no podeinos 
percibir el movimiento absoluto: poiiemos uiia linea matemjtica en el movi- 
miento absoluto, en general construimos nosotros las lineas y las superficies, 
fundhidonos en nuestro intelecto que se basa en e-----nC 

Se cuid6 de no subestimar el error y se persuadi6 3 de 
conservarnos, falseamos la realidacl y finginios (n-dichtm) encontrar igualciades y 
similitudes donde s6Io hay diferencias“. ConcIuy6 cIos cosas: 1) que “Iaverdad es 
esa clase de error, sin la cual un determinado tip0 de s e r a  vivientes no puede 
vivir”’ 3 , y que 2) “Errar es la condici6n de la vida, y por cierto errar en la miis a h  
medida. Saber que se yerra no suprime el error. Esto no es nada amargo”; 
“debemos amar y cultivar el error, es el regazo materno del conocimiento” (IVk 
niussen das h e n  liehen zrnd pji’egen, es ist der Muttrrschooss des &/{en nens”) I*’. 

La palabra “madre”, articulada a “error” no clebe sorprendernos, ya que, en 
10s escritos de Nietzsche el texto “mujer” lleva una carga semiin tica de variabili- 
dad, inestabilidad, inseguridad, falsedad, mentira, etc. El error no es algo esclu- 
sivamente negatiro, sino uiia situaci6n de facto -quiz5 uii  tanto amarga- que 
debemos amar y CUI tivar. 

En la tradici6n Glos6fica siempre se estim6 la verdad coin0 el snpremo valor 
y el error como lo absolutamente indeseable. Nuestro pensador subvierte esta 
valoraci6n, y recomienda a sus lectores reescribir desde el regazo niateriio del 
error. En la tradici6n se consideraron viriles las virtudes de la fortaleza, el doiniiiio 
y la transparencia, y se suponia que ellas conduciriaii a1 amante de la verdad al 
conocimiento absoluto. Falogocentrismo decimos ahora. Autoritarismo del pa- 
dre, determiiiamos con fastidio. Los dogmiiticos, en cambio, hablaroii de ~olull- 
tad de verdad. “iVoluntad de verdad! ;No hablemos tan iiigenua y brutalmente! 
Nosotros queremos hacernos el mundo pensable, en lo posible ...” responde 
Nietzsche 5 .  

En oposici6n a la solemne voluntad legisladora de Kant, Nietzsche prefiri6a 
la industriosa aralia creadora, forjadora de ficciones: 

‘“Colli und Moutinari, nl, CY ’ ol, til., vol. 9, pig. 554. 
‘*Op d., vol. 11, pig. 506. ’ 3fiid. 
14Frederich Nietzsche, Nirl: 
15Colli und Moutinari, 01) n 

178 



CIENCIAS SOCIALES 

porque, en 6ltimo termino no  hacemos con el conocimiento otra cosa que la 
araiia con su tela; merced a este arte suyo quiere vivir y satisfacer su hambre, 
y est0 es tambiin lo que iiosotros queremost6. Todo lo admirable que encon- 
tramos en la contemplaci6n de las leyes naturales y que nos iiifimde descon- 
fianza contra el idealismo estriba precisa y exclusivamente en el rigor mate- 
mritico y la continuidad de las representxiones espacio-temporales. Pero 
&stas las producimos en nosotros y de nosotros con la inisma necesidad con 
que la araiia teje su tela; si estamos forzados a comprender todas las cosas a 
traves de estas formas, no es maravilla que veamos en todas las cosas estas 
mismas formas: pues todas ellas deben llevar en si la ley del nilmero, y el 
niimero es precisamente lo pasmoso en las coms. Todo la 1-epiln,idod que tanto 
nos maravilla, en la marclia de 10s astroy y e71 10s procPyos quirnicos, coincide en e/ fondo 
con aquellas prqiedades que nosotros mismos ponetnos en Ins cosns; de modo que SP 
. . , .  

ropajes, dijo. Luego olvidamos que fuimos nosotros 10s tejedores. Nuestro proble- 
ma es la perdida de la memoria. No queremos recordar que fuimos nosotros 10s 
que inventamos las leyes del conocimiento, y que tambiin fuimos nosotros 10s que 
decidimos regirnos por ellas. Pero, a pesar de que todo es uii jucgo, hay que teiier 
mucho cuidado con menospreciar a la cieiicia por su carricter lildico, ya que 
"habria que tener buen Animo para las dos cosas, uiios para reenconLrar, otros 
para introducir"18. Nietzsche supuso que en este juego de niiios, que es el 
conocimiento (Kindnspid) 10s cientificos han estado a cargo de reencontrar y 10s 
artistas de introducir. 

<Qui habria que concluir de estas reflesiones de Nietzsche sobre el carricter 
lildico del conocimiento? CAcaso que da lo mismo vestir a la verdad de una 
manera u otra, y que todos 10s modelos merecen nuestra aprobaci6n? 

En mis escritos se afirma constantemelite (Dies gefit durcft m n k e  Sclir.iftm) que 
el valor del muiido se encuentra en nuestra interpetaci6n (que acaso en 

Ili Colli und Moutinari, o/l d., vol. 9, pigs. 636 y 637. 
"O/, d., vol. 1, pigs. 885 y 886, el destacndo es nuestro. 
'RO/> d., vol. 12, Pgp. 153 y 154. 
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cualquier otro lugar son posibles otras interpretaciones de las simplemente 
humanas), que las interpretaciones hasta ahora admitidas son valoraciones 
perspectivescas (flersflektivisclu! Scluitzungen sintl) , en virtud de las cuales nos 
conservamos en la vida, o sea en la voluntad de poderio, en el aumento de 
poderio; que toda elevaci6n (E?-l~ohng) del hombre lleva consigo la supera- 
ci6n de interpretaciones mfis restringidas; que cada logro (jerk! emrpiclife Verstn‘~- 
kung) de nueva fuerza y de crecimiento de poder abre nuevas perspectivas y 
significa creer en nuevos horizontes. El mundo que nos importa es falso. Est0 
quiere decir, que no  es un hecho, sino una ficci6n (Ausdiclitung), uii englo- 
bamiento (Rundung)  de una escasa suma de observaciones; es fluido ( h i F h -  
se) , como algo que deviene ( IVerclPndes), como una falsedad que siempre se 
est2 moviendo (.r/erscIiiebm), que nunca se acerca a la verdad: porque -no hay 
‘Verdad” ninguna (denn-es @e& keinp Wah?-lu!it) 1 9 .  

El pensador que tiene conciencia de que las interpretaciones 1 1 0  son absolutas 
ni definitivas, sin0 ficciones que tejen 10s individuos histbricos, sabe que 10s 
miembros de su comunidad serfin pragmiiticos para decidir sobre el valor de tstas. 
Las estimarfin valiosas si proporcionan soluciones reales a 10s problemas de SII 

tiempo. Hay interpretaciones que estfiii a1 servicio de la afirmaci6n de la vida 
y otras de la negaci6n de ella“’. Este principio vitalista impone tres condiciones 
para la legitimidad de una interpretaci6n. En primer lugar, que sea {itil para el 
desarrollo de un pueblo. En s e p n d o  lugar, que silva Dara abrir nuevos horizon- 
tes, para favorecer 10s cambios hist6ricos, y no 
esd.  En tercer lugar, deberia posibilitar una 
mayor niimero de fen6menos y que superara 
menos abarcadoras. 

Hay muchos que estiman extremadamente peiigrosos y niniiisms 10s tesLo5 IIC 

Nietzsche. Suponen que activan las ftierzas mfis  reactiws del individuo moderno, 
que ai sentirse liberado de las ataduras morales, se entrega a la loca tarea de 
destruirlo todo. Esjusto recordar que Nietzsche esperaba de sus lectores una com- 
prensi6n profunda de lo que significa la muerte de Dios. Este falleciiniento 
duele, per0 tambiCn alegra. Lo positivo de la muerte del Padre es la libertad que 
regala a1 hijo, que liberado de la autoridad divina se siente capacitado para 
dlimificar el miindo terrenal. Zaratustra reconoce haber padecido la enfernledad 

fascinaci6n que siente por el vacio y lo abismal, y comprende que para superar la 

‘’Colli iind Moutinari, of). n’L, 1-01. 12, PAS. 114. 
‘Val como veremos inas adelante, el concepto “vida” en Nietzsche es tino de 10s m5s incliiyenres, 

Abarca el sufrimiento y el placer, lo biieno y lo malo, lo noble y lo vil, etc. La vida supera todas las 
binariedades, est5 m5s all5 del bien y del mal. 
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distinci6n entre 10s dos mundos, y la dualidad entre el bieii y el mal es iiecesario 
que se sobreponga a las fuerzas reactivas, y a 10s perisamientos que iiadificari el 
mundo sensible. Hay que ir m4s all5 de la distinci6n entre 10s dos mundos, que 
pone en un  lado lo bueno y en el otro lo malo, y que para m4s remate lo trastorna 
todo a1 determinar como bueno el m4s alK, y coin0 malo a1 cuerpo y a la tierra. 
El pensador, que despues de haber concluido que nuestras valoraciones son 
humanas y no divinas, las nadifica, sigue preso de la dualidad que pretende haber 
superado, puesto que no  concede valor a lo que es estrictamente humano, y 
estima que por ser 10s hombres 10s que valoramos, y no Dios, nuestros juicios de 
valor no tienen valor. 

Los profesionales de textos poclriamos estimar err6neamcn te que 10s discur- 
sos asistem4ticos esGn m4s en consonancia con la frase nietzscheana: “la verdad 
es mujer”, que 10s que se ajustan a 10s criterios academicos tradicionales. Decinios 
“errheamente”, porque Nietzsche sostuvo que la aspiraci6n al orden y a la 
sistematicidad es irrenunciable. No importa el hecho reconocido hoy universal- 
mente de que la reflexi6n te6rica sea sicnipre tentativa, inacabada e imperfecta. 
El profesional de la filosofia deberia sentir que tal carcncia no es un derecto, sino, 
precisamente, el estimulo del arte de interpretar, que asi solicita a la escritura con 
una tarea ihterminable. 

Sostenemos la hip6tesis de que uno de 10s contenidos dc la proposici6n: “la 
verdad es mujer” es afirmativo, y que alude a1 conocimiento perspectivesco y a1 
respeto por la pluralidad. Los textos de Nietzschc insistcn cn que no existen in- 
terpretaciones definitivas, que toda lectura corresponde siemprc a uiia aprecia- 
ci6n personal, valoraciones ideol6gicas, y a condicionamientos hist6ricos. Nietzs- 
che se asume como un despatriado que vive la muerte de Die$' y elige cobijarse 
en el regazo materno del error. 

En 10s textos de Nietzsche “madre” y “mujer” son met6foras para inseguridad, 
inestabilidad, caos, error y nientira, y por ello predicados que convienen a la 
rerclacl. La mujer es para Nietzsche una entidad vacia, que se llena de coiitenido 
cuando se viste con 10s velos que la araria poeta ha tejido para ella. Desde esta 
lectura de “mtjer”se entiende que Nietzsche hay7 estructurado esta categoria con 
laverdad, y que pusiera esta estructura en el centro de su pensamiento filos6fico. 
De esta manera, pudo subrayar el car4ctcr perspectivesco de la verdad, la plurali- 
dad de c6digos de la modernidad y lo liidico de la activiclad cientifica. A pesar de 
que la proposici6n nietzscheana: “la verdad es mujer” recoge 10s predicados nega- 
livos que en Occidente se le han asignado a la mujer, la frase tiene la positividad 
de afirmar lo abierto y lo nunca acabado del proceso dc hacer verdad. Desde 
nuestra diferencia -qui  en Latinoamerica se predican otras cualidades de la 
mujer y de  la madre- se entiende mejor la frase nietzscheana y la circuiistmcia 

“Hay muchos pasajes de la obra de Nietlsche en que si1 autor sc asiinic conlo tin paria, exiliado, 
desprovisto de hogar. Por citar algiinos: Colli nntl Moritinari, 01’ d., vol. 1 I, ~’Cgs. 11, 14, 349 y G78. 
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hist6rica que la produjo, y se justifica pleiiamente que Nietzsche la haya puesto a1 
centro de su pensamiento‘2. 

es mt’Jer’’ era incorrecta. NOS negaoainos a ver que nriestra interpretacion tiaim recogao i a  i i i . i i t ~ ~  

positiva que tiene el concept0 “verdad” en nuestra comunidad, y que aI atribuirsela at tcxto nietzscl1ea- 
no, Io deformribanios. Comprenciimos que era necesario distingiiir entre IO que “aqiii” se predica de 
la verdad y de la mjer ,  y las cualidades que Niet7sche le atribuye a ainbas categoiias. Podemos concluir 
dos cosas: 1) que en 10s textos de Nietzsche, “mujer” recoge por lo general la niarca neFtiva que 113 
tenido en la tradici6n occidental la categorfa del mismo nonibre, y 2) que al identificar a la verdad Con 
esta “mujer”, se vacia a la priinera de la valoiacibn positiva con que la I n  inarcado la tradici6n. 

Volvemos a repetir lo que hemos dicho ink amba, que en 10s textos de Nietzsche es posible 
encon trar iina valoraci6n posi tiva sobre la mujer, pero muy diferente de la que sostenemos en nuestns 
comunidades mestizas. Pienso esaibir pronto iin trabajo sobrc Violeta Pana, en qiic intentarf estudial 
lo que 10s cliilenos entendemos por feminidad y mujer. 

1 a2 



MODERNISM0 Y POSMODERNISMO: 
-TOQUE HISTORICO 

--- - __  

is Co?valin Mirquez 

Desde hace a l p n o s  aiios se ha producido en la cultura occidental una profunda 
rritica de la modernidad. En la politica ello se manifiesta bajo la forma de repul- 
ii6n de las utopias tota!izantes y, en algiiri sentido, en la renuncia a todo tip0 de 
utopias, lo cual ha venido acompaiiado clel fin de, las expectativas en un ftituro 
"lumin os0 ". 

En la filosofia est0 encuentra su expresi6n en un juicio negativo sobre el con- 
cepto de totalidad y respeto del logos racional que se suponia regia su desarrollo, 

grandes poderes impersonales, etc.) , asi como tambiCn una afirmaci6n apologC- 
tica de 61, como ocurre en el cas0 del neoconseniadurisnio. 

En fin, este panorama nos coloca ante una nueva configiraci6n de la cultura, 
que podria quedar sinte tizada en una sola palabra: posmodernismo. 

Ante la constataci6n de su advenimiento, cabe hacerse a1 menos las siguientes 
preguntas: p .~d  es su significado hist6rico?, y luego, tquC actitud tomar ante el? 

A modo de hip6tesis sugerimos lo siguiente: 
La modernidad emergib como un proyecto de emancipaci6n humana y cons- 

tituy6 una reacci6n contra el agotado mundo feudal y su cultura. El proyecto 
emancipatorio moderno, sin embargo, no se cumpli6, y devino en las sociedades 
avanzadas durante la segunda mitad del siglo ss, en una especie de s ~ t i l  totalita- 
rismo suave, luego de experimentar en su sen0 diversas experiencias dc totalita- 
rismos m4s primitivos y violentos. Esta evoluci6n, compleja y contradictoria, 
implic6, por supuesto, considerables cambios culturales e ideol6gicos, que conlle- 
Paron una negaci6n de la cultura de la modernidad y de sus correspondientes 
promesas emancipatorias, desechhdolas como incongruentes con la nueva reali- 
dad que se gestaba, es decir, con 10s resultados arrojados por la propia moderni- 
dad y su producto: la posmodernidad. 

A partir de alli sostendremos que el posmodernismo constituyc la cultura del 
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sutil totalitarismo suave en el que aesemnoco la modernidad. Y esto en un cloble 
sentido: por un lado, como apologia de dicho totalitarismo (neoconseivadurismo 
o neoliberalismo), y por el otro, como critica dc este of en primer termino de l a  
propia modernidad), per0 sin una real pretensicin de negarlo a traves de una 
utopia alternativa (posmodernismo anarquizan te o critico) . 

Con el fin de discurrir en torno a esta hip6tesis consideraremos en primer 
termino las criticas del posmodernismo a la modernidad. 

CRiTl(>\S FOSMODEKNISTAS A L\ hlODEI<NIDAD 

La critica posmodernista apunta a elemeiitos constitutivos del movimiento mo- 
derno y, por lo mismo, posee una gran radicalidad. Al respecto destacaremos s6lo 
cuatro tbpicos, que constituyen otros taiitos puntos nodales. 

Antes que nada, la critica apunta en contra de la cpistemologia que estaba en 
la base de la modernidad, es decir, el sujeto racional, el ccigito cartesiano. Lo que 
se afirma de parte de 10s posmoderiios es que aqui se contienen ya todos 10s 
germenes de la opresicin. Citando a Horkheimer y Adorno, Albrecli Weilmer 
sostiene que la triada formada por el sujeto, el objeto y el concepto, tan propiade 
la filosofia moderna, implica una przictica de dominio y sometimiento de la 
naturaleza por parte del primero. Pero en esta relacibn, “la instalicia opresiva que 
representa el sujeto se coiivierte a1 mismo tiempo en victima sometida. La 
represicin de la naturaleza iriterna del hombre coli su tenclencia anzirquica a la 
felicidad es el precio de la formaci6n de un “si mismo” unitario, necesario para In 

iiiio de la naturaleza esterna a1 sujeto. El correlato 
na raz6n objetivante y creadora de sistemas (tot&- 
bida como medio de doniinaci6ii”l. 

-,-.-la sometida a la 16gica dominadora de la razh,  
como se evidencia en la constituci6n de las gigantescas burocracias modernas, el 
derecho formal de 10s Estados, etc., sobre lo cual, como es sabido, Mas V’eber 
teoriz6 ya a coinienzos de siglo. Este afzin racionalizador desemboca, a juicio de 
sus criticos, en el totalitarismo fascista y estalinista y, en consecuencia, se convierte 
en una forma de sometimiento del propio sujeto que est5 en su base. 

Pero, adicionalmente, la raz6n a la w z  destruye otros planos de la realidad, 
como el entorno ecol6gico, 10s mitos y tradiciones cuIturaIes, asi como tambih 
el sentido mismo de la existencia, tal como se selialar5 m5s adelante. 

En segundo lugar, el posmodernismo le critica a la modernidad su concept0 
de totalidad. Los ataques se centran en Hcgel, en cuya filosofia esta categoria 
juega un papel tan determinante. Su enjuiciamiento viene de la mano del rechazo 
de la tesis sobre la existencia de u ~ i  logos unificador del todo y de uii determinallte 
iiltimo que explica a lo diverso. ksta es precisamerite la temzitica del reduccio~~is- 
mo, el que igualmente es sometido a una refutaci6n demoledora. 

__ -_ 
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En general, s e g h  el posmodernismo, la tendencia totalizante, que cs tan 
iropia del pensamiento te6rico moderno, contienc todos 10s elemeiiLos del 
Dtalitarismo pr5c tico. En tal sentido, Lyotard habla del “terrorismo de la teoria” 
sostiene que “10s siglos XIS y s x  nos han proporcionado terror hasta el hartazgo. 
‘a hemos pagado suficientemente la nostalgia del todo y del uno, de la reconci- 
laci6n del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y comunica- 

En tercer lugar, el posmoderilismo le critica a la modernidad SLI concepto de 
rogreso tkn ico  y econ6mico ilimitado, el cual seria corqelativo a la racioiialidad 
{el sujeto. En el terreno de la concepci6n de la historia, tal punto de vista de la 
nodernidad se traduciria en un evolucionismo optimista, basado en la convicci6n 
l e  que existe una tendencia intrinseca del g6nero humano orientada hacia la 
davaci6n indefinida de sus condiciones espirituales y materiales. AI igual que en 
relaci6n a1 concepto de totalidacl, la critica posmodernista ve en la idea de 
progreso ilimitado un elemento de totalitarismo, pues en su nombre (y en el del 
iscenso de una abstracta humanidad) cualquier cosa puede serjustificada. 

En cuarto lugar, el posmodernismo acusa a la modernidad de haber terminado 
raciando el sen tido de la existencia, cspecialmente cuando a1 destruir el mundo 
riicantado del mito y la creencia religiosa, propoiie fines terrenales que siempre 
cepostergan y reformulan hacia el futuro y que, por lo mismo, siempre se escapan. 
Como lo resume Julio Retamal: “lo iiuevo, lo cambiante, lo eteriiamente supera- 
ble termina por identificarse con el ser y 6ste, a SII vez, tendcria a1 progreso 
iiitlefinido y, por ende, a la evanescencia, a1 absoluto en potencia de que hablaba 
hnt,  a lo itialcanzable, a lo eternamente perfectible ... y en esa medida a la Nada. 
El nihilism0 se hallaria a1 final de la modernitlad, como un callej6n sin salida”“. 

,le”? 

LA TRANSFOKhlACION DE LA XIODEKNIDAD EN POShlODEKNIDAD 

Tal como lo sefialiirarnos, el posmodernismo no se puede entender a1 margen de 
la trayectoria del proyecto moderno, -miis precisamente, del fracas0 cle SII origi- 
naria propuesta emancipatoria-, asi coin0 tampoco de s u  punto de Ilcgada: el 
totalitarismo suave. 

Visualicemos sumariamente este recorrido. Lo primero que hay que tener en 
cllenta a1 respecto es el hecho de que la modernidad represent6 un proyecto 
emancipatorio, per0 que a la larga, pcse a sus innegables logros, no se plasm6, 
fnistriindose y deviniendo en nuevas formas de si?jeci6ii. La evitlencia cle est0 
idtimo constituye su permanente crisis y CI punto de partida de incesaiites bfis- 
quedas, que configuran su irresuelto drama, hasta term 
en la posmodernidad y SII cultura. 

inar ncghdose a si inisma 

de 
Como ya se indic6 en las piiginas anteriores, el proyecto emancipatorio mo- 

mo se estructur6 sobre la base del sujeto racional, el cual frente a la naturaleza 
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y a la sociedad se levanta como potencialidad creadora y transformadora, domi- 
nadora de su entorno mediante una prictica sustentada en el conociniiento 
cientifico. Autonomia del sujeto y ciencia empirico-racional, por tanto, conforma- 
ban un par inseparable, a1 que se sumaba uiia Ctica liumanista, es decir, eseiicial- 
mente terrena, todo lo cual apuntaba a una superaci6n y a una negaci6n del 
dogma y de las tradiciones opresivas de la autonomia del individuo y su raz6n. 
Aqui, en la valoraci6n de la autoiiomia individual, reside el nGcleo de la moder- 
nidad, constituido entre 10s siglos XVI y WII. 

Correlativo a la liberaci6n del sujeto, apareci6 una nueva concepci6n de la 
sociedad, caracterizada ya no por el piedominio de lo prescriptivo, sin0 de lo 
contractual. Ilustrativo de lo anterior es el problenia que se plantea Ibnt,  que 
coiisiste precisameiite en c6nio organizar uiia sociedacl que “pase del status a1 
contmctus, de la adhesi6n carism5tica a un jefe al coiiseiiso racional entre indivi- 
duos 1ib1-e~”~. Como es sabido, desde Hobhes, L o c k  y luego 10s fil6sofos frariceses 
del siglo XVIII ,  el contractualismo, como hip6tesis para esplicar el fundamento del 
orden politico y social, fue un t6pico recurrente, sirvierido a la vez, (exceptuando 
Hobbes) como base de  la critica del absolutismo y de la sociedad estameiital 
premoderna. 

Unido a la ciencia empirica deductiva, que encontr6 su dcsiderafum en New- 
ton y en la formulaci6n de leyes, la modernidad se pens6 a si misma, a lavez, coin0 
un proyecto de civilizaci6n tecnol6gica, que esper6 del conociiniento cientifico 
la soluci6n de problemas milenarios. En base a ello, confi6 en el advenimiento de 
una Cpoca de indefinido avance del bienestar y la felicidad humana. De alli que, 
por otra parte, el corolario de la cultura moderna fuese aquella optimista concep 
ci6n de la historia que se afirmaba como progreso indefinido, Ilena, por tanto, de 
sentido ascendente, lo cual no dejaba de ser contradictorio con su tentacih de 
ver en la propia modernidad el fin dc la historia. Asi, por qjemplo, para Adam 
Smith la trayectoria de la sociedad liumana coiisiste en el camino que va desde la 
barbarie hasta la meta del liberalismo econ6mico capitalista, punto de llegada 
defini tivo, dentro del cual se desenvolveri todo el acontecer sucesivo; Hegel, por 
su parte, vi0 en la monarquia prusiana (reformach) el t6rmiiio de la evoIuci6n de 
la sociedad. 

Pero inseparable del proyecto moderno, con su discurso sobre la autonomia 
individual, impulsado por las dinlmicas burguesias europeas, lo que emerge es el 
capitalismo, el que desde sus origenes niismos cvideiicia tiria iiitriiiseca y poderosa 
vocaci6n para constituir a1 mundo eiitero en el esceiiario de su acci6n y, ell 

consecuencia, para unificar la historia haciCndola cada vez mls universal. La 
revoIuci6n industrial, que materiaIiz6 aceIeraclameii te el concept0 tecnoI6gico de 
civilizaci6n portado por la modernidad, condujo hacia el graii capitalisino. sill 
embargo, a1 mismo tiempo pus0 de maiiifiesto las limitacioncs de la utopia en WS 

dimensiones prlcticas. En efecto, la mano invisible de Adam Smith se materializ6 
en uiia profunda fractura social expresada, sobre todo, en las duras condiciones 
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de vida del surgente proletariado y en las enormes desigualdades en la distribu- 
cibn de la riqueza y en el desequilibrado goce del progreso. 

Per0 no  s610 eso, este proyecto de civilizaci6n tecnol6gica, a1 cual, a decir de 
hlarx, le es inherente “una revoluci6n continua en la producci6n, una incesante 
conmoci6n en todas las esferas sociales, una inquietud y moviiniento constan- 

termina tamhien por socavar y destruir las viejas creencias sagradas del 
pasado, que llenaban de sentido la vida humana. 

No  es extralio entonces que tempranamente a1 interior de la propia nioder- 
iiidad surgieran fuertes criticas a sus resultados reales, generfindosc asi corrientes 
ilternativas que, en todo caso, no reniegan clc la modernidad propiamente dicha, 
iino que mis  bien conforman alternativas dentro de ella. Pese alas aparieiicias en 
contrario, ese fue el papel del romanticisnio, quien percibi6 la moderiiizaci6n del 
mundo “como escisi6n ontol6gica entre naturaleza y hombre, naturaleza mecani- 
zada, desacralizada, perdida, melancolizable hasta lo mitico”6, no obstante lo cual 
representa, como lo subraya Casullo, “una desgarradora desesperaci6n del pre- 
sente, y no  un simple reaccionarismo icleol6gico de amor a1 pasado, como con 
frecuencia se lo cataloga. Su discursiridacl parte de en tender la modernidad coino 
crisis de la historia del hombre, y por tanto, asume la critica a esa modernidad, no 
sit n ega~ i6n”~ .  El socialismo constituy6 otro fingdo de enjuiciamiento de la 
modernidad desde su interior. En el pensamiento de Marx, la critica de la mo- 
dernidad originariamente se centra en la probleinitica cle la alienaci6n, es decir, 
en la tem6tica de la falta de control del hombre sobre sus productos y, miis a h ,  
de su sometimiento por parte de ellos, lo qne i l  veCa ligado a la 16gica de la 
producci6n mercantil (capitalista) , con su correspondiente “fetichismo de la 
mercancia”. De este planteamiento emana LIII intento de rescatar la modernidad 
mediante la superaci6n de su base capitalista y burcguesa por obra del proletaria- 
io, para asi dar lugar a la sociedad sin clases y dc la abundancia. Esta habria de 
iniciar la verdadera historia del genero humano mediante la reapropiaci6n por 
parte del hombre de 10s productos de su trahjo,  reconociclos como tales y 
sometidos a la satisfacci6n de siis necesidades mediaiite una gesti6n racional y 
planificada de sus fuerzas productivas. Finalmente, ello tendria como supuesto y 
resultado, una floraci6n permanente e infinita clc la individualiclad. 

Las corrientes irracionalistas, asociadas principalmente a 10s nornbres de 
Schopenhauer y Nietzsche aportaron otro ingulo de cuestionamiento a la moder- 
nidad, siempre desde su interior. Como respuesta a la masificaci6ii y a la nivela- 
cibn formal de 10s hombres, y a su correlativo racionalisnio, la critica del irracio- 
nalismo opone lavoluntad de poder, lo instintivo, a cuyo servicio, afin sin saberlo, 
estaria la razbn, planteamiento que luego, dc alguiia manera, vino a scr fortaleci- 
do por la reflexi6n sobre el subconsciente hecha por Freud. Por su parte Kierke- 
$urd inicia uria reflexi6n que coloca en el cciltro 10s problemas de la angustia, 
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la soledad del hombre y de la tragedia de la condici61i humana, que co1istituyel1 
el punto de partida de lo que en el siglo xs sei5 el existencialismo, reflexi6n que 
de una u otra forma respondia a1 vacio de la vida inherente a una modernidad 
que socavaba aceleradamente 10s mitos tradicionales que daban a aquella su sen- 
tido. 

Pese a las criticas seiialadas, y que reflejan otras tantas corrientes del peiisa- 
miento moderno, el original proyecto racionalista cieiitificista y dc cult0 al pro- 
greso, continu6 su ascenso y con el positivism0 llega a su apogeo. A la pretensi6n 
de dominar la iiaturaleza se suma ahora la de general- una sociedad cientificamen- 
te fundamentada (perspectiva que tambiCn es comfin a1 marxismo) que supere 
las lacras de la primera fase de la revoluci6n industrial. La bilsqueda de una 
racionalidad social, tarea heredada de la Ilustraci6,n, se asume ahora con una base 
m6s alta de conocimiento cientifico y t&cnico, y en Comte da lugar al surgimiento 
de la sociologia. 

La pretensi6n de esta nueva disciplina ser5 la de sei-rir “como planificaci6n 
social, como biisqueda de  10s inodos dc optiniizar cl funcionamiento societal y 
hacer devenir el progreso”x. Pretender& en fin, contribuir al prop6sito de Wansi- 
tar desde la sociedad tradicional hacia la moderna, y una vez ya instalada ista, a 
servir a1 estudio de sus equilibrios y a la detecci6n de sus “anomias” con el fin de 
neutralizarlas. En este sentido, la sociologia transitii desde un esquema evolucio- 
iiista a otro funciorialista, es clecir, pasa desde una reflexi611 sobre el cambio social 
y su orientaci6n tendencial (Comte), hacia uii  empelio por discurrir m5s bien en 
torno a las condiciones de eqnilihrio clc la socieclad actual (Durkheini). Aqui se 
evidencia ya una funci6n claramente cou~ervadora, que es cxpresiva del tritmfo 
del proyecto tecnol6gico moderno en su versi6ii optimista y liberal y s u s  preten- 
siones de consolidarse defini tivamen te. La sociologia aparece funcional a este 
proyecto. 

Para Max Weber, el capitalismo es la h i c a  societlacl que representa el para- 
digma de una organizaci611 racional con arreglo a fines, tanto en la administra- 
ci6n, en la politica, como en la economia. Pero en Wcber esta mkima  racionali- 
zaci6n no es necesariamen te sin61iimo cle triuiifo, sino quc tambiiii presents 1111 
lado sombrio, consistente en el aplastamiento del individuo por la burocracia que 
acompaiia a toda organizaci6n racional. Dc este modo, la implementacih del 
proyecto emaiicipador moderno, con su teniitica dc la autonomia iiidividd 
gradualmente devendria en su contrario, es decir, en una nueva opresi6ii. AS[, la 
sociologia, a la vez qne expresa y celcbra el triunfo del proyccto de cidizaci611 
tecnol6gica moderna, en su versi6ii liberal capitalisti, en cierto modo, tempran* 
mente tambikn, anuncia su crisis. 

Paralelamente, la crisis de la fisica de fincs del siglo SIX c inicios del ss CO- 

mienza a resquebrajar el mundo de las ccrtezas newtonianas. Las repercusio11es 
en PI  nlann T J P  la f i lnwfin nn sc rl&n rsnei-nr- nrnknntisino. emnirincriticismo~’ 
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derrumbe de 10s determinismos. Conjuntamente, las certezas optimistas empeza- 
dn a dejar lugar a la incertidumbre. 

En el plano politico, la competencia por las colonias y por el domini0 del 
planeta en que se hallan empeiiadas 1as principales potencias europeas, al desem- 
bocar en la Primera Guerra Mundial, pone fin a las ilusioiies en un mundo 
srm6nico que camina hacia un perfeccionamiento sieinpre creciente c ininte- 
mimpido. Ahora el pesimismo se abre paso. Luego, las ideas sobrc la decatleiicia 
se hariin populares (Spengler) , en tanto que sobrc la o h  cle la crisis btlica y de 
KIS resultados, se abrirjn paso las corrientes modernas criticas del tronco liberal 
burgub hasta entonces hegem6nico. 

En este contexto, el proyecto emancipatorio moderno pareci6 por un mo- 
mento pasar desde la burguesia liberal, decadente y porladora de SLIS propias 
opresiones, a1 proletariado socialista y comunista, destinado a wrificar la emanci- 
p a c i h  final, no s610 de 10s oprimidos por el capital, sin0 Iuego, de toda la huma- 
nidad, a partir de las conquistas cientificas y tecnol6,gicas generadas por el propio 
capi talisino . 

Per0 el proyecto emancipatorio comunista desemboc6 riipiclamente en el 
totalitarismo estalinista, con sus intentos de rehacer autoritariamcnte desde 
arriba al conjunto cle la sociedacl. Paralclamcnte, la crisis clc 1929 terminaria por 
hundir a1 liberalismo, a1 tiempo que por otro lado sc levantaban 10s fascisnios. 
kstos en lo fundamental, empalmaban con la corrieiitc irracionalista de la cultura 
moderna (la voluntad de p o c k ) ,  dcstacaiido a la \Fez por Ilevar a la prictica, cn 
aras de esa voluntad, la m5sima racionalizaci6n concebible den tro del proyecto 
de civilizaci6n tecnol6gica del occidente moderno. En tal sentido, sobresale la 
perfeccibn de una poderosa niaquinaria btlica quc sc pus0 en accibn durante la 
Segunda Gucrra Mundial, unida a la industrializaci6n de la rnuertc en 10s campos 
de concentraci6n. ' La experiencia de 10s totalitarismos vino a cuestionar radicalmente a la mo- 
dernidad, precisamente, porque fueron espresi6n ni4sima de su ambici6n racio- 
nalizadora. 

La segunda posguerra se abre con un panorama nuevo. Descartadas las 
lltopias fascistas por sus resultados, las posibilidatles dc la superaci6ii del capita- 
limo se veil ahozadas en medio dc la G L I C ~ ~ ~  Fria 11 dc la cvidencia de que 10s 
regimenes del Este representaban nueras formas de opresibn, sieiido prictica- 
mente imposible su reforma desde dentro, a partir del punto de vista dcl propio 
ideal socialista, como lo demostrarian luego 10s casos de Hungria y Checoslova- 
quia. 

En tanto, las transformaciones que el capitalismo ha veiiido sufriendo desde 
10s comienzos del sigIo se potencian a pleiiitud, Lraducitndosc eii la constituci6n 
de gigantescas agrupaciones oligop6licas que operan a nivel mundial y que 
constituyen el capitalismo transnacional que se insinuaha dcsde 10s comienzos dcl 

nvertirii en una realidad plcna. Este capitalismo, 
do que supone y a la renuncia que luego hizo dc 
1 un momcnto determinado utiliz6, iinplica uiia 

!islo, pero que s610 ahora se COI 

pese a la revaloraci6ii del merca 
]as regulaciones estatales que el . .. 1 .  . * .  Superracionalizaciou ae toao, siii lo cual no podria extender su acci6ii a lo largo 
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y ancho del planeta. Desde este punto de  vista, representa la realizaci6n plena del 
proyecto de civilizaci6n tecnol6gica de la modernidad. Pero, por otro lado, a] 
mismo tiempo expresa la negaci6n del proyecto emancipatorio moderno pues ya 
no  requiere ni supone la existencia de un si?jeto aut6nomo, racional y einancipa- 
dor, sin0 que, por el contrario, necesita de una multitud de individuos programs- 
bles y sin discernimiento acerca de 10s fines. Las ciencias de la conductii, entre 
otros mecanismos, sinren a 10s efectos de formar ese tipo de individuos. 

Apareiitemente lo que ocurre clesde la dicada de 10s setenta en adelante es 
el triunfo del trono liberal burguis sobre las otras corrientes de la modernidad 
(como lo Cree Fukuyama). Per0 eso es verdaclero s610 hasta cierto punto poi 
cuanto este tronco, que reemerge como neoliberalisnio o iieocoiiseniadurisrno, 
ya no es el mismo, pues imperceptiblemente rcsult6 metamorfoseado en UII sutil 
totalitarismo, extraordinariamente suave, per0 en esencia opresivo y que por su 
16gica interna, a1 menos por el momento, no es capaz de trascenderse, estaiido 
condenado a repetirse indefinidamente. Es en tal sentido que representa el 
fracaso del proyecto emancipador de la modernidad. Es la posmodernidacl. 

L\ POSSlODEKNlDhD 

De tal modo, la posmodernidad es un resultado cle la modernidad, por un lado, 
en tanto heredera de su proyecto tecnol6,gico cle civilizacibn, y por el otro, en 
cuaiito respuesta desencantada a1 fracaso de su proyecto emancipador. Este tip0 
de sociedad encarna lo que denominari totalitarismo suavc, el cud,  en totlo caso, 
en ninguna parte est5 instalado a plenitud, no obstante quc tiende a estahlecerse 
crecientemente. Bajo tal supuesto se espone la siguiente caracterizacibn. 

Lo particular de este totalitarismo, radica en que no se sieiite, a1 menos en sus 
centros m4s adelantados, pues el modo de vida que requiere y el doniinio que 
supone se internaliza, y persuade mediante determinadas concesiones, esencial- 
mente el acceso a ciertos consumos hechos posibles debido a la elevaci6n COIIS- 

tante de la productividad y la clisciplina social que le es correlativa. 
El poder se concentra en diversas elites: econhicas ,  politicas, militares y de 

10s medios de comunicacih. Mediante las poderosas palancas que proporciona 
una teciiologia siempre en rGpido desarrollo, uniforma Ias mentes, 10s deseos y la 
vida de las multitudes. 

En tal sentido, con toda raz6n Habermas seiiala que, en las sociedades ~011- 

temporheas, “el domiiiio maiiifiesto de un Estiido autoritario se ve reemplazado 
por las coacciones nianipulativas de una adniinistraci6n teciiico operativa”9. 

La base econ6mica del totalitarismo suave es la sociedad informatizada, pro 
gramada, que dispone de una alta tecnologia y una cieiicia operacionalizada. Esm 
economia opera a nivel mundial en el context0 de una interdependencia estraop 
dinariamente alta, articulando a todo el planeta descle ciertos ceiitros. Se tram, el1 

fin, de un capitalismo traiisnacic *. ’ 
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En politica el totalitarismo suave se caracteriza por dos fen6menos comple- 

mentarios: por un lado la elitizaci6n de 10s poderes y, por el otro, la despolitiza- 
ci6n de 10s individuos, 10s que, ixteltos hacia la vida privada, tienden a perder toda 
coiiciencia civica, reemplazada por una cada vez m5s fuerte conducta conformis- 
la. De tal modo, “el pueblo”, de detentador de la soberania segiin la teoria politica 
clisica moderna, deviene en espectador pasivo. 

Como resultado de ello, la democracia pasa a ser coiicebida ya no como uii 

sistema de participaci6n de 10s ciudadanos en la cleterminaci6n de las decisiones 
politicas de un Estado, sino que, por el contrario, se transforma en un mer0 me- 
canismo de legitimaci6n del dominio de las elites. Por lo mismo, 10s “eventos” 
electorales, mis  que resolver sobre propuestas o proyectos alteriiativos razonados 
rdebatidos, dirimen sobre cuales van a ser 10s equipos que han de asiumir la 
administraci6n del sistema y que tenclrin que aplicar las solucioncs tecnicas acep- 
iadas por el orden establecido y sits poderes invisihlcs. Por eso es que las decisio- 
nes sobrc 10s grandes problemas se toinan hers de las iiistituciones representati- 
\as; Cstas, en medida creciente, sancionan lo que 10s podcres elitarios yzi han 
decidido en otro lugar. 

En lo cultural, el totalitarismo suave, a1 sustraer de las personas el probleina 
del sentido, reemplazindola por una oferta de distracciones, especticulos, y la 
perspectiva de diversas metas econ6micas (posesi6n de hienes, niveles de ingreso, 
etc.), ha devenido en una crisis de valores y cii u i i  hedonismo estremo. Este 
hedonismo es correlativo a un vaciamiento de la esistencia, la C L ~ ,  por lo mismo, 
continuamente dehe llenarse con nuevos espectkulos, sensaciones fuertes y otros 
mecanismos evasivos similares. 

En lo referente a la ciencia, 6sta aparece despojada de su sentido forinador y 
humanistic0 que le era propio clurante la moderiiidad ascendente. Junto con la 
iecnologia, plenamente operacionalizada, se convierte en un instrumento mis de 
la dominaci6n de las elites, y a decir de Habcrmas, Marcuse y otros, como la 
ideologia de ese dominio. 

Correlacionado con la operacionalizaci6n de la cieiicia y la tecnologia y con 
81 constituci6n en instrumentos del dominio, se ha producido mia verdadera reti- 
rada de la epistemologia critica. En si niisma, la opcracionalizaci6ii cle la ciencia 
i’ del conocimiento en general contiene una renuncia a1 discerniniiento de su 
ientido y, por lo mismo, a una verdadera actititd critica. En cousecuencia, a 
diferencia de la modernidad, el saber ahora asume m5s bien un papel funcional. 

En el plano te6rico ello se refleja cn el ataque sistenibtico a 10s pilares de la 
rpisteme moderna, como son 10s conceptos de totaliclad y de logos. E1 lugar dcjado 
For un enfoque basado en estos conceptos pasa a ser ocupado por algo asi como 
un ideal de saber disperso y, en el terreno de las ciencias htunianas, -aparte de 
:nstrumentalizado (ciencias de la conclucta, sociologia industrial, artes de la 
:omunicaci6n, etc.)-, centrad0 en lo iunico y en el rechazo a toclo enfoque 
:structural y global que muestre el sentido de las cosas. En esta misnia direcci6n 
eencamina el cuestionamiento a las utopias y la renuncia a ellas por principio. 

En estrecha relaci6n con la renmicia y el rechazo de toda utopia, emerge la 
:oncepci6n seg6n la cual lo esistente es lo hiico posible y, ink aim, que el fbturo 
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mismo no  seria otra cosa que una variaci6n clentro de 10s par5metros actuales. Es 
ksta la tematica del fin de la historia conceptualizada poi- Francis Fukuyama. 

Por dt imo,  debe destacarse la gigantesca capacidad cooptativa de la sociedad 
posmoderna. En la transici6n entre modernidad y posmodernidad integr6 a s u  
sen0 mediante el Weyure State a1 proletariado y a su principal expresi6n politica 
en Occidente, 10s partidos Socialistas y Socialdem6cratas. Durante la clicada de 
10s ochenta termin6 por captar a1 grueso de la intelectualidad. Con el derrumbe 
del comunismo, que constituia un totalitarisiiio alternative, per0 primitivo y 
tosco, -carente de sutileza e incapaz de  aumentar la productividad y la riqueza 
mas all5 de ciertos limites-, el totalitarismo suave propio de la sociedad posmo- 
derna qued6 dueiio de todo el campo. Sus criticos principalmerltc est5n enraiza- 
dos en algunos de 10s sectores marginales de la sociedad y, a diferencia de lo que 
pensaba Marcuse, lian mostrado no teller ninguna capacidad para crear opcioiies 
alternativas viables. 

En resumen, el paso de la modernidad a la posmoderiiiclacl consiste en un 
cambio econ6mic0, social y politico en direcci6n a uii tip0 de societlad que ya no 
requiere la utopia de un sujeto emancipado, sirlo m5s bien necesita de inchiduos 
programados, convertidos en espectadores y consumidores sepm las necesidades 
de 10s grandes poderes de  las elites econ6micas, militares y controladoras de la 
comunicaci6n. kste es el mundo del totalitarismo suave. 

E L  POSMODEKNIShlO COX10 CULTURA DE LA POShlC 

Del mismo modo como en la moderniclad es posible distinguir distilitas corrientes 
que se critican y oponen mutuamente, la posniodernidad en su seiio produce 
tanto sus corrientes apologkticas como sus tendencias criticas. Es en tal sentido 
que hemos distinguido el neoconservadurismo del posmodernismo critico, o 
anarquico, como lo denominan otros. 

La corrien te neoconservadora representa la apologia de la posmodcrnidad 
en tanto capitalismo tardio, o capitalismo transnacionalizado. Confia en que In 
revoluci6n cientifica y tecnokgica resolver5 toclos 10s problemas inhercn tes a este 
tip0 de sociedad. En tal sentido, idealiza la tecnologia e iastrunientaliza a la cieu- 
cia, a la par que sostiene que en cierto senticlo el futuro ya lleg6. 

Por otro lado, considera que la bkqueda clc satisfacci6,n de las necesidades 
que el sistema programa en 10s individuos equivale a la libertad de estos para 
elegir y que, a la par, el consumo requerido por el aparato de proclucci6,n capita- 
lists transnacionalizado es, respecto a 10s indivicluos, sin6nimos en si mismo de 
bienestar. Del mismo modo estima que el giro hacia la vida privada y la condicih 
de espectadora de la gente, ajena hacia la “cosa piiblica” inonopolizada por elites 
especializadas, es el resultaclo de un desarrollo positivo, pues iniplica colocar en 
el centro el concreto bienestar de cada cual, el que poi- su naturaleza niisma serh 
en lo esencial realizable s610 en la esf‘era privada. Lo piiblico nunca podria ser mis 
que un iiiedio para garantizar a 6sta illtima. 

Sin perjuicio de lo anterior, el problema de la carencia de sentido derida 
de un hedonism0 extremo no sc le escapa a 10s iieocoiiservadores. De tal modo, 
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el desafio que se les plantea es generar una base itica, filosbfica, que d i  sentido 
a su proyecto consumista de civilizaci6n tecnol6gica. Y en este orclen de cosas 
muchos neoconservadores miran hacia la religi6n. Incluso, en tal perspectiva es 
posible vislumbrar una especie de alianza entre el neoconservadurismo y 10s 
sectores cat6licos m6s conservadores, en el marco de una nueva cruzada reevan- 
gelizadora del mundo, que aspira a convertirse en una recristianizaci6n del 
capitalismo tardio. 

Por otra parte, el iieocoiiseivadurismo posmoderno como tal no se siente 
cuestionado por la crisis ecol6gica y por el abismo crcciente de las sociedades 
opulentas respecto a1 Tercer Mundo. No es que cliclios problemas no lo interpe- 
len, per0 la soluci6n a ellos la ve ligada a la realizaci6n de programas ticnicos, 
estrechamente vinculados a la extensi6n y aplicacicin plena en 10s paises del 
Tercer Mundo, de 10s esquemas y de la 16gica del capitalismo trasnacionalizado 
que 61 mismo encarna. 

El enorme papel que 10s neoconservadores le atribuyen a las ciencias y a la 
tecnologia va asociado a un concepto instrLinentalizaclo de istas, y a luna episte- 
mologia que se concilia bien especialmente con el neopositirisnio. h e ,  como es 
sabido, renuncia a 10s problemas de la ohtenci6n de la verdacl, a la que considera 
como una mera convenci6n que permite explicar fen6meiios, o a un consenso 
entre 10s cientificos sobre un determinado problema. 

Por illtimo, hay que decir que parecicra que para 10s neoconservadores la 
lucha contra la epistemologia moderna, especialmentc contra el coiicepto de 
totalidad y sus inherentes visiones de con-junto, s i p e  siendo una tarea vigente. Lo 
que se juega a1 respecto es el renacimiento posible de una cultura critica que 
replantee el problema cle la cmancipaci6n. Tradicionalmente, las visiones globa- 
les, han tendido precisamente a otorgar el marco 6tico y conccptual a la mayor 
parte de 10s plan teamientos criticos y emancipadorcs. Herbert Marcuse en SLI 

libro EZ m i ~ d o  n la li.be)fad, p hace muchos alios seiialaha quc uno de 10s modos de 
“paralizar la capacidad de pensar criticamen tc lo hallanios en la destrucci6n de 
toda imagen estructurada del mundo”“’. Y este es precisamente uno de 10s em- 
petios m6s perinanentes dcl posmodernismo, particularmcntc de SII versi6n 
neoconsenwlora. 

A diferencia de  10s neoconservadores que consideran que en lo csencial las 
posibilidades de la modernidacl se han realizado para bien en la sociedad presente 
(es decir, en la posmodernidad), la corriente critica clcl posmoderiiisnio est5 lejos 
de todo optimismo. SU estado de 6nimo es sobre todo de clesencanto, per0 no s610 
en relaci6n a la modernidad, sin0 que tambih  frente a la sociedad actual, 
respecto de la cual sicnten un malestar. Como lo reselia Rodrigo Larrain, en esta 
corriente del posmodernismo no “hay LIII proyecto eniancipatorio, per0 hay 
critica y rebeldia hacia las consecuencias indeseables de la sociedad moclerna 
final, la postnioderna. La critica a1 armanientismo, a la discriminaci6n sexual, a 
la contaminaci6n y al daiio ecol6gic0, a 10s accidcntes nucleares, a la burocratiza- 
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ci6n extrema, a la enajenacibn, etc.”’ I. A lo anterior, agrfguese la preocupaci6n 
por la ecologia y la protecci6n del medio ambiente. 

Pese a su carficter critico, esta corriente posmoderna rechaza a la vez a la 
izquierda tradicional, a la que considera “retro” y expresibn de aquella moderni- 
dad de pretensiones omnicomprensivas que a partir de reduccionismos simplifi- 
cadores, confia en marianas “luminosos” que no son sin0 envolturas de proyectos 
burocrfiticos y totalitarios. En tal sentido, crce comprender las complejidades mis 
profundas de la sociedad actual y estar en mejores condiciones para darles una 
respuesta. Con Foucault, considera que la dominaci6n nunca es un fenbmeno 
total, que hay “pliegues” de la sociedad cn que ella no puede entrar. Yes precisa- 
mente aqui donde aspira a instalarse, construyendo espacios de libertad a partir 
de un movimiento contestario basado en nuevos st?jetos. 

Esta corriente del posmodernismo 110 aspira a ir m5s all5 de lo anterior, es 
decir, no propone una nueva utopia, pues, como todo posmodernismo, manifies- 
ta una desconfianza congenita por 10s proyectos a1 estimar que el futuro es esen- 
cialmente incertidumbre, resultado de efectos no d’eseados, m5s que niaterializa- 
ci6n de una construcci6n cleliberada. Lo planeado poi- 10s hombres, en efecto, 
nunca resultaria, dando lugar frecuentemente a la antipoda del ideal, en mayor 
medida cuando Cste pretenda ser mfis abarcaclor y total. 

De tal modo, esta corriente del posmodernismo no preteiide producir una 
transformaci6n radical de la sociedad y, en la prsctica, no propone un proyecto 
diverso (en cuyo cas0 seria una variante de la modernidad). Quiz5 pueda decirse 
que representa una especie de rebeldia testimonial Frente a una realidad que no 
presenta alternativas de cambio y superxibn. Esto no permitiria considerarh 
como una expresi6n de la sociedad posmoderna. es decir, de  una sociedad muy 
poderosa que constituye un sutil y suave totalitarismo, el que solaz4ndose en el 
apoteosis de un presente que a1 futuro se repetiria con variantes secundarias, 
incluso ha destruido las potencialidades transformadoras de la propia critica que 
nace en su suelo. 

El posmodernismo presenta algunas iiicongruencias que f5cilmente saltan a la 
vista. La primera de ellas se refiere a SII rechazo y desconfianza respecto a la raz611 
en circunstancias que no  renuncia a uno de sus productos principales, como es la 
tecnociencia. Planteado desde otro punto de vista, resulta que el posmodernisino 
en tanto negaci6n de la modernidad, no puede renunciar a la 16gica tecnocienti- 
fica que le subyace. Esta contradicci6ii algunos pretenden salvarla sosteniendo 
que el posmodernismo es un tip0 de modernismo, en este caso, 1111 model-iiismo 
desencantado. 

Al menos, respecto a1 posmodernismo neoconsenrador, se podria decir, por 
tanto, que constituye una negaci6n purainente parcial de la modernidad, inis 
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concretameiite a6n, una negaci6ii de sus utopias emancipatorias, pero recepcio- 
nando a plenitud su 16gica tecnocientifica, con todas Ias consecucncias alienantes 
que ella implica si queda liberada del componente 6tico y humaiiista que le seiia- 
laba 10s fines. 

El posmodernismo neoconservador, en consecuencia, aparece como un he- 
redero de la modernidad, cuyas potencialidades dicc realizar, aunque eviden te- 
inente no en el terreno de 10s fines, sin0 m6s bien en lo que se refiere al proyecto 
de civilizaci6n tecnol6gica que contiene. Por tanto, es posible peiisar que esta 
subyacente falencia de sentido constituye desde yz en 61 un elemeiito de profunda 
crisis. 

Por su parte, la corriente posmoderiiista ciitica, que no idealiza en absoluto 
las posibilidades de la tecnociencia, para ser plenamente coherente coiisigo mis- 
ma debiera propugnar una welta a la naturaleza, una renuncia a la sociedad 
industrial o teciiificada del capitalismo tardio, lo quc iniplicaria una negacibii 
hasta las idtimas consecuencias del proyecto de civilizaci6ii tecnol6gica generado 
con la modernidad. Sin embargo, con la excepci6n clc ciertos grupos de ecologis- 
tas radicales muy minoritarios, no ha procedido asi. Esto quiz6 sea deniostrativo 
de que su suelo iiatural es la sociedacl del totalitarismo suave. 

E L  DEBATE SOBKE EL POSSlODEKNlShlO EN CHILE 

En Chile, la recepci6n del posniodernismo y su correspondientc debate ha cstado 
hasta cierto punto m6s cercano a la politica quc a la cultura. En efecto, quienes 
inicialmeiite recepcionaroii coli m6s interis esta temitica fueron ciertos grupos 
de intelectuales que durante la d6cada de 10s sescnta habian estado situados en 
posiciones radicales, luego de haber asumido 10s paradigmas althusseriaiios e 
ingresado a la politica activa como espresi6n de coiisecuencia in telectual. Ello, 
en el marco del agotamiento y crisis del anterior patr6n de acumulaci6n capita- 
lists (caracterizado por la industrializaci6ii sustitutiva, el proteccionismo, el Esta- 
do empresario, etc.). 

No es extrario -a partir de la estrecha vinculaci6n ciitre teoria y pr6ctica que 
suponia la opci6n tomada por esos intelectuales- que 10s desenlaces de 10s 
conflictos politicos y sociales verificaclos a comieiizos de la dCcada de 10s seteiita, 
asi como tambiin la subsiguiente consolidaci6n del modelo neoliberal que impli- 
c6 la superaci6ii del anterior patr6n de acumulaci6n capitalista, 10s condujera a 
lina profunda crisis de proyecto, a uii cuestionamiento radical de sus certezas y 
paradigmas. 

En ese sentido, la tcmstica posmodernista viiio frccuentemciitc a proporcio- 
narks herramientas conccptuales iitiles a 10s fines de lleirar a cabo una critica 
radical a su conciencia te6rica anterior. Ciertamen te que tal opcraci6n critica se 
habia iiiiciado ya con mucha antelaci6n, en gran inedida a trav6s de la recepci6n 
del pensamiento gramciano. Sin embargo, 6ste se deniostr6 iiisuficientc para tales 
efectos, pues se mantenia dentro de 10s marcos cle una opci6n de perspectiva 
anticapitalista, cuesti6n que dichos intelectuales empezaron a sentir anacr6nica 
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en la medida que el capitalismo se fortalecia en el mundo y ganaba la partida 
frente a todos sus rivales. 

De alli, pues, la estrecha vinculaci6n verificada entre la recepci6n de 10s t6pi- 
cos posmodernistas y la politica. En este orden de cosas, tales grupos de intelec- 
tuales emplearon la critica a la modernidad propia del posmodernismo con el fill 

de dar por superados 10s paradigmas modernos del canibio social, y poi- esa via, a 
sus utopias correlativas, que eran precisamente las que ellos habian asuniido 
durante 10s alios sesenta. 

Es dentro de cse coiitexto que Norbert Lechner se plantea la pregunta sobrc 
si “se ha agotado el impulso reformador de la modernidad”. Su respucsta es que 
“de ser asi, ese desencanto llamado posmoclernidad podria ser el punto de partida 
para repensar la politica en America Latina”l2. Este rcpeiisamiento, a1 que le 
supone una apertura a la creatividad politica, debiera partir, 110 obstantc, de una 
premisa blsica, a saber, que “nuestra Ppoca se caractcriza por un recelo freiite a 
todo tipo de metadiscurso omnicomprensivo. ESU desconfianza -agrega- nace de 
una intenci6n antitotaIitaria”13. 

Las definiciones gnoseol6gicas y mctodol6gicas del posmodernismo sc apli- 
can en este discurso, de inmediato a la politica. Asi, clel rechazo del coiicepto de 
totalidad racional y de 10s enfoqucs monistas, se coiicluye en el rechazo a la 
revoluci6n antaiio proclamada. “Si la visi6n monista ticnc como consecuencia 
una estrategia revolucionaria -dice Norbert Lechner-, a la inversa, cuando la 
cultura posmoderna abandona la idea dc una racionalidad finica a la  vcz reiiuiicia 
a una cstrategia de ruptura. En realidad -concluyc- si considcramos que el pro- 
ceso social est5 cruzado por cliferentes racionalidades, SLI transforniaci6ii ya no 
puede consistir en ‘romper con el sisternil’, sirlo cii rcformarlo”’ I. 

En una linea similar, Eduardo Sabrovsky, por su parte, plantea cl problema 
de “la crisis de las certezas heredadas”, llevando a cabo una “critica de la raz6n 
utbpica”, la que, a su juicio, “seducida por el espejismo quc ella niisma instaura 
(es decir, concebir la historia como tenclencia a la rcalizaci6ii de la utopia o coino 
desviaci6n) es impotente para aprehendcr la verdadera sustancia de 10s procesos 
hist6ricos”’”. Por otra parte, la concepci6n de Io social como totalidad, propio de 
la raz6n utbpica, se traduce a juicio de Sabrovsky “0 bien en la Iegitimaci6n de la 
coerci6n o bien en impotencia para pensar la propia historia””’. La conclusi6n a 
que se llega es que “la crisis de la iclca de revoluci6n -de la cual la raz6n ut6pica 
no es mls  que un sin toma- debiera dejar paso a la idea de reforma”, de modo que 
“bajo esta 6ptica, el discurso politico por esceleiicia no es ya la utopia. sin0 el 
programa” ’ ’. 
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Pedro Morande, en cambio, asume la critica de la modernidad y 10s iriteiitos 
de su implantaci6n en America Latina, desde el punto de vista de una especie de 
neocatolicismo18. A su juicio, la racionalidad formal traida por el racional ilumi- 
nismo ha fracasado en nuestro continente por cuanto ha ignorado las realidades 
culturales de este, devaluadas bajo el concepto de “sociedad y cultura tradicional”, 
que pretende ser superada precisamente por iina modernidad a implantar. En 
esta empresa de modernizaci6n coinciden, a si1 juicio, tanto la sociologia norte- 
americana como el marxismo, cada una con sus propias categorias y sus diferen- 
cias especificas. Su fracas0 cs el de la ingciiieria social y clel clesarrollismo, cuyos 
portadores ha sido una “elite culturalmerite alienada cle AmCrica Latina”. A tal 
elite Morandi opone a “una masa (latinoamericana) auLCntica en sus tradicio- 
nes”, cuyo ethos cultural radica en la “religiosiclad popular” (el barroco) y sus 
“sistemas simb6licos”, ahora en proceso de ser rcscataclos por la Iglesia Cat6lica 
latinoamericana a travis de “uii complejisimo proceso de autoconciencia hist6ri- 
ca ... (y de) vuelta a sus raices”19. 

Como resultado de este anilisis, MorandC plantea como objetivo la “supera- 
ci6n del desarrollismo neomodernista mediante la comprensi6n de su historici- 
dad, comprensi6n que se hace posible s610 poi- el reencuentro con el ethos par- 
ticular de las sociedades Iatiiioamericaiias”““. 

Josi Joaquin Brunner 11eva a cabo una critica a las utopias, y a1 tipo de politica 
que le es correlativa, desde el punto de vista de la cultura y s u  revalorizacih. A su 
juicio “la sociedad heroica de la politica nos quita cl alicnto y no nos perniitc 
tomar la distancia necesaria para reflexionar y descubrirnos contraliechos, defor- 
mes, disparatados en cl espejo trizatlo de nuestra cultura. Preferiinos veriios con 
10s ojos de  la politica y su secuela de ideologias e iclcologismos”“. 

Al mismo tiempo, Brunner rechaza las racionalidades totalizaiites que desco- 
nocen la heterogeneidad cultural de nuestro continente, en el que Cree ver un 
“posmodernismo avant la Izttre” contra el cual se han estrellado 10s proyectos de 
la modernidad. 

A prop6sito de su critica a la politica icleologizada, que fue tan tipica de las 
d6cadas pasadas, Jose Joaquin Brunner propone uii concepto distinto de clla. “El 
‘desencantamiento’ del poder y con el podcr -dice- pasa en AmCrica Latina, 
necesariamente, por una desdraniatizaci6ii de la politica; por una reducci6ii dc 
sus aspectos simb6lico-expresivos y un auinento de las capacidades instrumentales 
de su gesti6n; por una pirdida dcl aura ideol6gica en favor de 10s iiitereses 
pricticos de lo: encuentran y desencuentran en el mercado 
politico; en fin, titonomia de la politica, por su diferenciaci6n y 
especializaci6n. LO ariie~ io1 qiiifica, claro est& aue la Dolitica renuncia a consti- 
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tuir identidades sociales, reserv5ndose para si sola el terreno m5s frio de las 
cambiantes lealtades politicas; que pierde en parte SII carficter ‘movimentista’ 
para reducirse a 10s partidos que son ‘organizaci6n y programa’, pei-o no cornu- 
nidad de existencia y ordenador ideol6gico trascendente de la sociedad; que ya - - .  
no proporciona referencias de certidumbre y coinpromisos con fundamentos, 
l imithdose a procesar las incertidumbres dentro de  un juego de reglas pactadas; 
quc se retira de las cumbres excepcionales de la revoluci6n o de la restauracih 
para asumir, en un mundo desencantado y una realidacl sin demasiadas ilusiones, 
el terreno de la administraci6n de unos medios escasos, de la negociaci6n entre 
fuerzas en conflicto, de la persuasi6n de un piiblico de ciudadanos que van y 
pasan””. 

En resumen, todos estos puntos de vista cvidenciaii una ruptura definitiva y 
tajante con 10s paradigmas y utopias asumidos durante 10s sescnta. En consecuen- 
cia, vienen a represen tar el cierre de un ciclo y la apertura de otro. Contrariamen- 
te a lo que en un momento se pudo haber pensado, de aqui no sali6 una corriente 
posmodernista critica ni anarquizantc posesionada sobre un terreno que implica- 
ra un rechazo del Estado desde una sociedad civil vigorizada, sin0 que m5s bien 
emergi6 un discurso legitimante dc la integraci6n a 10s aparatos qne administran 
a una sociedad capitalista tardia en su versi6n tercer mundista, como es la nuestra. 

Por otra parte, la eventual opcibn, rcpresentada por una especie de n n c m ~  

dernismo anarquizante y marginal, no se ha potenciado en el pais, comc 
mediante manifestaciones limitadas (grupos de contra cultura, basistas, e 
trsims, punks, etc.). Per0 posiblemente en el fnturo tienda a crecer, espcciaimen- 
te, entre 10s grupos de lajuventud que se incliiian hacia la condici6n de “110 eslar 
ni ahi”. 

Tambien hay que tomar cuenta de la recepci6n del Dosmoclernismo en su 
versi6n neoconservadora o neoliberal, que en 1: 
“Artes y Letras” de EZ Mermrio, ha difundido el p 
en orden a revalorizar lo insondable, lo religioso (que conlleva la busqueda de 
sentido para la sociedad actual), etc., freiite a lo “racional totalitario” y a 10s 
proyectos de ingenieria social correlativos. Respecto a esto iiltimo, \?Case, por 
ejemplo, la importancia dada a la critica de la Revoluci6ii Francesa, a prop6sito 

Y”””“‘” 
I no sea 
incluso 
. 1  

iuena parte, a trav6s del cuerpo 
lensamiento de distintos autores 

.. . - ~ . .  

de SUS doscientos afios en 1989, o la aniplitud del aniilisis del fracas0 del esperi- 
nento sovidtico, todo en el marco de la apoteosis del esquema de la ecoiioinia de 
nercado y de 10s avances de la tecnologia que le son inheren tes. 

r.- . . * -  ~ 1 - l  ~~~- -~ . -  l -  ~ .___ ~ . - : < ~ .  - 1 - 1 -  ~ :2,..l >in perjuicio aei peso preaomiriaii te que l a  recepcioii IIC I;I posniocu iiicinu 

ha tenido a traves de  las corrientes sciialadas, sin tlucla, que en las clisciplinas 
academicas se est5 produciendo tambiiri una reflexi6n con categorias posnioder- 
nistas que, especialmente en el campo de Ias cieiicias humanas, pronto tench5 que 
dar sus resultados. 

En este context0 hay quienes consideran que nuestra cultura, a1 acoger bajo 
una u otra forma a1 posniodernismo, esL5 liberhidosc de viejos y agotados moltles 
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que la esterilizaban, proporcionancio un renovacio campo a una creatividad m6s 
plena y llena de sentido estitico. Otros, estiman que una vez miis estamos en 
presencia de la asunci6n acritica de una moda intelectual gestada en Europa y en 
10s Estados Unidos. Por riuestra parte podriamos dejar plaiiteada la interrogante 
sobre si la recepci6n del posmodernismo en Chile no estar5 miis bien siendo el 
reflejo de la instalaci6n gradual del totalitarismo suave en nuestro pais. 

En todo caso, el debate, hace tiempo ya, e sd  abierto. 

CONCLUSION 

A modo de conclusi6n provisoria podemos haccr la siguiente consideraci6n final. 
Si se mira hacia el pasado, se cornprobar5 que el muiido prenioderno estaba lleno 
de sentido, cues t ih  derivada de su cosmovisi6n religiosa, basada en incuestiona- 
bles absolutos. El mundo moderrio despunt6 cuestionando ~ S O S  absolutos ultra- 
terrenos y proponiendo utopias terrenales, que derivaron en iiuevos absolutos, 
totalitarios o no. La segunda mitacl del siglo ss asiste a1 agotamiento de 10s 
absolutos de la modernidad y, poi- tanto, de sus ideologias correlativas. Se gener6 
asi un paulatiiio vacio, muchas veces deseiicantado. Alli se fue instalando la pos- 
modernidad, la que finalmeiite termin6, de una u otra manera, siendo la expre- 
si6n apologCtica o critica, per0 desde su interior, dc una cspecie de s ~ t i l  totalita- 
rismo suave, quc termin6 por absolutizar el prcsente (cl fin de la historia). 

No obstante, dicho presente, a su modo, es opresiro. De alli que todo indica 
que en lugar de la apologia neoconsei-radora dc este orcleii de cosas, o del 
iiihilismo testimonial propio del posmotlernismo critico, debi6ramos volver la 
vista hacia la modernidad, la que, como bien lo seliala Marshall Berman, “no es 
un monolito cerrado, incapaz de ser moldeado o uansformado por el hombre 
mocIerno”23. 

En un mundo que ha perdido el sentido dc su existcncia, que ha deveiiido 
en la extraordinaria potencia de unos medios sin fines, la iiecesidad del renaci- 
miento de la utopia aparece incuestionable; en todo caso, utopia abierta, plural, 
reformulable constantemente, critica de si misma y, en fin, qjciia en titativamente 
a todo totalitarismo. Yen esa perspectiva, la modernidad, especialmcnte la tem- 
prana, inevitablemente tendi-5 que sei-rir de inspiraci611, no para repctir solucio- 
nes del pasado, sin0 para construir 10s humaiiismos iiiiditos del futuro en 
correlaci6n con 10s cambiaiites procesos del presen tc. 
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RECEPCION, PRODUCTMDAD Y EXPATRIACION. 

EN EL PENSAMIENTO FILOSOFICO DE 
INFLUENCIA ANGLO-FRANCESA 

VENTURA MARiN* 

Cecilia Srin c l ia  G. 

CONSIDEKACIONES PI<EI.IMINARES 

El objeto de leer a Ventura Marin, en cuaiito fil6sofo chileno del primer tercio 
del siglo pasado, obedece, por mi parte, a un doble tip0 de intereses. El primer0 
de ellos dice relaci6n con la pregunta por su filiaci6n filosXca, est0 es, poi- el 
espacio discursivo “en” y “desde” el cual 61 pensb, ello en el entendido de que 
Ventura Mariii no fue un autodidacta, es decir, su vcrdacl filos6fica no fue comuni- 
cada en una “exterioridad salvaje”, sin0 que sus proposiciones cuniplieron con las 
exigencias requeridas para estar “en” la verdad, exigencias que Foucault en tiende 
reguladas por un principio de “control” en la proclucci6n del discurso, pues, de 
no ser asi, se esd en la creencia, en la opini6n sin memoria y sin tradici6n’. 

Este primer inter& es, como se ve, de car5cter “institucional”2. Me interesa 
preguntar por el aporte a la filosofia nacional que diclio autor hizo. No obstante 
su gran contribuci611, como se ver5, este pensaclor ha sido ol>jeto, como muchos, 
de un largo olvido. La falta de atenci6n a la que se han visto condenados 10s 
pensadores nacionales se debe, en gran parte, a una suertc de conciencia ad5nica 
incubada en Chile, conciencia que carece del valor de la pertenencia, de la 
memoria, y Cree asi ingenuamente que todo comienzo es fundacional, est0 es, 
original. 

Con todo, no se crea que el pensamiento de Marin representa lioy una 
especie de “residuo”; que estemos en preseiicia de una inera reliquia frente a la 
cual cabria aproximarse con un inter& de historiador. Marin es uno de 10s 
primeros eslabones en la instalaci6n de una filosofia institucional ligada a1 Estado 
en la posindependencia. 61 form6 parte del proyecto quc liizo de la filosofia un 
elemento de “apoyo” en la formaci6n del ciudadano moderno, momento en que 
Chile comienza a disociarse entre un peusamiento ligado a 10s dogmas de la fe, 

*Este tnbajo ha contado con el apoyo del Fontlo Nacional de Dcsan-ollo Cientifico yTecnol6gico 

’M. Foticault, EZ nnlm tlvl disacno (Barcelona, Trisqiiets Editorcs, 19SS), pigs. 30 y 31. 
%uestra idea de “institiici6n” es qiic es imposible disociar, como se ha hecho hasta ahora, el 

hbajo filosbfico de una reflexibn sobre siis condicionrs T’olitico-institucioiiales. Esta reflexibn es 
inevitable y nuncn es completamente exteiior a la ensefianzn y a1 pensanliento que deterniinadas 
condiciones generan. 

(FOXDECY~) durante el a60 1992. 
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como es el aristotClico-tomista, dominante en las instituciones escolares, y su 
nueva adscripci6n a la ratio moderna. 

Dentro de esta dimensibn, contemporfineo de Marin fLie AndrCs Bello, SII 

finico comentarista. Por su intermedio, hemos conocido el empirismo, el utilita- 
rismo y el aclCcticismo, per0 hemos ignorado cufin importante fue, primero para 
Europa y luego para Hispanoamirica, el sensualismo, del cual fue suscriptor 
Marin en un comienzo, pensamiento que coloca a1 hombre en una esfera terrena. 
Este pensamiento, poco antes que en Chile, fue objeto de cnseiianza oficial en 
Bolivia y Argentina, paises a 10s cuales coninovi6 poi- sus efectos politicos como 
continuaci6n de las ideas enciclopCdicas bajo cuyo sign0 se iiispir6 la indepen- 
dencia de America del Sur. 

AI igual que Bello, Marin se desplaz6 hacia una posici6n ecl6ctica inspirada 
en Victor Cousin, quien funde el sensualismo y el espiritualismo en un sistema 
6nico y lo hace objeto de una enseiianza oficial en Francia tras la Restauraci6n. 

Tenemos asi, en Marin, un valioso antecedente de la configuraci6n institucio- 
nal de la filosofia en Chile, debido a que este, a petici6n del gobierno de la Cpoca, 
les da a tales estudios un lugar programfitico en el Instituto Nacional. 

En un orden diferente, el se<gundo inter& que para mi tiene Marin es el de 
permitirnos reflexionar acerca del car5cter “receptivo” de su obra respecto de la 
filosofia anglo-francesa, recepci6n que aqui elaborarC sobre la base del aporte que 
ofrece Gadamer y Ricoeur desde el punto de vista de la herinenhtica. Como 
complemento, tomare en cuenta la reflexi6n de Derrida en torno a1 concept0 de 
“traducci6n”, categoria indispensable para conceptualizar nuestra condici6n de 
lectores del pensamiento europeo. 

PKODUCCION Y EXPATTKI~WON DEL SENTIDO FILOSOFKO 

En primer tCrmino, se trata de ligar la noci6n de “recepci6n” a aquella de “com- 
prensi6n” estipulada por la hermeneutica, pues contrariamente a la opini6n del 
romanticismo, que piensa la comprensi6n como la reproducci6n de uii original3, 
lo que se busca como sentido de un texto est5 determinado tambiCii poi- la s i tu -  
ci6n hist6rica del presente, por tal motivo, dicho sentido no es s610 reproductivo, 
sino que es, a la par, “productivo”“. Con ello quiero decir que la comprensi6n 
efectuada por Marin de la filosofia anglo-francesa coniprende, a su vez, su lugar y 
su propia situaci6n histbrica, desde tal lectura situada obtiene Mariti su sentido 
productivo, pues -segfin Gadamer- se comprende no mejor ni peor, sin0 s610 de 
un modo diferente5. 

La premisa hermeneu tica mencionada tambiiri es v5lida para mi propia 
operaci6n de lectura, debido a que la lejania en el tiempo respecto a1 de Marin 
no  es un “abismo” que deba ser superado, es decir, seria ingenuo de mi parte 
querer desplazarme a1 espiritu de su epoca negando 10s intereses y necesidades 
del Dresente. A la inversa. Gadamer Dostula dicha distancia como constitutiva de 
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la comprensi6n, esto es, como una posibilidad positiva y creativa del acto de 
lectura. De modo que, en rigor, el objeto de este escrito no es el pensamiento de 
Marin, sino la “unidad” de mi presente con el suyo. El horizorite desde el cual 
pretend0 aproximarme a dicho autor viene dado por una pregunta que quiere 
saber sobre las condiciones de posibilidad de la filosofia en aquella Cpoca, pre- 
gunta que indaga acerca de  la legitimidad y el lugar ocupado por la filosofia en 
ese momento. Tal pregunta se hace a la luz del horizonte institucional actual, 
puesto que conociendo el horizon te propio es posible aproximarse, sin enajenar- 
se en la individualidad de otro hombre o texto, a su “alteridad”“. 
hi, dado que, respecto del discurso escrito, la hermanthtica actual arranca 

del supuesto de  que la intenci6n del autory el sentido del texto dejan de coincidir: 
el autor no  puede ya auxiliar a su discurso como si puede hacerlo respecto del 
discurso oral, el sentido queda ahandonado a la suerte de 10s auditores an6nimos 
que han llegado a ser sus destinatarios. Tal es mi situaci6n con respecto a Marin, 
la misma, por lo demis, que Cl mantiene con respecto a la filosofia seiisualista y 
espiritualista. En tanto destinatarios de un texto, lo que producimos es, pues, un 
nuevo acontecimiento de sen tido. Es lo que Heidegger llamaria “mundanizaci6n 
del comprender”: lo no dicho por el texto es una proyecci6n indicada por el 
propio texto7. 

Nuestra hip6tesis sobre la recepci6n productiva del pensamiento filos6fico de 
Marin queda asi apoyada epistemol6gicamente por la hermeniutica. Sin emhar- 
go, la idea productiva de la comprensi6n cabe acompaiiarla con el concepto de 
“traducci6n” utilizado por Derrida en su libro Du droit Ci la philosophiex. 

En dicho texto, Derrida entiende a la filosofia como una experiencia que para 
ser tal comienza por “ex-ponerse”, lo cual es equivalente a un “ex-patriarse”. 
Desde esta perspectiva, la filosofia no tiene un lugar natural LI originario. De alli 
que para C1 la noci6n droit tenga una dimensi6n topol6gica e institucional, esto 
quiere decir que el lugar geogr6fico y su forma de enseiianza no son esternos a1 
acto de filosofar. 

Respecto de la “lengua” de la filosofia, Derrida cuestiona su ligaz6n inamovi- 
ble con una lengua natural, criticando el eurocentrismo heleno-germano, presen- 
te en ciertos autores alemanes, especialmente en Heidegger, puesto que es parte 
de la vida de la filosofia la experiencia de la traducci6n fuera o dentro de una 
misma lengua. No obstante, el “discurso” como tal es siempre “indiviclual” y se 
resiste a la traducci6n. Asi, el acto de Descartes de escribir el Disczriso delmitodo en 
francb y no  en latin es equivalente, como gesto institucional y politico, a1 gesto 
de Marin de escribir en espaliol y no en latin, hecho que, como se ver6, quiere 
confirmar, por una parte, la universalidad del discurso filos6fico y que tambiin, 
por otra, quiere hacer de la filosofia un acontecimiento estatal. El fondo de esta 
cuesti6n reposa sobre un hecho que es politico: la oposici6n entre la lengua de la 
ley (Iglesia) y la lengua nacional (Estado). 

GGadnmer, 4). n‘t., pBg. 375. 
’P. Ricoeur, Texfo, fmfimotzio y nnrrnn’6n (Santiago, Editorial Anc1ri.s Bello, 19S3), pBg. 105. 
SJ. Derrida, Dii rlroil 2 In f ) h i Z o . w p h i p  (Paris, Galilee, 1990). 
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Es asi como toda traducci6n implica una tmnslatio de la que hay que hacerse 
cargo, pues va de un origen a un no origen que le resiste. Es sobre esa t~-anslatio 
no asumida que reposa el discurso receptivo de Marin y, por cierto, toda riuestra 
filosofia institucional hasta hoy. 

ODERNIZACION DE LOS ESTUDIOS FILOSOFICOS EN CHILE 

tion la adopcion del esquema trazado por la filosofia experimental, cuyo repre- 
3 11 

I iesne iin niinrn ne viwa insritucioiiai, aqueiia iiiiiovaciwi se ericueiiu a e11 el 
3n entre la filosofia y el poder politico; el Estado 
tiarckin y tutela su desarrollo". En el perioclo 

LUIUIIMI, LUIIIU x aLLuc, LUUU CI aparato escolar se encontraba en podcr dc la 
Iglesia. Hasta bien entraclo el siglo SIS, aquella cntidad se cncarg6 de dirigir el 
destino politico y cultural del pais. En el 6mbito filos6fic0, el perisamiento hege- 
m6nico era el aristot6lico-tomistii. El la th  y la filosofia, empero, s610 eran ranios 
accesorios, pues imicamente contribuian a explicar la  teologia dogmhtica"'. De 
alli el cometido de Marin de "sacar iiuestros estuclios de la valla en que 10s tenian 
aprisionados 10s hiibitos del escolasticismo y ponerlos a1 nivel de 10s qne se cursxi 
en las p 

En 8 ,  no 
estuvo t .opi- 
ciarii UIM LLIILLII a CIC L ~ I  ~ L L C I  I C p I J I I L d I I U .  V C I I L L I I ~  IVMI 111,  ~ILIIIIIIU y I L ~ U  p-ofc- 
sor de frames y de filosofia en dicho establecimiento, fue uno de 10s priineros 
herederos de aquella reciente tradici6ii. Dicho Instituto impartia gratuiLamente 

- 

Marin. Con todo, cabria agregar a h  un dtimo antecedente, sin el cual PO 

resultar incomprensible el origen de algunas de sus inclinaciones e inicia 

A grandes rasgos, t a l  era la conriguracioii cultural que le corresponaio vivir a 
'dria 
tivas 

1 I 

asumi6 el cargo de Rector del Instituto Nacional el ingeniero franc& Carlos 
Ambrosio Lozier. Este primer Rector extranjero se preocup6 especialmente de 
profundizar, con m6todos priicticos y modernos, el estudio de las niatem6ticas. 
Estimul6, asimismo, el estudio de las letras mediante la creaci6n de uiia socieclad 
literaria. En aquella sociedacl, a la que poi- cierto perteiieci6 Marin, asi como su 

Tras la Independencia en 1810, el nuevo Estnclo chileno dispritar-5 n la Iglesin el contm 9 

institucional de la nacidn. 
. . . . . . . . . . . - . - 

1 
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colaborador en las materias filos6ficas, Jose Miguel Varas, Lozier dio a conocer 
diversos libros fianceses de filosofia, gramiitica y cienciaI3. De dicho context0 
arranca la orientaci6n filos6fica asumida por nuestro autor, en cuyo espiritu de 
modernidad se comenz6 a gestar el proyecto politico y cultural del pais. 

Luego de tales antecedentes, cabe pregiuitar en q u i  consisti6 la innovaci6ii 
introducida por Marin en el muy reducido espacio filos6fico existente en Chile 

En  sus dos libros, escritos en colaboraci6n con Jose Miguel Varas, Ehiimfos de 
Ideologk (1830) y Elcnientos de Inftlosofa del r.piritu hunintio (1834), Marin destaca 
tin gesto que me parece digno de considerar aqui: el selialatlo en el priinero de 
SLIS libros como un importante senicio a la filosofia, realizado por Cristiano 
Tomasius, al enseliarla en lengua vulgar, “sujct5ndola de este modo -dice Marin- 
a1 juicio de todos 10s hombres, a1 sentido comiin, cuya decisi6n se habia sustraido 
por tantos sig1os”l‘l. En el segundo de sus escritos, la referencia a1 acto de no 
escribir en latin compromete a su lihro. Se tram esta vez de una decisi6n hecha 

:esible -dicc- el conocimiento a toda clase en aras de la “clariclad”, para volver “acc 
de personas”’”. 

Resalto este gesto, que seliala el ml 
modo de escritura, su lengua, su estilo ( 
”:,-.-:c---:z-. ̂..^ -11- --t.--z- ---- 1- 

- - 
de universalidad cuya voz es articulacla por la autoridac 
sentido, no puede olvidarse que la primera maiiera que 

1 .  .- 1 . t  1 , 1 11 

odo dc darse a entender de la filosofia, su 
je divulgaci6n, en suma, SLI politica, poi- la 

M ~ I L I L . C ~ L I U I I  C ~ L K  CIIU C I I L I  . C ~ I I . C ~  p l  ~l ~n GlosofTa nacional. La sustituci6n del latin 
por la lengua vulgar, ante todo, apunta a un cambio de pocler, a uii  nuevo modo 
de relaci6n -como dije al principio- entre la filosofia y el poder politico. El latin 
es la lengua cle la Iglesia, de la escoktica. Ella nos pone en presencia de 1111 tip0 

I de la revelaci6n. En tal 
two America Latina cle 

aejar arras su parricuiariaaa, ae enrrar en io que se llama la cultura occidental, 
fue mediaiite la recepci6n, muchas veces violenta, dc la religi6n cat6lica, introdi- 
cida por 10s espalioles. Precisamen te, cuando Am6rica abandona sus dioses por 
el Dios cristiano, puede decirse que entra en una topografia universal yen el reino 
de una palabra iunica. Pero, ademiis, tambiiii existi6 una segunda maiiera de 
universalizaci6n, la cual sc llcv6 a cabo mediante la adopci6n del racioiialisnio 

Amun;itegrii, op. t i [ . ,  Introdricci6n. ldg. SII. 

Maiin, E l m 1 o . s  cl~Jilo.w/iCc .... op. d., Pi-rfiicio, pig. SIII. 

If 

’’%entun hlarin, fi/eJnn~[o.< r/e /t/mlog*r/ (Santiago, Iniprenta dr IncIepenclencin. ISSO), pig. 27. 

‘ 6 ~ ~  igiial qiie Cliile, hIesico incorpora elcmentos riniversalcs en si1 cultura, sacrificando 10s de 
SII localismo. Octavio Rvz seiiala esta situaci6n con claiidad diciendo que “Mexico se ha lieclio contrn 
SII pasaclo, contra siis dos localismos ... : el indio y el espaiiol. La wrdadeia tiadici6n de Mexico no 
continila sin0 que niega la colonial, pues es una libre elecci6n de cicrtos valores universales: 10s del 
ncionalislno franc&”. Octavio Paz, F;l l d ~ i n t t ~  rlr lri .so//&/tl (Mexico, Fondo de Crdtura Econbmica, 
I%%), prig. 144. 

I .i 
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Ahora bien, en relaci6n a lo que decia antes, una vez puesta en lengua nilgar 
(en este cas0 en espaiiol), la filosofia pasa a sei- una cuesti6n nacional, una 
cuesti6n de Estado. h e  se ocupa ahora de su modo de existencia, de c6mo debe 
comparecer ante la sociedad a trav6s de las instituciones escolares. En apoyo a lo 
dicho, cabe seiialar que el segundo libro de Mariii, coricebido como un programa 
de estudios de filosofia para el us0 de 10s alumnos del Instittito Nacional, fLie 
realizado, precisamente, a petici6n del gobierno del general Prieto17. Pero, junto 
con hacer de la filosofia una cuesti6n nacional, la lengua vulgar tambi6n la 
convierte en un saber universal en la medida en que, como dice Marin, por su 
intermedio se apela a1 juicio de todos18. Este hecho lingiiistico tambi6n involucra 
a quienes, como en el cas0 de Chile, en una grari medicla, s6lo soli sus receptores. 
Tras lo dicho, paso examinar m5s de cerca cl pensamiento de Mariii y su modo 
de relaci6n con el espiritualismo franc& y, en particular, con el eclecticismo de 
Victor Cousin. 

LA FlLOSOFiA ENTENDIDh (:Oh10 SI(:OLOGh 

La primera referencia a Victor Cousin la hace Marin en sii segundo libro, cuando 
informa de un cambio en sus ideas y, por lo tanto, de una reformulaci6n de lo 
que 61 llama su “exceso de  sensualismo”. La cita es la siguiente: “entre 6stos debo 
contar (se refiere a 10s autores leidos) particularmente las obras de Dugald Shvart 
que me iniciarori en la filosofia escocesa, a Royer Collard que purg6 mis opiniones 
del exceso de sensualismo contraido con la lectura de Locke, Condillac y Destutt 
de Tracy, por Gltimo el c6lebre Cousin que acab6 por confirmarme en el respeto 
con que siempre habia mirado la doctrina del fil6sofo de Koenisberg, desde que 
me hall6 capaz de concebir su alta importancia”’!’. 

Por lo pronto, dos cuestiones qucdan aqui comprometidas. De un lado, 
Marin seiiala un cambio de ideas: el paso de una posici6n seiisualista a lo q w ,  a 
juzgar por 10s autores mencionados (especialmente Royer Collard de quien 
Cousin fue discipulo) , podemos llamar su espiritualismo. Del otro, la primera 
menci6n a Cousin es hecha en nombre de su calidad de int6rprete de Ihnt, 10 
cud  indica que Marin aprende a valorar la doctrina de dicho filbsofo a traves de 
las opiniones de Cousin. Tal situaci6n deja ver el car6ctcr fuertemente receptivo 
que tiene su pensamiento con respecto a la filosofia francesa e inglesa. 

Per0 partamos por su primer libro. La toma de posicih filos6fica inicial de 
Marin en aquel escrito, comprende una tGjante divisi6n entre la filosofia especu- 
lativa y la experimental. Desde la perspectiva hist6rica adoptada al comienzo de 

”El segundo libro de Marin pi5cticainentc a del 
gobierno. 

‘!J. Derrida revela una de las grancies paiadojas cie I;\ ..tiacluccion. a proposito ael Imrwso .sn/m 
el n@fodo de Descartes, pues sii acto de sustituci6n del lath por el f n n d s ,  lengua dominante en 
particular en el discurso filosbfico, pese a buscar la “universalidad” cae en la particularidad de iinx 

lengma natural como es el franc&. Vhse Demda, 41. ril., pig. 255. 
“Man’n, Ehm?[o.5 de k ~ j l o . ~ J 7 a  ..., O ~ I .  d., pigs. I\’ y \;. 
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este libro, para lo cual tom6 como guia a Degcrando, entre las escuelas y fil6sofos 
especulativos mencionados se encuentran 10s pitag6ricos, 10s elefiticos, 10s escep- 
ticos, P l a t h ,  Arist6teles, Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibnitz. Todos ellos 
se encuentran del lado de la “filosofia del error” si se 10s compara con 10s que, 
presididos por Bacon, han buscado la verdad a travEs de la “observaci6n”, pues 
para aquella escuela la iinica autoridad de la que puedc fiarse la filosofia es la de 
la experiencia‘O. 

Ahora bien, aunque Marin se muestra en este libro m4s decidido que AndrCs 
Bello (de quien file contemporAneo) en lo que a tomar un partido filos6fico se 
refiere, sin embargo, nunca deja de  manteller una cierta distancia y prefiere, por 
lo general, pasar revista a las difererites opiniones de 10s fil6sofos vigentes en 
aquella Ppoca“. Con todo, sus simpatias est4n siempre del lado de lo que puede 
llamarse una familia de ideas como es aquella de 10s discipulos de Bacon. Por 
cierto, las escuelas que quedan fuera de esa linea de demarcaci6n son, en primer 
tCrmino, la de 10s escCpticos, “10s que pollen en duda las verdades m4s sencillas”. 
Luego, la de 10s dogmfiticos, “que han decidido de todo sin mostrar 10s titulos de 
s u  autoridad”. Asimismo, la de 10s iluminados, “que hacen a Dios fuente de todas 
nuestras ideas”. TambiCn, la de 10s empiristas, “que nos reducen a1 estrecho 
circulo de lo que hemos presenciado”. Y,  por filtimo, la de 10s especulativos, “que 
ponen el punto de apoyo en las regiones ideales”“‘. 

Como ya se habia dicho, la finica autoridad vilida para Marin es la experien- 
cia, y su aprecio est5 con quienes, por intermedio dc la obsenraci6n, se mueven 
en el “territorio de 10s sen tidos” en la bfisquecla del origen de las ideas. 

En el capitulo que Marin rotula la “ideologia propiamente dicha”, el primer 
objeto de estudio de la filosofia es el “pensamiento”, pues a partir del conocimien- 
to de este atributo humano es posible saber acerca de 10s rcsortes de nuestras 
acciones. Como se ver4, a1 igual que para Bello y el eclecticismo franc&, la filosofia 
se configura primero como “sicologia”, es decir, la filosofia se funcla en 10s hechos 
interiores, en 10s fen6menos de la conciencia, pucsto que para saber de la I6gica 
del pensamiento s610 cabe adentrarse hacia el interior de nosotros mismos”. 

Durante el examen de las operaciones de la inteligencia, Marin emplea per- 
manentemente el lenguaje de ideologistas como Locke, Condillac, Laromiguiere 
y Tracy, aun cuando no siempre est2 de acuerdo con algunas categorias que, 
como en el cas0 de Destutt de Tracy, confunden 10s modos de ser del alma con 
sus operaciones, su actividad con su pasividacl. Aqui la catcgoria en cuesti6n es la 
“sensibilidad”, la que -segfin Marin- no puede ser concebida como una opera- 

%farin, ~ ~ m n m / n . v  dt  Idt!nhA+a, nt~. c i / . ,  p ~ g .  PI. 
”Andris Bello es una figwa intelectual c r y  relevancia se insciibe en el segundo period0 de la 

evoluci6n politica de Chile. Su pensamiento recore clominios tales como el juriclico, el de la gxmLtica 
y la filosofia, destacando en este iiltimo por SII libro Fi/n.vn@ drl m l m t / i m i c v ~ f n ,  publicado p6stimiainente 
en 1881. Tal como en el cas0 de Ventura hlarin, siis ideas recibieron una frierte influencia de parte del 
espiritualismo eclectico de Cousin y de la escuela escocesa del “sentido comdn”. 

“Marin, Elemmtos de Idt!nlng?t, 01). d., pBg. 32. 
~ ~ o p .  d., p5g. 35. 
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ci6n del a h a ,  sino como una mera capacidad de re~ib i r ’~ .  Su primer libro 
concluye con el rechazo de  toda esencia y aceptando la sola presencia de las 
“impresiones” respecto del mundo exterior y la de 10s “sentimientos” en lo relativo 
a la existencia del alma. 

Debido a las implicaciones filos6ficas y politicas que two  la asunci6n de la 
postura sensualista recibida por Marin a traves de Condillac y su cliscipulo Destiitt 
de Tracy, me veo en la necesidad de aclarar las resonancias te6ricas de este 
termino y, a la par, de extenderme en una breve referencia acerca de la rccepci6ii 
de dicha filosofia en algunos paises de nucstro continente. 

En primer lugar, “Ideologia” para Tracy es la ciencia de las ideas en el sentido 
de las representaciones de la sensibilidad sicol6gica“’. 1’0~teriormentc, el estudio 
de la “Ideologia” se confundi6 con la filosofia sin miis. Se trata de una filosofia 
“militante” tanto en filosofia como en politica, p e s  expresa la ernergencia de una 
visi6n que busca aliarse a 10s principios de libcrtad y progreso. Es por ello que se 
convierte en Europa en la filosofia de la Revoluci6n y sc aplic6 a satisfacer de- 
mandas institucionales de la organizaci6n de la enseliansa y el Estado, ejerciendo 
una enorme influencia educacional y politica en el primer tcrcio del siglo SIX en 
Europa y, posteriormente, en Hispanoarnirica a traves dc Destutt de Tracy, quien 
desplaza a su maestro CondiIIac26. 

Por intermedio cle dicha filosofia es que se produce el desplazarniento, en las 
instituciones americanas, de 1 I 

significaci6n en Argentina y I 
ropa. 

Existe una primera traduccion de Uestutt de I racy en I3olivia, edi tach en 1832 
con prdogo de un traductor casi an6nirno, pues en la cariitula del pr6logo este 
no hace saber su procedencia y firma con 1111 enigm6tico hlariano S. Aparece, 
asimismo, una nueva traducci6n del autor francts, publicacla en el alio 1834, 
llevada a cabo por el presbitero Juan Justo Garcia proceclente dc la Universidad 
de Salamanca“. La aparici6n de tales traduccioiies revela la iinportancia conce- 
dida a dichas ideas, pues, seg6n Sim6n GonzAlez, “en Bolivia no hay imprcnta que 
publique m5s de iin pliego”2s. 

De igual modo, en la Argentina, Juan Criscistomo Lafinur, en 1819 y J~iai i  

Manuel Fernfindez de Agiiero, en 1822, renovaron la ensclianza de la filosofia 
siguiendo las orientaciones de tal pensamiento, motivo por el cual, posteriormen- 
te, h e r o n  perseguidos. 

La “Ideologia” calza con 10s principios biisicos de la Enciclopedia, cuya fib 
sofia coloca a1 hombre en el plano tcrreno, esto es, tlentro de las leyes de la 

‘‘Marin, E h n o z f m  dt I ( idos i (~ ,  4). dl., pigs. 40 y 41. 
Sobre este piinto \?ease Arturo Ardao, A71dr& IJc.No, jikko/iJ (Caracas, Biblioteca de la Academia 2.5 

Nacional de la Historia,’l981), pig. F‘L. 
26Ardao, Andrir IMlo ..., 01). cit., pig. 64. 
“Wase Gidllermo Francovich, L ( i , / i t ( w j k  (w Ihdoliuin (Biienos Aires, Editoiial Losada), pig. GT. 
2aOp. d., p5g. 68. 
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naturaleza; Cree en la perfectiviliclad humana; cultiva apasioiiadamente la raz6n 
y es especialmente movilizada por cl deseo de liberar a1 hombre y a la sociedad 
del influjo de las concepcioiies religiosas y metafisicas, cn teiidida esta dt ima 
como 10s apioris del racionalismo. 

En :o esencial, tales son las razoiies dc la iiiflucncia de la “Ideologia” cn 10s 
pueblos americanos. En la mayoria de 10s paises nieiicionados, incluyeiido a 
Chile, la ideologia se convierte en cloctrina oficial en las institucioiies de la eiise- 
iianza secundaria y superior, en el eiiteiidido dc que coli ella se formaii ciudada- 
nos ilustrados, titiles para la naci6nZ“. 

Luego de esta breve disgrcci6n, volvamos a iiuestro autor. El segundo libro 
de Marin, por el contrario, si bien repite la construcci6n del primero, su conteni- 
do time ahora un caricter seiisato, erudito y absolutamente lineal. El comentario 
que sobre 61 efectfia Bello en el cliario El ill-rrucnno, tlestaca b5sicaniente aqucllo 
que revela un “conocimiento profuiido no de un sisteina particular, sin0 de todas 
las sectas”. Bello celebra que Marin haya elegiclo “10s seiideros m5s scguros y 
menos expuestos a iiicoii\~enieiites”:~”. &uLIcs soli aquellos senderos? En este 
s trticular, a la secci6ii dedicada a la teoria cle las 
I 

la fisica, la medicina, la politica y la moral 
por cierto, del radio de aquellas cient . 1.. . ~ . . . .  . .. 
pensamiento. En relaci6i 
derivan de una regi6n su 

Antes de pasar a explicar la naturaleza del peiisainiento, hlariii se detiene ea el 
examen de aquello que considera la caracteristica propia de la filosofia. Tal 
caracteristica, sin embargo, no compete a la filosofia en general, siiio iuiicamente 
a aquella que aplica el m6todo experimental de Bacon. S610 en tales condiciones 
ella merece ser considerada como la “bnijula” de cieiicias tales como la quimica, 

:’I. Pcro aquel papel directivo va mAs alk, 
:ias, pues la organizacih cntera de la 

civilization ciepencie cte la coiiviccion que se teiiga respccto del origeii del 
i a lo diclio, Marin afirma que “si nuestros peiisamieiitos 
perior a la sensible, doiide no hay variedad, doiide todo 

es uno y eterno, por iiecesidad todo seri t ambih  invariahlc e infinilo en cllos y 
e”. A la inversa, si ellos “clerivan de las sensaciones, pocas 
eyes generalcs, todo serL relativo y particular””. De alli 

-uira- la imporrailcia ae la filosofia para compreiider el “espiritu de cada naci6n”, 
de “cada siglo” y, mis a6n, “las rcvoluciones del cspiritu hitniaiio”JS. Coin0 puede 
apreciarse, la relaci6n entre filosofia y politica cs explicitada por el mismo Mariii, 

en lo que 10s represent 
o ninguiias serin las 11 

-1. . 1 f I :_ .I 
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asi como 10s sistemas filos6ficos que habrii de juzgar y de reconciliar para romper 
su dicotomia. 

M o r a  bien, ante la pregunta q u i  es pensar, Mariii responde con un argumen- 
to cuya posici6n es tercera respecto de las ofrecidas tanto poi- materialistas como 
Destutt de Tracy, para quien pensar es lo mismo que “sentir”, como para 10s f i b  
sofos especulativos, especialmente Leibnitz y Fichte, para quienes el pensamiento 
es s610 un product0 de la actividad del espiritu. La posici6n de Marin se delineari 
mediante la explicaci6n de la “acci6n reciproca del alma y la Para tal 
efecto, habrii de saltar por sobre un obsdculo prkticamentc insalvable desde un 
punto de vista 16gic0, a saber: la falta de aiialogia entre el espiritu (que es simple) 
y la materia (que es compuesta). No obstante, a Mariii no le queda m5s remedio 
que aceptar -junto con LaromiguiPre- que dicha incongruencia es un inisterio 
superior a la inteligencia. A pesar de tal aporia y fiado en que aquel vinculo existe, 
pues se lo hace constir su “sentimiento intiino”, ista ser5, en definitiva, la via 
explicativa emprenclida por 61. 

El desarrollo de las argumentiiciones ofrecidas por Mariii pasa por la revisi6n 
de las diferentes tendeiicias y escuelas filosbficas que se han ocupado de dicho 
problema. De todas aquellas revisiories me in teresa destacar aqui aquel momento 
en que las ideas de Marin participari de un modo direct0 con las de Cousin. Este 
momento se refiere al debate donde 10s fil6sofos discuten acerca de la cuesti6n 
de la esencia de las ideas. 

VitrroK COUSIN: LA TERCEL\ vi..\ 

Puesto frente a tal problema y en la necesidad de tener que elegir, coin0 dije, 
entre el sistema de 10s sensualistas, cuyo fundamento reposa en el axioma segh 
el cual nihilest in intellectw qzrodprium nonJrerit in sensir, y aquel otro de 10s idealistas 
que afirma la existencia de las ideas innatas que Dios ha grabado en el entendi- 
miento del hombre con anterioridad a la experieucia, se le presentii a Marin el 
esquema kantiano como el instrumento de una posihle reconciliaci6n entre 
ambos sistemas. Como se sabe, entre otras coiisicleraciones, con la concepci6ii de 
las ideas como “condiciones” que se activan con inotivo de las sensaciones 
externas, este fil6sofo se distancia de a l g h  modo dc las ideas innatas. Sin 
embargo, la tercera posici6ii que parece representar I b n t  picrde una parte 
importante de su fuerza a1 momento de preguntar por el origeii de ideas tales 
como la de unidad, causa, sustancia, etc., cuesti6n que Arist6teles ya habia inten- 
tado resolver por intermedio de las categorias. 

Es asi como las ideas de Cousin apareceii ante Marin como una Gltima posi- 
bilidad de unificaci6n de 10s sistemas antes seiialados. Tales ideas parecen romper 
de un modo m5s adecuado la dicotomizaci6n de aquellos mediante la fusi6n de 
las categorias aristot6licas y kantianas. 

En virtud de una operaci6n en extremo sintetizadora, Cousin extrae de 
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categorias de ambos fil6sofos 10s elementos de lo “infinito” y lo “finito”. La cita de 
Cousin, cuya provenieiicia Marin no seliala, es la siguiente: 

La raz6n humana de cualquier modo que se desenvuelva, cualesquiera que 
Sean las cosas que considerc, bien se detenga en la obseivacibn de esta 
naturaleza que nos rodea, ya se abisme en las profundidades del mundo 
interior, no  concibe todas las cosas sirio bajo la razbn de estas dos ideas ... La 
gran divisi6n de las ideas que hoy se ha adoptado, es en ideas contingentes y 
necesarias; esta divisi6n es, en un punto de vista m4s circunscripto, el reflejo 
de la divisi6n en que yo me detengo, y que se puede representar bajo la 
fbrmula de unidad y multiplicidad, de sustancia y fenbmeno, de causa abso- 
luta y causas relativas, de lo perfecto y lo imperfecto, de lo finito y Io infinito33. 

Desde la perspectiva de 10s elementos de lo finito y lo infinito y la relacibn de 
causalidad que 10s une, Cousin hace avizorar a Marin que la raiz primitiva de la 
causaliclad se encuentra en las operaciones del yo. El yo es la causa de 10s 
fenbmenos, es la dimensi6n permanente e invariable: el “uiium”. Asimismo, lo 
volente, lo pensaiite y lo sintiente son 10s fen6meno variables y transitorios, esto 
es, lo “finito”. Una vez depuradas de sus elementos empiricos por la accibn del 
entendimiento, estas ideas se elevan a la clase cle conocimientos absolutos3“. 

Por intermeciio de Cousin, Marin Cree superar las limitaciones a las que 
conducen las ideas sensualistas e idealistas cuando se consideran poi- si solas. Asi 
el “sendero seguro” a1 que se refiere Bello en su comen tario acerca del segundo 
libro de Marin, consiste, como habri  podido apreciarsc, en la adopci6n de la ruta 
seiialada por Cousin, quieii combina ambos sistemas con la ayuda auxiliar de 
Aristbteles y Ibn t ,  y ello segiin una lectura muy particular de las doctrinas de 
ambos pensadores”. En tal sentido, elegir la propuesta elictica de Cousin es, 
como dice el mismo Bello, elegir a iiinguna escuela en particular, conselvando de 
ese modo la “distancia debida” respecto a cada una dc ellas. 

No obstante, como toma de posici6n filos6fico-politica, la elecci6n de dicha 
via es bastante adecuada para el period0 hist6rico que vivia Chile en aquella 
kpoca, especialmente en lo que dice relacih a1 equilibrio de poderes entre la 
Iplesia y el Estado, ya que asegura la coexistencia de dos elementos que hasta ese 
momento parecian irreconciliables, tanto en la esfera del pensamiento como en 
el domini0 de la politica. Por una parte, introduce una dimensibn “variable”, 
negada hasta ese momento por el escolasticismo, y preserva, por otra, un elemen- 

Man’n, Ll/multlos &lr J i 1 o . s ~ ~  u..., o/i. hi., pLg. 135 y sigtes. 3.5 

3601,. n’f., pgg. 140. 
“SegiinJoseph Ferraii, profesor de filosofia de la Sorbonne, de nacionalidad italiana, critic0 en 

aqnella ipoca del eclecticism0 imperante en el medio univei-sitaiio fiances, Cousin descubre en Kant 
una “mina de oro”. En efecto, dicho fil6sofo le ofrece fiiertes argimientos para acabar con la filosofia 
de 10s hechos sensibles de Locke, plies afirnla la existencia de ideas que nos trnnsportan m5s all5 del 
mundo fenomenico, pero la cuesti6n de K m t  que Cousin disimulari es que aqiiella transposici6n 
conlleva inevitables contradicciones. Ver la reeclicih de la obra de Joseph Femn,  I.rs /jhilo.@t?.y 
mlnries, Prefacio de Stiphane Douailler y Patrice l’ermeren (Pans, Payot, 1953). pig. 85. 
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to “absoluto” e invariable, sin el cual, como dice Marin a1 comieiizo de su segundo 
libro, “todo seria relativo y particular”. 

a pregunta accrca de c6mo se insti- 
LLIYU lCt 1 l I O ~ O L K d  uc LOI LC r t - p u ~ a ~ ~ ~  e11 el iiistituto Nacional segiin 10s parAme- 
tros de Ventura Marin. De esta primera cuesti6n se deriva la siguieiitc: tcuiles 
fueron las condiciones de posibiliclad de dicha filosofia en funci6n de su papel 
escolar? Es decir, tcu61 fue la doctrina sobre cuya basc se sustent6? 

Como se vio, Ventura Marin transit6 del sensualismo al espiritualismo y de alli 
a1 eclecticismo. Esta filtima doctrina dominaba por esos alios en Francia como 
filosofia oficial de la Universidad en virtud de que combatia el sensu‘ a 1’ ism0 con- 
dillaciano cuyo pensamiento favorecia el relativismo, el cmpirismo y el utilita- 
rismo. 

Intent6 seiialar, asimismo, que cn la filosofkt eck t i ca  conviven, sin grandes 
tensioncs, dos principios que, a su vez, tienen efectos fucra del radio del pensa- 
miento. Uno de esos priricipios es de carkter sensible, lo cual permite la variedacl 
inherente a la materia sensible e hist6rica. Pero, para contrarrestar este principio 
dispersivo y cambiante, el eclecticismo propone un principio invariable y absolu- 
to. El mismo Marin menciona el nexo entre el pensaniicnto filos6fico y el “espiritn 
dc una nacibn”, de modo que la afirmaci6n eclictica de ambos priiicipios confir- 
ma a aquellos priricipios que rigen a la socieclad chilena: el principio estatal y el 
eclesi6stico, principios que, posteriormcnte, niediaiite la recepcihn del postivis- 
mo comteano, Ilegaron a la mLs radical cle las confrontaciones. 

La c5tedra de Glosofia, tal como la organiza Marin, busca mantener la indis- 
pensable comunidad de principios, sin servirse, como el escolasticismo, de ningu- 
na autoridad religiosa, sin0 que del solo apoyo de In raz6n. La enseiianza de la 
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LOS PRIMEROS CHILENOS EN PA€&* 
(1820 - 1830) 

A MI DISTINGUIDA AMIGA LA SEROW Lurs~  VIEL DE MONNEKY 

‘Ira Europa” -sueiio y milagro de otras edades- es hgy cosa de tan Gcil ejecuci6n, 
\<a el Istmo o el Estrecho, como lo era hace cincuenta alios ir a Renca via el Carrmcal 
o via el Resbalo’n ... Basta tropezar, andando cualquier dia distraido por la calle de 
Blanco en Valparaiso, con una grada de granito de Quilpuk, subir oha grada, 
asomar la cabeza por un postigo de caoba, sacar del bolsillo del chaleco un micros- 
c6pico envoltorio de billetes (con seis II ocho inconuertiUes sobra), yen seguida, en 
la tarde de ese inismo dia, o a la maiiana siguiente, preseiitar a1 afeitado mayor- 
domo (que a su vez os afeitari..) de  alguiio de 10s colosos del mar amarraclos a la 
boya roja de la P.I.s.c., para que a1 grito del cap i th  -Ho a hrcrtl!- (“iAdelante!”), 
estemos navegando hacia Paris a raz6n de cien legtias por dia natural. 

El que esto escribe, a1 menos paseLbase melanc6licamente una tarde por 10s 
movedizos muelles de San Francisco, hace de ello veinticinco alios (1853), espe- 
rando la ocasi6n de “buque para Chile” cuando Icy6 sobrc un alto poste un letrero 
amarillo que decia: Pasaje deprimera clme de San Francisco de Nitem York, via Pnna?nci, 
cien dollars, en lugar de ?nil quinientos que era la tarifa. Y sin m5s que este letrero, 
\isit6 de seguida la Joven America y el Viejo Mundo: tan expedito y corto se ha 
hecho a1 presente ese camino. 

No acontecia, ciertamente, de esa manera en pasados siglos cuando 10s que 
iban de Chile a Espaiia, rara vez volvian, y 10s que regresabail a SLIS patrios lares 
mis rara vez Ilegaban. 

Todos saben la historia de Jer6nimo de Alderete, primer emisario de Valdivia, 
que muri6 en Taboga, y la de don Iiiigo de Ayala, otro mensajero del siglo WII ,  

qne se ahog6 en el Estrecho; a1 paso que el marques de Baides, gobernador de 
Chile, pereci6 a la vista de CAdiz peleando contra 10s iiigleses coin0 bravo; y don 
Doming0 Ortiz de Rosas, otro Gobernador, y abuelo legitim0 del tirano argenti- 
no, echPronlo rudos marineros a1 mar en el frigid0 Cabo de Homos, el 28 dejunio 
de 1756, helado como tempano, por la borda del navio El Leo’n en que regresaba 
a la Peninsula. 

Un pich6n de duque de San Carlos, don Luis de Benaveiite y Roda, despacha- 
do de Talcahuano con mensajes y arbustos para el rey Carlos 111, naufrag6 tambien 
en las rocas de Peniche. a1 avistar las costas del P o r h I d  en 1785. Y n o  era pequefio 

*Recopilaci6n de Pedro Pablo Zegen B. 
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el nGmero de ~ _. .,. ~~~-~~ .... -~~ _. -..~~~.., __.~__ -~  genie ro Garland, que 
construy6 10s castillos de Valdivia, teniendo por mayordomo de faeiia a su paisano 
don Ambrosio O’Higgins, y quien, a su paso por el Itsino muri6 de tabardillo. 
Samper ha dicho que la America es “el valle de Josafat de la humanidad”, porqlie 
aqui han de juntarse en vida todas las razas. Pero lo que es Paiiamii y su lencgua de 
tierra, hermosa como un paraiso, per0 triste y pestileiite como un ccmenterio, fue 
s610 durante la Colonia, el valle de Josafat de 10s muertos, que csi5n esperando 
todavia bajo sus ceibos y manglares la resurrecci6n de la carne ... 

En otras ocasiones 10s chascos de las olas, del viento y del v6mito eran de 
diversa indole, sin bien m5s benignos. 

Y entre Cstos fue sefialado el que aconteci6 a1 celebre can6nigo chileno de 
Caracas don JosC CortCs y Madariaga, que viniendo de CBcliz nimbo de Chile, 
provisto de can6nigo de la Catedial de Santiago, no pudo el pesaclo gale6n que 
lo conducia doblar contra 10s vientos el cabo Sari lioque, en la extremidad mis 
oriental de la AmCrica del Sur. Por lo cual, cl prebendado hubo de recalar a la 
Guaira, y quedarse “por falta de buque” en la capital de Venezuela, liasta que 
estall6 la revoluci6n de 1810, que fue su obra y su gloria. 

Sucedia en otras ocasiones que salienclo de un mundo para otro coli erguido 
penacho de renegrida cabellera, Ilegiibase a1 punto de su destino (si es que se 
Ilegaba) peinando canas en guedejas, por las penas, hambres y tardanzas. ‘Tres 
afios me he detenido en mi viaje, escribia a1 rey de Espaiia el obispo de Concep 
ci6n fray Dionisio Cimbron, desde Santiago el 29 de junio de 165.5, sin haher 
podido abreviarlo por la falta de embarcaci6n”’. 

Esta demora episcopal de tres aiios en uii  viaje qiie hoy, por cosas de mitias, 
se hace de ida y vuelta, en otros tantos i5pidos meses, liasta Roma, habia sido de 
catorce meses en Sevilla, de cuatro meses en Panamii, de siete en Lima, donde el 
Obispo, de puro desocupado, se consagr6, y toclavia deniorcise un aiio a orillas del 
Mapocho porque 10s indios alzados andaban salteaiido por cl Made y hasta por 
el Cachapoal. No lleg6, pues, de un cimbron, como nuestro vecino v piirroco del 
Camino de Cintura don Ignacio Zuazagoitia, el obispo Cimbron de Sevilla a 
Penco, en la justa mediania del siglo X V I I ~ .  

‘Archivo particular del arzobispo de Santiago. 
‘He aqui por curiosidad, y a vuelo de p+wo volatlor el itineiario de este activisimo eiiiisario 

Sale cle Santiago el 18 de junio de l S i 8  poi- el treii de dicz de la iioche. 
Sale de Valparaiso el 19 clejunio a las once de la nlaliana y Ilcgn a Burdeos el 30 de julio. El 1 de 

El 19 de agosto sale de Roma. el 21 est5 otra vez en Paris. el 23 en Burdeos. el 24 a bordo del Gcllhifl 

El presbitero Zuazagoitia. cnyo nombre vascuense sigiifica nritnbrc. es el tip0 de la agilidd ysi 

an tiepiscopal. 

agosto est5 en Paris y el 4 a Roma, donde reside yr/ittwd;m. 

y el 29 de septiembre en Valparaiso: t:;m dim cabales. 

Fineas Fogg dio la welta al inundo en ochenti dias. CI est5 dispuesto a darla en el tienipo que C I I I ~ ~  
cuaresma. 
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por biculos y por ciitedras; mas nunca por estudios, menos por curiosidad, menos 
todavia por placer, tni c6mo habria podido ser por lo dti ino cuanclo era precis0 
comenzar por hacer su testamento antes de llevar el almofrej a bordo? 

Por esto, de mozos enviados a hacer estudios o carrera a la Peninsula, s610 
sabemos en el siglo pasado de dos Echeiiique, que fueron al ejercito y a la marina, 
donde murieron jbvenes, de un Avaria y de un Sotomayor, que trajeron cada cual 
SII cmz, de caballeria andante, de O’Higgins y de Carrera, que fueron confinados, 
mis que a la escuela, al destierro por recelosos padres. Eli ciertos papeles de 
familia se halla tambiin escrito que cuando el presiclente Rosas se fue a Europa 
se llev6 a un caballerito de Santiago llarnadoJunni/o Mol-and;, a quien iba acom- 
paiiando otro personaje domistico, que una c a m  cle aquel tienipo tleiiomina 
sblo con estc circunloquio -“el marido de m77iia Picha...”. 

Per0 con la Independencia, que todo lo pus0 patas arriba, no s610 en tierra 
iirme sino en las movedizas olas, “los viajes a Europa” cambian radicalmeiite en 
clirecci6n, en costos y en frecuencia, gracias especialmente a la gdanteria de 10s 
nnvegantes extranjeros y especialmente de 10s almirantes y capitanes de la marina 
de gucrra de S.M.B. y de S.M. Cristianisinia. 

N o  se distinguieroii 10s primeros por demasiado exquisita cortesania, en 10s 
principios, porque vive todavia en bizarra salud y sc sicnta en su poltrona, con su 
birrete de terciopelo en la cabeza aun en 10s dias cle mlis frigida asistencia, cierto 
Senador, a1 cual, por simple capricho o castigo de infantil travesui-a, Ilev6se a Rio 
Janeiro IordSpencer, a bordo de  su navio el Oovm G l ~ n d o ~ ~ r .  Ycomo si este conato 
de rapto no  fuera suficiente, bot610 en aquella playa inhospitalaria, sin amparo, 
enfermo y llorando como u r i  barraco en sus mamelucos de nueve alios. Recogi6lo 
otro capitfin de la marina inglesa y trGjolo a su tnadre a Chile, y Cste es el little 
Kncent de que habla en sus viajes en la fragata Doris la famosa Maria Graham quc 
Lan buenas cosas sobre Chile escribiera en 1822. En canibio y compensaci6n, el 
hermano mayor del niiio “robado” por Iol-d Spencer, fue el primer chileno de la 
iiiieva generaci6n que pas6 a aprender el Corti jenrr en un colegio inglis en In- 
glaterra, donde ahora por clecci6n descansan s~ cenizas. SU nonibre era Carlos 
Ptrez. 

No fhe ese niiio, sin embargo, el primer “candidato de Paris” qiie eligiera de 
s u  sen0 la ciudad del Mapocho, que ha pretendido y pretencle todwia sei- el Paris 
del Nuevo Mundo -“Paris en Amirica”- Carlos Pirez, a1 conwario, fue toda si1 vida 
vhasta en su muerte un aferrado angl6mano. Por su orclen, SLIS restos duermen 
en tierra inglesa. 

Cup0 por esto aquella suerte a uii adolesccnte de ~ Z L I I ~ ~ O S  o.jos y dorados 
bucles, que alienta todavia con juvenil talante noble y amable vicla. 

Este primer chileno-parisieiise fne, por orden de rigurosa an tigtiedad, don 
Doming0 Jose de Toro, a quien Ilevaron por la via de Buenos Aires, clos emisarios 
de San Martin (Garcia del No y Paroissien) en 1821, primer0 a Falniouth, en 
seguida a Bruselas, y por iiltimo a... Paris!, cs decir, al fin dcl mundo entonces 
conocido y habitado. 

Pero, a fin dejar demostrado nuestro tenia, es decir, para evidenciar c6mo el 
Paris del Sena fne identificiindose y absorbiendo a1 pobre y oscuro caserio 
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edificado en torno del Huelin, hasta convertir este filtimo por las costumbres las 
moradas, 10s menajes, 10s coches, 10s libros, las joyas, 10s caprichos y hasta por el 
lenguaje, en una especie de barrio aristocriitico, como el de San Germ4n de la 
capital del muiido moderno, serg precis0 hacer una breve pausa y cchar el ancla 
en el aiio y eii la rada a que hernos llegado. 

En la segurida semana del mes de encro de 1821 se aparecian en efecto hacia 
10s afiieras de la rada de Valparaiso, sin dar seliales de querer entrar a1 fondeade- 
ro, dos graiides cascos de guerra empavesados con el blanco oriflania de 10s 
Borbones de Francia. Era la fragata Gafnten y el navio de tres puen tes el Coloso, que 
a1 mando del contraalmirante Jurien La GraviGre (tio del almirante y publicista 
moderno) venia a estas costas a echar la s o d a  de una restauraci6n mon4rquica 
y francesa. 

Alarm6se extraordinariamen te el gobierno mediterrheo coil aquella extra- 
iia visita que juzg6 de  mal augurio, y en consecueiicia, se cambiaron, a lomo de 
caballo, curiosas notas que corren publicatlas en una Gaceta extraordinaria coii 

fecha 19 de eiiero de 1821. ‘‘Les inquietudes que notla firisstmcc? (I Pu faila nniti.e, decia 
en franc& este primer precursor de Paris, nepnranz~  &-e,pondtes”, y en seguida, coii 

la fina miel de su idioma y de su misi6n secreta, el amable niariiio no hablaba sino 
de  d@wnce, de lalatiom aniicnles, de hciute considirntion, siiitikndose a la postre de SII 

cariiiosa epistola t l b  Im.rm..x de hacer todo lo que el gobierno de la repfihlica le 
exigiese para probarle cuanto su venerado rey Luis XVIII amaba estas regiones 
descubiertas por Col6n. 

Calm6 esta dulzurosa epistola las nacieiites susceptibilidades tlc la.joven na- 
ci6n independiente, y por un oficio del 16 de eiiero de 1821 que el gobernador 
de Valparaiso recibi6 esa misina noche “a las dos de la maliana”, el ministro Eche- 
verria se dio por completameiite satisFecho. Y asi entreabri6 la puerta de Paris a 
10s curiosos chilenos, abriendo de par en par la de Valparaiso a 10s franceses, inis 
curiosos todavia. 

El almirante Jurien se qued6, en efecto, en Valparaiso con sus hiiques, ale- 
grgndole con el buen humor, la gracia genial de SLI raza y especialinelite con el 
ruido seductor de 10s luises de or0 de su tripulaci6n, prodigaclos en la bahia yell 

la playa, de capitin a paje. 
Un aiio cabal miis tarde, est0 es, en mayo de 1822, aport6 otro emisario. 
Era &e, el capitin eiitoiices, y m5s tarde fiainoso aliriiraiite Mackau, que en 

su buque la CZoiin,da, venia, a nombre de su gobierno, a ofrecer a 10s chilenos 1111 
testimonio de sa pofon,de recon.nuissan.ce por las atenciones que habia recihido el 
Almirante del Coloso. M. de Jurieii habia regresado, en efecto, a 10s puertos de 
Francia hacienclose lenguas de la hospitalidad chilena, cuando el capit.51~ Mach1 
saIi6 de ellos a reemplazarle3. 

. . . . . . _ _  . - . .^ . . .̂ ..̂  . . I . .  . . . . ,I”l 
Nota del baron de R’lackau, teclia 12 cle mayo (tc IW“L, conseiwda ineditn en CI arctiivo w 

Ministerio de Relaciones Exteriores de Santiago. En ella &cia el maiino fnncPs, qtie si1 iiiisi6n i10es 

sino de paz y de amistaci y que no tend15 inds restiltado -“que cl clc ir a repetir en Fiancia Ins alabnnras 
que el slmirante.Jurien ha hecho del gobierno y dcl pueblo de cste pais”- f://w wdiw P I )  R-mw fod Irhif’fl 
pi’ il (1 fieiix? ~ I L  gouvmtmrn[ rrl dm pr$uln[ioiu (I t s  w.s r:onh.ks. 

3 
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A la visita de etiqueta y de cordialidad del bar611 de Mackau en 1822, y a la del 

contraalmirante Jurien, en enero de 1821, sucedi6 en enero de 1823 la del bar6n 
Roussin en la fragata Amazona. Los franceses se proponian hacernos una visita de 
,Go Nuevo -le jour de l'an-, conforme a su galante costumbre. Y elegian, en 
consecuencia, el mes de enero para dejar SLI tarjeta del octano en Valparaiso. La 
nota de cortesia en que el b a r b  Roussin anuncia a1 gobierno su Ilegada, tiene 
fecha 23 de enero de 1823. 

Llega el aiio 24, y con 61 otra visita. Pero tsta componiase yz de una escuadra 
que mandaba a bordo de la fi-agata Morio Tnzso, el contraalmirante Ducampe de 
Rosamel, cuyo postrer nonibre no podia ser inas propicio para engolosiiiar la 
natural amabilidad de 10s chilenos. El almirante Rosamel era capitiin del Coloso, 
cuando este navio nos visit6 por primera vez en 1821, y no se presentaha, por 
tanto, como un desconocido. A m5s de una hermosa matroiia le oimos llamarlo 
e n  nuestra nifiez el almirante Rosa J m i d . .  asi como otra buena seiiora de aquel 
tiempo nunca Ham6 la fragata de s.Li.B. Seringapntan siiioJeri,n.~opntt~s.. 

Invitaron en esta virtud la sociedad y el gobierno a1 alinirante franc& para 
que pasase a la capital con sus oficiales. Y entonces pudo decirse que por la 
primera vez Paris se habia trasladado a Santiago. Una opulenta y amable familia 
le hosped6 en la casa que hasta ayer era el ZTotelZngIi~ y 10s banquetes y 10s bailes, 
10s saraos y tertulias se sucedieron noche a noche durante varias semanas, en 
torno del festejado y aplaudido marino. 

Tenia todo est0 lugar en el invierno de 1824, y era ise  precisainente el pro- 
p m a  y la consigna del astuto navegante para congraciarse estas lejanas e inocen- 
tes tierras. 

Uno de sus ayudantes de campo llamado Lassuse, era el agente mafioso y 
secret0 de su misi6n mQ social que politica, aunque por algunos se ha creido lo 
contrario . 

Es de todas suertes un hecho positiso que en 1823, 24 p 25, es decir, durante 
el primer period0 del gobierno del general Freire, no se veia en las calles y salones 
de Santiago, sin0 uriiformes franceses, a1 paso que a la racla de Valparaiso en- 
hban y salian 10s buques de una vercladera flotilla citnt~fico: la Awthusn, capi th  
Gauthier, la Aigrette, el Lnn.cier que mandaba el conde Rossi, y, por illtimo, la 
Pbarra Moseln y el navio An.tigma, capi t;in De Melien t, que vino a reemplazar a1 
idtimo. 

En tres aiios, doce buques. 
Por esta misma tpoca encontrgbase tainbitn en Santiago, hospedado en casa 

solariega, el segundo bar611 de Bougaimille, hijo del ilustre descubridor y nave- 
pnte del Pacifico". 

Entre tanto, aquel apostolado de bien aferradas velas que navegaba incesan- 
[emen te por las orillas del mar de Galilea, habia llenado su inisi6n de propaganda 
rcautividad con tal primor y eficacia, que en la tpoca de que nos ocupamos ya no 
le hablaba en Israel sin0 la leiigua de 10s sirios y caldeos, olvidados todos del 

'Registn esta noticia el I)iniio r~r  ~>oncmrn[m +in/cs. niim. 50. 
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originario y llano idioma de la cuna. Los franceses se casabaii con 
mosas iiiiias de la ciudad; inauguriibaiise clases de fi-ancis en el In! 
nal; Mnte. Versin ponia colegio de seiioritas que estuvo en alta boga 
primeras peluquerias francesas; rodaban las primeras berliiias de Pz 
ejCrcito se ufrancesuba como el del rey Josi. Sabido es que el ejircit 
Lircay fue llamado ask -“el ej6rcito francis”- porque era mandado F 
Vel, Tupper, Rondizzoni, Carson, Borcosky y otros europeos, que eran tall 

franceses como el bravo general Baquedano o la “sargcnto Candelaria”. 
Vino de q u i  que Santiago se coniirti6 por aquel tiempo (1824- 1826) en una 

verdadera torre de Babel. Los marinos del almirante Rosamel, fuera plan, flier2 

natural simpatia, fuera lo que es miis probable, la alianza de amhas cosas -intrig2 
y amabilidad, como la mezcla de metales d e s  coli una eseiicia iioblc que suelen 
llamar “or0 franc&”-, tenian cautivados todos 10s corazoiies. No se hablaba mis 
que de Paris y del Bosque de Bolonia, de la Malibran y clc la flor de lis, de Pa6l0~ 
Virginia y de Los Mdrtires, de Talma y de Bell-jamin Constant, de Numa Pompilio, 
de Mnw. Recamier y de Chateaubriancl: en una palabra, de todo lo que la Res- 
tauraci6n y la paz habian derramado sobrc el suelo siempre feraz en primores de 
la incomparable Francia. 

Agreg6se a esto una circunstancia inesperacla que pus0 el colmo a1 francesis- 
mo de la ipoca, y que por si sola dej6 ver que el almirante Rosamel c 
que sabia adivinar la tierra clAsica, que habia recibido encargo de con 
solirisas y cortesias. Por tin oficio de mediados de 1825, que se coiisc 
en el archivo del Ministerio de  Relaciones Esteriores e1 ilustre marino anuiicIo, 
en efecto, a1 gobierno que su amo y Rey enviaha a clecir a 10s chilenos descosos de 
trasladarse a Francia, que serian transportados gratis por ciienta de SAL(:. hasta las 
orillas del Sen$. 

Estremecikronse de gozo muchos hogares de Santiago a tal nueva, y en pocas 
semanas hallgbanse listos veinticinco mancebos para ir a conquistar el vellocino 
de or0 de sus ensueiios parisienses. Un hombre mandado hacer para el caso, por 
petinzdre (petit-ninftre) serio, inteligente y que cortaba el fraiicis como un anade el 
agua, don Francisco Javier Rosales, fue el Jason desigriaclo para la expedicibn, y 
en menos de tres meses, el car~amentojuveni1 estuvo list0 para hacerse a la vela. 

Habia otorgado aquella gracia verdaderamente regia, Carlos X, a peticibn del 
almirante Rosamel, y como una devoluci61i oportuna de 10s favores sociales que 
el illtimo recibiera de las familias de  Santiaco, especialnieiitc de la de Solar-Rosa- 
1 2s 

. :ra hombre 
quistar coil 
:i-va inPdito 

.I 

L las miis her- 
stituto Nacio- 
i; abrianse las 
U ~ S ,  y basta e] 
o desecho en 
)or Beauchef, 

Archiro del Ministerio de Relaciones Extcriores. En el peri6dico titulado la 1ll;rrrrlrr ,\,-cltcc.rr??ndel 

20 de diciembre de 1825, se dio tanibiCn ctienta de estr ofrecimicnto, calificado coii~o un my) h 
j l r i n h p k  de Carlos X. ‘‘s.M.c., deda con huinildad el diaiio cpc tan liero titiilo tenia, ofrece embarar 
;I bordo de 10s buqiies de guerra fi-ancesrs y rr v.~/in~vrr.v clc S.M. losj6venes de este Estado, c~yos  pncdres 
deseasen educarlos”. jiizgriese cull serfa el albroto y las ganas. 

Dekinos agregx para esclareciniiento de fechas, qtie Luis XWII habia niuerto el IF de septiell? 
bre de 1824 y qiie Carlos X habia siclo coronado en Rheiins el 29 de mayo cle 1525. Carlos X sipi6 
misma politica fina y acariciadora de SII heimano respecto de la Anl6ricn del Sur. 

.i 
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zgki  una nota oficial del conde de Chabrol, Ministro de la  Marina, del 18 de abril 
le 1825, transmitida a nuestro gobierno por el comedido almiraiite Rosamel 
uatro meses mLs tarde (septiembre 10 de 1825) aquella inusitada cortesia 
iternacional se hizo extensiva a todas las ‘‘fainilias distinguiclas” de Santiago, sin 
6 s  condici6n que la de  designar un apoderado responsable en Paris para la 
epresentaci6n legal y asidua de SLIS hijos. 

En consecuencia, abri6se el registro de inscripciones -“para Paris”!-. Yen una 
:mana habia m5s de cincuenta candidatos para el viaje gratis ... a Paris! @Lnto 
brialos hoy si mLs no fuera poi- ir a descansar de esta larga pcsadilla de 10s 
hilenos -la crisis? 

Per0 la cosa era de estrictojmr, es decir, asunto de familia, y como tal piisose 
n planta, que ista ha sido ley de Chile desde aqucl tiempo hasta el viaje posterior 

te Rosalcs design6 cle su propia casa a su 
nos doii Ruperto Solar y don Viceiite Perez 

P In9 radrtec I 1  8441 ni i r  liipn niidn llamarse el ‘‘lriaje tie 10s sobrinos”. 

mirante Rosamel habia llevado desde tem- 
ran0 a su bordo a1 apreciaillc caballero don Alonso, que falleci6 en enero del 
io que ya espira, y a Cste agregiironse mris tarde siis hermanos don Bernardo y 

Guzmrin”, contando con el precursor 
de Rosales”. 
o una buena y arrogante seliora, que, 

LLIIILI C L . I L L  II~LL.IL.IILLLL L w . . A ~  una provincia, y vivia ell sus jardines 
mLbase csta dama dolia TrLnsito 
L la lista cuatro de sus mris lucidos 

.....-., ..-__ .._. a..el y doii Ram6n Jara, que falleci6 

,I.ILLuw 

,..ay V.IVU, -..-.,, ..-.. 

e Santa Rita como Semiramis en Babilonia. Lla 
Brrera de  Jara Quemada, y a SII manera, envi6 a 
i m n n l l n c  A n n  1 nr~n7n rlnii Maniipl rlnii Miui1 

su regrcso, en Buenos Aires. 
Otras familias de  menos fuste en fortuna y especialmente algunos de 10s altos 

ignatarios del Estado, enviaron miis corta factura y por pares como en el Arca. 
Asi, el general don Francisco de la Lastra, a la saz6ii gobernador de Valparai- 

11, inscribi6 s610 a sus hijos don Antonio, honoral,lc caballero que se ha formado 
ntre nosotros m6s tarde dichoso hogar, y s u  hermano don Jose, que nunca ni en 
rancia donde mat6 a un  marino en duelo, ni en Chile dondc vivi6 cxtralio y 
tsventurado, lo two. El general Borgolio alist6 a sus hijos don Jose Luis y don 
driano, fallecido mLs tarde en Pau, y asi otros que 110 recordarnos con fijcza liasta 
liiiimero de 276. 

Eligi6se para el transporte de la alborotatla colonia parisicnse, porquc todos, 

“Para esta prolija seiie de nonibres nos ha senido una intcresante, pero incompleta crdnica qne 
1 ha siiministrado nuestro colega y amigo el seiloi- Virente Perez Rosales, uno de 10s argonautas de 
?F, y lo que de cuando en cunndo liemos oitlo contar rn fainilia o al acaso. No respondemos ]>or 
Ito de la absoliita exactitud de 10s nombres y personajes de la piinera rolonia chilcna que emigrd 
cueipo al Wejo Mundo, porque respecto de uno o dos priecle liabcr algiln error. 
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usada en aquel tiempo para 10s transportes militares y en cuya bateria, quitando 
un cari6n o poco menos por viajero, habilit6se una especie dc ciudadela de loiias 
y maderos, con las hamacas colgadas en 10s baos, las cuales de did se plegabaii para 
dejar una ancha y ventilada tienda. 

Con estos ligeros aprestos hizose al mar la expedici6n el 16 de enero de 182G, 
a las cuatro de la tarde, y despues de rapidisimo viaje, viento en popa, de s610 
veintid6s dias hasta Rio Janeiro y otra travesia no menos feliz hasta el Havre, 10s 
veintisiete adolescentes montaron en las veloces diligencias Caille-Lafite, que ail11 
no desaparecen del todo de las magnificas carreteras de Francia; y por abril, cuaii- 
do las flores comienzan a entreabrir sus delicatlos pctalos a1 tibio beso del Nortc, 
sacaban todos sus cabezas, necesitadas por el maestro y las tijera, asom6nclose a 
10s postigos del vehiculo, maravillados de hallarse, sin saber tho, en el suspirado 
Paris de sus afanes ... 

El viaje de La Mosela, en realidad, habia sido tan venturoso como r6piclo. Pero 
como el rey de Francia, si bien habia puesto a disposici6n del cnjambre viajero la 
mesa y el cocinero de sus cqiardiamarinas, no hizo otro tanto ni con su despeiisa 
ni con su bodega, ocurri6seles a 10s mozos san tiaguinos, acostunibraclos en tierra 
al regalo del estomaguillo, las alb6ndigas y las patitas rebosadas, que cl capitfin de 
la gabarra 10s habia tratado mal; y sin 
fue acusarlo a1 Rey oficialmente. Suc 
mar, el viento, el asqueroso mare0 c 
cador el que se porta mal; pero con 
queja ni a 10s astilleros ni al cielo, la C C I M I  C I I C I I I I . ~  UUI ~ I I U L U ,  S I I I  ~ L U L C M I X  UCL 

gratis y sus comprornisos. Otro tiinto hicieron, contra el parccer del que suscribe, 
10s proscriptos de la Lztisa Rragington, esta gabarra politica de 1859. 

Por lo demiis, fiiera de alguna ocasional hainbruna, 10s primeros aprendices 
de la moda que fueron a bordo de la Mosela pasaron alegremente su tiempo, y 
hasta representaron comedias en su tienda: prueba eviclente de que fue injusta SLI 

queja, a no ser que como en el Gastrdnonro sin dinero, hablaran todos de p u i ~  
hambre ... 

por 
si solos constituian episodios vivos del eterno entremis humano, y entre &LOS el 
primogCnito de Santa Rita, que nunca se acosti, sin0 en sus pellones y cada do- 
mingo, como quien va a misa, liabia c k  ensebar su lazo v amarrarlo a 10s 

No faltaba tampoco en la gab 

ci6n, de  un soldado del Burgos embarcaclo, en calidad dc siniente, y clel pirat2 
Marteli, un caballero boliviano llamado don Ram6n Maiidrache, que era, a sll 

manera, el profesor anticipado de franc& en la colmena. “Se le habia metido 
entre ceja y ceja, cuenta uno de sus alegres camaradas, que para hablar en ese 
idioma solo bastaba decir vionsizrry lnrs (vow) y clejar en seguida en suspenso la 
Gltima silaba de las palabras espaiiolas: asi, se le oia dccir en ocasiones, convidall- 

222 



TESTIMONIOS 

sigui6 inmediatamente otro car$ 
ra  iste, otro y otro en seguida, ( 

- *  * v. . 

- 
Rafael Larrain, ha ido ciiico veces en peregrinacit 
arte dispendioso y de  la alta y refinada cultura sock 

- r  * .  . .  

do a algunos a bajar a1 entrepuente. -Monsivr siqtrim- his  bncar abac, aqtri iien bus 
Iescah.. .’’7. 

+‘%ria por ventura este inismo el paisam que habiendo tropezado en un baile 
de Tullerias con el r ico vestido de una hermosa clama, dijole estupefacto -“Pardon 
mademoiselle que j’e 71ous ai pisse‘ ”.. . 

A lo cual la seiiorita mir6 con asombro, asomiindole a1 rostro el carmin del 
nibor y la sorpresa, a su birbaro interlocutor, y pas6 indignada adelante...‘. 

0 aquel que orgulloso de su saber 1ingGstico dijo a1 francis de la escopeta 
-M2isiu bendhu I’escqtieiii? ... 

Agregaremos aqui de paso y para explicar c ~ a n  antiguo, radical y dominante 
ha sido entre nosotros el poderio de la moda, que a1 convoy gratis de La Moseln se 

:amento de arist6cratas caballeritos de Santiago, 
:om0 cn la zamacueca, por espacio de cincuenta 

alios, nasta el romaque en marzo idtimo se llev6 la poswer remesa a la Exposici6n. 
En el Cosmo/iolitain, transporte francis de comercio, partieron desde luego para 
el Havre, en el invierno de 1826, tres j6venes de la opulenta familia Guerrero 
Vnras y tres Larrain Mox6. Los primog6nitos de una y otra rama han guardado 
intact0 el culto de  Paris, pero con una diferencia esencial empero, y es 6sta que 
el uno, el apreciable caballero don Calisto Guerrero, se ha contentado con una 
especie de acloraci6n plat6nica, a1 paso que su amieo y herniano m6s feliz, el seiior 

)n a aquel mundo cliisico del 
\I. 

rero ruerza es voivamos atras ae estas reiniiiiscencias de ultratuinba y conti- 
os de L a  ~Vlosrln. 
tor por las hambres que 
tricL7 *justitia domistica 
os regalones de Santiago 
i la cuenta de sus solicitas 
Spoca; porque cada bafil 
Weir Scott de golosinas 

’ 0 bia sido inventacla como 
especifico contra el mareo, sino, a1 contrario, coni0 SLI fuerza cooperadora, a 
bordo: -la harina de llally hecha hurpo [sic] y vinagrillo, 10s higos de Putaeiido 
corn0 cataplasmas, las tortas y alfajores coni0 trancas, y 10s clulces de todas las 
denominaciones como saliva y como bilis. 

Y aun lejos de toda parsimonia, aiios miis tarde, i ~ n a  de las buenas sciioras 
que en Paris tenia cuatro bocas queridas y criaclas en el almibar del cuchar6n 
\ de la paila enviiibales poi- toneladas 10s cajones cle deliciosas conservas de s u  
propio huerto. Mas por arrogancia o laconismo, la noble seliora no ponia en la 
[apa de 10s sabrosos cajones sino este letrero: -A inis liijos en Park ... conocido lo 

0- - -’ - ---0 

’~puntamientos citados del scrior lqcente Perez R O S ~ I C S ,  1 s i i .   os franceses dicen por pisrrra uso, nrnrc.~wrsro. / t * p i ~ .  EI que qiiiera s;iher IO que significa IO que 
(1 otro dijo a la dania de palacio, habr-5 de darse la molcstia de buscarlo en el diccionario. 
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cual por unos cuantos pajes golosos y alegres gandules, saliaiile a 10s tarros ante$ 
de dejar, la playa de Chile tantos “hijos” como hormigas sueleri aparecer en las 
despensas. 

Y de esa suerte ni el dulcc de higos ni el dc alcoyota, que en Europa llamall 
de cabellos de fingeles, ni el digestivo de ciruelas, ni el de guiiidas del guindal 
frondoso que las regala todavia en Snnta Rito, ni el tropical camote, ni siquiera el 
de blanca zamboa “duke de paridas”, lleg6 .jam& a 10s liijos verdaderos de la 
amable seiiora en Paris. 

Cierto es tambi6n que el arte de  rotular cartas y cajones es 1111 aprendizaje 
femenino completamente moderno en nnestro suelo. Traj6ronlo clc Paris 10s pri- 
meros chilenos que fueron a Paris. 

Entre tan to, llegados a la casa de IiuCspedes que les aguardaha, y acicalados 
10s mancebos chilenos Dor sastres. oeluaueros. nor fabricantes dc camisaq li 10 

ii- 

12 

0- 

pciisiori c l u e  ei canomgo rrac~o nania anicrco cn compania clei mareinauco 
Vallejos, y otros a1 colegio de Silvela, el ainigo de Bello, de ?vlora y Moratin. Est? 
iiltimo, como Vallejos, era uiio de 10s profesores. 

Agreg6ronse a 10s grupos san tiaguinos poco i n k  tarde, segiiii dijimos, 10s trcr 
j6venes Larrain Mox6 (don Rafael, don Santiago y don Jose Maria), 10s trer 
Guerrero Varas (don Calixto, don Jose Miguel y don Victor), don Ram611 de 
Undurraga, don Tuan de la Barra y otros recien Ilecados al cuartel latino, dontle 
se a] 

)ilia 

chilcAia, 1 I L t L I c . a  ilia3 I l L t l l l L i u 3 u  t L t L  L.11 a t I L L c 1  u c u i y w  cLc. ynaryc  51 n L l a ,  ciwll  1vlr i l la i1~ 

Egaiia, sus secretarios don Migucl de la Barra y don Pcdro Palazuelos (dos polor 
humanos encerrados en la misma oficina) y el selior don Jose Joaquin P&rez, que 
en aquel tiempo habia pasado de Estados Unidos a Paris, dontle seria niiestio 
primer eiicargado de negocios, sin negocios, en 1830. 

El penilltiino de esta lista fue uno de 10s oradores de club a1 aire librc en 1‘1 
revoluci6n de julio, especialmente CII Versalles, tlonde, de pie sobre u11a silla, 
pronunci6 una entusiastii arenga en favor de las harricadw, en 1111 doniingo de 
p a n d a  alpas, es decir, cuando corrian totlas las pilas y jucgos IiidGiuIicos del 
hist6rico palacio de Luis XIV. 

Contar ahora lo que hicieron 10s treiiita chilenos a cuyos nomhres ~ n i s  0 

menos hemos pasado lista de prcsentes en estii relacibn, y coli SII solicitado \ 
benevolo permiso, no es asunto que cabe en clla ni tampoco las niaravillas, 12s 

anecdotas y barbaridades que rodearon m4s o menos a cada uno a su regreso. 
SerA suficiente decir, por si alguiia vez se nos ocurre entrar en 10s honestor 

detalles de la misi6n social de  10s emigrados de la gobarm francesa, que cuaiido 
despues de la revoluci6n de  1830, y como cmpujados por s u  oh,  comeiizaroll~ 
aparecerse aquellos en Chile, SLIS paisanos y especialmcnte SIIS paisanas, se ac05- 
tumbraron a mirarlos coni0 una constelaci6n apartc en nuestro cielo. HLI~IO J F ~  

I 
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chilenos que brillaron como verdaderos astros y otros que pasaroii de un hemis- 
ferio a otro como errfiticos cometas ... 

Este d t imo  tip0 comenz6, sin embargo, a hacerse comiln mucho m4s tarde, 
cuando abarataroii 10s fletes, y de ellos sac6 SLI bien iinitada copia de “Agustin 
Encina”, el ingenioso autor de Martin Rivm 

Una palabra, antes de concluir, en seiial de gratitud y buen recuerdo hacia 
10s cuatro galarites marinos que, a seinejariza cle 10s cuatro evangelistas, viiiieron 
a anunciar a 10s chilenos que pronto se abririaii delante de sus pasos las pucrtas 
del paraiso, es decir, las puertas deslumbracloras de Paris. 

Hubo de particular en csos emisarios que todos, Jurien, Mackau, Roussin y 
Rosamel, el m4s amahle y eficaz de ellos, llegaron a ser almirantes y miiiistros de 
marina en su patria, falleciendo cada cual, m5s o inenos, en la edad en que 
mueren la mayor parte de 10s almirantes europeos, de seteiita aiios; Jurien en 
1836, Rosamel en 1848, Roussiii en 1854 y Mackau en 1855. 

Era oriundo el almirarite Jurien del ccntro de la Francia, y habia pertenecido 
mfis a la administraci6n que al servicio activo de la marina. En esa calidad habia 
desempeiiado interinamente el Ministerio de Marina en 1814, y pasado despub 
a America con su con~isidn cienfi$ca, ya conocida. Rctiraclo despuks a altos clestinos 
sedentarios, falleci6 en Fontainebleau en 1836. 

El almirarite Roussin era tambi6n mediterr5neo como Jurien La Graviere, por 
que habia nacido en Dijon, capital de la Rorgoiia. Hizo la campaiia de Irlanda en 
1798, como Rosamel, y en seguida bombarcle6 a Lisboa y amcnaz6 hacer otro 
tanto con Constantinopla doride en cierta tpoca ftie embajador de Francia. 
Desempeii6 en seguida el Ministerio de Mariiia clesde 1840 a 1843, en cuya Spoca 
transmiti6 su cartera a1 har6n Mackau, el hCroe de Rosas y del Plata. 

Fue este 6ltimo un hombre bravo como su predecesor, per0 en extremo 
afecto a la diplomacia, de cuya pasi6ii le sobrevino que en dos ocasiones lo 
engaiiaron 10s criollos del Nuevo Mundo, una vez 10s haitiaiios en 1812 y otra 10s 
argentinos en 1840. En cambio, en la guerra con 10s ingleses tom6 varios huques 
de hombre a hombre, y esto le vali6 ser Almiraiite a 10s cuarenta aiios. Par de 
Francia mfis tarde, muri6 de 67 alios en 1848. 

En cuanto a1 ainahle Caron, que condL?jo a 10s primeros emigrados chilenos, 
sin exijir la moneda obligada del pasaje, el almirante Rosamcl, hahia naciclo a 
orillas del mar, en Trencq (Paso de Calais) en 1774, y coino sus tres compaiieros 
ya nombrados entr6 a la marina de guerra de g17i?n~tc. Hizo con Hoche la campaiia 
desgraciada de Irlanda en 1798, y clespu6s dc su regreso de Chile en 1826, mand6 
como segundo la flota que conquist6 a Alger en 1830. 

Nombrado Ministro de Marina en el gabinete Mol6 (1836), se retir6 tres alios 
mfis tarde, despub de  haber dejado iniciada la primera expedici6n c o n ~ a  M6xi- 
co, que el sobrino de Jurien La Graviere clebia renovar veinte aiios m4s tarde 
(1860). Senador de Francia como Mackau y como Roussiii, el almirante Rosamel 
falleci6 en Paris en comparativo olvido en 1848. 

Hase dicho siempre que Paris, tipo y eseiicia del mundo moderno, es ante 
todo ingrato y voluble como sus lindas mujeres. :Per0 10s hijos de familia que 
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fueron conducidos por la mano del cariiioso marino, digno de si1 nombre, hasta 
las aceras del alegre bou.]mn?-d y hasta 10s bancos del bullicioso Cuartel Latino, 
habrh  podido olvidarlo como sus veleidosos compatriotas del presen te tiempo? 

Santiago, octubre de 1878 

(ElFerrocan-il, 2 de noviembre dc 1878) 
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No vino nunca a la Argentina, qu i  iba a venir. Los franceses de su tienipo viajaban 
poco, se liabian acostumbrado a que la gentc fuera a verlos; sin moverse dc Paris 
podian encontrar todo lo que les diera la gana, y lcs claba poco. MBs todavia un 
Lautrec con sus patitas mcrmadas, esa fiaca dc gran seiior que tan tcmprano lo 
llev6 a vivir en 10s prostibulos, porque alli todo estaba a1 alcance de la mano, 
modelos, salones con espejos, camas propicias, fiestas, temas pict6ricos, mujeres 
madres, mujeres hermanas, mujeres mujeres, 61, que un dia le dijo a un amigo que 
un cuerpo de mujer era algo demasiado liermoso para hacer el amor, como si las 
servidumbres de esos muslos y esas nalgas y esos tremendos seiios que se usaban 
entonces le parecieran por debajo clel esplendor csencial que tantas veccs su 15piz 
y sus pinceles fijaron para siempre fuera clel ticmpo. 

De manera que no vino nunca a la Argentina ni fue a ninguna parte mAs all5 
de Inglaterra, le bastaba Montmartre para sentirse en el centro del mundo, en una 
ubicuidad de burdel cotizado o de Modin  Rougti hacia donde convergian 10s viajes 
nostiilgicos, las bailarinas, 10s poetas, Ias estrcllas de circo y 10s potentados de la 
Tierra. De nosotros conoci6 a 10s fils Ci p@n, 10s liijos de viejos o de nuevos ricos 
rioplatenses que desembarcaban en Francia para complctar su eclucaci6n sen ti- 
mental y preparar ese regreso que les daria un diploma no cscrito, pero m4s 
prestigioso que el de las universidades. Casi no tlebi6 rcparar en cllos, porque le 
toc6 vivir antes de la generaci6n que no solamente llegaria a Paris para pasarse la 
gran vida sino para entrar vencedora en el ambieiite, tirar manteca a1 techo y 
copar la parada con uii arma arrollaclora, el tango. 

L4stima poi- il y por nosotros; per0 losjucgos del tiempo v el destiempo son 
infinitos, y hoy entrevemos otros lazos entre Lautrec y nosotros, entre su mundo 
y el de Buenos Aires. Extraliamente, bellamerite, el tango es pueiite entre 10s dos, 
un puente por el que pasan mujeres y poetas y trBgicos destinos. Hay dos maneras 
de acercarse a Lautrec, la de 10s que miran sus cuadros en 10s museos y la de 10s 
que silban viejos tangos sin pcnsar para nada en 61. De la primera se ocupan las 
gentes cultas; aqui nos gustaria acercarnos a la otra, mitad imaginada y mitad de 
v 
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Le salon de la rue des Moulins, pintado en 1894 en cl prostibulo clonde el artista 
pasaba largas temporadas. El primer plano muestra a una de las pupilas sentada 
en un sof4 rojo y mirando m6s a114 clel cuadro, el perfil un poco perdido en la 
distracci6n o la espera del pr6ximo cliente, una pierna tendida y la otra replcgada. 
El pelo rubio rojizo, el cuello poderoso, la Inasa del cuerpo aclivinablc bajo un 
vestido que mfis parece un camis6n transparente, las medias de un verde casi 
negro, toda ella responde a 10s c4nones del tiempo. El peifil es agudo, cortante. 
Esa mujer se llamaba Mireille y fue una de Ias buenas amigas de Toulouse Lautrec. 

Tan buena amiga que acaso despert6 celos en el pequeiio mundo cerrado del 
quilombo, donde en algGn momciito las otras pupilas empezarori a inventar 
pretextos cada vez que Lautrec buscaba a Mireille. Por eso, y para encoiitrarse 
a solas con ella, Lautrec decide pagarle a la madama para que Mireille pueda 
salir durante un dia entero. Asi se lo cuenta a un amigo, y agrega: “Estuvo ayer 
conmigo. Mira, ese ram0 de violetas me lo trajo ella”. 

Nada hay en todo esto quc se parezca clemasiado a1 amor, pero Lautrec 
defiende su amistad con Mireille, una confianza miis honda en ella que en las 
otras pupilas. Hasta el dia en que todo acaha bruscamente porque nosotros entra- 
inos en el juego. k~ se IO explica a un amigo en uiia carta: “Mireille se va a la 
Argentina. Unos comerciantes de carlies la han convencido de que all5 hari 
fortuna. Trati. de disuadirla, pcro ella Cree firmemen te en todas esas falsas pro- 
mesas. De todas las que parten en esas condiciones, ninguna vuelve. AI cabo de 
dos aiios est5n reventadas”. 

Esto, desde otras variantes mfiltiples, es lo que entonces se dio en llamar “el 
camino de Buenos Aires”, y Lautrec lo resume con un seco trazo de 14piz. Mireille, 
claro, tom6 un barco, y 1 1 0  volvi6 jam%. 1\70 ttiow 71iolrts fop. MY. Lnutwc. 

MIKEILLE EN L\ AKGENTINA 

Lo de “comerciantes en carnes” da que pcnsar, porque se presta a una doble 
interpretacicjn, pcro mis amigos franceses mc clicen que jam4s Lautrec hubiera 
usado esa expresi6n si hubiera quericlo referirse a cnfishos en tren de reclutar 
inateria prima para la vida galante de 10s porteiios. Pieiiso que realmelite eraii 
ncachos que habian venido a venderles el b a b  bcef a 10s franceses, que se constihl- 
yeron como correspondia en Pigallc y sus aledalios, y despu@s de dccidir que 
Mireille estaba para lo que dijo Cejas (aunque jani5s se sabr4 lo que dijo, pero da 
igual) se la trabajaron deiitro de 10s tCrminos sucinta, pero clocuentemcnte 
apuntados poi- Lautrec en la carta a su amigo. Como tantas otras muchachas 
iniciadas o por iniciar, Mireille sub% esperanzadamen tc a1 paquebote que la 
llevaria a Eldorado del Plata; su historia dcl lado franc6s termiiia ese c l b ,  pero 
acaso se continfia de nuestro lado, y yo, que creo en la verdad de toda bucna 
invencibn, estoy convencido de que alios miis tarde Mireille entraria en nuestra 
historia poi- obra de un tal Manuel Romero. Estoy hablando de tiempos viejos, )’ 
tambi6n de Timpos 7~igos, un tango de Romero y Canaro; estoy hablando de una 
mujer que 10s muchachos de antes conocieron como la rubia Mireya. 
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tiernpos a quellos! 
res 10s nuestros 

la, 
ahan, gom,ina. 

1ostAlgicamente de “aquellos ticmpos”, 7’ aquellos 
uT;Illpu> C I U  CI ~ I I U  CIIICU, CI nlio diez, la 6poca en quc Mircille vivi6 su efimera 
carrera que acaso dur6 m5s que 10s dos alios vaticiiiados poi- Lautrec, maiitenida 
por 10s comerciantes en carnes, resbalando poco a poco cuesta abajo como la 
mina de Nor de fan.qo (que tamhien pudo ser ella, que me pruebcii lo contrario, 

ci6 en UII conventillo alumbrao a keros6n). 
pasarle las mismas, tristes cosas: 

IOU0 C L  TJe711CI le SUCCI... 

Enipao’ tu  decndenn’a, 
pasmte ratos extmiios 
y a fuerzn dt  desengafios 
quedaste sin cormdn. 

Por eso, cuando Romero la evoca en 10s alios win ticinco, la nibia Mireya anda 
ya por 10s cincuenta y es u i i  harapo vivientc; pero PI la habia conocido joveii 7 7  

hermosa en la milonga de Laura, en lo de Hansen, y su tango cueiita c6mo se la 
quit6 a1 loco Cepeda. De Mireille a Mireya hay el suaw reshal6n de una lengua 
criolla que no se preocupa demasiado por nombres cxtranjeros; de Mireille a 
Mireya no  hay niiiguna diferencia esencial, son una sola rubia, una sola mujer de 

Nada de todo eso p ~ d o  saberlo nionsimrr Lautrec por razoiies geogrAficas y 
necrol6gicas obvias, y desde luego fue mejor para 61, porque cl ram0 de violetas 
debi6 seguir perfumando hasta el final en alguiia i-episa de su memoria. Pero 
resulta ir6nico peiisar que tampoco 10s argentiiios saben nada de eso cuando 
entraii como turistas en el Museo de Albi y se detieiieii admirativos ante Le salon. 
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de la rue des Moulins y ven a la rubia en el sof5 rojo, la muchacha an6iiima que, sin 
embargo, late en alg6n rinc6n de nuestra memoria colectiva; quiin no oy6, q u i h  
no  silb6 alguna vez Tiempos ~~iejos,  qui& no recuerda pedazos de su letra: 

T e  acordris, hermano? i@e' t impos  nquellos! 
iva'ntin'nco abri'les que no vo~vercin! 
Veintin'nco abriks, vok~er a tenerlos, 
si cuando ww ncuerdo m.e pongo a lloral: . . 

Inocente, ignorante, Mireille en su doble s a 6 1  dorado de burdel y de muse0 
no  sabe que del otro lado del mar la est5 esperando el destino de la rubia Mireya, 
que un poeta de la ciudad la rescatarB de la insignificancia para ponerla en la 
mesita de luz del recuerdo popular, ccrca de la Virgen de Ponipeya, del retrato 
de Gardel, del pante6n porteiio con flores artificiales y flecos de macrami. Aim 
hoy, en las charlas de amigos, cada tanto asoma con valor de metiifora de 
referencia ir6nica o nostiilgica, la imageii fantasmal de Mireya la rubia. 

A LA SOMUIZA DE MS m,\s EN FLOK 

Si lo que sigue no tiene ya nada que ver directamente con Lautrec, prolonga en 
cambio el paralelismo de su vicla parisiense con la del mundo del tango a 
principios de  siglo, y 10s eslabones de  esa cadena florida siguen siendo las tantas 
Mireilles "que un sueiio de novela trajo a1 arrabal", como canta Jose Gonzdez 
Castillo en el perfecto tango de Enrique Delfino. En realidacl si Lautrec huhiera 
decidido venirse a Buenos Aires con Mireille (peores cosas se hacen en la vida) se 
hubiera llevado la agradable sorpresa de encontrar ni5s de un sa1611 como el de 
la rue des Moulins, y hubiera podido mantener sin g r a d e s  cambios el tip0 de vida 
que le gustaba. Uno lo imagina como a Figari en Montevideo, pintando 10s bailes 
de nuestros Moulin Rouges, incluso 10s que se citan en la evocaci6n de Mireya, el 
de Laura, el de Hansen, el P d i  de Glis que recuerda Enrique Cadicaino en el 
tango de ese nombre. i Q L l i  pinturas teiidriamos de esas niilongas que s610 
podemos evocar hoy a trav@s de poeinas y de malas fotografias! LBstima, che. 

Porque en ese Buenos Aires del centenario y de 10s aiios que siguen, no s610 
la rubia Mireya le hubiera dado clique a Lautrec. El camirio de Buenos Aires habia 
traido legiones de muchachas promovidas literal o figurativameiite a una gloria 
p6stuma por tangos casi siempre hermosos, casi siempre perdurables. Incluso el 
hecho de que la mayoria fueran escritos dos o tres lustros despues de lo que 
evocan, es la prueba irreftitable del prestigio y el aura que envolvib a las francesitas 
y las pus0 en la leyenda junto con 10s taitas y 10s malevos de ese tiempo. Nadie ha 
resumido est0 mejor que Josi Gonz5lez Castillo en Grisefa, el tango de Delfino que 
quiero citar enterito, porque asi se lo canta en mi coraz6n: 

Macln  rara de Museta y de Mimi, 
con, cnrin'as de Rodolfo y de Sclrarrnnrd, 
era laflor d-e Pan's 
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que un, sueiio de novela trajo a1 arrabal. 
y en el loco divagar del cabaret, 
a1 arrullo de alpin, tango conipadro'n, 
alentaba u n a  ilmio'n, 
soiiaba con Des Grirrux, 
queri'a ser Mano'n. 

Francesita, 
que trajiste, pizpireta, 
sentimental y coqueta, 
la poesia del quartier, 

solo un,a esrroja renoria: 
la silenciosa crgonia 
de Margarita Gau.thier? 

Mas la fn'a sordida del aimbal 
agostando la pureza de s u p ,  
sin hallar a su Duual, 
seco' su corazo'n lo mime q u ~  u n  muguet. 
Y una  noclie de cha~nlin'n .y de coco, 
a1 arrullo f u n c a l  de un bandoneo'n, 
pohecita, se durniio', 
lo mismo que Mimi, 
lo misnio que Mandn. 

Si le hubiera sido dado escuchar Griseta en alghi sa1611 dorado y rojo fuera 
del tiempo (a1 fin y a1 cabo, <qui. iinporta el tiempo en estas cosas? Bien dice otro 
t; .. 
lJ 
argenunos, puesro que ese ia~igu es u t i  vel-ciaueru cursu ae iizeracura rrancesa 

mgo famoso que "veinte aiios no es nada" y el que lo dice es Carlos Gardel, y de 
lie, seiiores) , Lautrec habria comprendido sus palabras inejor que muchos 

_.._ _ _ _  I _ _  .... l - . I  -....-- -1-  1: r~.- .~~~~ 

rom4ntica. Poco a poco, para su sorpresa y probablemeiite su ir6nico regocijo, 
habria seguido encontrando fragmentos de esa historia sentimental en tantos 
otros tangos que reflejan, como 10s espejos de 10s prostibulos, im5genes de gloria 
-.J-J L- r-x--: .- _ _ _ _ &  -_I_ J-c_- : - - - -P-J!  TJ J - n  y uc UCII  u111ue. bLIIIUSdlllCllLt3, 1111 Lrlllgu U C  L.111 I C l L l "  L d L I I L d l l l U  y I!,ClUd1<1U 1 - u  ey1a 
le hubiera contado, cambiando simpleniente el nomhre de  la heroina, la historia 
d e Mireille: 

5'" s'-"*'" Y",,, ""'f,'"'""" Y l U Y L "  C.I*  Y L "  

animo' Ins)estas de Les Quatrc Arts... 

-Joder- hubiera comentado Lautrec que para ese entonces hablaria en crio- 
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110 con algunas erres bien masticadas- iqUC manera de mezclar Montmartre con 
el barrio latino y el baile de Quat; A?-ts! 

Y se hubiera sonreido indulgente, porque tambiCn a 61 se le armaban unos 
lios padres con Puente Alsina, San Telmo y La Tablada. Per0 la verdad estaba alii 
dew& de las confusiones topogr6ficas; una vez m6s un argentino entre tango y 
mate habia alzado a otra Mireille para traerla a nuestros pagos, una vez in& el 
ciclo del triunfo y de la caida se cumplia ineluctable. 

SUS Tt\N BONITOS NOhiBWS 

dignado recoger, por 
10s que considera im: 

Por todo eso vale quiz4 la pena continuar un rato mas CSLC J L I C ~ U  uc cspqjos 
(siempre 10s espejos en el mundo de Lautrec) que a lo largo dc carambolas en el 
espacio y en el tiempo se lanzan 10s reflejos centelleantes de la vida nocturna, se 
devuelven 10s ecos de  tanto destino cruzado, de argentinos en Paris y francesitas 
en Buenos Ares. Y todo eso que la historia no se hubiera 1 que 

por- 
tantes y que no siempre lo son, el tango porteiio lo atcsora poco a poco y nos lo 
vuelve pur0 presente, nos muestra una parte dc lo que sonios para bien y para 
mal, anula la temporalidad y nos pone mano a mano con Lautrec 
un sa1611 rojo o verde, en Montmartre o eii Retiro. Basta escuchai 
entre nosotros; de 10s tangos va surgiendo nuestro pasado subcoiiscien[e por 
encima del cual vocifera ese otro que nos enseiiaii en las escuelas. 

En muchos de esos tangos, 10s nombres propios y las palabras soil claves que 
hoy no tienen ya sentido, per0 que Lautrec y 10s argentinos de su tiempo debian 
recibir como signos de una complicidad por encima dcl mar, juego de resonan- 
cias que daba a la milsica un valor a la vez popular y esotirico en la medida en que 
10s cantores y el pitblico la sentian como pura emoci6n niientras que 10s iniciados 
reconocian similitudes, simetrias y afiniclades. Mi memoria 1 Fistrar 
todos esos nombres y palabras, pero me basta andar solitario basta 
ese momento tan arpentino (tan italiano a la vcz) en ouc n i ~ e  el nniiit'i- s i l l d o  

la historia est5 demasiado ocupada en registrar 10s hech 

, _  

y con Mireya en 
I- lo que se canta 

e .  

no alcaiiza a res 
por la calle, me 
- _ _  - 1  - : .. . . .' , ~~ ~ , ~ ~ ~ ~ ~ . .  . ~ = ~ ~ ~  .._._... ~.~ a 

entre 10s dientes, un tanteo que se resuelve en una elecci6n casi siempre incons- 
ciente, de golpe es Ciruja o F1ore.s negrm, se va pasando dc M~kninjea M i  rroclw triste, 
y por detr6s est6n las palabras, cl lunfarclo afilado y amargo, la poesia buena o 
mala, per0 siempre nuestra, y cada tanto asonia un tango que me junta inis dos 
mundos, me mezcla el centro porteiio con el barrio latino o Montparnasse. Yeso 
viene como de nada, un simple nombre de mujer que basta para llenar un tango 
de esa nostalgia inocente de 10s porteiios frente a la lejana luminaria en la que 
imaginaban las consagraciones, 10s amores tumultuosos y el caclri, esa palabra que 
todo lo resumia a la hora de las ilusiones. He dicho uii simple nonibre cle Inujcr 
y pienso en la Ivette de  Pascual Contursi, sus versos para el tango de 13erto en 10s 
que, sin embargo, no hay nada de francis y que hubiera dejado indiferente a 
Lautrec. Ahi se entera uno de que la tal Ivette era una china suburbana. 1' cluC 

china: 

En. In puerta de un bolicliz 
un bncbn, encurdeldo 
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recordando s u  pnsado 
Que la china lo dejd.., 

Si la sintaxis tambiCn lo deja un poco, la descripcih de las relaciones entre 
el bac5n e Ivette es sabrosa: 

i No te acordcis que he robado 
pC; que no falte el h y b n  ? 
iNo te acordcis cuando en cann 
te mandaba rn  cuadernitos 
aquellos lindos versitos 
nacidos del corazdn ? 

u s a t e  el primer sonilrrero 
y aquel cinturdn d~ cum0 
que a otra niina lp saqziP? 

No te acordh qup conniigo 

Sin hablar de esto, que no habria dejado indiferen te a Helena Rubeinstein: 

iNo fe  acordcis que trnia 
aquella crema lecliuga 
que Iimta la 2iltimn arruga 
de la cara te sacd? 

Pues bien, esta preciosidad se llamaba Ivette, seiiores, y desde luego alguien 
tan experimentado como monsieur Lautrec hubiera aclwrtido sus similitudes 
canallas con muchas de las pensionistas de sus hogares preferidos. Pero aqui, de 
silbido en silbido (10s parisienses me miran un poco escandalizados porque el 
francb no es hombre que silbe en la calle ni en ninguna parte, eso lo coinparti- 
mos con 10s tangos nada m k ,  pazie tantc alln Mndonna),  me viene otro nombre 
postizo, la Margot de Celedonio Flores que tambih  es una china de barrio como 
Ivette y que, a1 igual que ella, repite el mon6toiio apogeo y decadeiicia de su 
antigua profesi6n: 

Se te emhoca desde Ipjos, 
pelandrunn abacanada 
que nacistes en. la nrugre 
de un conr~ento de arrabal. .. 
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como 10s pap& de 10s argentinos que abordaban Paris en tren de conquista, ya se 
ve que la simetria se mantiene, escalera a dos puntas en el p6ker de la vida). 

LA SOBOIINA CANYENGUE 

La cosa no  se quedaba siempre en meros nombres o palabras sueltas sin0 que 
muchas veces invadia todo el cuerpo del tango para imponerle la presencia de  lo 
francb. As;, en ese juego del tiempo que todo lo acerca y todo lo separa, Lautrec 
hubiera podido escuchar entre otros ese tango donde la nostalgia y la envidia de 
Paris terminan por hacerse miisica y poesia para celebrar, de una manera que 
maldito si tierie algo que ver con nosotros, nada menos que la misinisima dama 
de las camelias, estoy hablando del tango de Nelson y Mora que se llama previsi- 
blemente Margarita Gautlzier, y que vamos a silbar de arriba abajo, aunque la gente 
del bulevar de SCbastopol me mire como si yo fuera un dinosaurio engripado: 

Hoy te evoco eniocionado, mi  divina Margnrita. 
Hoy te a6oro en niis reniudos, 
oh mi duke  inspiracidn. 
Soy tu  Arniando ~1 que te clam&, 
mi sedosa niuGytita,  
el que Ilwa, el que raa, embargado de mnoridn. 

El idilio que se ha roto 
?ne Im robado paz y calma 
y la muerte ha p-ofanado 
la virtud de nuestro amor; 
para qui quiero In vida 
si mi a Inia destrozada 
sufre u n a  angustia suprema, 
vive este cruento dolor. 

Hoy de hinojos en la tuniba 
donde descansa tu  nrerpo 
lie brindado el Iionicnaie m e  t u  a h a  sus41irh. 

L,V,,’V cl,,,vLcl,,,cc I I G  I C &  C ‘ , I , V I .  

A1 ponerlas jun to  a1 leclio donde dormins trnnqttiln, 
u n a  ldgrima muy tierna de mis ojos descmdih, 
y raando por tu a h a ,  mi  divina Margaritn, 

Nunca oluido nquella. noclie 
que bescindome en la. boca, 
u n a  camdia mzty ji-cigil de tu  peclio se cay5 
La tomaste tristemmte, la besaste coni0 loca, 
y entre aquellos pobres pitalos 
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u n a  niancha aparecid... 
Era sangre que vertias, oh mi pobre Margarita, 
eran signos de agonia, eran hiiellns de tu mal. 
Y te fuiste lenfamenfe, vida mia, mu fiequitcl, 
pues la parca te llamaba con su soma tan fatal. 

-HagamC el favor- hubiera dicho 
rT\nn?PA m n m  .-1.;- 

Lautrec estupefacto-, per0 si eso yo ya lo 
L"I'"L.L", J L Y l r , G  I L V l l b  CI, U,,' I,,''G,'. 

Claro que lo conocia, como tambiCn iba reconociendo tanta palabra francesa 
que resbalaba en 10s tangos, por ejemplo, en 10s primeros ocho versos de Manuel 
Rnmprn nara A m i d  tnhnnln n l ~  nrmi6n r l ~  nplfxr. 

LOUO J O T r M l U  I T 1  lU7Ilt;- 

que hi nierpito abrigaba 
a1 salir del cabaret. 
Cuando pasasfe a mi Indo, 
f lendida a fu  gigold, 
a p e 1  tapado de armiiio, 
jmcintas pirncr~ m.e C C U S ~ !  

A veces Lautrec se hubiera sobresaltado porque 10s tangos iban lejos en este 
tip0 de contaminaciones, y se metian hasta las cachas en referencias literarias de 
las que lo menos puede decirse es que eran inenarrables, como swede en Czrm?ito 
azul, product0 de Mario Batistella para la mGsica de Mores: 

Aqui vivi foda mi ardiente fantasia 
y a1 amar con alegria le canfi, 
aqui f u e  donde sollozd Ia aninda niin 
recitrindonle 10s versos de CIgnier. 

-Nom. de Dim de nom de Dim- hubiera ge ' 10s 
versos de Ch6nier estaban lejos de ser recitables en ningun cuaruco azui, y que SLI 

presencia en el tango s610 obedecia a algGn p6rrafo del manual de historia de 
Malet que nos fue infligido en la escuela secundaria (donde tambiCn la historia 
nos la ensefiaban a la francesa) y que cuenta mt6ticamente la muerte de AridrC 
ChCnier en la guillotina. Per0 L esa 

: rhr 
French 7uay of liriing era la Meca, con permiso del Ayatollah lihomeini, de todo 
portefio milonguero, como 5ecn 
h a v a  

efusi6n cultural poco esperable e 
a i t r ec  se hubiera repuesto enseguida de 
n un tango, a1 comprobar una vez m4s qm . . . .  .. ~ --_ . .  . 

bien pudo probLrselo la primera estrofa de Mu 

Clle madam, que parlds en frai 
y tirtis va to l in  a dos m.anos, 
que bn'ndtis con, champ& bien 

ocis 
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y en el tango enredds tu ibisidn ... 
Sos u n  biscuit depestarTas Irim arqztmdns, 
mu fieca brava, hen cotizada, 
sos el Triandn, del Triano’n de Vilk Crespo, 
cite vampiresa, juguete de ocmio’n. 

En verdad, m4s de una vez Lautrec hubiera podido preguntarse, a1 igual que 
ese fil6sofo chino a1 que tanto jug0 IC sacaria Jorge Luis Borges, si 61 era un pintor 
franc& soiiando que escuchaha tangos en Ruenos Aires o un cantor de tangos 
sotiando que era un pintor francis en Paris. Sobre todo si hubiera conocido esa 
obra maestra de Arolas que se llama, como quien no quiere la cosa, El ~Marne. Y 
de yapa, puesto que estanios en plena evocacibn bClica, ese otro tango increible 
que emocion6 a 10s portelios del alio cuarenta y cuyo tema es nada menos que la 
historia de  cinco hermanos franceses que soliaron coni0 fierro en la Primera 
Guerra Mundial y dejaron a la madre, viejecita de canas muy blancas, con cinco 
medallas que por cinco hiroes la premi6 la patria. Garclel dixit, y contra eso no 
hay tu tia, monsieur Lautrec. 

REVERS0 Y FIN DE MEDALL\ 

Firmes en su derecho de ciudad, muchos tangos de la 6poca se centran en la 
inmigraci6n galante, con lo cual contribuyen a su manera a la politica demogrii- 
fica de la Argentina y hacen suya la frase de Alberdi, “gobernar es poblar”. Muchas 
Ivettes, Mireilles e Ivonnes terminaron dignamente sus vidas como maclres de 
familia, aunque esto a 10s tangos 10s hay? tenido comprensiblemente sin cuidado 
puesto que no era tema, che. Lo que cuenta para ellos es siempre la desgracia, y 
por eso no tardan en registrar un luctuoso interis por una especie de contrapar- 
tida del camino de Buenos Aires, que contielie la cr6nica de las variadas amargu- 
ras y agonias de argcntinas y argentinos en la ticrra de Lautrec. 

El modelo insuperable lo proveen Enrique Cadicamo y Barbieri, en Anclno en 
Paris, imposible de mencionar sin que la voz de Gardel se pegue desde el vamos 
a1 recuerdo: 

Tirao por la vida (le errante Dohemio 
estoy, Buenos A i m ,  anclao en Paris. 
Cubierto de males, bandeado de afnwnio, 
te ~ J O C O  desde este lejano pais. 

Se ve que no siempre las cosas les salian bien a 10s criollos que ahordaban 
Montmartre en plan de conquista, y que la rubia Mireya encontl-6 m4s de una vez 
en e h s  una melanc6lica rbl ica .  como en su DroDio destiuo, DOCOS atios bastaban 
para un decline and fall ir 

LeJan.0 Burnos Aires, il 
Y a  v a n  para diez afios 
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Aqui en este Montmartre, faubourg sentimmtal, 
yo siento que el recuerdo me claua su pufial. 

Menos mal que el tango acompafiarii siempre a 10s desterrados, y que entre 
mate y mate les har5 miis llevadera la tristeza, como lo supieron Manuel Romero 
y Praciinico en Tan.go portaio: 

Nunca podre‘ oliiidarte, 
tango querido del arrabal, 
y alld en Mon,tmartre tu mlodia 
pm todas partes me seguirci. 

Pero a veces, y esto Lautrec lo hubiera comprendido tan bien porque era 
parte de su vida cotidiana, la desgracia rebasa todo consuelo, y el clestino de 
Mireille (“de todas las que parten en esas condiciones, ninguna vuelve ...”) se refle- 
j a  en algunos de 10s espejos sim6tricos de 10s salones rojos o azules para darnos 
exactamente el reverso cle la medalla. Bien sc lo siente en 10s versos de Hector 
Pedro Blomberg para el tango de Maciel, La que rntrrid p n  Paris: 

Siempre te estdn esperando 
alld en el barrio f X z ,  
per0 siempre est6 nevando 
sobre tu sue60 m Paris. 
Paloma, co’mo tosias 
aquel invierno a1 llegar. 
Como u n  tango te m o n k  
en el frio hiltwar. 

Por mi parte, mientras vagabundeo por las calles de Paris y todo esto se va 
escribiendo en papelitos que garabateo en 10s cafes a medida que la memoria me 
larga tangos como perros flacos, pienso que tambiCn yo soy uii anclao en Paris, 
aunque mi historia no se preste para ser cantada (contada si, casi siempre mal 
empezando por mi mismo y por un tal Oliveira) . Silbar viejos tangos centrados en 
melanc6licos destinos de ida o de venida es una de mis muchas maneras de seguir 
estando en Buenos Ares, sobre todo ahora que ya no puedo volver y que por 
razones nada tangueras, per0 igualmente tristes, me siento amurado en una de 
las dos puntas del ovillo, en uno de 10s dos inmensos espejos donde siempre se 
jug6 el vaivCn de mi coraz6n. Silbar 10s viejos tangos me ayucla tanto a vivir, como 
en otros momentos un tema de Bix Beiderbecke o de Ellington o de Charlie 
Parker o de Jacques Brel. Hay esos dias que te caen como un gato desde la azotea 
y te arrasan la cara con un diluvio de zarpazos; entonces, cn cualquier esquina de 
la noche, encedCs otro cigarrillo y el silbido nace solo, SP lo cscucha como si fuera 
otro el que silba mientras se camina con las manos en 10s bolsillos, a veces Flows 
nepras, a veces Save it, pretty mama, a veces Leplatpays (un poco mio puesto que en 
61 naci). TambiCn yo puedo murmurar entre dos pitadas: “C6mo habi-6 cambiado 
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tu calle Corrientes”, per0 es un murmullo tan diferente del de Gardel: se acaba- 
ron 10s viajes de entonces, el Paris de las luces y las fiestas para criollos seguros de 
si mismos; otro tip0 de anclados vegeta hoy en la vaga espera de que 10s vientos 
cambien, y es cierto que cambiarfm, per0 vaya a saber si a tiempo para ellos; cada 
vez que la noche me agarra silbando en la calle, pienso que en otros barrios, en 
otras esquinas de aqui y de all& hay gente que tambiin 10s silba, que tambiin se 
consuela malamente antes de volverse a1 bulin y a1 suelio. 

Todo esto lo habria dejado m5s bien indiferente a Lautrec, per0 en camhio 
era capaz de comprender tan bien otras razones del exilio, como comprcndi6 las 
de Mireille y las de i l  mismo, exilaclo en su propia tierra, alienado en un enclave 
de burdeles y milongas. Hace unos alios, un amigo que trabajaba en el consulado 
argentino en Paris me cont6 de 10s muchos compatriotas que se acercaban ya en 
el 6ltimo escal6n de la mishiadura para pedir que 10s repatriaran. Un dia lleg6 un 
muchacho muyjoven y buen mozo, y a mi amigo le sorprendi6 que con esa pinta 
quisiera regresar a la Argcn tina. Se lo llev6 a tomar uii cafi y poco a poco conoci6 
la historia del fracaso, que a1 fin y a1 cabo era otro tango entre 10s muchos que 
hemos recordado para monsieur Lautrec. Compadr6n, iluso, ignorante, el mucha- 
cho confes6 que habia esperado otra cosa de su viaje a Paris. Los amigos de la 
barra portelia se lo habian aconsejaclo, y el consejo era casi una orden nacida de 
palabras bastante memorables: “Esto a 1’0s te va quedando chico, morocho de ojos 
verdes, en cambio en Paris vas a hacer roncha, te lo decimos nosotros”. Y tanto lo 
creian que se cotizaron para ayudarlo a pagar el pasaje, y el morocho de ojos 
verdes desembarc6 en Marsella con la seqn-iclacl del que lo tiene todo ganado de 
antemano. Uno piensa que tan1bii.n 10s comerciantes en carnes debieron decirlc 
a Mireille que una rubia de ojos azules haria roncha en Buenos Aires; el final de 
las dos cosas es que de ella quedan acaso unos tangos, y de  i l  esta anicdota. Y con 
eso ya estA bien, me parece. <Nos vamos a clormir, nionsimrLautrec! 
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MURIO PINTOR NEMESIO ANTUNEZ 

Ayer muri6 Nemesio Anthiez. Especie de mito, que acerc6 el arte a la gente ya 
fuera sacaiido el polvo a1 muse0 o usando la televisi6n para algo mejor que contar 
melodramas. 

En 1988, como parte del catdogo de la retrospectiva realizada por la Galcria 
Praxis, escribi6 una larga carta a su hjjo Pablo, cuinpliendo la promesa de explicarle 
su pintura y el desarrollo de ella en cincuenta arios. 

“Comprendes lo dificil que es escribir mis propias vivencias, sacudir la memo- 
ria, entrar en 10s oscuros y viejos rincones, es dificil Pablo pero ya estoy en el 
tiempo de atr6s. Trato de per y encontrar huellas”. 

Para empezar a ir a1 grano, Antilnez acude a una imagen de su infancia. 
Frente a sus ojos, en una peladura del empapelado de la calle Londres, grab6 con 
un alfiler una cara pequeiia, cuyos ojos agujereados se movian a1 pasar la mano 
entre la luz de la ventana y la 16mpara del velador. Tenia seis aiios, el 24. 

“Mas tarde conoci otra clase de artesania que era peinarse a la gomina ... o 
pegarse 10s calcetines blaiicos con jabbn en las piernas flacas”. 

El paso a la preparatoria ya asociado a1 descubrimiento cle las tarjetas postales, 
que recibian sus padres frecuentemente. Entre las cle la Plaza Navona y las 
pir6mides egipcias llegaban tambieii reproclucciones de celebres pintores. “Un 
rey con un inmenso abrigo, de Dicgo VelQzquez, una leccibn de anatomia con 
doctores de  sombreros de mosqueteros ...”. 

La 16stima fue que en el Colegio de 10s Sagrados Corazones, donde se educ6, 
“las clases no eraii creativas. .. copiibamos grecas araucanas... un motivo floral con 
lineas rectas y luego otro s610 con curvas, etcetera”. 

Asi llegb a sexto afio de humanidades, abrieiido mejor 10s ojos a la literatura. 
A 10s 17 aiios, premiado por su colegio, atraves6 el Atlintico. 
“Primera vez solo frente a1 mundo y a1 espacio abierto, recuerdo a mis padres, 

pareja sola en la punta del malec6n del puerto de San Antonio, moviendo 
paiiuelos y achichdose con el tiempo”. 

Lleg6 a Paris un dia de lluvia. 

‘Yo EM PINTOK. IBA A PINTAK” 

Santiago 1938. “Mi padre tenia una importante oficina de propieclades doiide me 
emple6 por algunos meses”. Alli, agobiado por el ambiente oficinesco, Antiuiez 
hacia antesala a la Escuela de Arquitectura de la Universidad Catblica. Y,  aunque 
no fue feliz diseiiando estructuras estilo jbnico y le molestaron las matematicas, el 
curso de acuarela le produjo una intima explosi6n. 

Aiio 1939. ‘Yo era pintor, iba a pintar”. 
Los s6bados y domingos Nemesio acudia pincel en mano a1 San Crist6bal. 

Descubn’a por esos dias las Cartas n Tlizo, y era un acuarelista entusiasta, per0 
queria recibirse de arquitecto. Cuando lo logr6, su padre quiso que trabajara co- 
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in0 tal (“pinte 10s fines de semana”, le decia). Pero un “golpe de suerte”, asi dice 
el pintor, lo pus0 a salvo de esos avatares. La beca Fullbright fue su pasaje a 
Estados Unidos. “Parti a la Universidad de Columbia, de 25 aiios, lleno de espe- 
ranzas v dismiesto a trabajar”. 

AKTISTA EN NUEVA YOKK 

OLLUVO SLI iviu.wr en Arquitectura, dos aiios despuCs de haber llegado a Nueva 
York. Durante ese tiempo visit6 museos, bibliotecas y cafes. El expresionismo 
abstracto invadia las galerias. ‘Yo en esos tiempos pintaba mis multitudes, vividas 
y sen tidas”. 

Para ayudar a uii amigo mueblero, que debia hacer una rapida entrega, tuvo 
su primer contact0 con el 61eo: instalado en la trastieiida pint6 guirnaldas cle 
flores para sillas y mesas. De alli, el piginento a1 aceite fue a caer direct0 a la tela. 
Era un pintor en Nueva York. Vivia en la calle 52, entre la Quinta y la Sexta 
Avenida, centro delJau y del De6 $... y pititaba al ciudadano neoryorkino, que es 
una multitud atiborrando las calles. Se casaba con la chilcna In& Figueroa, nacia 
su hijo Pablo, comenzaba a hacer incisiones en el 61eo, uniendo Ias t6cnicas de la 
pintura y el grabado, que habia aprendido acuciosamen te. “Sumaban ya diez alios 
pasados y pesados fuera de Chile, aiios de formaci6n”. Despuis de incursiones en 
Espaiia e Italia, regresa a Chile en 195 

DIVULGAD( 

“Regresaba en suma a pintar Chile dc 
mundo, con otras proyecciones”. 

Teatro Caupoliciin, tambiCn hizo para CI ~ U I I ~ I C W  LIII  gl‘tll UIUIIIIJU LUII  ~ L L I I I L I I C  

mali bailando cuecas y otros rituales. Los manteles franceses se transformaban “en 
mesas terremoteadas”. 

Nadie conocia en Chile las tecnicas del grabado mejor que 61. Poi- eso, el 
Taller 99, creado a la manera del Atelier 17 de Nueva York, fue un centro de dimil- 
gaci6n de la especialidad. “El grabado es la m5s democrdtica de las expresiones”, 
decia Anhhiez, explicando que debido a su multiplicidad es de bajo precio y esti 
a1 alcance de muchos. El taller hizo numerosas exposiciones a lo largo de Chile. 
“No exagero si dig0 que se cre6 un movimiento que le dio categoria a1 grabado 
en Chile. Abrimos un mercado, se vendia por primera vez el grabado corriente 
mer 

Llegando pint6 un mural para el 

la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, Luis Oyarzfin, lo llama a1 Museo 
de Arte ContemporLneo. La misi6n: revitalizarlo y hacer desde alli lo “moderno”. 
Entoiices ya mostr6 dotes de dinilgador cultural. Invent6 premios anuales, orga- 
niz6 bienales y atrajo concurrencia. “El pante6n de la Quinta (alli se situaba el 
muse0 entonces) ya no estaba tan lejos del centro de Santiago”. 
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El aiio 1965, estando de paso en Nueva Yorkftie nombrado agregado cultural, 
“cargo a1 cual me dedique con el mayor inter&”. Fueron cuatro axios intensos, 
charlas, exposiciones, entrevistas con in telectuales latinoamericanos, difusi6n del 
teatro latinoamericano a trav6s de la creaci6n del Theatre of Latin America. 

Pero el taller no  estaba abandonado. Se habia casado con la boliviana Pawicia 
Velasco y pintaba en su taller del Soh0 10s fines cle semana. 

Santiago 1968. Nemesio Antilnez est5 de welts en Santiago, inaugurando 
una exposici6n suya. En tonces “se me acerc6 mi amigo Mfiximo Pacheco, Minis- 
tro de Educaci6n de Eduardo Frei. Me dijo quc queria darle vida a1 Museo Nacio- 
nal de Bellas Artes”. Alli empez6 su m4s acabada gesti6n museol6gica, que 
interrumpida por el golpe military retomada en 1990, fue su illtima preocupaci6n 
piiblica. “Se trataba de transformar un frio mausoleo en un muse0 vivo, activo, un 
lugar de reuni6n en el hermoso Parque Forestal”. 

( L n  Nncio’n, jueves 20 de mayo de 1993) 

1918 

1941 
1943 

1943 
1945 

1945 
1945 

1926 - 36 

1947 - 52 

1950 
1950 
1953 
1955 - 63 

1959 - 61 
1961 - 64 

1964 - 69 

CKONOLOCiA DE NEhlEslo ANTilNEZ Z,\&\UTI.I 

Nace en Santiago, Chile. 
Estudios secunclarios, Colegio Sagrados Corazones, Santiago. 
Se gradiia de arquitecto de la Universidad Cathlica, Santiago. 
Primera exposici6n individual de acuarelas, Instituto Chileno-Brit5ni- 
co, Santiago. 
Viaja a 10s Estados Unidos con una bcca Fullbright. 
Obtiene titulo de Muster en arquitectura en la Universidad de Coluni- 
bia, Nueva York. 
Decide dedicarse exclusivamente a la pintura. 
Primera exposici6n individual en Nueva York, Norlyst Gallery. 
Trabaja en el Atelier 17, taller de grabado de S.W. Hayter en Nueva 
York y Paris. 
Trabaja en el taller de litografia de Roberto Blackburn, Nueva York. 
Reside en Paris, eshibe en Paris, Oslo y en el Sal6n de Mayo (1951 - 1952). 
Vuelve a Chile. 
Funda y dirige el “Taller 99” de cgrabado, actualniente en la Escuela de 
Arte de la Universidad Cat6lica de Santiago. 
Enselia pintura en esa escuela de arte. 
Director del Museo de Arte Coiitemporineo de la Universidad de 
Chile. Crea la “Sociedad de Amigos del Museo”, organiza numerosos 
concursos de pintura, escultura y grabado, como 10s Premios C.R.A.V. 

de pintura y CAP. para la pintura joven; el Premio Bienal Chilena 
Consolidada para escultura; las “Bienales Americanas de Grabados” 
con la asistencia de 10s paises americanos. Renuncia en 1964. 
Agregado Cultural de Chile en 10s Estados Unidos. Trabaja y reside en 
Nueva York. Organiza exposiciones de arte y da 56 charlas sobre “Arte 
de Chile y Latinoam6rica”. Hace entrevistas de radio a artistas latino- 
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1971 - 72 

1973 
1974 - 78 

1978 - 82 

1980 

1982 - 84 

1984 
1985 - 87 

1985 - 88 
1986 

1986 
1988 

1990 - 91 

30  America Mrorldwide”. Los inismos programas en 
I a Radio Universidad de Chile. Renuncia en 1969. 
io Director del Museo Nacional de Bellas Artes en 
.ganiza exposiciones de arte, entre ellas, tres envia- 

das por el Museo de Arte Moderno cle Nueva York y la filtima de las 
Bienales Americanas de grabado, “creadas por el”. Dirige la remodela- 
ci6n del museo, creando la Sala Matta. 
Hace programas semanales de televisi6n llainados “Ojo con el Arte” 
en el Canal 13 de la Universidad Cat6lica y Radio de la Universidad de 
Chile, dos semanales, con el mismo titulo. 
Renuncia a1 cargo de Director del Museo Nacional de Bellas Artes. 
Reside en Barcelona, Espalia, clonde pinta y espone inclividualinente: 
en Madrid, Barcelona, Caracas, Bogo~i, Nueva York, Berlin Oeste, 
Dusseldorf, Estocolmo, Goteburgo, Santiago, La I’az. 
Reside en Londres doncle pinta y expone sus obras en: Mexico D.F. 
Museo de Arte Moderno, Roma, Lonclres, Santiago. 
Es invitado como profesor guia en el “Royal College of Art” dc Lon- 
dres, escuela de posgraduados, becarios del Art Council, de  toda Gran 
Bretaiia. 
Reside en Roma donde trabaja y espone incli\idualmente en: Savona, 
Urbino, Roma, Santiago. 
Vuelve a Chile, espone en: Santiago, Concepcibn, Temuco, Curic6, Lima. 
Ejecuta en Barcelona Ediciones Poligrafas, series cle litografias y gra- 
bados sobre metal. 
Expone en B. Ares, C6rcloba, Mendoza, Lima y Santiago. 
Participa en la exposicibn: “Chile Vivc” en Madrid, muestra general de 
la cultura chilena. 
Reorganiza ‘Taller 99” de grabado en Casa Larga, Santiago. 
Retrospectiva “50 alios de AntGnez”, Galeria Praxis, Santiago de Chile. 
Expone 14 litografias en la Casa de la Cultura de Taka. 
Asume como Director del Museo Nacional de Bcllas Artes. Reinicia el 
programa semanal de televisi6n “Ojo con el Arte”, espacio que obtiene 
el Premio del Consejo Nacional de Televisi6n. Realiza, ademris, ~111 

ciclo de microespacios dcnominaclo “ Ver el Arte”. Participa en el 
documental “Isla Negra, Neruda y el mar”, realizado por Hugo Areva- 
lo. Recibe la condecoracibn Medalla de Santiago. La Facultad de 
1 .  1 . - 7  . . .  , 1 n , . .  3 P * _ I _  1 1- mquitectura ae la universiuact cle Lime, le connere el tituio (IC 

Alumno Honoris Causa. 
La Ilustre Municipalidad de Santiago le otorga la Medalla Apbstol 
Santiago. El 10 de mayo, la Universidad Metropolitana de Ciencias de 
la Educaci6n, inaugura una sala de exposiciones con su nombre. 
Recibe la Orden a1 Merit0 Docente y Cultural Gabriela Mistral, galar- 
d6n que entrega el Presidente de la Repiiblica a su esposa. 
Luego de una larga enfermedad, fallece en Santiago, siendo a h  
Director del Museo Nacional de Bellas Artes. 

1993 
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FUMBAUD A LOS SUYOS2’ 

G-ancos, hace casi 2 nreses, luego de algisnas roscas que tuve con, 
L. yu5Lcu.yr g c r o G l  uc, bvI1l  cc Ingeniero con quien trabnjaba. Si nre huD.iese quedado, hahia 
‘ogrado u n a  lruena posicidn en. a l p n o s  meses. Con. todo, si. quiero podria i10171er. 

He  lruscado trabajo en todos 10s fnrertos de1 Mar Rojo; err. Djeddaii, Suakini, Mnssauah, 
Yodeidah, etc. Me vine para acti trm haber in,ten.tado encontrar aigo que iincer en Abisin.ia. 
Peci in  llegado estuve enfermo. Estoy em$endo f o r  u n  comercianie de cap, don&? me pagan. 
ipenm 7fiancos diarios. Cuando rainn a1pi.nos cientos clejnncos paiiiri~inra Znnzibat 
l n m l l n  2;rd.n A n n ,  n r n r r h n  ni,o 1>q-m. 

~ a e n  es un roqueno espantoso, sin una pisca dr verrlor ni una  gotn de nprn Inrena: 
kbemos agua de mar destilnda. El calor es excesivo, sobre todo en jiinio? Pn spptiernbrr, 10s 
ireses mcis calurosos. L a  temperatura constante, noclie 3’ dia, de una oficinn fresca 3’ bien 
mtilada es de 35 pados.  Todo es carisinlo ? surna ? sipre, 1\10 ha? cnso: nqui est9 como 
kisionero y, mtis que seguro, tend@ quc qvedame pur io nienos unos frps meses mcis antes 
/e poder parai-rne @r mis @$os medios o fener un emfile0 mq‘or. 

j ,  Y la casa? j ,  Terminaron la coseclia? 
C u h t e n m  sus notin’as. 
Arthur Rimbaud. 

Ynrar, 2 de septiembre de 1881. 
Clws aniis, 
Continzio empelotndisimo m esta regidn de&-icn .  El clinin PS hiinirdoj hosco; el frnbajo 

pie h a p  es nbsurdo y embnstecedor -lm corrdiciones de existpncin, genPr.Crlrnentr abs,s2rrdas 
izmbik. He  tenido encontrones desagradable con In dirrcridn y el resfo, ? estos nibs o mmos 
Iecklido a cambiar prdximammte de aires. Infentart Prnprpnder algo pol- mi menta en estr 
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-He dado la orden a la sucursal de Lyon de eniiinrles a Rocli., por correo, el total de 
niis inpesos en esfjecies, del 11  de diciemhe de 1880 a1 3 1  de julio de 1851, lo que 
correspon,de a 1.165 ?upias (la lupin vale alrededor de 2fian.cos 1 2  dirtimos). Le.r iuego 
avisarnie u n a  7 i e z  qu,e lo Izuyan, recilndo y de inac??ir esta surna de modo convenien fe. 

-A propdsito del s m i c i o  niilitnr; sigo convencido que no estw en faltn- mt! niolestaiia 
mucho estarlo. Infdmenme qu.t @sa exactainen,te. Pronto debert hncernie t i n  pasaporte en 
Adin,, y tendrt! que dar explicaciones sobre el asunto. 

Saludos a Fridkric. 

Harar, G de mayo de 1583. 

Mes clms amis, 
El 30 de ahi l  recibi en Harm la cartn de ustedes del 26 de mano. Dicen hnberiiie 

enviado dos cajas de libros. Recibi solamente una  cnja en Ad&, nquelln de la mal Dubar 
decia hnber aliorrado 25 francos. L a  otrn ~wobablenien.tcyn llegd n Ad& con el pnfdnre- 

Este encargo estu.vo bien elt!gido y si q u k o  podria rrifiidnnimte gannr los 2 ,ni%lfiancos 
que me costd. Toda la gente quiere aqui fotopnjarse: nil? ofiecen. hnstn u n a  guinea por 
fotopafia. Todavia n,o est9 Dim. instalado ni al tanto de lo que jinsa, per0 lo estai-e' fironto 
y les enviare' cosas curiosas. 

.dill. 

Tengo menos trabajo y mcis aire, nibs verdor, etc ... (...) 
Isabelle comete un. p a n .  error a1 no casarse si n l p i e n  serio y educado sefiresen,ta, nlgrieii 

con futuro. Asi es la vida; la soledad es u n a  m.aln cosn nqui nbnjo. E.n lo que a nri respecto, 
lanimto no estar cnsado y tener u.n.a fnmilia. Per0 nciualniente estoy condenndo a ei7m; 

ligado com.0 est9 a u n a  emfiresa l .ana; coda din @ d o  el gusto por el clinin, por 10s modos 
de vida e inxluso pm el idionin de Eurofia. iHe'lns!, ipnra q u i  s i w m  tsfns idus y iienidas, 
estas fatigas y estas at.lenturas en medio de rnzns extiurins, estos idionins con /os que se iiit 
llena la mmoria y estas pmias sin nonibre si no logro, al cab0 de wnos a?ios, podcrdescnnsar 
en un h g a r  que me piste, forniar u n a  funiilia y imer por lo mm.os u n  hijo nl que ptiedo 
educar el resto de mi vida de anrerdo a niis idem, enriquecikndolo y ni-nirindolo con Io 
preparacidn m,cis completa que se pueda alcan.znr en esta +oca y verlo llegnr n ser 1111 

ingeniero famoso, un hombre poderoso grncias a 10. ciencia? iPero quit% snbe curinto se vni!  
a polongar mis d i m  en estas montafim? Puede incluso que llegire a desapurecer en, ,inedio 
de estas pobladas, sin que jamcis nadie se enfere. 

M e  commtan las noticim politicas. iSi szipieran lo indijcrente que me results todo ello! 
Hace m.& de dos afios que no  ojeo un diario. Todos esos debates nie resultan inconiflrensiblp~. 
Como 10s muszrlmanes, se' que lo que ocurre o m w e  y punto. 

L o  zinico que me interesa son. las noticins de casa y sieinflre me alegro descmsan,do m l e  
la visidn dtl trabajo idilico de ustedes. iEs un,a Iristima que liaga tanto frio allh en. in.vierno! 
Per0 ahora ustedes estrin en priniavera y el clima con-espon,dt! a1 qu.e tenemos en, estos 
momentos en Harar. 

Estas fotopaflas me rep-esentan, u n a  de pie sobre la terrnza de la cam, la otra en 1111 

huerto de cafe'; otra, de brazos cruzados en un huerto de plifanos. Todo se ooliiid prilido fi 

tro. (. . .) . 

Les incluyo dos fotopafias de m.i misnio por m i  mi 
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ca.usa de las nialas agum que me sii-r/en. para la!at.iar. Per0 err el futuro hal-e' un tl-abajo rnejor. 
Est0 es 2inicam.ente para recordurles m i j p c r a  y darles u n a  idea del pnisaje de p o ~  acci. 

Au revoir, 

Rim baud. 

Mareran, Viannay et Barday 
Direccio'n telegrcijca: 
Maiii ba-Marsella 

thdth, 30 de din'emhr de 1884. 

Mes cllers amis, 
Recibi la carta del 12 de dicienibre y les ngiadezco SIIS deseos de piospridnd y &Lena 

sulucl -yo tambith les deseo lo mimo para coda din del pro'xinro niio. 
Como vstedes diceri, mi uocacio'n nuncn ertarci rn In agrinrltum, pol- lo que no tengo 

objeciones para que esas tien-as se an-imdm: ojalci por ustedes que se airitriden bien y pronto. 
Conservar la casa es simpre k e n o .  E n  ctianto (I la posibilidnd de ir a drscansar con frstedrs, 
sen'a harto agradable: en efcto, me alegrarin dar Tin respiro, peio cari no diuiso In ocasio'n 
tara descansar. Hasta ahora he logrado sobrmivir q u i :  si parto, i quk loqal-in a cambio? 
iCmopodria irme al campo donde no ?nr conoce nadiey donde no tpndria posibilidades dr 
gunar un solo peso? Como ustedes dicen, so'lo podria ii allci n descansary, pain descansai, 
se reqtrieren rentm; para casarse, se requieren rentas; ? tales rentas yo no Ins tengo. Poi t i n  

lurgo tienipo todavia, estq, pues condenado a s e p i r  Ins pistns de donde puecla hnllal- con 
que' vivir, hasta que, a f u m a  de fatigas, puedn rmnir  lo necesai-io porn descnnsnr pol- un 
tiempo. 

Actualmente tengo trece mil francos pn el bolsillo. Qirr' qiriri~n qire lrnga con esa plnta 
en Francia? Que' matrimonio se Ies onirre que rso me podria fnn'litm ? Si se tratn de nwjeres 
pobres, per0 honradas, iel mundo estd l h o  de ellm! 2 Podrin ir n casnrnie all6 si, pes? a todo, 
e s t 9  obligado a viajar para sobrevivir? 

Y a  tengo treintn a6os ahu?-ri&donie como ostrn? no w o p o r  ddndr est0 i q a  n tmniinar; 
a1 contrario. 

Si usteda tienen a lp in  f h n  que proponrrnie, me ngiadal-in oirlo. 
Los negocios no andan bien nhora aqui. N o  se'si me recontrotarcin n i  c.n que'conrliciones 

lo harcin. Y a  tengo cuatro a6os y m d i o  por ncci; no 7ne pistnria retrocederj, sin enibaigo, 
10s negocios andan pisinio. 

El  verano v a  a volver mi tres o ctiatro rnPse.y y p r : i i n n x ~ r  nqui se oolvn-ci entonces 
insoportable. 

Son 10s ingleses, ni nrcis ni menos, con su abmidn politicn 10s estcin ariwiiiando el 
comercio de todas ertas costa. Quisieron rehacrilo todo y han IIrgndo a actunr jieor que 10s 
egipcios y 10s turcos, a quienes ellos mismos amtinaron. Sfi Goidon PS u n  idiotn, su IVokeIq 
un burro, y todas las empresas que han ncometido, una  s ~ r i e  insensatn de abmrdos y de 
Pillajes. 

Noticins de Suddn no tenemos mcis que en Francia; ya no Ilegn nadir dr Apica, todo 
est6 desorganizado y la administracio'n inglesa de Ad& d o  sr preocupa de anirnciar 
mentiras. A pesar de ello, lo mcis probable PS que la expedicidn (inglesa) a Sudcin t m i i n e  
siendo un desastre. 
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Francia tambih  estci haciendo liuras tonteras por estos lados; ocuparon h a c ~  un ines 
toda la bahin de Tadjura, para controlnr el comienzo de Ins rutns que van n Harar y n 
Abisinia. Per0 esas costas estcin cm/htamente abandonadas; lo que nlli se est6 gnstando es 
totalmente inzitil si no lopan  avanzar con raliida hncia Ins mesetas del interior (Hrirm), 
don& estcin 10s sitios Inmos, sanos y poductivos. 

Del mismo modo, no e ?  fcicil que Madagascar -que es una Duma colonia- caigu en 
nuestras manos. Y se est6 gastnndo centenares de millones mi Tmzfcin qur, s q q k  10s quc de 
all; vuelven, es una regidn miserable e inzjiosible de defmder de Ins inutrsiones. 

No creo que ninein otro pnli tcnga una fioliticn colonitrl tan inqita como Francin. Si 
Inglatm-a cometc errores e incursiona p n  gnsto.r, fior lo mmos tien? intueres sm’os ? 
bmbectivas imfiortantes. Per0 ninnin ~ iodersnh~  dilnpidnrsu Iilnstn (I Dura ,!Grdicln, en csstos 

inendit0 sen Dios mil ueres! El domingo mperimmt6 Irr al~gria mris grandc qiw liitedn 
h a h  en este mundo. No es u n  i i o h  despnrindo rotidenado quim va a morir rerca mio: i s  
un justo, un santo, un mcirtir, un elegido! 

Durante el transcurso de In semanii p a s d a  Ios sneerdotes del hosliital vinieron a vcrlo 
dos v e m ;  i l  10s recibid hen, pero con tal agofamiento y fnlsta de cinimo que d o s  no SP 
atrevieron a hablarle & la m w t e .  El scibado por In tarde todm Ins religiosas l-mnron jrintnr 
para que i l  tuviese una  h e n a  mumttP. El domingo en In mniiann, desiiuh dr la misa 
principal, kl parecia mcis calmado y plenammte conscimte: uno de 10s sawdotes vino dr 
nuevo y lepropuso confesane; ,y i l  quiro! Cuando eljindre salid nip dijo, mircindome de iin 

modo alterado, extrano: “Su hennano t iene j ,  mi nifia; iquk nos deck rtstcd? iTimefPy 
jam& he visto u n a )  de tal calidad!’: Yo baaba el suclo Ilorando y riendo. iDios! i@i 
alebmi, incluso en la mudc, incluso jior In niuerte! iQdf>uede hnrcrme In muertc, In vida, 
y todo el universo y toda In felicidad del mundo, ahora que su  nlma estci salvada! Smioi; 
suaviza su agonia, ayzidalo a Uevnr su m z ,  ten atin piedad de PI, ten niin iiiedad, TZ qur 
era tan Irueno! $6 tan bueno! iGracias, Dios niio, p c i n r !  

Cuando volvi a su Iado, estnba muy emocionado, /imo no Llorabn; esstnba sermamentc 
triste, como nunca lo habia visto. M e  miraba a 103 ojos como jnmcis me haln’n mirado. Qiiiso 

que yo me accrcara arin m& y me dijo: “Era de mi  niismn ~trnp-e: crees, di, tzi n-ea? ? 1’0 
respond& “Creo: otros harto mris saln‘os que yo crqeron, crern; 9’ adenicis ahora estoy segurn, 
tengo la prueba, ies &Sfd! 

Yes d o ,  i h q  tengo Inprueba!kl medijo tamhth, con amarpra: “SZ; d i m  que crertl, 
simulan h a h s e  convertido, per0 es para que leamos Io que han escrilo, ies pura esl.)eaP 
lac”’n!’’. Vacili, y lwgo dije: “No; iganan’nn mcis platu bhfmando!”.  Zl me mirnba mi11 
con el del0 en los ojos; yo t a m b h .  Quiso ksarme, y luego: ‘Pucde que tengamos la ntisnu 
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nlnia, porque somos de la misnia san.pe. Tzi. Crees, ento,iices?”. Y TO repeti: “S( creo, hay 
que creer”. E,nton,ces me dijo: “Debemos prepwar todo en la pian, ordenmrlo todo, 71a a iienir 
con 10s sacram,mtos. Vm a ver) traertiri Ins vekns ? los ni.anteles; hny que p o n n  gkneros 
blan.cos en todos lados. i E s t q  n i q  enferrno!”. Estnbn ansioso, ~ e r o  no desesperudo coma los 
otros dins, y yo me dab0 nruy bien, cuentn que rlesenba ardienteniente 10s snnmmentos, sohe  
todo la coni.u,n.idn,. 

Desde entonces fin dejado de blmfeninr; llanin a Cristo en In m i z ,  wza, isi, raa, d! Per0 
el sacerdote no pudo darle la com.unidn: primso, tenie inifiresionai .Io deinnsindo; luego, 
acupe muclio en ese niomnto y n,o puede s@oi?a,- nnda en la bocn: tenieri u.nn profanncidn, 
in.voluntaria. Y kl) crqendo que lo lian olviclndo, se Ira puesto tiiste, pero n,o se fiw quejndo. 

La muerte viene a toda velocidnd. Te conti en mi  iiltirnn cnrta, queridn nicrwi.Ci, que su. 
itiufidn estaba m.uy injlama.do. Ahorn es un cn‘ncer enmiiic entre su nintslo y SI/. &mire, 

niriba del hueso: per0 este mufidn que estnba tan sensible, tan, rloloroso, ya no lo fince 
cui sufrir. Artfiiir no vi0 este funior mortal: .re nsonibrn que todos uengnn CI uer ese ni.u.iidn 
del mal t?l n.o siente ya n.acla; y todos los ~inkdicos (yo linn iieiiido conio dim desde que yo 
llnmara la atencidn sobre este tnnl terrible) fierinnnecm mudos ? ntei’larizaclos m t e s  este 
cdncer extraiio. Ahma son su  pobre cnlian ? su bra20 izquierdo 10s que .in(is lo hncen szqrir. 
Per0 i l  est& la mayor porte del tiemfio ininerso en u n  letnrgo que es conio u n  sueiio, durrtnte 
el cud percibe todos los.ruidos con una siq$nr claridad. Por la noclre, le inyctcin ,ino$nn. 

Despierto, ternrina su vida en m a  siieife de sireco contin,?r.o: dice cosm exira6nS en voz 
bnja, con. u.nn 1102 que se rk  encantadorn si no me atravesnrn el cornzdn. Lo que dirt. son. 
sueiios -sin. embargo, no es para nada lo niisino que cumdo tenia. fielire. 

Dirime, creo, que lo fiace a p-@&to. 
Conio m.unn.uraba esm cosm, la nionja nsistente me i irepntd en 1102 bnjn: “iperdid el 

conocirniento? Per0 i l  escuchdy se puso rojo, no dijo nndn mi. t  prro, u n o  7 1 a  que In monja 
partid, me dijo: “Me creen loco; y ti?., i’me crers loco?”. No, ,no lo cizo, es cnsi un serinninterial 
y su pensam.iento se escnpa a pesar SUJO. A i~eces le pizpinta a 10s niidicos si wen. Ins cosns 
e.~tmordinmim que d percibe ? les hnbln ? lrs ciimtn sunucniieiite sics ini/iresiones, de un  
modo que no podria rppetir; 10s midicos lo nrirnn n 10s ojos, esos fieriiiosos ojos que$i.eron. 
fan herniosos y mcis inteligentes que nfiorn, y se rlicen entre ellos: “ET Singil/fl~”. En. el cnso 
de Arthur f q  algo que no entienden. 

Los ni.idicos, por lo demcis, ya cnsi ‘no vimeri, porqi1e n t i .  17 llora nl fr.aOln,rlt.sy 
eso 10s confunde. 

El reconoce a toda la gente. A mi a iieces me llnnra Djnmi, iieiojo sc; que erpolyue quitre 
I eso entra en su sueiio asi querido; el rest0 lo niezcln todo y,.. con, nrte. Estmios en E-lnrnr, 
siempe partiendo para Ad&; ha? qu.e Inrscnr cainellos, oiganizar In caravnnn; I!% cnmina 
sin poblernas con la nmata pierna m-tificial y dnitios n1gii.no.r I~nseos; hego, fi.ny que 
trabajar, llaiar Ins crtentas, fimcer cartns. XC;pido, i@ido, nos esperan, cerrnnios Ins innletas 
gparti?nos. iPor que‘ lo dejamos dortnir? gPor q u i  no lo a?~irtli a vestirse? 2 Qik’i7.0.s clirn’n si 
no lkgam.os el din previsto? No creertin, ya en. sii. pnlnhrn, ;yo no !PndYhn. confinnza en d! Y 
se pone n llorar Innientnndo mi  torpan y ,mi descziirlo: porqiix?yo est“ sieni/)re con i l  y esioj 
encargadn de fiacer todos 10s pref~nmtiaos. 

Ya casi no come nadn., y lo que come lo kace co’ri. extrema re/mgrinncin. iEstriJnco C O ~ O  

un esqueleto y t ime  el color de uri. cadtii~er! iY todos sus pobres miembros f iad izados ,  
mutilados, rnuertos en  torno s u p !  i 0 h  Dios, q~ ip iednd!  

.. 
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A proprjsito de tu  cartn y de Arthur: ,no cuenten. para m d a  con su phta .  Segh  il, 
habiendo pagado 10s gastos de entierro, iiiajes, etc., hay que tenm chro que su  hnber irk n 
otros: yo es t9  completamente Clecididn a respetar su uohtntnd y, fior lo deni.h, n.o hahfa 
nadie mris que yo para ejenitarla; su. platn y sus C O S ~ S  irbn a 10s man.os que i l  quiera. Lo 
que he iiecho por il n.o es por codicia sino porque es mi  hwmnno y porque, abandon.ado por 
el universo entero, no 1~ querido dejarlo mmir SOIQ J sin afiojos; jiero le seriflie1 tras su muerIe 
coni.0 an,tes, y lo que me ha pedido hacer con. su di.riero y SICS cosas, lo hnri tal mal ,  aunque 
tenga que su frir. 

Que Dios m.e asista y tzi tanibih,: harta necesidad tenncnnos de la a p d a  divina. 
Au mioir, m.a cliire niam.an,, j e  t 'em.lrasse de comi:r, 

Isabelle. 

RIMBAUD r\L DIRECTOR DE LAS MESSXEKIES khKITlhlES 

Marsella, 9 de noviembre de 1591. 
U n  lote: un solo diente. 
U n  lote: dos dientes. 
Un lote: tres dientes. 
Un lote: cuatro dientes. 
Un lote: dos dientes. 

Monsieur le Directeur, 
Me dirijo n Ud. para ase,ouramie dr no fiaber cl@~do nnd 

hoy este seruicio, cuyo nomhe n i  siquiern conozro. En tot1 
Apiiinar. Tales senJicios estrin en todm / ini trsy yo, iiniiotenle, 
nada, el Brinier fierro en la calle SP lo dirh. 

Liz 
trnn wnrrnnn n nnrnn 

os clr Apliinar a Suez. Estoj coni~iletanincnite fiain- 
mipiano a Iioido. Diganie n q i t i  horn debo v i  

Envieme piles el precio de 10s sei-riicil 
ado: pot  lo mismo, deseo hallarnie 14 

. . I  7 I 

'a a su n'udado. Deseo cnnibint- 
o caso, qiie sen el sei-r/icio rk 

( 7 7  desp-ncia, no puedo h d n r  



EPISTOLARIO DE AUGUST0 WINTER" 

YINTER. 

* -a"'"- --. 

PuPrto Snaiirrlra, septienibi'c! 5 dc 191 7 

A Gabriela Mistral. 
Para rsn'birk a Ud. mi silmciosa nniign, riir sirnto c o i f d o  i torlir. Por rro no Ir hnn 

llegado muclus  cartas miar, n pesar dr qiir rrtoi corit inunrnm~tr con Ud. en f)misamien/o. 
Cuando empezaron a atacnrla, con tnntn injiirticin, IP ~srrilii i inn caitn p i p  rompi sin 
terniinnr por parecernie indigna de Ud. -EscriIii tnnrbitn, con in ten cidn de priblicarla, una  
cosa que se titulaba " 1  Padre. Trnduccidn nl nlcancr ~ I P  Jiinn Diiunl". AJorttinntlninmtc. 
se me pasd lupgo el ofuscaminto que m p  hizo cancelnr esn lmbnridnd. Ern unn cos0 
inonstruosa i, a1 misnio tienipo, una profnnncidn de sii irispiinda porsin, hrclio con In 
intencidn de burlnrmt? del injliz oitico-. Pvrrldnpnir toclo ero. 

Iioi le mando el Dicn'onario de Aaj FXx,  que I r  proinrti hare tienifio. Acaba dr snlii n 
luz por eso no se lo habia mnndado anta. La snluda su nlfiiio. ainigo ifE,vimte aclniii.clrlor. 

Aupsto 1Vintc.r 

PAGINAS 140, 141, 142, 143 
Piicrto Saniiedin, octubrr 6 dr 191 7 

A Gahiela Mistral: 
Su carla m.e ha l laado  el corazdn de alepin, <qnnde i nolde antigo, fiorque nie confirinn 

su elevada ofiin,io'n que de [Jd. tenia, porque me Iin Ilegado mtes  dc que yo pnisnrn, en 
commznr a pensar mal de Ud. -lo que tal iiez hirbiern sucedido si su  silmrcio se prolongn por 
tin ai io  mas- i porque la siento, nins que 'ri.iin.cn, cercn clc n7i aliora que solicita mi 
cooperacidn. para hacer un bien. 

M e  presenta Ud. a nmesb-o ami@ Labnrcn, bqjo im nspec[o que no se revela en s i ~ s  
cartns, per0 que yo le descubri con. sdlo iier sit. Iptrnto. Est0 PS extraiio con. iierlo, senti esa 
impresidn. que hnce dario mando se trnta de un arnigo querido p0rqu.c se IC siipon.~ incapnz 
de triunfnr por fnlla de energin, de carbctrr, de personnlidnd, i se kc crm cltstinndo a clejarse 
a influenncial-simifire, hacer un rejldo i nunca A 7ii.isin0, el honihre que fliciisn i sicrite $or su 
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p o p i a  cuata ,  que valdrri siempe mds que el otro, aunque piense disparates i aun,qnre se 
extrawia en su, manera de sentir. 

Naturalmmte, considmi fnka  esa inipesio'n cnu.sadn por u n a  mala fotografla, i trait! 
de borrarla imajincindome a1 amigo de u.n m,odo distinto, com]ion,icndo sus rasqs cnracie- 
rislicos se&n mis deseos i sqpin, la imojen de que su persona me habia forniado POT sus 
cartas. I esta era varonil i no ?tie inspirabn ningiin tcinor por s u  powenir en la uida i 01. el 
arte: le suponia talento, am.or nl estudio, i cicalidnde.r pnrn rlo.rriinn+ i 7tpTicer. 

Ahora su  carta me ha causado pena. Con, esta iniajinacidn inia, que n veces n-eo q u e  es 
mi peor enenriga, k o  much0 mas de lo que hay escrito en sii. carta i, a tra7x% de ella, iieo n 
Eugenio diln'l, indcfm,so i espuesto a m.ilpeligros.. . Per0 iicne retnedio dim Ud. Aces af)liqui- 
moslo, i cuente con toda mi voluntnd para seniir, con constnncin i con. rliscrecidn,, sin. que 
il se dt? menta dcl tratam.iento. Ese defect0 suyo que consiste rn  ser fcicilnrente injhienciado, 
seruirri bien para iiuesti.0 prqxisiio. 

Hace meses prometi a Labarca esn-il?irle estmsas cniicis, de Octuhe n clelnnte. Cunifiliri 
mi promesa i estns cartas tendrtin nfrora un objeto Oim cletmninndo. Las suyas tenclcrbn nl 
mismo f i n  i nlgo Ii.eni.os de consepcir. Que no nos clesabiente lo dudoso del resultado; (I 
nosotros 'nos toca trabajar co?i,fi i con ainor para prodiccir el bien que deseamos. El wsiiltado 
dqbendc defiimzas supmimes que esttin fim encinin de nosotim, M I  el inisterio de donde ,ties 

vierz.cn estos i?tipulsos. Conjenios en 10s diose.$ que nos p i inn  i nos pi-oiejen. 
L o  que Url. me dice a mi me Iiakaga .inucfio, per0 no nie lo diga mis, porqrie ?tic voi n 

~iolvm orgulloso i iiano, yo, el pan.  poeia! ... 
Hace mas de un m.es me jiwprntd Allnn Sa.inndlij si hnbin -rt.ribido de Ud. el AIbiin ( 1 ~  

Irene Gnl1agfi.n: Desea quejo ponga a@ M I  d i deseo coinplacerla. 
'Escribame, mcin.deme 7iersos" Asi tm-minn sti cui-tn i mi qiiiero que tmniin.e In mia, per0 

recordrindole que tcn.go de Ud. una  promesa no mniplidn, mientras que yo le Ire ninndado 
7Jersos 1: le he e.$n-ito varias veces.  NO le (la riergiirnzn" (Togow) Quedo esflerando que In 
vida le permita sa1i.r inas a inenudo de su silencio i le dcje u i i .  /)oquito de timnpo para copinr 
~~ersos, su afni.0. amigo 

Augiisto Win ter  

poco intmesante i t a h z  demasiado ;De&giie?ia. Tmio que n o  /e agrade, per0 yo tengo que ser 
sincero i franco. Cuando escribo a personas que ha:n .regalado libros n la Biblioteca, rs 110 

sdlo para dnrles lw pacias, sin,o para pedirles .nibs. 
Yo estoi conimcido de quz s i  con ocipran bien. 10s re.$ultados que ha alcairzado 10 

Biblioteca, la ayudarian. con, eritzisiasino, porqiie ~~erdarlerninen te, yo .ni:istno ?ne q u e h  
s o ~ a d i d o ,  a veccs, considerando lo que ahora se lee en. este pueblo. A1 princi@o no lire 

estraiiaba porque se tmtaba de u n a  nouedad, per0 In Biblioteca ria a cumfilir 1ueg-o tres alios 
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! el moviniiento de libros aunienta. Parece que no queda cnsn i?n el pueblo n doride n,o llegue 
nlgzin liho. Y lo qu,e nicis nie gusta es el progreso moral nlcanzado por In juuentud de este 
pueblo, que ha tom,ado la Biblioteca conio cen.tro de torlns Ins ,reimiories. E n  dins pmados 
pesencik u n a  escena conni.ovedora. Un. jown. empleado del Teligmfo Comercia/ file nscmdi- 
do a un.a oficina de snayor inifiortanda i In noclie, vispern de s u  jiartidn, desfnii.~ de una 
nianifestacio’n que le hicieron. sus amigos, cntrd n la Biblioteca (I clesfiedi~se i venin Iloraiido 
(orno un chiquillo!. . . So’lo pude decirle que don& quiera p e  estzmii:in lo segitirian 10s mejores 
fihos de la Biblioteca. Claro es que le ntni~ilirk mi pioinesn. 

Ahora f ~ e r m i t a m ~  &xi.rl.e que una  @?e de s u  carto. me ha disgustado micho .  Aquelln 
en que me menta qu.e no ha pasado dia sin. iniaginarse una  enfeiwednd mental. 

Est0 revela debilidad de carcicter mi querido aniigo, i se/m que el que piensn en. 
rnfmedades se enfmnia sin ,remedio  NO l q d  Ud. o p e !  libro que le reconiendk una  11a 
‘ ~ ~ u e s t r m  ~ u a a s  Mentales”jm Prentire ~VIiilj~rd? -Lido otra 71a, se 10 ‘nrego, i flj!wendn 
R amnrular energim i a C O ~ S ~ J ~ Y S ~  sano f)or In j i m z n  de lo t.~ohin.tnd. I’ .no se le ocu~ra  
mirar la m.uerte con, imajinacidn. enfer~nizrr, conio la p n  lilierndora de todos 10s males. Est0 
ts efecto de u n a  litmntiim nialsa?ia. Lo rnuerte e.7 u t i  orcidente p e  no intenn.in{~e In 71ida, 
que no su,fn-irne deberes, ni ngotn rI dolor. L o  que nos comsjIoiidr, poi- aliorn, e.$ Irncer cstn 
jontada en. lm nitjores condiciones qiie nos sen posihle, cirni$~lir birn con n.ii.cstin .inisidri, 
para encontrar ?nns fcicil el camino en In joriincln sigiiien le. Un.0 de nuestros princi/)alm 
rleberes actu.nles e.y conservar la snIud del ciirrfio pura qur el nlnin se cmnrentre bim alojnda 
i trabaje con alegria. Lea a Pirn tice i cleseclie perisamien tos jmtiirbadores. 

Quiero sentirlojierte i m.&gico, contento de iJiuir, nnsioso de triun for.. . N o  me oliligue 
n retarlo durarimte por sus enfmedndes ininjinnrins. 

He  recibido yo tres n h i ~ r o s  de In in.terr.sante rmistn “La Tribrina Ihstrndfl” .  Iks 
strioritas de aqui estcin conociendo a Crnniquen,; i me I i . m  diclio qire le apnclnrinn much0 
que ley ni.andara obrm de 10s Quintero, n su ekccidn. Luclio Rojns (Jim&nrz] tietie un snldo 
en dinoo de In Biblioteca, que jiodniC enifilenrse en conijnw oDrns de trntro fdcil. 

M i  niamci se erinimira desde el doming0 eii. Sontingo, f)eio todnvin n o  sksu clireccio’n. 
Va a pedarse un mes o mas para que le Iingnn uno  ofierctcio’n n In 7~ista. Yo 110 pude 
nconipa fiarla. 

Saludos mi-Xosos de su  ajtio. nniigo. 

Aupsto Winter 
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EL CAMPO EN LA P O E S h  CHILENA, 
DE OSCAR CASTRO 

Rent? Leiva Bn-rios 

Han pasado cincuenta aiios desde aquel dia en que Oscar Castro, en el teatro de  
Dofiihue, leyera su trabajo El campo en lnpoesia cliilenn. Este raro y singular ensayo, 
desde luego que puede producir en el lector de iiuestros dias m5s de algfin efecto, 
toda vez que cuando fue escrito, la mayoria de 10s poetas considerados en el 
estudio, todavia estaban en proceso de evoluci6n. 

Doce son 10s poetas tratados y vein ticuatro 10s poemas an tologados por Oscar 
Castro, quien, con gran precisibn, nos muestra la realidad poCtica nacional. Sus 
categ6ricas y audaces opiniones, asi como losjuicios emitidos bien podriaii man- 
tenerse vigeii tes, siendo verdaderas premonicioiies de la brillante actuaci6n que, 
en el futuro, tuvieron estos poetas en el coiicierto nacional e internacional. 

En consecuencia, este estudio, no es un tlocumento olvidado que dej6 de 
tener importancia. Por el contrario, es y seguir5 estando vigente, por su simpleza, 
originalidad y lo acertado de su contenido. 

Ya no nos acompaiian 10s actores y el lugar donde fue conocido por primera 
vez, pero las ideas permanecen fijas y s6lidas en el papel, a pesar del paso del 
tiempo y es iste el momento de darlas a conocer, coni0 un testimonio y hoinenaje 
a una de las preclaras figuras de nuestr-a lirica nacional, Oscar Castro. 

E L  (AMP0 EN Lt\ POESir\ (:HILENr\ 

La poesia chilena, remedo altisonante, en sus coinienzos, de la espaiiola, en todo 
cuanto ista poseia de sonoridad y melodrama, no two  tiempo de incorporar a su 
ritmo el paisaje de esta tierra y, por el contrario, pobl6 iiuestros bosques, monta- 
tias y valles de guerreros Martes, Diaiias cazadoras y olimpicos Joves: toda una 
fauna divina de tercera niaiio, trasplantada y retrasplantada de la mitologia griega. 
M5s tarde, esta poesia pierde rimbombancia, quiere dejar de lado 10s oropeles y 
da en la servil imitaci6n del roman ticismo becqueriaiio, convirtiCndolo en moda 
rigurosa y tiriinica. Nuestros poetas son, entonces, como espejos convexos que 
devuelven, deformadas, las im5geaes que reciben de Espafia. Sus pies pisail tierra 
de America; pero, en vez de llegarles la inspiraci6n desde el ambiente, desde la 
realidad que 10s circunda, la reciben del aire, desde una zona de nebulosas en que 
todo -sen timientos, pasiones, elementos- est5 recortado sobre uxi cartab6n inva- 
riable y rigiclo, sin alma ni emoci6n. 

Es aquella una poesia indiferenciada, sin otro valor que el de la tentativa: 
ensayo de ret6rica semejantc al que hemos realizaclo todos en las aulas escolares; 
gimnasia para soltar 10s dedos y la imaginaci6n. Los eleineiitos aut6ctonos e s t h  
ausentes, pasan por la epidermis del artista sin rozarla; el hombre no ha consegui- 
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do incorporarse a ellos ni incorporarlos a SLI sentir. Es que, en el foiido de cada 
chileno, vive aim el conquistador hispiinico, el soldado ganoso de ventajas mate- 
riales antes que de cosas intangibles y quimCricas. 

Adjunto a estas caracteristicas, va en seguida un vago anhelo de amor a1 
terruiio; per0 no  es un amor a la naturaleza misma, sino una esaltaci6n de lo 
guerrero y lo patri6tico. Grandilocuencia rimada en que se cantaii las hazaiias de 
10s heroes de la Independencia, y en que 10s personajes, coronados de mirtos y 
laureles, parecen miis bien semidioses espartanos que caudillos de estas regiones 
ind6mitas. Pero 10s poetas van acerchiclose a las cosas genuinamen te nucstras. 
Antes que 10s fen6menos naturales, ven 10s hechos y 10s hombres. El decorado no 
aparece ni aun desvaido. La cordillera, el mar, cl valle, estiin por descubrirse. Y 
deber5 pasar un tienipo antes de que tales elementos Sean coiisiderados en toda 
su significaci6n. 

La influcncia de 10s poetas franceses s i p e  a la de 10s espaiioles, y con ello el 
lenguaje deja casi en definitiva su acento rotundo y declamatorio. Einpieza a 
descubrirse el tono mcnor, la niagia de las sugerencias, el acorde apenas insinua- 
do, per0 que prolonga vastas resonancias en el espiritu. Adviene una lirica m5s 
humanizada, en que el estilo no mata a1 objeto de la inspiraci6n. Sin embargo, 
esta inspiraci6n es afin cosmopolita, vive de reflejos, se aliiiienta de cosas es6ticas, 
de  vagas ensoiiaciones, de estrcllas que maduran en otros cielos. RubCn Dario 
oficia de renovador. Eduardo de la Rarra lo sigue y lo admira. Abelardo Varela 
trae sus traducciones del fraiicCs y se va clcscubriendo a Vcrlaine, a Rollinat, a 
Banville. Entonces irrumpe, asordaclo de csdri!julos, Pedro Antonio Gonztilez. Es 
un poeta quc tiene -por lo menos en su modo de sei-- las caracteristicas de lo 
autentico y lo aut6ctono. SUS versos gustan, traen also de nuevo que seduce, se 
imponen. 

Pero debcmos aguardar todavia. 
Es en 10s albores del novecientos cuanclo aparece el pocta verdaderamente 

nuestro, el cantor de 10s campos de Chile y dc la vida humilde: Carlos Pezoa VCliz. 
Aqui ya nos hallamos en posesi6n de nuestros propios elementos. El campo de 
Pezoa V6liz es nuestro campo con SLIS panm de p+, sus potreros wrclegueantes, 
sus acequias de  riego, sus montaiias nevadas. Los tipos y pcrsoiiajes del poeta se 
codean con nosotros en la vida diaria: hahian andado por alii en busca cle SII 

espresi6n, y la encuentran, magnifica, cn este bardo boheniio que fuc a lnorir a 
un hospital para no desmentir su obra con su vida. Ese pobre diablo a quien 1111 
dia encuentran tirado cn uii arroyo, y del cual nada sabian ‘ h i  el vccino Perez ni 
el vecino Pinto”, es un trasunto del roto aventurero que un dia deja sus huesos en 
cualquier parte, sin que nadie se preocupe poi- 61. “Entre sus papeles no encon- 
traron nada”. iClaro! &&IC iban a cncontrar, si el hombre de nuestro pueblo 
escribe SLIS cosas en el papel del airc? ... 

Era un pobre diablo que sirnipre venin 
cerca de un gran pueblo dondpyo viuk 
joven, rubio y j ioco, sucio 31 mal vestidc 
siempe cabizbajo.. . Tal vez un  @rdido! 
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U n  dia de invierno lo ncontraron niuertb‘ 
dentro de uri arrqo prdximo a mi huerto, 
varios cnzadores con sus lebreles 
cantando marcliaban ... Entre sus papeles 
n o  encontraron nada ... Los jueces de turn0 
hicipron preguntas a1 guardicin nociumo: 
iste no salria nada  PI extinto; 

Pinto. 

po de otro ser igualniente humilde que vivi6 
pegado a 10s terrones del tundo, a quieri llevan cuatro angarilleros. Meditabundos 

por inarga-iviarga tincia ei pueoio, 
cuatro Iuces melanco’licas 
que Iiacm Ilorar sus reyejos; 
cuatro ninderos de pncina, 
cuatro aconipafiantps viejos ... 
Y despuis, comc 

para 10s apetitos coi 
1 contraste, la primaveral alegria de Teoclorinda, buen hocado 
iscupisccntes del patr6ii: 

Tiene quince afios j n  Teodorinda, 
In Iiija de Lucas, el capninz; 
el seriorito la Iialla m i y  lindn; 
tez de durazno, boca de girindn ... 
iDeja que crezca dos aiios nicis!. .. 

Sin embargo, toda la chilenisinia picardia de Pezoa Viliz est5 en la composi- 
ci6n “Pancho y Tom&”. Son ellos, a1 parecer, hijos de uii niismo labriego; pero 
uno se parece demasiado a1 patrbn, en tanto que el otro. .. Veamos a Pancho: 

Porque el niuchncho es brnaio; 
nibio como es el patrdn; 
como i& deiesta el bohio, 
ama el poncho, el atavio 
y usa un con10 a1 cinturo’n. 
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Y ahora, la mansedumbre del hermai 

Tom& cumplio' 10s veintiuno, 
per0 ya es inozo de ley; 
es honrado cual n.inguno, 
ni es pendendero n.i es tuno, 
per0 es fuerte coni0 un bug. 

Hc aqui un misterio de esos tan frecueiites en haciendas y villorrios. Misterio 
que est5 tratado con la misma intenci6n con que lo haria uii payador a1 soli de su 
guitarra. Aqui el estilo ha dejaclo sus ropajes postizos y sus galas ret6ricas para que 
10s versos reflejen, sin empeliarla, el alma nacional. El espiritu de la raza ha 
peiietrado a1 poeta, ha logrado traspasarlo con sus jugos eteriios, haciihdolo 
fundirse a1 pueblo, guardador de toda tradici6n y basamento de la estructura 
social. Desde Pezoa Viliz adelante, nuestra poesia tendrL sangre criolla en las 
venas; sabrii encabritarse como un potro montaiib; serL dura y lirica como 1111 

quisco floriclo; tendrii malicia, penas y alegrias como la cueca; serL nuestra como 
lo son las pa tapas  y 10s copihues. El camiiio queclaba abierto para nuevas y m5s 
grandes conquistas. 

En Ernesto Guzmiin, el campo se prolonga alma aclentro. La sangre dcl poeta 
es un espejo refulgente en el cual se reflejan las inontalias, 10s cielos y hasta las 
mLs humildes hierbecillas. Para 61 la ticrra ser5 viva, tendi-5 sensibilidad, podri 
sufrir. Y asi, para uii cementerio campesino, trazar5 la siguieiite iIiscripci6n: 

Tiwra de cornzones que ?inn suji-ido, 
humanizada tiema, aqui ha salido 
en InJlor, Iiecha cai-ne 
a invtulir 10s senders.. 
sea blanda y piadosa, 1 
porque no se lmtii7im 1 

Es una poesia panteista, a la cual no hay que pedirle descripciones brillantes 
!I1 si ni sensaciones de color externo. GuzmLn mir 

mismo. Por eso podr4 decir con sinceridad per 

M e  contmiplo tan santoy tan eterno, 
que s q  una porcio'n en la estructura 
de la roca, del leiio, de la iribia 
tmnsparenda del sol, y del oistiano 
y apaciblefluir de la vertiente. .. 

En este poeta, el campo chileno ha adquirido un matiz iiuevo y una vida 
propia y profunda. 

Contemporiineo de Ernesto Guzm A n  es Jorge GoiizLlez Bastias. Los clos entre- 
gan la mayor parte de su meiisaje lirico en la primera dicada del preseiite siglo. 
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Sin embargo, entre ambos poetas hay diferencias notables. Asi como Guzm’ an es 
mistico, Gonz6lez Bastias es dramiitico. h e ,  a1 contrario de aquel, contemplar6 
ante todo la miseria de 10s campos -de  sus campos de h?aule donde ha vivido y 
vive- y describir6 sus sensaciones en tono desgarrador: 

All, tierra mia, tierra triste, 
ensombren’da por la nmerte, 
con1.o eras pobre no pudiste 
ni castigar ni dejenderte. 

tierra de arrqyos y deflores, 
de claro sot y verdes vifias: 
est& desiertas fzis labores 
y sin cmderos ius canipifias. 

El “Poema de las tierras pobres”, a1 cual perteneccr Lina 
composicih humanisima y dolorida que agi-ega una LcLLLM 111a5 a yvL51LL del 
campo, ennobleciendo su expresibn. 

Y aqui debemos seiialar un detalle curioso: Jorge G o n d e z  Bastias ha canta- 
do el campo no desde un c6modo sill6n bur6crata, coxno muchos, sin0 en el 
campo mismo. Propietario en el sur, este poeta sabe c6mo 10s arados hienden la 
tierra; c6mo ondean las mieses por febrero, tal un oc6ano de oro; c6mo galopan 
las potrancas y c6mo, en fin, un lazo, diestrainente disparado, las hace rodar sobre 
el potrero estremecidos 10s ijares. Una vez el poeta quiso vivir en la capital de 
Chile; per0 alli, en medio del estruendo ciudadano, entre el rodar de 10s traivias 
y el parpadeo de 10s avisos lumiiiosos que borran las estrellas, sinti6se trasplan tado 
y prefiri6 volverse a sus tierras sureiias, en doncle lo aguardaban el sol, el viento y 
el cielo, sus amigos de siempre. 

Algunos toques de campera chilenidad decorari aqui y all5 las producciones 
de Max Jara. Es el suyo  in tono levisimo, dc insiiiuaci611, como uii viento que 
pasara moviendo 10s yuyos. Aveces, en medio de su destreza para manejar el verso, 
sabe ser DoDular v pracioso. como en su “Tonatla sin gracia” que asi comienza: 

en que por snbida 
ya n o  dices nada. 

Se distingue Max Jara de 10s anteriores pol- su toiio inenor y por la delicadeza 
de sus poemas Bgiles y breves. 

Contrastando con la finura casi femenina de este poeta, surge el acento 
biblico, estremecido y rotundo de esa gran mujer que en las letras se llama Gabrie- 
la Mistral. T a m b i h  ella ha cantado 10s campos de Chile con su voz florecida de 
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tragedia, y el paisaje, en sus versos, ha tomado contornos de aguaherte, como 
alumbrado por fogonazos de relimpago. La desolaci6n d e  su alma iiinieiisa se ha 
transmitido a 10s Arboles, a 10s montes, al cielo de la tarde quc sangra como el 
costado de Cristo herido. Diriase, a1 leerla, que cacla elemento del paisaje ha 
cobrado vida para protagonizar un drama terrible. Gabriela mirarzi el espino de 
10s campos y lo veri convertido en una criatura inaldita y torturada. Para expresar 
ese dolor, ella diri: 

El espino p e n d e  n una  roca 
su mloquecidn mntorsio'n, 
y es el espiritu del j e m o ,  
retorcirlo de nnpwtin y sol. 

L a  enn'na es bella conlo Jzipiter, 
y es un Narciso el miy to  m.flor. 
A 12 lo hicieron. com.0 a Vulcario, 

La vida lleva un dia a la poetisa liacia 10s desolados paisajcs del sur. Alli, fi-ente 
a la Patagonia, ella se identificarii con las cosas que la  rodean, y dir4 con la voz 

rnz desesperacion, nulla pma. 

1 1 I 

elegiaca dc Gonzilez Bastias: es la tragedia de un a h a  proyect4ndosc en cal 
cosa que mira; es el paisaje de nuestra patria en medio de una tempestad; es 
v 7 n - r  A n  1-c p n c - c  n i ~ n  c v A t -  va+nvp;A- qncv,,c+;q l7n PLhAnl- R A ; r t . - - l  -1 rn,--- 

: 10s montes ... El PI  
:S: 

Ya no es la Dicardia de Pezoa VCliz. ni el Daiiteismo de Guzni4n. ni la aueja 
da 
I2 

uL luJ LvJaJ ciL,L Ju IL.LvILILL'L a l lKLLJLI( l .  Lll  U L l l l l I L l a  ivIIJL1cl l ,  Ll CnlllPV se 
hace trigico y siniestro. 

Con el verso de Ger6nimo Lagos Lisboa, IleKa de nuevo la calnia. El campo 
torna a ser manso y sereno como la sombra de un sauzal. Las campanadas del 

Deta 
toma un wen aue  lo lleva Dor entre 10s Daisaies. Yentonct 
ingelus vuelan por el aire tranquilo. Tornan corderos dc 

Pni-te eI trim, y el vocerio 
se d k p r s a  ... iAdi&, porta! 
Queda la tnrdr violeta 
desnudcindose en rl ?-io. 

Rueda el convoy por Ia esquian 
fakla p i s  de I-a montniia. 
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la tarde en mi corazdn! 
No lulgas ruido, pensamiento.. . 
iSe Iulcc la tarde oracidn! 

Con Carlos PrCndez Saldias, el campo se llena de mujeres y de amores; se hace 
romiintico; dice paganas oraciones a Venus. Vieiie el poeta desde la ciudad y trae 
consigo algo de pecaminoso que se extiende por entre 10s trPboles, 10s niaitenes 
y 10s boldales que marginan las aqias. Prcndez pone cl paisaje como un decorado 
para sus ensuelios y sus amores. Y dice pequclias cauciones que hacen recordar a 
tin fauno tocando una flauta de calia. 

Escuchemoslo: 

Mujer, suelta la nrln'n cabellera 
a1 loco viento del atardecer. 
Vods que hay en In campi7ia entern 
y u n a  visidn. de claro amanecer. 

Moja tu  pie1 de lirio en. la vcrtien te; 
ique' dgi1 el agua sentirtis cmrcr! 
Y e n  el n,uevo cantar de la corrientc! 
hasta el lahiego te lul de conocer. 

Aha las man,os de rosaljlorido: 
tiende a la Orisn su alba pequeria; 
todas las aves dejarcin su n.ido 
viendo que el nire empiaa a Jorecer. 

Can fa el paiscrje f i r  vivir smzcillo 
de quieta g mbol-osn plficidez; 
serd tu voz u n a  cancidn de cgrillo 
rejrescundo 10s oros de la wies. 

Y deja el corazdn. en la fonta.n.n 
de este hrm.oso pueblo nion,tc%s; 
cuando bajen pol- apia, las nldeanm 
han de sncar amores cada v a .  

seghi la voz que lo cantara. Todos, sin embargo, hemos podido reconocer el 
paisaje nuestro en sus producciones: unas veces estilizado, en otras lleno de vida 
propia, en otras como un fondo brillante para 10s sentiinientos de quieli lo 
cantaba. 

261 



MAPOCMO 

Carlos Acuiia, nacido en tierras del sur, vuelve de nuevo a la fL1ente original 
y casi entronca con Pezoa Vdiz en su manera de tratar el poema campero. Es la 
suya una expresi6n casi directa, sin mucha ret6rica ni adornos, pero llena de savia 
y sabor de cosas nuestras. De entre todos sus poemas, quiero entresacar uno que 
relata un suceso corriente en nuestros fundos hasta hace poco. El protagonista es 
un hombre de campo -hijo de administrador tal vez- que pretende a una mucha- 
cha dipbsici6n superior a la suya. La familia de ella se opone a tales amores; per0 
el mozo la visita furtivamente por las noches. En la ventana de su casa, la 
enamorada aguarda, en compaiiia de una criada Gel. En otra ventana, un herma- 
no y una hermana de la muchacha, acechan: 

-- __. ---.- "_ --.. ~ .--.., 
salid el gal& sobre un caballo obscm-0, 
piafante, vivo; era cfiileno puro, 
de cuello arqueado y rpcio con)ejbn. 
Dijo un mozo, a1 adids, conio un conjuro: 
-Buena suerte, patron! 

-Ya SP ocultd la luna trm 10s cerros... 
-2No fuzn ladyado 10s perros? 
-Ninguno, amita, le conocen ja .  
-2 Sientes ? 

-Si, tal conio u n a  campanita. 
-Es la espuela que p7z'ta 
que muy cerca rsfci ja. 
-Dqamz sola.. . 
-Bien, cfiiquilla mia; 
que no tepille el dia ... 
-Si510 Dios lo sabrci ... ! 

-El franc0 de u n  caballo ya se sientr. 
-Se fin ocultado la luna de rqkntc ... 
-Sblo su espuela tintinen mi. 
-Es t2 misnio, el canalla. 

-Ya fuz cruzado la valla. 
-SZ;. mi f m a n a  estci alii. .. 
-Ya bajb del caballo.  LO has oido? 

' balcdn dos rostros se fian fundido.. 
nra, fierniano, ya ... 
dido! Se ha escapado; 
e apunfado bien: de& i 

-x a 71016 elpeuco; no disfiares nibs! 
1' bandeado. 
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Le encon.tr6 en la m.afiana un ovejero, 
con el alba alumbrada del lucero: 
estaba m.uerto; y, a1 moverlo, el son 
se 913, en la espuela, del tin-tin de plnta; 
hhaba  un poncho negro y escarlata 
atravesado sobre el corazo’n.. 

Pablo de Rokha, arbitrario, violen to, sacudido por inquietudes c6sniicas, lleva 
puras esencias de chilenidad en sus venas. Si se hubiera resuelto a clarificar su 
producci6n, despojfindola de toda inti til hojarasca, nadie lo habria superado en 
la expresi6n poetica de nuestra realidad. Porque Chile sc hace carne en SII verbo, 
y 61 se lo arrolla como una gran faja tricolor en el pecho sonoro de guitarras. En 
la sangre de Pablo de Rokha andan gritando mincros, leiiadores, calicheros y 
campesinos, todos ellos con su voz ancha y propia, con su toriada robusta y libre, 
con su verdad autCntica de hombres bien hombres, como diria 61. Payador 
dionisiaco, lo tenemos aqui diciendo SII “Canci6n de las tierras chilenas”. 

Claros 10s astros de diamnnte, 
dolorosa la t ima arada, 
y el mar como u n  brbol sonante, 
o lo mismo que un gran cantante 
parado encinia de In nnda. 

U n  cinturo’n de cordilleras 
le ciiie 10s huesos pofundos; 
cabellera de semateras, 
y el cielo como u n a  bandma 
clava& en la proa del mundo. 

Murmuran 10s vinos violmtos 
en las tinajas del pasado; 
el sur le azota con 10s vientos; 
su soles coni0 un monumento 
a 1 ‘5-otajP” crucijicado. 

Viejo de pueblos y vihuelas, 
oloroso a naranjas rulrias, 
ingenuo como las esnselas, 
con inviernos l laos de ahelas  
y grandes ladridos de lluvi os... 

seguida su gran paribola hacia las estrellas, para tornar de iiuevo a1 punto de 
partida, enriquecido por su personalisima y trenienda cxperiencia: Pablo Neruda, 
cumbre lirica de la lengua castellaiia en la actualidad. Pablo Neruda, un dia, 
cuando comenzaba la ascensi6n de su estrella, escribi6 una sinfonia de la trilla 
que recoge con inigualada fuerza y realism0 esa faena de 10s campos de Chile. 
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trillarian l a  mariposa! 

Maduros trigos amarillos, 
campos expertos en donar. 

Ah yeguayeguaa ... ! 
Hombres d .  cornzdn senn’llo 
Qui mcis podenios esperar? 

Este es elfnito de tu  ciencia 
varo’n de la mano callosa. 

Ah yegunyepan ... ! 
So’lo por falta de pacim cia 
las copihzieras no dan rosas! 

Sol que cay6 n racimos sobre el llano, 
cimbar d ~ l  Sol, quiero adorarte m todo; 
en el OTO del trig0 y de Ins ninnos 
que 10 hin’eron gavi1la.s y recodos. 

Ambar d ~ l  Sol, quiero di~iinizarte 
en laflor, en el grano y en el aino. 
Anior so’lo me alcanza para mnartp, 
para rli71inizarte, haznip divino! 

Que la tierraJorpsca en niis acciones 
como en el jug0 de 01-0 ( 1 ~  lm virias, 
que per-ime el doolor de mis canciones 
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uiiwru (Lure izcores ne vemenre 
y aron 

Canips 
e n t i h  . . ~. . ... 

mi vida en las canciones de tu  boca 
com,o un gran,o de trigo de his  trojes.. . 
Dulcijka mis labios con tus mieles, 
campo de 10s rechditos panales! 

Perfzimame a manzanm y laureles, 
desgrtiname en 10s ziltimos trigales ... 
Llknam el corazdn de cmcahdes, 
cant90 de 10s leheles pastorales! 

Recfiinan pol’ las carreteras 
10s carros de vientres fenrndos. 

Ah yeguajeguaa ... ! 
La llamarada de lm erm 
es In cabellera del nmndo! 

- ---o- 

fl 

Cl 
S( 
SL. 

Va un grit0 de bronce renioviendo 
las bestias que t d h n  sin trpgua 
en un remolino tremendo ... 

Ah yepiajeguaa.. .! 

“Poemas de la tierra”, el h i c o  libro que dejara Armando Ulloa antes de 
indirse a la tierra, es uii coi!junto de bellos trozos liricos, recogidos, sencillos, 
omo un atardecer en 10s caminos. La emoc ih  del poeta cup0 muy bien en el 
meto y alli se vaci6 suavemente, tal  in agua de riego quc colina 10s abiertos 

Buen canipesino, laha  tu canipo, a b ~  ~ O S  mrros, 
y esparrania losfirnles granos con mano prddigo: 
la 

f e c  
La 
se 
tzi 
la 

i semillas que froy riegan tus sudores fpcundos, 
undas te dartin mariana el pan que comas. 

c tierra, a tus esfumos, coni0 u n a  hrena esposa 
rendirti y humilde te lnindarti sus f i t o s ;  
le darh  en canibio tus ljgrimns gloriosas, 
sangre de tus venm y el vigor dp tzrs ni.zisctilos. 
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Y as< cuando ya sientas teni.blar tus manos nrdas 
y est6 pest0 tu. espiritu para empendm el vui ‘ 
ella y tzi hahiis forniado un nudo tan, estreci 

que, cerran,do los ojos y mirando a la altura, 
tzi, com.0 zi1tim.a ofi-endo, le ofieceris tus hueso. 
y e lk ,  en ziltimo pago, les dark sepulturn.. 

En la guitarra lirica de August0 Santelices, el campo ensaya bailes humoristi- 
cos, llenos de livianura y de color. Imrigenes paradojales giran en cl aire, imitando 
un pufiado de hojas agitadas o un piiio de vilanos viajadores. Es el de Santelices 
un campo decorativo, alegre, ohjetivo, como e! alma de quien lo describe: 

Mi cornrdn es un potrmo 
lleno de mariposas blancas; 
yo tengo el corazdn, over0 
como In piel de una potranca. 

Dos libros publicados -El n p a  en sonibrn y Romance (le luces y espadas- lo sitilaii 
en las antologias. El segundo de estos volilmenes termina con una “Egloga heroi- 
ca” que dice en su primera estrofa. 

Yo conozco In gloria rural, sueltn y sencilla 
de bornpar un lazo de armada nln’nia J Inrga 
y dejarlo cam, de un goye exact0 
en el cuello delgado de u n a  potranca m fiiga; 
y se‘ tam&% In gloria 
de verlu arrancar violen f a y  loca 

y de hacerla para5 h s c a  J violentn, 
hmta roznr el pasto con 10s beljos ... 

Juvencio Valle es m5s bien el poeta de 10s bosques, de 10s verdes y umbrosos 
bosques del sur, llenos de misterio, de miisica y de sueiios. Pero a veces tambien, 
semejante a un fauiio joven que surge de la espesura, asonia su cabeza y sus 
pupilas hacia 10s camnos circundantes. All5 ve a Carolina clue Dasa v entonces 
sopla su cara 

Gmciosa 
cuida tzi 
vi3tela de 
cuiclalu u 

Times diecioclio afios claros co 
y es tan grande esta cma dond 
Ll&naIn tzi, mi nifia, con t u  co 
encandilala todu con tu  miel y 

mo un pocillo 
r! yo vivo solo. 
:n,cidn, de pkjaro, 
tu vino. 
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Es tan, gmnde esta casa. Ven a vivir conni.igo. 
Ven a cortnr las pores y a poner la vq 
y que ria Justa el intim.0 aposento o h  
mando llegue tu. alegre lhn@rn cam 

Coge unas mantas 1un.a.s y sudtalas en. la alcoba. 
Cuida mi viejo leciio con tus manos de espiga: 
ponle olorosas hierbas, t?ciiale margaritm 
o con tu  mismo cuerpo ardm.alo, Carolina. 

Tvi que eres 1umin.osa nral la h e n n  senidla, 
tzi que eres como el camfio, grnciosa Cnrolina, 
tomn estns llnves, to'mnlns con ius manos de trig0 
y dispo'n en mi casa como u n a  dut?ria nntigua. 

ia le alargaba sus manos enjoyadas de 
do, Molino y otro a punto de ir a las 

prensas, bonzdo d.Jlaurns en el nlon. LII el primero, el campo le ofreci6 perspectivas 
coloristas que su pluma sup0 captar con gallarda maestria. Una estrofa suya nos 
dar5 la pauta de su magnifica inspiraci6n: 

Hoy el cielo celeste es uno  cartulina 
donde escriben 10s pdjaros el pornia d d  vuelo. 
Ha trqbado a1 espacio la quietud cnmpesinn 
y ha caido a 10s drboles la dulzurn del cielo. 

Julio Barrenechea consigui6 la plenitud absoluta del tono menor, superando 
nitidamente a Max Jara y a todos 10s poetas anteriores en este aspecto. Barrene- 
chea es el poem de 10s matices, de las sugerencias, de las palabras leves como 
reflejos en el agua. Tambitn la tierra lo ha llamado para pedirle su voz. Y aqui lo 
tenemos, diciendo sus palabras al campesino: 

Yo ?E venido a estos campos a desnudar Ins rosas 
y a quedar con las manos prnzndas y olorosas. 

Yo ?E venido a lruscar la j r m a  d~ 10s c~rros 
y a quedarnw dormido a1 compis de 10s perros. 

A llevnr u n a  aureola de sol coni0 10s snntos, 
y a abrir con la ntaiinna la jaula de 10s cantos. 

A fustigar el agua del arrqo jncansablr, 
y a entregarnia en 10s Ixazos de 10s tnrdes amables. 

Yo ?E venido a quitarme mi corbata que sueiia 
con ahorcarme algin din en sus dedos de seda. 

Y a sacarnie este peso de edifin'os y calles 
para Jiundirlo en el verde po fundo  de 10s i ialb.  
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Yo he venido a mirar el uiento en el manrano 
y alternar con 10s h e y e s  tratcin - * * 

Yo 11.e venido n moriry a nacer 
A morir y a n,acer celebrando m,  I , L . L y c I  (-. 

Y hemos llegado asi, entresacando nombres del nutriclo panorama de nuestra 
poesia, a 10s Gltimos cultores del geriero campesino. S61o el tiempo y la perspec- 
tiva podrin decir si 10s nuevos poetas sori dignos de quedar junto a 10s ya 
nombrados. Hay en la generaci6n que ahora comienza, una especie de redescu- 
brimiento de  10s paisajes y de las costumbres de iiuestra tierra. Quieren ellos hacer 
una poesia a1 mismo tiempo rGstica y exquisita -muy popular y muy sabia, como 
diria Juan Ram6n Jimenez-, y esto dignifica el intento y abre perspectivas anchas 
hacia el porvenir. 

El cas0 de Nicanor Parra podria citarse como tipico en este aspecto. Suma- 
mente joven -naci6 en 1916,  obtuvo con Cancionero sin noinhe, su primer libro, 
el premio municipal de poesia en 1938. Parra ha hecho empalmar sus roInances 
con las coplas de 10s antiguos payadores chilenos, y de esta feliz amalgama le ha 
resultado un verso lleno de picardia, de humorismo y de fuerza que irnpresionan 
a primera vista. Parece que un campesino autentico cantara a traves de la sangre 
de este hombre culto, dindole todo el sello de la I-aza. Escuchemos su “Tonada 
fundamental”, que me parece muy representativa de su manera de tratar el 
poema: 

Si yo pudiera pedirte 
todo lo que yo quisiera, 
J X n .  r n r i f n l r n  Jnmn 

Si tzi sun’eras 0irm.e 
todo lo que yo 
dirins: guitar 
mi peclio de 11 

Per0 con rieni 
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Si yo pudiera semharte 
con mi cmazdn de tierra, 
con l u n m  defiiego duro 
todo t u  cuerpo se llena. 

Si yo manejo tu  peclio, 
manejo violenta nieda. 

Y ahora, es un hijo de esta misma provincia el que va a decir SLI palabra. La 
critica ha expresado qne es ante todo un cantor clc 10s campos, y el ha recogido 
con orgullo tal designaci6n, en su obra Viaje del all)n a In noclw, donde pone a 
manera de pr6logo: 

Conozco el Imbla de 10s hombres 
que v a n  Mirondos por el campo 
y el pito pur0 de la tierra 
cuando la h i a d e n  Ios arnclos. 

Conozco el tiigo que madura 
-sol en nionedas acueado- 
y lm niujeres que transpo??an 

de un.a &ana leclmfa de albns, 
trm un wreo de potrillos blancos. 

Con, mi rebenque domndor de vientos 
~ J O J  reventando ccilices de nardo. 
Porpotreros de cielo I J ~  la luna 
esquivando sus cuernos de mi lazo. 

Quiero la trilla con, su pecho de or0 
y el barajarse de sus mil cliaman.tos. 
Quiero el molino girador que pasn 
desgmnnndo luceros con, sics cascos. 

Ante la Biblia de 10s campos verdes, 
For el viento y el solfici bautizado. 
Anunsadores vivos en mi sangre 
m mantuvieron fime en el cnballo. 
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Yen cigil galopar llego a la trills} 
arreador de luceros y alicnntos, 
con el peclio batido de tambores 
y alcoholes de viento entre 10s labios. 

A mi espalrla galopan, invisibles, 
jinetes en inmbviles caballos, 
tres domadores que tal 71ez llxma'ranse 
Antonio, Benjamin y Pedro Castro. 

Amo el cielo de azules y altas quinclim 
y la lu.na que nubes va comeando. 

Cuando me mate alguna yegua chiicarn, 
aidart? mis hnciendas en. 10s astros. 

SC bien que muchos nombres han quedado excluidos de este estudio, debien- 
do estar en 61: la premura del tiempo asi lo ha querido, y mi voluntad se ha 
estrellado contra este obsdculo insalvable. 

Habeis visto, sin embargo, a traves de 10s poetas citados, 10s diversos avatares 
del campo chileno. Este suelo que nosotros pisamos, ha sido en sus palahras, 
claro, transparente, profundo, sombrio, panteista, risueiio, decorativo, lleno de 
color, de aromas, de nostalgias y de esperanzas. Es que la magia de la poesia lo ha 
traspasado, dindole vida propia, sentiniientos, emociones, tristezas, esperanzas y 
pasiones. De elemento secundario que era a1 comienzo, ha pasado de modo 
insensible y seguro a1 primer plano. Hoy refulge como un diamante y nosotros 
sabemos que ese campo con sus trillas, sus ycguas corredoras, sus espuelas soiim- 
tes, sus vihuelas gozosas, es nuestro, como es iiuestra la sangre que Ilevamc 
se aliment6 de susjugos benditos y eternos. 
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DIAMELA ELTIT, Vaca sagrada, Buenos Aires, Editorial Planeta, Colec- 
ci6n Biblioteca del Sur, 1991, 180 p 

LI primer capituio a e  Vacn sagrada, de Diamela 1:ltlt es como una programacion 
para el lector de lo que seri una ardua travesia por m a  novela marcada por la 
ritualidad: “Me acompaiia a todas partes un ojo escalofriante que obstaculiza el 
ejercicio de mi mano asalariada. Fui incapaz de penetrar un universo (...) . Sueiio, 

gue en la ciudac 
La ritualidal 

3. - 
I .  

d parte por lo que la propia autora denomilia “una estCtica de la 
sangre . ~ s t a  consistiria en ampliar el concepto de sangre menstrual en tanto rito, 
por su circularidad. Inevitablemente, como en la fiesta primitiva, una vez a1 aiio 
se transgredian las interdicciones, en el sentido de Rataille, y se le recordaba a1 
hombre su prehumanidad, una vez a1 mes, el cuerpo de la myjer es UII cuerpo que 
sangra, circularmeiite como la fiesta, para recordar la relaci6n de la sangre con la 
muerte como imagen instituida por lo social. En tCrminos de Diamela Eltit la 
relaci6n es sangre=herida=mucrte. 

El rito se inserta en la narraci6n a traves de las relaciones perversas de la 
narradora con cuatro personajcs (Manuel, Sergio, Francisco y Ana), cuyos en- 
cuentros son limitrofes a1 exceso a traves del alcohol, el lesbianismo, la violencia, 
10s sueiios, 10s espacios miticos (el sur en este caso) y simholos quc acosan hasta 
encarnarse en una suerte de surrealidad (aves negras, la pCrdida inminente de un 
ojo, lo que se trasunta en amenazas y restas para el cuerpo) . 

La novela utiliza el fragmen to como recurso narrativo, a traves de una priniera 
persona que a veces se desdobla y transmuta en otras hablas: si bien el lenguaje es 
mis fluido y menos hermCtico que el neoestructuralista de PorIn~)ntriny Lwnpkricn, 
la trama es casi impenewable para el lector en las zonas donde se juegan las 
motivaciones miis profundas de 10s personajes, porque la misma narradora impide 
el ingreso a esas zonas al silenciar 10s datos necesarios. Asi, 10s personajes, como 
en algunos filmes de Bergman y 10s prinieros de Fasshincler, terminail por ser 
proyecciones de la narradora para cubrir una angiistia esistencial casi Sartreana: 
“Entendi que jamis habia habido nada de lo quc figure y que yo habia inventado 
un conjunto de nombres para combatir el vuelo de 10s pijaros e inveiltar para mi 
una historia con un final que la hiciera legible”. 

La narradora lucha para provocar la ilusi6n de una trama verdadera, de 
imponer una 16gica, de lograr f6rmulas que no conduzcan a1 fracaso. 

Finalmente, a1 escribir sobre “ellos” a travb de “pruebas tangibles” conserva- 
das (cintas, cartas, fotos), se enfi-enta a1 inicio mediante la palabra, siguieiido sus 
propias pistas, “abriendo un jeroglifico por 10s extramuros de mi mente”. Enton- 
res sc rcaniicla el circiilo. el rito clue marca una escritura. el cat5locro ohsesivo cliie 

D -  -1 -- - I -~ _ _ _  _ _  - _. -.. -..~- , -~ ~ ~ . -  .,. . ~~~.~~ ... . ~~.~ _._~~..  ~ . .  

conduce a1 comienzo por el cual ya habiamos transitado: “Duermo, suefio, miento 
mucho”.. . 

THOMAS HARRIS 
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NELLY RICMARD, Masculino/l;emenino: Prcicticas de la difuencia y cultura 
demomcitica, Santiago, Francisco Zegers Editor, 1993,92 piiginas. 

Hablar de un nuevo libro de Nelly Richard es hacerse cargo no s610 del texto en 
pantalla, sino de una producci6n critica, de un trabajo riguroso que seiializa una 
gesti6n permanente, una preocupaci6n insistente por activar espacios, renovar 
escenarios, actualizar discursos, enfatizar perspcctivas y puntos de vista que ali- 
menten el escenario nacional de la cultura, mis  nutrido por Cpocas, casi anemic0 
en otras, sobre todo en el imbito del debate, la polemica, que 110 puede sustraerse 
del deseo de la critica y de la critica como deseo. 

En relaci6n a1 libro Masrulino/~e~ii~niilzo: pwicticns r k  la difercncia y culturn 
demon-Litica que en esta ocasi6n me preocupa, quisiera centrar mi comentario en 
cuatro aspectos que me parecen relevantes; por cierto no 10s iinicos. 

LA P R ~ T I C A  DE DISCURSO (:KiTi(:o (:oh40 ES~:KITUL\ DE ENSAYO 

La producci6n de Nelly Richard, tiene su sentido, busca su lugar en una gesti6n 
de ensayo, no s610 en el g h e r o  de la ensayistica sin0 por su rango de escritura 
que se prueba, que se pone a prueba y que a su vez pone a prueba a1 espacio 
cultural que la produce y a1 lector que convoca. Prueba que en una de sus 
coordenadas apela a1 deseo de relevar territorios de producci6n soslayados por 
10s espacios mis complacientes con las convenciones, 10s 6rdenes de mercados, 
de la institucionalidad y de 10s oficialismos de todo corte. Desde otro lugar, la 
escritura de Nelly Richard se pone a prueba a si misma en una producci6n que se 
condiciona permanentemente en la revisi6n de su textura. 

Por eso no es azarosa la elecci6n de uii epigrafc de Fernando Savater en que 
el autor propone el lugar del ensayista en la escritura, como aquel, aquella digo 
yo, que duda, que no se sabe del todo su papel, que no est5 segura de lo que dice. 
El ensayo, como escritura que se juega en la subjetividatl, agrega Savater, es u11 

gtnero esencialmente disuasorio que, a1 contrario de la critica, opera contra la 
gran teoria, expresando la incursi6n de la subjetividacl en un Bmbito que “es 
donde la subje tividad est5 mis desprestigiada”. Nelly Richard, sin rasgos explicitos 
de adscripci6n a gCnero literario, per0 si en una prictica discursiva rebelde a1 
“rascacielos edificado por la ciencia y la politica”, produce su discurso en esa 
constante necesaria de incerteza que se busca en las iricursiones tortuosas de 
selialamientos de lenguaje que mis que teorizar intentan clesvelar, desocultar 10s 
refuerzos del poder, de la autoridad, de 10s mecaiiismos de dominaci6n que 
funcionan en 10s sistemas de signos que comunican la cultura. Como escritura de 
resquicios, Nelly Richard productiviza su prrictica ensayistica tambitn en la 
subjetividad que se asoma en la elecci6n de objetos tensados en su punto de 
(des)pertenencia y exclusi6n de 10s espacios culturalcs; objetos que ponen a 
prueba la tolerancia del escenario cultural chileno en la resistencia de esos 
productos a dejarse objetivar por 10s modelos instalados de hacer critica. Objetos 
irresistibles y resistentes a discursos criticos instalados son 10s que recoge la 
escritura de Nelly Richard en un gesto riesgoso que cede lugar a la pasi6n y a1 
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deseo mis que a la apuesta segura que se juega en la complacencia de 10s soportes 
institucionales. 

Pienso que tanto 10s objetos de la escritura de Nelly Richard como su escritura 
misma, se refuerzan en ese caricter de cam-icho clue s610 vale Dara unos DOCOS, 

polemica, proauctiva, interrogativa de la relacion cuitura socieaaa. ~n el cteseo, 
en el gesto que busca zonas de tensi6n y resistencia en 10s productos culturales 
que recoge, la discursividad de una critica ensayicla clcsde csos lugares cxpone 

o no predecible en 10s 6rdenes del pocler de 10s 

DAD DIS(XJRSI\’t\ (:Oh10 PRt\(TI(:A TEXTUAL. 

:it\ (XJLTUKAL. TEORit\ FEhllNISTr\ 

Ll objeto de dlSCurS0 del texto Mnsculino/Fmnenino: pl-kticns de In d@w?n.ck y atltu.ra 
dm.ocrciticavienen a ser las nuevas relaciones que en el escenario democrLtico se 
establecen, o pueden establecerse entre las pricticas de la critica cultural, la teoria 
feminista y 10s cruces de espacios que entre ambos produccn, o no producen, las 
pricticas discursivas piiblicas. El texto realiza un exhaustivo itinerario de las 
producciones culturales de mujeres, trabajo que aim no habia sido recogido en 
su capacidad de interlocucibn, en ninguna de las producciones criticas que en 10s 
Gltimos quince alios se han preocupado de instalar una prictica de teorizaci6n de 
la cultura y lo social, en nuestro pais. 

El texto seliala como 10s discursos de critica cultural, definidos, desde el texto 
mismo, como la prictica de “desocultar 10s c6digos de transparencia que borren 
el trabajo significante de las ideologias culturales es la primera maniobra de resis- 
tencia critica a1 falso supuesto de la neutralidad de 10s signos, que las ideologias 
culturales sustentan”. Para desarrollar su tarea, esta critica apoya pricticas des- 
viantes en movimientos en abierta disputa con las tendencias legitimadas por 10s 
conformismos; otra tarea de esa critica, seliala Nelly Richard, es la lucha antihe- 
gembnica, contra las reparticiones del poder cultural. 

Ambas tareas -y otras- intentan ser realizadas desde este texto, recogieiido 
productos posibles de ser rendidores en estos aspectos. Siendo las pricticas de la 
diferencia el objeto central del discurso en el texto que comentamos, se seliala 
c6mo el feminism0 arm6 su dimensi6n mis hist6rica a travb de 10s movimientos 
de mujeres y desde esa plataforma de reivindicaci6n ciudadana introdujo la 
problemiitica de g6nero en el debate socialista de 10s alios de la reconstrucci6n 
democritica, por un discurso construido desde las dencias sociales y la ciencia 
politica. El texto Mnscu.Zino~emmino. .. rearma el itinerario disperso de esos discur- 
sos politicos movimientistas que a pesar de teller u n  objeto comGn, nunca se 
cruzaron o coiifrontaron con 10s discursos, en ese entonces bastante incipientes, 
de reflexi6n critica que desde el arte, la literatura cercaban “lo femenino” en una 
interrogaci6n que intentaba fisurar discursos simb6licos y de 10s imaginaries 
culturales. 
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las ciencias sociales como tainpoco la 
mtura, que desde una critica a la cons- 
Iiscursos de la teoria feminista, lograron 

en esa epoca conectarse en una prachca discursiva de debate que lograra uii 
efecto de critica social y cultural m 
podrian haber surgido de la cone - - -  . .  

i s  productivl 
xi6n de aml: 

esos eran 10s arios de la atomizaci6n mkima, cle las inargiiiaciones y automargi- 
-eclusi6n. El tcxto cle Nelly Richard realiza 
ies de la situaci6n politica del autoribrismo 

no puclo ser cumplida, sin0 tamhien por equivocas relaciones entre las funciones 
de las teorias y las pricticas en 10s espacios sociales de la realiclad cultural chilena. 

Nelly Richard no s610 clestaca la carencia de esos espacios de prkticas 
politico-culturales en relaci6n a1 teina de la mujer siiio que su trabajo textual 
consiste justamente en sefialar, o recuperar, en la actual situaci6ii de democracia, 
10s posibles hitos de ensamblaje de ambos lugares. Aunque la dispersi6n persiste, 
el texto revisa en ese aspecto, acuciosamente las proclucciones de espacios, de 
critica y de debates que hoy han abierto ese cierrc y la afasia productivizada por 
el autoritarismo. 

Per0 no ha sido s610 en el espacio de las mujeres, como movimiento o en la 
producci6n discursiva critica de la problematizaci6n de lo femenino, donde no se 
han producido intervenciones o interferencias dial6,gicas en el escenario chileno 
de 10s Gltimos afios; no ha sido s610 la marca del autoritarismo militar, ha sido la 
marca hist6rica de la hegemonia de 10s discursos patriarcales la que no se ha 
interesado en la interlocuci6n que arriesga su hegemoiiia. Son 10s discursos 
institucionales que marcados por lo masculino, obvian, desconoceii o niegan 10s 
discursos que desde espacios de minoriclad reclamaii su iiiserci6n en una 
prictica de diilogos heterogeneos. Ha sido en esa coordenada que 10s produc- 
tos de una prictica de critica cultural provenientes desde la teoria feiniriista 
han encontrado oidos sordos en 10s discursos criticos legitimaclos desde lo mas- 
culino; en 10s que m5ximamente son incorporados como apelidices que no se 
sieiitan a la mesa de la negociaci6n discursiva, lo que como contrapunto ha 
enfatizado la timidez y el ghetto de 10s discursos feministas residuados en 
espacios exclusivos que permanen temente reclaman su ausencia de la interlo- 
cuci6n vdida. 

Creo que uno de 10s meritos m4s destacables del texto que comeiito es 
recoger, en su textualidad, esa prictica heterogeiiea, que no se basta en la llamada 
de atenci6n sobre 10s paralelismos de producciones que no se cruzan, en la sor- 
dera de 10s 6rdenes gen6ricos que afianzan lo masculino, sino que se hace cargo 
de la carencia y gestiona en el texto la heterogeiieidad discursiva ausente; promo- 
viendo discursos plurales en comunicaci6n dial6gica. En ese sentido, Nelly Ri- 
chard oficia la heterogeneidad, seiiala las interferencias, marca las contradiccic- 
nes, produce las confrontaciones en deseo de debate plural y democratizado, que 
no necesariamente reproduce el escenario timido que ha abierto la deinocracia 
sino que mis bien lo provoca. Provocaci6n que se ejerce mayoritariamente en el 
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sefialamiento de las crisis de las iclen tidades geniricas, discusi6n no tocada desde 
ningiin espacio de oficialidad. 

"'L"'"5'U" L C L I C U I U I L U  YLSL C 1 ' L I l l C L . l  .,La Y""""" L L L  " L L & ' L L & L A A A L L A L " " ,  ..1 I ILL.. . - IY.-  ~ v -.- a 
su jerarquizaci6n le permite la metifora, siempre de opuestos, que se hace 
productiva culturalmente en sus sefialaniientos valorizados; lo masculino como lo 
central, activo, dominante; lo femenino como lo marginal, pasivo, someticlo. La 
identidad como noci6n en crisis y la crisis cle las iclenticlades eiicueiitran su 
miixima productivizacibn en el texto de Nelly Richard en la incorporaci6n de 
producciones que desde lo gay marcan crisis y fisuras de 10s 6rdcnes geniricos, 
producci6n que por primera vez aparece integrada a uii  deseo cle critica cultural 
heterogCnea. 

Lo homosexual, como gesto que hace caer el falocentrisnio y abre el circulo 
de lo femenino a la contenci6n de otreclades ambiguas, midtiples, bisesuadas, se 
recoge como un trifico de progresi6n y multiplicidad en sus manifestaciones 
visuales, esccnicas, discursivas que van desde reproducir las gesticulaciones falli- 
das de la uniformidad de 10s gineros uniformaclos, a la escenificaci6n del traves- 
tismo como expresi6n politica de reclamo y de costitucibn de otra politica de 10s 
cuerpos. La parodia travesti, como Nelly Richard nomina la torsi6n a 10s 6rdenes 
de 10s gineros que estas pricticas enuncian, ponen, sobre todo, en escena la crisis 
de una noci6n en la marca biol6gica que la sustenta, al armar su discurso de crisis 
en 10s cuerpos que simulan ser otros, que aparecen otros, que se noininan otros 
en las alteraciones de su sentido v clue en su actuar cultural haccn estallar varios 



tando una diversidad de posicionamientos pfiblicos que se complejizan a1 ser 
hablados desde mirgenes tampoco homogheos de lo latinoamericano. Nelly 
Richard recoge en SLI anilisis diversas posiciones feministas en relaci6ii a la 
discusi6n marcada por lo post. Es cierto que algunas sugerencias posmodernas 
apelan a leer la modernidad como lo negado por ella o lo que se resiste a sus 
postulados mis legitimados, como la universalidad de la raz6n o la unicidad del 
sujeto, ambos aspectos, por no enunciar otros, favorecen la metAfora de lo 
latinoamericano y lo femenino como lugares sintomfiticos para leer la moderiii- 
dad y productivizar su crisis, per0 es cierto que la heterogeneidad latinoamericana 
y sus distintos estadios: pre, pos con las consabidas fases intermedias, asi como 10s 
mfiltiples feminismos continentales que van mfis all5 dc las clfisicas distinciones 
de feminismo liberal, feminismo radical, feminismo socialista o las mfis actuales 
de feminismo escencialista o desconstructivista, selialaii desde LatinoamCrica otras 
relaciones que incluyen una cliversidad atin mayor, y cuyas iiomenclaturas no 
esGn inscritas en las pricticas cliscursivas; es en este sentido que se sigue eviden- 
ciando hoy, en el escenario democrAtico, una desconexi6n, la misma, otra; el 
mismo retardo en las relaciones entre teorias y pricticas: feminismos populares, 
feminismos lbbicos, feminismos partidistas carecen atin de una discursividad que 
pueda ser ingresada a1 debate, s610 un feminismo que en su autonomia se seiializa 
por relaciones con un femiiiismo te6rico internacional se inscribe coni0 pric tica 
de discurso, por ello, tanto en el debate feminista como en el debate posmoderno, 
desde Latinoamerica, resulta un gesto pendiente para deshomogeneizar lo latino- 
americano como discurso de Deriferia tamhien univoca, y es por eso que "aventu- 

feminismo es una tarea no s610 
prometen discusiones vitales para 

el xeminismo latlnoamericano. uiscusiones soorc identiclad y poder (sobre mir- 
genes y centros) ; sobre centros descentramientos y recentralizaciones del poder 
cultural, per0 tambiCn sobre las estrategias te6rico-politicas de inscripci6n de la 
diferencia (muier Deriferia) en la Droblemitica de la difereiicia como forma de 

rar cruces entre el debate posmodernista y el 
excitante sino necesariaya que estos cruces comj . _  . . . .  .... . 

. 4 L  

dialogar con y a la vez interpelar las teorizaciones posmodernistas de lo otro 
validadas desde 10s centros internacionales. 

I t \@UEL OLEA 

CECILIA SANCHEZ, Una disciplina de la distancia: institucionalizacio'n uni- 
wersitam'a de 10s estudios filos@cos en Clzile, Santiago, Ediciones Chile 
America, CESOC, 248 pfiginas". 

Ustedes h a b r h  oido hablar de 10s Amadises, el de Gaula o el de Grecia. Habrfin 
leido quiz5 las aventuras de Orlando sea enamorado, sea furioso. Sin duda, cono- 

*Transcripci6n del texto leido por Edriardo Devk V. en el lanzamiento del libro, el dia G de 
octubre de 1992. 
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cen a don Quijote, el caballero de la triste figura. Pnes, hoy estin escuchanclo las 
aventuras de la adelantada dofia Cecilia de Sinchez y Gonzilez, la dama ‘‘sill 
piedad ni sosiego”, como se la Ham6 cuando fue armada’. 

Cuando decidi6 adentrarse en el continente de la filosofia chilena, buscando 
el dorado de una explicaci6n coherente y total del sileiicio de esa filosofia a partir 
de su institucionalidad, muy probablemente ella misma no sabia que encontraria. 

Esa expedici6n comandada por ella y con ella sola como exploradora, por  in 

continente de casi doscientos afios de extensibn, logr6 importantes descubri- 
mientos. Quiz5 no lleg6 a1 dorado de la explicaci6ii cabal, quiz5 no esiste el 
dorado, per0 eso si, encontr6 instituciones fortificadas como pucaras contra lo 
desconocido, rios de profesores cuyo murmullo era mon6tono como el rumor del 
agua contaminada, tupidos matorrales de palabreria Heide-ggeriana, regiones 
pantanosas, institutos de filosofia coino cavernas oscuras donde la vida es entre 

n cabeza de perro a quienes costaba hablar, per0 
eran dicstros para morder. 
de viaje, nos recuercla diversos pueblos y nos va 

le ellos se halla la profecia que vendrian fil6soFos 
ae mas alia aei ocean0 para nacernos escuchar su voz, hombres-clioses que mane- 
jaban la palabra, duetios del trueno del saber, pertenecieiites a1 mundo de la 
r i v l t i i r g  niio fe r i in r l2 r ;an  n i i o r t r 2  realid>rl AP niir>i iiat1ii-aIe7a i i r i i ta  

3UCl L C  U C  111c5 CLC Junlcl. LUI L’lllllv LnocLn3 v Uc n l ~ . r u l y ~ l  V ~ I I I I L L  .<r;rlruun~&uv 

la puerta del paraiso, espada en mano, la seliora 
donos pedazos: “incapaces de filosofar”; pedazos 
r e r  i n r a n a r e c  de GlncnfDr”  

d) L d S  CUIISICLCI d L I U I I C 3  y c “  5c l l d L c 1 1  e11 C U I  I 1 U  ‘I I‘L 1 L L L p I v L I  L,L ,(la ILLL.(\J L.1‘ 

Chile y en America Latina. Segfin la autora, es necesario comprender esa recep 
ci6n de ideas e instituciones culturales de un modo contextual y topogrfifico, dice: 
“para no hacer invisibles 10s rasgos propios de nuestras pricticas intelectuales” 
(p5g. 29). 

Me parece esto de particular relevancia hoy dia, que tanto en el terreiio de la 
filosofia como de la historiografia hay un vasto movimiento de estudio cle la 
historia de las ideas en Chile y para nombrar s610 un par de C O S ~ S  importantes, de 
personas del CEKC, cito el libro de Carlos Ruiz sobre el pensamiento consemador 
y el de Cristifin Gazmuri sobre el 48 chileiio. 

Desde este punto de vista, adquiere mucha importancia la reflesi6n sobre la 
manera c6mo se asumen las ideas provenientes de otras latitudes: el context0 de 
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traducci6n o adopci6n que sufren 10s conceptos; la enmarcaci6n de ellos en pro- 
yectos de construcci6n distintos al que 10s origin6, etcetera. 

b) La exposici6n que se hace de las ideas de 10s profesores alemanes contra- 
tados en la creaci6n del Instituto Pedag6gico. Especialmerite novedoso y valioso 
me pareci6 el anPlisis de 10s postulados de Guillerino Mann y su affin de transfor- 
mar su filosofia en un elemento de apoyo en la formaci6n del pedagogo. 

Aquellos criterios de selecci6n dentro de la historia de la filosofia de las 
materias comprensibles; dejando de lado 10s tenias que fueran objeto de confron- 
taci6n; imprimiendo un sen tido nacionalista que fuera en favor del progreso del 
pais. 

c) La interrelaci6n que se hace entre la reorgaiiizacicin de la  Universidad de 
Chile a partir de 1950 y la tecnificacih, profesionalizaci6n, especializaci6n del 
investigador docente en filosofia. Creo que hay alli un potencial muy iltil para 
explicarse ciertas caracteristicas o evoluciones del pensamiento chileno de esos 
aiios. Como estoy trabajando sobre eso justamente, tanto mLs Gtiles me son esos 
pasajes. 

ar 
a) be Senala en el Iibro, en torn0 a1 intelectual, que entre mecllauos del siglo 

1- 

:I 
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do, per0 tambien existe Ventura Marin que es u11 docente, 110 un politico y como 
el, muchos otros menos conocidos que Lastarria y tal vez por eso no considerados. 

En el segundo periodo, mediados del siglo ss, esisten, es verdadero, muchos 
intelectuales profesionales que tienen uii espacio de acci6n-reflexi6n muy demar- 
cado: Jorge Millas, Luis OyarzBn y tantos mLs. Pero no es menos cierto que 
tambien existen Albert0 Edwards, Eugenio Gonzfilez o Raid Siez y cuancio se 
estudian las ideas en Chile, en general se pone mris tnfasis en estos seguiidos que 

2 . . ,  , 
en 10s primeros. . \  . I  . I  1 . 

DJ ivie sorprenae que no naya coiisiaeraoo ni ranipoco reuauao la noci6n 
“normalidad filos6fica”, establecida por el argeii tino Francisco Romero. 

Se habla mucho en el libro del moineiito en que se va estableciendo la 
autonomia y la profesionalizaci6n del quehacer filos6fico entre nosotros y se 

I 1  

intenta precisar el carPcter de este acontecimiento. Me parece que habria sido, 
sin duda provechoso, haber considerado la importante reflesi6n que realiz6 el 
argentino a este respecto y que en Chile ha sido retomada y reelaborada, por 

vamos ai meolio aei iiuro. +uai es esref ro airia que nay aos iiiveies y que son 10s 
siguien tes: 

PRIMER NIVEL: Se trata de hacer la historia del quehacer filos6fico en Chile, a 
partir de su institucionalidad y de SLI autoconcepcih. 
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SEGUNDO NIVEL: Se trata de explicar el carficter del quehacer filos6fico chileno; 
en otras palabras, seiialar por quk en Chile: no se filosofa o se filosofa tali poco. 

Me parece que el primer nivel est5 bastante hien logrado. Es un aporte indis- 
cutible, si lo sumainos a1 trabajo de Roberto Escobar, quien privilegia el tratamien- 
to de galeria de personajes, ordenados parcialmente por generaciones, estudian- 
do el contenido de su obra y, por otra parte, al trabajo de Iv5n Jaksic que tiene un 
tratamiento similar al de doria Cecilia, a1 menos de acuerdo al comentario hecho 
por Bernard0 Subercaseaux. 

Los aportes de informaci6n son manifiestos, existiendo, ademAs, uii trata- 
miento metoclol6gico que abre iiuevos temas, nuevas fuentcs y nucvas perspecti- 
vas. Creo que ya este primer nivel justificaria la iiivestigaci6n hecha. 

Con respecto a1 segundo nivel, que es m5s ambicioso, tengo mis aprehensio- 
nes. Yla principal se refiere a la causa o causas que habrian generatlo este tip0 de 
quehaccr. La autora maneja tres causas que no se logran articular adecuadamen- 
te: una seria la institucionalidad que se expresa cii cl profesor-lector que se aisla 
del mundo; otra, una especie de complejo (ella no m a  esta palabra) que nos liace 

ar  y no crcar; una tcrcera, el consenla- 
cultores de la disciplina. 

~ i i  la pag. 132 se cram a e  expiicar la mudez” de la filosofia chilena y se dicc 
que ella se debe a una cuesti6n de “mentalidad”, de deformaci6n y quc esta men- 
talidad ha sido creada, fabricada, modelacla. Es decir, la poquedacl de la filosofia 

Sin embargo, esta conclusi6n es algo contraclictoria con el sentido de la 
investigaci6n que comentamos. El principio metoclol6gico es que la instituciona- 
lidad es clave para explicar el desarrollo de la filosofia en Chile. Pero podria 
argumentarse que precisamente fue esa institucionaliclad la que dio origen a la 
mentalidad, al complejo. Sin embargo, est0 significaria traslaclar el problema, ?a 
q u i  se debi6 que se generara una institucionaliclad antifilos6fica si no habia 
complejo previamente? 

Ahora bien, con respecto a aquello del profesor-lector. Yo conozco la espe- 
riencia chilena de la Universidad Cat6lica en 10s seteiita y conozco la esperiencia 
belga de Lovaina. Me atrevo a afirmar que la pr5ctica del profesor-lector es muy 
similar. Per0 nadie podria dudar que, desde el punto de vista del recoiiocimicnto 
internacional, R6lgica tiene figuras claraniente mfis consicleradas que Chile. 

Por otra parte, creo que hay, en el planteaniiento de la autora, uii deseo de 
ir siempre m5s all5 de la pura institucionalidad, per0 no es f k i l  darse cueiita 
desde donde se quiere explicar. En la pfig. 216 nos habla de “opciones politico- 
culturales de corte tradicionalista” como aquellas que gcnerarian esta “mudez” 
explicitanclo que “tal como lo demuestra el trahjo filos6fico dc una serie de 
pensadores de ninghi modo las instituciones de enseiianza y de investigaci6n 
portan, como consubstancial a ellas, la riormativa de una tal disociaci6n (entre un 
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ejercicio filos6fico “mundano” y otro “acac16mico”), disociaci6n que generaria la 
mudez. 

Pero iiuevamente entonces la autora pareciera, en la conclusi6n, destruir su 
propio presupuesto metodol6gico. Si las instituciones afectaii en tan pequelia 
medida o de manera tan accidental el caracter del quehacer filos6fico. $uAl es 
entonces el sentido de estucliarlas? 

Creo que la gran tarea a que debe abocarse ahora iiuestra amiga, sin piedad 
ni sosiego, es a elucidar las relaciones especificas entre el complejo, la mentalidad, 
el tradicionalismo, la institucionalidad, el modelo del profesor-lector, las ideas 
filos6ficas, el caricter del quehacer filos6fico y la mudez. 

EDUAKDO DE\& V. 

WUNOR KO~O,  i’oesza ctzziena aelfin de In modemidad, Concepcibn, Edi- 
ciones de la Universidad de Concepcibn, 1993, 113 piiginas. 

La cliscusi6r de modernidad y posmodernidad, como 
parametros imbitos de la cultura, que ha adquirido 
intensidad eii ~ n ~ i i i u n ~ i i e i ~ n  y eii uiilc clesde hace unos alios, no ha estado 
esenta de zonas confusas para las que la calificaci6n dc “posmoderno”, a1 no estar 
suficientemente definido este concepto, se ha ido convirtiendo en un verdadero 
lugar comiin. En todo caso, esos wcios y dificultades de interpretaci6n parecen 
ser consustanciales al carjcter de “terra inc6gnita” que han cobrado la mayoria 
de las esferas del quehacer humano junto con la aceleraci6n del tiempo hist6ric0, 
especialmente en su proyecci6n hacia el futuro. El de la poesia es quiz5 uno de 
10s campos en que con mayor propiedacl es posible afirmar esto, in i s  a k ,  
teniendo en cuenta la necesidad fundamental de abordar e identificar las recrea- 
ciones y formas especificas que esperimentan estos conceptos a1 contacto con el 
mundo poCtico latinoamericano en general y chileno en particular. 

Grinor Rojo, profesor, critic0 e investigador tcatral y literario, ha enseliado 
en las universidades de Chile y Austral de Valdivia, y en las de Columbia, del 
estado de Ohio y de C< 
actualmente ejerce. Es 
ne0 (Valparaiso, Univer 
teatro cfiileno, 1973-1983 tiviaaria, i>aiciones iviicnay, 1 ~ 0 3 )  ; iiiros oc inzcincton: ~ I C J  

nouelns coifas fiispanonmericunns (Boston, Houghton Mihlin, 1985) ; Criticn del cxxilio: 
ensuyos sohe Ziteraturn Zntinoaniericnnn nctzinl (Santiago, Pehu6n Editores, 1987), 
adem& de numerosos articulos en revistas de AnCrica Latina, Es~zdos Unidos y 
Europa. En su illtimo libro, Poesin cliilerin dplJin (IP In Inodemidad (Concepci6n, 
Ediciones Universidad de Concepci6n, 1993), el profesor Rojo aborda la proble- 
mitica mencionada como el contest0 general en el estudio de la obra de dos 
poetas de escepcional calidad, per0 hasta el momento insuficientemente valora- 
dos en el imbito de nuestras letras: Omar Lara y Manuel Silva Acevedo. El 
enfoque propuesto es ya no centrar el punto de vista en el concepto posmoderni- 

282 



COMENTARIOS DE LIBROS 

dad, “el que a1 revb de lo que muchos creen no est5 claro ni siquiera en sus 
centros de origen”’, sino en el de modernidad, especificamente en su dimensi6n 
pottica y chilena, buscando la constataci6n de las vigencias y transformaciones de 
sus grandes temas mediante el examen de las obras de ambos poetas, sin que ese 
carkter connotativo opaque el valor intriiiseco de ellas: “ ... soy el primero en 
admitir que (10s ensayos) se aprovechan del trabajo de Lara y de Silva para incur- 
sionar en una problemitica que 10s excede en no esigua medida...”?. 

Omar Lara, o delfinEuur soniimhlo p nmantp, es el titulo del primer0 de 10s dos 
ensayos dedicado a la obra de este poeta nacido en la Imperial en 1941, merece- 
dor de la aprobaci6n de la critica durante la dicada de 10s sesenta y comienzos de 
la siguiente, para luego pasar a LIII period0 de relativo eclipsamiento, explicable 
por su exilio en Peril, Rumania y Esparia, entre 1974 y 1985, y reemerger en 
nuestro medio durante 10s 6ltimos aiios. En 61, se realiza el andisis de 10s temas 
fundamentales en Lara, la inserci6n de istos en la tradici6n de la modernidad y 
10s aspectos en que la sobrepasan. Desde este punto de vista, son de gran inter& 
las piginas dedicadas a la estrecha relacibn de SLI mundo podtico con el universo 
nostAlgico, campestre y mitico del lar teilleriano, relaci6n quc es a1 misino tiempo 
herencia y transformaci6n. De la misma manera, la tradici6n de jlanhur -el 
transeGnte de lo cotidiano-, recogido en la moderiiidad por Baudelaire, Whit- 
man, Neruda, Borges, entre otros, tiene en Lara una sintesis que se evidencia en 
las diferentes modulaciones que le da en su obra, constituyendo la columna 
vertebral, el tema central desde el que se derivan tanto su pocsia politica como la 
erbtica, -objeto ambas de estudio detallado-, y que en 6ltimo tirmino da la clave 
de la propia postura esistencial del poeta frente a1 entorno, a si niismo, y a su 
poesia. 

A Manuel Silva Acevedo, santiaguino nacido cn 1942, quien en 10s dtimos 
aiios ha merecido una atenci6n creciente en el 5mbito de la critica, est5 clestinado 
el segundo ensayo, Mauel Silva khuedo o d d  postor n dentdodns, nullador de estre/las, 
el que se centra en tres aspectos principales de su poesia: el primero, la ptrdida 
de la confianza en la palabra pottica como significado, en una linea estrechamen- 
te ligada con la postura de Enrique Lihn, ligaz6n que el niigmo Lihn pus0 de 
manifiesto en el pr6logo a una de las obras de Silva, Tmiwes clizrrnos. Ello determi- 
na en 61, segim plantea el autor, un trasfondo par6dico que incorpora y “recicla 
10s residuos semi6ticos” del heterogtneo entorno citadino en unjuego de in’ asca- 
ras superpuestas. El segundo punto se refiere a la poesia er6tica de Silva, y la 
intimavinculaci6n que en ella se manifiesta entre amor y muerte, paradigma que, 
con matices que van desde lo idilico hasta lo escatol6gico, la recorre en toda su 
extensi6n. Un tercer tema tiene relaci6n con lo mctapodtico en Silva, es decir, la 
interroqaci6n de la palabra poetica acerca de si misma, lo que es relacionado, 
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el autor dedica la parte final del ensayo a un completo e iiiteresante andisis de 
Lobos y ovqas, obra que para 61 es el "mis poderoso entre 10s siete (libros) que le 
debemos a Manuel Silva Acevedo a la vez que un hito esencial en la hterahira 
chilena de las dtimas d6cadas"3. 

Junto con estos trabajos, el libro incluye iin anejo Sobw losjieros d d  bolero, en 
que el autor hace un breve esbozo de 10s temas necesarios para una teoria de este 
genero, en uii momento en que asistimos a su potente resurrecci6n en todo el 
imbito latino, la que no s610 se manifiesta en 10s medios de masas, sino tamhien 
en la creaci6n literaria. 

Los temas considerados en ambos ensayos, son abordados median te el anili- 
sis de poemas representativos, 10s que evidencian tanto la relaci6n con 10s Clem% 
temas de cada poeta, como 10s aspectos y nombres fmclanientalcs de la cultura 
contemporinea, lo que a1 mismo tiempo que demuestra en cl autor u i i  domini0 
de conocimientos absolutamente pertinente a 10s puiitos tratados, permite a1 
lector lecturas a distintos niveles de connotaci6n, pudi6ndose asi sitliar a Lara y a 
Silva Acevedo como poetas realmente significativos en las letras chilenas, especial- 
mente en su doble condici6n de sobrevivientes y de precursores, ubicados en 
medio de una zona incierta cuyas orillas son una tradici6n que va llegando a su 
fin, y una nueva sensibilidad cuya significaci6n Gltinia es aGn una gran interrogan- 
te. Todo ello hace de POP& c h i h a  d d j n  clr Io niodrrnidod un aporte tanto m5s 
valioso cuaiito mis parece persistir la anemia de la vida literaria nacional. 

ENRIQUE BRAHM GARC~A, Tendencin'ns m'ticns en cl consmantismo desput;s 
de Portales. El consmantismo liberal. Antonio Gnrclir R ~ P S  (1 81 7-1 855). 
Del consmantismo liositiwista a1 'Ylelzscdn". Ramdn Sotomayor Vnldls 
(1 830-1 903), Instituto de Estudios Generales, Serie Estudios H i s 6  

l l c L l l  J L U "  I ' L 4 I I I L L " J " J  I"> WcLLJLIJ"J yUL, UL LLI'<I CL " L I  'I I", ,,,a. I LcL,,&',l' L L L L L L  L " I , J I U I I L L  

revalorizaci6n del pasado nacional. Es normal, eii este sentido, que para ello se 
vuelva indispensable la revisi6n de a lpnos  aspcctos que cornhimen te suelen ser 
generalizados, a falta de fuentes o de instrumentos de anBlisis adecuados Dara la 
correcta interpretaci6n de uii  momen to hist6rico 

Chile se caracteriza por tener una buena proauccioii nisconograrica en 
donde las grandes sintesis nuiica han cstado ausentes. Desde 10s comienzos 
esto se aprecia en el relato de 10s cronistas, pasando luego por 10s compendios 
de Barros Arana, Francisco Antonio Encina, Scrgio Villalobos, Gonzalo Vial y 
Gonzalo Izauierdo. Ellos se atrevieron, con Psitos dispares, a desentrarlar las li- 
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v 

que impiden muchas veces tener un ac 
realidades que se describen s610 de pasac 
te, la investigaci6n monogrXica, tambitn . .  * .  , I . -  

neas principales del desarrollo politico, social, ccon6mico y cultural de nuestro 

Son precisamente estas e-randes lineas, de 10s diferentes procesos del pais, las 
ercamiento m5s matizado hacia ciertas 
la o como un todo monolitico. Por suer- 
abundante, ha podido remediar 10s pro- 

Diemas ue las granaes sintesis. Lstas, a su vez, tambitn han entregado una 
interpretaci6n de muchos fen6menos que solian estudiarse de manera aislacla, sin 
una mayor interrelaci6n con otros procesos. 

El trabajo que presentamos a continuaci6n, es u i i  buen equilibrio de las ideas 
que bosquejamos. Por una parte, constituye un “rceiicuentro con Ias fuentes his- 
t6ricas del siglo XIS”, repensantlo un tenia especifico. Por otra, busca Ilevar a una 
interpretaci6ii miis ponderada del ideario conseivador, sin rehuir de 10s procesos 
implicitos por 10s que atraviesa la Rcpitblica de Chilc durante cl siglo pasado. 

Enrique Brahm, Doctor en clerecho por la Uiiiversidacl de Fraiicfort am Main, 
nos entrega en la primera parte de su investigaci6ii lo que fue su tesis para obtencr 
el grado de Licenciado en historia por la Universidad Cat6lica dc Chile. En 
segundo termino, prcsenta el resultado de otros estuclios sobre una pcrsoiialidad 
muy particular del conservadurisino decimon6iiico. Ambos trabqjos, habian sido 
adelantados en publicaciones m4s espccializadas (Cf. LOT idens de 11n consen~ndor 
chileno, Antonio Garcia R ~ P S  (181 7-1855), en Rmistn dr Brticdios Histdricojiiridicos, 
N“ 14, 1991, p5gs. 217-240 y Lo crisis del consrt71nntisnio clrilpno rn  In sepndo  tnitnd 
del siglo SIX. Politica, gohimno y +ginen de gobinno pri el ifinprnrio intelrctunl de don  
Ranidn Sotoniayor Vald& en Revista Cliilenna d~p Dnrclto, 1.01. 19, N“ 1, 1992, p4gs. 

En sus palabras: “A traves de una investigaci6,n monogr4fica sc preteiide Ile- 
nar el vacio de las sintesis” (piig. 8). Este objetivo del autor, pretencioso a primera 
vista, se cumple a1 revisarse el an4lisis que lleva a cab0 sobre estas dos figuras de 
consideraci6n en el consenradurismo chilcno de en tonces. Los nombrcs de 
Antonio Garcia Reyes y Ram6n Sotomayor Valdts no han sido escogidos al azar. 
Se trata especialmente, y de alii el intcrts clc la obra, de dos figuras criticas del 

;e desarrolla desputs dc la influencia de Portales. 
juicios hacia cl peluconisnio, que luego dcrivaria 
iocido Partido Conservaclor, 110 toman cn cucnta 

aigunas ae ias persuriaiicincic~ quc se apartaron o camliaron cle rumbo, en el 
transcurso del siglo, de un ideario a h  no I3icii clahorado poi- s u s  propios 
correligionarios. 

El libro se estructura en dos partes bien clcfinidas. La primera, El consctnntrtis- 
mo liberal. Antonio GarciaRqes (I81 7-1555), examilia el aiiiplio pensamiento de eSta 
figura pfiblica. Ministro, parlameiitario y abicrto defensor de las ideas de libertad, 
orden y moderaci6xi -dentro y fuera dc la arena politica-, muestra una Clara 
preocupaci6ii por las realidades concretas del pais, que es correlativo a un 
pragmatism0 de ideas que lo llevan a plantear rcforiiias en 10s 4mbitos sociales, 
po]iticos Y econ6micos. El tratamiento que se hace de su ideario sigue este orden 

pais. 

7-33). 

pensamiento consenlador que 5 

Ello es una muestra de que 10s. 
m b  concretamente hacia el COI 

1 1 ~. ..- .-,:-l--l-- 
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temitico, revisindose su formaci6n y posteriores propuestas en 10s planos men- 
cionados. 

Si bieri destaca desde sus inicios una Clara educaci6n basada en las ideas 
liberal-racionalistas (pigs. 21-27), esto no significa que sus proyectos caigaii en 
abstracciones carentes de asidero, como se aprecia generalmente en el liberalis- 
mo de comienzos de la centuria. 

Brahm entra en algunos pormenores de la ideologia de este personaje, 
mostrando su desapego a la traclici6ri espaiiola y sus fuertes criticas a la Escolisti- 
ca, product0 de las influencias recibidas, dcspreciativas en general por las formas 
del Antiguo Regimen, salvo la fe cat6lica, segiinlo entendi6 la Ilustraci6n cat6lica 
espaiiola (pig. 21). 

Los planteamientos hechos por Garcia Reyes en ternas sociales, econ6micos 
y politicos, no dejan de lado siis ideas regcntes de libertacl, orden y mocleraci6n. 
Su liberalism0 cauto, no romintico ni apegado a1 pasado, le proporcioiia una 
gran sensibilidad frente a problemas como la miseria, la desigualdacl de clases, la 
redistribuci6n de la propiedad y la situaci6n del agro chileno. De ahi, su b6squeda 
de la igualdad en materias como la ex vinculacibri de mayorazgos o en la progre- 
siva educaci6n a las masas para alcanzar una cleinocracia plena (pig. 74). 

En materias econ6micas, es tambien un moderado protecionismo en el 
comercio exterior el que prevalece, lo cual no se inuestra contrapuesto a un clesa- 
rrollo de la cornpetencia y espiritu de empresa por parte del comercio interno. A 
dichas propiedades debia ir unida una ferrea coiiducci6n del proceso econ6mico 
por parte del Estado, el cual necesitaba mostrar su conipromiso con este proceso, 
promoviendo la industrializaci6n y la educci6ii del gasto piiblico. Esta confianza 
en la conducci6n estatal era una muestra m5s de la racionalidad ilustrada que se 
encontraba cletris de estos arcgumentos. 

No  obstante, la importancia que se atribuye al Estado dentro de la actividad 
econ6mico-comercia1, no debe enteriderse como un menoscabo de la libertad y 
derechos del resto de las actividades del pais. El Ejecutivo, personificado en la 
figura presidencial, no puede llegar a cometer abusos ni arrebatos de poder. Por 
ende, Garcia Reyes seri a la vez uii representante del espiritu parlamentario, 
ansioso de liniitar la autoridad del Presidente. Su espiritu de moderaci6n y equi- 
librio, que act& nuevamente, lo lleva a buscar un freno eficaz para evitar 10s 
atropellos que pudiese coineter el Congreso. He alii su defeiisa de la interpela- 
ci6n (pig. 106). 

Orden y moderaci6n s e r h  la base del pragmatism0 conservador de Garcia 
Reyes, con una raiz y estructura iiitelectual liberal, per0 tambien con una aplica- 
ci6n prictica, mesurada y realista de estos principios (pig. 55). Por ello, su visi6n 
de progreso se proyecta a ftituro y no se eterniza en uii pasado que es necesario 
recobrar. Serin estas ideas las que dirigan el programa de su nuevo partido: el 
conservador progresista (p5g. 114). 

Garcia Reyes, junto a Manuel Antonio Tocornal, mostrari una postura ink 
conciliadora y liberal en el conservadurismo, frente a las tendencias autoritarias 
e intransigentes de 10s partidarios de Montt. Su proyecto, si bien no recibiri el 
apoyo mayoritario de sus correligionarios, presentar5 en el escenario politico la 
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bGsqueda de una posici6n equilibrada y conciliaclora de 10s extremos. El liberalis- 
mo abstracto y apasionado de 10s primeros ensayos republicanos, tiende a mode- 
rarse y hacerse m& pragmAtico hacia mediados del siglo SIX. El autoritarismo, por 
su parte, se templa y morigera igualmente en este context0 (p5g. 129). Esto, es 
una sefial manifiesta de las mutaciones que experimen tan ambas tencleiicias hacia 
fines de la primera mitad de la centuria. 

En la segunda parte, Del consmniitismo positiriistn nl ‘Ydilcdn”. Rnmdii Sotoinnyol- 
Vuldb (1830-1903), Brahm tram la figura del intelectual coiiscrvador de Gnes de 
siglo. A traves de una periodificaci6n de la vicla de Sotomayor ValdGs, expone, al 
igud que en el cas0 anterior, una evaluaci6n de las ideas experimentadas por este 
personaje. 

Sotomayor Valclts representa tambitn esa linea del consendurismo chileno 
que opta por la realidad y no por nieras especulaciones abstractas. Con una falta 
de  formaci6n ordenada y sistemAtica, esta figura sufre una gran transforniaci6n 
vital que lo Ileva desde simpatias inicialcs por el liheralismo, liasta posturas 
claramente religiosas y aristocrAticas, clefensoras dc la tradici6ii y muy criticas cle 
las actuaciones parlamentarias. 

Desde sus inicios prima en 61 un pragmatism0 positivistil, cn el quc cncuen- 
tran prioridad las realidades del momento, frente n una visi6n idealista de la 
existencia (p5.g. 155). Esta 6ptica es la que I C  pcrmite entender las materias 
econ6micas, politicas y religiosas como regidas por un sistema prudentemente 
restrictivo, que evita caer en exageraciones por uno II otro banclo. Es por eso que 
otorga un gran papel a1 Estado en toclas las innovaciones que se proclucen en cl 
pais, a1 igual que Garcia Reyes, per0 enfatiza que Cste debe ser siempre el 
mediador entre el progreso y las reformas (p5g. 164). El progreso, por tanto, 
habia de ser moderado. 

El derecho de propiedad dehia adccuarse a la biisquecla de un justo medio 
que fuera en relaci6n con las circunstaiicias cle Chile. Sin embargo, no llegaba a 
proponer medidas concretas para ello. La iinica alusi6n a este j u s t 0  medio, se 
encontraba en opiniones respecto a la propiedad privada, la cual, a su entender, 
no podia gravarse excesivamente ni dejarse cxerita (pAg. 170). 

Sobre materias sociales, su juicio era mris categ6ric0, pues 10s problemas que 
se suscitaban en este 5mbito aparecian como responsabilidad de 10s misnios 
pobres. Asi, 10s miserables tendrian la culpa de su miseria, lo que se explicaba a 
traves de un criterio fuertemen te liberal e indiviclualista, pese a su identificaci611, 
ya para entonces, con el ideario consenrador. En pocas palabras, no se debia dar 
nada gratis (pLg. 172). La beneficencia y la educaci6i1, por parte del Estado, 
podrian remediar esta situaci6n. 

Respecto a 10s asuntos religiosos, niuestra en 1111 comienzo la influencia de la 
religiosidad ilustrada y el racionalismo. Se pronuncia, por esto, a favor dcl Patro- 
nato y de 10s derechos que este le conficre a1 Estado sobre la Iglesia (p5g. 182). 

Si bien lo encontramos a1 principio (1853 - 1857), junto a la figura del pre- 
sidente Manuel Montt, se producirL paulatinamente 1111 quiebrc con las poshlras 
autoritarias del mandatario. Desde El F‘rrocnrril, peri6dico del cual fLie su princi- 
pal redactor, se escribirL: “En la ecuaci6n orden-lihertad, tipica del consenrantis- 
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mo, el monttvarismo parecia cargar todo el peso en el primero de 10s tirmiiios” 

Las diferencias con Montt, motivadas por el &ifxis puesto s610 en las obras 
materiales, 10s actos concretos de abuso de poder y el mal ambiente generado 
para las ideas liberales y democriiticas, hacen que nuestro persoiiaje se aleje del 
mandatario (1857 - 1860), sin por ello aminorar su rG6n positivista pragm6tica 
de la realidad (piig. 197). A pesar de esto illtimo, son claros sus acercaniientos mAs 
definidos hacia el liberalismo, nunca rechazado por completo, como se aprecia 
en las criticas a las medidas punitivas del gobernante. 

El periodo 1860 - 1876 logra camhiar varias de las ideas antes esbozadas sobre 
el personaje. Su experiencia como diplomAtico y la comparaci6n de Chile con 
otras realidades le hace entender el auge de nuestro pais y la iiecesidad de man- 
tenerlo. Se manifiesta critico hacia la intromisi6n del Congreso y califica su labor 

intruso” (pig. 213). En su argumentaci6n, 
,1 arist6crata que no acepta ser pasado a llevar 

p u ~  IO> aireuaws nei pupuiacnu (PAS. 214). 
Un orgullo por la obra realizada a partir de 1830, insistencias en establecer 

limites a la soberania popular y un decrecimiento de las citas a 10s autores estran- 
jeros cn sus trabajos, son 10s signos notorios de una transformaci6n de importaii- 
cia en sus ideas y personalidad. Por esto, frente a un conservadurismo quc no era 
tradicionalista y que buscaba construir una sociedad iiueva, coino veiamos con 
Garcia Reyes, la postura de Sotomayor Va1di.s representa un principio de cam- 

(piigs. 187 - 188). 

Ln io reiigioso, reniega ae sus aesoraenacias iccturas a e  juventuct y pasa a 
empaparse de 10s valores cat6licos que defender4 en todo tiempo y lugar 

aei nistoriaaor y s u  oora curl el regimen purciiiariu, queciarinu ciaro s u  catmicis- 
mo y su identificaci6n manifiesta con el liberalismo econ6mico ( pAg. 250). 

La exaltaci6n de 10s progresos materiales, de 10s que habia sido critico en su 
periodo de quiebre con Montt, su defensa del Patronato, de las tradiciones de la 
Iglesia y de la iiistitucioiialidad legada desde la dicada de 1830, representarin una 
actitud que anuncia, de alguna manera, las futuras tencleiicias politicas autorita- 
rias y an tiparlamentarias de inspiraci6n portaliaiia que surgen junto con el nuero 
siglc 

res que presenta el C O I ~ ~ C I V ~ U U I  ismu ~ ~ i i i e i i u  y S L ~  CVVIIILIUII, ciexic ~ O S I C I O I I ~ S  

ilustradas y con una cuota de liberalismo, hacia claras tendeiicias miis coercitivas. 
Se ratifica entonces, lo que el autor planteaba inicialineiite sobre Garcia Reyes p 
Sotomayor Valdis: “De alguna manera el primero preanuncia lo que ser5 el 
conservadurismo de las dicadas finales del siglo SI>; niieiitras el iiltimo prefigura 
lo que ser6 la critica nacionalista a 10s vicios del parlameiitarismo en las primeras 
decadas de nuestro siglo” (PAS. 9). 

a- 
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Creemos, en general, que este trabajo es un significativo aporte a la historia 
de las ideas republicanas. Ello, no implica aceptar ciegamentc algunas aseveracio- 
nes de la obra que pueden ser discutibles o necesarias dc estudiar coil mis proftin- 
didad. 

En muchos casos no podemos estar seguros de que las generalizaciones que 
realiza el autor Sean correctas. Si bien muchas de las afirmaciones son adecuadas 
cuando se refieren a 10s personajes tratados, estas se muestran miis dCbiles en las 
alusiones liechas a1 conservadurismo como un todo. A1 liablar dc la posici6n de 
Garcia Reyes sobre las rnaterias sociales, se expresa que su preocupaci6n por ellas 
es una muestra m5s “de esa tan caracteristica mezcla liberal-conseiiladora, propia 
del pensamiento de nuestro autor, y tambih de una buena parte del conservan- 
tismo de la tpoca” (p5g 76). Sin embargo, no se aportan mayores evidencias de 
que esto fuese tan claro. El peluconismo, o 10s sectores conservadores si se quiere, 
no  recibieron de manera tan uniforme el ideario ilustraclo. Las mentes miis 
abiertas de este grupo, por sus viajes o atlquisici6n de lihros, fueron las que 
estuvieron capacitadas para clifhidir tales enseiianzas, pcro siemprc ftieron una 
minoria, segiin ya lo han hecho ver numerosos estudios sobre el period0 de la 
emancipaci6n nacional. Que Garcia Reyes y Sotomayor Valcl6s tuviesen acceso a 
una educaci6n basatla en estas ideas, no implica suponer que casi con todos sus 
correligionarios ocurriese lo mismo. Estrapolacioncs como CSU, se ven en otros 
pasajes del libro. 

Por otra parte, se insiste reiteradameiite en cl pragmatismo, orden y modera- 
ci6n del ideario conservador, en contraste coil una ideologia liheral, abstracta y 
carente de confrontaci6n en la realidad. Aunque sea cierto que 10s ensayos 
constitucionales anteriores a 1830 dejaron un mal recuerdo colectivo de dicha 
ideologia, ello no obsta a generalizar si1 utopismo para el resto del siglo, aunque 
se precisen en ciertos piirrafos alg~mos acercamien tos a posiciones miis cercanas 
a la realidad. En cierta parte de la lectura, puetlen surgir miiltiples interrogantes 
a1 respecto: 2Se enfrenta cara a cara uii pragmatismo consciidor ante un 
liberalismo tebrico?, tpuede darse acaso el ejemplo de uii liheralisrno de orden 
prictico?, ?si es posiblc que existan tendeiicias criticas hacia el conseiiladurisino, 
no es posible entonces que tambicn existan teiideiicias criticas hacia este libera- 
lismo abstracto? Estimamos que estas preguiitas 110 quedan contestadas debida- 
mente, pues es esta polaridad de ttrminos la quc impitle una apreciaci6n correcta 
de algunos caracteres. Quizi el responder estas inquietudes se encuentre fucra de 
10s objetivos del autor, per0 el no selialarlas siquicra nos parece lamentable. 

De alguna forma, esto puede contradecirse con otros matices que si establece 
el autor. Es el cas0 de cuando afirma, siguieiido a Encina, de que el co~~servadu- 
rismo no es un todo monolitico (pig. 140). Si ello es asi, entonces, tpor q u t  
entender un liberalismo implicitamelite abstracto? Ac5, tanipoco se esboza una 
respuesta. 

Estas objeciones, las encontramos principalmente en la parte que se dedica a 
Garcia Reyes. 

Hubiese sido deseable, ademis, complcmentar tin poco la bibliografia utili- 
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zada. La que se ocupa, muestra ser apropiada para el estudio, pero se echan de 
menos referencias generales a obras que consignen tebricamente lo que es el 
conservadurismo. Los aportes de Russel Kirk, Ibrl Mannheim, Robert Nisbet y 
Michael Oakeshott, entre otros, hubiesen sido una bueiia base para esta tarea. 

En conclusibn, a pesar de 10s reparos que hemos hecho, creemos que esta 
obra es un trabajo importante en cuarito a la produccibn monogr6fica que se 
dedica a reestudiar iiuestro siglo XIS. Se encuentra bieii redactada y su lectura es 
5gil y agradable, lo que ya es un mirito. Las objeciones realizadas no tlescalificaii 
este estudio, digno de eiicontrarse presente en toda buciia biblioteca. 

MA\K(:o ANTONIO LEON LEON 

LEONARDO LEON So~is, Maloqueros y conchnvadores en la Arnucnnin y las 
pampas (I 700-1 800), Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 
1991,245 psginas. 

Podriamos dccir que dos ejes mueven al estudio del profesor Lcbn: la lndocfl 
indigena, que consolida y tipifica uii teina histcjrico, y el trifico comercial, que 
producir6, a1 igual que la maloca, dos tipos fronterizos definidos que se formait 
en la frontera hispano-indicena del centro sur chileno v en la banda a1 oriente de 
10s Andes. Estos eje 
araucana. Malocay 1 

tos de la vida indige 
conecta 10s proceso 
tivo tema que en fo 
de Sergio Villalobo! 

El trabajo de L 
dios con la zona ult 
hrinrl5ndonos la onorriminan cie ariorciai- el ~eiiia rroiirerizo ne manera mas am- 
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nocidos como pehuenches’ . Estos acontecimientos bPlicos, en la medida en que 
se consolidaba la frontera hispano-indigena, se desplazaron hacia un proceso de 
carhcter econ6mico. Pues con el tPrmino de las grandes rebeliones, 10s guerreros 
TT r = v = r l n r a r  nn f w x a v - n n  mln.rnrlnr  -le sus tierras. Debiclo a1 crecimiento demogrifi- 

p e r r a  les forz6 a seguir cruzando 10s Andes en 
ganaclera. Segiin L e h ,  la delimitaci6n de dos 
invitaban a 10s cazadores a viajar a las Pampas y 
ar el both por las manufacturas europeas que 
ihg. 26). La esistencia de una masa de ganado 

en las pampas, posibihto un enclave importante para su captura por parte de las 
parcialidades asentadas en el firea. Sin embargo, el autor advierte que hacia el 
siglo XVH y comienzos del XVIII ,  10s cazadores pampinos comenzaron a dirigir sus 
operaciones contra 10s ganados hispano-criollos en las estancias de Buenos Aires, 
San Luis, C6rdoba y Mendoza. Situaci6n que se present6 en forma sensible 
alrededor de 1750 debido a una drhstica disminuci6n clel ganado cimarr6n a 
causa de un manejo deficiente y de tin iritenso comercio realizado en el rio de La 
Plata por parte de hispanocriollos. Estos hechos son capitales para en tendcr 
c6mo Leonard0 Le6n define la emergencia clel maloquero: “incapaces de obte- 
nerlos en las pampas, 10s guerreros se vieron obligados a incursionar contra las 
haciendas fronterizas. De cazador pampino, el indigena fronterizo se transform6 
en Maloquero” (pfig. 31). Nosotros coiicordamos s610 en parte coli estas aprecia- 
ciones, se esd de acuerdo en sefialar una dr4stica disminuci6n del p i iado  en las 
pampas hacia 1750‘. Per0 esto 6 1 0  posibilita la presencia de malocas en las 
haciendas hispanocriollas del hrea, per0 no esplica cn absoluto la emergencia 
del maloquero, vale decir, la maloca tuvo uii origen y pautas de comportamieiito 
indigena, de raigambre prehispana. De manera que esta tesis no define c6mo, 
anti,guos mecanismos de equilibrios entre linajes, se estin proyectando ahora, 

3 complejas relaciones 
mto a toda la sociedad 

l IuI1t . t -11~a.  L J C ~ U ~ ‘  VU d pt-I bpcLuvcl, 14 L I ~ I I U C I U I I  UTI c ~ n c l o r  pampino” aclolece 
de una mayor precisi6n. Ciertamerite las pampas, no son tierra de nadie y 

(bantiago, kciiciones ae la universiaaci ~.atolica, l u x ) ,  pag. la; c.t. con hiiguei cie uiaverria, cronista 
temprano que rclata 10s contactos de 10s griipos cordilleianos con 10s de 10s llanos: refiri0ndose a 10s 
pehuenches nos dice: “...los ciiales tratan cle la dirha cordillera y clan noticia de SII multitud. Las vistas 
y comimicacidn y entrada de estos indios pticlches es por Lis obras y akrtriras que hace la cordillera”. 
1nJonnrr.snln.e el reinn rlr Chih, en Gay, Hi.tltnin,/isitn y polilictr, dociuiientos (Park, 1892 (15f).i)), tom0 1 1 ,  

p5g. 392. 
‘De igual opinidn es Ricardo Nardi: “A este de los Andcs hallaban animalcs de cam, muy buena 

sal para la alinientaci6n y el trueqtie. caballos alzaclos y cimarrones, \%cas y. con el surgimiento de las 
estancias con rodeo cle animales alrededor de 1550 (dcbitlo a la gran tlisminucidn del ganado 
cimarrdn), la posibilidad de prodrictivos malones”. 1984, pig. 238. 
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de la depresi6n intermedia (araucanos o llanistas para Le6n) y la de las panipas 
no se presentan del todo claras. 

Un tema interesante de profundizar, lo constituyen ciertas transformaciones 
de caricter econ6mico que provocar5 el circuit0 maloquero en el desenvolvi- 
miento de la estructura social nativa. En este plano, segiin I,e6n, es donde surgiria 
el hombre rico en Araucania: “...la emergencia de 10s Ulmenes cuyo sfntus de hom- 
bres ricos dependia fundamentalmente de la posesi6n de riquezas materiales, 
tales como, caballos, ganado, manufacturas y mujeres blancas, provey6 a 10s 
cazadores de tin marco institucional s6liclo que les permitia emprender sus largos 
viajes hacia el oriente” (pig. 26). Estamos de xuerdo en sefialar que, a partir del 
contact0 hispano y a partir del siglo mi, encontramos la palabra zrlmon en 10s 
documentos. Per0 la relaci6n clel z r b m  con el maloquero no se perfila claramen- 
te. SegGri la afirmaci6n hecha, este hombre rico sustentaria la presencia de las 
malocas y no a1 rev& Nosotros planteamos que el ulmeii no proporciona uii 

marco institucional ya que de ser asi, la situaci6n del hombre rico en Araucania, 
debido a1 gran incremento del ciclo maloquero, habria llegado a liniites que 
serian intolerables para una estructura igualitaria como cs la indigcna dcl tiempo 
analizado. No obstante, si concordamos que cn un principio, el ulmen, vali6ndose 
de 10s lazos de reciprocidad generados en su gruno territorial o entre linaies 
vecinos, consolicl6 una situaci6n de monopolio, p( 
interacciones econ6micas sustentada por concha 
de monopolio por parte del ulmen. El conchavc 
otros sujetos tradicionales en la textura social nativa como 10s tradicioiiales lonkos 
o cabezas de linajes, de mancra que la obtenci6n dc mcrcaderia y bieiies de stcrtzrs 
se ampli6 notablemente, impidientlo la acumulaci6n y, por cndc, la estratifica- 
ci6n de la sociedad nativaJ. 

En esta medida, son 10s conchavaclores, que inteiminclose en Araucania 
permitieron un intercambio generalizado, que enlazaba 10s productos curopeos 
con cl botin maloquero. Insistimos que, aunquc sugcrentes 10s lineamientos 
explicativos de Le6n, falta por indagar 10s graclos de relaci6n dcl ulmen con su 
unidad territorial, o sus vinculos dc parcntcsco a1 interior de su linaje o entre 
linajes. Otro punto fundamental para 10s cstuclios indigenas, se refiere a un 
proceso claw en la regi6n de Araucaiiia y las pampas. Nos referimos a1 fen6meno 
de la araucanizaci6n, el autor describe algunos evciitos quc llevaron a1 nialos a 
participar de una situaci6n intertribal. Entre 1760 - 1780 se percibe un auge de la 
actividad maloquera, este incremento se lo coiiecta a1 proceso de expansi6n 
araucana: “a consecuencia de la araucanizaci6n de las pampas durante a t e  
period0 se formaron las primeras bandas maloqueras multi6tnicas, en las cuales 

1 

Osvaldo Silva, Gitirrn l i i i ~ q i w  c:ninnjilclni%v ( k t  ii~l(~rf‘iiiii/~i(i i’if In r*.vlisir:ltir(i ,snriiil. Umi ii/~rnxiiiiiit7’611 ( I /  

ciun rnn/mch. en G n c n  .~gkii.s, Nc 5,  serie Nuevo hhndo. 1990. p5g. 93. Para este ailtor, esta sitriaci6n que 
;e dio a piincipios del siglo S\II no ronipi6 la estriictrii:i igrialitaiia ya qiie con el coi-rer del coiiiercio 
.in niimero cada vez inayor de /niikii.vy grupos familiares tuvicron acceso a 10s bienes y productos que 
;e intercambiaban en la Frontera. 

3 
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se agrupaban las conas de diversas tribus para emprender unidas el camino del 
Mal6n ... 10s Aucas, que provenian de 10s linajes araucanos que mis tempranamen- 
te se asentaron en las pampas fueron 10s principales agentes de estas alianzas” 
(piig. 68). Este flujo regular de maloqueros habria posibilitado la migraci6n de 
10s linajes araucanos hacia las pampas, en rutas mis o menos definidas con 
asentamientos o relium de 10s mismos linajes. En este sentido, pensamos que el 
mencionado trSico maloquero posibilit6 una consolidaci6n de algunos rasgos 
culturales, de grupos indigenas de la depresi6n i n  termedia, per0 existieron 
algunas situaciones en las que la explicaci6n de Le6n no funciona del todo. Como 
el desplazamiento de pehuenches que para en tonccs habrian sido reemplazados 
por grupos de 10s llanos, tocurri6 este fen6meno por el flujo maloquero? De otro 
lado, encontramos una fuerte presencia de linajes huilliches en la expansi6n 
hacia las pampas. AI respecto, Sergio Villalobos, en Lo5 pehuen~ches en In vidn 
fronteriza, proporciona algunas ideas valiosas frentc a esta din6mica expansiva: 
“Los huilliches cruzaban con facilidad 10s pasos del sector de \Tillarrica y merodea- 
ban por las tierras orientales desplazando a 10s pchuenches y a 10s puelches, 
aunque se mezclaron con ellos y adquirieron algunos de sus h6bitos y bienes 
materiales. La amenaza constante para 10s pehuenches provino de 10s huilliches 
que dominaban la pampa y no de 10s que residian a1 sur del ToltCn””. De manera 
que en el sector existia una preponderancia huilliche en forma intensa para el 
siglo XVIII de ser cierta la afirmaci6n, estariamos en presencia de una huillizaci6n 
de las pampas, en desmedro de 10s que residian entre 10s rios Itata y Toltin. 
Aunque debemos decir que Leoiiardo Le6n deja cn claro que, a medida que se 
desarrollan las relaciones entre linajes, se hace m6s dificil tipificar a1 maloquero 
y su procedencia. Es importante profundizar este punto, si pudi6semos reconocer 
10s mecanismos de expansi6n territorial y detcctzr las relaciones interlinajes. 
Obtendriamos una visi6n mLs completa de una frontera que reciin comenzamos 
a perfilar, la indigena. Que, no obstante ser impactada por la presencia hispano- 
criolla y participar en sus relaciones econ6micas y politicas, tiene sus  propios 
ritmos, evidenciando mecanismos de coinportaniiento socio-cultural, qne en 
iiltimo termino, tienden a la manteiici6n y sobrevivencia dc SII grupo territorial. 
Algunos de estos comportamientos 10s expone el autor, refiriindose a la estrate- 
gia generada por el cacique Ilanista Juan Antivilu que, mientras aliado a huilliches 
asolaba las haciendas trasandinas, abria las negociaciones de paz en la frontera 
chilena con el gobernador Morales. Estc acontccimiento de caracteristicas tan 
singulares, era una situaci6n de hecho, que a ojos hispanos se presentaba como 
paradojal y ca6tica. Esta situaci6,n no hace m b  que reflejar la predomiiiancia de 
dos fronteras disimiles, por un lado la predominantemente hispanocriolla y el 
panorama nativo con sus alianzas, conflictos y tensiones. El profesor Leonardo 

Cat6lica de Chile, 1989), pigs. G 2  y GS. El autor aporta nrinierosos antececkntes al respecto, s610 que 
toda la docnmentaci6n pertenece al siglo XIXI, aunque se prrcibe (inn situaci6n de dominaci6n. 6sta 
tendria sus i-aices, la expansi6n, en el siglo anterior. 
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Le6n, nos sugiere que muy pronto la autoriclad espaiiola entendi6 tal situaci6n, 
de manera que emprcndi6 una captura del poder en sus domiiiios mcridioiiales. 
Vale decir, intent6 regular la coexistencia en Araucania, la cual se le preseiitaba 
en forma ca6tica. Los instrumentos utilizados pala tal efecto, fueron gobernado- 
res, parlamentos, capitanes y embajadores, tendientes a proyectar el poder hispa- 
no en la sociedad nativa. En esta dimensi6n 10s parlainentos se estructuraban 
como mecanismos de encuentro. Estamos de acuerdo con el autor, en el seiitido 
de que estos no eran meros convites para maritener tranquilos a 10s indigenas o 
simples borracheras, hechos largamente enfatizados en nuestra historiopfia. 
Algunos estudios s610 han centrad0 su atenci6n en un registro de 10s bienes y 
objetos repartidos en 10s agasajos hechos a 10s indigenas, cosa secuiidaria frente 
a1 significado de 10s parlamentos, instrumento que busca y permite un di5logo 
colonial hispano-indigena. En ellos se desarrollarLii cstrategias, iiistituciones y 
figuras politicas tendientes a desplegar un discuiso politico no escluyente que 
persigue la convivencia entre ambas sociedades, reforzando el fi5gil consenso 
sobre el que descansaba la coexistenck froriteiiza. En cfecto, el punto es el fr5gil 
consenso de la sociedad indigena, aunque presupone una prolonLgaci6n del 
parlamento en antiguasjuntas pantribales. En i-stos se generaba una cierla iiicom- 
prensidn, mientras 10s hispano-criollos pretcndian o creian que 10s “caciques” 
representabail monoliticamente a sus gi-upos territoriales; estos s610 eran parte 
de un tejido de fuerzas en tensi6n que rehusaba a ol?jcti\>irsc o scr inoiiopolizaclo 
por un sujeto en particular. La sociedad indigeiia presentaba una esti-uctuia 
i*gualitaria, lo que se reflejaba en las continuas clisputas y conflictos entre 10s 

e 
D 

li 

intenci6n de verificar las dreas de transacci6n econ6mica de la Aixucania colo- 
nial, despues dc revisar la menguada capacidad de comercio de Valdivia, supone 
que 10s ganados robaclos poi- 10s maloqueros en las estancks de Buenos Aires y 
Cuyo, eran vendidos en las fronteias de Chile. A1 contraiio, las haciendas de Chile 
central proveian de ganado a 10s indigcnas. De esta manera, llega a postular que 
el tr5fko fue mucho mAs reducido y marginal que lo supuesto por las autoridades 
y vecinos de Buenos Aires. A partir de 1‘770, la Corona va a intenrnr inteiveiiir con 
el fin de regular el fl~Ejo de ganado y sometcrlo a u i i  coiitlucto formal. El flujo 
desde Araucania hacia Chile fue reducido y s61o eii estas circuiistancias se podia 
desarrollar una politica de vigilancia y represi6n. En este sentido, Le611 se iiiterrc- 
ga por las miles de cabezas de ganados que 10s maloqueros robaban en Buenos 
Aires, C6rdoba o Mendoza. <D6iide iban a parar semejantes cantidades registia- 
das por las autoridades de la Gpoca? La respnesta de Le611 es bastaiite simple: “se 
lo comian 10s aborigenes”. Semejante afirmaci6n lejos de serjocosa, nos iiicita a 
buscar y analizar la informaci6n documental tendiente a verificar este apetito 
roraz indigena o a desechar de plano tal aseveiaci6n. 

Se perfIan en Mnloquerosy conchnvadorrs, unas formas especializadas de inter- 
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cambio hispano-indigena. Un papel destacado le cup0 a pehuenches, que ha- 
brian obtenido de tiempos tempranos el control de las salinas, las cuales repre- 
sentaban una excelen te oportunidad para comerciar este estrategico elemeiito en 
la frontera, que hacia 1770 se hace indispensable obtenerlo localmente, por el 
fuerte precio que suponia traerlo del Per$. Los vinculos econ6micos son de tal 
magnitud en algunas Areas de la frontera que, segiin Le6n, se produjeron una 
serie de obrajes indigenas destinados a la producci6n de mantas y ponchos, 
producidos por 10s naturales: “ ... eran 10s espaliolcs 10s que elitregahan materias 
primas y 10s aborigenes 10s que producian manufacturas para el mercado sobre la 
can tidad de ponchos que producian 10s naturales para satisfacer las necesidades 
del mercado colonial y local” (p5g. 114). Segiin esta informaci6n, nos encontxa- 
riamos en presencia de una organizaci6n econ6mica de conjunto, de eiiormes 
consecuencias aiin insuficientemente investigadas en la economia local y regio- 
nal, con implicancias considerables para las relaciones liispaiio-iiidigenas, ya que 
estariamos en presencia de pequelias unidades de producci6n volaii tes, por asi 
decirlo, en donde la mano de obra indigena cstaria “alquilatla” con el consecuen- 
te consentimiento del jefe o cabeza cle ciertas parcialidades ubicadas en 10s 
alrededores de Concepci6n. De ser asi, seria interesante determinar el verdadero 
volumen de estos micro obrajes dentro de la economia fronteriza y regional. 

Existe una idea significativa prcseiite cn tocla la ohra clcl profesor Le6ii. ksta 
se refiere a la noci6n del poder imperial, que a partir de 1770 comenzar5 a 
proyectar una politica hacia la frontera araucana, que por efectos de las continuas 
malocas y las mismas guerras intestinas de 10s linajcs en kaucania y las pampas, 
tendieron a desestabilizar 10s mecanismos de dominaci6n de un imperio ya 
gastado y con enemigos en ultramar. Asi, las malocas seven en la obra del profesor 
Le6n, como microguerras que sustituyeron a la gran Guerra de Arauco. En estas 
circunstancias, se va a generar una especie de compromiso entre la Corona y las 
sociedades nativas del Area. Le6n refleja en este sentimiento imperial, siguiendo 
las palabras del gobcrnador Francisco Javier de Morales: “la soluci6n ... clescansa 
sobre una politica fundada en el respeto y equidad hacia las naciones indigenas y 
en la mantenci6n de la libertad tcrritorial de 10s Araucanos” (pig. 281). 
Nosotros pensamos que no son las trihus de Araucania las que fueron capaces 
de destabilizar o poner en aprietos a la Corona. La situaci6n lcvantisca estaba 
siendo asimilada por 10s propios hispano-criollos de la frontera )I, tal vez, la 
Corona se preocupe sobre manera por las socieclades nativas, no en tanto por su 
capacidad de resistencia, sin0 en anular el crecicii te poder generado localmen te 
por 10s tipos fi-onterizos que manejaban a si1 antojo las relaciones con 10s nativos 
del 5rea. 

Para terminar, diremos que la investigaci6n realizada en Mdoqumas y conclin- 
vndores, es valiosa y pieza fundamental en 10s estudios contemporineos sobre la 
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frontera. Nosotros hemos optado por describir algunos aspectos que por lo 
complejo de su realidad daii lugar a un rico debate. Pero debemos indicar que 10s 
temas tratados por Leonard0 Le6n se hubiesen enriquecido con el empleo de Los 
peiiuenclm en. In vidafionterizn de Sergio Villalobos. Ciertamen te, el autor conoci6 
esta obra cuando su libro ya estaba en prensa. No obstante, esperamos gustosos 
una nueva edici6n en donde la obra de Villalobos se sitfie con la importancia 
drhids. 

GABRIELA MISTRAL, Cuentu-Mundo, Santiago de Chile, Editorial Uni- 
versitaria, 1993, 65 piiginas. 

Recordar a Gabriela Mistral es unjusto tributo hacia quien nos legara SLI profunda 
reflexi6n sobre la vida que en ella fue primer0 un acto de alahanza al Creador, y 
luego rebas6, como amor, hacia las creaturas. Recordarla es la forma que tenemos 
de agradecerle. De agradecer a la agradecida. Esto y mucho mLs es la gesti6n de 
este volumen. 

Cuentn-Mundo refine lumiiiosos y vivcnciales relatos que, a modo de cuentos, 
fabulillas, jugarretas, motivos y estampas, Gabriela fue escribiendo a la largo de SLI 

vida. Estaban repartidos aqui y all& en distintos lugares y en diferentes tiempos. 
Se ha 
-auto 

$u5l faceta de su personalidad desbordante impuls6 a Gabriela a amar y 
cultivar el ginero del relato corto, que ella define como de “bclleza pura” y 
considera, justamente por su raiz folcl6rica, ink quc clLsico, “por eiicima de todos 
10s cliisicos”? Es dificil seguir a la que llev6 hasta el estreino m5s doloroso SLI 

vocaci6n de profundidad. tFue quiz5 la nostalgia de 10s cueiitos oidos en SLI 

infancia all5 en el lejano Montegrande? tFueron el eco de las viejas letanias 
conventuales desgranjndose entre un cercado de montalias? f0 bien, scr5 volver 
a la memoria la voz de un padre que regresaba s610 para irse nuevamente? Pero 
no, tal vez la raz6n es mLs intrinseca y cercana a la gbnesis del acto po6tico puro 
y se hace evidente en un impulso poi- desentraliar aquello que s610 ven 10s ojos 
del que ama generosamente: el sentido filtimo, la vocaci6n de las cosas. “hluchos 
son 10s dones que recibiinos -dice Heidegger-. Pero el don supremo, el que 
propiamente permanece, es sieinpre nuestra esencia, y en virtud de estc don 
somos quienes somos”. He aqui a la Gabriela mistica, la que discierne el ser iiitimo 
alli donde descansa su mirada. Noble vocaci6n dc madre, porque Gahriela da vida 
a1 encontrar el nombre de las cosas. 

Entonces nos cuenta el mundo, la flora y la fauna a su manera. “El cucntador 
-nos dice- ha se ser sericillo y hasta humilde si ha de repetir sin afiadidura fibula 
maestra que no necesita adobo; deberL ser donoso, surcado de gracia en la 

296 



COMENTARIOS DE LIUROS 

palabra, espejeante de donaire; deberi reducirlo todo a imigenes cuando descri- 
be ademis de contar, y tambitn cuando s610 cuenta”. 

Y nosotros, fascinados de su ingenio, la oimos decirle a la paloma “si til no 
tuvieras un poco de rosa en las patas, serias un bostezo blanco”. Y sabemos que 
hubo un tiempo en que el mundo “fue mis color que forma y contemplarlo era 
mis gozo: se quebraba por todas partes en luces como el mar”. Yque lajirafa, con 
ese levantamiento de cuello, pasa entre 10s irboles “hacitndoles uiias grandes 
rasgaduras, y deja el bosque partido en naves como una catedral”. 

Y la cebra ya no es mis cebra, sin0 ‘‘un asno vestido de domingo”. Y la capara- 
z6n de una tortuga mucrta, que una vcz vaciada qucd6 sobre la mesa, “es concha 
espaciosa, urna de hierro viejo, llena de silencio”. Y la noche se muestra “como 
un fnito de siete carnazones sucesivas, y yo he llegado hasta su almenclra morada 
de vacio”. 

A Gabriela Mistral, nombre de poeta y de viento, la humildad se le trep6 por 
el alma, y ni el tiempo ni 10s honores la alejaron de sei- quien ella era; Lucila 
Godoy, maestra de escuela, cuya estampa tiene algo de an6nimo, una voz antigua, 
un pefiil dibujado en farell6n agreste. Yes que en lo mis hondo, rehuy6 hablar 
de si. Per0 no podemos dejar de entreverla cuando describe con tanto afecto la 
naturaleza, discipula a1 fin de Sail Francisco. Yes Gabriela la raiz del rosa1 de quien 
dice el arroyo subterrineo “iOh, Dios! iC6mo lo que ahajo era hilacha ispera y 
parda, se torna arriba seda rosada! iOh, Dios! iC6mo hay fealdades que son 
prolongaciones de belleza! ...”. Y la piiia, quiz5 es como Gabriela, recia por fuera, 
duke por dentro, “es que soy hecha -dice la pilia- a semejanza de la Iliada, que 
est5 llena de duras articulaciones, y que de pronto, se abre con dulzura en la 
estrofa de Helena”. Yes la voz del nifio que cuenta a1 abuelo el suelio de su vida. 
“Seguro estoy de que no hay hajo el cielo otra tierra mis hermosa que 6sta que 
conocen mis ojos felices. Yporque estoy lleno de suave orgdlo poi- ella, la empresa 
mia seri de copiarle todo lo bellamente que alcance ... Y no hare otra cosa que 
sentirla muy hondamente y recogerla con rererencia, mientras esttn mis ojos 
abiertos a este encanto profundo y delicaclo”. 

Gabriela, como su obra, en inagotable es sus posibilidades. Redescubrirla es 
un llamado a la mujer a una reflexih profunda que le devuelva su sentido. Pues 
alli donde Gabriela se da, en su bGsqueda de reflejar belleza, es donde nuestra 

VERONIGA VALDIVIA UKIUUE LAKA‘IE, LU ivmzau ireyuoizcana. LOS cawues en 
amzas (1 932-1 936), Santiago, Ediciones de la Direcci6n de Bibliote- 
cas, Archivos y Museos, 1992, 132 pgginas. 

I 

Si bien la historia politica ha sido una dimensi6n tradicionalmente pi- 
en 10s estudios histbricos en este pais, no deja de ser cierto que las pers 

ivilegiada 
pec tivas y 
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metodologias que suelen utilizarse pecan de graves deficiencias, siendo la distor- 
sibn partidista y el relato anecd6tico una de las tantas con que se topa el lector. 
Por eso mismo es que la historia politica sigue siendo iin campo lleno de posibili- 
dades para quienes quieran incursionar en 61 coli el rigor que hoy se le exige a la 
disciplina hist6rica. El libro que comentamos tieiie el mtrito de situarse con rigor 
metodol6gico y analitico en uno de 10s temas mris desconocidos de la historia 
politica contemporinea de nuestro pais, a saber: el de Ias relaciones entre civiles 
y militares. 

En efecto, Ver6nica Valdivia Ortiz de Zirate plantea su estudio sobre la 
Milicia Republicana como el anilisis de una forma de resolver la cuesti6n militar 
en un context0 de redemocratizaci6n. Por cierto, las similitudes de 10s aiios 
treinta con nuestro presente resaltan fricilmente. Pero la autora no incursiona por 
ese camino. Por suerte. Las similitudes se presenk3n apeiias coin0 meras sugeren- 
cias implicitas en un anilisis centrad0 en la historicidad inisma del prohlema en 
cuesti6n. 

Esta historia de la Milicia Republicana coniienza con un estudio sobre sus 
origenes, cuando se crea en la clandestinidad una pardia  civil militarizada como 
reacci6n a la repfiblica socialista. En el primer capitulo del libro, se discute tam- 
bi6n el caricter apolitico de la Milicia, y se sostiene que tras este discurso existe 
un proyecto nacionalista sumergido, seg6n el cual la Milicia Republicana se veia 
a si misma como la simiente del renacer de la chilenidad. La autora no clesconoce 
la importancia del discurso civilista y apolitico ~ i i  la formaci6n de la milicia, y a lo 
largo de su estudio va ponderando c6mo en 10s diversos momentos de la historia 
de este movimiento cada una dc 
ca- se van superponiendo una i 

Milicia Republicana de una guardia civil militarizada en un ejtrcito civil, lo que 
fue posible gracias a1 amparo que recibi6 del gobierno dc Arturo Alessanclri, 
electo a fines de 1932. Sin duda, nos eiicoiitramos ante uii verdadero ejtrcito, tal 
como lo describe Ver6nica Valdivia, con armamento, uniformes, instrucci6n, una 
estructura jerrirquica propiameiite castrense, y uii reclutamiento masivo que le 
permiti6 tener un contigente de cincuenta mil miembros, atraidos por su carricter 
legalista. A pesar de este crecimiento, el nficleo dirigcnte inicial niinca perdi6 el 
control de la milicia. <Era, en tonces, la Milicia Republicana esa institnci6n oligrir- 
quica que atacaban por igual nazistas e izquierdistas? Asi, justo cuando comenza- 
mos a preguntarnos por las caracteristicas sociales de 10s milicianos, nos encon- 
tramos en el capitulo tercer0 con un exhaustivo anrilisis de la composici6ii social 
del Estado Mayor, del Consejo Consultivo y de la oficialidad de la milicia. 

En 10s capitulos siguientes, la mirada se vuelca a su contraparte, es decir, a1 
gobierno y a las fuerzas armadas. La autora analiza el papel que jug6 la Milicia 
Republicana en la politica militar del gobierno de Arturo Alessandri, y hasta que 
punto fue apoyada por 10s otros dos poderes del Estado. En cuaiito a las fuerzas 
armadas, analiza la reacci6n del ejtrcitl 
a este ejtrcito civil; asi nos enteramos 
como cuerpo monolitico frente a la Mi 

En el segundo capitulo del I I u I u ,  nLLLVlcI nllLI1ll-n In LLuIIJIVll l lnL.LuII LtL 

3 estas clos dimensiones -la apolitica y la ideol6gi- 
I la otra. 
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o, de la armada y de 10s carabiiieros frente 
que las fuerzas armadas no reaccionaron 
licia Republicana. 



COMENTARIOS DE LIBROS 

La raz6n de ser de la Milicia Republicana era la defeiisa de la institucioiialidad 
en peligro tanto por la acci6n de 10s militares como por la amenaza de la 
revoluci6n social. Sin embargo, hacia 1934 el pais y~ habia alcanzado la ansiada 
estabilidad y el peligro militar habia logrado ser controlado, de modo que a1 
gobierno comenz6 a incomodarle, y aun a preocuparle, la existencia de un 
ejtrcito civil. La Milicia Republicana perdi6, entonces, el preciado apoyo de 10s 
radicales, y aumentaroii 10s ataques en su contra. jC6mo uii ejCrcito civil llega a 
decretar su propia disoluci6n? Interesante tema es Cste, el cual es relatado en el 
Gltimo capitulo de este estudio, cuando la autora trata la desmovilizaci6n y poste- 
rior disoluci6n de la Milicia Republicana. 

Por iiltimo, un breve epilog0 se propone mostrar c6ino la Milicia Republicana 
una vez disuelta se va transformando en diversos movimieiitos nacioiialistas y 
corporativistas, entre 10s que se mencioiia hasta la misma ACHA, organizaci6n en 
la cual figuraron destacados dirigeiitcs de 10s partidos socialista y radical. El 
problema de 10s movimientos nacionalistas y corporativistas constituyen una tema 
tan amplio como para plantear sobre 61 otra investigaci6n. Sin duda, este es el 
capitulo m5s dtbil del libro. Ello, no obstante, 110 es capaz de opacar 10s nitritos 
de 10s capitulos precedentes, a travCs de 10s cuales, coil un an5lisis riguroso y 
exhaustivo y un relato ameno, se logra un conocimiento cabal de una de las 
instituciones civiles m5s desconocidas y asombrosas de nuestra historia politica, la 
de un ejtrcito civil creado en la clandestinidad, armado por el gobieriio como 
parte de su politica de contenci6n de 10s militares, y, finalmente, autodisuelto 
cuando su raz6n de ser se habia extinguido. Por eso, el libro que comentamos ha 
pasado a ser lectura obligatoria para quieiies tienen inter& en conocer la historia 
politica contemporinea de nuestro pais. 

SoFiA COKKEA SUTIL 
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ANTECEDENTES 

No nos proponemos redactar una memo- 
ria en el frio estilo de la burocracia, sino 
dejar el testimonio de  una tarea que, refle- 

i 
1 
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renovar, impulsar y crear. 
Los tres aiios y cinco meses qiie he- 

mos estado al frente de la institaci6n, han 
sido muy satisfactorios para nosotros en 
cuanto hemos logrado activarla, dar des- 
arrollo a numerosos aspectos y empren- 
der una reorientaci6n hacia el papel que 
debe desempeiiar en la criltura nacional. 
Todo ello se ha efectnado con ambiciosa 
mirada al futuro; per0 a la vez en el marc0 
ejemplar d e  una gran tradici6n y bajo el 
recuerdo d e  personalidades tan destaca- 
das como Manuel de  Salas, Camilo Menri- 
quez, Clartdio Gay, Ram6n Briseiio, Rc- 
dulfo A. Philippi, Juan Mochi, Luis Montt, 
Carlos Silva Cruz, Emilio Vaisse, Roberto 
Hernftndez, Tomis Thayer Ojeda, Guiller- 
mo Feliii Cruz, Ricardo Donoso, Rail1 Silva 
Castro, Eduardo Barrios, Juvencio Valle y 
Roque Esteban Scarpa, quienes, desde el 
cargo de Director u otras elevadas funcio- 
nes, seiialaron un rumbo de  trabajo inten- 
so y honesto, a la vez que de  alto nivel 
in telectual. 

El peso de  la tradici6n es insoslayable. 
Debe recordarse que la Biblioteca Nacic- 
nal, junto con el Instituto Nacional, fun- 
dados en agosto de  1513, confundcn sus 
raices con 10s origenes de  la repitblica y 
que el Museo Nacional de  Historia Natu- 
ral data de  1830, siendo uno de 105 prime- 
ros de Iberoamerica. 

ORIENTKIC 

- .. .. . 

El a60 1990, al producirse el retorno 
del pais a la vida democrfttica, el Presiden- 
te electo, don Patricio Aylwin, nos ofreci6 

d J J 1  C C l d I I I U h  C U l l l U  U 1 1 d  gldll U I > L l I I L I U I I  

por provcnir dc quien provenia y porque 
no haliiamos puesto ningiin empeiio en 
olitenerlo, p i a s  totla la vida hemos rehui- 
do cargos y honoras. 

Aceptamos con en tusiasmo el ofreci- 
miento porque nuestra deuda con la insti- 
tuci6n cs muy grande: en la Biblioteca 
Nacional, en el Archivo Nacional y even- 
tualmen te en 10s iniiseos, han transcurri- 
do muchas horas, dias enteros de nuestra 
vida, en la obsesi6n por indagar en el 
pasado nacional, de  modo que era justo 
apirtarnos de las investigaciones durante 
un tieinpo para entrcgar nuestro esfuerzo 
a una entidad que tiene cornprometido 
nuestro reconocimiento. 

I-Iabk algo m5s. Sabiamos, y lo habia- 
mos palpado dolorosamente, que un esta- 
do de postrxi6n einlnrgaba a niuchas de 
las funciones del Servicio; esistia un de- 
terioro y hasta el personal estaba suniido 
en la dccepci6n y defraudado en sus aspi- 
raciones. Era el resultado de diecisiete 
aiios de dictadura y de iin breve tiempo 
anterior, que habian significado desqui- 
ciamiento y olvido de 10s verdaderos inte- 
reses de la cultura. Era necesario, en con- 
secuencia, emprender una etapa de  gran 
artividad Dara recuuerar el nivel de la Di- 

)NES 

Guatro grandes metas dieron senticlo al 
trabajo en la Direcci6n de Bibliotecas, Ar- 
chivos y Museos, aunque no  fueron esta- 
blecidas en ningiln documento especifi- 
co: a) crear una imagen pfiblica favora- 
ble, b)  fortalecer la unidad del Servicio, 

c) obtener nuevos recrirsos y a) moaerni- 
zar la organizaci6n y preparar la transfor- 
maci6n en Direcci6n Nacional del Patri- 
nionio Cultural. 

a) Im.ngen pziblicn. Es evidente que la insti- 
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tiicibn, pese a su gravitaci6n en la cultura, 
jamis ha sido bien conocida ni ha teniclo 
una presencia piiblica destacada. Tanipo- 
co es percibida en toda SLI complejidad y 
conformaci6n. Suele identifichsela con 
la Biblioteca Nacional. Este clesconoci- 

para el reconocim~ento de  sii papei e im- 
portancia. 

Para superar ese hecho se cre6 una 
oficina de Comunicaciones y Relaciones 
Piiblicas, dirigida por una profesional dc  
esa Srea, sin perjuicio del trabajo miis cs- 
pecifico de  otras personas e n  determina- 
das unidades. 

Por otra parte, se reforzaron consi- 
derablemente las actividades del Departa- 
mento d e  Extensi6n Cultural de la Biblio- 
teca Nacional, con encargo de  extender 
sus trabajos a las regiones. El prop6sito ha 
sido doble: estimular todo el quehacer 
cultural en torno a una biblioteca de  ca- 
r5cter modern0 y llegar a sectores de  la 
vida cultural, politica y empresarial qiie 
era necesario vincular a la Direcci6n. 

La visita de importantes personali- 
dades de la politica y la cultura, tanto 
nacionales como extranjeras, ha sido tam- 
bien iin factor de  presencia pilblica. 

b) Unidnd del Smicio.  Debido a la confor- 
maci6n orginica, a la costiimbre y la ail- 

sencia de iin plan de  trabajo comiln, Ias 
coordinaciones y, m5s especificaniente, 
ciertas unidades, habian desarrollado siis 
frinciones con relativa independencia. 
Esa realidad era necesario transformarla 
para lograr mayor eficacia y un trabajo 
arm6nico. 

Se dispuso, al efecto, la creaci6n del 
Consejo Asesor, integrado por las mis al- 
tas autoridades de  la corporaci6n. 

Para lograr una informaci6n adeciia- 
da y crear la conciencia de  m a  tarea co- 
miin, se fund6 el Boletin dr la nlkw, que lo 
reciben todo 10s funcionarios ciiatro veces 
al aiio. 

La creaci6n de tin logotipo represen- 
tativo del servicio, ha tenido por objeto 
proporcionar una imagen unitaria dentro 
y fuera de la instituci6n. 

c) M t m o s  rrcutsos. No habria sido posible 
reactivar el servicio y prepararlo para una 
etapa de expansi6n sin incrementar siis 
ingresos. Existian, a1 respecto, dos vias: 
olitener ampliaci6n del presripuesto fiscal 
y Ias entradas propias o lograr donaciones 
y aportes de empresas privadas, fundacio- 
nes y gobiernos cxtranjeros. 

Considerando que la segmda forma 
de financiamicnto es reducida y circuns- 
tancial, el enfasis se piis0 en el aporte fis- 
cal y se clesarroll6 una accibn sostenida 
para el aumcn to presripiiestario, qiie dio 
un resriltado apreciable. 

TambiPn ha liabido un incremento 
relativo de las entradas propias, debiclo a 
la prestaci6n de scnicios y una mayor efi- 
cacia en su administraci6n. 

d)  Consolidncidn J modrinizncidn. Dada la 
sitiiaci6n que existia en la DB..\N, el esfucr- 
zo mayor se concentr6 en consolidar el 
frincionamiento, adecriarlo a Ias necesida- 
des actuales, mejorar la situaci6n de 10s 
fiincionarios, reparar y ampliar la infraes- 
tructura y desarrollar el equipamiento. Se 
estim6 que todo ello constituia lo esen- 
cia1 antes de emprender nuevas creacio- 
nes y fiinciones, aunque tambien ha habi- 

C I L I I C I O ~  organica ciei aenicio y ra costum- 
lire han estado concentradas en el jefe 
superior. Mediante delegaci6n de funcio- 
nes se dieron mayores atrilxiciones a las 
autoridades superiores y a traves de  diver- 
sas instrucciones se aglutin6, en torno a 
Ins coordinaciones nacionales, a unidades 
que actiiaban de  manera aislada o depen- 
dientes del Director. A la vez sc crearon 
consejos 11 organismos intermedios en las 
coordinaciones para rin manejo niLs tCc- 
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nico y eficaz y lograr, a1 mismo tiempo, 
una mayor participaci6n de las diversas 
instancias a lo largo del pais. 

La infraestructura, formada por edi- 
ficios generalmente antiguos, muy dete- 
riorados y poco funcionales, ha sido so- 
metida a un vasto plan de  reparaciones, 

- 
- de  sonido y otros. 

que restan muchas obras por realizar de- 
bido a las dimensiones del problems. 

Finalmente, se emprendi6 un inten- 
so prograina de  renovaci6n de equipos: 
estantei-ias, asccnsores y niontacargas, equi- 
110s de  climatizaci6n, coinputadores, mi- 
quinas de escribir elkctricas, equipos de  
niicrofilmaci6n y de Icctura, de fotogralia, 

El prop6sito de renovaci6n y modcrni- 
zaci6n se efectu6 a partir de las funciones 
superiores y de sus institriciones. 

El director de  la DUAM dispone de 
amplias atribuciones y es el responsalde 
del organismo. Es funcionario de la con- 
fianza exclusiva del Presidente de  la Repfi- 
blica, designa en forma aut6noma a todos 
10s funcionarios de  sit dependencia, tiene 
la representaci6n judicial y extrajudicial 
de  la instituci6n y puede celebrar contra- 
tos con personas y entidades del pais y del 
extranjero. 

Dadas esas caracteristicas, todas las 
decisiones corresponden al Director y la 
costumbre ha significado un manejo muy 
centralizado dentro del organismo. Sin 
embargo, habia situaciones que hacian 
aronsrinhlr iina modificaci6n en las fun- . . - - . . - - _. - . - . . . . . . . . - . . 

ciones superiores: el crecimiento del sei 
vicio, tanto en la capital como en las regic 
nes, la necesidad de cierta autonomia el 
I - -  C..-J ---- &.l,." _.._ 1. 

1 
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conforman, la mayor complejidad en las 
funciones d e  ellas y la conveniencia d e  
relajar el ambiente autoritario establecido 
por el rCgimen anterior. 

Para efectuar las transformaciones 
requeridas se recurri6 a la delegaci6n 
de  funciones del Director, finico cami- 
n o  juridicamente permitido, puesto que 
se requeria d e  una ley para modificar de  
manera sustancial las atribuciones y fun- 
ciones. 

Una primera medida file constituir el 
Consejo Asesor del Director, que por Re- 

soluci6n Exenta N" 544 de 1991, qued6 
formado por 10s siguientes funcionarios: 

Consenador del ilrchivo Nacional 
Coordinadora de la Biblioteca Nacio- 
na1 
Coordinatlor Nacional de Museos 
Coordinatlora Nacional de Bibliote- 
cas Pfiblicas 
Consenador del Museo Nacional de  
Mistoria Natural 
Conseimdor del Museo Nacional de  
Bellas Artes 
Consenador del Museo Mist6rico Na- 
cional 
Jefc del Departamento Juridic0 
Jefe del Departamento de Planifica- 
ci6n 
Jcfe del Departamento de Recursos 
Financieros 
Jcfe del Departamento del Personal 
Jefe del Departamento de Ingenieria 
y Mantenci6n 

AI Consejo Asesor corresponde p r e  
nunciarse sobre 10s proyectos y las medidas 
mis importantes que le son sometidas por el 
Director. En si1 sen0 se discute, ademis, la 
distrilmci6n interna del presupuesto. 

De est3 manera se logra una real par- 
ticipaci6n en 10s mis altos niveles, se dise- 
iian Ins principales orientaciones y se coor- 
dinan las tareas comunes. 

En el desempeiio priictico del Director 
se procur6 atender solamente 10s asuntos 
de  mayor relieve y las materias relaciona- 
das con entidades y personajes de la vida 
piiblica del pais y del extranjero. Sin em- 
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bargo, esas intenciones no  pudieron cum- 
plirse a cabalidad, a causa de  la pasividad 
de  muchos elementos internos y la invete- 

rada costwnbrc de  recurrir al Director 
para solucionar asuntos de cualquier mag- 
nitud. 

COOKDINAC 

De acuerdo con el prop6sito ya seiialadc 
de  descentralizar las funciones y de  acen. 
tuar el tratamiento tecnico de las diversar 
.=cn.=P;3l;rl"APe P P  ntn..m".-nn m " . ? n - P C  "+A 
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buciones a las cuatro coordinaciones. El 
jefe d e  cada una de  ellas ha podido actuar 
en una esfera de libertad para resolver 
asuntos concretos Y coordinar efectiva- 

I mente la labor de  10s organismos de sr 
dependencia. 

Junto a 10s coordinadores nacionale: .. . . . .  se estamecieron consejos tormados por 
10s respectivos funcionarios de  alto ni- 
vel, destinado a consultas peri6dicas y a 
tomar decisiones sobre materias especifi- 
cas. 

En las coordinaciones que cuentan 
con unidades en todo el pais -la de iviw 
seos y la d e  Bibliotecas Pfiblicas- se man- 
tuvieron las reuniones anuales de conser- 
vadores y de  coordinadoras regionales, 
seiialindose de manera mis explicita siis 

I 

XONES NA(:IONALES 

atribuciones, consistentes, de manera ge- 
neral, en la formdaci6n de politicas y la 
consideraci6n de materias de inter& para 
todas las unidades de  la respectiva coordi- 
naci6n. 

El sistema asi concebido ha dado ple- 
no resultado y ha permiticlo un adecuado 
tratamiento de las materias especializa- 
das, que la Direcci6n ha respetado y res- 

Conipleniento ineludible del desem- 
peiio de toda las coordinaciones ha sido el 
notable armento dc la asignaci6n de fon- 
dos de disposici6n aut6noma, tan to para 
funcionamiento e inversi6n como para 
viiiticos y horas extraordinarias, en I r i g x  
de estar centralizados en la Direcci6n. 
rista, por SII parte, y con acrierdo del Con- 
sejo Asesor del Director, ha procurado 
eqiiilibrar las asignaciones de acnerdo 
con las necesidades mAs apremiantes y 
justificadas de cada coordinaci6n. 

paldado. 

Uno de 10s mis graves problemas que e 
frentaba el sistema bibliotecario era la i 
significante compra de libros e n  10s die 
siete aiios anteriores. En ese periodo, . -  --.----- -..- ".- 1- - - - - . -A-  I O  
IllCJUl nllu I I I I l C > L I ~ l  I d  L U I I I p 1 L l  U C  1.L00 
volfimenes y, el peor, de 80. 

Se habia producido, de  ese modo, 
un vacio bibliogrifico que debia ser reme- 
diado con urgencia. Con ese objeto se 
busc6 incremen tar el presupuesto desti- 
nado a la compra de libros y otros iniprc 
sos y estimular las donaciones. El item 
respectivo del presupuesto subi6 entre 
1990 y 1993 de 2,7 millones a 128,7; vale 
decir, en 4.530,7%, en terminos reales. 

:n- 
in- 
ci- 
el 

menes; en cambio, la cifra habia subido a 

Ello permiti6 iniciar compras en mayor 
can tidad. 

El aiio 1990, con 10s fondos disponi- 
bles s610 pudieron coniprarse 725 volit- 

23.956 en 1092. 
La clonaci6n de libros ha sido estimri- 

lada tanto en el pais como en el estrmje- 
L-LZ I -  -1 --- -1. _ _ _  f -1 . . I A _  ., -. - .. 

I O ,  II1II~IelIclosc uuLcIII~lu l-esI1Itilclos ap1-e- 
ciables. 

Entre !as donaciones cabe mencio- 
nar la biblioteca quc fiiera del profesor 
Antonio Doddis relativa a literatura espa- 
fiola, hispanoamericana y chilena con una 
cifra aprosimada a 10s seis mil volitmenes. 
Una can tidad muy apreciable, destinada a 
las bibliotecas pitblicas, ha sido entregada 
por la Frindaci6n IWog de 10s Estados 
Unidos, dentro de un plan que debe con- 
tinuar. Finalmente, han heclio donacio- 
nes de valiosos libros 10s reyes de Espaiia 
y 10s gobiernos de  las colectividades regio- 
nales de  aquel pais. 
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La obligaci6n de  preservar el 

bienes un aspecto interesante, aunqtie nc 
se cont6 con fondos suficientes. 

Para el Archivo Nacional se obtuvc 
- - . . . - . . - 

) 

en remate piiblico la coleccion de  cartas 
intercambiadas entre el presidente Anibal 
Pinto y el ministro Rafael Sotomayor du- 
rante la Guerra del Pacifico. T a m b i h  un 
conjunto de  volantes y otros impresos de 
la +oca de  la Independencia y de 10s 
primeros arios de la Repilblica. 

El Museo de La Serena vi0 enriqiieci- 
da sus especies con la importante colec- 
ci6n arqueol6gica e hist6rica del serior 
Wnrnrin Pahrins niic fiic rnmnrnda por 

.ia difi- 
i colec- 

iios de  
comodato hubo aportes valiosos de diver- 
sas indole. La colecci6n de  65 pintuns 
chilenas, que fuese del serior Felipe Ca- 
nessa Espinoza, fue traspasada por el Mi- 
nisterio de  Rienes Nacionales, qiiedantlo 

e 
Y 

con la Direccibn, entreg6 en dep6sito 71 
pintwas de connotados autores naciona- 
les, que fueron destinadas al miiseo men- 
cionaclo anteriormente y a1 de La Serena 
con el prop6sito de acentwar en ambos la 
orien taci6n hacia las Bellas Artes. 

Por sugerencia de la Direccibn, el 
Banco del Estado adqiiiri6 una colecci6n 
de 93 cartas y dociinientos de Gabriela 
Mistral, que f'riei.on entregadas en coino- 
dato a1 Archivo del Escl-itor de la Bibliote- 
ca Nacional. 

El kluseo Mist6rico Nacional fiie fa- 
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Central de Chile; 555 fichas salitreras y 
10.317 objetos diversos, entre fotografias, 
placas de vidrio, daguerrotipos, postales y 
grabados. Especial menci6n merece la en- 
trega del legaclo del presidente Jorge Ale- 
ssandri. 

den de  la DRAM han estado bgados-a 1; 
investigaci6n desde siis inicios. La crea 
ci6n del Museo Nacional de Historia Na .___- 2 -- I O R ~  -- r..- -..- ---- -..- - 

Los organismos que actualmente depen- 
1 
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resultado d e  las vastas investigaciones 
efectiiadas por Claudio Gay para su Histo- 
riafiscn y politico de Chile. 

A lo largo del siglo SIX y en especial 
durante el XS, la Biblioteca Nacional ha 
estado directa o indirectamente ligada a 
las investigaciones hist6ricas, literarias, 
folcl6ricas y bibliogr%cas, que cultivaron 
e impulsaron diversos directores y funcio- 
narios superiores. Entre ellos ha habido, 
ademiis, notables cultores de las letras. 

Una funci6n destacada han tenido 
tambiCn 10s museos de ciencias naturales 
y arqueologia. 

Todas estas acti\iclades tueron robus- 
tecidas a partir de 1990 bajo el concept0 
cle qiie el patrimonio cultural no es tin 
ente pasivo, sino que delle ser investigado, 
estudiado y difundido porque est5 en la 
base de la ident.idac1 nacional. Se conside- 
r6, ademis, que iina organizaci6n cul tural 
del caricter de la DUM! n o  piiede esistir a1 
margen de las tareas intelectualcs, sino 
qne debe estar en estrecho contact0 con 
el intindo de 10s universitarios y, en gene- 
ral, de  10s intelectiiales y creadores, tanto 
de  Chile coni0 del extranjero. 

Para cumplir con ems intenciones 
fue creado el 21 de  octubre de 1990, por 
Resoliici6n Esenta N! 1620, el Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana, qiie 
ha abordado tareas de  antropologia, his- 
toria, literatura y bibliografia, contando 
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para ello con ocho investigadores y perso- 
nal de secretaria. 

El aporte del Centro Barros Arana se 
ha vaciado en publicaciones especializa- 
das que constituyen tres colecciones. Las 
Fzrates para la historia de la rqhiblico, de la 
que se han dado a luz cuatro voliimcnes, 
tiene por objeto poner a1 alcance de 107 

estudiosos la documentaci6n dc mayor re- 
lieve clesde 1523 en adelante. La colec- 
ci6n Sociedad y niltiira ha acogido cinco 
monografias sobre temas del pasado c o b  
nial y republicano, debidas a investigado 
res universitarios j6venes. La serie Escn'te 
res de Chile, en cierto modo continuaclora 
de  la Biblioteca de esm'tores de Chile, cumple 
con el prop6sito de  difiindir las obras in& 
ditas o poco conocidas de  nuestros gran- 
des autores. Ilasta ahon incluye cuatro 
voliimenes. 

Debido a que en lasdiversas unidades 
de  la DBAM se realizan investigaciones, es- 
pecialmente en 10s museos, se cre6 con 
fecha 29 de  octubre de 1992, por Resolu- 
ci6n Exenta N" 257, el Fondo de Apoyo a 
la Investigaci6n, destinado a solventar 10s 
trabajos de  10s investigadores no  pertene- 
cientes a1 Centro Barros Arana. Mediante 
concurso anual se pueden obtener fondos 
para viiticos, funcionamiento, senicio ex- 
terno y equipos o materiales. El aiio 1992 
fileron favorecidas diez investigaciones y 
doce en el presen te. 

Los trabajos de  investigaci6n en 10s 
I museos han continuado de acuerdo con 

la tradici6n y estimulados ahora por el 
Fondo antes mencionado. MLIC~OS de ello: . ,  - _  . 3 .  nan apareciuo en tetras ue moiue en UI- 

versas publicaciones de la DBAM o de otras 
instituciones culturales. Entre las prime- 
ras. las urinciuales han sido las revistas 

, L  

Contrihcio'n Arqueofigica, del Museo Re- 
gional de Atacama; Boletin del A h e o  AT- 
queolo'gico de L a  Serena; Anafes del M i w o  de 
Histwin Natural dr Vnl$amiso; Boletin def 
Muse0 Nacionnl de Histon'a Natural, de  San- 
tiago; Boletin del Muse0 Regional de la Araii- 
can ia; Comunicaciones del Micseo Regional de 

Conce~icih y Bolet;n del Miiseo lblapirclie de 
Ca fiete. 

T a m b i h  se han puldicado libros y 
folletos, entre 10s que se destacan Gohiefa 
Mistral err lo. La Voz clcEfqui, del Museo dc 
Vicuiia; Rgoi?cije de Chile: dibiljos de Melton 
Prior, del iMuseo Hist6rico Nacional; y oti- 
gen de Ins rsiiecirs por niedio de la rlm'un natu- 
ml, de  Numberto Maturana y Jorge Mpo- 
dozis, del Museo Nacional de Nistoria Na- 
tural. 

En el irea de las bibliotecas debe men- 
cionarse de inanern miiy especial la p r e p  
raci6n y edici6n de tres gruesos volilme- 
nes de Refm.encias criticm s o h  outores cltibros, 
que comprenden losafios 1982,1953~ 1957. 
Dicha colecci6n estaba suspendida desde 
1985. No fue posible reiniciar la Biblio- 
grnfin cfiiferia, pcro se produjcron micro- 
fichas correspondientes a 10s afios 1985, 

La Biblioteca Nacional ha efectuado 
otras publicaciones relacionadas con las 
humanidades y la historia. Un hito impor- 
tante lo constituy6 la reactivaci6n en 1991, 
de  la revista A~Jaj~ocho, que habia fenecido 
en 1980. Aliora se dio a la revista el carllc- 
ter de 6rgano de humanidades y ciencias 
sociales con bfasis en 10s ensayos inter- 
pretativos mlls que en las nionognfias eru- 
d i m .  Su periodicidad es semestral, ha- 
biendo aparecido los nilmeros 29 a1 33. 

Otras piiblicaciones que merecen des- 
tacarse han sido LamrZZ. de  Gabriela Mis- 

1986 y 1957. 

S 

c 

S 

< , # , " ~ # C ' , & L C ' . J  c,c "I,'+ ""I a> , ,">LLIII I ' I  uc LL- 

dia cdn  treras. 
El Departamento de  Estensi6n Cul- 

tural, en consonancia con la indole d e  sus 
funciones, ha publicado, entre otras, las 
siguientes obras: dos Iujosos volilmenes 
titulados Geo~qo/k pogtica, que incluyen tes- 
tos, fotogi-afias y grabados; una carpeta con 
veinte grandes fichas denominada Pahi- 
nionio niltriraly cinco tomitos de  extensi6n 
redwida destinados a difundir las pintu- 
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ras y grabados de  algunas exposiciones y 
d e  otros elementos que se enciientran en 
h s  dependencia de  la DBAM. Su titulo es 
tambiin el de Patnmonio niltziml. 

La Cool-dinacibn Nacional de Biblio- 
tecas Piiblicas, finalmente, edit6 la Guia 
bibliogu?Jca pain bibliotecn cscolnr, un texto 
de  gran utilidad para 10s especi a I’ IStaS. 

CONSEUVACION Y RESTAUIL\(:ION 

En la Biblioteca Nacional se continu6 la 
tarea de  encuadernaci6n d e  impresos y, lo 
que es mis  importante, se estableci6 el 
Taller d e  Microfilmaci6n gracias a sofisti- 
cados equipos donados por el gobierno 
de  Jap6n, cuyo costo ascendi6 a 114 millo- 
nes d e  pesos CUSS 255.000). Como un 

Por sii parte, el Archivo Nacional pro- 
sigui6 las labores de  conservaci6n y restau- 
raci6n de  documentos y dio comienzo a 
significativas tareas de  microfilmaci6n 
mediante contrato con una empresa pri- 
vada. 

El Centro de  Conservaci6n y Restai- 
racibn, dependiente de la Coordinaci6n 
Nacional de Museos. mantuvo antimias v 

niievas tareas. Especial menci6n merecen 
las investigaciones efectuadas para la con- 
servaci6n de 10s inonis y otros restos ar- 
qiieol6gicos cn la Isla de Pascua. TanibiEn 
las investigaciones en 10s sitios arqueol6gi- 
cos de  Conguillio, Radal Siete Tazas y Tres 
Arroyos. Se efectu6 el anilisis y diagn6sti- 
co del estado en que se encuentran 10s 
mrirales de Alfaro Siqueiros en la Escuela 
Mixico de Chilllin y el analisis de conser- 
vaci6n tlel castillo de Niebla en \hldivia. 
En este illtimo aspect0 colabor6 la espe- 
cialista en consenacibn de metales del 
Museo Nacional de Historia Natural, que 
adem5s particip6 en la restauraci6n par- 
cia1 de  la oficina salitrera Chacabiico. 

Diversos museos de la DBAhl y otros, 
han recibido asesorb ticnica del Centro 
de Consenmi6n, como asimisnio algunos 
sitios arqueol6gicos y archivos. 

una  preocupacion constante cie ra uirec- 
ci6n file la situaci6n de RENIB, por la nece- 
sidad de  renovar su equipo, atender 10s 
gastos de  funcionamiento y retener a su 
personal, altamente calificado y mal re- 
munerado. 

Con el objeto de  ampliar la capaci- 
dad del cornputador se adquiri6 un nuevo 
disco y se han trazado planes para el reem- 
plazo del cornputador. 

RENIB es una asociaci6n de las m5s 
importantes bibliotecas que mediante un 
sistema de computaci6n en linea forman 
un catilogo c o m h .  Dos nuevos asocia- 
dos, la Universidad del Norte y la Univer- 
sidad Metropolitana, se agregaron a las 
doce bibliotecas ya integradas. 

La Biblioteca Nacional hace de  cabe- 

za del sistenia, prest“ la asesoria tecnica, 
fija las normas y establece la “aiitoria” de  
las obras que se ingresan. La DBAhl finan- 
cia inis tlel 70% del gasto. Por esta raz6n 
y porqiie las riniversidades tienen dificul- 
tad en el financiamiento, la Direcci6n ha 
estiinado que 10s fondos dclien provenir 
mayoritariamen te del presupuesto fiscal y 
ha sostenido una acci6n para lograr un 
incrcniento sustancial. 

A traves de 10s reciirsos de la DUAM se 
ha logrado hasta ahora evitar el colapso y 
retener al personal mediante honorarios 
especiales. 

En la actualidad el niimero de obras 
ingresadas en KENlB alcanza a la suma de  
462.000, correspondiendo 150.000 a la Bi- 
blioteca Nacional. 
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I O N  CULTUKAI, 
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ral en todas las unidades de la DBAM con el 
objeto de  prestar un servicio a la comuni- 

I 

ciertos de  cftniara, ciclos de cine-arte y 
prescn taci6n de lihros en la Sala Ercilla y 
la Sala AmCrica. 

Dos museos de  Santiago y de  las 
regiones, ademcis de acoger al pid>lico en 
siis colecciones permanentes, presen- 
taron exposiciones temporales d e  va- 
riatla indole y algunos otros evcntos pilbli- 

Por si1 Inrte, las bibliotecas ~~i i l~l icas  
de  todo el pais han realizado iina intensa 
tarea de estensi6n a traves de exposicio- 
ncs, charlas yotros eventos. El nilmero de 
personas que particip6 en esas diversas 
actividndcs fuc tlc 55 1.624 IJersonas el aiio 
1 

cos. 

1 

se cre6 el aiio 1990 el Departamcnto dc 
Comunicaciones y Relaciones Pilblicas. P 
travis de  esa medida se perseguia tambiir 
el prop6sito de dar una adecuada imager 
del servicio y de  si1 importancia para 1: .. . .  

CCI 1as aLLI\'IuducS CUI I IC I ILCS UT l i l  UlIAb1, 

L 

I 

I 

I 

ciiitura nacionai. 
Conformado por dos eficientes pro- 

fesionales periodistas, una secretaria y un 
auxiliar, el Departamento ha realizado 

VISITANT 

El desarrollo de  importantes actos en  di- 
versas reparticiones de  la DBAM cont6 con 
la presencia de  personalidades distingui- 
das en el campo de  la politica, del intelec- 
to y de la creaci6n artistica, que efectua- 
ron visitas formales o participaron en 
actividades culturales. 

11 

h 
1t 
C 

SI 

D 
Cs interesan te comprobar que cluixn- 

te tres meses del aiio 1992 el espacio des- 
tinado por la prensa peri6dica de  Santia- 
go a informar de 10s eventos del servicio, 
hahria signifcatlo 147 millones de  pesos si 

ES I 
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- Excmo. Sr. presidente de  Mungria, - Ex presidente de Venezuela, Sr. Ra- 
Arpard Gdncz. fael Caldera. 

~ 

Sr. presidente de Mexico 
3s Salinas de  Gortari. 
sr. presidente de port,igal 

En forma especial debe niencionarse 
a 10s siguicntes intelectiiales: 

- Excmo. 
don Carlc 

- Excmo. ! 
don Mari 

- Excmo. ! 
don Luis 

- Sr. Minisi 
litat de C 
- _ _  

o Soares. 
Sr. presidente de  Uruguay 
Albert0 Lacalle. 
tro de Cultura de la Genera- 
atalutia, Joan Guitort. 

Sr. Viceministro de  Cultura de  Chi- 
na, Zhanxiang Gao. 
Principe d e  Asturias, don Felipe de 
Borb6n. 
Infanta de  Espatia, doria Elena de  
Borb6n. 

- Presidente de la Junta de  Extremaclu- 

- 

- 

- 

En 1989 se constituy6 en Caracas, Vene- 
zuela, la Asociaci6n de Bibliotecas Nacio- 
nales Iberoamericanas, con el prop6sito 
de  fomentar el conocimiento, el inter- 
cambio de informaci6n de experiencias y 
el desarrollo de cada una de las bibliote- 
cas asociadas. 

Chile particip6 activamente en esta 
organizaci6n a partir de  1990. En la pri- 
mera reuni6n del Consejo de  Directores 
realizada en Caracas (noviembre de 1990), 
la Biblioteca Nacional respondi6 positiva- 
mente a la solicitud de  asumir la resDonsa- 
bilidad de  actuar como Punto Focal del 
Con0 Sur, para brindar asistencia tScnica 
a las otras bibliotecas nacionales de la sri- 
bregibn, a las de Argentina, Urrigriay y 
Paraguay. 

En esta calidad, se responsabiliz6 de 
coordinar el levantamiento del Catiilogo 
Colectivo de  obras antiguas, siglos XVI a1 
XIX, existentes en las bibliotecas naciona- 
les, lo que d e  hecho consisti6 en asumir 

- Rafael Alberti 
- Fernando Alegria 
- Virginia Betancoiirt 
- Gdlermo Blanco 
- Alfred0 Bryce Echefiiqiie 
- Rotlolfo Casamiquela 
- Sim6n Collier 
- Felix Denegri Luna 
- Jose Donoso 
- Paul Drake 
- Jorge Etlwards 
- Osvaldo Guayasamin 
- Jose Lriis Martinez 
- John Murra 
- Alfonso Romano de Santana 
- Francisco de Solano 
- Mikis Theotlorakis 

HLIOTE(:A NACIONAL EN Amw 

tanto la selecci6n de titulos por inchiir, 
supervisi6n del procesaniiento tecnico 
(Argentina) y, en cl cas0 de Paraguay y 
Uruguay, la catalogaci6n y clasificaci6n de  
10s titdos seleccionados paraser incluidos 
en el Catilogo Colectivo. 

Sirnult5ncaniente, la Biblioteca Na- 
cional dc Chile colabor6 en la prepara- 
ci6n clc obl-as destinadas a ser expuestas 
en la exposici6n ‘Qriinientos A~ios del 
Libro en IberoamSrica’, muestra que se 
exhibi6 en Caracas y Madrid durante 
1992. 

La Biblioteca present6 a1 seminario 
sobre normas tecnicas de proccsaniiento 
de material antiguo (Madrid, 1991) una 
pauta de  proccsamiento de material bi- 
bliogr5fico patrimonial, que file aproba- 
do  y moth6 posteriormente la inclusi6n 
de Chile en el Comite de Recursos Huma- 
nos de la Asociaci6n. 

En abril de 1992, la Biblioteca Nacio- 
nal de Chile fue sede de la Segmda Reu- 
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ni6n del Consejo de  Directores de  ABINIA. 
Entre 10s temas tratados figur6 la prepara- 
ci6n de  la historia de las bibliotecas nacio- 
nales de  America, que correspondi6 diri- 
gir a Chile, a la vez que se trat6 lo referen te 
a la organizaci6n interna de AUINIA, y se 
ultimaron 10s detalles para la publicaci6n, 
en disco 6ptico, del Cadlogo Colectivo de  
Obras Antiguas. 

La Tercera Asamblea General de ABI- 
NIA (Madrid, 5 a S de  octubre de  1392) 

oficializ6 la creaci6n de  comites tecnicos 
permanentrs coino un reconocimiento a 
la labor desplegada por algunas bibliote- 
cas nacionales en inaterias de si1 especiali- 
dad. Chile integra dos de  las tres que se 
constituycron, las de recursos huinanos y 
procesos tecnicos. Para cumplir con esa 
tarea, se ha acordado recibir a dos biblio- 
tecarios uruguayos que se capacitarin en 
catalogaci6n automatizada y redes de in- 
formaci6n bibliogrrifica. 

NUEVAS UNIDADES 1' EDIFI(:IOS 

No obstante que la politica ha sido mAs 
bien conservadora, se emprendieron nue- 
vas creaciones conforme lo permitieron 
10s recursos y algunas coyunturas favora- 
bles. 

Debe mencionarse, en primer Iugar, 
la conformaci6n del Arcliivo del Siglo SX, 

anexo del Archivo Nacional. Durante lar- 
gos aiios la enorme documentaci6n acu- 
mulada durante la centuria que corrc, 
permaneci6 acumulada en muy malas 
condiciones en una bodega de la calle San 
Alfonso arrendada a la Empresa de Ferro- 
carriles del Estado. Ese dep6sito se hacia 
insuficiente y era necesario preocuparse 
de  la consermci6n del material docrimen- 
tal. Gracias a una gesti6n efectuada ante 
la Direcci6n de  Amovisionamirnto del Es- 

) 

) 

5 

entre la aveniaa Matucana y la caiie u i a -  
cabuco, que totaliza alrededor de 5.000 
metros cuadrados. El Ministerio de Bienes 
Nacionales formaliz6 la transferencia por 
Resoluci6n Exenta N" 154 de  septiembre 
de  1991. 

La reparaci6n de  dicho cuerpo, la 
adecuaci6n arquitect6nica de SLIS depen- 
dencias, el equipamiento de estanterias, 
la pintura, la instalaci6n elCctrica y la lia- 
bilitaci6n d e  oficinas y otros, demandaron 

tado, se obtuvo el traspaso de un amplic 
cuerpo del edificio de  dep6sito en  cincc 
niveles existente en la avenida Portale: . .  .I . .. -. 

una fuerte inversi6n:El resultado ha sido 
plenamente satisfecho y ha suscitado la 
admiraci6n d e  investigadores nacionales 
y archiveros. 

El total de voliimencs almacenados 
es de 142.000, aproximadamente, que, co- 
locados uno al lado de  10s otros, se esten- 
derian poi- nueve kil6metros y inedio. 

Una iinportantc anesi6n ha sido la 
del castillo de Nielila situado en la boca 
del rio Valdivia. Con motivo del Qiiinto 
Centenario del Descubrimiento de Aine- 
rica, y gracias a un aporte del gobierno 
espaiiol, se emprendieron trabajos de des- 
peje, restaunci6n y reconstrucci6n. Los 
viejos caiiones fueron montados en cu- 
reiias del tip0 usual cn la +oca. Sobre 
la base de antiguos inuros correspondien- 
tes a la ciiadra de soldados, y en confor- 
midad a 10s modelos originales, se levant6 
una construcci6n para albergar el niu- 
seo de la fortaleza, que qued6 integrado 
con documentos, liminas y reproduccio- 
nes. El gobierno espanol don6, ademris, 
una copia de escelente factura del cuadro 
de Velrizquez que representa al rey Felipe 
IV. 

Ouedan tmados 10s rilanes i ~ a m  cons- 
triii 
Mu 
Ha 
rios. 

Poi Resoluci6n Exenta N? 35 de  fe- 
cha 10 de febrero de  1993 del Ministerio 
de Bienes Nacionales, fixe transferida a la 
Dl3Ah.l una casa situada en la avenida Ho- 
landa, niiniero SS06, para instalar en ella 
una biblioteca especializada e n  socie- 
dad y cultura del mundo rural, que es 
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una dependencia de  la Biblioteca Nacio- 
nal. El fondo bibliotecario respectivo set5 
conformado mayoritariamente por la do- 
naci6n de  la biblioteca de  la Fundaci6n 
Biblioteca Conmemorativa Jost Maria Ar- 
guedas. 

Dentro del prop6sito de  seguir crean- 
d o  bibliotecas piiblicas regionales en las 
respectivas cabeceras, se 11eg6 a un acuerdo 
con la I. Municipalidad de Puerto Montt 
para el us0 del aniplio, elegante y moder- 
no  primer piso del que ha sido Museo 
Juan XXIII. El local fue adecuado por la 
entidad edilicia y el equipamiento fue he- 

posible establecer la t 
gional en el pais. 

Cabe mencionar, ~ U I  u I L I I i I u ,  III\'CI- 

sos acuertlos y conversaciones forniales 
que deberin concretarse en plazos cerca- 
nos. 

El Consejo Municipal de  La Serena, 
en julio del presente ario, acord6 transfe- 
rir a1 Servicio, como anexo del Museo 
Arqueol6gico de  aquella ciudad, la casa 
que fuera del presidente Gabriel Gonz5- 
lez Videla, para consolidar la colecci6n 
hist6rica alli existente y arnpliar la pinacc- 
teca nacional, como ya se ha estado ha- 
ciendo. 

El mismo Consejo, con acuerdo de  la 
DBAM, decidi6 construir un amplio eclifi- 

cho por la DBAM. En i 

que seri erigido con fondos regionales 
( FNDK) . 

Mediante gestiones del Ministerio Se- 
cretaria General de Gobierno, la Gober- 
naci6n de  Ovalle ha pasado a disponer del 
espacioso local de  la Escuela N" 117 de  esa 
ciudad, situado fren te a la plaza. Pronto se 
iniciarin alli traliajos de remodelaci6n 
para formar tin gran centro criltural, don- 
de  se entregar5n importantes espacios 
para alojar al Museo del Limari y la Biblio- 
teca Piililica, que qiietlarlin con adecua- 
tlas instalaciones. 

En la ciudad de Linares, donde se 
qnem6 la Biblioteca Piildica N" 8 el afio 
1990, la construcci6n de iin moderno edi- 
ficio junto a la Plaza de Armas permitir5 
instalar h j o  buenas condiciones, la n u e n  
Bililioteca. 

Por SII p r t e ,  la i\?unicipalidacl de Tal- 
ca ha ofrccitlo a la D H X ~ I  un extenso y 
ch t r ico  tei-reno para que construya la Di- 
blioreca Pilblica Regional. Tambi6n exis- 
ten gestioncs pix el tnspaso d r  tcrrenos 
con el misino fin en Iquique, Concepci6n 
y Punta Arenas. 

Finalniente, el Consejo Municipal de 
Concepci6n cedi6 320 metros cuadrados 
en la Plaza Aceyedo de es;i ciudad, para 
ainl'liar el klriseo de Mistoria Natural. El 
proyecto arquitect6nico se encuent.n con- 
cluitlo y est5 aprobado I J O ~  el Ministerio 
de Planificaci6n. 

LABOR EN LA D.B.A.M. 

La normatim que regula las funciones de 
la DBAM hace de  ella una entidad superior 
encarcada d e  velar uor el Iiatrimonio CUI- 

iaclas 
angi- 

".LO. I.., .,", -. . - -... . __, _. . . __..., unto 
arbitrario d e  bibliotecas, archivos y mu- 
seos, sino que bajo esa trama hay una 
coherencia concept id  que est5 dada por 
la unidad del aceno  cultural del pais. 

Si se piensa que el patrimonio es la 
base d e  la identidad nacional, se com- 
prende la importancia de la tarea enco- 
mendada a la DBAM. 

El trataniiento del patrimonio debe 
ser unitario porqiie sus tenias sc entrela- 
zan y porqtie h s  acciones que el Estado 
c1esarroll;i en torno a 61 deben sei- dosifica- 
das segiin la iinportancia que se confien a 
cada aspecto. Si hay museos magnifica- 
mente tlorados y con actividatles lirillan- 
tes, debe haber, al misnio tiempo, una 
preoctipaci6n decidida por las bibliotecas 
pilblicas, que languidecen en casi todo 10s 
rincones del territorio. 

La DBAM cnmple con todas las tareas 
relatiws a1 patrimonio: rescate, consenx- 
ci6n, investigacibn y difusi6n. Para ello 
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cuenta con 10s conocimientos y la ticnica 
adecuada y con el personal id6neo. tan to 
profesional como ticnico. Sin embargo, 
Dara cumDlir de  manera mis adeciiacla ._ 

con esos fines, requiere de un ajuste insti 
tucional y de una expansi6n presupuesta 
ria. 

F1 D c n P r t n  i n c t i t r i r i n n a l  rlphp rnmen 

En lo interno, es necesario ac 
organizaci6n para hacerla ni5s r: 
dinimica, consolidando las fiincii . . .  . .  

I. "-y -...- .-.. =.. --..._..- 
zar por el otorgamiento de un mayor gra- 
do de autonomia, o una autonomia com- 
pleta, porque es la iinica manera de lograi- 
un peso inis considerable dentro de la 
administracibn piiblica y de  desemperiar- 
se con mayor eficacia en todas las esferas. 

lecriar la 
icional y 
mes  p i -  

vativas de cada una de las coorchnaciones: 
Biblioteca Nacional, Archivo Nacional, 
Museos y Bibliotecas Pilblicas. A la vez, 
deben arrurm-se almnos deriartamen tos, 

" 1  " 
oficinas y unidades especificas. 

Mecliante csas medidas se aliviaria el 
trabajo de la Direcci6n y se daria dinamis 
mo y eficacia ticnica a 10s restantes nive- 
les. 

Es satisfactorio seftalar, coni0 ya sc 
cliljo, que en medida importante la ade- 
cuaci6n interna y~ se ha establecido gl-a- 
cias a la delegaci6n de  fiinciones del di- 
rector y a trav6s de  nuevas prscticas. Pero 
tambiin se ha avanzado hacia la concre- 
ci6n normativa de esas reformas. 

Por Resoluci6n Exenta Ne 1.214 del 
31 de julio de 1990 la Direcci6n cre6 la 
Comisi6n de  Politica y Estructiira, integra- 
da por 10s jefes superiores del senicio y 
jefes administrativos, bajo la presidencia 
del director. Despuis de un largo trabajo, 
la Comisi6n entreg6 un proyecto de de- 
creta, que se ha considerado suficiente, 

por el niomento, para alcanzar 10s objeti- 
\'os serialados. En esa estimaci6n se ha 
tenido en ciienta que bastaba moditicar el 
Dccreto con Fiierza de Ley N2 5.200, y el 
Decreto Supremo Ne 6.234, ambos de 
1929. Actualmente, el nuevo decreto pen- 
de  de la consideraci6n del Ministerio de 
Educaci6n. 

La Coniisi6n elabort 
proyecto de ley para las m 
quicren de aprohaci6n legislativa y que no 
afeclarian las estipulaciones del decreto, 
que zon 111% birn de carscter interno. 
Dicho tx-ovecto dc lev orieda concluido v 
d 
cl 
n 

PA segrinao aspccto reiativo a ia UI- 

recci6n Nacional del Patrimonio Cultu- 
ral, es la expansibn presupuestaria, pues si 
bien el servicio ha incremcntado sus re- 

u n  uociimento pro\worio que tuera 
someticlo a la consideraci6n de S.E. el 
Presidentc de la Repiililica, Iia serialado 
10s principales aspectos oue debcrian alior- 
darse: incrementc 
namiento, aunier 
sonal, y dotaci6r 
fraestructrira, cqtas principales obras de- 
lierfan scr la ampliaci6n de 10s edificios de 
10s inuseos, la clirecci6n de las bibliotecas 
regionales cn las respectims capitales y 
una tarca qiie es de gran iirgencia, la erec- 
ci6n de la Biblioteca Piiblica de Santiago, 
cuva dcfinici6n conceutual ya est5 en estu- 

) de 10s gastos de fiincio- 
ito de  la planta del per- 
1 de fondos para la in- 

. . .  - 

dio y que es indispensable si no queremos 
qiie la Biblioteca Nacional Ilegue :d colap 
so en arios mu? cercanos. 

I(:,\ DE CHILE 

dar tin niejor servicio al piiblico corrientt 
A - @  ___.: 1 - 1  ...- r.. o-.. .... I:.&- . uc Illdllclrl ' l p l C l l l l r l l l L c  1'1 IIcccsIu'lu Ud 

crear la Biblioteca Pilblica de Chile debi- 
do  a 10s problemas que enfrenta la B i b b  
teca Nacional y porque es indispensable 

CK a'iiiu++J y UCI p i i h .  Lon ese oujeco, por 
Resoluci6n Exenta N! 2413 de 24 de oc- 
tiilire de 1992, el Director de Bibliotecas, 
Archivos y Museos dispuso la formaci6n 
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de  una comisi6n encargada d e  iniciar el 
estudio respectivo. 

La Comisi6n, integrada por las bi- 
bliotecarias, seiioras Ursula Schadlich, 
Teresa Naveillin, Yolanda Soto, Adriana 
SAez, Soledad Fernindez-Coriigedo, Pai- 
lina Sanhueza v Marcela Cavada. uresent6 

1. 

2. 

3. 
4. 

5. 

Necesiaaci ue que ia mirioteca 1x1- 

cional tenga exactamente ese carric- 
ter para poder cuniplir en forma atle- 
cuada con la misi6n de preservar el 
patrimonio bihliogr5fico de Chile. 
Ampliar la capacidad de  la Biblioteca 
Nacional para contener 10s fondos 
bibliogriificos que ingresan constan- 
temen te. 
Descargar el exceso de  pilblico. 
Cumplir tccnicamente con la preser- 
vaci6n del patrimonio I,ibliog&ico. 
Ofrecer un servicio c6modo, riipido y 
eficaz a 10s iisuarios especializados. 

La Bihlioteca Piiblica debe tener las 
siguien tes caracteristicas: 
A) Reunir colecciones terniiticas miiy \GI- 

riadas para iiso de  tin pilblico general 
de  todas las caracteristicas. 
Contener duplicado de la hibl iopfi i  
nacional de ingreso futuro. 
Recibir las antigiias colecciones de la 
Biblioteca Nacional de us0 general y 
n o  relativas a Chile. El traspaso tlebe 
ser una operaci6n inuy hien organi- 
zada, qiie probalilemente demoraria 
algunos ‘nos. a-  
En todo caso, seria ronveniente man- 
tener en la Biblioteca Nacional las 
o h a s  de man valor v antigiiedatl, 

un iversa- 
I-a iiso de  
idos. 

B) 

C) 

D)  

E) 

Ofrecer toclas las instalaciones y faci- 
lidades de  iina biblioteca inoderna. 
Disponer de un edificio de arnplias 
diinensiones, c6modo y hermoso. 

Deho tlejar en claro que la Biblioteca 
Piiblica x i  concebida es tin organism0 de 
caricter nacional, es la gran Biblioteca 
Pilblica de Chile, ciiyo marc0 institiicional 
es el de un anexo de la Bililioteca Nacio- 
nal. 

No es iina biblioteca piiblica iiifis, ni 
tampoco la Biblioteca Regional Metropo- 
litaiia. Sii indole es nacional. 

La fiinci6n comiin de biblioteca pfi- 
Iilica tlebe segirir entregada a las peqiie- 
iias bibliotccas coiniinales y a Ias qiie se 
crecn en el firtriro para crimplir con esa 
frinci6n. 

La Biblioteca Piihlica de Chile tlebe- 
ria reunir prlilicaciones dc todas las espe- 
cialidades -liiimanidades, ciencias socia- 
les, ciencias exactas y natrirales y tecnica- 
por lo inenos las de iiso iniis freciiente, 
dejando para las iiniversidades y otros or- 
ganismos las de carlicter altamente espe- 
cializaclo. 

AI dcjar plantcadas estas olisewncio- 
nes, ctiiiil)lo con inanirestar a Uds. que 
para Ilevar a caho el proyecto tlebe pensar- 
se en gr-antle. Si la generaci6n y 10s estadis- 
tas tlc comienzos de siglo fiieron capaces 
de levantar el iinpoiiente edificio de la 
Bililioteca Nacional y de dotarlo no s610 
en forina atleciiada, sino con niagnificen- 
cia, con ctianta mayor raz6n la actual ge- 
neracibn, en tin pais que ha progresado 
enorriienien te, est5 capicitacla para Ilevar 
adelante la  iniciativa. 

El aiimento sostenitlo cle reciirsos de  
la Direcci6ii de Bibliotecas, Archivos y hlu- 
seos en 10s afios recicntes qiie debe pro- 
yectarse en 10s que sigan, perniiten ser 
optiinistas en la inateria. S610 liar5 falta 
un espiritii decitlido. 

M O R  EN Is\ D.B.A.M. 
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MAPOCHO 

PALABlwS FINALES 

Los tres afios y cinco meses que hemos 
estado al frente de  la Direccibn de Biblio- 
tecas, Archivos y Museos han sido pam 
nosotros d e  gran satisfacci6n por las ta- 
reas efectuadas, por el aporte a la vida 
cultural de  la naci6n y porque hemos sen- 
tido la honra de  un cargo qire prestigia- 
ron tantas figuras intelectuales. 

Presidente de la 

Repilblica por la clesignaci6n de que fui- 
mos oljeto y si1 permanente confianza. 
Agradezco tambi0n a1 personal el esfiier- 
zo desplegado y la colalioraci6n, que son 
el resultado de una identificaci6n con el 
senicio y si1 misi6n cultriral. 

Deseamos quc csa etica siga giiiando 
el trayecto de la Direcci6n dc Bibliotecas, 
Archivos y Mitseos. .~ _ _  . 

S q i o  Wfnfobos R. 



PUBLICACIONES DE LA DIRECCION DE UIBLIOTECAS, 
ARCHWOS Y MUSEnQ 

1990-1 993 

BIBLIOWCA NACIONAL 

Revista Mapoclio, Nos 29 y 30, primery segundo semestre de 1991 (Santiago, 1991). 
N"' 31 y 32, primer y segundo semestre de 1992 (Santiago, 1992). Nor 33 y 34 
primer y segundo semestre de 1993 (Santiago, 1993). 

Referenn'm criticas sohe autores chilenos, alios 1982, 1983 )I 1987, vols. SW, SVIII y SSII 

(Santiago, 1991,556 pigs.; 1991,430 pigs.; 1992,333 pigs.). 
Gabriela Mistral, Lugar N (Santiago, 1991, 172 pigs.). Primera reimprcsi6n (San- 

tiago, 1992). 
GeograJa poe'tica de Chile, Norte Graiide (Santiago, 1991, 11 1 p5gs.). 
Geogra&pok/ica d8 Chile, Norte Chico (Santiago, 1992, 112 pigs.). 
Geografla poe'tica de Chile, Valparaiso (Santiago, 1993, 112 p;igs.). 
Pedro de Oiia, Ellgnnn'o de Cantnbrin, edici6n critica tlc Mario Ferreccio P. y hlario 

Roqiie Esteban Scarpa, Lus cen.izns rlr! Ins sonibrns (Santiago, 1992, 179 pigs.). 
Julio Retamal, Carlos Celis y Juan G. h4u1ioz, Fnitiilim jiindndorn.x cli,ilr.nns, coedi- 

ci6n: ~ d .  Zig-Zag, Comisiciii Quinto Centetiario (Santiago, 1992,827 pigs.). 
Catblogo delpntrimon,io niltu.raZ, 20 limitias a color (Santiago, 1992). 
Lidia Contreras, Historia de Ins idem ortogr@x.r eii. Cltilr (Santiago, 1993,416 pigs.). 
Departamento dc Extensi6n Cultural, Serie Patrimonio Cultural, contiene: GrclDn- 

dos de Max Klingn; vol. I; Dilnljos de Rirgentlns, ~ o l .  r i ;  Los rn/n&-li,os de Gow, vol. 111; 
Dihjos de Gustnu Klimf, Egon Scltielr, vol. 11'; UiOtijos de Dniit/)io; vol. I, (Santiago, 
1993). 

Rodriguez (Santiago, 1992, 441 pigs.). 

CATALOCOS DE EXPOSICIONES 
Chilpy Austrnlia pn el Pac@ro, nim 
La palnbra dr Espafin m A rnhirn ( S  
Balmacerla y SZL tienifio (Santiago, 1 
El ten-iforio clelXqno de Cltile, 1520-1510 (Santiago, 1992, 36 pigs.). 

CENTRO DE INVESTICA(:I~N DIECO BAKKOS AKAN.\ 

&?nteS para /a historia d~ /a r~jnib/icn 

Vol. I. Disrursos de Jos.' Mnnirpl Bnlinarrdn, iconografia, recopilacicin de Rafael 

Vol. 1 1 .  Disn~rsos de Jose' Malrzrrl Balnincedn, iconografia, rccopilaci6n de Rafael 

Vol. HI. Dismrsos d p  Jost Mnniirl IZnlntnrrdn, iconografia, recopilaci6n cle Rafael 

Vol. IV. Cartus de Ip inr io  Snnta Mnr;nJ s71 lign Eliw recopilaci6n dc Ximena Cru7at 

Sagredo B. y Eduardo DCV& V. (Santiago, 1991, 351 pigs.). 

Sagredo B. p Eduardo Dei.& V. (Santiago, 1994, 38.5 pigs.). 

Sagredo B. y Eduarclo Dei& V. (Santiago, 1992, 250 pigs.). 

A. y Ana Tironi (Santiago, 1991,156 pigs.). 
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Vol. V. Escritos &I padreFernando Vi71es, recopilaci6n de Rafacl Sa<gredo B. (Santiago, 

Vol. VI. Ensayistm y proteccionistas del siglo XIY, recopilaci6n de Sergio Villalobos R. y 

La &oca deBalmacedu, Confirncim (Santiago, 1992, 123 piigs.). 

1993,524 piigs.). 

Rafacl Sagredo B. (en prensa). 

. L I " I . l L C L  1 U A L L A " L ' A  - A L A , >  L S L  U C L I ' L C L )  U I I  ' . L I Y I I L L I  , 1 1 , I L < I I I I I < . . C l l .  Y". "l. I L Y Y  < . I  "....'U.) I 
1932-1936 (Santiago, 1992, 132 pigs.). 

Micaela Navarrete, Balmacedn on In porrin po,f)iil(~i, I8S6-lS96 (Santiaqo, 1993, 124 

Andrea Ruiz-Esquide F., Los indios aniigor e7 l o j o n t i a  arnitc(ili 

Paula de Dios Crispi, Ininigtar ni Cliilr: estridio dr iinn cadriia inignrorio i i ispnn 

Jorge Rojas Flores, La dictaduln clr Ib&a y lor sindicator (192719331) (Santiago, 

Ricardo Nazer, JosB Tonicis Unnpneta. l i i i  piti~rmzrio did sigh .\IS (en prensa). 

p5gs.). 

11 6 piigs.) . 

(Santiago, 1993,172 piigs.). 

1993, 190 piigs.). 

Bibliotecn Escritores clz CMe 

Lizama (Santiago, 1992, 170 pi@.). 
Vol. 111. Vicente Hztidoho, Textos iniditos y disimsos, recopilacion, selec 

ducci6n de Jos6 Albert0 de la Fuente (Santiago, 1993,254 pdgs 
Vol. IV. Domingo MelJ, P6gim.s esc0gidn.r (Santiago, 1993, 128 pLgs.). 
Vol. v. Alone y la m'tica de cine, recopilaci6n y pr6logo de Alfoiiso Caldcr6n 

Vol. VI. Martin Cerdn. Idem sobre el ensnjo, recopilaci6n y selccci6n de Alfonso 
(Santiago, 1993,204 piigs.). 

Calder6n y Pedro Pablo Zegcrs 13. (en prensa) . 

COORDlNAClON DE MUSEOS 

RevishiMzrsros,N"'7y8 (1990);N"'9, 1 0 ~ 1 1  (1991);N"'12,13y14(1992);N"15 

Gabriela Mistral en La Voz dr Elpii, publicacibn ocasional del illuseo Gabriela 

Boletin del Mtiseo Ma+clrr dr Cnfirle, N" 5 (1990); N" (5 (1991). 
Comunicaciones, iMuseo (IC. Concepci6ii. N" 5 (1990); N" 6 (1991). 
Anales, Museo de Historia Natural de Valparaiso, 1957 (2991). 
Contribucibn arqiteolbgica, N" 3, Museo Regional de Atacaina (Copiap6, 1992, 

(1993). 

Mistral de Viculia (Viculia, 1992, 64 p'igs.). 

96 piigs). 
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