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presente volumen, continuacidn temfitica y tedrica de la primera parte de este 
ra, no necesita de una adverrencia preliminar. Sin embargo, como han transcurri- 

de dos afios desde la aparicidn del volumen primero, deseamos referirnos 
,vemente, en este lugar, a la generosa acogida de que fue objeto dicha parte de la 
ra en circulos de amigos y fildsofos profesionales. Verdad es que la critica se ha 
litado basta el momento a juzgar la obra desde un punto de vista exclusivamente 
Ctico literario; sin ir tampoco en este plano del estilo y la expresidn demasiado 
3s, ya que no se detuvo en nuestro intento de contribuir, muy modestamente por 
rtO, a la conquista de a l g h  rigor en el lenguaje filosdfico castellano, evitando, 
1tro de lo posible, 10s tecnicismos profesionales. 

Esperamos, pues, que este tom0 segundo contribuya a perfilar con mayor 
idez lo que esta investigacidn encierra de nuevo, en cuanto sefiala la realidad de 
problema y la posibilidad de un mCtodo. Porque, en efecto, no s610 afirmamos 
a posici6n bgsica que es precis0 diferenciar de teorias aparentemente afines, sin0 
e nuestra investigacih sigue un mCtodo peculiar, que creemos de valor y 
nificacidn para la antropologia filosdfica y las ciencias del espiritu. 

Esperamos, ademis, que se comprenda lo que este trabajo ofrece como posibilidad 
autognosis del hombre y como contribucidn a1 conocimiento del sentido de 10s pro- 
mas Ctico-sociales de la Cpoca presente. Y que se atienda, ademfis, a la indole dual 
mismo: investigacidn pura de un lado y, del otro, manifiesta voluntad de accidn. 
Si asi se hace, no se pensarfi, como ha ocurrido, que mucho de lo que hemos 

-mado como ideal de vida s610 podria concebirse como realizable en una sociedad 
wizada de una manera radicalmente distinta de la actual. Lo cual, a nuestro 
cia, mis que objecidn constituye un llamado a la responsabilidad; porque el 
nbre, a traves de su historia, se revela como autentico creador de realidad. 

Por otra parte, en 10s d t imos  afios, la gigantesca ola de mediatizacidn de las 
iciones entre 10s hombre, lejos de iniciar su reflujo, continha avanzando. Surgen 
:"os Y oscuros signos, augurios de un impersonalismo creciente, presagios de 
:rra que ya como tales hielan, sofocan el anhelo de una comunidad universal y 
ombrecen la alegria del claro vinculo humano. En lo internacional, lo que parece 
rads simplificacidn politica encarnada en dos bandos que se adjudican mutua- 
rite definitivas decadencias o idilicos albores culturales representa, en verdad, la 
'Plicidad aparente de una real barbarie. Trfitase, en rigor, de una crisis profunda, 
so sin par, del espiritu necesario para orientar la convivencia hacia su plenitud, 
' se evidencia en todas las relaciones interhumanas. 
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Por eso, pensamos que no hay azar en nuestra biisqueda de las leyes esenciales 
que rigen lo interhumano, en nuestra investigacidn de las formas de la experiencia 
del prdjimo y su variabilidad histdrica, como no lo hay en la dificultad parapenetrat 
el sentido de nuestro intento. Las mismas fuerzas irracionales que impulsan a la loca 
fuga hacia lo impersonal, impiden a algunos de entre 10s mejores ver Clara 
distintamente la significacidn tedrica y prktica (ambos terminos tornados en su 
sentido m6s amplio) del conocimiento de ese primario traumatizarse, por decirlo asi, 
del hombre por el hombre mismo, que prefigura la naturaleza de las relaciones 
interpersonales. 

Por nuestra parte, investigando cdmo cada epoca tiende a expresar -o negar- la 
aspiracidn a una nueva relacidn ingenua del hombre con su prdjimo, llegamos a 
vislumbrar la peculiaridad de dichos vinculos en el americano y el hecho de que cads 
grupo humano vive a su prdjimo desde el fondo de su experiencia primordial del 
otro. La curva del acaecer de 10s afios venideros mostrar6, m6s dolorosamente ahn, 
hasta que punto existe un enlace metafisico esencial entre la inmediatez del vinculo, 
anhelo de realidad y voluntad de objetividad por una parte y, por otra, entre 
convivencia mediatizada y proclividad a despefiarse en la barbarie impersonalista. 
Tal aniquilamiento de lo individual no posee, como hemos de verlo, patentesco 
alguno con formas de autentica participacidn en la vida de la comunidad. 

Pero, no actiia el azar, tampoco, en el hecho de que una doctrina como la nuestta 
surja en tierras donde alientan originales modos de la idea del hombre, asi como un 
nuevo sentimiento de la individualidad. Recordemos, a este respecto, que en el tom0 
primero nos referimos con amplitud a1 ideal del hombre, propio del americano, 
como vinculado a su particular sentimiento de lo humano. Apesar de ello, deciamos, 
su vida se ensombrece por una bruma de inhibiciones, por la angustia que engendra 
en 61 la ausencia de una totalidad social con sentido a la cual poder adscribirse 
creadoramente. Sefialamos, tambien, cdmo su existencia parece oscurecerse por una 
suerte de caida en el ensimismamiento que, en ocasiones, casi se convierte en deseo 
de autoaniquilacidn. Entonces, ipor que si un peculiar experimentar el ser del otro 
constituye la fuente originaria de la idea del hombre y de la accidn que de ella 
dimana, dicha experiencia obra en el americano conduciendole a una suerre de 
hermetismo afectivo y espiritual? iPor que la extrema agudizacidn de su capacidad 
para percibir lo singular en la persona ajena -sensibilidad que alcanza a veces ham 
una angustia visceral-, culmina en una especie de huida ante la humana presencia? 

Es necesario buscar en la naturaleza misma de esa idea del hombre hi ja de aquella 
experiencia el origen y significado iiltimo de tal comportamiento. Porque 0curre 
que lo aparentemente negativo oculta, aqui, el germen de una poderosa afirmacibn. 
Puede suceder, de esta manera, que tan extrafia diniimica interior, caracterizando un 
modo histdricamente condicionado de vivir a1 prdjimo, conduzca, por necesidad de 
su propia esencia, hasta la accidn creadora. As{, VINCULAMOS LA METAFfSICA DE LA 

ACCI6N A LA METAFfsrcA DE LO INTERHUMANO; 0, expresado en el plano del acontecer 
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, enlazamos la realidad configuradora de lo interhumano a la realidad de la 
is a tal niicleo de interrogantes a 10s que hemos intentado dar respuesta 
1 interferir para ello, de continuo, referencias a lo universal con un plano 
icador histbrico, propio de la experiencia americana de la vida. 
Ivestigacih de dicha esfera de problemas nos ha permitido aislar toda una 
hechos psicolcjgicos penetrados de un sentido particular, que juzgamos 
zona de elaboraci6n cientifica propia de una ANmoPoLoGfA DE LA CONVI- 

>e ahiel subtitulo del presente volumen. Tratamos, en esta antropologia de 
encia, de ahondar en la singular dialCctica de la experiencia del prdjimo 
llar el andisis del ACTO MORAL, para concluir rastreando su alcance Ctico- 

1, pedagbgico, revolucionario. 
'ara concluir, permitasenos una fugaz referencia a trabajos futuros. Confiamos 
Le, liberados en cierto modo de investigaciones preliminares, podremos hacer 
plicacicjn mLs Bgil y concreta del mCtodo empleado en esta obra, en otra, en 
.raci6n, acerca de filosofia de la historia. Como la presente, ella constituirB una 
de mi trabajo como miembro del Instituto de Investigaciones Histbric- 

irales. Ser6, pues, -y sea dicho con plena conciencia de 10s riesgos de confusi6n 
.a que ya aparecen con su mer0 enunciado- otra contribuci6n a la filosofia 
cana. 

F.S. 



“t Preguntas por hombres, Naturaleza? 
t Te lamentas como un arpa que el viento, 

hemano del azar, se complace en ta&, 
porque el artista que la ta% ha muerto? 

j Y a  llegardn tus hombres, Naturaleza! 
U n  pueblo rejuvenecido t e  rejuvenecerd 
a JU vez, y tzi serds como su desposada, 

y contigo se renovard la vieja uniin 
de los espiritus. 

“Ya no habrd mds que una sola belleza; 
y la humanidad y la naturaleza se 
fundirdn entonces en la divinidad 

universal. I’ 

HOLDERLIN, HIPERldN,  

Libro Segundo 

X I  
A trave5 del confuw upwiuor, 

a travej de la noche depiedra, dtjame 
hundir la mano 

y deja que en mipalpite como un aue 
mil aiTos prisionera 

el viejo corazoiz del olvidado. 
D@ame olvidar boy esta dicha que es 

mds ancha que el  may 
porque e l  hombre es mds ancho que el 

mar y que sus islas, 
y hay que caer en e;‘ como en un Pozo, 

para salir delfondo 
con un ram0 de agua secreta y de 

verdddes sumergidas. 

X I I  
Sube a nacer conmigo, hermano. 

PABLO NERUDA 
Alturas del Macchu Picchu 
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Capitdo 1 
LA PECULIAR IMPOTENCIA DEL 

HOMBRE ACTUAL 
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esta obra -mitad invitaci6n a la acci6n creadora, mitad ensayo de antropologia 
,sbfica-, se intenta comprender a1 americano en su mundo. Semejante prop6sito 
ala la necesidad de alcanzar las rakes y el sentido de su idea del hombre y la vida, 
s all6 de exaltaciones vacias que no representan una forma real de ser. Y puesto 
3 participamos tambiCn de manifestaciones universales propias del mundo cul- 
a1 contempor&neo, comenzaremos destacando algunos de sus rasgos. Se ver& asi, 
Ide residen las diferencias y hasta d6nde la trayectoria hist6rica resulta comGn. 

Dos expresiones colectivas tipicas del hombre actual representan una clave 
icuada para su comprensi6n. Estas no se refieren a caracteres exteriores hacia 10s 
: preferentemente otientanse las bhsquedas de signos de decadencia, tales como 
:ulto a una especie de cosmotecnia, sin0 que tocan a la actitud adoptada por el 
lividuo frente a si mismo. Fijemos ahora dicha forma de reaccionar en un breve 
inciado: La experiencia de la inmensa desproporcih existente entre l o  ideal y lo  real, unida 
z incapacidad Propia del hombre medio para establecer vinculos ingenuos con e l  prbjimo, 
?gra las condiciones intimas peprefigwan su conducta social. DesenvuClvese, por tal 
itivo, un estilo de vida que se exterioriza en un vivir compensando impotencias 
1 variadas rebeldias, aniquilando contactos humanos directos. 

Puede argumentarse que el desequilibrio sefialado es cosa de todas las Cpocas. 
'rtamente. Pero lo que importa destacar es el modo c6mo reacciona el individuo a1 
lumbrar el desajuste que separa palabtas de actos. En efecto, sucedia durante la 
ad Media, por ejemplo, que la contradiccidn existente entre la visidn eclesiistica 
mundo y el real imperio de lo terrestre y diabhlico, orientaba a numerosos indi- 
um hacia la vida ascCtica o les estimulaba el anhelo de salvaci6n eterna del alma. 
cambia, las contradicciones y desarmonias que caracterizan a la sociedad moder- 
i nchan  a1 individuo a la fuga, la excentricidad, hacia lo impersonal, a la masifi- 
i6n, a1 autoaniquilamiento. Del mismo modo, en el mundo americano, manifiCs- 
e tambiCn un peculiar distanciamiento entre viejos ideales y realidades inh6spitas. 

Pues, el hombre de esta Cpoca, una radical desviaci6n de si mismo que consti- 
'e la expresi6n cabal de su inautenticidad, de su inseguridad frente a1 pr6jimo y la 
iedad. Y es esta impotencia para vincular creadoramente lo ideal a lo real, ya sea 
E se manifieste en la acci6n social o en 10s contactos personales, la que permite 
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Si corre tras la alegria, su bhqueda, lejos de incrementar la potencia de su ser, 
tal como acontece cuando ella es autkntica, concluye por deprimirle, porque sus 
juegos fisicos y espirituales encubren una fuga de si, disimulan temor a enfrentar la 
realidad. Vive en multitud, herido por el aguijdn de la soledad. Construye 
febrilmente para, de hecho, extravertirse y habitar la calle. Cree decir y predicar la 
verdad, per0 engafia a 10s d e m b  y a simismo. Lucha tambien por la libertad, y acaba 
encadengndose, ya que su visidn del contorno se encuentra disminuida por una 
extrafia ceguera, por lo que no sabe ddnde y cdrno desplegar esa anhelada libertad. 
El desaliento, el temor, la inseguridad, la impotencia misma ante el transcurrir le 
conducen a la pasividad, a extremas inhibiciones de todo su ser. Y resulta imperioso 
continuar este an6lisis. Percibiremos, entonces, que en el hombre de nuestro tiempo 
se ha destruido la necesaria unidad creadora entre el vinculo con el prdjimo y su 
imagen cdsmica. Le ha abandonado la firmeza del Bnimo que favorece las mani- 
festaciones del autodominio y la veracidad; y ademb, el sentido de la responsabi- 
lidad, del que se va desprendiendo en su caminar masificado. Sucede, por todo esto, 
que su lejania de s i  mismo aumenta de dia en dia. Lucha, es cierto, per0 se va 
resintiendo, porque en el trabajo percibe su deformacidn interior como hombre y 
presiente la perdida del vinculo ingenuo con la naturaleza y el otro. Deambula 
angustiado, y su inacabable mondlogo interior es una debil tentativa para huir de 
lo impersonal, que se extravia en fantasias insdlitas. 

Acaso lo que precede ha sido ya adecuadamente observado. Sin embargo, -como 
se veri en otra parte de esta Introduccidn- no se ha escudrifiado ni comprendido 
suficientemente lo que se gesta bajo tal aparienciasintomitica. En rigor, 10s motivos 
filtimos que condicionan la inestabilidad y la desarmonia que aquejan a la sociedad 
actual se remontan -lo cual no significa desconocer el influjo configurador de lo 
econdmico-estatal- al aduenimiento de un cambio substancial en la actitud del hombre 
respecto de simismo y delprfiimo. Veremos tambien, m6s adelante, cdmo el americano 
del sur, a1 perseguir su cabal expresidn cultural, se incorpora con ello a la drbita que 
rige procesos histdricos universales. Converge, asi, hacia una revolucidn en la indole 
de 10s vinculos interhumanos, en la modalidad de la experiencia del prdjimo y en la 
concepcidn de la individualidad. 

Dado el poderoso impulso configurador que ocultan las variaciones colectivas 
del sentimiento de lo humano, se comprende su influjo sobre ciertos fen6menos 
sociales, desconcertanres por lo contradictorio. Porque ocurre que en corresponden- 
cia con cada impulso histdrico originario, aparecen nuevas inhibiciones psiquicas. 
Verdad es que se habla de solidaridad mundial, de comunidad, de planificacidn, per0 
nunca como ahora han permanecido mPs ldbregamente distantes 10s individuos que 
se cruzan o entran en contact0 circunstancial en las calles de la ciudad modma .  
Sucede que se terne a1 prdjimo, incluso entre 10s mismo “heroes” de la tecnica 
monumental; pues, cuando se desrealiza el contorno vital, por la ausencia de vinculos 
directos con el hombre, acosan inquietantes sentimientos de inseguridad. Hasta 
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cierta forma de temeridad, en algunas ocasiones, se desvanece ante la mirada del otro. 
RecordemOS aqui lo que, agudamente, observara Melville ya en el siglo pasado en 

Dick: “Bravo en lo que podia serlo, tenia principalmente esa especie de coraje 
visible en algunos hombre intrgpidos, quienes pueden generalmente mantenerse 
firmes en el conflict0 de 10s mares, o vientos, o ballenas o cualesquiera de 10s 
irracionales horrores del mundo, per0 que, sin embargo, no soportan esos horrores 
m ~ s  terrorificos -por ser m6s espirituales- que a veces lo amenazan a uno a travCs 
del cefio arrugado de un hombre encolerizado y poderoso”. 

Cita y observaci6n pertinentes para recordar el sentido con que en la actualidad 
OStentan una particular interdependencia sentimientos de agresi6n y de frustraci6n. 
De ahi la renovada vigencia de las investigaciones de K. Lorenz, Tinbergen y otros. 
En efecto, interpretamos ese pasaje de Melville aplic6ndolo a la realidad de las 
innumerables experiencias, aparentemente contrapuestas que viven las juventudes 
ContemporQneas. Realism0 liberacionista y entrega a lo fantQstico, santificaci6n de 
10 erbtico, tendencia a la guerrilla y a la indolencia, luchas por una universidad 
concebida como antiuniversidad, temeridad penetrada de inhibiciones neurbticas, 
y tantas otras formas de correspondencia entre aparentes disposiciones contrarias. 

Debemos tener presente, ademQs, que el impetsonalismo acrecienta sentimien- 
tos de inseguridad y temor. Saber que lo singular en uno cuenta muy poco, pues 
acarrea mQs dafios que beneficios; el saber, en fin, que nada fandstico o inaudito 
encontraremos en 10s demb,  confina a la soledad. Por otra parte, esta modalidad de 
la experiencia de lo intimo, limita el impulso creador y el orden de convivencia 
necesarios para el desenvolvimiento de un Estado justo, de una autkntica comuni- 
dad. En otros tkrminos: el carLcter angustioso que condiciona el imperio que ejercen 
sobre el hombre actual las potencias sociales incontrolables, como la burocracia y la 
tecnica, obedece al  hecho de que dicho oscurecimiento del dmbito interior detemina La 
simultdnea destruccio’n de la imagen co’smica, su desrealizacio’n, con lo que se destruye el 
equilibriopropio de la conducta activa. Y entikndase que no se trata de establecer aqui 
un paralelismo, una romQntica identificaci6n entre la infinitud del curso de lo 

y una c6smica ilimitaci6n. Trsitase de encontrar el camino hacia una sociedad 
que haga posible a1 hombre alcanzar hasta si mismo, elevhndose a1 sentido en que 
Plat6n pensaba que el vinculo orginico que enlaza 10s individuos -la amistad, la 
lusticia, la comunidad-, aproxima el orden de lo humano a1 orden del universo. 

I1 

A pesar del matiz negativo de las consideraciones precedentes, este libro aspira a ser 
un canto a1 hombre, una exhortaci6n a1 tenso per0 aun obscuro anhelar que anima 
la vida americana. La idea de la decadencia y disolucidn de las formas culturales, de 
la desarmonia entre las potencias del alma y del cuerpo, idea fija y deprimente que 
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todo lo penetra con su influjo paralizador, acaso sefiale como irreal y hasta trigica- 
mente irbnica, si se quiere, esta exaltaci6n de lo humano que aquianunciamos (1). N~~ 
apresuramos por’ello a advertir que la evocaci6n de una imagen del hombre pura 
creadora, es un camino que, por conducir hacia la realidad, resultar6 penoso y difi- 
cil: heroico en todo caso. Pues cada Cpoca desenvuelve el heroism0 que le es propio, 
en correspondencia con 10s problemas y anhelos que la inquietan. De tal manera, no 
debe considerarse puramente metaf6rico caracterizar como heroica la fe en el autodo- 
minio del hombre, en unos momentos que transcurren bajo la impresidn aciaga del 
ineludible encadenamiento de 10s hechos adversos. En efecto, actGa sobre el hombre 
actual, a modo de elemento inhibidor de su espontaneidad, una suerte de creencia 
en la magiade lo impersonal. Es asicomo lo econ6mico, lo politico, lo racial o lo geo- 
grifico; la planificaci6n, la guerra, la nacibn, el Estado, el partido, parecen encarnar 
las fuerzas que todo controlan. Proliferan, por tal motivo, actitudes de expectacibn, 
sentimientos de opresora impotencia. Mas, si heroico debe ser el combate moral 
contra la inercia interior, por ahora, s610 como impotencia cristaliza nuestra actitud 
ante el acontecer. Dichu impotente pasividad, agudizadu por lo  concebido y experimentado 
como ineludible, corre a parejas con luptfrdidu de> en el  hombre. Por el contrario, la firme 
creencia en el poder del desenvolvimiento interior, puede llegar a aniquilar la magia 
de las fuerzas hist6ricas impersonales, ahuyentando la desesperaci6n que acompafia 
a la impotencia, ya que, como pensabaNovalis, “todadesesperaci6n es determinista”. 

Mirando, ahora, hacia nosotros mismo, afirmamos que se trata de ir trocando la 
sensaci6n de ineludible encadenamiento a potencias exteriores incontrolables, por 
el sentimiento de un alegre transcurrir. No se exalta aqui un buc6lico o romintico 
anhelo de retozar en la alegria que mana de la propia delectacibn, sino que 
vislumbramos la posibilidad de llegar a ser -como dice Burckhardt de 10s griegos 
a1 destacar su lugar entre Oriente y Occidente- “originales, espontineos y conscien- 
tes alli donde 10s demh est6n dominados por un tener qze miis o menos sombrio” (*I. 

Per0 es necesario advertir que, por su origen, ese sentimiento de impotencia 
debe comprenderse en dos diversos sentidos. El uno rem6ntase a lo aut6ctono y 
diferencial, tocando por tanto a la situaci6n especifica del americano; alcanza el otro 
hasta la realidad mundial del presente. Asi, por nuestro lado, resulta ser unaparticdar 
impotencia frente ul  prdjimo, paru vincularse orgdnicamente a tfl, l o  que condiciona el  cum 
del “sombrio tener que ser” propio de la vidu umericanu. Sin embargo, como a esta inhi- 
bici6n se enlaza un particular ideal del hombre, que por su indole misma rechaza 
toda suerte de mediatizaciones, tritase, pues, de una actitud negativa que revela la 
presencia de una forma cultural no desenvuelta aGn plenamente, per0 afirmativa en 
su substancia dt ima.  En cambio, por lo que respecta, en general, a la peculiar 

( I )  A pesar de que L. Binswanger mostrd las limitaciones del homo natara en Freud, no alcanza las 
dimensiones de lo interhumano que yo desarrollo en este libro, ver su Discours, purcours et Freud 
Gallimard, 1970, pp. 208 a 227. 

(2) Historia de la Cultura Griega, Introducci6n. 

192 



imp01 
e l  ant6 
y aspif 
virtua 
de la 
Con t i  

cia ex 
liltim 
cornu 
la con 

A 
consic 
Y Petr 
queric 
sado”. 
que, a 
dado 
sefiala 
entre 
por el 
preser 
sur co 
en la Y 

PI 
acontt 
histor 
de COI 

irnpot 
llegad 

V 
+oca$ 
un ser 
perect 
Hegel 
prernc 
se ex1 

silent) 
de la 1 

encon 

-encia del hombre actual, ella se manifiesta en la incapacidad para armonizat 
lgonismo dado entre querer infiuir, confgurar racionalmente el curso de la vida social, 
vay a la convivencia singularizada, libre de mediatizaciones. Naturalmente, dicha 
,lidad del americano se entrelaza y cruza con esa contradiccidn propia de lavida 
2poca, no pudiendo sin0 por abstraccidn aislarse ambas fotmas de reaccionar. 
3do, la soledad del americano frente a1 prdjimo, condicionada por su impoten- 
presiva, no se confunde con el aislamiento del hombre actual, si bien esta 
a forma de soledad no est6 por enter0 desprovista de elementos de inhibicidn 
nicativa, asi como la primera encierra notas de aislamiento caracteristicas de 
vivencia en la gran ciudad masificada. 
.mbas formas pueden parangonarse. La peculiar incapacidad del hombre 
]erado en el 6mbito mundial, alusiva a su impotencia frente a lo ya acaecido 
.ificado en estructuras sociales, y las virtualidades del americano, porque “lo 
10 y presupuesto es, como pensaba Burckhardt, m6s importante que lo pa- 
, ya que “en determinados momentos se manifestar6 en hechos”. Lo cierto es 
pesar de esta posibilidad comparativa, resulta dificil hacer distingos exactos, 
el complejo cruce de lo autdctono con lo diferencial y universal. Quede 
do, no obstante, que por vivir una etapa aun larvada de evolucidn, agudizanse 
nosotros 10s sintomas propios de 10s fendmenos sociales modernos. TambiCn 
lo mismo, a veces sucede que en estas tierras se manifiestan signos de la edad 
ite con m6s acusados relieves. Por igual motivo describitemos a1 americano del 
mo participando en la realidad critica de la Cpoca, est0 es, en elcambio dedireccioiz 
Epresentaciojz de lo humano y en la experiencia delpr6jimo. 
or otra parte aquella voluntad de controlar racionalmente el curso del 
:cer, va aparejada con la conciencia de la crisis, de la decadencia, de la 
icidad propia de todo lo humano. Cabe, pues, concebir una suerte de armonia 
itrarios entre el hecho de la creciente racionalizacidn y el sentimiento de 
encia ante las instancias ineludibles, que abaten a1 hombre moderno. Pero, 
0 s  a este punto, volvamos una vez m6s la atencidn hacia nosotros mismos. 
eremos entonces que, aun cuando experimentamos sentimientos propios de 
; de decadencia y somos victimas de un temor difuso sin motivo aparente o de 
ltimiento de resignacidn, nuestro peculiar encadenamiento no deriva de un 
’r por haber realizado plenamente el espiritu del pueblo, el que, como diria 

“perece en el goce de si mismo” cuando la vida ha perdido su- inter& su 
) (3). Rostotzeff cuenta, ademh, cdmo en el period0 final del Imperio roman0 
:endid una ola de resignacidn. Era iniitil luchar: valia m6s someterse y aceptar 
iosamente las cargas de la vida con la esperanza de hallar otra mejor m h  a116 
nuerte. Este estado de 6nimo era inevitable, pues todo esfuerzo honrado se 
traba de antemano condenado a1 fracas0 ...”. 

( 3 )  Jacob Burckhardt. La &a de Constantino el  Grande, Seccidn Prirnera. 
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Pero, admitamos con Hegel que una motivaci6n vital superior “~610 existe 
donde hay oposicibn, antitesis” (*). Por nuestra parte advertimos que en la concien- 
cia de historicidad, de responsabilidad ante el acontecer en nosotros y fuera de 
nosotros, poseemos un seguro exorcismo contra la impotencia, el temor la 
resignaci6n. En efecto, en uno de sus aspectos, ella revela un proceso de creciente 
interiorizach, de gradual aproximaci6n del hombre a si mismo. Y no se trata de 
especular acerca de notas psicol6gicas caracteristicas de periodos decadentes. 
Invocamos, solamente, el hecho del antagonism0 entre racionalizaci6n y necesidad 
de vincularse a1 pr6jimo. Esa tentativa de interiorizacidn creciente delamericano, represents 
la valoracidn esencial del bombre concebido en si’ mismo, y expresa La naturaleza de su ideal 
del hombre. 

Continuando por este camino, comprenderemos el proceso dialectico de su 
impotencia, de su falta de espontaneidad expresiva, en fin, de su sombrio tener que 
ser. Mas, aqui es necesario hacer un alto para enlazar orggnicamente la siguiente serie 
de conexiones de sentido, fundamentadas en el curso de esa obra. A1 imperativo de 
realidad (visi6n objetiva del contorno), corresponde el despliegue de la autentica 
libertad personal; a1 imperativo de continuidad interior (equilibrio intimo), corres- 
ponde el espiritu de convivencia directa con el prdjimo. Expresando, ahora, estas 
mismas, correlaciones de la conducta en direccidn inversa o en su aspect0 negativo, 
tenemos que, a la incapacidad para tender a lo singular en el prdjimo, sigue el 
impersonalismo del vinculo interhumano y, con ello, la desrealizacibn creciente del 
mundo exterior que culmina, por ende, en la perdida de la libertad. Constituye, 
pues, un todo unitario el hecho de la desrealizaci6n, del encadenamiento individual 
y del impersonalismo de 10s nexos interhumanos. De ahi que en la vida actual 
engranen una en otra, la deformacih de las perspectivas objetivas propias del 
“hombre-masa” y la impersonalidad que anima sus contactos interhumanos. En 
consecuencia, sirviendonos de una breve fhmula, podriamos caracterizar el signo 
bajo cuyo influjo transcurre la vida del hombre de esta 6poca: Alpropio tiempo qae 
p e d e  como ineludible, sombriamente, el acontecer de que participa, le paraliza una suerte de 
impotenciu interior para establecer vinculos ingenuos y alegres con el pr@mo. 

Claro est6 que es necesario ajustar y afinar aGn la visi6n exacta de estos hechos 
distinguiendo en ellos lo eterno y lo mudable, la raiz antropol6gica de su textura 
histdrica en continuo devenir. Max Scheler observ6 en su Sociologia delSaber que en 
10s periodos de decadencia “crece el momento colectivista de las fatalidades y, por 
ende, el sentimiento de una determinaci6n en 10s hombres”. Del mismo modo, 
siguiendo un curso de pensamientos semejantes a1 que aqui desenvolvemos, se 
pregunta Scheler si surgirg en el futuro de la civilizaci6n europeoamericana “una 
tecnica psiquica y una tkcnica vital interna” del tip0 que hasta el presente ~610 han 
desarrollado las culturas asi6ticas. Concluve afirmando clue ello s e d  decisivo para el 

(4) Lecciones sobre la Filosofia de Historia Uniun 

1 

vsal, torno I, p6g. 43, Madrid, 1928. 
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no final del tecnicismo occidental, ya que el hombre de Occidente, no obstante 
,ortentosas hazaiias tecnicas, ha olvidado “como ningGn otro de entre la historia 
ana conocida de nosotros, casi totalmente, el dominio de simismo y de su vida 
;or, mQs el de su autorreproducci6n, por medio de una tkcnica psiquica y vital 
mitica, de tal suerte que hoy se nos presenta el mundo occidental como un todo 
ingobernable por si mismo de lo que ha sido nunca”. Pero, lo cierto es que 
ler no llega hasta la significaci6n antropol6gica d t i m a  de 10s problemas que se 
ren a1 dominio interior, a1 vinculo humano y a la experiencia del prbjimo, 
pe  concibe como posibilidad fecunda del cosmopolitismo cultural una com- 
aci6n y reciproco influjo entre la ciencia positiva occidental y las “tCcnicas 
licas” propias de las culturas asigticas. 
5610 el andisis de las formas esenciales e hist6ricas de 10s contactos interhumanos 
[e arrojar m6s luz sobre la paradoja antropol6gica del hombre moderno. Como 
) S  anteriormente, ella se manifiesta en un peculiar antagonismo. Por un lado 
e la voluntad de controlar racionalmente el curso de la vida y las estructuras 
les -voluntad que se desenvuelve unidaa la concienciade la historicidad de todo 
imano y eventualmente a la de su decadencia- y por otro obsirvase en el 
iiduo la pCrdida de si mismo, ya sea de su autonomia personal, como de su 
iilidad de relacionarse con 10s dem& desde la actitud interior, en una reciproca 
2mplaci6n de lo singular en cada uno. Es decir, pensamos que las diversas 
aciones hist6rico-sociales aparecen como m b  susceptibles de ser caracterizadas 
xactitud, indagandoeltipodevinculo humuno en p e s e  fundan. Dicho de otramanera: 
scripci6n de las peculiaridades de la convivencia puede servir de principio 
istico para distinguir lo particular en las formas de comunidad y el ideal de vida 
las penetra y anima. Mis a h ,  so’lo atendiendo a la indole cambiante de los nexos 
)ersonales puede rastreurse lo propiamente diferencial en las objetivaciones culturales. 
Veamos ahora un ejemplo. Las diversas variedades de Estado totalitario 
:iden en su tendencia a absorber crecientemente las manifestaciones de la vida 
mal, incluso las que carecen de sentido politico. No obstante, el despotism0 no 
tituye una caracteristica ptivativa del Estado totalitario. TambiCn se desarrolld 
pasado, aunque con notorias diferencias. Asi, Burckhatdt nos dice que “el 

otismo del emperador roman0 no se halla sobrecargado con esa vigilancia 
sa de todas las pequeiieces, con esa intervenci6n ubicua ni con ese dictar y 
rolar en asuntos del espiritu, cosas m& propias del Estado moderno” (’). Lo 
amente observado por Burckhardt hace ya casi un siglo, Cassirer lo destaca 
Iialmente a1 estudiar 10s mitos politicos modernos. Afirma en este sentido que 
isternas de dominio m b  fieramente desp6ticos se limitaban a controlar las 
Ines exteriores del hombre. Considera, en cambio, que 10s mitos politicos 
des comienza por el intento de cambiar a 10s hombres, persiguiendo el objetivo 

La +oca de Constantino el Grande, Seccidn Segunda. 
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final de poder llegar a condicionar y regular sus actos. “Aun bajo la presi6n pol 
mis fuerte 10s hombres no han dejado de vivir sus propias vidas. Siempre que 
una esfera de libertad personal que resistiera a esta presi6n (@”. 

Sin poner en duda la exactitud de estas observaciones, advertimos qi 
determinaci6n del grado de despotismo en funcidn de 10s limites que se fijc 
expansi6n de la esfera de lo privado no representa una caractetizacih caba 
fenbmeno. Su verdadera descripcih comienza con la referencia a la indole del vi 
hzlmuno que un despotismo condicione o inhiba y con el andisis de las formas del vi 
reciproco de 10s individuos constrefiidos bajo un totalitarismo determinado. 
contrario, desde el estudio de 10s modos de convivencia podemos ascender no 
hasta el conocimiento de 10s mecanismos represivos propios del Estado de qi 
trate, sino que tambikn se revelad claramente su condicionamiento interno o 
nario, sus articulaciones vivas. Continuando tal indagacibn, descubriremc 
sentido social que anima la voluntad del hombre modern0 que tiende a identifil 
con el Estado. Veremos, en fin, c6mo tal querer reacciona sobre la cualidac 

.itica 
daba 

vinculo humano, mediatizindolo, si no es que una especial experiencia del pr6,,,,,, 
ya ha predeterminado dicha voluntad de identificacibn. 

El ejemplo que sigue evidenciari la necesidad de describir y comprender las 
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experiencias intimas que reflejan la estructura propia de las organizaciones sociales 
modernas. Nos referimos, en particular, a1 proceso de su racionalizacidn creciente. 
“Con la racionalizaci6n -dice Max Weber- de la satisfacci6n de las necesidades 
politicas tiene lugar inevitablemente, en cuanto fedmeno universal, la divulgaci6n 
de la disciplina. Y est0 reduce continuamente la importancia del carisma y del obrar 
individualmente diferenciado” (’). Advirtamos, ademb, que Weber opone lo “bu- 
rocr6tico” a lo “carism6tico”, fundando tal dist incih en el hecho de que la 
racionalizacih “introduce una revoluci6n desde fuera”, en tanto que el carisma 
“manifiesta su poder revolucionario desde dentro”. Afinando la caracterizacibn de 
estas formas opuestas de dominio, afiade que la “dominacibn butocriitica es 
especificamente racional en el sentido de su vinculacih a reglas discursivamente 
analizables; la carism6tica es especificamente irracional en el sentido de su extrafieza 

El mito del Estado, pig. 339, Mexico, 1947. 
(’I Economia y Socieddd, Tomo IV, Cap. v; v6ase tambien 10s capitulos IX y x. 
Weber define lo carismitico del siguiente modo: “Debe entenderse por ‘carisma’ la cualidad, que 

pasa por extraordinaria (condicionada migicamente en su origen, lo misrno si se trata de profetas que 
de hechiceros, irbitros, jefes de caceria o caudillos militares), de una personalidad, cuya virtud se la 
considera en posesi6n de fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas -0 por lo menos especificamente 
cotidianas y no asequibles a cualquier otrc+, o como enviado del dios, o como ejemplar Y, en 
consecuencia, como jefe, caudillo, guia o lider”, Tomo I, Cap. III. Sobre carisma y jefatura vease la obra 
de J. Wasch, Sociologia de la Religibn. De las relaciones existentes entre la mentalidad colectivista J I  
carisma, trata, ademis, W .  Ropke en la Cvisissocial de nuestro tiempo, pig. 104, Madrid, 147. S t a h  creo 
mbs bien idolatria, en tanto que Hitler condicionaba una verdadera fascinacidn (el de Stalin seria Por 
eso un cas0 de rutinizacidn carismitica) precisiones necesarias, sobre todo si se considera que en los 
hltimos tiempos se ha generalizado el empleo de dicho concept0 en forma tan banal como ideoldgica. 
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regla”. A1 lado de esta oposicidn hay que considerar que el carisma 
ienta transformaciones, pudiendo llegar a convertirse en rutina. Asi, recuer- 
Weber que este influjo de lo concebido como sobrenatural se hace presente 
-0paganda politica y electoral, determinando cierta impresidn ernocional 
s masas, por lo que acontece que a veces la otganizacidn burocrfitica de 10s 
5 acaba subordinfindose a la adoracidn carismfitica del heroe. Reconoce este 
;ador, por otra parte, que siempre puede actualizarse lo carismfitico, tal como 
:n todas las edades con el “carisma de la palabra”, ya que su poder y aparicidn 
limitado a etapas evolutivas especificas. 
cierto es que estas observaciones complementarias no descubren la raices del 
n a y  antes, por el contrario, revelan una suerte de disonancia conceptual. No 
mbra, por tal camino, de que manera se opera en la historia moderna el 
en el modo de sentit de 10s dominados. Y oportuno es preguntarlo, dado que, 
Weber, cuando lo carismitico ejerce su poder condiciona un verdadero 
niento”. Sin embargo, 10s trastornos sociales de 10s iiltimos tiempos no 
in afinidad con hondos ideales salvacionistas. Potque si bien hemos presen- 
n ascenso poderoso de formas de dominaci6n carismfitica - e n  Mussolini, en 
r Stalin- resulta unaprecisi6n puramente formalista decit que ellas manifies- 
,oder revolucionario “desde dentro”. Pues tambien se observa en el fascism0 
zcla de racionalizacidn e inhibicidn de 10s vinculos interindividuales, 
nada anteriormente, que no se compagina claramente con dicho actuar 
dentro”. 
‘que, en verdad, en la historia contemporinea lo carismfitico representa un 
no de deformacidn colectiva. Prescindiendo de valoraciones, considetarnos 
revoluci6n desde dentro” no es plenamente “vivida” por 10s dominados como 
iacimiento”. Conclusidn que resulta justa, cuando ocurre -como en el 
1- que la adhesi6n a1 portador de carisma sumerge a 10s individuos en las 
is de lo impersonal, dejfindolos impotentes para experimentar un profundo 
ento de comunidad. De ahi que Weber nos diri, y no s610 una vez, que “el 
del carisma queda pospuesto a medida que se desarrollan las organizaciones 
ionales permanentes”. Sucede, asi, que el totalitarismo cierra posibilidades, 
anunciar nuevas revelaciones, y por eso oprime la espontaneidad; representa 
inaci6n de un largo proceso histdrico antes que un comienzo fecundo. Por tal 
, la experiencia intima correspondiente a las formas totalitarias de domina- 
kmfitica revela perdida de fe en el poder configutador de lo interior y en la 
nia de la persona. 
%os, de este modo, que lu determinucih de la nuturulezu de los vinculos interhumunos 
ye ul descubrimiento del sentido de Ius formuciones colectivus, seEulundo, simultheu- 

creencia en la magia, por ejemplo, supone una peculiar visidn del contorno 
en tanto imaginan que mediante sus conjuros puede desviarse el curso del 

indole de Ius reluciones que se estublecen entre el hombre y e l  mundo. 
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acontecer, obshase  entre 10s primitivos cierta actitud de recelo hacia el pr 
Asi, tambikn, quien manifiesta adhesidn ciega a1 " jefe", mediatiza y defo 
pureza y objetividad de sus relaciones. En consecuencia, no resulta contrad 
sefialar que lo carismitico, a pesar de su actuar desde dentro, reduzca, en a 
casos, la esfera de lo privado. 

Entre 10s griegos, por el contrario, la persona se realizaba con pleni 
participar en la vida del Estado y la comunidad, sin que ello significara an 
espontaneidad en las relaciones personales @). 



Capitatlo 1I 
EL METODO 

I 

es posible llevar muy lejos el conocimiento de la correspondencia existente entre 
las formas de sociabilidad y la organizacidn del Estado, si no se ha determinado 
previamente la naruraleza -psicoldgica, moral, histdrica- de 10s vinculos humanos. 
Po? consiguiente, hemos considerado esencial al penetrar en nuestro mundo, estudiar e l  
sentimiento de l o  humano, est0 es, cbmo vive el americano a su prbjimo. 

Recordemos aqui que si a Ortega y Gasset le parece sorprendente que 10s 
soci6logos no se preocupen de determinar el concept0 de sociedad, limitindose en 
sus an6lisis a confusas vaguedades, incapaces de arribar a evidencias elementales, 
mis sorprendente es atin que tampoco 10s psicdlogos y fildsofos indaguen la indole 
y las leyes propias de las relaciones interhumanas: ni una experiencia primordial del 
prbjimo, ni la primordialidad de esa experiencia misma. Sefialamos, pues, la 
posibilidad -de la que este trabajo es una prueba- y la necesidad, a1 propio tiempo, 
de desarrollar las fenomenologia de la experiencia del prfiimo, la antropologia de la 
convivencia. En ella no se trataria, solamente, de establecer algunos nexos formales relativos 
a los contactos sociales, sino de llegar hasta elfondo vivo de aquelprimario traumatizarse del 
bombrepor el hombre mismo, queprefigura la naturaleza de las relaciones interindividuales. 

En este punto, se vincula el conocimiento del hombre a1 conocimiento de la 
historia. Porque cada $oca expresa y objetiva en sus creaciones espirituales y fomas de vida 
social una nueva relacio'n ingenua del hombre con elprbjimo. p De que'modo se manifiesta este 
hecho originario en el americano del sur? Tal es nuestro problema. Ya su mer0 enunciado 
Sefiala la ruta de peculiares indagaciones. En efecto, hay una manera de comprender 
la realidad social que no se dirige ni a las creaciones culturales, ni a 10s valores a que 
10s individuos rienden desde su intimo anhelar, ni, en suma, a las intuiciones 
colectivas de que ese todo social participa. Tal mCtodo revelari si ello acontece de 
un modo inmediato o mediato; est0 es, si la relacidn personal es valorada en simisma, 
O se le concibe y experimenra como adquiriendo valor en cuanto es identificada con 
'Ormas culturales. A partir de este modelo descriptivo, se tended a aislar la 
exPeriencia primaria del yo ajeno de las relaciones impuestas posteriormente por el 
Pensamiento social o juridico, si bien tales actitudes y normas dimanan de aquella 
exPeriencia primordial. 

Resulta extraiio verificar cdmo el conocimiento del hecho de la presencia 
Interior del nrriiimn m 1 ~  cnnsciente o inconscientemmte r i w  nl1Pcrrnc sr tnc c p  
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oculta a quienes estudian la psicologia individual y social. No es lo mismo deci 
todo acto humano posee significaci6n social, que expresar el pensamiento segi 
cual en 10s movimientos del h i m 0  que acompafian las decisiones, se calcula, I 
o presagia el significado que tendrPn para “el otro”. En el primer cas0 se destacg 
situaci6n impersonal y, en el segundo, un oculto temor a revelarse como sing 
Infinitas, y a veces paradbjicas, son las formas de reaccionar que reconocen c 
centro de atracci6n la mirada del pr6jimo. InGtil ser6 arguir que un instinto s 
condiciona las cosas de tal forma. Y estCril, porque semejante condicionami 
constituye ya una funci6n secundaria de las peculiaridades del sentimiento ( 

humano, el que se manifiesta en 10s extremos ideales como un miiximo inhibi 
como una plena espontaneidad frente a1 pr6jimo. 

Con todo, aGn no tocamos el nGcleo m& sensible del problema. La cont 
representacibn de la persona ajena no s610 condiciona maneras sociales de reaccic 
sin0 que sefiala el sentido Gltimo de las actitudes del individuo frente a1 mund 
posibilidad misma de contemplar y experimentar la belleza del paisaje natura 
ciertos casos supone la presencia del otro, como interno acompafiamiento imai 
rio. Y repBrese en que no se trata de un “otro” neutro, arquetipico o indiferente, 
de que la serenidad contemplativa va acompafiada del sentimiento de la existc 
de un vinculo con la persona ajena, orgPnico e individualizado. No olvidamo: 
embargo, que tambiCn sucede que la soledad y la huida del mundo despiertan 
hombre un profundo sentimiento de la naturaleza. Ademh, puede querer sepultarse 
el recuerdo de todovinculo humano merced a la contemplaci6n de lo natural. A pesar 
de ello, la contradicci6n es aparente, asi como tambiCn es aparente la necesaria 
unidad entre soledad y sentimiento de la naturaleza. Siempre cabe reducir 10s 
procesos de aislamiento, y hasta la voluntad misma de huida del hombre, a tCrminos 
de contact0 humano. 

La honda expresi6n Ctica, poetica y filos6fica de la relaci6n existente entre la 
visi6n de 10s c6smico o trascendente y la presencia interior del otro se encuentra ya 
en la teoria plat6nica del eros. En su Gltima revelacibn, en el Banquete, Di6tima hace 
vera %crates c6mo desde la contemplaci6n del mancebo hermoso se puede ascender 
hasta la visi6n de las ideas, de la belleza eterna y suprema. Del mismo modo, en el 
Fedro ( I ) ,  se dice que cuando el amante descubre en un rostro rasgos casi divinos, tal 
visi6n -para nosotros expresidn de una honda experiencia del pr6jimo- eleva a una 
altura mistica lo erbtico, las artes adivinatorias y el poetizar mismo. Es decir, visi6n 
del futuro, contemplaci6n de la belleza del paisaje y relacidn humana enlBzanse 
estrechamente. Cabe establecer, asi, el primado originario de la experiencia del 
prbjimo, y ello en un doble sentido. Como fundamento de la vida en comunidad Y 
como principio heuristic0 del conocimiento hist6ricesocial. Seria errdneo descu- 
htit a n i i i  iin niirn ewetirismn Pwn natiiralmente. es necesario distintruir entre la 
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la interpretatibilidad de 10s conceptos inherentes a1 sistema platdnico y 
que podemos deducir por encontrarse, si no expreso, implicit0 como 

in espiritual objetiva(2). 
correspondencia con el hecho, que cada kpoca alumbra una experiencia 

1 del prdjimo, manifiestanse diversas actitudes ante lo dado en la persona 
omo singular. Tal valoracidn de lo h i c o  va desde lo concebido como lo 
mano o lo demoniaco, pasando por lo espiritualmente armbnico, hasta 
ar la idea del hCroe casi divino. Recordemos en este sentido las considera- 
l e  Dilthey relativas a las ciencias del individuo y la historia. Tratando del 
2 la biografia para el conocimiento histbrico, destaca del siguiente modo el 
;io ejercido por lo personal y su destino: “Lo singular de la existencia hu- 
npresiona por el poder con que el individuo atrae hacia si la intenci6n y el 
e otros individuos, con mucha mds fuerza que cualquier otro objeto o que 
er generalizaci6n” (3). Est0 es, lo singular impresiona por la posesi6n de 
ilidad animica o de una actitud que se traduce en vinculos con el prdjimo. 
Lemos, solamente, que el problema de las relaciones entre lo histdrico, lo 
r y lo biogrdfico en el hombre, se plantea continuamente a lo largo de sus 

lthey piensa que la concepci6n del hombre como ser que precede a la historia 
iedad constituye una ficci6n aisladora que la antropologia y la psicologia de- 
‘rar estudiando al individuo en funci6n de su trayectoria hist6rico-social; a 
2 ello, su andlisis de las interacciones entre el individuo y la sociedad resulta 
0, especialmente por lo que respecta a la idea del otro como contenido de la 
ncia interior. Y en tanto que las indagaciones diltheyanas de lo singular 
i la variabilidad histdrica de la experiencia del prbjimo, evidknciase en ellas 
ealismo ingenuo aplicado a1 conocimiento hist6rico. De hecho la direcci6n 
avCs de la cual se singulariza el sujeto, se capta a1 investigar el desplazamiento 

~ de l o  experimentudo por el  hombre como intimo, lo que, a su vez, se relaciona 
%mente con el sentimiento de lo humano, con transformaciones en el orden 
nvivencia. Naturalmente, estas transfiguraciones en el estilo del “encuen- 
men como limites antropol6gicos concretos 10s invariantes propios de las 
ies humanas. 

f. la interpretacibn de Jaeger en Puideiu, Tom0 11, “El Simposio”. Hace notar en esa obra, que 
final de la ciencia por excelencia, la ciencia de lo bello, no poseia para Plat6n un puro valor 
Pero el “significado hurnanista” que Jaeger atribuye a la teoria deeros, como impulso que lleva 
ksenvolvimiento del yo, a la perfeccidn en relaci6n con un tli, no cubre todo el campo de las 
~i sostenidas. Anotemos, finalmente, que la “contradicci6n” que Dilthey y Landsberg creen 
. en la teoria plat6nica del eros, consistente en que la desvalorizaci6n de lo corporal corre a 
on el hecho de que su contemplaci6n nos eleva hasta las ideas eternas, acaso pueda 
derse a traves de nuestra concepci6n de la primigeneidad del sentimiento de lo humano. -~ 
ztroduccio’n a las ciencias del espiritu, Libro Primero, VIII 
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FClix Krueger corrobora nuestra afirrnaci6n de la necesidad de ir rnis lejc 
la buscadel dato Gltimo del historicismo. Refiriendose a Dilthey y 10s psic6logo: 
le siguen, dice que “descuidan en realidad mucho las condiciones socidles e kist6 
de todo acontecer animico”. Ahora, por lo que toca a la sociologia, no vacil 
afirmar que lo producido bajo ese nombre est6 lirnitado a “ingeniosas observaci 
para la doctrina de las forrnas de la cornunidad”, que carecen “fundamentalmen; 
lo psicol6gico y, sobre todo, de la observaci6n propia de la psicologia evolutir 

I1 

ricas Llegados a este punto, verifiquemos la existencia de algunas aproximaciones te6 
a 10s supuestos de que partirnos. 

Encontramos en Max Scheler una manera similar de enunciar nuestro probli 
emparentada con las ideas que aquise sustentan. Las afirmaciones que transcribi 
a continuaci6n son para 61 axiomas fundamentales de la sociologia del conocimie 
1”. Considera el saber que posee el individuo de que es miembro de la sociedad, no 
empirico, sin0 aprzori. Dicho saber es anterior a la conciencia de si mismo. En 
correspondencia con ello, sucede que no hay “yo” sin “nosotros”, y Cste precede 
geneticamente a1 sentimiento del yo. 2”. Los modos de participacibn del individuo 
en el vivir de sus pr6jimos se manifiestan diversamente segGn la estructura esencial 
del grupo. Estos modos deben comprenderse como tipos ideales ( 5 ) .  

De 10s enunciados precedentes, el segundo, por lo menos, parece coincidir con 
el principio heuristic0 que hemos formulado como una fenomenologia de la 
experiencia del prdjimo o de la variabilidad histdrica del sentimiento de lo humano. 
Sin embargo, a medida que se avance en esta investigacibn, se veri que nos separamos 
de Scheler en cuanto concebimos de manera distinta la significacibn antropoldgica 
del vinculo humano y, sobre todo, con plena independencia de cualquier filosofia de 
10s valores. Quede dicho ahora, que es precisamente el absolutismo de 10s valores de 
Scheler, su personalismo axiol6gic0, lo que diferencia desde el origen e inspiracidn 
primera sus doctrinas del nGcleo de pensamientos que estamos exponiendo. 

Como ya se ha dicho m6s arriba, el hombre es el ser originaria y esencialmente 
traumatizado por la presencia interior del hombre mismo. Por eso, s610 la esponta- 
neidad de 10s vinculos interhumanos abre camino a las realizaciones Cticas, creando 
la visidn mis profunda de la realidad. La apariencia y naturaleza de esta afirrnacidn 
nos lleva a sefialar su genealogia, la que, en .uno de sus aspectos, se remonta a1 m u d o  
de hechos desentrafiados por el psicoanilisis. Debemos, sin embargo, introducir 
algunas restricciones por lo que se refiere a la afinidad y parentesco con esta teorh 

?ma, 
mos 
:nto. 

(*) Acerca de la necesidad metodol6gica de superar esa sociologia sin psicologia, tanto corn0 la 
psicologia que desconoce las consideraciones sociol6gicas, v6ase su ensayo “El concept0 de estructu*a 
en la Psicologia”, pigs. 48 y ss., en el volumen Lu totulidudpsiquica, Buenos Aires, 1945 

(’) SociologLz del Saber, Cap. 11, A. Problemas formales. 
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En efecto, de la totalidad de las doctrinas de la psicologia analitica, aislamos el 
,-ontenid0 objetivo de las generalizaciones infundadas. MBs aGn, en ocasiones hemos 
,,interpretado fendmenos que el psicoan6lisis extrae hasta la superficie de la 
conciencia, ptescindiendo de sus deformaciones especulativas. Digamos que las 
complejas relaciones entre 10s fendmenos conscientes e inconscientes y de 10s modos 
de referencia a si mismo y el otro investigados en esta concepcidn del hombre 
conllevan una revelacidn no siempre formulada Clara y distintamente: que e l  hombre 
vive tyaumatizado por una imagen interior delpr6jimo que condiciona todos sus actos. Dicha 
imagen que se forja en 10s albores de la vida psiquica, se identifica, se transfiere y se 
proyecta e identifica en 10s contactos que se establecen en la esfera social. Y segGn 
que tal identificacidn deforme o no la espontaneidad de las relaciones, la imagen 
interior del prdjimo, oculta, inconsciente, inhibir6 o no laposibilidad de un vinculo 
interpersonal espont&neo, directo, orggnico, inmediato, en suma, creador. Asi, Jung 
dice que “son extraordinariamente numerosos 10s casos en que el poder demoniac0 
del padre gravita sobre la hija, a1 punto que Cste permanece durante toda su vida, 
afin casada, incapaz del menor acercamiento psicoldgico a su marido, a causa de que 
la imagen de este Gltimo no armoniza con el ideal paterno infantil, que pervive en 
el fondo de su inconsciente”. 

Mas, con entera independencia de la posibilidad de que se fijen en el inconscien- 
te imigenes filiales, primordiales o arquetipicas, destacamos el hecho de un 
continuo oscilar de la relaci6n humana manifesdndose, ya como un inhibirse, ya 
como un reaccionar espontkneamente ante 10s demh;  o bien, para repetirlo en otros 
terminos, observamos nexos mediatos o inmediatos con el prdjimo. Sin embargo, la 
indole de las relaciones no queda descrita cabalmente ni deriva s61o de la existencia 
o inexistencia de una imagen humana, individual o arquetipica, fijada en lo 
inconsciente de la persona, sino de un sentimiento origznario del otro yo, coordinado a la 
vivencia del hecho misterioso del vinculo humano. Y de aqui emana toda aquella larga serie 
de temores, azotamientos, inhibiciones, vacilaciones, inseguridades, cautelas, con- 
tradicciones, frustraciones, desrealizaciones, angustias, depresiones sin motivo 
aparente, nostalgias, melancolias, 0, como opuesto a todo ello, puede surgir la alegre 
esPontaneidad de las relaciones personales. 

Proliferan, no por azar, entonces, doctrinas y tCcnicas inspiradas en Freud. 
Ello ocurre en una edad del hombre en que aflora y se extiende, por todas partes, 
la depresidn espiritual y aumenta el aislamiento de 10s individuos, justamente 
en virtud del contact0 masificado con 10s m b .  Por eso, la realizaci6n del anhelo 
e t e r n ~  de establecer vinculos inmediatos es una posibilidad que patece cada vez 

b n a .  A pesar de ello, aparecen signos y augurios de retorno a un equilibrio 
Interior. 

Tal es el mCtodo que hemos aplicado a1 estudio del americano del sur, a su 
experkcia de lavida v a su imatren del mundo. Como un momento indisociahle & 
w e  anili: 



Con el objeto de evitar equivocos, hagamos presente en este lugar que nul 
concept0 de traumatizacidn originaria del hombre por el hombre mismc 
determinacidn de convivencia, no posee relacidn alguna con la idea de Otto 1 
de un traumatismo propio del nacimiento, la que reconoce m6s bien una 
fisioldgica. Para ser exactos, recordemos, sin embargo, que Rank piensa ql 
traumatismo del nacimiento s610 en apariencia es un fendmeno meramente corp 
ya que a traves de 61 se alcanza el fundamento bioldgico del mecanismo c 
inconsciente. En todo caso, Rank se limita a relacionar, por ejemplo, la angl 
infantil, las neurosis, las elaboraciones simbdlicas del traumatismo originario. 
situaciones intrauterinas. Con ello, siempre permanece en la esfera de lo p: 
bioldgico. Esto se revela especialmente cuando concibe la posibilidad de 
tipologia o caracterologia T u e ,  a juicio suyo, tendria la ventaja de pone 
evidencia el “determinism0 individual”- fundada en el estudio de la form: 
traumatismo primitivo. Asi, adoptando la clasificacidn tipoldgica de Jung, dice 
s e g h  la intensidad y caracteristica del traumatismo del nacimiento, se tendrh 
disposicidn introvertida o extravertida. Vemos que estas generalizaciones 
trauma primario, que siempre conservan su contenido bioldgico, en nad 
emparentan con nuestra idea de la experiencia del prdjimo (6). 

Por d t imo,  quede tambien dicho en este lugar, que la idea de la rela 
existente entre lavariabilidad del vinculo humano y el curso cambiante de la historia 
no reconoce parentesco ideoldgico alguno con la “religidn de la humanidad” de 
Comte, ni con el humanismo naturalista de Feuerbach ni con el “individualismo 
an8rquico” de Stirner. Del mismo modo, un abismo media entre las ideas aqui 
desarrolladas y el llamado “humanismo existencialista” de Jean Paul Sartre (’I. 
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E l  trauma del nacimiento. 
Viase en la obra de M. Scheler De l o  eterno en el hombre, pigs. 10 y ss., Madrid, 1736, su critics 

a la teoria del “Grand-Etre” de Comte y la variaci6n operada respecto a la idea de humanidad c iesde 
el sig!o XIX hasta la Primera Guerra Mundial. 
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Capitdo I I  I 
NECESIDAD DE NUEVAS INDAGACIONES PSICOLOGICAS 

Y LA IDEA DEL HOMBRE EN LATINOAMERICA 

I 

ivida social contemporinea ... ! iMundo de la convivencia! No s6 que genero de 
sortilegio parece convertir en inaccesible el pensamiento modern0 la descripcidn de 
la experiencia del prbjimo, sobre todo en aquellos aspectos donde esa experiencia 
tiende a coincidir con la vida misma“). Apenas si se consigue, en este punto planear 
por encima de metas exteriotidades telativas a 10s contactos interhumanos. Una 
limitaci6n mis honda afecta tambien a la actitud espiritual general, propia de la 
Cpoca presente: Pieizsese entonces en la desrealizucidn del sentido de l o  cdsmico e individual; 
repd;ese en la phdida colectiva de la voluntad de objetividad. Un ritmo de vida interior 
que tirinicamente acrece impotencia y temores, empequefiece a1 mismo tiempo el 
Bngulo de l a v i s h  del mundo. Dicha estrechez manifiestase en especial en la manera 
como se conciben 10s problemas y 10s males que nos circundan. 

El hondo anhelo de autocomprensi6n no impide que luego de grandes esfuer- 
zos a l g h  investigador vuelva a encontrarse en el lugar de su partida como si, por 
un mBgico extravio, toda una noche de cavilaciones hubiese transcurrido girando 
iniltilmente en torno a1 mismo punto. Verdad es que el componer vaticinios acerca 
de nuestro destino cultural se ha convertido, desde Nietzsche hasta el presente -para 
fijar un hito en el tiempo-, en verdadero genero literario-filosdfico. Mas, tambien 
es cierto, como lo observa Sombart en E l  burg&, que dichas descripciones o anilisis 
criticos del espiritu del tiempo son rnis “ingeniosas” que capaces de influir en la 
orientaci6n de nuestras ideas o en la comprensidn del acaecer inmediato. Su gran 
nGmero, unido a su inocuidad problemitica, parecen testimoniar la existencia de 
una insuperable propensidn -sospecha Meinecke- a pensar de modo fragmentario. 
Investigando las causas de la “catistrofe alemana”, opina tambien que 10s trastornos 
de la Cpoca “entutbian ineludiblemente todo juicio por mis que cada uno se esfuerce 
en ver las cosas con clatidad y objetividad”. 

Perseguimos, pues, comprender cdmo una epoca que parece descansar por 
 enter^ d o  en la exaltaci6n del hombre y en su voluntad de autogobierno, se revela 
tan ciega a1 desplegar sus esfuerzos de autoconocimiento. Y comprender cdmo ello 
no impide a sus historiadores y fildsofos acufiar afirmaciones radicales. Mencione- 

(‘I En la filosofia contemporinea representa un ejemplo tipico de la sefialada limitaci6n la obra de 
Jaspers Psicologf;z de /as concepciones del mundo. En efecto, Jaspers no descubre ni investiga el hecho antro- 
po16gicarnente fundamental de cdmo a cada imagen del mundo subyace una particular idea del hombre. 
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mos, por ejemplo, aquella en que coinciden, entre otros, Jaspers, Meinec 
Huizinga. Sustentan el criterio que la crisis del hombre modern0 supera, p 
cualidad de su desquiciamiento, a toda la serie de pasadas decadencias y aci 
destinos colectivos. Cierto es que una viejapropensi6n inclina a1 hombre a con( 
su presente como instante de suprema corrupci6n. Bliscanse, por ello, 10s si, 
diferenciales de la realidad y el sentimiento de nuestra crisis cultural. En tal , 
hay quien encontrarg dichos signos -como Huizinga- en el pensamiento gene 
zado que la crisis actual es un proceso progresivo e irreversible. 0 bien, lo nu6 
singular del instante hist6rico es descubierto, cosa que le acontece a Jaspers, 1 

fen6meno de “lu desdivinizucibn del mundo como algo consciente”. 
El medio siglo transcurrido ha resultado fecund0 en tales bhquedas de vai 

indole y orientaci6n. Surgen, asi, ideologias y concepciones que tienden a expre. 
con rasgos profCticos. Elab6ranse interpretaciones sibilinas, se encuentran sorF 
dentes y rec6nditas causas d t imas  de influjo, de la crisis cuya direccidn y ser 
resultan tan inauditos e imprevisibles, como la sucesi6n de cambios de rumba 
describe un guijarro a1 rodar por una ladera. Destaquemos, en breves enunciz,,,, 
algunas de las f6rmulas que, ostentando no poca soberbia interpretativa, suelen 
circular como segura clave para aproximarse a1 conocimiento de 10s problemas 
culturales del presente. 

iCu5l es el origen o la explicaci6n del mal para 10s autores de dichas anticipa- 
ciones del futuro? Rebelidn de las masas, pCrdida de la capacidad de ensimismarse; 
sentimiento de irrealidad, de soledad, de alejamiento de toda comunidad y 
convivencia condicionado por el medio tCcnico predominante; inadaptaci6n del 
hombre interior a su potencia exterior; patologia cultural; psicopatologia colectiva; 
aniquilamiento de la esfera privada por subordinaci6n a la vida politica; el hombre 
como animal masoquista y sus variables expresiones sociales; ambivalencias del 
maquinismo; incapacidad para integrar adecuadamente la mgquina a la vida social; 
reversi6n a lo primitivo como manera de compensar lo hipercivilizado; el romanti- 
cismo, el subjetivismo hist6rico e historicismo como fuentes de nacionalismo Y 
disoluci6n; la asimilaci6n del desarrollo histdrico a1 biol6gico; bGsqueda de rigidas 
jerarquias por soledad frente a 10s demh y vacio interior; temor a la libertad 
acrecentado por sentimientos de inseguridad; decadencia como neurosis cultural; 
insuficiente integraci6n de lo occidental y lo oriental; derrota de Asia frente a 
Europa, a causa de su occidentalizaci6n creciente; crisis comprendida como ambi- 
guedad de todo lo objetivo; deificaci6n del Estado; impotencia ante el transcurrir 
exterior; inadaptaci6n neur6tica entre ciertas actitudes humanas y las n u e m  
condiciones objetivas imperantes; impersonalismo burocr6tico; simultaneidad en- 
tre el capitalism0 decadente y el colectivismo; crisis condicionada por las insupera- 
bles contradicciones propias del actual rCgimen econbmico; ineludible decadencia 
encadenada a la fatalidad ciclica que rige a cada circulo cultural; preferencias 
estimativas orientadas hacia 10s valores vitales; angustia y sugestibilidad colectivas; 
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iizoide de la realidad; preponderancia de las tendencias introversivas, 
i6n de cansancio ante la extratensibn; el espiritu como enemigo del alma; 
como animal simbblico; crisis por regreso a un estado de primitiva y 
rticipacibn”; crisis no puramente politica, econ6mica o social, sin0 de ser 
hombre; insuficiente diferenciacidn espiritual del hombre de nuestro 
iotivada por el hecho de no haber vivido con hondura la etapa de 
miento infantil dada como “sentimiento de unidad” y la etapa juvenil que 
;ta como una realzar la disrancia existente entre lo ideal y lo real; crisis 
;uerreras en conexi6n con el despliegue de ciclos climiticos mundiales; 
icionada por la actual democratizacibn fundamental de la sociedad y por 
endencia creciente que tiende a establecerse entre 10s procesos individua- 
ivos; crisis de 10s tres rasgos fundamentales de la cultura occidental: el 
ismo, el activism0 y el individualismo; crisis determinada por el influjo 
dades destructoras del marxismo, del psicoan6lisis y de la teoria racisra; 
id de la situaci6n actual condicionada por el desplazamiento de la tensidn 
jde Europa Occidental a Asia; desmesurado desarrollo de una tecnologia 
de la guerra, etc. 
filtimo, antes de tocar la nota final de esra tan larga como disonante y 
a descripci6n de rasgos y causas de la crisis contemporinea, afiadamos 
j hip6tesis que tambien pretenden explicar la evoluci6n social contem- 
hundimiento espiritual de la Cpoca concibese en ellas como condiciona- 

cionalizaci6n creciente de la conducta individual y colectiva, o bien como 
a la especializacidn sin limites del trabajo y la producci6n intelecrual. 
1s a h ,  por un instante, nuestro justificado deseo de iniciar un comentario 
1 de conceder atencidn a un rasgo muy significativo y adem& comhn a 
concepciones. A pesar de la disparidad que anima 10s puntos de partida 
cionadas “interpretaciones”, coincidese, de ordinario, en considerar el 
nento de la poblaci6n mundial, la cuesti6n demogrgfica, como factor 
lamental de las actuales convulsiones colectivas. ManCjanse, en este 
ias comparativas que llegan a producir en nosotros una especie de pavor 
estimulado por la conremplaci6n del hombre mismo y su ilimitado 
le reproducci6n. 
otable desborde de conciencia histbrica! Empero, ya veremos que no es 
2guera que encubre. Lo que se ha perdido en hondura para percibir lo 
en el hombre, aparentemente se ha ganado en penetracidn para intuir su 
fisonomia histbrica, pues, se torna a cada instante m S  imprevisible. 
las palabras de Groethuysen: “Hay 6pocas de la vida hist6rica en que el 
e de si: soy el hombre, sin m6s. Nosotros novivimos en una de esas Cpocas. 
2 nuestra temporalidad; conocemos nuestra caducidad. Tenemos con- 
7ue pasamos para no volver. Ha habido otros hombres v otros hombres . -  

otros constituimos un tipo de hombre, no el hombre todo”. 

207 



Asombraverificar que el despliegue de esta conciencia histdrica entrega a1 ho 
modern0 a una suerte de impotencia frenre a la realidad y o a lo mQs sutiles 
canismos de evasi6n”. Recordemos, volviendo la mirada hacia el siglo pasado 
Dilthey, autentico amante del autoconocimiento fundado en lavisi6n histdrica, 2 

rid ya, aunque refirikndose especialmente a la ciencia y la filosofia, el elemento tr  
que encierra la relatividad de todo conocer. “De esra disonancia -escribe en 
consideraciones sobre la cultura-, entre la soberania del pensamiento cientific, 
perplejidad del espiritu acerca de si mismo y de su significacidn en el universo, 
el 6ltimo y m6s genuino car6cter del espiriru de la 6poca presente y de su filos 
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Dejemos ya en la libertad a nuestra inquietud critica y quede ella exprl 
perentoriamente. iC6mo se manifiesta esa ceguera engendra, a1 parecer, F 
antagonism0 existente entre la conciencia histdrica y el conocimiento de 10s mc 
reales de 10s actos? iC6mo se revela esa oculta relacidn entre conciencia univerc 
la crisis e incapacidad para orientarse en 10s problemas por ella plante; 
Respondamos: dicha ceguera manifiestase tanto en la propensidn a destac 
influjo de fuerzas impersonales, como la tendencia a eludir el estudio de la 
como surgida del hombre mismo. Cabe insistir, todavia, en una formulacidr 
escueta y tajanre: a pesar del impresionante despliegue de conciencia histoiica relati 
reina una suerte de incapacidadpara comprender al hombre desde simismo. 0, expresadi 
en otros r6rminos: Aunque la esencia de la individuaci6n del hombre, despleg6r 
a rravCs de cambiantes formas, fluye del hecho depercibirse originariamente la comic 
como conciencia delpr@imo, dicha unidad espiritual no es considerada como f 
determinante de la evoluci6n hist6rica. 

Y no inrerpretemos la sensaci6n de vacio e ineficacia que despierta la avalaricild 
de concepciones reci6n mencionadas, como insatisfaccidn motivada por la ausencia 
de un factor coordinador capaz de remonrarse a una fuente 6nica. Es decir, tal 
sentimiento no emana de una necesidad de monism0 aplicada a la contemplacidn de 
la existencia hist6rica. Sucede, en verdad, que a1 atender el mecanismo de todos 
aquellos hilos de la vida social, imaginados como gCrmenes de decadencia, y en no 
pocas de esas concepciones con riqueza de pensamientos, se torna evidente la falta 
de un factor motivador que arranque del hombre como del ser que s610 adquiere 
suprema realidad en la convivencia creadora. Porque no se trata de concebirlo 
objetopara el  hombre, que aparece junto a otros en eldmbito del mundo exterior, sino delhomh 
como interiorizando a su pdjimo y de la variabilidad histdrica de dmo ello ocurre. Est0 eJ. 
trdtase de conocer aguellos asbectos sub jetivos en que la visio’n esencial, categorial propia del 
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individuo, depende de la idea del hombre, de la idea del “t&” y del “nosotros” que yace e? 
mds intimo y hondo del sentimiento personal y colectivo de la existencia. 
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Asistimos actualmente a1 despliegue de un verdadero culto a1 imperio o magia 
de 10 exterior. Mas tambien asistimos, en otro plano, a una cabal exterioridad 
interpretativa. Y ello, aunque se hable en 10s m6s diversos tonos -de ordinario muy 
espirituales- de desajuste entre lo interno y lo extern0 o de oscilaciones en el nivel 
de la humana individuaci6n. Decimos “exterioridad”, no obstante la amplitud de las 
diversas “variaciones” conceptuales, si permanece ignorado el plan0 en que coinci- 
den -en el m6s hondo sentido antropol6gico- visidn del mundo y experiencia del 
prbjimo, accidn y sentimiento de lo humano. Por otra parte, digamos tambien en 
eSte lugar que, desde el punto de vista de lo que denominaremos soczologid del cono- 
cjmiento histbvico, parece aportat igual parcialidad el sabio y el vulgo, la investigacibn 
histbrica y la experiencia colectiva de 10s ritmos culturales. Atendemos, a1 hacer tal 
discingo, a1 hecho de que no en todo tiempo han coincidido lavisidn del investigador 
de la ciencia de la historia y la vivencia inmediata de la crisis, como hoy ocurre en 
mh de un aspecto . 

A1 persistir en tal limitacidn del juicio sobre la situacidn presente se pierde, a1 
propio tiempo, a1 sentido para percibir lo inmutable y eterno en el hombre. Verdad 
es que todos participamos en el fendmeno del modern0 ascenso de las masas y del 
universal asentimiento a sus valoraciones. Per0 a1 describir esta realidad, olvidase 
que ella ya constituye una manifestaci6n secundaria, sintomgtica, de inhibiciones 
que impiden convivir singularizindose reciprocamente. Dicha impotencia originase, 
a su vez, en cambios fundamentales en la orientacidn interior y vitalc6smica de 10s 
individuos. Coinciden, pues, la masa y sus sabios en esta resistencia a atribuir el 
origen de 10s males sociales, junto a otros factores, a una actitud de indole 
interhumana. Puede parecer injustificado el acusar de “exterioridad” a doctrinas 
que, como la recien mencionadas, parecen querer decir que Occidente debe buscar 
el equilibrio interior de sus propias tendencias defendigndose iinicamente de si 
mismo. Per0 no lo es tanto si reparamos en el hecho de que para esas teorias cons- 
tituye apenas una cuestibn marginal investigar problemas fundamentales. El in- 
vestigar, por ejemplo, cdmo la plenitud de la existencia se vincula a la posibilidad 
de establecer relaciones directas con el pr6jimo o a1 grado de interiorizacidn de la 
‘magen del cosmos; el investigar la dialectica propia de la convivencia, la determi- 
nacibn de convivencia. Sin embargo, alienta en ello algo eterno. 

Una vez m8s citaremos una aguda observacidn de Burckardt -verdadero augur 
del Siglo XIX- que cabe, sin violentarla, aportar en apoyo de las criticas que venimos 
formulando. Refirikndose a la diversa fisonomia que ofrecen las crisis, dice el histo- 
rlador de Basilea que “10s individuos y las masas tienden siempre a atribuir la causa 
de cuanto 10s oprime a1 iiltimo estado de cosas vigente, cuando en realidad se trata 
en la mayoria de 10s casos de cosas inherentes como tales a la imperfeccidn humana”. 

&ha tendencia a descubrir la fuente de la crisis s610 en el desequilibrio de todo 
lo exterior, o en el desequilibrio, muy formalmente descrito, existente entre lo 
‘ I  . 
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cuantitativo y material. Rene Guenon ha llamado la atencidn sobre la incapacidad 
de 10s occidentales para elevarse por encima de lo sensorial y, correlativamente, 5 

su propensidn a juzgar como irreal o ficticio lo que no indique la presencia dr 
realidad sensible. Piensa, en este sentido, que muchos creyendo escapar a1 influj 
modern0 “materialismo”, sucumben a ideologias que a pesar de su apariencia ‘’ 
espiritualista”, permanecen en la 6rbita de aquello mismo que se intent6 super 
refirikndose a1 pensamiento filosbfico, llega a afirmar que, a menudo, lo ql 
acostumbra a designat como espiritualismo o idealismo, no representa otra COS; 

un oculto materialismo (*). 
Sin duda, resulta ser ilusorio todo lo que se persigue y espera a1 margen , 

naturaleza humana. “Pero Csta misma-puede objetarse con triunfante sonrisa-~ 
seg6n las circunstancias hist6ricas”. LimitCmonos a responder que dicho ritmo ( 
biante obedece, a su vez, a disposiciones esenciales del alma humana. Por eso, la 
mesurada valoracidn de la tCcnica aleja a1 hombre de si, en cuanto le hace pens: 
una felicidad que, acaso por su naturalezamisma-ya se trate de que ella entraiie illbu- 
perables limitaciones psicofisicas o bien una infinita voluntad de trascenderse- no 
llegar6 a alcanzar. Cierto es que existen determinaciones y condicionamientos hist6- 
ricos generales que ejercen un influjo ineludible, que despliegan su inevitable curso. 
Sin emburgo, la tensioiz difrenciul que unimu lu fisonomiu propiu de cada instante de lu vida 
de una comunidad, derivu del modo coin0 son experimentadus aquellus supremas ordenuciones 
que rigen su estructura bdsica, y no emuna de lu constancia o vwdadabsolutu de estus ziltimnus. 
Descubriendo, si se quiere, el subsuelo psicoldgico de la afirmaci6n precedente, 
veremos que en uno de sus aspectos, la fundamenta un hecho observado ya por 
Nietzsche. Dice en La gaya ciencia (’) que ha sido m6s esencial para la humanidad y 
ha determinado m8s hondamente su felicidad o su angustia, la “creenczu en tales o 
cuales motivos” que el motivo efectivo, que 10s verdaderos m6viles de 10s actos. 

Ya el gigantesco despliegue de autoritarismo seiiala la existencia de un primado 
de lo exterior. Y ello se comprende, como lo han destacado especialmente 10s 
soci6logos de tendencias psicoanaliticas, porque para el pensamiento autoritario la 
“vida est6 determinada por fuerzas exteriores a1 yo individual”. Asi, pues, el 
problema que nos afectapuede plantearse en 10s siguientes tCrminos: iC6mo influye 
en el hombre, de quC manera prefigura su vida la creencia en el sentido creador de 
las fuerzas sociales impersonales o de lo puramente exterior o el mismo? Ocurre, 
finalmente, que la contemplacidn del inmenso desarrollo de las tecnicas sociales 
existentes nos arroja, por ese camino, a1 abandon0 interior. Y la realidad tbrnase, de 
este modo, ingobernable, aumentando con ello la impotencia personal. 

Hablemos, entonces, defe en elhombre como aquella disposici6n intima capaz de 
detener el desarrollo colectivo del sentimiento de imDotencia e inseguridad. Mas, 
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(>) La Crise du M o d e  moderne, Paris, 1964, pigs 99 y 133 
(’I Libro Prinzero. 
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no se entienda por ello un ingenuo querer controlar y dirigir racionalmente las 
pibi l idades econ6micas y tCcnicas de la sociedad actual. Pues, a1 hacerlo, en verdad 
continuamos adaptgndonos a la dialectics que rige 10s designios inherentes a la 
moderns civilizaci6n tCcnica, que puede caracterizarse como tendencia a un incre- 
mento infinito de activismo. De hecho sucede que la tenacidad empleada en la pura 
racionalizaci6n de las estructuras sociales y de su peculiar dingmica desplaza a1 
verdadero problema existente, el problema humano, agudizando si el irracionalismo 
propio de las contradicciones inherentes a1 desenvolvimiento creciente de la tCcnica. 
Fen6menO comprensible, pues tendiendo solamente a controlar fuerzas impersonales, 
en rigor nos entregamos a ellas, por olvido de las desviaciones que dichas “fuerzas” 
condicionan la naturaleza humana. En consecuencia, mientras mayor nhmero de 
problemas sociales, aparentemente sin soluci6n, nos presente la realidad externa 
(corn0 10s de indole demogrgfica, por ejemplo) nzks necesario resultark ser el  encontrar 
la experiencia interior capaz de gzliarnos hacia soluciones objetivas. Y est0 no signi fica 
idilica fuga de 10s ineludibles condicionamientos reales y materiales. Por el 
contrario: supone autentico anhelo de objetividad. Revela necesidad de llegar a 
comprender lo real desde el hombre mismo, para evitar la caida en el encadenamien- 
to que nos amenaza, disimulado, oculto en el querer sefiorearse de lo tecnico a travCs 
de lo puramente tCcnico, o de lo burocr6tico en funcidn de lo puramente burocrgtico. 

En fin, sirvanos para ilustrar loque precede, el conocimiento de una etapapropia 
de laevoluci6n de laexperiencia religiosa, agudamente interpretadapor Groethuysen. 
A1 investigar la formacidn de la conciencia burgueza durante el siglo XVIII, en 
Francia, el mencionado historiador analiza c6mo la disminuci6n de la fe determin6 
transformaciones e innovaciones en el objeto de la misma. Es decir, piensa que la 
alteracidn de las convicciones religiosas del burguCs condicion6, correlativamente, 
un cambio en su concept0 de Dios. Asi, a1 disminuir la intensidad de la fe, fue 
menester que Dios se acercase a la sensibilidad humana, a fin de continuar siendo 
objeto de ella. Del mismo modo, a1 perder el creyente la creencia en “las interven- 
ciones divinas en el curso de la vida personal”, Dios convirti6se en un “arquitecto 
del miverso que se representaba como perfecto”. Anotemos todavia una observaci6n 
de Groethuysen perfectamente aplicable a nuestras relaciones actuales con el mundo 
t6cnico-burocrktico y su voluntad de racionalizacih, siempre en aumento. “Posible 
es que a1 pronto parezcapoco evidente est0 de que cambios en la forma decreer hayan 
de influir de un modo u otro sobre el objeto de la fe. El creer mis o menos en algo 
parece afectar a la conciencia del objeto, pero no a1 objeto mismo. No obstante, es 
seWro que la distinta posicidn de la fe dentro del conjunto de la vida tuvo una 
I n  fluencia decisiva sobre lo que el individuo consideraba, o incluso, podia conside- 
rar, corn0 objeto de su fe”. 

Surge aqui, algo que es, sin miis, evidente: La falta de referencia a las fuerzas 
interiores de la humanidad que caracteriza tanto a1 planteamiento abstracto de 10s 
Problemas sociales como a su experiencia colectiva, conduce a la desmesurada afrnza- 
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ciaiz de la seguridad exterior como fuente de valores y como estimulo vital. Per0 t 

reduce a eso. Tambien la visidn del pasado se subordina a esta misma in 
anhelo de estabilidad. Jacobo Burckhardt, siempre preocupado por indi 
ddnde conduciria el optimism0 propio de su tiempo, que se manifest 
espiritu de lucro y sentido del poder, observd este fendmeno. “Lo que ocurr 
en sus Refleexiones sobre la Historia Universal-, es que se quiere juzgar todo 
de ese grado de seguridad exterior sin el que nosotros ya no podriamos e 
condena el pasado por el hecho de que este modo de concebir la vida fue 
k1 ...” Mis a h ,  analizando las ideas en que se fundan 10s juicios sobre la dic 
tunio de kpocas determinadas, dice que se tiende a supeditar todos 10s pr 
una ley objetiva y fija: “Toda la moral de nuestro tiempo se halla esen 
orientada hacia esta seguridad que exime a1 individuo, a1 menos por reg1 
de la necesidad de tomar por su propia mano las m6s importantes dec 
relacidn con la defensa de su casa y de su hacienda”. Por otra parte, sucede 
afirmaci6n de lo exterior, en estrecha correspondencia con el anhelo de s 
torna inautkntica y falsa la aspiraci6n a la universalidad propia del prese 
la idea de “Estado universal” no puede prosperar junto a 10s reque 
irracionales y nacionalistas que el deseo de seguridad despierta y favorec 
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Siguiendo las consideraciones precedentes, nos hemos aproximado a1 01 
este capitulo: delimitar el sentido de iniciar nuevas indagaciones psicold 
comprender las peculiaridades del sentimiento americano de la vida. Estas 
en el haz de experiencias que enlaza estrechamente la visidn de la historia 
del prdjimo e idea del hombre. Con todo, falta a h  una corta etapapor reco 
de llegar a determinar el alcance de tan decisivo planteamiento. 

Continuernos, pues. No cabe concebir la existencia de verdadero per 
o sensibilidad histdrica, sin el despliegue de un autkntico anhelo. Porque I 
sentido de la vida el que se proyecta a1 pasado. De ahi que la perspectiv 
acaecido variacontinuamente, s e g h  el ritmo del presente y el presagio del 
Se explica asi que resulte legitim0 hablar de historia a1 tratar del present( 
secuencia, no debemos ver en elpasado -sugiere Burckhardt-, la antitesis 
sin0 ir descubriendo en 61 lo constante, lo tipico en el hombre. De e5 
llegaremos a contemplar lo actual como devenir hacia el que confluyen 10 ( 
e inmutable unido a lo nuevo y singular. Tritase de esa “plasticidad” de 
que han destacado especialmente William Stern y Max Scheler, entenc 
sentido de que las “expectativas del futuro” van modificando la imag 
grandes individualidades histdricas, las que s61o permanecen rigidas y est2 
las abstracciones naturalistas. SegGn el signo que rige el instante, p; 
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va cambiando el significado espiritual de Platdn, JesGs o Goethe, por ejemplo. Te- 
niendo presente, por eso, la indole primordial de la experienciadel otro, se compren- 
de que pueda encontrarse en el peculiar sentimiento de lo humano del americano la 
clave para interpretar su manera de narrar la historia y de experimentar el futuro. 

Imports, entonces, conocer la naturaleza intima de las visiones prospectivas. 
Cads vivencia del futuro encuintrase animada por una tensi6n diferencial que le es 
propia. Ahora bien, ocurre que el hombre de la epoca presente no aspira a calcular, 
presagiar o conjurar el porvenir, sin0 que intenta prej5gurar el ritmo y direccidn 
esencial de su historia. “Una de las m6s fuertes diferencias -escribe Burckhardt- 
entre el mundo antiguo y nosotros, es que aquel pretendia o creia adivinar el porve- 
nir  y nosotros no”. Mas, el advertir que no poseemos especial sensibilidad para 10s 
presagios y adivinaciones no revela por enter0 lo particular de la actual imagen de 
10 futuro. Si 10s griegos cultivaban el arte o la ciencia augural, e l  hombre de esta @oca, 
en cambio, no aspira a indagar e l  futuro, sino a racionalizarlo. Su vaticinio del porvenir 
se reduce a percibir el instante como susceptible de seguir la 6rbita de 10s designios 
liumanos conscientes. Frente a1 desarrollo de la m6ntica en la Antiguedad, 
desenvuilvese ahora la magia del racionalismo, el pathos de 10s planes quinquenales, 
en suma, las planificaciones de toda indole (*I. 

Por este camino se estimula, adem&, la tendencia a imaginar hombres pertene- 
cientes a sociedades ideales. Surgen istas a travCs de representaciones cuya caracte- 
ristica m6s notoria aparece en el hecho de concebir el destino humano como funcidn 
de la voluntad de autogobierno, particularmente por lo que toca a la estructura so- 
cial, a la “organizacibn”, a1 sistema de vida. Y alienta en todo ello un sentimiento 
del yo, que alejhdose de la ideade la naturaleza humana concebida como inmutable, 
erige a1 propio tiempo la nueva imagen del mundo. AI desplazamiento de lo expe- 
rimentado como intimo corresponde, pues, una original cualidad de la visidn 
universal. Dicha forma de conciencia hist6rica y la idea de individuacidn que la 
exwsa  desata, como es natural, peculiares antagonismos psiquicos. Nose manifies- 
ta as{, en el hombre americano, la milenaria oposicidn entre las representaciones de 
loabsoluto y lo histdrico, entre un derecho natural racional, invariable y lo irracional 
de la vida. 0, visto desde otro Bngulo, tr6tase delpeculiar antagonismo que experimenta 
el indivzdz~o entre la voluntad de raczonalizar el futuro y e l  sentimiento de impotencia frente 

Otro3: alporvenir inmediato. Ahora, cuando a todo eso se agrega la valoraci6n del 
hombre en si  mismo, como tendencia opuesta a su identificacibn con potencias 
traScendentes -cosa que ocurre en el suramericano con la fuerza de un fendmeno 
Originario-, comprindese la necesidad de nuevas indagaciones psicol6gicas. 

LO que siempre imports conocer es la preferencia que orienta Ias representaciones, lo 
Iderado como posible. Sospecha Rohde, al estudiar la religi6n dionisiaca en Grecia, que bien puede 
>Sa de leyenda lo sabido de aqliel pulular de hombre y mujeres profetizando el porvenir; “pero 
chiye, sin embargo- escas leyendas traslucen, condensado poeticamenre en i d g e n e s ,  un estado 

1 I )  

que lleg6 a tener, sin duda, Lina plena realidad”, Psiqm, Capitulo VI11, 2. 
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Afirmamos que ellas dehen orientarse en e l  sentido de descuhrir las intimas relaciones 
existentes entre la evolucia’n de la historia y el sentimiento de l o  humano. Esto es, en el sentido 
de sacar a luz, no sa’lo la varzabilidad histhica de la experienciu delpr6jiimo, sino tamhiin 
el influjo ejercido por esta vivencia sobre e l  curso de la cultura. 

Aunque permaneciendo muy alejado de tal planteamiento, Burckhardt nece- 
sitb, sin embargo, describir peculiares estructuras psicoldgicas a fin de poder 
emprender con hondura el estudio del Renacimiento. Aislemos, a guisa de ejemplo, 
algunos supuestos psicol6gicos de su historiografia. Burckhardt tiende a narrar 10 
acaecido en funcibn del interior enlace creado por las correlaciones espirituales 
que una experiencia primordial condiciona. Asi, el nuevo sentido de la individua- 
ci6n -el despertar de la individualidad- desarrollado durante el Renacimiento, 
engendr6 particulares relaciones funcionales en las diversas reacciones y attitudes 
animicas. Entre otros motivos de tal cambio, se cuentan las continuas amenazas 
que cernia sobre 10s “principes” la tirania misma, como impulsando el desarrollo de 
la personalidad. La consideracibn objetiva del Esrado desenvolviase, tambiCn, 
paralelamente a1 despliegue de lo subjetivo. Dejando atris cierta indiferenciacibn 
medieval, sepirase entonces claramente la conciencia como referencia a1 mundo y 
a la intimidad. “El hombre se convierte en individuo espiritual y como tal se reco- 
noce”. Lejos de estigmatizar lo individual, se reverencia lo singular y lo tinico. 
Persistiendo en este rumbo se suceden a6n otros encadenamiento espirituales. 
Vemos que a1 desarrollo del individuo corresponde “una nueva forma de valoracibn 
hacia afuera: el sentido modern0 de la gloria”. La misma propensi6n a1 sarcasm0 y 
la burla se remonta a un individualismo de esa estirpe. Y de parecida fuente 
brota, ademis, el descubrimiento del mundo, de la belleza del paisaje y el 
descubrimiento del hombre. Se vincula tambien, a todo esto, el desarrollo del 
sentimiento del honor. Es decir, el despertar de la individualidad irradia en todas 
direcciones, creando un estilo de vida y de atte, una manera de amar y de fanta- 
sear. Pero, evitemos aplicar sentencias generales a 10s pueblos, nos advierte 
Burckhardt. Sobre todo, porque el juzgar el caricter y la conciencia nacionales 
resulta “enigmgtico”, tan pronto como llegamos a un punto en que no pueden 
distinguirse claramente 10s defectos de las virtudes, que aquCllos encarnan. De 
ahi que el caricter del italiano de esa Cpoca, su deformaci6n principal “se nos 
presenta, a un mismo tiempo, como la condici6n de su grandeza: el individualismo 
desarrollado”. Burckhardt, por cierto, no ve una “culpa” en las relaciones entre 
moralidad e individualismo, ni en el hecho de que la afirmaci6n de lo singular en 
uno conduzca, no s610 a su btisqueda de si mismo en el otro, sin0 hacia una extra% 
mezcla de renunciamiento y egoismo, de venganza y sentimiento del honor. 
Dejando muy atris cualquier enjuiciamiento, le parece que ello “fue impuesto por 
un decreto de caricter hist6rico-cultural”. En fin, de igual manera, acontece que 
el individualismo del hombre del Renacimiento convierte su religiosidad en 
subjetiva, en cosa personal. 
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Esta visi6n de Burckhardt condensa dos ditecciones metbdicas, en las que el 
sign0 de cada hecho se subordina a la estructura de la totalidad en que se manifiesta. 

una de ellas se deja entrever cbmo el individualism0 extremo proyecta su orden 
interior sobre el Estado, la teligibn, el arte y la vida social, configurLndolos; 
sostiCnese, en la otra, la idea segiin la cual en las distintas actirudes vitales, en sus 
factores motivadores, anida una viva referencia a la totalidad, estableciCndose en ella 

‘culares relaciones funcionales. 
dasta aqui un aspect0 de 10s supuestos histdrico-psicol6gicos utilizados por 
khardt. Como fficilmente puede verse, ellos no consiguen penetrar -a pesar de 
itraordinariamente fecundos para la comprensibn del Renacimiento- en la raiz 
)poldgica, en la entrafia de lo histdrico, ni atienden especificamente a la 
bilidad y sentido de 10s vinculos interhumanos. 
ral limitacidn se evidencia con especial relieve cuando Burckhardt trata de las 
condicionalidades” que resultan posibles entre las tres potencias universales: 
tado, la religidn y la cultura. Describe c6mo cada una de estas potencias puede 
icionar a las dos restantes, segiin la significaci6n que encietre para la vida toda. 
por ejemplo, las religiones que en menor grado entorpecieron la cultura fueron 
os religiones cliisicas, por encontrarse desposeidas de jerarquia, de textos 
idos y de una sensibilidad extrema para 10s presentimientos y temores del Mis 

Per0 en esta biisqueda del “hombre histdrico” en oposicibn, como diria 
candt, a1 abstracto y ficticio “hombre natural”, Burckhardt no logta alcanzar 
L fuentes que nos parecen primordiales. Verdad es que 61 mismo niega “valor 
n6tico” a las “seis condicionalidades”. Porque advierte que el continuo devenir 
iila toda rigida subordinacibn de lo condicionado por lo condicionante. En 
xuencia, no vacila en afirmar que ‘‘jam& ha existido nada que no se hallase 
icionado o fuese puramente condicionante ...”. Con todo, esta relatividad o 
ico alternarse de factores condicionantes, si bien soslaya determinismos uni- 
des, deia olvidados condicionamientos reciprocos esenciales. 
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k A L L c > i u a u  uc llllclar nuevas indagaciones psicolbgicas se manifiesta tan pron- 
mo establecemos la relacidn estructural, el condicionamiento entre experzencia del 
720 e idealdelhombre (como implicaci6n, queda dicho, que no denota causalidad, 
meracci6n). 
:Constituye La idea del hombre un dato ziltimo y, por lo  que respecta a su origen, revela 
z existencia de un problema limite? Pensumos que e l  contenido vivo de esa idea es funcioiz 
a’d singular experiencia delprbjzmo. En HispanoamCrica, la sensibilidad para lo 
ano ocupa el primer plano. El sentimiento de la naturaleza y del paisaje se 
entra subordinado a dicho motivo primario. Por eso, si el arraigo social de la 
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concepcibn de la vida y del mundo ha de entenderse en toda su significacibn para la 
historia de la cultura, debe tenerse presente lo designado por nosotros como necesidad 
depr6jimo y, en no menor grado, debemos atender a las experiencias que se derivan 
del anhelo de mutuaformaci6nn, anhelo que constituye el correlato vivo de la idc 
hombre. En la esfera intima de la convivencia, experimenta el individt 
definitivo amor a1 mundo. Surgen en ella misma 10s impulsos animadores 
actividad creadora. El americano, que no percibe a su pr6jimo como encarnand 
ley inmanente a1 mundo -cosa que le ocurria a 10s griegos, para quienes el ho 
representaba una parte del cosmos-, acaso no tienda a educarlo para actuar c 
Estado concebido como capaz de encarnar la justicia y la armonia suprema de 
Para el americano, la autenticidad personal est& dada en la posibilidad de estat 
relaciones directas con 10s dem6s. Por eso valoriza el futuro como proce: 
interiorizacibn, de creciente aproximaci6n a si mismo. Tal es el significado est 
de su necesidad de prbjimo: valorar al hombre en simismo. 

La tendencia a establecer vinculos inmediatos con el prbjimo, orgBr 
directos, parece despertar la visi6n de un enlace interior con lo colectivo q‘ 
aniquila a1 individuo, estimulando, por el contrario, su espontaneidad exprc 
(Naturalmente, en la medida en que nos alcanza el universalismo tecnico de la6 
que todo lo penetra, la mediatez masificada tambiCn deforma, y en parte anu 
frescura pristina de nuestras actitudes originarias). 

A pesar de ello, existe en elanzericano cierto “ascetismo” aplicado a los contactosperso 
entendido conzo austeridad y relativa prescindencia del otro. En e fc to ,  s u  ideal del h 
condiciona elaislanziento interior, tanto conzo su anhelo de relaciones compeizsase con la so 
por impotencia expresiva. Porquepertenecea la naturaleza desu sentinziento de l o  humam 
esta etapa de indiferencia formadova. Asimismo acontece. en general, que la voluntadde ii 
eticanzente se rigepor las leyes propias del ideal hunzano correspondiente. Por eso, l o  impof 
es descubrir el  inotivo ziltinzo de la necesidadde rec+roco influjo, para actuar desde 6l educ 
Su manera de manzfstarse es lo que distingue a una sociedad de otra. Entendemos, PUC 
experiencia formadora, el  sentir la convivencia conzo legitima s6lo en cuanto todo el 

subordinase al deseo de influir en los demks. Podria decirse, entonces, que la of/o 
individuo-comunidad tiende -idealmente- a desaparecer, tan pronto conzo el  indi 
elabora el contacto con el pr6jimo a travej de su vivencia formadora y es, por asi de 
impulsado por ella. Acaso en la posibilidad de conquistar dicha sintesis reside la pel 

grandeza y direccioiz del futuro de America. 
Tales son 10s problemas que se plantean a una teoria psicol6gica que pret 

comprender con hondura algunos aspectos de la moderna conciencia hist 
relativista. Mas, las precedentes consideraciones no indican que demos nu 
asentimiento a la doctrina de Lamprecht, segGn la cual el estudio de la histo: 
“psicologia aplicada”. Del mismo modo, el hecho de que intentemos aplic 
fenomenologia de la experiencia del prbjimo a la descripci6n de la sociedad Y 
historia, tampoco prueba que pensemos que 10s periodos culturales puedan reduul- 
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a la accidn de leyes psiquicas sencillas". Por consiguiente, dichas investigaciones 
t6rico-psicoIdgicas deberQn elucidar, de preferencia, el sentido de la siguiente 
ie de hechos: de cdmo el espiritu que encarna en la tendencia hacia nuevos objetos 
identificacidn -el hombre y la histotia concebidos como naturaleza-, encukntrase 
culado tanto a una nueva concepcidn de la individualidad como a originales 
mas del vinculo interhumano. Y poner en claro, ademQs, de c6mo en el presente 
.nlazan la perspectiva hist6rica relativista, el impersonalismo y la indiferencia 
madora. 

Fundamental es, en consecuencia, la pregunta que brota espontgneamente: 
ge'tipo humano, que'ideal de formacibn puede surgir de La moderna mentalidad de masas? 
i1 cavilar en su alcance no debe olvidarse el escenario real que ahora contem- 
mas. Ocurre que el impersonalismo nos convierte en insensibles a la ajena 
ldici6n. Porque no se plantea la responsabilidad moral frente a un pr6jimo que 
lesvanece en medio de la inmensidad del grupo o de la mediatez de 10s contactos 
ctivo-espirituales. MQs todavia, la falta de seguridad que, con todo, alcanza como 
aura de obscuros vaticinios hasta la masa misma, a veces torna cinicas las 

iciones entre 10s hombres. El impersonalismo estimula, asi, una suerte de 
lolencia y hasta de resentimiento por el otro percibido como sufriendo limita- 
nes comunes. 

Condiciona, tambikn, inhibiciones en otro sentido. Pareceria que las 
diatizaciones caracteristicas de las relaciones de masa impiden la visi6n de lo 
lividual y lo humano general, como constituyendo la unidad originaria. ;Con 
inta raz6n se ha dicho, ya en el siglo pasado -como lo recuerda Meinecke-, que 
parecen ser dkcadas, sin0 siglos lo que nos separa de Goethe! En efecto, perdida 
i aquellagoethiana proclividad adescubrir lo universal en el sen0 de lo particular, 
3 caracterizaba su idea de la individualidad. De ahi que en el presente se opon- 
1 con tal violencia el individuo y la comunidad. La verdad es que ya no aspi- 
20s a situarnos por encima de 10s antagonismos ni a buscar la armonia de 10s 
ltrarios. Persiguese, m6s bien, la mondtona uniformidad de lo impersonal que lo 
mano universal. Por eso es estigmatizado lo singular. Y del impersonalismo, 
potente para concebir la unidad de la vida en todo el Qmbito de sus cualitativas 
lsiciones, mana la indzfrencza por la funcih formadora ya que, segGn quedd ex- 
XO m6s arriba, la responsabilidad frente a 10s d e m b  s610 se actualiza a traves de 
1 honda aprehensidn de lo individual. La misma intransigente afirmacidn del 
or supremo de la comunidad comprendida como lo colectivo supone, antes un 
ne temple personal que real despersonalizaci6n. No debe confundirse, por eso, el 
'sonalismo colectivista con el impersonalismo que remesenta un mer0 mecanis- 
1 de 



Ahora bien. Fgcil es verificar que en 10s estudios realizados acerca de la soci 
americana o de la crisis cultural contemporgnea, la referencia a lo interhum; 
menudo se expresa por medio de timidos titubeos conceptuales. 0 bien, suced, 
la vacilante bhqueda inhibe en el invesrigador el deseo de llevar hasta sus Glt 
consecuencias la descripcidn de fen6menos fundamentales. Sin ir m6s lejos, eso 
que ocurre con la resistencia a ver lo que hay de incondicional en la necesidi 
prdjimo, o a distinguir cdmo la experiencia del tG integra la estructura categor! 
imagen del mundo. Finalmente, vence la inclinaci6n a las interpretaciones prai 
ticas del sentido de lavinculaci6n con 10s dem6s. Con rodo, no puede evitarse-E 
elocuente- rondar esre nGcleo de problemas. Por eso, aparecen a veces, como i 
veremos, s610 luminosas observaciones. 

Resulta especialmente significarivo que Karl Jaspers, testigo del derrumt 
nacionalsocialismo, destaque -en un esrudio que tiene por objeto investig 
“culpabilidad” de Alemania- su “responsabilidad” en la Segunda Guerra 1 
dial-, que “la falra de visi6n que se nota en el pensamiento humano, sobre 
cuando reviste la forma de la opinidn mundial, que como una ola irresistible todo 
lo arrolla, es un peligro enorme”. En el hecho de “colocar a1 individuo bajo lo 
general”, en el “desviarse hacia lo general”, descubre lo inhumano, la degradaci6n 
del hombre como individuo. Del mismo modo, la tendencia a vincular la existencia 
a un conjunto, “a no apreciarse como individuo paraliza 10s impulsos morales”. En 
fin, importa advertir que Jaspers, opinando que la idea de la culpa global consrituye 
una fuga de la responsabilidad personal, Gnicamente imagina como posible juzgar 
moralmente a otro siguiendo el camino de la identificacibn con el prdjimo: “S610 el 
considerar a orro como a uno mismo crea la intimidad que, en libre comunicaci6n, 
permite converrir en cosa comGn lo que es realidad personal s610 en la soledad” (>). 

Todo lo cual -es necesario verlo claramente-, dista aGn mucho de representar un 
enunciado positivo y riguroso relativo a las leyes que rigen la forma interior de la 
convivencia y su variabilidad histdrica. 

Tales consideraciones se mueven en la esfera propia de aquellos pensamientos 
-0 mejor, lamentaciones- tipicas de la +oca. Asi, Jaspers seiiala con especial Cnfasis 
c6mo el hombre-masa se desvanece en la pluralidad de su existencia; c6mo el 
individuo vive como “conciencia social existencial”, reducido a lo general, conver- 
tido en mera funcidn. Por lo mismo, ocurre que se tiende a evitar ‘‘contact0 de 
hombre a hombre en lo personal”. Piensa, en fin, que a consecuencia de ello, una 
“angusria vital” desconocida en el pasado, surge de hecho, que pareceria que 
se vincula de “modo absoluto” a nadie. 
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‘5’iEscZllpdl?leAlemania?, Madrid, 1948, pigs. 18,28,89 y 90. V6ase t a m b i h ,  para lo que s i P e  
a continuacih, su libro Anzbiente espiritzlal de nzlestro tienzpo, Barcelona, 1933, pigs. 35 a 59. 
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El mencionado fil6sofo existencialista Cree descubrir, por Otra parte, en el 
psicoaniilisis, una de las manifestaciones negativas de la epoca. Le atribuye “cuali- 

jes destructoras”, particularmente por concebir a la cultura como sublimaci6n de 
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tintos reprimidos. Pensamos que ello es exact0 en cuanto el psicoaniilisis 
.umbe a la misma limitacibn de la edad presente, que se manifiesta en su 
potencia para comprender el elemento incondicional propio del anhelo de mutua 
,esencia”, de realidad, de espontaneidad que impulsa 10s contactos humanos. 

En este sentido, Erich Fromm ha intentado superar ciertas limitaciones de 
,ud. Mas, a pesar del historicismo aplicado a la idea de la naturaleza humana, su 
erpretaci6n de la dialectics de la individuacibn y de la libertad, posee algo de 
cgnica invariabilidad (@. Debemos reconocer, sin embargo, -y por tal motivo 
)onemos su doctrina- que Fromm afirma que la tinica actitud que no conduce a1 
nbre hacia un conflict0 insoluble es la que supone “relucio’n espontdneu con 10s 
&es y Iu nutzrulezu, relaci6n que une a1 individuo con el mundo, sin privarlo de 
individualidad”. Veremos, no obstante la hondura de este enunciado, c6mo a1 
:rirse concretamente a1 sentido que orienta la “necesidad de evitar el aislamien- 
, ella aparece s610 pragmiiticamente descrita, y hicamente tiende a destacar el 
,ico de la ungzstiu hzmunu. Per0 claro est& que ello no prueba que con eso sea por 
formal o por lo superficial de la referencia, quede cabalmente delimitada la 
erioridad del hombre, o comprendida su esfera toda de experiencias posibles. Y 
ordemos que tambikn ocurre que a1 conceder preponderancia a1 “factor humano” 
la evoluci6n de la historia piCnsase, a menudo, en unos mecanismos psiquicos 
mentales en 10s que no tienen cabida las experiencias del alma ajena. 

En las distintas Cpocas puede acontecer, acaso inevitablemente, si bien pot 
Ntivos diversos, que el hombre se sienta acosado por un profundo sentimiento de 
-dad e impotencia. Y ello porque, para Fromm, no s610 10s impulsos biol6gicos 
;een el carBcter de inmutables, sin0 tambien la necesidad de evitar el aislamiento 
co y la soledad moral. Mas, esta necesidad varia s e g h  las oscilaciones experimen- 
as por el “nivel de individuacGn”, sujeto, a su vez, a1 cambiante curso de la 
toria. Desde la reforma hasta nuestros dias -siempre a juicio de Fromm- el 
Iceso de individuaci6n humana parece haber alcanzado las m b  altas formas. A1 
:ar aqui, se divisa ya el gran problema. Pues, con ello, tambien se ha producido 
hamiento mgximo de 10s “vinculos primarios”, lo que trae aparejado el despertar 
agudos sentimientos de soledad, impotencia e inseguridad. 
ic~gl es el mecanismo que rige estas conexiones psicolbgicas? La perdida de 10s 

C ~ O S  primarios anteriores a la individuacibn, constituye para Fromm la clave 
.damental de la historia social del hombre. Denomina “proceso de individuaci6n” 

Consliltese su obra E l  miedo a la libertad, especialmente el capitulo “El surgimiento del Indi- 
lo1’. Afiadamos, ademis, que la tendencia del neopsicoanilisis a destacar la hisroricidad de 10s 
Omas e inhibiciones neur6ticos, a la manera como lo han intentado Malinowski y Kardiner, por 
nPlo, no queda libre de las criticas que hacemos a Fromm. 
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el trdizsito desde un estado de primitiva participaci6n en el todo, de unidad inc 
ciada con el mundo natural, hasta alcanzar la conciencia de si mismo, la obje 
frente a la naturaleza. Antes de emerger el hombre como individualidad, suce 
el enlace orginico con el todo le conferia seguridad, aunque a costa de inh 
revelaciones de lo singular en 61. Vinculos primarios son para Fromm 10s 
establecen entre el niiio y la madre, 10s que unen a1 hombre primitivo 
naturaleza y el clan, en suma, aquellos que incorporan a1 hombre medieval a la 
o a su casta social. (Evidente es aqui la confusidn y el desconocimiento 
verdadera jerarquia o distinci6n objetiva de la indole de 10s vinculos : 
posi bles). 

El despliegue continuo del proceso de individuacidn manifiesta, en gent 
caricter diakt ico,  adecuado, en cada caso, a1 nivel hist6rico de la indivic 
propio de la sociedad de que se trata, cuyos limites no pueden tramontarse. 
un lado, aumenta la fuerza del yo, despierta, por el otro, simult6neameiL, 
sentimiento de soledad e impotencia. Renace entonces el anhelo de sumel 
nuevamente en el mundo exterior, de despersonalizarse, como reaccidn condu 
a superar 10s sentimientos inh6spitos. Pero 10s vinculos primarios resultan 1 
definitiva, irrecuperables. Las identificaciones ulteriores serin inevitablemen 
otra indole. Tal es el proceso dialectico de la individuaci6n. Atendamos a las pr 
palabras de Fromm: “La individuaci6n es un proceso que implica el crecimien 
la fuerza y de la integraci6n de la personalidad individual, per0 es a1 mismo t i t  

un proceso en el cual se pierde la originaria identidad con 10s otros y por el q 
niiio se separa de 10s demis”. La falta de armonia entre esos dos procesos esti 
la tendencia a evadirse, a trav6s de 10s mis variados mecanismos de cornpens# 
animica. En el hecho de “ser parte de la naturaleza y sin embargo trascenderla” r 
el destino tr6gico del hombre como, asimismo, lo ambiguo de la experiencia 
libertad. Est0 es, si las condiciones sociales y culturales tienden a obstaculizar el 
despliegue de la individualidad, la libertad se torna insoportable: “Ella se iden 
entonces -escribe- con la duda y con un tip0 de vida que carece de significz 
direcci6n. Surgen asi poderosas tendencias que llevan hacia el abandon0 de 
g6nero de libertad para buscar refugio en la sumisi6n o en alguna especie de rel; 
con el hombre y el mundo que prometa aliviar la incertidumbre, aun cuando p l l v -  

a1 individuo de su libertad”. 
Todo este sencillo -aunque delicado- mecanismo interpretativo parece atascar- 

se, detenerse slibitamente tan pronto como Fromm intenta contestar “por qu i  el 
miedo a1 aislamiento es tan poderoso en el hombre”. No ve en ello ninglin misterio. 
He  aqui, pues, su respuesta: “Un elemento importante lo constituye el hecho de que 
10s hombres no pueden vivir si carecen de formas mutuas de cooperaci6n. En 
cualquier tip0 posible de cultura el hombre necesita de la cooperaci6n de 10s d e r h  
si quiere sobrevivir; debe cooperar ya sea para defenderse de 10s enemigos o de 10s 
peligros naturales, ya sea para poder trabajar y producir”. La r6plica debe ser 
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inrnediata: El plano en el que Fromm describe lo interhumano representa el de las 
interacciones de direccidn puramente bioldgica, pragmitica e impersonal. Es la 
esfera donde el otro, exteriormente concebido, no aparece como forma interior 
inherente a todo ver, sentir y querer, sin0 como un objeto, vivo, es cierto, per0 
situado junto a otros objetos de la naturaleza. En consecuencia, Fromm ni siquiera 
menciona el ptoceso de reciproca actualizacidn de la esencia personal, de plenitud 
intima condicionado por la verdadera referencia directa a 10s demis, regida por el 
juzgar y aprehender a1 otro en s i  mismo. 

No debemos extrafiarnos, por lo tanto, que auxiliado por tal instrumento 
tebrico -la reduccidn de la experiencia del prdjimo a mera huida del aislamiento por 
necesidad de “mutua cooperaci6n”-, se atenga a1 formalismo a1 intentar fijar la 
cualidad diferencial propia de las relaciones personales en diversos periodos histd- 
ricos. En contraste con lo que sucedia en la Edad Media, “el sentimiento de 
aislamiento y de impotencia del hombre modern0 -escribe- se ve ulteriormente 
acrecentado por el caricter asumido por todas las relaciones sociales. La relaci6n 
concreta de un individuo con otro ha perdido su caricter direct0 y humano, 
asumiendo un espiritu de instrumentalidad y de manipulacidn”. iCabal formalismo 
interpretativo! Pues, a1 considerar las relaciones del hombre medieval, en oposicidn 
a1 caricter de las del hombre actual, como “directas”, olvida su afirmacidn anterior 
s e g h  la cual “la sociedad medieval no despojaba a1 individuo de su liberrad, porque 
el ‘individuo’ no existia todavia; el hombre estaba aiin conectado con el mundo por 
medio de sus vinculos primarios”. Y no se trata de sorprender contradicciones 
sistemiticas por pur0 solaz 16gico. El hecho es que esos vinculos mediatizan 10s 
contactos humanos determinando solamente relaciones indirectas que se establecen 
a favor de la previa identificacidn del otro con un todo social. Del mismo modo, la 
experiencia religiosa tambiCn puede condicionar la pCrdida de contactos directos por 
desenvolverse ellos a rravCs de la visidn de la divinidad. En rigor, Fromm no 
.Jishnbra la fisonomia diferencial que distingue una relacidn inmediata, orginica, 
espontinea, de su contraria. No elabora el criterio necesario para ello, ni indaga 10s 
fundarnentos antropoldgicos de 10s vinculos humanos, cuyo conocimiento constitu- 
ye la f i n k  ayuda posible para valorar el verdadero grado de actualidad personal. En 
consecuencia, la propensidn a establecer vinculos directos, concebida como caracte- 
ristica propia de la sociedad medieval, representa, verosimilmente, s610 una 
aPariencia ilusoria, formal. Y reconozcamos, en este sentido -alejindonos ya de este 
investigador-, que justo es dirigir a Fromm las mismas criticas que desarrollamos 
a Propbsito de Tonnies (’). (VCase Apendice I) 

Resulta fugaz la satisfaccibn que podria experimentarse a1 creer encontrar, en Ernst Manheim, ““ Planteamiento tebrico que ofrece ~610 una aparente similitud con 10s conceptos expuestos en esta 
En  efecto, se advierte que sus descripciones poseen las mismas limitaciones destacadas en Tonnies 

Fromm. Porque, si bien distingue entre relacionesmedidtuse inmediatas, el criterioque le sirve de base 
Para ello resulta insuficiente y superficial. Juzga como proceso tipico de esta +oca “la mediatizacibn 
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VI 

El advenimiento de la nueva modalidad de las relaciones humanas se evidc 
el espiritu propio de la vida social en nuestras tierras y en el modo de ex 
caracteristico del hombre de esta Cpoca. Justificase, por eso, la indagacit 
cualidad de las experiencias intimas en que se funda dicha actitud gener; 
justifica, ademis, porque, comoverdaderamente sucede, el nuevo gCnero de v 
actualiza toda una trama peculiar de interrelaciones de variada indole. Es c 

vivencia del tiempo, la idea de la accidn, la visidn de la historia, la conducta 
el arte mismo, en suma, experimentan hondas mutaciones. 

Karl Mannheim, a partir de estos hechos, y considerando en particular c 

edad siente como su problema m h  entrafiable el de la transformacidn del h 
investiga el tip0 de psicologia que se elabora a1 perseguir la realizacidn d 
tentativa. Del supuesto t k i t o  de la inexistencia del “hombre en general” 
Mannheim la creencia que “el punto de vista de la planificacidn lo anunciar 
festaciones nuevas de la psicologia”. Y ello lo considera natural, ya que, a su 
cada sistema econdmico engendra como correlato org5nico un tip0 humanc , 
cular. Asi, el pragmatismo, la psicologia de la conducta y el psicoanklisis le F 
que surgen de la voluntad de planificar y, en general, de las tendencias sociales ( 
teristicas de la Cpoca actual. Veamos ahora, brevemente, cdmo se corresponden 
Mannheim- Cstas tendencias y aquellas corrientes de la psicologia contempor 

En tanto ocurre que elpragmatismo no establece una separacidn insuperable 
el pensamiento y la accidn, sirve adecuadamente a la voluntad de planificar. Pc 
ello significa que el pragmatismo tiende a integrar, a hacer coincidir el pensam 
y la conducta. Por otraparte, en lasociedad de masas resulta tambiCn necesario] 
calcular la manera de reaccionar del individuo medio ante determinadas circun 
cias; y necesario, adem&, conocer sus motivaciones o transformar su personal 
Siendo asi, lapsicologia de la condzlcta expresa entonces 10s requerimientos de la a 
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social de las relaciones humanas inmediatas”. Mas, a1 expresarse asi no se refiere a la experien 
pr6jimoy suvariable tensi6n diferencial, sino a algopuramente formal, lo que se tornaevidente c 
dice que las relaciones interhumanas dependen, de manera creciente, de la evoluci6n social gg 
iCudndo ello no haacontecido de tal manera? iD6nde reside, entonces, lo nuevo del cambio en 1s 
de la convivencia? A falta de un andlisis psicol6gico profundo del fen6meno de la relaci6n de h 
a hombre, se recurre -y es algo que podia preverse- a la comparaci6n con la vida social durante 1, 
Media. Se dice, por ese camino, que ahora el individuoes, antes miembro de su sociedad quecaml 
aldeano o artesano. Mannheim no Ilega, sin embargo, a precisar lo peculiar de las nuevas rela 
humanas. Su formalismo es indiscutible, aunque proclame de manera perentoria: “En POCOS de 
la relaci6n reciproca de hombre a hombre ha adoptado -parece que un modo def ini t ive un ci 
social general y se ha desligado asi  de su inmediatez tradicional, estamental v local”. Nos 
obligados a repetirlo una vez mis: prescindiendo de meras diferencias exteriores y atend 
linicamente, a1 sentido liberador de 10s vinculos espontdneo y directos con 10s demds, cabe r: 
parecida mediate2 tanto en el sen0 de la comunidad familiar, como en 10s gremios medievales 
cual subordinaci6n del individuo a instancias colectivas. V6ase de E. Mannheim “La opini6n p6  

jarece 
Iarac- 
-para 
5nea. 
entre 
xque 
iento 
2oder 
istan- 
idad. 
lctual 

cia del 
uando 
Eneral. 
L esfera 
ombre 
3 Edad 
Iesino, 
ciones 
,cenios 
iricter 
vernoS 
iendo, 
strear 
o en 1% 
blica”, 



menCalidad racionalizadora. En fin, el psicoand‘liszs contribuye, a su vez, a favorecer 
los intentos de planificacidn. Pues el conocimiento de las motivaciones inconscientes 
puede sefialar el camino de una adaptacidn m b  honda del individuo a la realidad 
social, de indole no puramente mecinicao exterior, como es el cas0 del conductismo, 
sine persiguiendo comprender a1 hombre en su totalidad. 

Verdad es que Mannheim proclama la necesidad de una nueva psicologia para 
comprender 10s fendmenos sociales de la Cpoca. Cierto es que tambiCn reconoce que 
los estudios mLs valiosos escritos en este sentido constituyen un recuento de 
sintomas incapaz de alcanzar hasta el conocimiento de las causas determinantes. “La 
razdn principal -concluye- de nuestro fracas0 en esta rama de 10s esrudios es que 
basta ahora no hemos tenido una psicologia histdrica o socioldgica” (’). Sin embargo, 
Mannheim no advierte que las psicologias mencionadas, si bien pueden servir 
adecuadamente 10s designios de las diversas etapas de la planificacidn econ6mica y 
social, no tocan especificamente el problema fundamental; est0 es, no atafien a la 
significacidn de 10s simbolos bajo cuyo influjo vive el hombre de hoy: su anhelo de 
cq$gurar formus impredecibles de su libertad hist6ricu. Expresado en otros tCrminos; se 
trata de comprender el oculto sentido de su creencia en la posibilidad de configurar 
el futuro. Ella existe y se desenvuelve, en la medida en que el hombre comienza a 
percibirse a si  mismo como el valor supremo. 

En este escenario poblado de predicciones histdricas y de optimism0 racionalista 
se perfilan, tambiCn, singulares conexiones espirituales, importantes tanto por lo 
que toca a lo vivido mismo, como a la teoria que puede hacerlo comprensible. Asi, 
por ejemplo, conciencia de la historicidad, desplazamiento de lo experimentado 
como intimo y peculiaridades en la manera de experimentar a1 pr6jimo como fuente 
de la idea del hombre, representan nexos esenciales que Mannheim desconoce. Y ello 
es exacto, aunque afirme lavariabilidad de la naturaleza del hombre. Porque, a1 igual 
que otros sociblogos, olvida las rransformaciones hist6ricas del sentimiento de lo 
humano. 

Por otra parte, asi como Mannheim no distingue suficientemente el hecho cdmo 
es Vi~ida la libertad -aunque la conciba en relacidn a una sociedad determinada-, del 
Problems de su posibilidad objetiva, tampoco diferencia 10s tipos de psicologia que 
estgn a1 servicio de la mentalidad planificadora, que la alientan, estimulan o hacen 
Posible, de 10s verdaderos motivos de dichavoluntad de planificar. Yes, justamente, 
en a t e  filtimo punto donde surge la necesidad de iniciar nuevas indagaciones 
Psicoldgicas. Lo cual significa que cuando Mannheim invita a ahondar en un 
conocirniento de lo animico que favorezca 10s intentos de prefigurar a1 futuro, sigue 
en verdad el mismo movimiento colectivo que pretende explicar. 

Por segunda vez debemos formularnos la pregunta: iQuC ideal de formaci6n 
elevarse del esDiritu de masificacih? Porclue Mannheim no reDara en aue la 



triada de enfoques psicol6gicos recikn mencionada sirve, por cierto, a1 imperio 
racionalizaci6n creciente, si bien antes de aproximar a1 hombre a si mismo, le 
con ello de su real autenticidad. Observamos, por eso, que se juzga como una romd 
herejia invocar hoy la legitimidady amonia interiores como fundamento de una acci6n 
y econhica creadora. No debe sorprendernos entonces que Mannheim, sirviend 
kpoca tanto en su anhelo de impersonalismo como en su tendencia a la fuga de 1 
tonomia personal, concluya elaborando una f6rmula verdaderamente simbc 
Afirma que la libertad no consiste ahora en poner limites a1 planificador, sin0 en 
un formade planificar que la torne posible. Per0 aun falta citar el enunciado que 
ser interpretado como expresi6n histdrica sin par de renuncia a la humana autonc 
“planificar para la libertad es la h i c a  forma 16gica que queda de libertad”. 

Antes de continuar, es necesario dejar establecido lo siguiente: Cuando 
hablamos de variabilidad histdrica de la experiencia del prbjimo, entendemo 
ello que sus oscilaciones hicamente son posibles dentro del mismo Bmbito qut 
el sentido antropol6gico primario de dichas experiencias. Lo cual quiere decii 
ni el historicismo ni el sociologismo pueden vulnerar cierta inmutabilidad to( 
a la esencia misma de las actitudes humanas. Y en esta tarea de sortear equil 
evidknciase tambikn que, a pesar de que Mannheim clama por una psicologia h 
rica, la verdad es que no desarrolla ni concibe otra forma de psicologia que la dic 
por su extremo sociologismo. Desviaci6n conceptual merced a la cual se procc 
la desubstancializaci6n tedrica del yo y la personalidad, substituykndolos poi 
constancia o equilibrio interior, determinado solamente por interacciones de furl‘d> 
sociales. No se pregunta por eso quk caracteristicas constitutivas de la naturaleza de 
ciertas humanas hace posible el cambio hist6rico de la conducta colectiva. 

Se comprende, entonces, que atendiendo a1 pur0 dinamismo de las transforma- 
ciones sociales, imagine la existencia, de manera tan silvestre como pseudo- 
cientifica, de profundas mutaciones en la naturaleza humana. AdemBs, veremos que 
Mannheim no desarrolla una psicologia, ni distingue siquiera las esferas del 
conocimiento del plano de la conducta. En fin, no diferencia el nivel antropol6gico 
de lo histhrico, individual o social. La amplitud de las oscilaciones animicas dadas 
entre lo personal y lo humano universal, entre lo mudable y lo eterno, en una de SUS 

manifestaciones interhumanas. Per0 el hecho es que pasando por encima de todos 
estos distingos, con irresponsable vaguedad cientifica, Mannheim escribe “que se 
est6 produciendo un cambio radical, no s610 en nuestro pensamiento, sin0 tambikn 
en nuestra misma naturaleza”. 

Lo importante es afinar el sentido para captar lo diferencial, lo particular, 
evitando que se nos oculte la esencia del fenbmeno, su universalidad. Y no se trata 
de proclamar un romintico culto a lo invariable sino, a1 contrario, trBtase de poder 
aprehender cabalmente lo singular como dado justo en el juego hist6rico en que se 
entrecruzan lo temporal y lo eterno. Por eso, a pesar de que Mannheim reconme que 
“se necesita una psicologia diferente, que pudiese explicar c6mo tipos hist6ricos 
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se derivan de las facultades generales del hombre”, se contradice grave- 
Les a continuacibn agrega 4e jando sin precisar su alcance conceptual- que 
Media y el Renacimiento produjeron tipos de hombres enteramente 
a 10s actuales. A modo de comentario final, permitasenos insistir una vez 
iecho de que sblo laantropologia de la convivencza, describiendo la indole de 
os sociales de manera Clara y distinta, puede contribuir a un verdadero 
stbrico diferencial. En todo caso, delata imperdonable ingenuidad vaticinar 
n la naturaleza humana tan pronto como se advierten ciertas modificacio- 
umbo de la evolucibn histbrica. Ademb, inspirados en semejante criterio, 
enamos, a1 perder la libertad para la visibn de lo que ocurre, la que sblo se 
ante el mirar real y objetivo. Y nos encadenamos, sobre todo, cuando 
-ilusibn tan frecuente como trQgica por sus consecuencias- que interpre- 
lnifestaciones negativas de nuestra propia esencia personal invariable, 
nitiva transformacibn del hombre. 

VI1 

: observar, sin embargo, la presencia de signos que anuncian profundas 
aciones espirituales en la manera de ser del hombre. Sblo que ellas antes 
espertar viejas virtualidades que revelar ignorados estratos de la persona 
’ara decirlo brevemente, trktase de la inacabable aventura histcirica por la 
ibre tiende -no pocas veces siguiendo huellas invisibles para el historiador- 
r hacia lo intimo 10s fundamentos del acto moral. Con todo -y aqui reside 
ismo de la nueva condicibn-, a nada se resiste tanto como a entregarse a 
iva responsabilidad. ?Que estimula dicha resistencia? Acaso pavores 
30s por la soledad de la autodeterminacibn. 
puede suceder, en consecuencia, que 10s historiadores del futuro juzguen 
desplazar el centro natural de la periodificacih del pasado, atendiendo al adve- 
7 una nueva actituddel hombre respecto desimismo. Cosa que, por nuestra parte, 
L afirmar que deben abandonarse las determinaciones de fases culturales 
-n 10s ritmos o ciclos cbsmicos, en 10s cambios politicos, en las luchas por 
en las crisis, asi como tambien las fundadas en lo puramente histbrico. 

me, a fin de revivir la sucesibn de las epocas y dividir 10s periodos de la his- 
ersal en funcibn de cambios en las relaciones del individuo respecto de si 
del otro (criterio muy alejado, por lo demQs, de la idea hegeliana que 
las fases de la historia como sucesivas objetivaciones del espiritu a traves 
les este conquista la conciencia de su libertad). Pensamos, en fin, que la 
I a captar la unidad cultural, tan natural en el historiador, tal vez pueda 
con cierta seeuridad atendiendo a1 arado de interiorizacibn de las 



E l  curso de la historia adquirird entonces la apariencia de un proceso de interiorizacihn 
de la responsabilidad, de identificacioiz entre personalidad y responsabilidad. Lo cual sig- 
nifica que el hombre puede llegar a tener la certidumbre de que todo, la forma, el 
sentido y el curso de su vida, descansan en 61 mismo. Tiende y ha tendido a ella a 
traves de las edades, aunque a nada, en verdad, se ha resistido tanto. Por eso se 
conservan las huellas que deja esa doble inclinacidn interior, que tan pronto se 
manifiesta como bhsqueda o huida de la autarquia. Ya nos referimos, m6s arriba, a 
que la creencia en la posibilidad de configurar el futuro parece enc0ntrar-e 
estrechamente enlazada, en la actualidad, con el hecho de que el hombre comienza 
a contemplarse a si mismo como el valor supremo. Pero, ese es sdlo uno de 10s 
aspectos externos del fendmeno de creciente interiorizacidn de la responsabilidad. 
Bosquejemos, pues, su verdadero perfil, describamos su apariencia m6s relevante. 

Desde hace aproximadamente un siglo, viejos ateismos vienen adquiriendo 
nuevos brios, en tanto que no s610 niegan lo divino, sin0 que afirman lo humano con 
plena independencia de esa misma negaci6n. Porque debe verse claro que se trata de 
un cabal proceso de interiorizacidn y, como tal, ajeno a toda suerte de reacciones 
compensatorias negativas. Nos referimos a la “desdivinizaci6n del mundo como algo 
consciente”, recordando aqui una observaci6n de Jaspers, quien la expresa con 
palabras de Nietzsche. La nueva actitud se ha proclamado a traves de sistemas tan 
diversos como 10s desarrollado por hombres como Carlos Marx, Federico Nietzsche 
y Nicolb Hartmann (9) .  iC6mo formulan dichos pensadores la critica de la religidn? 
Para Marx -que en este punto sigue a Feuerbach-, ella culmina con la idea que el 
hombre es lo m6s alto para el hombre. Y llevando luego tal pensamiento hasta sus 
hltimas consecuencias concluye, sin vacilar, diciendo que “la hnica liberacidn 
prgcticamente posible de Alemania es la liberacidn sobre la base de la teoria, que 
declara a1 hombre como el ser supremo para el hombre”. Imagina, ademgs, que 
concebir a la persona como lo supremo para si misma, continha o actualiza en otra 
esfera la trayectoria espiritual iniciada por Lutero. Porque el hombre de la Reforma 

(9)En su profundo estudio La idea del hombre y lu historia, Max Scheler analiza la significadn 
antropol6gica de estas ideas, en particular por lo que respecta a Nietzsche y Hartmann. Destaca 10 
peculiar y lo nuevo existente en el ateismo de Nietzsche y en el “ateismo postulativo de la 
responsabilidad” de N. Hartmann. Como tales no 10s considera comparables a ninguna rnanifestacibn 
anterior de ateismo en Occidente. (Tambien Jaspers observa que el moderno escepticismo religiose 
difer~nciaseprofundamentedelquesedesarroll6enlaIndiadelpasadooenlaAntiguedad; mas,ajuicio 
de Jaspers, eran incredulos para quienes el mundo continuaba “dotado de alma”). Pero Scheler juzga 
dichas concepciones s610 como una forma de antropologia -entre otras posibles-, a la que corresponde 
una determinada teoria de la historia. No  atiende a su valor como experiencia colectiva propia del 
hombre moderno. Nos parece, en cambio, que a1 rebasar la mera historia del pensar filos6fic0, veremos 
que el sentimiento de “desdivinizaci6n” desenvuklvese paralelamente a1 proceso de occidentalizaci6n. 
Y aqui no se indaga, por cierto, la objetividad del juicio acerca de la existencia o inexistencia de Dim, 
sino la actitud interior correspondiente a tal afirmaci6n y lo que representa como impulso configurador 
de posibles formas de vida). Para la exposici6n que sigue vease, de Marx, Pura la criticu de la Filo& 
del Derecho de Hegel, y de Nietzsche, La Gayu Cienczu, Libros tercer0 y quinto. 
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- s e g ~ n  Marx- se liber6 de la religiosidad externa, desplaz6ndola hacia su intimidad, 
convertir la devoci6n en conviccibn. Pareceria asi que, para el pensamiento de 

Marx, el hecho de que el hombre llegue a percibirse como el ser supremo para si  
mismo, aproxima a1 individuo a la definitiva emancipacibn interior. 

Ahora bien, ique significaci6n y trascendencia encierra para Nietzsche aquella 
sentencia en la que anuncia que Dios a muerto? Porque tal es -a juicio suyo- “el m8s 
Srande acontecimiento de estos hltimos tiempos”. Pero, icuidado! -nos previene- 
con creer que el Universo es un organism0 o mecanismo; pues representa, por el 
contrario, un eterno caos. Cuidado, tambien, con atribuirle perfecci6n o hermosura, 
irracionalidad o nobleza. Por consiguiente, el cosmos tampoco posee instintos. Se 
trata, en suma, de “desdivinizar” a la naturaleza y de “naturalizarnos” nosotros 
mismos, a fin de llegar a formar parte de una naturaleza “redescubierta, redimida”. 
Mas, de todo est0 no se posee Clara evidencia ni ello es vivido a traves de apacibles 
sentimientos. Las multitudes desconocen atin la significaci6n de esta nueva etapa de 
la religiosidad humana. Su presagio se manifiesta como una confusa mezcla de 
sombras milenarias y de luz provenienre de una futura aurora: de alegria de espiritu 
libre y de “pavorosa 16gica del terror”, en la que se manifiesta el proceso de 
“hundimiento y cambio” de la moral europea. 

Y ,  por Liltimo, icbmo se incorpora Nicoliis Hartmann a esta peculiar corriente 
de ateismo? En cuanto el hombre es el ser que riende a conferir realidad a 10s valores 
ideales conviertese, para Hartmann, enpersona. El deber ser humano reside, entonces 
en el hecho de que sin la proyecci6n de lo ideal a la esfera de lo real operada por el 
individuo, 10s valores -ideas platdnicas s e g h  Harrmann- permanecerian en el 
“reino de la esencia”, sin actualizarse. En consecuencia, el que coincidan de algfin 
modopersonalidady responsabilidad, indica que en el hombre mismo alientan atribu- 
t O s  divinos. Lo cual significa que a traves de la persona el deber ser ideal de 10s valores 
puede llegar a influir en el curso de la realidad histbrica. Siendo, pues, el hombre 
quien revela 10s valores, resulta innecesaria la idea de Dios. Sb10 el hombre es 
Personalidad, mas no la divinidad. Porque el individuo es libre -y responsable- de 
W a r  o no por su actualizaci6n. De ahi que para Hartmann lo peculiar de 10s valores 
modes  no reside ni en su orden o jerarquia ni en la tesis teol6gicade “su dependencia 
de Otros valores, sino en su relaci6n con la libertad”. 

Apartemonos ahora del curso seguido por la historia del pensamiento filos6fic0, 
a fin de atender a1 hecho de c6mo se manifiesta -0 experimenta- este proceso de 
desdivinizaci6n del mundo, en la vida colectiva. Como etapa transitoria de la 
Perdida de la fe, asistimos a ese “ensombrecimiento” interior profetizado por 
Nietzsche. En decir, incapaz el hombre del presente de atreverse a sustentar una 
‘%timidad moral y espiritual que emane de su propio ser, le vemos entregado a la 
ank’Utia y a fan8ticos idealismos. Ocurre, asi, que olvida, por ejemplo, 10s rasgos 
eternos de la naturaleza humana concluyendo por mezclar, en politica, la crueldad 
m& irrational con el pensamiento y la esperanza de un idilico futuro; 0, si se quiere, 
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por mezclar lo tir6nico con la buc6lica expectacih de felicidades colectivas. Potque 
el presagio de la desdivinizacih, distante aiin la serenidad, paraliza a1 hombre en 
perplejidad frente a si  mismo. Y entonces la certidumbre de la autodeterminacibn 
le arroja a esa universal soledad interior, poblada de visiones de obscuros destinos. 

Y ahora deteng6monos en este punto, puesto que hasta 61 quetiamos lleg 
certidumbre -es lo que cabe concluir- del sefiorio moral que el hombre ejerce 
si, condiciona peculiares reacciones sociales que, atendiendo a su imagen exi 
m6s parecen exaltar 10s instintos primitivos que inclinar a1 individuo a1 s 
autodominio. Pues bien: el conocimiento de la naturaleza y sentido de 
contradictorias actitudes debe constituir el objeto de las nuevas indagac 
hist6rico-psicol6gicas que juzgamos necesario emprender. 

Digamos, para concluir, que en cada momento hist6rico 10s pueblos revel: 
anhelos m6s definitivos en el modo como se manifiesta en ellos el desplazamic 
las motivaciones; est0 es, la desproporci6n existente entre la norma interior que i r  
sus actos y 10s actos mismos, la desarmonia entre lo afirmado y la realmente quc 
A traves de dicha “lucha de motivos” se expresa siempre una lucha entre lo leg 
y lo inauthtico. Sefiala, en suma, c6mo se deforma lo originario a1 petrificai 
hechos. Las reacciones negativas que acompafian a la desdivinizacibn -ang 
soledad sentida como sin0 aciago, impersonalismo, incapacidad para estat 
vinculos personales- constituyen un elocuente ejemplo de ello. El descensc 
intimo puede tambiCn, por instantes, encadenar. Ahora bien, ocurre que en el 
ricano el fen6meno del desplazamiento de motivos manifiestase como la aparer 
coincidencia entre su idea del hombre y el tono propio de la convivencia que, a 7 

alcanza hasta la regi6n de lo sombrio. Procuraremos ver auk oculta tal desarn- 
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Capitdo IV 
LA IDEA DE HISPANOAMERICANO Y LIMITACIONES 

DE ESTA INVESTIGACION 

I 

Un sentimiento, un estremecimiento de soledad ensornbrece la vida rnoderna. Se la 
experiments y se la estudia. Como en otras epocas de transicidn, se habla de ella con 
insistencia. Pero, en cuanto a1 modo de vivirla, a su cualidad interior, no revela seme- 
janzacon 10s rasgos que adquirid en el pasado. Porque nose trata hoy del aislamiento 

separacidn de la sociedad a que muchos individuos se entregaron, por ejemplo, en 
10s origenes del anacoretismo cristiano, en 10s siglos tercer0 y cuarto. Nada, pues, de 
vida eremitica, sin0 de angustiosa soledad experirnentada en el sen0 de lo colectivo. 

En aquellos tiempos, 10s ermirafios entregibanse a1 aislamiento fisico por 
motivaciones religiosas, y la renuncia a1 mundo les abria laposibilidad de purificarse 
interiormente. En cambio, ahora es la densidad sin disrancias, propia de la rnasa, lo 
que condiciona una suerte de impotencia expresiva entre el prdjimo, engendrando 
ademis la soledaddel impersonalismo. Por eso, no se intente descubrir en Csta nada de 
ascitico. Pues se trata de la soledad por falta de reciproca participacidn interior en 
actos y afectos, como la que acongoja al lobo estepario de Hesse. SintiCndose solo, 
percibe agudamente su “incapacidad de relacidn”, su “carencia de relaciones”, lo que 
ya no le resulta destino sin0 “condenacidn”. 

Mas, y oportuno es preguntarlo, ipor que hemos analizado con especial Cnfasis 
a t e  sentimiento? Ocurre que dicho fendmeno ofrece una puerta de acceso alpunto 
&%de se entrecruzan lo  autktono y l o  mundial. Y elto en esfera tan principal como la de 
la convivencia. Puesto que si desde el iimbito mundial nos llega el soplo de la soledad 
que nace en medio de la masa, entre nosotros encontramos a1 solitario penetrado de 
anhelos de comunicacidn y en busca de relaciones directas con 10s dema’s. 

En consecuencia, no nos hemos alejado de nuestro tema. Fa’cil es advertirlo a1 
tener presente cdmo America Latina aspira, a partir de nuestra propia experiencia 
de la vida, a incorporarse a la 6rbita de 10s procesos histdricos universales. Por otra 
parte, iquC envuelve de extrafio intentar un estudio del sentimiento de lo hurnano, 
de la soledad, de las inhibiciones que despierta la presencia del otro, en un mundo 
donde, como en el americano, la afectividad y la valoracidn del hombre en su plena 
autonomia cuentan tan fundamentalmente? 

Se comprende, entonces, que Keyserling, en la novena de sus Meditaciones 
’“*americanas, proclame en este continente el primado del “orden emocional”, a1 
extrem~ de afirmar que en Suramerica “el principio racional no desempefia casi papel 
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ninguno, ni siquiera en el mundo masculino”. Le parece, en consecuencia, 
amistad constituye el motivo esencial de las relaciones interhumanas, a 1 
confiere decisivo tono afectivo. Dicha actitud general seria la creadora 
verdadero orden, si bien de indole puramente emocional. No vacila, siguiendo e 
de tales pensamientos, en llegar a una afirmacidn que altera la serena objet 
descriptiva: “La sublime etica antigua de la amistad no era mis qL 
espiritualizaci6n de la amistad suramericana”. 

En efecto, a menudo le ocurre a Keyserling perder el sentido de la totalid 
ahique modele el “hombre” suramericano con estratos telliricos y biol6gicos qu 
dos entre si o conceptualmente llevados hasta sus liltimas consecuencias, n 
prenderian con una imagen humana acaso grotesca. Yes, justamente, tal falta c 

rencia orgdnica a la unidad de sentido, lo que diferencia sus descripciones de 
nosotros, aunque empleando designaciones semejantes, seiialamos, por ejemr 
mo pasividad, tristeza, indolencia, hermetismo. Pero ya analizaremos sus idez 
lugar adecuado y particularmente su biologismo no puramente metaf6rico. L 
monos, por ahora, a dejar establecido que 10s enlaces que Keyserling descubrl 
el personalismo suramericano y la primacia del orden emocional, s610 nos pare( 
lidos como observaciones adistancia, per0 falsas en cuanto a la teoria en que se fi 

AI penetrar te6ricamente en el mundo de la convivencia, surge un inei 
escollo, que anula el intento de comprenderlo sin menoscabo del sentidc 
totalidad. Y ello acontece en medida no pequeiia merceda un historicismo qae 01 

que siempre hay de humano en el hombre, a pesar de sus continuas transfiguracior 
largo del tiempo. Entonces vence la tentaci6n que conduce por el camino uc 
grandes generalizaciones que siempre deforman la imagen de la realidad, limitin- 
dose, con frecuencia, a hipertrofiar un caricter singular, un rasgo social temporal que 
de ningGn modo representa algo humano esencial. El desequilibrio entre lo hist6rico 
y lo invariable en la descripci6n de 10s fen6menos colectivos induce, pues, a toda 
suerte de desmesuras conceptuales. Es lo que cabe observar en Keyserling, cuando 
afirma que no se comprenden 10s problemas modernos, porque se plantean a traves 
de las categorias espirituales del cristianismo, pretendiendo encontrar en ellas la 
soluci6n. Acaso todo marcha bien hasta este punto. Pero, tan pronto como continha 
diciendo que no puede verse soluci6n alguna en el amor a1 prbjimo, porque “esteprfiiflzo 
no existe ya”, no podri avanzar por el camino correcto; a menos, desde luego, que 
hubiere indicado el sentido antropol6gico que confiere a la experiencia del otro, COS 

que Keyserling no hace. A su juicio, hoy s610 existe el “vecino inevitable” Y el 
“mundo humano circundante”, a1 que atribuye caracteristicas semejantes a1 “rnedio- 
ambiente inanimado”. 

Por todas partes resalta aqui lo confuso. Confusidn entre lo hist6rico Y 10 
humano-universal, entre lo individual y lo colectivo, entre la virtualidad de 
prbjimo, propia del hombre, y su negacidn radical a favor de un transitorio 
ocultamiento. Confusibn, en fin, entre la esfera de la experiencia inmediata y la 
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i6n hist6rica especulativa. Acaso el hombre am6 en todas las Cpocas a su 
:ro, ?de que manera verificase, en las diversas situaciones, la proyecciones 
e la individualidad sobre el 6mbito histdrico, de forma que pueda parecer 
Jeriodo cultural determinado tal amor no tiene cabida? He aqui el paso 
ico que hemos intentado dar. Est0 es, aspiramos a describir el tr6nsito 
fen6menos antropol6gicos esenciales hasta su encarnaci6n hist6rica 
ersiguiendo asi la visidn arm6nica de lo universal y lo singular. 
mo problema cabe plantearse, si bien en otro plano, frente a la afirmaci6n 
Idsberg, s e g h  la cual el “mundo de que nos habla la filosofia antigua no 
delprbjimo, constituido por lacuritus: es, mLs que nada, un mundo de cosas 
IS hombres son tambiCn, en principio, tales cosas, seres patentes y 
, Porque, para Landsberg, la persona aiin no se habia revelado (l). Luego, 
3uCs del cristianismo pareceria justificado considerar como inactuante la 
ijimo.. . 
juzgamos esencial precisar, a lo largo de esta obra, el alcance conferido, 

entimiento de soledad, sin0 tambiCn a1 sentido de la necesidud deprhjimo 
Lcano. Y fundamental, sobre todo a1 considerar que en dichos sentimientos 
?I ideul del hombre, u truuej del cud se uerifcurd nuestru incorporucih 
+e enluzudu lu ideu delumericuno y deproceso histhico uniuersul. Es decir, si bien 
)r un lado, a la creciente occidentalizacidn del mundo, el uscensodellutinoa- 
ftu elpluno de lu historiu uniuersulseproducird, por otro, desdesu ideu del hombre. 
I unifcucio’n mismu, lu uniuersulidud del futuro se reulizurdn en lu direccih de 
;u umericunu de lu uidu. Lo cual equivaldd, por otra parte, a elevar a la mLs 
spiritual y social actitudes que en Occidente s610 alcanzan a representar 
rida decadentes, puesto que desvirttian el estilo de una existencia secular 
ju centro en disposiciones interiores diversas de las del presente. 
ndo estas reflexiones, hemos llegado a un nivel de experiencias mLs a116 
es no resultan posibles afirmaciones inspiradas en la inmediatez de 10 
3. Aiiadamos aiin, sin embargo, que la idea de umericuno, en virtud del 
universalidad que encierra su anhelo de pr6jimo, se convierte, como 

1 mundo, en forma interior de incorporaci6n a la historia universal. 

I1 

-empor6neos de este period0 que tiende a la unificacidn del mundo -aun 
el presente ello todavia acontezca de manera tortuosa, equivoca y 

xia- debemos comprender la unidud umericunu en tCrminos de tensiones 
,ias espirituales. En suma, ella no puede percibirse cabalmente m6s que 



en el modo de incorporaci6n de este continente a1 proceso histdrico universal. ~1 
desenvolvimiento de tal criterio implica, por cierto, el abandon0 de viejos h5bitos 
interpretativos de indole naturalista. Lo que trae como consecuencia que el criteria 
antropol6gico inspirado, por ejemplo, en la fusibn, en la combinaci6n de substancias 
etnicas, en la alquimia racial, en lo geogr6fico o en la pura rigidez de ciertas 
tradiciones imaginadas como fuente de unidad cultural, debe ser reemplazado por 
el  estudio del modo coin0 es vivid0 en America el moderno proceso de universalidad de lo 
occidentul. Claro est6 que comprender c6mo indagar la unidad cultural, cuyas formas 
concretas se columbran en la entrafiadel futuro, en funci6n de experiencias interiores 
resulta, sin duda, m6s cabal, per0 dificil de precisar metodol6gicamente con nitidez. 

Entonces, si decidimos atender a la actitud espiritual que ubica a1 americano en 
su mundo, a1 propio tiempo que lo enfrenta a lo extrafio, veremos a la unidad 
americana destacarse -m6s all5 de sutiles problemas etnogdficos de “transcul- 
turaci6n”- limpia y Clara, encarnando en actitudes intimas tan definitivas como 
primarias y, por otra parte, capaces de engendrar realidad cultural. 

Pensurnos en la unidad en torno a l o  originario. Es decir, captamos el sentido de 
nuestra evolucibn, no a traves de esquemas genkticos, de herencias exteriores a la 
persona misma, sin0 en funcidn del cruce interior hacia el que confluyen y, entre- 
chocan lo autentico y lo inaudntico, lo percibido como autdctono y lo percibido 
como extrafio. Lo cual significa que tambien aprehendemos las unidad merced a 
cierto genero de duplicidad interna. Es cosa que se observa particularmente en la 
peculiar receptividad indigena para la religi6n catblica. Esta ha condicionado una 
vieja tradici6n formada por extrafias rutas interiores, donde las doctrinas religiosas, 
a1 chocar con las supersticiones propias de la poblaci6n indigena, modelaron 
creencias de un barroquismo desconcertante. Dicho fendmeno se manifiesta, 
ademis, en laevoluci6n del arte americano, segtin lo ha observado Jose Moreno Villa. 
Ritmos singulares, “explosiones ritmicas” y tambikn cierta intima duplicidad, es 10 
que caracteriza a sus periodos biseculares. Asi, el siglo XVI distinguese por su 
marcado anacronismo (mezcla de lo romgntico, g6tico y renacentista); por SLI 

“mestizaje inconsciente” se diferencia el siglo XVIII; en cambio, el siglo xx lleva a la 
m6s alta expresi6n la pintura como “la conciencia del mestizaje” (2). 

Intentemos bosquejar la fisonomiade estaunidaddeloamericano. El primer rasgo 
que distinguimos se delinea en 10s origenes mismos: como unidad dada en la simd- 
tinea impresi6n de una naturaleza que permanecia entregada a su soledad y silench 
casi a1 margen de la historia, e invariable incluso en el sombrio 5nimo de 10s 
habitantes de la nueva tierra. He aqui, pues, como rasgo comh, el trauma primario d e  
lo  nutural, la experiencia propia de lo visto por primera vez, de lo no hollado, que todo 
americano siente latir dentro de si con rara proximidad. Presencia interior de 10 orl- 
ginario y desprovisto de historia, que no s610 enlaza liricamente en torno a la nam- 

Lo rnexicano, Mexico, 1948, Cap. III 
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ere, adernb, especial fuerza a1 sentirniento del futuro. Es decir, 
mtrarse interiorrnente prdximo a 10s origenes, la unidad del 
) natural, condiciona una peculiar experiencia de la ternporalidad: 
) afirrnaci6n es concebida, en si rnisma, corno auttntico vulor. 
tfirrnarnos que el sentirniento de la naturaleza en el latinoame- 
tdo a su modo de experiencia del prdjirno. Dicha afirrnacidn no 
a respecto de la referencia a1 trauma prirnario de su visidn de lo 
id en torno a lo originario est6 tarnbien irnplicada su particular 
que no existe una experiencia Gnica o universal de la naturaleza 
)or eso, con distinto enfasis nos referirnos a la interdependencia 
ici6n del individuo consigo rnisrno, su experiencia del prdjirno 
uraleza. 
ativo recordar aqui que Huizinga considera corno una de las 
rn6s desoladoras la quiebra, la decadencia del paisaje en 

-a, pues, lo recien expuesto, si nos representarnos el exrremo 
on el hecho de la real actualidad de lo originario en America. 
en la ruina de la naturaleza virgen, en su degradacidn, en la 
aje idilico o rorn6ntic0, no s610 la rnuerte de la belleza natural, 
extravio del sentido rnisrno de la vida (3). 

I unificador destaquernos, una vez rnLs, a la soledad, en su 
gativo -puesto que existen reacciones unitarias con uno y otro 
jefial del soterrado ideal del hombre, o bien corno expresidn de 
ndigena. Y, ateniendonos siernpre a la disposici6n subjetiva, 
n es indicio de la unidad arnericana concebida desde dentro, el 
iayoria, la general indiferencia que todo lo perrnite, aunque 
;ure todo, cosa de la que ya se larnentaba Euclides de Cunha hace 
ntinuernos este r6pido bosquejo advirtiendo, ahora, la existen- 
:culiar de vivir la religiosidad occidental. Asi, por ejernplo, la 
xltural de America le parece a Gilbert0 Freyre, hispgnica, 
i de rnisticisrno y de cultura mahometana y no resultante de la 
o del Renacirniento”. Asirnisrno, es de opinidn-y no olvidernos 
1-, que “la catedral o la iglesia rn6s poderosa que el rnismo rey, 
a casa-grande de ingenio”. La capilla de este pasa a ocupar el 
Jada y sola. Esto es, aqui nos encontrarnos en presencia de una 
indagarnos, dada corno el fendrneno general de la derrota del 
I caudillaje de 10s grandes propietarios de tierras. Conternple- 
a otra esfera, la uniduddel desplazumiento de los motivos, presente 
iecie de desconfianza propia del indigena, que nace a1 hacersele 
xci6n entre las Dalabras y 10s hechos. entre el orden de lo 



afirmado y la real actitud religiosa del conquistador, nada ascetica por cierto. Es la 
unidad del indio que intimamente se retrae a1 verificar el fariseismo de aquC1. Para 
Valc6rce1, que se refiere a1 indio peruano, esta “es la primera tragedia transcultural: 
la contradiccidn no resuelta entre lo etico y lo real llevd el espiritu aborigen a una 
justificada desconfianza. El indio aprendi6 del espafiol una cierta duplicidad 0 

hipocresia altamente defensiva”. Y mencionamos a1 Brasil junto a1 Per& porque, 
como advierte Samuel Ramos “la identidad del desarrollo histdrico entre 10s paises 
hispanoamericanos admite que las conclusiones obtenidas a1 analizar un hecho 
acaecido en uno de ellos, sea d i d o  para todos 10s dem6s”. 

En fin, existe lu unidudde laactitudpusiva, como existe lade1 idioma comiin. Para 
Arturo Capdevila, la America espafiola no posee otra, puesto que “es una gran sole- 
dad” de poblaciones que “se desarrollan en reciproco aislamiento”. La unidad reli- 
giosa le parece irreal y la politica, falaz. En cambio se desarrolla la comunidadpositivu 
del unhelo, de la experiencia de la temporalidad percibida como plenitud de futuro. 
Es quiz&, lo que Waldo Frank denomina “la armonia del pathos, sobre todo, que 
nace de la falta y la necesidad de una moral; la comlin lealtad a aquellos valores cuyas 
formas tradicionales son arrasadas por el mundo moderno y la comlin lealtad a la 
tarea de la recreaci6n”. Es lu unidad de lu bzisqueda de l o  uutentico en uno, por encimu de 
Ius duplicidudes culturules, de la busca de la expresi6n cabal, mbs a116 de todas las mani- 
festaciones politicas o culturales no interiorizadas y, por ello, actuantes como mer0 
ritual exterior. Es la unidaddelcomzin afkn deuutoconocimiento, indicio, a su vez, de con- 
ciencia hist6rica unitaria. Mas, tambikn debemos recorrer este camino en direcci6n 
opuesta. Entonces encontraremos rasgos unificadores negativos: pasividad ante la 
cultural mundial; ausencia -a1 menos en la superficie de lo colectivo- de la afir- 
maci6n de un destino; sentimientos opresores propios de una vida desprovista de 
sentido; penetracidn de la tecnica aniquilando cierto aparente equilibrio o serenidad 
coloniales. A pesar de ello, y sin caer en contradiccidn, digamos que existe la 
continuidad, la oculta coherencia de una idea del hombre que, aun apenas insinu6n- 
dose, crea la unidad americana por encima de todas las posibles relativizaciones en 
cuanto a origenes, a multiplicidad de influjos y a complejas formas de relaciones 
interculturales. 

No se piense, sin embargo, que debemos abandonarnos a una suerte de extasis 
de autoctonia. A1 contrario. Como ya se dijo, el afdn de bzisquedu de nuestru propia 
expresio’n descubre en JU camino valores a los que tiende la mismu concienciu universul del 
presente. Est0 es, elpresagio de lo  autkntico en uno llhanos a actualizar aquel ideul humuno 
que en el moderno proceso de occidentalizacioiz s d o  se manifiesta a truvej. de sintomus de 
decadenciu. Lo cual no significa desconocer el valor de lo regional frente a lo universal, 
ni ignorar la necesidad de compensar lo puramente indigena integrgndolo con 10 
supranacional. En todo caso, la verdadera universalidad de la idea del hombre no se 
contrapone a1 necesario engarce del individuo en las vivificadoras fuentes elemen- 
tales de lo regional. Tampoco dice relaci6n con el peligro -sefialado por Freyre- “de 
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la monotonia cultural o de la excesiva unificacidn de la culturadentro del continente 
americano”, proveniente “de la influencia del industrialism0 capitalists norteame- 
ricano”, A decir verdad, dicho problema ~610 atafie a1 proceso de unificacidn tCcnica 
mundial, por 10 que su influjo nivelador no amenaza finicamente a este continente. 

Por otra parte, la posibilidad del universalismo cultural es susceptible de ser 
djversamente interpretada segtin la ideologia que sirva de base. Para una teoria de 
los ciclos culturales, la unificacibn en torno a la puramente tCcnico aparece como 
causa de aniquilamiento y como sintoma de decadencia. En cambio, para el ideal 
salvacionista del proletariado, ella aproxima a la definitiva liberacidn de la clase 
dominada. Pues, su ideologia de clase no concibe hundimientos definitivos: la 
conquista del poder por el proletariado encierra, para 61, un remozamiento total del 
hombre y su comunidad. Por eso, el destino cultural americano, contemplado a favor 
de las diversas experiencias prospectivas, ofrece como futuro la siguiente serie de 
enfoques concretos -que, en este lugar, nos limitaremos finicamente a dejar enun- 
ciados- segfin qu6 distingamos: a) la posibilidad de afirmar lo puramente autdctono 
y regional; b) la continuacidn de la cultura occidental a travCs de nosotros mismos; 
c) la mera posibilidad de occidentalizacibn; d) el ilusorio renacimiento, anfibio y 
decadente, el espiritu de Europa; y, e) la universalidad positiva operada merced a la 
experiencia americana de la vida. Quede dicho que la filtima perspectiva sefialada 
expresa mi creencia. La podemos formular, desde luego, como posibilidad de una 
sintesis entre lo singular en nosotros y la unificacidn en torno a lo occidental; claro 
estique laafirmacidnanterior no implicaacoger ni continuar todas las innumerables 
formas que reviste la cultura de Occidente. 

111 

Partiendo entonces del supuesto de que nos ser6 dado alcanzar universalidad, merced 
a originales ideales de vida, no deben resultar extrafios 10s caminos por 10s que orien- 
tarnos la seleccidn de ejemplos. Los hemos buscado en el lugar donde, en virtud del 
imperio de lo espontineo, no reina casi el azar significativo; es decir, indagando elsentido 
del tipo de representucibn pvopio del urte umericuno; persiguiendo la idea del hombre que 
10 anima, que ofrece la visidn cabal de la unidad americana, m6s all5 de las puras 
afinidades y concordancias estkticas existentes entre hombre, naturaleza y paisaje. Asi, 
hemos investigado el simbolismo delguzlcho, a1 igual que 10s presagios que tan pronto 
iluminan como ensombrecen el rostro humano en la pintura de Rivera, Orozco o 
Portinari, que armonizan con la fisonomia general del “personaje” del arte americano. 
Sin embargo, afirmamos que la tipica expresih fisiogndmica del personaje americano 
esti condicionada por su peculiar cosmovisibn. En ella encarna la fuerza capaz de 
constrefiir la representacidn humana a esa unidad que, salvando todas las diferencias, 

con Ercilla y perdura a trav6s de poetas distantes como Hernhndez y Neruda. 
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Si evocamos dicho tip0 humano, su imagen casi mitica, divisaremos a un 
hombre solitario en su cabalgadura, atravesando la inmensidad americana. Pura- 
mente humano, aunque lleno de titanismo. Verdadero “centaur0 moderno”, “Quirdn 
de la estepa”, como llama Karl Vossler a Don Segundo Sornbra‘4’, quien emplea su 
audacia en la inacabable conquista de fortaleza humana y de legitimidad en sus 
relaciones. Esto es lo extrafio y lo significativo a un mismo riempo. Tan perdido, en 
apariencia, en su tenso mutismo, que parece continuar con soliloquios el espiritu de 
selvas, llanos, pampas o cordilleras; perdido, y distante casi de toda cordial, fresca 
y alegre comunicabilidad. Per0 tan prdximo, a1 punto en que coinciden en 61 su 
interiorizacidn y la conciencia histdrica del presente como voluntad de configurar 
el futuro en funcidn de si mismo. 

Puede replicarse que ejemplificamos recurriendo para ello a1 simbolismo 
correspondiente a formas de vida ya desaparecidas, a1 menos en su frescura original. 
Con todo, lo importante es que perduran, manifesthdose en las m b  variadas 
actitudes, el ideal oculto y poderoso que alumbrd aquellos tipos humanos inexistentes 
ya, hundidos casi en lo legendario. Con raz6n se ha dicho que Giiiraldes, a1 crear la 
figura de Don Segundo Sombra, persiguid fijar lo intemporal de dicha forma de vida. 
Asi, en su imagen perdura la forma de representacioiz propia del arte americano, mds alLd 
de todo carnbio en La apariencia de La uida, porque posee la suprema realidad de ser la 
fuerza configuradora de la intimidad, y como tal capaz de orientar las intuiciones 
estkticas. Es asi como Martinez Estrada ha llegado a decir que 10s escritores 
posteriores a la creacidn del personaje de HernBndez, han perdido el contact0 direct0 
con la realidad de la pampa, puesto que la ven a traves de su poema. Las Ilanuras, “las 
cosas -escribe- se evocan a traves de sus versos”. Fendmeno que, por lo demBs, sigue 
a toda autentica creaci6n poCtica en la que se exprese verdadero saber popular. 

Es posible descubrir, por ejemplo, influencias de Fray Luis de Ledn en el poema 
de HernBndez o tambien advertir en el Martin Fimo-como lo hace Martinez Estrada- 
“un cuadro mPs cercano a La Araucana que a la actualidad”, considerando para ello 
el primitivism0 del medio etnico, social o afectivo que rodea a1 personaje gaucho. 
“Los araucanos de Ercilla-escribe-, son grandes sefiores comparados con estos indios 
indigentes de las pampas”. Per0 a1 contraponer el mundo de Ercillaal de Hernindez, 
a1 proclamar la inferioridad de un jefe de forrin de la pampa frente a CaupolicBn 0 

Lautaro, es menester captar el verdadero sentido de la aparente actualizacidn del 
pasado y de laperrificacidn de un relativo presente. “1872 estipor debajo de 1572”, 
concluye por decir Estrada. 

(4) La Vi& espiritualen Sudarn&icu. Buenos Aires, 1935, pig.  41. 
[E. Martinez Estrada ha observado agudamente cdmo para Martin Fiwro la evidencia de su vale[ 

se funda en su vocacidn de cantor, en tanto que “su canto es una manifestacidn lirica de su coraje, de 
sualtivez yde sufirmeza”. Veasesuestudio “1magendeMartinFierro”en CuudernosAmericanos, Mexico, 
1948, N” 5 .  AI leer estas reflexiones, recuerdese a Don Santos Ugarte, personaje del famoso relato de 
G.E. Hudson, El ornbzi. 
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’s suficiente argumentar que ahora se transmuta en americano lo que antafio 
ategoria espafiola de visidn no interiorizada, y s610 hoy, o ayer, actual y viva 
ileno. El hecho es que un tip0 esencial de representacibn posee relativa 
ralidad. El sentimiento, simult8neo y semejante para el americano de todas 
des, el hondo traumaprovocado por lapresencia de lo originario, no se agota 
tuirse en fuente de unidad. De hecho, irradia como forma interior de 
tacidn, regulando y estableciendo leyes de creaci6n a1 arte americano, las 
vez, se subordinan a la experiencia de la vida. Por otra parte, como se veri 
itulo correspondiente, el tono de lo  heroic0 se expresa en Ercilla y HernLndez 
iencias vitales diversas. El primitivism0 del medio que rodea aMartin Fierro 
ra su continuidad, ni la semejanza est6 escindida de la vida y creaciones del 
. Se explica, asi, que el tip0 de solitario que encarna Don Segundo Sombra 
siempre como algo pr6ximo. Y quienquiera que hoy novele con hondura la 
interior de una vida americana, no podri evitar poner como escenario 

ILUdl, en cambiantes formas, la tit8nica afirmaci6n del hombre aprehendido en 
ismo. En cambio, a pesar del decorado ret6rico de la poCtica de Ercilla, lo 
bimos m8s lejano, y su canto a1 coraje, m8s universal; Gnicamente le vemos 
imo en la medida en que presentimos su afinidad con un ideal de autonomia 
11 que comenz6 a manifestarse muy posteriormente. Por eso, las referencias que 
irven de ejemplo abarcan un ahora indeterminado, en cuanto que, por un lado, 
in con el presente mismo, mirando hacia el futuro y evadigndose, por otro, hasta 
lirse siglos en el pasado. 
En fin, la unidad que mana de un tip0 originario de representaci6n perdura 
mente en el tiempo propio de su Bmbito hist6rico. Por consiguiente, lo 
inico y comGn se manifiesta tambiin desbordando las diversas estructuras 
les americanas y su compleja formacidn ttnica. Queriendo, de este modo, 
[car lounitariopor encimadelpasadoconcebidocomoraza y tierra,ejemplificamos 
2sarrollo de nuestros pensamientos, con sefialada preferencia, destacando 
xiones literarias o pictdricas provenientes de Argentina y Mexico, “10s dos 
3 de la AmCrica espafiola”, segGn dice Pedro Henriquez Urefia. Porque, ni la 
lentalizacidn argentina, ni el Bnimo propio de lapoblaci6n indigena de MCxico, 
zado en la sombra milenaria de culturas desaparecidas, consiguen borrar la 
inda huella espiritual que va dejando un sentimiento comGn. 

~ U C U ~  x r  que no SUN uriproyccLu ~ I I I U I C I U W ,  WIU LambiCn la naturaleza misma 
ita investigacidn, condiciond las limitaciones y yermos de esta obra. Porque 
ra dos extremos nos propusimos luchar: contra el vacio formalismo, disimulado 



e ingenuidad consistente en ver erguirse cabalmente la cultura del futuro, de la 
ya se distinguiria su espiritu esencial. Mencionemos, como ejemplo de est0 lilti 
la afirmacidn de Keyserling seglin la cual en el continente suramericanl 
desarrollar6 “una cultura exclusivamente basada en la Belleza. ..”. 

En dejar atris tales h6bitos de interpretacidn no podian auxiliarnos posicii 
intermedias. Era rnenester comenzar a pensar desde si mismo, desde 10s hombi 
las cosas, antes que desde las ideas; reflexionar a partir de las experiencias reales 
desde sus hipoteticas explicaciones. Y necesario, ademis, cornenzar a pregunt 
concretamente: icdmo se incorpora el americano a1 curso de la evolucidn histt 
universal? iCu6l es su idea del hombre? ?Cud su ideal de forrnacibn? De esta mar 
nos preocupd llegar a saber c6mo algo es vivido, antes que averiguar su posibili 
misma. Porque rn6s nos informa acerca de la vida interior de un pueblo el con 
cdrno percibe ciertos valores considerados como objetivos, que la indagacidn d 
validez. Es decir, substituirnos por la pregunta i c h o  uive lu libertudelarnericuno 
duda de si ella es autentica y en que rnedida realmente posible. Planteamiento l 

justamente, nos llevd a descubrir que su idea de la libertad es funcidn de su partic 
experiencia del prdjimo. Un mer0 reajuste de denominaciones hubiera sido in: 
ciente para abrir el camino hacia su comprensidn (>). 

En ocasiones sucede que el intento de remontarse hasta las fuentes liltima 
la experiencia de la vida de un pueblo o de una epoca condiciona deforrnacic 
expositivas y caidas en la desmesura. Sin embargo, ello no siempre supone aband 
de la continuidad. Nos parecid que no debiamos evitar esfuerzos si alglin atajo, 
escarpado que fuese, podia conducir a reconocer 10s limites desde donde irradia 
prefigura el acontecer histdrico, la fuerza de la autonornia del hombre, la virtu1 
lo humano incondicionado. 

Eludimos el andisis de la influencia del “medio” fisico, no obstante que algi 
doctrinas que atribuyen influjos decisivos a lo exterior a1 hombre mismo 
adquirido actualmente nuevos brios, y en tal medida que obscurecen la compren 
de la real libertad del hombre. Dicho supuesto primado de lo exterior cobra a1 
forrnas m6s sutiles. Describarnos una de ellas: lo irreversible, el tiempo C( 

configuradot de la vida histbrica. La temporalidad de la evolucibn cultural no es 
imaginada como un lineal despliegue. Por el contrario, es concebida en forma ciclica, 
a modo de sin0 que encadena fatalmente a1 hombre a un destino cultural ineludible; 
piensese en la circulacibn de las e‘lites (Pareto), o en el proceso de nacirniento, madurez 
y decadencia de las civilizaciones (Spengler); o bien, recuerdese la idea de Pinder de 
la sucesibn ritmica de las generaciones, (concepcidn con la que Cree poder superar la 
antitesis entre ciencias de la naturaleza y del espiritu). Pero, la verdad es que todas 
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(I) Acerca de la variacidn histdrica experimentada por el sentido de terminos tales como 
democracia, libertad, humanismo, v6ase de Huizinga, Ob. czt., pigs. 170-76. Dice, p. ej., que el 
concept0 de libertad se reviste de un n6mero de significaciones igual a 10s periodos culturales que 
puedan distinguirse. 
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eStaS doctrinas encubren constantes externus que obligan a1 hombre, a pesar de si 
mismo, a seguir una drbita fatal. De este modo, disimulando su ambiguedad, no 
paca parte de la moderna historiografia fundamentada en teorias de ciclos culturales, 
constituyen doctrinas del “medio”, no obstante su tono metafisico, henchido de 
‘‘correlaciones” y de filigranas hermeneuticas. Est0 delata una desviacidn acaso mis 
hon& que la destacada por J. Shotwell a1 decir que 10s fildsofos e historiadores 
antiguos desconocieron la accidn de las fuerzas materiales sobre la psicologia 
humans y la vida social. Para Tucidides, escribe, la historia s610 “esti hecha por 10s 
hombre”. Ademis, continlia, 10s griegos concibieron la humanidad linicamente 
,-Om0 movida por seres racionales, por ideas y principios, siendo el concept0 del 
hombre politico “el mgximo anilisis alcanzado”. Aqui Shotwell olvida que Platdn 

Aristdteles confirieron real importancia a1 influjo del clima en la psicologia de 10s 
pueblos. Lo cierto es que la idea de encontrarse encadenado a fatales cursos de 
&cadencia, aunque parezca revelar mayor amplitud de la conciencia histdrica, 
limita tan peligrosamente como la concepcidn griega de la historia como pura 
historia del hombre. 

El historiador ingles Arnold J. Toynbee, apesar de suvisidn histdric+teol6gica 
y de su teoria rrascendente de la historia, eleva la necesidad de la existencia de un 
estimulo extern0 a la categoria de condicidn primaria del pleno desenvolvimiento 
humano. Y no modifica el signo de la hipdtesis bisica el hecho que, para Toynbee, 
el estimulo pueda provenir incluso de un medio natural desfavorable (lo que 
denomina the virtues ofadversity) (@. 

Toynbee parte de la idea de Goethe de la necesidad de estimulo que experimenta 
el individuo, a fin de huir del adormecimiento de su actividad, ya que tal riesgo no 
se desvanece nunca a pesar de la eterna insatisfaccidn que el hombre siente respecto 
de s i  mismo. Inspirado, pues, en ella, elabora la pareja de conceptos “incitacidn y 
respuesta” (chullengeundresponse), como unidad de impulso y reaccidn que explicaria 
la genesis de las sociedades y la evolucidn histdrica. Mas, es el hecho que no destaca 
exclusivamente, como mdvil de las trayectorias culturales, el simbolismo y la 
realidad del “encuentro de dos personalidades” -(Mefitfleles frente a Fausto)- “bajo 
la forma de incitacidn y respuesta”. Pues, aun cuando Toynbee advierte que la 
genesis de las civilizaciones no es el resultado de factores bioldgicos o expresidn del 
contorno geogrifico, sino, mis bien, el resultado de una interaccidn entre ellos, 
concede lugar preferente a 10s cinco tipos de estimulos que distingue (estimulo de 
lospaises duros, de las tierras nuevas, de 10s golpes, de las presiones, en fin, estimulo 
de las penalidades). Por lo que respecta a 10 interhumano, a la realidad del medio 

‘“VVease suobraA study ofHistory (resumen de losvol6menes IavIpor D.C. Somervell). New York, 
especialmente pigs. 60 y ss., 80 y ss., 260 y ss. Tambien es muy significativa en el sentido de 

lo que venimos exponiendo, la idea de Hans Kelsen: que se tiende, cada vez mLs, a concebir lasoriedad 
‘On20 naturalezd (consfiltese su estudio “La aparici6n de la ley de causalidad a partir del principio de 
retribuci6n”), 
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humano, tste lo concibe iinicamente como el mayor o menor domini0 ejercido por 
un pueblo sobre las poblaciones que circundan su pais. De esta manera, para Toynbee 
el proceso hist6rico se limita a1 curso de una sucesidn de incitaciones, sobreviniendo 
la decadencia tan pronto como las civilizaciones llegan a experimentar estimulos a 
10s cuales no logran responder adecuadamente. En lo que a nosotros se refiere 
intentaremos seguir hasta el limite de lo posible una concepci6n de la autonomia del 
hombre, dentro de la cual se comprendan con m b  hondura las relaciones entre el 
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Capitdo I 
DEL ANIMO 

I 

En nuestra tentativa de fijar 10s contornos de la conexidn espiritual existente entre lo 
experimentado por el hombre como su intimidad y la imagen del cosmos, el devenir 
de todo lo humano nos ha aparecido en una nueva perspectiva. Pensamos, en 
consecuencia, que la exacta determinacidn de esta unidad de sentido es fundamental 
para el conocimiento del hombre. Mis a h ,  podemos decir que la necesidad de conocer 
la naturalezade dicho nexo se extrema si, a1 subordinar el orden de lo intimo a lavisidn 
del mundo, continuamos esa trayectoriaen la direccidn de vincular la imagen cdsmica 
propia del individuo a su particular experiencia de lo humano. Es decir, a1 considerar las 
formas de vida y las concepciones del mundo a travCs del sentimiento de lo humano, 
llegamos a contemplar bajo otra luz el sentido de lo intimo en el hombre, pues l o  que 
e n  la singularidadde su ser el homhre “vive” como su intimidad, depende del objeto al  que tiende 
sa voluntad de unifcacio’n proyectada en el mundo. Esto es, lo  intimo posee una cualidad de 
integracio’n que le  es inherente, cualidad que se manifests como anhelo de identifcacio’n con el  
“ohjeto” frente al cual la intimidad sepolariza en un yo. Asi, resultarfi un orden peculiar 
de lo sentido y concebido como intimo, segiin que el yo se enfrente, de preferencia a 
ladivinidad, a la naturalezaviviente, a1 mundo de la historia, a1 Estado o a la sociedad. 
Constituyendo realmente estas visiones el universo con el cual el individuo aspira a 
unificarse, ellas reobran sobre el sujeto, delimitando imbitos peculiares de 10 vivido 
corn0 intimo y condicionando originales relaciones interhumanas. Seghn esto, en 
wien tienda a identificarse misticamente con la divinidad o con el “jefe” politico, ser6 
diversa la actitud mantenida frente a si  mismo y el prdjimo. Es decir, siempre existe 
una experiencia interior, per0 cuyo sentido diferencial se desplaza continuamente en 
funci6n del objeto propio de la voluntad de vinculo. Llegados a este punto, debemos 
aPresurarnos a hacer notar que sdlo por abstraccidn puede aislarse el trinsito desde una 
‘”diferenciacidn originaria de lo sentido como intimo hasta el modo de experimen- 

en una situacidn histdrica concreta. Mas, si no resulta posible representarse las 
variaciones cualitativas del sentimiento del yo sino en correspondencia con ciertas 
Preferencia estimativas, tampoco puede concebirse un continuo psiquico 
‘“diferenciado. En cambia, sin confusidn ni artificio, cabe derivar las visiones del 
m’ndo, del sentimiento de lo humano, de la experiencia primordial del prdjimo. Del 
mismo modo, results dificil aislar las cualidades particulares del h i m 0  de la indole 
delobjeto destacado por la voluntad de unificacidn. No obstante, es necesario reparar 
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en que el Bnimo posee, en cierto modo, una significacidn infra o supra-caractero 
lo que debe entenderse en el sentido de que aqud se ubica m6s a d  o m h  a1 
ejemplo, de ciertos elementos de la conducta de orden moral. Asi, para Kretsl 
“el colorido del estado de Bnimo” constituye una de las disposiciones primari 
en su monografia sobre la personalidad de 10s atl&ticos, denomina “radicale 
personalidad”. El Bnimo representa para Kretschmer la tendencia de re 
condicionada inmediatamente por lo bioldgico. Sobre este nlicleo dispos 
primario se erigen, seglin este psiquiatra, “las peculiaridades caracterol 
complejas y elaboradas, como rectitud, generosidad, avaricia, etc.”. Asi, noes F 
por lo que la determinacidn del Bnimo aparece, todo a lo largo de una tra 
milenaria, como la primera nota en la caracterizacidn de las peculiaridades indi 
les, y por lo que, atendiendo a 61 iniciamos la descripcidn del americano en su n 
Por otra parte, recordemos que ya Lucrecio confirid a1 Bnimo -aunque asimil 
a la inteligencia, y dentro de 10s limites de su epicureismo- categoria de dispc 
primaria, a1 destacar algunos antagonismos existentes entre el estado de Bnir 
vivencia de la salud y la enfermedad. Dice, por ejemplo, que en ocasiones s 
cuerpo cuando el principio interior se solaza y que “si el h i m 0  es comido de F 
se regocija el cuerpo todo entero ...”“’. 

En la tipologia “sistemiitica” del psiquiatra Kurt Schneider, ocupa el 1 
lugar la disposicidn del estado de Bnimo, junto a la disposicidn de la afecti 
de la voluntad y a la disposicidn del yo, que le siguen en la jerarquia de 10s e 
psiquicos. Schneider expone estas ideas en su obra Laspersonalidadespsicop~tica~ 
como ellas est& limitadas por una “estratocaracterologia”, debemos hacer no1 
vinculamos la cualidad del inimo a1 fen6meno antropoldgico de sentido mAs 1 
dado en el desplazamiento continuo de la experiencia de lo intimo que se 01 
funcidn de una particular voluntad de unificacidn con el mundo y la naturz 

Del mismo modo, muCvense en otra direccidn 10s anBlisis de M. Beck re 
a la “vida intima”. Seglin este psicdlogo, reposa sobre tres “sujetos”: ser viviei 
y espiritu, 10s que tornados en su ser substancial denomina vida, alma y conc 
Finalmente, cuando Max Scheler, en su estudio sobre La idea del hombre y la h 
expresa la opinidn que una “historia de la conciencia que el hombre ha tenid 
mismo” ... “deberia preceder a la historia de las teorias acerca del hombre”, tal 
vislumbra el hondo sentido del desplazamiento continuo de lo experimenta 
el hombre como su intimidad. 

La direccidn del anhelo de unidad con el todo que determina el carficl 
orden de lo intimo en el hombre adquiere sus formas m h  significativas y COIT 

cuando a las diversas relaciones de oposicidn integradora se agrega otra a 
original: trdtase de aquella visioiz de l o  uniuersalque se manifiestaplenamente en la ~6 

de identificarse con e l  hombre aprehendido y amado en si’mismo. 

(’I De la naturaleza de las cosas. Libro Tercero. 
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La mistica del “si mismo”, de lo que el individuo vive como tal, delimitase 
claramente a1 seguir su movimiento dialkctico. Veremos, entonces, que todo el curso 
de lo experimentado por la persona en su intimidad se desenvuelve en un doble 
gntido. Por un lado, como voluntad de unificaci6n con aquello frente a lo cual lo 
intima se actualiza; y, por otro, desenvuklvese como un acrecentamiento de la 
conciencia de ser, dado en la intima lucha por establecer una cabal correspondencia 
de sentido entre lo que el sujeto experimenta como su singularidad y el universo. 
Pues sucede, por ejemplo, que ante un paisaje que nos impresiona hondamente, a1 
propi0 tiempo que se agudiza en uno el sentimiento de lo microc6smico y personal, 
tal afecto deriva hacia la necesidad simultAneamente vivida de incorporarnos a la 
visi6n misma que acrecienta la inefabilidad de la experiencia interior. 

El Animo del hombre que fluye de dicha dialkctica de la conciencia de lo intimo 
-noci6n ajena, por lo dem6s a cualquier realism0 volitivo-, y su cualidad particular 
dependerg de la naturaleza del objeto destacado por la voluntad de identificacibn. Se 
Observa, asi, que aparece penetrado de un especial tono afectivo cuando, tal como 
acontece en la vida del americano, lo contrapuesto a lo intimo resulta ser originaria- 
mente la propia imagen del hombre erigido como objeto de unificaci6n y captado, 
ademh, a travks de un ascendrado sentimiento para percibir el valor de lo humano 
en si  mismo, por encima de toda mediatizacibn. Entonces, el Animo, que siempre 
oculta un momento de tenso expectar, se manifiesta como expectaczoiz de l o  hamano. 

El “Animo” -cualidad animica constante que subyace a las diversas actitudes- 
expresa el reciproco influjo de todas las experiencias psiquicas, las cuales se 
encuentran motivadas por un ideal de vida subordinado a una particular experiencia 
del pr6jimo. De ahi que a1 describirlo como constante psicol6gica primordial, s610 
vislumbramos sus peculiares claroscuros en el limite de lo inefable. Por este camino 
se nos revelarb las modulaciones del Animo que configuran todas las reacciones del 
arnericano y condicionan, tambiCn, lo que denominamos estoicismo de lo  hzmano. 

Hablamos de estoicismo ante lo humano, en tanto no existe otra voluntad de 
identificaci6n que la de tender hacia el hombre por el valor del hombre mismo; estoico 
resignme frente a las alternativas en las que se manifiesta el vinculo social, y que 
determina especiales actitudes; asi, por ejemplo, condiciona una suerte de “impiedad 
Psicol6gica”, a1 presentirse el destino de si mismo o del pr6jimo. El estoicismo del 
gaucho Martin Fiewo, lejos de expresar una resignaci6n que emane de acatar 10s fatales 
cur so^ del mundo y la raz6n &mica, revela la singular conformidad que fluye del 
‘dentificarse con el pur0 curso de lo humano. Estoicismo propio de sus formas de con- 
vivencia, merced a las cuales el gaucho no s610 acepta las violencias que oculta y des- 
Plerta la confianza en su ilimitada fortaleza, sin0 que las justifica en el otro, llegando 
a experimentar coma bueno y acorde con el destino propio de todo lo humano, hasta 
el placer, lleno de soberbia, que surge del no querer dominarse. A tal menosprecio del 
“utodominio se vincula, entre nosotros, un rasgo positivo del comportamiento que 
analizaremos m& adelante: la capacidad para sufrir alegremente sin resentirse. 
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De este modo, el Bnimo, que a manera de una constante psicol6gica, estructura 
las actitudes y sefiala el signo bajo el cual el individuo se incorpora a su mu&, 
originase en una particular experiencia de la vida. De ahi que, a1 disolverlo en una 
compleja trama de nexos afectivos, no se apunta a su vetdadera significaci6n. Ella 
s610 aparece a1 destacar las caracteristicas del objeto propio de las referencias que 
parten del yo, como engendrando su especifica modalidad o tono afectivo-espiritual. 
El ensayar un rBpido examen de otras determinaciones conceptuales del Bnimo DUC& 

contribuir a precisar el alcance que aqui le conferimos. 
Dilthey caracteriza el mundo sentimental -frente a las esferas de la cal 

objetiva y de las vivencias volitivas- por aquella inefable relaci6n existente < 
“estado” del sujeto y 10s objetos que capta. “La estructura del sentimiento -e: 
radica en ese retorno de 10s objetos a la actitud. Este retorno, cuando pa: 
gozando o sufriendo, hasta de las mBs leves vibraciones, constituye el humc 
en la medida en que el sujeto retiene las firmes relaciones de 10s objetos y 
hombres consigo mismo por medio de representaciones de pasadas vi. 
afectivas y conserva asicomo un sistema de sus relaciones sentimentales con la, ~ v y y u ,  

individuos, comunidades, hasta llegar a la humanidad, y vive, no en una actitud 
te6rica ni tampoco prBctica, sin0 en estas relaciones firmes, en este cas0 designamos 
a esta complexi6n vital Bnimo” (2). Pero, para la cabal determinacidn del sentido 
psicoldgico del Bnimo, nos parece necesario considerar el hombre mismo -lo que 
Dilthey no hace- como objeto especifico que, en peculiares aprehensiones, condiciona 
tambien estados especificos. Es menester, ademis, tener presente la cztalidad de in- 
tegrucio’n, inherente a lo intimo, y c6mo del cumplimiento o no cumplimiento de esa 
voluntad de identificacidn fluye la especial indole del Bnimo; por eso, no obstante 
la exactitud de las notas con que Dilthey describe la complexi6n vital Bnimo, siem- 
pre conservan un rest0 de formalismo, a pesar de que dicho pensador distinga el “hu- 
mor” del Bnimo propiamente tal, y que diferencie una graduaci6n de la concentra- 
ci6n del Bnimo, segfin la cualidad o la “constancia de las relaciones vitales sentidas”. 

Pertenecen a otra esfera de formulaciones conceptuales las ideas que en este 
sentido expone Frobenius en su Paideumu. Por la virtud de un juego de polaridades 
entre lo orginico y lo inorginico, llega a considerar el Bnimo como previo a1 afecto, 
per0 -entendiendo por 61 quiz& algo que escapa a lo dado- le confiere tal omnialusi- 
vidad que sume a este concept0 en la mayor vaguedad. En efecto, contrapone el plan0 
del Bnimo del plano de la conciencia y concibe a la “capacidad de concepcidn del 
mundo” como dimensi6n del Bnimo, Ilegando, por Gltimo, a afirmar que lo ideal Y 
lo demoniac0 tambien se desarrollan en el plano del Bnimo. 

Recordemos, en fin, una tercera concepcidn relativa a la naturaleza del Bnirno. 
la que por sefialat a nuestro mundo contribuye a delimitar mBs claramente el 
nroblema aaui tocado. En la sexta de sus Medituciones Sztramericunus. a1 referirse a un 
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stado de Bnimo que caracteriza como “indiferentismo”, dice Keyser- 
iferentismo que se extiende a traves de todo el continente suramericano 
m6menos mhs impresionantes que conozco”. Aun cuando constituye 
fitmacidn de la existencia de un hnimo comhn que se proyecta sobre 
ente, no lo es tanto la caracterizacidn de ese Bnimo, ni el origen que 
necBnica interpretativa, de carhcter psico-biol6gico, a1 indicar como 
m6meno colectivo el influjo de la “existencia ciega” o la “primacia de 
dial”, no logra superar el vacio formalismo organicista. Por otra parte, 
nte el hecho fundamental de c6mo configuran el h i m 0  del hombre 
sentimiento de lo humano. S610 partiendo de un supuesto tal, 
3 que realmente “es” el Bnimo y las posibilidades de diferenciacibn que 
naturaleza de su genesis lleva latentes. 
-1 Bnimo como aquella manifestacidn psiquica a traves de la cual se 
Jiza la dialectica de lo intimo; caracterizado, ademBs, por la cualidad 
! propia de la vida personal, diversa seghn el “objeto” a que se apunta, 
‘0 dependerP tanto de la indole del horizonte de referencias como del 
2 realice aquel anhelo de enlace con el objeto. Siempre revelase alguna 
ielodia expresiva del Bnimo colectivo que caracteriza a un pueblo; es 
perciba o no una simultaneidad de sentido entre el yo y el mundo, 

ntimidad se manifestarh como un sentimiento de “sombrio tener que 
;re transcurrir; en otros terminos, tal doble direccidn, negativa y 
rB la forma de un percibir lo acaecido como hostil encadenamiento o 
set en el mundo. Supuesto lo primero, est0 es, que se aprehenda el 

ontecimientos a traves de la angustiosa vivencia de que estos escapan 
rol, el hnimo serB diverso seghn que la voluntad de identificacibn o el 
ficaci6n tiendan hacia una divinidad, la naturaleza, el Estado o la 
hora, cuando acontece que un pueblo so’lo afrma elvalor del hombrepor 
zrna el hombre mismo, cambia substancialmente la direccidn y sentido 
fctica identifcatoria, cuya descripcidn estimamos fundamental para la 

nes, agudamente percibidas, alimentan la peculiar discontinuidad de 
I y la sombria vivencia de un transcurrir cuyo control se nos escapa. 
>rimera, la contemplaci6n del debil nexo significativo existente entre 
el acontecer inmediato y un sentido trascendente de lavida. Observar 
mto de las motivaciones en si  mismo y en el prbjimo, est0 es, la 
entre 10s motivos y 10s actos, constituye la segunda. Finalmente, la 
ra y subordina a las anteriores, por cuanto aquellas modalidades 
spiritual se originan en la peculiar sensibilidad para aprehender lo 
nismo; de este modo, la Gltima es lavisidn del aislamiento del hombre, 
i a  de caer por debajo de si, vivida como imposibilidad de establecer 
iicos con el pr6jimo. 

conocimiento del hombre. 
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A tal expectacidn de lo humano se agrega -y por ahora s610 destacaremos lo 
aparentemente negativo-, el ensimismamiento en que culmina el “estoicismo de 
convivencia” que, a1 afirmar la “necesidad” de lo puramente humano, acepta vivir 
una relacibn social debilitada hasta casi lindar con la hostilidad. En este punto es 
necesario destacar que, el ensimismamiento, posee la virtud de defender a1 individuo 
de ser absorbido por el turbador desorden de su propia vida afectiva. En el 
ensimismamiento duerme la escatologia del ethos popular que, como una sombria 
visibn de la comGn “lejania de 10s motivos”, apunta hacia el ideal de un vinculo 
creador con el ptbjimo. Todos 10s pueblos se abisman en semejantes obscuros 
ensimismamientos poblados de dudas o im6genes de un fin liltimo. AI respecto, 
creemos necesario insistir en que entendemos por “estoicimo de convivencia” o por 
“estoicismo social” aquella actitud americana caracterizada por el hecho de acatar 0 

resignarse ante lo tr6gico o misero de la relacidn personal. Tr6tase de un comporta- 
miento positivo, creador, cuya particularidad reside en una inversidn de referencias, 
en virtud de la cual el hombre y la razoiz que rige su intimidad se juzgan como 
naturaleza, como la fuerza elemental cuya legitimidad ordena el curso del acontecer 
social. Formulado est0 de un modo m6s amplio alin, diremos que se desatrollan 
originales modalidades de vida a1 identificarse el individuo con el cosmos o con el 
mundo de lo humano. Naturalmente, nose tratade que el hombre de America Latina 
cubra su desnudez “con la hoja de patra del senequismo”, como dice del espaiiol 
Angel Ganivet en su Zdearium. Lejos de ello, ni siquiera a1 oponer Ganivet el 
estoicismo espaiiol, “natural y humano”, a1 estoicismo brutal de Catbn, a1 sereno de 
Marco Aurelio o a1 rigido de Epicteto, ni siquiera entonces, se da alguna semejanza 
entre su concepcidn de lo estoico espafiol y nuestro intento de relativizar la 
universalidad del estoicismo adecuindolo a las diversas experiencias de lo humano, 
propias de pueblos tambikn diversos. 

AI establecer la unidad de integracio’n “ensimismamiento+stoicismo social”, 
lejos de incurrir en el empleo de impuras equivalencias conceptuales, no hacemos 
m6s que ajustar a su cabal correspondencia de sentido el hecho de que un pueblo 
tienda a lo universal partiendo de una primaria afirmacidn del hombre. Con ello se 
verifica un cambio substancial, que se expresa en nuevas modalidades de autodominio; 
entonces lo concebido como susceptible de ser constreiiido, anima formas originales 
de sociabilidad. 

Un verdadero ideal ascktico se origina por el hecho de afirmar el valor del 
hombre sblo por el hombre mismo, sin mediatizaciones, pues ello obliga a un 
peculiar ritual de legitimidad personal. 

Por este camino descubrimos complejas conexiones que estructuran las actitu- 
des y antagonismos que caracterizan las fotmas de vida hispanoamericanas. Uno de 
estos antagonismos, el mQs amenazador de 10s tiempos presentes, se manifiesta en 
10s desarrollos divergentes y contrapuestos que siguen la afirmacidn de la libewd 
histbvica del hombre y la pCrdida correlativa de su libertadpersonal. PCrdida de auto- 
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la de la exaltacidn de esa creatividad cientifica y tecnoldgica, capaz 
ntos problemas como 10s que resuelve. La deificaci6n de la tecnica 
cho de que sus proselitos deban compensar cada paso con renovadas 
bgicas, lo que confiere a la marcha de la tecnologia un comp6s 
londe se deriva, entre otras consecuencias negativas, que se dificulte 
e establecer vinculos inmediatos entre 10s miembros de la comuni- 
icede que la tecnoestructura, desarrollada sobre la base de una 
nite en la racionalizacih de la sociedad, resulta ser complementaria 
ismo creciente. Este proceso que recien se inicia entre nosotros, en 
,erindustrializadas comienza a tocar 10s limites de la convivencia 
ped6 dicho en la Introduccidn, en America representa lo observable 
iencia colectiva la paraddjica medida y augurio de esa libertad 
ca, que encadena a1 tiempo que se despliega. Por eso, el fendmeno 
niversal, se agudiza en nuestro medio por la heterogeneidad de 
le las que se vive. 
a formas de vida del pasado es ilustrariva para la comprensi6n de 

1 hombre de otras epocas las representaciones religiosas, sus intentos 
In con lo invisible, con lo sacro, o 10s anhelos de identificacidn 
n reobraban sobre 10s vinculos sociales. Hasta podia aspirarse a 
ecie de unidn misticacon ladivinidad o 10s demb,  que no implicaba 
alienaci6n personal. Por el contrario, ahora contemplamos fendme- 
y autodestructivos. La tentativa de alcanzar a1 otro por el valor del 
conlleva un cierto grado de impersonalismo, por la mediatizacidn 
os Estados o el sistema tecnico con su ineludible y opresora 

ue, si para el hombre de otras Cpocas, no obstante su tendencia a la 
digiosa con lo invisible, ese anhelo de identificacidn reobraba en el 
nado, v.gr., una suerte de unidn mistica con el otro, contemplamos 
iaraddjico de que pur0 tender del hombre hacia el hombre a traves 
,jemplo, reacciona, por el contrario, anulando 10s vinculos singulares 
3). 

antropologia cultural como en la sociologia, advertimos desconocimiento de 10s 
cticos existentes entre el tip0 de voluntad de identificacidn y su equivalente dado 
nidad; es decir, no se ha indagado el sentido antropoldgico esencial que poseen 10s 
xiales. Joachim Wach estudia en su Soczologia de la Religio’n 10s diversos tipos de 
, pero, aun cuando afirma “que el hombre, en sus actitudes religiosas, parece, a 
coria, haberse sentido, a lavez, muy cerca y muy lejos de sus semejantes” (pig. 542), 
la raiz antropoldgica de esta separacidn y afinidad entre 10s individuos. Analiza con 
irgo, algunos aspectos propios del antagonism0 dialectico que contrapone la 
i a las relaciones interhumanas. Ad, por ejemplo, trata de la sensacidn de soledad 
tipo de experiencia religiosa y se refiere, en general, a la variacidn del valor del 
o 10s distintos tipos de expresidn religiosadeterminan diversos tipos de integracidn 
Piensa, tambien, “que la intimidad misma del grupo depende de esas ceremonias 



Destacamos 10s rasgos esenciales de estos fendmenos en un enunciado muy 
general: existe una variabilidad histbrica del dmbito de interioridad del hombre Y, 
correlativamente, un desplazamiento continuo de la experiencia de lo  intimo. Esto es, a cads 
direcczdn de objetivacio’n espiritual corresponde una cualidadpeculiar de l o  sentido como vi& 
interior. Y ,  ademb, el Bmbito de esa interioridad se “reduce”, segiin la amp 
hondura con que se experimente el proceso de identificacih, hasta Ilegi 
minimo de intimismo personal. Tal sucede, por ejemplo, en el hombre prirr 
su impersonalismo totkmico, asociado a su imagen puramente fisiogn6m 
mundo, carente de objetividad. Mas, lo importante reside en el hecho de qu 
estas variaciones posibles de la interioridad del alma humana s610 pueden cor 
derse cuando se consigue describir elproblema de la polaridad hombre-mundo a I‘ 
los tbrminos mds primarios de la relacidn inmediata o mediata con el prfiimo. Dilt 
ensayado una descripci6n hist6rica de la representach de la individualida 
arte; en ella bosqueja las variaciones de la interioridad operadas en el camp 
poesia europea y especialmente en lo trBgico(*). Cabe obsetvar, sin embargo. 
bien Dilthey describe profundamente el proceso de interiorizacibn del co 
trBgico desde Homero hasta Shakespeare, Schiller y Goethe, el no vincL 
diferentes representaciones de la individuacibn a su raiz antropoMgica, a varii 
en la naturaleza del vinculo interhumano, el concept0 de interioridad perr,,, 
delimitado s610 de un modo formal. La interiorizacidn del conflict0 tri 
iinicamente puede comprenderse con plenitud a1 revelLrsenos el sentidc 
desplazamiento continuo de la experiencia de lo intimo (>). 
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populares”. En fin, describe las relaciones existentes entre la actitud hacia el mundo y las varial 
de la intimidad, asi como el antagonism0 entre el compaiierismo hurnano y el misticismo 
compatible este dltimo con el aislamiento, etc. Vtase, edicibn de Fondo de Cultura Econbmica, 
68, 69, 71,  74,  84, 86, 170, 248, 249, 541. 

fenbmenos de la vida mistica y de la sociologia de la religibn. Asi, cuando distingue cuatro ti1 
misticos, el entusiasta o iluminado, el quietista, el mistico constructor y el profeta, no logra SL 

cierto formalismo aplicado a su comprensibn. Y ello, aunque reconoce la accidn reciproca opf 
entre las ideas y 10s sentimientos religiosos, entre las variedades de la vida mistica y la peculiaric 

El mismo desconocimiento puede advertirse en 10s trabajos de R. Bastide a1 tratar tste 

igico 
) del 

Iiones 
#, mis 
pigs. 

las relaciones interhumanas. Por otra parte, y a pesar de que Bastide alude a la historicidad de 1; 
mistica y de que piensa, por ejemplo, que entre 10s primitivos se encuentran de preferencia 10s mi 
iluminados y entpocas de luchay persecucibnaparece, encambio, elprofetismo, apesarde ellonoar 
l o  esencial de la dialkctica de [as relaczones humanas. Limitase, linicamente, a destacar de un modo fi 
el juego reciproco, las interacciones constantes entre la sociedad, la economia, la politica y la re11 
Vtase su obra Lesproblims de la vie mystique, pigs. 10 y ss., 30 y ss; A. Colin, Paris, 1931, y tamwlr  
su estudio Elhen t s  de Sociologie religieuse, donde seiiala la identidad existente entre tip0 de sociedad Y 
tipo de religibn, pigs. 131, 132 , y 158, A. Colin, Paris, 1935. 

(4) W. Dilthey, Psicologia y Teoria del Conocimiento, Mexico, 1945, pigs. 374-384. 
(I)  Estudiando dicho desplazamiento podemos comprender el caricter histbricdiferencial del 
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sentimiento y la valoracidn de lo intimo Es oportuno recordar, por ejemplo, las consideraciones de 
Spengler acerca de la tragedia fiustica y la tragedia apolinea. Describe a esta d t i m a  atendiendo, en 
cierto modo, a cualidades propias de la experiencia interior: “Los acontecimientos trigicos, que son 
trigicos por su relacibn con un cardcter, son la consecuencia de una larga evolucidn interior. Pero en 10s 
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Gran parte de este trabajo la dedicaremos a dilucidar el signo bajo el cual 
urren entre nosotros estos desplazamiento psiquicos, 10s que por encontrarse 
echamente vinculados a1 ideal americano de la vida, nos permitirin comprender 
reacciones y actitudes tipicas del hombre de nuestras tierras. Por eso, tambikn 
10s comenzado por el estudio del knimo, ya que, como expresidn inmediata de la 
ectaci6n de lo humano, se infiltra en la vida americana condicionando sus 
llidades afect ivas. 

I1 

Jiscontinzlidud que caracteriza el ritmo de la vida en el americano constituye la 
1 primera en el orden de 10s procesos animicos aludidos. En efecto, ladiscontinui- 
del ritmo vital, de la que el inimo negativo es la sefial, prestaa nuestra existencia 
peculiar indeterminacibn. Huyendo de las im6genes que le representen la 
;encia del futuro en el ahora, el sudamericano parece contemplar el mundo con 
ada azarosa. Parece vivir el presente s610 en cuanto el presente le absorbe. Per0 
e trata de una incapacidad primaria para experimentar largas expectaciones, sino 
a reaccidn de fuga que determina la misma necesidud de prbjzmo, a1 frustrarse el 
elo de entrar en relaciones orginicas con el otro. El mismo origen posee aquella 
encia y hostilidad que se encierra de pronto, obscureciendo las relaciones mis 
nas; actha entonces la desesperacidn que engendra la singularidad del prbjimo, 
umbrada desde la propia inestabilidad. En fin, otro aspect0 de la conducta 
itable lo constituye la preferente adhesi6n a 10s valores vitales, cosa que se revela 
,I creciente ardor puesto en la realizaci6n de lo inmediato en cuanto inmediato. 
lndo el presente se vive como voluntad de agotarse en las pasiones, aparece vacio 
nas no brinda lo sensualmente anhelado, y entonces no resulta posible armonizar 
ivenil vitalidad con el amor a una vida con sentido. Si el ahora es vivido sin la 
ciencia de que su eterno f l z i r  s d o  es “reup y creudorpuru quien experimente unu hondu 
ncid prospectivu, la estructura de la vida intima, y la forma de las relaciones 
;onales mismas, tdrnase discontinua, identificindose con 10s instantes atomizados 
el arbitrio tirinico de obscuros impulsos. De la impetuosidad, pasando por el 
ndono, se llega a1 ensimismamiento por la conciencia dolorosa de una vida no 

i trigicos de Ayax, de Filoctetes, de Anti’gona, de Electra, 10s antecedentes intimos -si pudieran 
lr  en un hombre de tipo antiguo- son indiferentes para las consecuencias” (La deradencia de Oc- 

Madrid, 142, vol. 11, pigs. 157-158). Tambiin el nivel de la vida afectiva, analizado como 
‘ento del conflicto, sefiala el grado de interiorizacih de lo trbgico. Por lo que respecta a la forma 
rat0 amoroso, Maria R. Lida en su Introduccioi? dl  teatro de S6jW.r (Buenos Aires, 1944, pig. 76) ,  
una aguda observaci6n: “Curiosa tragedia, la Antigonu: es, seg6n dicen, el drama del amor mis  

Wo de la literatura occidental. En todo 61, 10s enamorados ni se ven ni se dirigen la palabra. 
'gena no nombra ni dude nunca a su prometido ...” 
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lograda. La falta de un nexo profundo entre uno y otro instante, c 

accidn 0, lo que viene a ser lo mismo, la carencia de un orden jer; 
encima de vacias racionalizaciones se proyecte a un amplio futuro, 
ricanoen incapaz deuincularlo ideala l o  temporal. Es esta impotencia la c 
para ir trocando en realidad la imagen formal del futuro de la socieda 
no consigue contemplar el futuro con alegria, revuelvese impotent< 
ciego sepultando su visibn en las obscuras tensiones del Bnimo. 

Acontece, de este modo, que sin religiosidad, amor ni abneg 
entre nosotros el ritual cotidiano que la sociedad impone; sin fen 
individuo permanece como ausente de su actos, a1 no participar en ell 
remanente espiritual. Asi, el trabajo, concebido en su m& pur0 sei 
senta la alegre, juvenil y potente identificacidn con la vida que 
actividad creadora, sin0 que, a1 contrario, acBtase su necesidad cc 
deber, en todas sus formas, aparece acompafiado de una somb 
desposeido de la intima alegria que fluye del sentirse significativo F 
vimiento del todo a que se pettenece. Por consiguiente, la concieni 
ello alcanza a todas las clases sociales- no se eleva mBs allB de la limii 
que lo juzga cumplido en el acto de dar coherencia o inmediata uti1 
product0 material del ttabajo. Sucede, entonces, que la ausencia de 
que sitde en un mismo plano el curso de la vida personal y cc 
negativamente, a traves del Bnimo, sobre las mdltiples formas de c 
eso, la vida afectiva del obrero no alcanza el estilo de una forma vit2 
que, con frecuencia, se disgrega exteriormente en plurales afeccion 
expresiones colectivas se rastrea lo an&rquico, la intima disoci; 
profunda que separa la vida del americano del sur y su sentimiento 
de una idea de lo social que en su universalidad envuelva a1 todo. D< 
la politica agitase en las caracteristicas contradicciones y esterilidadl 
movimientos desposeidos de referencia a la totalidad. Y asi, desde 
tejiendo la imagen del mundo circundante en una perpetua f u g  
anhelos indeterminados. 

El culto americano de una especie de “hedonismo” o blisqueda dc 
en el abandon0 indolente, que culmina en la interior discontinuida 
la convivencia, est6 vinculado a la irracional afirmacibn de la libe 
personales. Pues la falta de comprensidn entre 10s individuos, su ir 
hacer perdurar autenticos lazos afectivo-spirituales, deriva, en uno 
del hecho de que las actitudes que se manifiestan en el plano de 10 ( 
no son susceptibles de universalidad, de objetividad, ni expresiva 1 

En efecto, las diversas vivencias posibles, relativas a un comlin objet 
cuando revelen voluntad dionisiaca comdn, hunden, sin embargo, t 
soledad que representa la participacibn en lo mediato; en cambio. 
dimana del valor mismo de quienes entran en relacibn, no arroja a 
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erto, la t i thica soledad del buaso o del IZanero no obedece a1 hecho 
Nresar la existencia de un valor susceptible de ser intuido colectiva- 
b se origina en una particular experiencia de lo humano, la que por 
nisma naturaleza conduce a1 aislamiento interior. Claro estgque ello 
9ujo configurador negativo, advertido ya por Sarmiento, que opera 
conciencia de vitalidad, cosa que tambien aquCl consideraba como 
~1 gaucbo argentino. 
a el momento hemos hablado de expectacih de lo humano como de 
inimo colectivo que encierra en lo profundo una idea del hombre, 
:6mo se articula con el sentimiento de soledad, que en estas tierras 
nifiesto o soterrado, puebla todos 10s instantes. 



Capitdo I I  
DE LA SOLEDAD 

Tensas formas de expectaci6n y prolongados ensimismamientos pueden expresar la 
indole del vinculo a travCs del cual el hombre pugna por incorporarse a su mu& 
social circundante. Ahora, cuando sucede que la actitud de expectaci6n -que bien 
puede permanecer oculta en la juvenil euforia o dormir bajo el ensimismamiento- 
posee como referencia interior la intuicidn de todo el curso de lo humano, la 
experiencia de soledad irrumpe vivamente. Ahondando en tal comportamiento, 
observaremos que aquella soledad est6 condicionada por un ideal del hombre, que, 
por exigencias de su misma naturaleza, constrifie con especial rigor a1 refugio del 
individuo en la vida intima, o por la impotencia expresiva frente a1 prdjimo que 
determina su mediatizacidn personal. 

La soledad del americano sefiala la m h  profunda y esencial valoracidn del 
hombre, representa un agudo encontrarse sensibilizado para la presencia de lo hu- 
mano. De ahique no corresponda esta soledad americana a una soledad de solitarios, 
apareciendo s610 como fendmeno aislado con voluntad de yermo (de amador del 
yermo, como d i rk  Petrarca). Ya se trate de soledades literarias, de las soledades que 
acompafian a1 sofiar diurno o del aislamiento intimo del individuo que de ningfin 
modo huye de la sociedad, sus motivos 10s configura siempre la mediatizacidn ante 
el hombre, su impotencia expresiva y, en no menor grado, el intransigente anhelo de 
aprehender al hombre en si mismo. 

“Para la configuracidn de un grupo es esencial el saber si dicho grupo favorece, 
o hace posible a1 menos, la soledad en su seno”, escribe acertadamente Simmel. Per0 
no basta tal conocimiento. Es necesario saber de quC tip0 de aislamiento se trata. No 
se manifiesta la soledad americana, desde luego, por una huida de la sociedad, sin0 
que, m6s bien, revClase como un “encuevarse” dentro de si, simultiineo ai curso de 
la convivencia. TrBtase, por ejemplo, de ese “encuevarse” del Ilanero, de que habla 
Rdmulo Gallegos. 

AI estudiar 10s motivos de la soledad en la poesia espafiola, Karl Vossler 
diferencia tres formas de aislamiento: la mistica, la ascCtica y la mundana. Aunque 
ascCtica, la soledad del americano no revela afinidad con 10s tipos mencionados. Ni 
la gozosa contemplacidn de la naturaleza, ni la bhsqueda del Cxtasis religiose nl 
purificaciones de anacoreta, integran el peculiar fendmeno de la soledad americana. 
No obstante que esta soledad es ascetics, es de un “ascetismo irracional”, que en Su 

puro apuntar hacia lo humano, aparece como indeterminado por la carencia de un 
ritual que exorcice presencias. Pues, para el ideal americano del hombre, no ~610 el 
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,miento, sin0 que hasta la experiencia de la autoaniquilaci6n constituye un signo 
tivo del ser cabal del hombre, por manifestarse en ella la fortalezaque denotavivir 
frir en el limite mismo de lo compatible con la vida. Pero, como esta valoraci6n 
a persona se extiende, tambien, a una expresi6n no coartada, la real impotencia 
resiva, contra la que el americano lucha, le hace huir y ensimismarse. El saberse 
Iiatizado ante el pr6jimo le hiere tanto como la visidn del paisaje inh6spito. 
En el irracionalismo ascCtico del americano ni siquiera est5 ausente el matiz del 
lismo propio de lo ascCtico y su lucha ideal, destacada por Roger Bastide y otros. 
s la creencia en la dualidad humana, en la oposicidn que escinde lavida del cuerpo 
a vida del alma, la materia del espiritu, inherente a 10s ideales ascCticos, aparece 
i coma oposici6n entre actualidad personal y desrealizaci6q entre la espontanei- 
de la relaci6n y la caida que se presiente ante la impotencia para vincularse 

inicamente a1 pr6jimo. En consecuencia, la relaci6n directa se concibe como la 
rema realidad. Tritase del peculiar dualism0 entre inmediatez (realidad) y 
liatizaci6n (desrealizaci6n) del vinculo humano, dualidad impuesta por la 
cepci6n americana del hombre como naturaleza. 
El cultivo de la soledad revela, ademis de fortaleza, libertad personal. “Pero por 

-e todo y contra todo -nos cuenta Guiraldes-, Don Segundo queria su libertad. 
un espiritu anirquico y solitario, a quien la sociedad continuada de 10s hombres 
cluia por infligir un invariable cansancio” 
“Como accibn, amaba sobre todo el andar perpetuo; como conversaci6n, el 

loquio”. Dan Segundo Somhra ama la soledad y el silencio como fuerzas, como 
iifestaciones de la naturaleza; las ama como revelaci6n de vitalidad personal. 
La soledad del americano le hace posible alternar, sin perder intima continui- 
, su actitud impasible con la cordial narraci6n de cuentos junto a un fog6n. El 
ero, el huu~o, el jagunp o el gaucho elaboran su soledad en su permanecer impa- 
es, en la contenida violencia que duerme bajo sus expresiones y detenidos 
elos. Es la soledudde La convivencia. Y no se trata aqui de paradojas sociol6gicas, 
ejercitar un malabarismo conceptual entre tendencias primariamente opuestas, 
jistente en armonizar, violentindolos, 10s conttarios aislamiento y sociabilidad. 
ombria obstinaci6n con que el silencio vincula a1 hombre de nuestras tierras y 
aproxima tanto el sencillo campesino como a1 individuo de la ciudad, antes que 
huida representa una honda afirmacih. La propensi6n a la soledad, que en la 

L ciudadana transforma arciidicos mutismos en inextricables tensiones inter- 
Ianas, exterioriza una tendencia profunda que pugna por expresarse. “Si el 
Waje fuese 16gico -escribe Vossler (’)-, no se deberia nunca hablar sin mis de 
dad, sin0 siempre de inclinacidn a ella o de desviaci6n”. 
La dialectics de lo intimo a la que nos referimos, a1 tratar del iinimo, 
cteriz6ndnln nnr P I  rcnhrnr snhre e1 individuo de I n s  ohirtm ni ic  nni ints  In 



voluntad de unificacibn, confiere aqui a1 caricter diferencial a esta forma de 
inclinaci6n a la soledad. En el solitario mistico, por ejemplo, la propensibn a 
identificatse con el Ser, reacciona sobre el car6cter de 10s vinculos y crea la m6s honda 
uni6n entre su yo y el mundo de lo humano y lo divino. “Tanto m6s interior se 
concibe la soledad, con mayor rapidez se ewahlem i i n a  iinihn m i m i i c n  v e<nir;t>>nl  

del hombre con el Cosmos, del individuo 
el Creador (2) .  Per0 cuando se aspira a capa 
referencia el trasfondo de la naturaleza o de 
a1 otro, subordinando incluso las referencia 
determina originales formas de convivenc 

No debe resultarnos extraiio que poi 
describimos, soterrada voluntad de vinculc 
o en la intransigencia opuesta a 10s requerii 
mQs profunda. El silencioso y mutuo renc 
pueblo, el sombrio estar juntos el uno a1 lac 
suspicacia que surgen, de pronto, desde E 

hostilidad propia de la soledad de conviuenci 
No poder entrar en relaci6n con otro dc 

de uno, en cierto modo equivale a un no SI 

no se es; equivale, en fin, a permanecer 
analizado c6mo el sentimiento de soledac 
criminal a denunciarse. En efecto, aun cuai 
demLs, dificilmente soportar6 el ser objeto 
la misma estima a1 hombre que 61 fuera, a 
a quien la sociedad se dirige; se dirige a ot 
10s hombres m6s aislado de lo que estaria E 

llevaria consigo, rodegndole y sostenihdc 
est6 desligado lo mismo de la imagen c 
reintegraria a la sociedad si confesase su c 
seria, entonces, a 61 a quien la sociedad se 

A1 tomar la soledad sus fuerzas de la I 

mundo de lo humano, deja entrever otro ras 
no. Pues, laproclividad a identificarse ~610, 
la honda solidaridad de una conciencia colc 
rioriza en su soledud a la sociedad toda y desde 

(2) Ob. cit., pig.  15. 
(3) Las dus fuentes de la moral y la religih, Capiti 
(4) Cf. Las ideas de Keyserling acerca de la soled 

Delsufrzmientu a laplenitud. Dice, en dicho lugar, qu‘ 
comunidad”. Nos lirnitarernos a advertir que la tra 
orientase -corn0 se veri- en un sentido rnuy divers 

_I _I_---- r--2----, --fl-“LUal 

con ~ U S  semejantes y de las criaturas con 
ir al hombre en simismo, no poseyendo esta 
la divinidad, dicha sensibilizacidn frente 
s a lo natural concebido como lo cbsmico, 
ia. 
c revelar el sentimiento de soledad que 
), se oculte ciertaviolencia en su mutism0 
mientos de una uni6n afectivo-espiritual 
or que parece circundar a las parejas del 
lo del otro, 10s relampagueos de reciproca 
*1 tenso comunicarse, seiialan la interior 
;a del americano. 
: acuerdo a lo que brota espondneamente 
tr comprendido, a ser tomado por quien 
solitario. En este sentido, Bergson ha 

3 puede ser la fuerza que impulse a un 
ido aquCl consiga ocultar su crimen a 10s 
de la misma estima. “Se concede todavia 
I hombre que ya no es; no es, pues, a 61, 
ro. El, que sabe lo que es, se siente entre 
:n una isla desierta, porque en la soledad 
de, la imagen de la sociedad; per0 ahora 
p e  de la cosa. Piensa entonces que se 
rimen, se le trataria como merece, per0 
dirigiria (3). 

necesidad de plena identificacibn con el 
,go positivo: lavisi6n de un comGn desti- 
con el hombre valorado en si  mismo, crea 
:ctiva. Elsolitariopor amor al  hombre, &e- 
ella vive con mayor hondura a su prcfjimo ‘ ”. 

110 I .  

ad, expuestas en el capitulo “Soledad”, de su obra 
e la soledad “representa la puerta de acceso a toda 
m a  especulativa de la que tal afirrnaci6n sur@, 
3 de la concepci6n aqui sustentada. 
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3r eso, nuestros solitarios se reiinen, per0 conservando siempre el interior 
Liento a que 10s obliga la propia impotencia expresiva, extremada por su 
:a afirmaci6n del “valor de lo humano”. “Si en alguna parte es cierto que el 
re es la medida de simismo, es en la sabana ilimite-nos dice R6mulo Gallegos 
Tdntaclaro--, en cuya brava soledad cada cual puede construirse su mundo a sus 
3 .  Per0 la sabana entra en 10s pueblos y se mete en las casas: en cada llanero, 
Le viva en sociedad, hay siempre un hombre aislado en medio del desierto ...” 
nfinito de la sabana y de la pampa que como un hurachn penetra de soledad 
uanto toca. Es la visi6n de las soledades pampeanas pintadas por Pedro Figari. 
ambikn es la soledad del hombre. Del hombre frente a1 hombre. De ahi que 
&os, si bien lo humano se torna c6smico por transido de infinito, lo cdsmico 
Cn se hace humano por la soledad de lo intimo. Con su presencia -el caballo, 
cho, la luna, el gaucho, el omb6- acrecientan la impresi6n de soledad. “Las 
s humanas y animales -escribe Giselda Zani refirikndose a la pintura de 
- m b  que poblar aquella soledad, la acentiian en su escueta relaci6n de gestos 
:udes”. Ni siquiera 10s grupos y su musicalidad, desenvolvikndose en ritmo y 
:n un pericdn bajo un ombii, anulan su soplo poderoso. 
a se trate de la soledad de 10s grupos o del aislamiento individual, dicho senti- 
o extiende su horizonte de referencias hasta alcanzar una valoracidn que abarca 
1 peculiar intuici6n a la persona y a1 grupo. En la misma medida en que se agu- 
ara el individuo la experiencia de su aislamiento espiritual, unificase, aunque con 
.ios tonos, su visi6n de la colectividad. En efecto, tanto en el aislamiento del in- 
io condicionado por la impotencia para crear vinculos sociales esponthneos, como 
io poder captar la armonia existente entre vida y naturaleza, en uno y otro caso, 
:imiento de soledad se va transformando en el de una creciente unificacidn afec- 
m 10s demh. Yporque el motivo de la soledadamericana arraiga en una singular expe- 
de lo humano, la conciencia de solidaridaden medio delaislamiento abrepara estospueblos 
bilidad de conocer su destino colectivo, representando aquel motivo el papel de un elemento 
cial. En otros tkrminos, a1 condicionar la soledad una miixima inhibicidn, corre- 
: una afirrnaci6n extrema, la fortaleza de esta intransigencia vital reacciona sobre 
to confirikndole fe profunda en sus designios y determinando, a1 mismo tiempo, 
ales modos de sociabilidad. La expectaci6n de lo humano, el ensimismamiento, 
‘rtidumbre y el desaliento, representan cristalizaciones de esta soledad, verdade- 
na vital primaria, capaz de manifestarse en la vida emocional, espiritual y social, 
1 despliegue tan poderoso corno el del amor o el presagio de la muerte ( 5 ) .  

Max Scheler rechaza la idea de que la esfera de la soledad pueda ser absorhida por variaciones 
:as, tales como la creciente tendencia a la socializacidn y la solidaridad. “Lo linico que puede 
-escrihe-en una proporcidn frecuente son desplazamientos del contenido viuencialquellena esajirma 
=cia de lapersona” (el subrayado es nuestro). Igualmente exacta nos parece la observacidn de “que 
miento de soledad se presenta con su mixima pureza frecuentemente en medio de la sociedad, 
io en las relaciones de comunidad mis intimas (amistad, matrimonio, familia)” (Etica, tom0 11, 

I sexta, Capitulo segundo). 
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La soledad se vincula tambiCn a la experiencia de lo temporal, en el se 
que Petrarca decia, en su Devitasolitaria, que el solitario mira “en lo porveni 
con Lnimo deliberado, no est6 suspenso en el presente s610 ...”. As:, 12 
afirmacidn de lavida arranca siempre de un sentimiento de soledad que ocul 
inquietud temporal y condiciona como visidn de lo futuro todo el Bmbito V I  

ello, rechaza, con intransigencia, algunos aspectos de la conducta colectivi 
del presente. Por eso, a1 surgir el amor del fondo primario del aislami 
modula un alegre canto; surge ensombrecido, rodeado de tristeza, pesad 
nostalgia. La amistad, tampoco se desenvuelve como libre vinculo en torno 
juvenilmente postulados; se fortalece, m b  bien, en la dolorosa y negativa 
dad que engendra la incertidumbre del futuro. 

Se observan fendmenos particulares en el orden de la convivencia, 
sentimiento de lo humano que se rige por un imperativo consistente e 
establecer s610 vinculos inmediatos con el prdjimo; ademgs, dicha n 
coincide con la creencia en la ilimitada fortalezapersonal. Resulta natural, E 
que la vida afectivo-espiritual se agriete, abrihdose en contenida violer 
contemplativa impiedad, dirigidas, indistintamente, contra si mismo o el 
Del mismo modo, se comprende, tambign, que el motivo del aislamientc 
diendo con la valoraci6n casi religiosa del hombre en su titanismo, cond 
profunda discontinuidad que observamos en el curso de nuestra vida. Por 01 

en virtud de leyes que regulan la accidn reciproca operante entre las p( 
vitales primarias, la soledad y la amistad, por ejemplo, engranan las unas en 
limidndose y deformindose. En el aspectopositivo, el aislamiento actfiaagl 
el sentimiento de lo humano, por lo que obra como elemento seleccionad 
relaciones; y en el aspecto negativo, a1 proyectarse esta experiencia en el 
deforma la amistad, en el sentido de convertirla en una dependencia tei 
suspicaz. Igualmente, la vida de la familia se resquebraja en requer 
tangenciales, desprovistos de un profundo carLcter etico y formador. E 
despertar creador de la conciencia colectiva, que apunta en el sentim 
soledad, condiciona, no obstante, 10s sombrios tonos de la vida emocional ar 
por lo que ella nos aparece como desposeida de la alegre libertad del amo 

A1 sentir el americano ante el hombre y la naturaleza desplegarse la vi0 
todo su ser, cae en el hermetismo. Y es el sentido de este hermetismo el 4 

comprensible su sentimiento de la naturaleza, a1 propio tiempo que nos ill 
curso contradictorio de sus reacciones frente a la sociedad. 

Cuando Vossler observa 10s nuevos impulsos que recibi6 el sentim 
soledad en AmCrica, 6nicamente apunta a un aspecto del problema. En su 
Soledades en Espafia y en Amt!iica‘6’, se expresa del siguiente modo: “Sin emba 
n ~ T 1 P r ~ 7 1 F ; r m ~ r n l l P n n a X I n p I  I q c n A e l s  nslaht-2 P n l ~ r l a r l  s inntarnh iPn  susentic 
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poetic0 recibid nuevos impulsos en AmCrica. Alli la Soledad religiosa, 
pietista llegd a aprender actitudes m6s activas, la Saudade subjetiva, 
1 y cansada se hizo rnLs objetiva, sobria y concreta, el ocio contemplativo, 
soberbio de 10s humanistas europeos se hizo rn6s modesto y trabajoso, y 
.s, sutiles, culteranas y artificiales Soledades gongorinas alli adquirieron 
7 frescas energias de Robinson. AM se prepard con nuevo concepto lo que 
3 alemanes Ilamarnos: “el concepto de la soledad de la Ilustracibn”. Como 
lssler destaca el aspect0 puramente formal de “10s nuevos impulsos” y 
onocer la soledad motivada por la necesidad del prdjimo que constituye, 
:, lo tipico de nuestra experiencia de la soledad. 
1 de Unamuno, por otra parte, en su herrnoso ensayo Soledad, ha desa- 
idea de su valor formador, ya que la juzga como la “gran escuela de 

d”. Pues, segGn Unamuno, 10s grandes solitarios son 10s que rn6s han 
la vida de 10s hombre. “Y ello es natural -dice-, porque el solitario lleva 
id dentro de si; el solitario es legidn. Y de aqui deriva su sociedad”. 
obre todo, impbrtanos sefialar las referencias de Unamuno a la soledad 
i como experiencia del prdjimo, ya que lo peculiar de la soledad 
se manifiesta en un desajuste de convivencia, en el aislamiento por 
de prdjimo, hecho que representa, sin duda, la agudizacibn de un 
p e ,  como humano, es universal, per0 que en America se revela a traves 
ido histdrico particular. Asi, Unamuno declara que es su amor a la 
lbre lo que le lleva justamente a huir de ella. Y ,  por este camino, nos 
D s610 existe una rnera apariencia de aislamiento en la soledad, dado que 
icultar una fina sensibilidad para percibir la presencia de lo humano. En 
ia, nos dir6 que 10s “hombres s610 se sienten de veras hermanos cuando 
)s a otros en el silencio de las cosas a traves de la soledad”. MBs atin: “En 
y sdlo en la soledad, puedes conocerte a ti mismo como prbjimo; y 
i te conozcas a ti rnismo como prbjimo, no podr6s llegar a ver en tus 
:ros yo. Si quieres aprender a amar a 10s otros, recdgete en t i  rnismo”. 
1, rechazando de su lado las falaces apariencias, Unamuno piensa que la 
) S  une tanto cuanto la sociedad nos separa”. De ahi su rnenosprecio por 
le masificacidn social. De un modo luminoso nos sefiala el engatlo que 
alsa sociabilidad: “Se busca la sociedad no m6s que para huirse cada cual 
3 ,  y asi, huyendo cada uno de si, no se juntan y conversan sin0 sornbras 
srables espectros de hombre”. Finalmente, para Unamuno, resulta ser 
rnismo lo que lleva a1 individuo a justificar su conducta, a tratar de 
uno mismo o a 10s dem6s. “Es tarnbien esta miserable vida social en que 
DS para huir cada uno de si rnisrno lo que nos hace buscar fuera de nosotros 
inannrma qncial vcnlecriva. el f u n d a m e n t o d e  n i i ~ ~ r r a q  hiienasncrinnm ” 





cuales la soledad no representa una forma de vida anhelada, tal como acontecia entre 
los griegos, seghn lo revelan, por ejemplo, las teofanias. “Parece que toda soledad 
profunda -nos cuenta Jacobo Burckhardt- despertaba en 10s griegos el sentimiento 
de 1% proximidad de seres divinos; en cuanto cesaba el mundanal ruido se podia 
percibir rumor divino o demoniaco. En 10s bosques y en 10s desfiladeros de las 
montafias no es posible esquivar la proximidad de Pan y de Artemisa” (*). Y Rainer 
Maria Rilke, en su ensayo Sobre elpaisaje, nos habla tambiCn, con poetica sencillez, 
de c6mo la montaiia era desconocida por 10s griegos, “la montaiia en que no 
habitaban dioses de figura humana, las estribaciones sobre las que no se erguia 
ninguna estatua visible, las pendientes no holladas por algGn zagal, no mere- 
cerian una sola palabra. Todo era escenario vacio en tanto no apareciera el hombre 

llenara con su accidn corpdrea, de modo tdgico o hilarante la escena. Todo esperaba 
a1 hombre, y alli donde llegaba, todo retrocedia y le dejaba espacio libre”. De ahi 
que, para comprender de quC manera penetra en la imagen de la vida la inclinacidn 
a huir del aislamiento, o su bkqueda, importa sobre todo considerar las conexiones 
significativas que derivan de 10s distintos modos de concebir la interioridad del 
hombre; pues, de hecho, cada particular experiencia de la individuacio’n determina una 
eJpec@ca conexio’n estructwal entre el  sentimiento de la soledad y la actitud bacia la 
naturaleza. Asi, a1 describir el sentimiento de la naturaleza, Csre se nos revela 
estrechamente vinculado a la intuicidn de la interioridad del hombre. Esto es, las 
manifestaciones del Ser que el individuo presienre como inasibles, tienen su 
correspondencia de sentido en el kmbito en que se desenvuelven 10s conflictos y 
antagonismos intimos. Ensayemos, entonces, una delimitacidn mks precisa de lo 
que entendemos por sentimiento de la naturaleza. 

A la mGltiple variedad de experiencias de lo intimo corresponde, en cada caso, 
una forma particular del anhelo de participar en el todo. Pero, por cierto, en esta 
direcci6n de participacidn no se pierde lo inefable propio de la esfera interior, sino 
que, por el contrario, ello s610 se desplaza y lo incomunicable rdrnase creador a1 
condicionar su impulso original de objetivacibn. 

Abora bien, del mismo modo que a la conciencia de lo intimo, a la visidn de la 
“natma naturata” es inherence un senrido de integracidn. En otros tCrminos, y 
continuando en este paralelo, advertiremos que si la voluntad de identificacidn de 
la Persona, a1 tropezar con obstkculos o a1 anularse en inhibiciones, da nacimiento 
a una malidad especifica del knimo, de manera semejante, el sentimiento de la 
naturaleza nace en ese transcurrir indeterminable en el que se presienten las 
limitaciones que se oponen a una suerte de unidn mistica con la realidad. La expe- 
‘‘encia de la desarmonia, de la inconmensurabilidad cualitativa existente entre l o  que el 

( 2  

ba en elamericano ju especialsentimiento de la naturaleza. Las diversas experiencias 

’ Historid de la Culturd Griega, torno I, pig. 54, Madrid, 1935. 
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de lo natural estarBn, de este modo, condicionadas por el signo propio de a 
angustioso o alegre sentimiento de inconmensurabilidad. Porque, amplianc 
formulacidn precedente, acontece que en el sentimiento de la naturaleza se fusi, 
estrechamente percibir la vida en su mBs alta significacidn e intensidad, con 
vivenciade lo inaccesible. 0 bien, expresado en otros tkrminos: la contemplacid 
ser, la intuicidn del ser, no puede asimilarse cabalmente a las experiencias inmed 
de la vida. De ese no poder, de esa primigenia doble direccidn positiva y neg: 
de lo simultineamente experimentado como lo pleno y lo inefable, fluye la hc 
poesia de la relacidn existente entre mundo interior y sentimiento de la natura 
Ahondando en la indole de ese nexo, desciibrese a1 fondo de 61 una particular vivr 
de lo humano que condiciona la conexibn estructural entre Bmbito interior y v, 
de la naturaleza. Por ahora, dejaremos s610 enunciado el hecho de cdmo tambii 
10s vinculos interhumanos se experimenta, a1 propio tiempo que ‘‘actuali, 

inaccesible en el prdjimo. 
Esta caracterizacidn del sentimien 

se aproxima a1 sentido de ese “estado dr 
de la actitud mental que subyace a lo qi  
hecho de que en nuestra investigacidn 
la experiencia primordial del prfiimo, co 
peculiar todas las conexiones de sent 
formal cualquier parecido con aquel “ 
miento de una desarmonia, entendid 
espirituales del americano con su mu 
“simpatia con el cosmos” en la que se t 
fendmenos de lo real, se aumenta la aleg 
fuerza”. RepBrese, justamente, en el hi 
trBgico de las contradicciones de la exist 
“conexidn universal del mundo y la ex 
tivo. En fin, advigrtase, ademb, que Di 
presente antes una concepcidn del mun 
una experiencia colectiva popular, coti 

Del mismo modo, quede dicho, tar 
entre el sentimiento de la naturaleza y 
o libertad interiores, tampoco tocar 
“humanizacidn” de la naturaleza derivi 
tal”, de “sentimiento de actividad”, cor 
nosotros designamos como “sentimien 
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to de la naturaleza en el americano, en 
: Bnimo” que Dilthey considera como pr 
ie denomina “idealismo objetivo”. Ya el solo 
introduzcamos como una constante animica 
rno una constante que matiza de un modo 
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temple de Bnimo”. Por otra parte, el senti- 
o en el sentido de las relaciones afectivo- 
tndo, tampoco resulta ser lo opuesto a esa 
:xperimenta “nuestra afinidad con todos 10s 
ria de la vida y crece la conciencia de la propia 
echo de que Dilthey sefiala un “sentimieno 
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erente a la actitud no conternplativa del arnericano, a su herrnetisrno, cabe 
cmar, en primer terrnino, que si subsiste, a pesar de su vocaci6n por lo humano 
lido en si rnisrno, ello s610 puede acontecer rnerced a1 influjo de alguna cualidad 
$ar propia de su vivencia del otro. En verdad, cuando un pueblo est6 
ptovisto de sensibilidad religiosa, orientada corno intuicidn especifica de la 
jencia de lo divino en el hombre y en el rnundo, ocurre que la irnperiosa necesidad 
Ibtener una visi6n total, que siernpre acosa a 10s hombres, lleva a concebir a lo 
nano corno susceptible de encarnar un valor religioso (3). De tal suerte que, en 
ud de este desplazarniento de sentido de las referencias espirituales prirnarias, se 
lalizan particulares conexiones estructurales y se crea un verdadero ideal ascetic0 
cad0 a las relaciones con el otro. En el arnericano, el titanisrno personal ostenta 
lesrnesurada hasta un grado tal de aparente autarquia, que su prescindencia de 
tas forrnas del vinculo hurnano linda con la soberbia del aislarniento interior, 
10 con un ritual de silencio y reserva. 
Existe, pues, un abisrno entre esa actitud ascetica frente a 10s dern6s que, cual 

ladero “estoicisrno de la convivencia”, representa un abisrno entre cultivar 
iulos hurnanos en el lirnite de lo compatible con el convivir y la fe renacentista 
,1 hombre. Se perfilan entonces notorias diferencias entre el solitario del llano 
aricano y el llarnado de la soledad a1 Tasso goethiano, que, lejos de conducirlo 
n tenso ensirnisrnarniento, le surnergen en una di6fana interiorizaci’6n. Y, 
giendo la rnirada a 10s tiernpos de Petrarca, recordemos cdrno en sus cantos a 
dedad arrnoniza la bfisqueda de un paisaje atc6dico con la presencia del arnigo. 
que si bien es cierto que piensa que el solitario debe procurar buscar la soledad 
ugates verdes y frescos, espesura de Brboles y corrientes de agua, dice tarnbiCn 
el g6nero de soledad que considera rn6s alto es aquCl en que se hace “algfin 

cicio virtuoso” y en que se ama y se busca a 10s arnigos. “Ninguna cosa hay tan 
Ita y encerrada en la soledad que todo no est6 patente y abierto a1 fie1 arnigo” (*I. 

La unidad afectiva del hombre de nuestras tierras, considerada en el modo 
10 se tevela en su sentirniento de la naturaleta, posee tendencias muy diversas. 

particular irnpotencia expresiva frente a1 prbjirno, el arnericano vive la 
ustiosa huida de la rnediarizacidn de 10s vinculos afectivos, huida que convierte 
uerza la tensa expectaci6n de su Bnirno, en fuerza de soledad llena de di6logos, 
ilencio lleno de personajes. En una interioridad asi agazapada entre las sornbras 
u exptesibn, el sentirniento de la naturaleza no podia rnanifestarse de otro modo 
por un creciente ahondar en el ensirnisrnarniento. 

‘3’J. Wach est6 en lo cierto cuando desaprueba ciertos juicios relativos a “la muerte” de la religidn 
;e basan en principio sobre una, identificacidn falsa de la experiencia religiosa con una u otra de 
xpresiones histdricas” (Op. cit. pigina 23). 
‘‘) De vita solitaria, Libra primero, Cap. XXVI y Libro segundo, Cap. LIII. 
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del paisaje. Sin embargo, 
amor y naturaleza corresF 
la espontaneidad expre: 
antagonismos que le enfr 
Antes de negar realidad i 
signo en cuya direccidn d 
la naturaleza despliCgase 
del hombre. Su "humanisi 
anhelo de continuidad, d 
contemplar (>). 

A1 considerar 10s nex 
singular vivencia de lo hu 
el prdjimo favorecida por 
silencioso Don Segundo So 
hacer legitim0 aquello de 
Martin Fierro narrando su 
por huida ante la naturalc 
Pues existe una interaccic 
la naturaleza, y entre Csta 
adquieren formas peculia 

En la evoluci6n de la  
claro c6mo el objeto de la 
61 reobran condicionandc 
demgs. RefiriCndose a la 
las siguientes consideraci 
mPs tiernas experiencias 
entero, para dotar a1 proc 
pasiones se disipaban y nl 
amor". Y continiia m6s ad 
que la contemplacidn reli; 
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Arturo Torres Riosece  el paisa 
grado, en las de Gallegos, as: 



Per0 es una contradiccih aparente. Tambien en la piedad de 10s reformadores parece 
que la conciencia de la predesrinacibn se halla en contradiccibn con el despertar 
poderoso de la actividad religiosa, de la acci6n en el mundo. La apariencia de 
contradicci6n en ambos casos se funda en que en el cristianismo la entrega de las 
almas a la conexi6n invisible las hace soberanas e independientes frente a1 mundo 

a 10s hombres, per0 las coloca a1 mismo tiempo, por medio de esa conexidn 
invisible, en relaciones del todo nuevas como 10s dem6s hombres” (6). 

Por otra parte, a1 referirnos a1 conflict0 o desajuste dado en el orden de las 
relaciones entre el hombre y su prbjimo, o entre la persona y la naturaleza, pensamos 
en la biisqueda de una mLs honda unidad espiritual, capaz de enlazar en un todo 
accibn, sentimiento de comunidad y conciencia del ser. De ahi que sea necesario 
distinguir dicha tentativa, de anhelos y tendencias que gravitan en otra direcci6n. 
El vumbero, el baqueano, el hombre del sert6n con su certero presagio de la seca, viven, 
sin duda, en una participaci6n simp6tica con su mundo de llanos y selvas; per0 el 
sentimiento de la naturaleza que en ellos alienta, difiere de la conciencia del ser que 
surge en la contemplaci6n. De hecho, en el fino instinro necesario a1 baqueano para 
seguir una huella, cuya b6squeda le sume en un impenetrable mutismo, se encuentra 
tan sofrenada la referencia a1 pr6jimo como alerta 10s sentidos, lo que tampoco es 
imputable a la concentracih a que obliga su tarea, sin0 a la misma trama psiquica 
que le hace posible realizarla y que anima todos 10s instantes de su vida. Por eso, la 
aguda sensibilidad que caracteriza por igual a1 llanero o a1 hombre del sertbn, est6 
lejos de tornar alegre y regocijado su contact0 con el mundo circundante. 

Los hechos y las reflexiones anteriores confirman lo que escribe acertadamente 
Max Scheler: “En el desarrollo de la facultad de unificaci6n afectiva vitak6smica 
desempefia un papel decisivo la unificaci6n afectiva con la corrienre de la vida uni- 
versal, que despierta y tiene lugar ante todo reciprocamente entre 10s seres humanos 

unidades vitales. Pues parece ser justamente una regla (no comprensible ya por 
cosa que por si misma) la de que tampoco la actualizacih de la facultad de 

L1nificaci6n afectiva c6smica puede tener lugar directamente, frente a la naturaleza 
‘xtrahumana, sino que est6 ligada como a un tCrmino intermediario a la unificacidn 

Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII ,  pigs. 217-218, Mexico, 1944. 
R. Mondolfo ha sefialado claramente la conexi6n existente en el pensamiento de Rousseau entre 

‘‘I “reivindicaci6n” de la interioridad y el sentimiento de la naturaleta. Observaremos, sin embargo, 
Su afirmacidn de una coincidencia entre el sentimiento mistico de la naturaleza y el ahondamiento 
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afectiva de hombre con hombres cuyas principales foe-- L--* J - r ~ t f i  -- 1 

anterior. La puerta de entrada a la unificacidn afectiva c( 
cdsmica alli donde m6s cercana y afin es el ser humano, 

Mas, no se trata solamente de conocer el influjo que 
la salvaje belleza de la selva, la infinitud de la pampa y 1; 
seguir la impresidn causada por la imagen del altipl 
atormentada muerte de la caatinga brasileiia. Por encim: 
impresiones e influjos, importa vislumbrar el sentimiento 
del mundo subyacente a su imagen de lo natural, en la c 
pone tonos sombrios; y, sobre todo, importa percibir el 
su peculiar sensibilidad para lo natural. 

La poesia de Pablo Neruda representa, de un mc 
hombre y de la naturaleza erigidas desde la primaria an€ 
de Neruda lucha por conseguir la armonia que pr, 
desordenada conciencia de ser y el ser mismo. En la 
identidad significativa existente entre su obscuro pen: 
aquello que le rodea, la visidn del mundo parece romp 
repliegues de su yo. Esta soberbia voluntad de expresidn 
el anhelo de identifcar el mas inefdble curso de lo intimo con e 
su sentido, hace del mundo poetico de Neruda la caba 
ausencia de serenidad contemplativa. Sin embargo, tal 1 
el todo no representa una visidn apocaliptica o desinte 
piensa Amado Alonso (’). Una singular experiencia de 11 
acendrada sensibilidad para vincularse directamente a1 prc 
condiciona precisamente un sentimiento de la naturalc 
desintegrar lo real a1 intuirlo. En verdad, cuando nada e 
jetiva dada en un querer encontrar la identidad de senti 
pavuras de lo intimo y el devenir del cosmos, resulta dif 
la contemplacidn serena del mundo exterior. Igualmei 
hombre y la percepcidn de la naturaleza como fuerza hos 
condicionan reciprocamente. Es esta falta de fe, enlazs 
hostilidad, lo que condiciona tanto las abismales grietas 
como la sombria suspicacia que enturbia las relaciones 

El problema de la absorcidn negativa del individuc 
pertenece a otro orden de relaciones geocolectivas, aunqt 
se encuentra condicionado, en gran medida, por las ex 

(’) Esencia yfDrma de la simpatia, pigs. 150-1. Buenos Aires, 19 
V6ase su agudo estudio Poesia y estilo de Pablo Nerudu, pigs. I 

(9) Vease el capitulo XIV de esta obra, “El mundo poetico de I 
vinculo”. v “Silencio v Dalabra en la Doesia de Pablo Neruda” en mi 
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‘scapa a la vehemencia sub- 
do entre las m6s recdnditas 
icil conciliar ese querer con 
nte, la ausencia de fe en el 
;til, que todo lo aniquila, se 
Lda a la visidn animada de 
de nuestra imagen del todo, 
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) por el medio social-fisico 
ie tambien dicho fendmeno 
periencias primarias a que 
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18, 19 y 20,  Buenos Aires, 1940. 
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Teoria de la expresio’n, Barcelona, 
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1967, pigs. 47-48. 
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nos hemos referido. El novelista brasilefio Graqa Aranha ha descrito el influjo 
aniquilador que ejerce la naturaleza tropical en el hombre, sefialando particu- 
larmente la sorda inhibicidn de sus facultades que la selva opera en el europeo. En 
su novela Canaan, Milkau, el inmigrante alemin, se expresa asi: “Aqui el espiritu 
se siente anonadado por la estupenda majestad de la naturaleza ... Nos disolvemos en 
la contemplaci6n, y por filtimo, el que se pierde en la adoracidn, es el esclavo de la 
hipnosis: la personalidad escapa para perderse y difundirse en el alma del Todo ... 
La selva del Brasil es sombria ytrigica. Tiene en si el tedio de las cosas eternas, la 
selva europea es m6s diifana y pasajera, se transforma infinitamente con 10s toques 
de la muerte y la resurreccidn que en ella se alternan como 10s dias y las noches”. Y 
miis adelante continfia: “La verdad es, sin embargo, que a1 tocar en la regidn del 
asombro, semejante especticulo nos priva de la libertad de ser, y a1 fin nos oprime. 
Es 10 que sucede con esta fuerza, esta luz, esta abundancia. Pasamos por aqui en 
Cxtasis, no podemos comprender su misterio ...”. 

Aun cuando en Graqa Aranha ya se advierte la preocupacidn por incorporar 
a1 hombre, orginicamente, a1 paisaje y a la naturaleza, a traves de la solidaridad 
con el prdjimo, su voluntad de contemplacidn no consigue desenvolverse sin 
cierto artificio. Ello se pone de relieve en la siguiente reflexidn que despierta en 
Milkau el sacrificio de la selva: “Comprendo muy bien que nuestra contingencia 
sea todavia una necesidad de herir la tierra, de arrancar de su sen0 por la fuerza de 
la violencia nuestra alimentacidn; per0 ha de llegar el dia en que nuestro espiritu 
de hombre destructor logre, adaptindose a1 medio c6smico por una extraordi- 
naria longevidad de la especie, recibir la fuerza orgPnica de su propia y pacifica 
armonia con el ambiente, como sucede con 10s vegetales; y entonces abandonari, 
para subsistir, el sacrificio de 10s animales y de las cosas. Por ahora nos conforma- 
remos con este inevitable momento de transicidn. Siento dolorosamente que a1 
mcar la tierra ofendo la fuente de nuestra vida misma, y hiero menos lo que hay de 
material en ella que el prestigio religioso e inmortal que tienen en el alma 
humana.. .’’ 

Esta visi6n naturalista de Aranha no logra objetivar poeticamente el hechizo de 
la selva, sino que 6sta aparece de un modo negativo, como un conjuro de imigenes 
que orillan cierta extitica serenidad. Ademb, esas oleadas de panteismo le impiden 
Observar el hecho fundamental de la soledad y la mediatizacidn frente a1 prdjimo que 

posible la absorcidn del individuo por el medio tropical. En el fondo, 10s 
Personajes de Graga Aranha conjuran el inh6spiro demonismo natural con una 
voluntad de unidn con el cosmos que les deja perjurar en su aislamiento: “Pens6 
-Milkau- en su propia vida, en su destino, en la soledad en que iba pasando la 
existencia, envuelto comoen unvelo intangible, que no le dejare salir hacia el mundo 
n1 Permitiera que el mundo fuera hacia el”. 

Tambien en 10s motives de la novela social americana es posible identificar la 
forma coma se manifiesta el sentimiento de lo natural en las expectaciones del 
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cardcter social. El negro Antonio Balduino, por ejemplo, -hCroe de) 
de Jorge Amado-, es un personaje autenticamente americano, put 
limitaciones de su condicionamiento aut6ctono o racial, encarna, 
de la sensibilidad americana, en cuanto percibe lo social en su fres 
Merced a la intuici6n de 10s problemas sociales inmediatos, capta 
de un sentimiento de lucha. El conflicto, la adversidad social se eri 
La naturaleza es entonces lucha, la armonia s610 se establece 
encuentra su designio en una libertad que ya no gira, ind6mita 
referencia a lo natural -poCticamente legitima- transfoma al bo 
viviente. De este modo, ella es vivida como un elemento hostil y 
dinamismo la armonia de la contemplaci6n se rompe. En general 
la novela social americana tiende a expresar la compleja vivencia 
de sentido existentes entre el hombre, la sociedad y la naturalez 

Otro aspect0 fundamental del sentimiento de la naturaleza p 
no, se revela en su visceral sensibilidad para percibir 10s cont 
orgdnicos. Euclides da Cunha y Eustasio Rivera -el uno descr 
brasilefio, y la selva colombiana el otro--, nos han dejado las mds hc 
imdgenes del paisaje. Asi, por ejemplo, en La Vordgine, en un car 
la selva, Eustasio Rivera escribe: " ... Tb tienes la adustez de la 
encarnas un misterio de la creacibn. No obstante, mi espiritu s 
inestable, desde que soporta el peso de tu  perpetuidad, y, mds c 
fornido gajo, aprendi6 a amar a la orquidea raquitica, porque e: 
hombre y marchitable como su ilusi6n"'"). Euclides da Cunha ( 
c6mo influyen en el sertanero del norte las sbbitas y violentas var 
medio, determinando el continuo oscilar entre sus titdnicas n- 
fuerza y sus hondos pozos de apatia. En Los sertones hace, pues, la 
engranan hombre y naturaleza: 

"Es el batallador perennemente abatido y exhausto, peren 
fuerte, prevenido siempre para un encuentro en el que no vence y 
pasando de la mayor quietud a la mayor agitaci6n; de la hamaca 
a1 duro recado que lo arrebata, como un rayo, por las picadas estrc 
10s rebafios. Refleja, en estas apariencias que se chocan, la misma 
rodea: pasiva ante el juego de 10s elementos y pasando, sin transiciC 
estacidn a otra, de la mayor exuberancia a la penuria de 10s pdramc 
el reverberar de 10s estios abrasadores". 

Esta presencia de lo pavoroso e inestable en el sen0 de la n 
poetizada, ademds, en la extrafia tentativa por armonizar lo demon 
17 In inopniin en P I  psniritii r lp l  hnsniir Nnq refw-imnq a 10s cuc 
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del escritor uruguayo Horacio Quiroga. “Cuando Anaconda, en complici- 
10s elementos nativos del trbpico, meditd y plane6 la reconquista del rio, 
de cumplir treinta afios”. “Era entonces una joven serpiente de diez metros, 
nitud de su vigor”. De ese modo da comienzo a su bella historia sobre E l  
Anaconda, est0 es, con una presentadn humana del juvenil ofidio. Porque 
ue en la fantasia de Quiroga confluyen hacia un mismo punto a1 mon6logo 
le1 hombre y del animal. Per0 ello no supone una duke  serenidad panteista, 
, a1 contrario, la continuidad jerirquica dada como selva, animal, hombre, 
;tablecerse merced a una extrafia mezcla de lo dernoniaco y natural. En 
L fresca imagen de la naturaleza se entrevera con lo sombrio, morboso e 
1 propio del destino hurnano. Y ,  como acontece en el cuento Elhombremuerto 
ria de un hombre sencillo que limpia un bananal y del machete que le causa 
.I relato se desenvuelve como un mon6logo junto a la muerte. Es decir, a la 
6n del campo se une la categoria de lo fantistico, por lo que el silencio del 
io deriva, a veces, hacia la definitiva p6rdida de si  mismo en las sombras 
s. Per0 es justamente aqui, en la confluencia de lo contemplativo, por un 
e lo demoniac0 y espiritualmente tenebroso, por otro, donde reside la 
ci6n de su sentimiento de la naturaleza. La voluntad de poetizar lo vegetal, 
humano pierde su unidad interior, puede decirse que se quiebra a1 contact0 
tistico, porconstituirlaexpresi6n singularde una impotenciacontemplativa, 
rada. 

111 

os puntos nos aproximaremos a1 problema de las relaciones existentes 
hombre americano y su mundo. Remontindonos, y 6ste es uno, hasta las 
s que despert6 la naturaleza en Col6n y sus hombre: “no bastarin mil 
I referillo, ni la mano para lo escribir” (’*); y es el otro, el que parte de la 
sma de America, de ese equilibrio, acaso aparente, que existia en algunas 
precolombinas, entre el hombre y su tierra. Equilibrio y asombro que 
descubrimiento han ido configurando una actitud vital que ni corres- 
profundo sentimiento de la naturaleza que, s e g h  Humboldt, animaba a 

1 Colbn, ni tampoco equivale a1 silencio atisbar las estrellas del indio maya 

magen arcidica de la naturaleza de las Antillas, Col6n la proyectd a la 
6n del indigena de esas tierras. Asi, dice que “en el rnundo creo no hay mejor 
mejor tierra. Ellos aman a sus pr6jimos como a sirnisrnos, y tienenuna habla 
ilce del mundo, y mansa, y siempre con risa ...” (Diario 25 de Diciembre). 

0. 

'suo de Cristbbal Colbn. 

269 



Per0 lo importante es que la visibn ingenua del americano influy6 duramente en la 
representacibn europea del Nuevo Mundo y sus pobladores. M6s a h ,  puede decirse 
que nunca el arcadismo llegaria a constituir en este continente una autentica 
categoria contemplativa. Para Pedro Henriquez Urefia, con el Diario de Coldn CO- 
mienza nuestra historia literaria, a1 mismo tiempo que con “el elogio de nuestra isla” 
se “crearia para Europa la imagen de America” (I3). En oposicibn a fray Bartolome de 
Las Casas, que fue “retratista”, Henriquez Urefia considera a Col6n “gran paisajista”. 
De las im6genes dadas por Colbn, el Renacimiento adoptb, seghn Urefia, la de la 
naturaleza tropical y la del indio pacific0 de las Antillas. Posteriormente, la imagen 
del “nuevo cielo” tambien aparece en la literatura, en Camoens, Ercilla, Bernard0 
Valbuena y otros. 

Per0 no es nuestra intenci6n bosquejar la historia del sentimiento de la 
naturaleza, ni describir la impresi6n causada por estas tierras en su descubrimiento. 
Dando por cierto el influjo de las impresiones primeras, operado por la imagen 
de las inmensas e inhbspitas soledades americanas, nos detenemos en otros factores 
que juzgamos esenciales: aludimos a la experiencia del prbjimo, a1 sentimiento de 
lo humano, a la voluntad de unificacibn con el cosmos, consideradas como fuente 
primera del sentimiento de la naturaleza. Ahora bien, ocurre que a1 indagar la 
actitud frente a esta sin atender a raices m6s hondas, nos limitamos s610 a la 
descripci6n del sentimiento del paisaje, empobreciendo con ello la comprensi6n de 
su idea de la naturaleza. En cambio, si atendemos -siguiendo el espiritu de las 
consideraciones anteriores- a1 enlace ya observado entre las formas de convivencia 
penetradas de soledad y la necesidad del otro, entonces el sentimiento de la natu- 
raleza se presenta como m6s accesible a1 conocimiento. Ello no excluye, ciertamente, 
la existencia de un influjo primario operado en el alma de 10s primeros coloni- 
zadores por el paisaje de este continente, ni excluye la creencia en la relacibn que 
enlaza paisaje y destino colectivo; y, por hltimo, tampoco impide percibir el 
hondo equilibrio que puede llegar a establecerse entre el hombre y su tierra, como 
lo opuesto a una creciente diferenciacibn entre paisaje natural y paisaje cultwa’dl. 

AI extremar el andisis del sentimiento de la naturaleza, teniendo corn0 
referencia primordial 10s vinculos interhumanos, queremos rescatar el factor activo 
frente a una interpretacibn pasiva de las relaciones del hombre con el mundo 
exterior. Es decir, una determinada experiencida afectivo-espiritual frente a1 paisa? 
configuraria su visibn. 

“”La culturay las letras coloniales en Santo Domingo, pig. 17, Buenos Aires 1936. Vease su articulo 
Paisajes y retratos (“La Nacibn”, Buenos Aires, 30-V-36). La creencia en una “ingenuidad primitiva”, 
aplicada a1 indigena americano, de la que habla Montaigne (Ensayos, I, 30), se impuso, como dice Paul 
Hazard, a “la conciencia de una Europa que estaba ivida de interrogarlos ...” “...alababan una sencillez 
que 10s salvajes debian a la naturaleza, decian; una bondad, una generosidad que no se encontraban 
siempre entre 10s europeos”, La crisis de la conciencia europea, pigs. 22-23, Madrid 1941. 
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MBs arriba sefialamos la existencia de una relacidn inversa dada entre el 
equilibria en que pueden armonizar el hombre y su contorno natural y la diferen- 
ciaci6n entre paisaje natural y paisaje cultural. Pero, a1 atender a1 factor activo y 
configurador obs6rvase, a1 propio tiempo, que esta relaci6n inversa es s610 aparente, 
puesvemos que el equilibrio hombre-naturalezaconllevaunam~imaculturalizaci6n7 
mientras que la visi6n natural ingenua corresponde a una culturalizaci6n, minima, 
incipiente. Ejemplo de este momento activo en la genesis del sentimiento de la 
naturaleza, es la simultaneidad de expresiones divergentes de pueblos de America 
que conviven frente a un mismo paisaje. Examinemos, en este sentido, lo que se 
observa en el indio de la regi6n andina. Luis E. Valc6rcel sefiala que una emoci6n 
panteista parecia animar la obra arquitect6nica incaica: “El hombre de 10s Andes 
ama con las entraiias a la tierra, ningGn ser humano posee una capacidad mayor de 
afeccidn telGrica. Vive en un paisaje y su paisaje vive en 61, en una correspondencia 
perfects". Y tambi6n dice que cuando el espafiol se torne “sedentario, encomendero, 
sefior de indios y tierras andinas comenzar6 a transformar el paisaje” (I4). 

De este modo verificamos interferencias entre las formas de visi6n de lo natural, 
y merced a ellas la primitiva “afeccibn telfirica” acaba transformLndose, en el actual 
poblador, en impotencia contemplativa. Afiadiremos, de paso, que, en tanto la 
antropologia cultural no investigue el entrecruzamiento dado entre diversas formas 
del sentimiento de lo humano y aquello en lo que difieren sus respectivas modali- 
dades de convivencia, no se podrB captar el sentido de 10s periodos y “culturas de 
transicih”, ni poseerg un significado claro soiiar en una recuperacih de antiguas 
estructuras econ6micas y sociales. Las simultaneidad hist6rica de intuiciones 
diversas de lo natural, deberia guiarnos hacia la busca de conexiones claras, 
diferenciadas, verdaderamente configuradoras del sentimiento de la naturaleza. 

Si en America no cabe hablar, sin caer en lo artificioso, de “espiritu del paisaje”, 
ello es debido, en gran medida, a la peculiaridad de nuestro sentimiento de la 
naturaleza que, a traves del Bnimo discontinuo, de la soledad y su fuga de lo 
contemplative, tiende a desvanecer nuestras mismas tradiciones intimas. No 
obstante, esta misma actitud, que hace exclamar a Eustasio Rivera “que su espiritu 
s610 se aviene con lo inestable”, constituye ya una f i m a  de paisaje culturul, de nuestro 
Pa%e cultural‘15). Pues, en la sombria visi6n de 10s antagonismos fisicos y vegetales 
eStam0~ nosotros mismos. No se argumente, en este caso, que es necesario poder 
controlar 10s elementos, las fuerzas c6smicas para que la naturaleza se convierta en 
Pais+; porque s610 la intima fuga del mundo exterior basta para dar nacimiento a1 
espititu de In inhrisni tn  n i i ~  cnnqt i t i ivp P I  cnrrPlntn i n m d i a r n  T ~ P  la h i i i r l a  la .. t. 
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losicidn contemplativa. Es el nuestro unpaisaje sin dioses y sin historia. “La soledad 

Ruta cultural del Pwzi, pigina 61, Mexico, 1945. 
Es significativo el juicio de Keyseling sobre La Vordgzne: “obra que -escribe-, cualquiera que 

valor estttico, constituye la mis grandiosa epopeya que de la selvavirgen homicida se ha escrito 

(14) 

la  

aSta ahora”, Meditaciones Suramericanas, Madrid, 1933, p. 3 1. 
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que se abre en el alma -escribe E. Martinez Estrada- como una congoja inmotivada 
y quita el interes humano a1 espectiiculo de la belleza panorfimica, es la falta de 
historia” (16) .  Per0 esta falra de historia no es imputable tanto a inmovilidad del 
acontecer significativo, cuanto a vacilaciones en la acritud frente a1 prdjimo y, en 
ocasiones, a la debil fe en si mismo que anonada en el americano su alegria 
contemplativa. 

La armonia entre el hombre y la tierra surge cuando el distanciamiento del 
paisaje natural del la visidn cultural es de tal magnirud que, uno de 10s extremes 
-acaso el paisaje cultural- reduce casi a nada al otro. Sucederia, en esta forma, que 
lo sefialado como armonia hombre-tierra, es el product0 de un primario divorcio del 
medio fisico, que corresponde a1 predominio de la concepci6n poetica del paisaje 
sobre suvisidn ingenua. Es decir, s61o desde dentro, en la interiorizacidn, legitimidad 
y acuerdo con lo que se es, se consigue tal armonia. 

La oposici6n entre las representaciones propias del panteismo incaico y la 
angustia nerudiana, motivada por querer penetrat desde lo mLs profundo de si 
mismo en el alma del paisaje, riene como vertiente hnica el hecho de que aquel 
panteismo y esta angustia arrancan de vinculos peculiares entre el hombre y el 
otro, lo que en nosotros se manifiesta como visidn de la naturaleza a traves del 
hermetismo. 

Por el camino de este primario contact0 con lo interhumano podemos alin 
descubrir otros aspectos del tema aqui analizado. En contraste con la afirmacidn de 
la perdida del nexo vivo con la tierra, que habria caracterizado la mentalidad de cier- 
tos grupos indigenas americanos, considerase como propia de otros la inclinaci6n a 
una esencial pasividad. Asi, por lo que respecta a la resistencia opuesta por el indi- 
gena mexicano a todo cambio, Samul Ramos habla del “egipticismo” indigena (l’). 

Dichapasividad no la juzgacomo el resultadode laesclavitud que sufri6 durante 
la Conquista, sin0 como su acritud espontgnea; por ejemplo, el estilo del arte 
monumental precortesiano le parece estar inspirado por la “voluntad de lo inmuta- 
ble”. Pero, ademb, Ramos observa que para el indio el valor de las cosas s610 existe 
“en cuanto que esdn en relaci6n mistica con el rodo”. Y est0 es lo importante. 
Alcanzando la “pasividad” este punto, no concebida ya como actitud humana 
negativa, cambia de signo. El hermetismo surge, enronces, en conexidn con el amor 

( I 6 )  Rudiogruflu de lu Pampa. Juzgamos de inter& llamar la atenci6n acerca del hecho de que el 
poema La Aratlcunu carece de un profundo sentimiento de la naturaleza. Reprocha Humboldt a 
Cervantes el elogio que dedica a Ercilla a1 pasar revista a la biblioteca de Don Quijote. “Nada hac? 
suponer en toda la epopeya Lu Aruzlcunu -dice-, que el poeta haya observado de cerca la naturaleza”, 
En general, sus descripciones le parecen a Humboldt faltas de todo sentimiento de la naturaleza Y,  
aunque se respire en ella un hondo sentimiento nacional y espiritu de libertad, “la dicci6n de Ercilla 
es monbtona, sobrecargada de nombres propios y sin ninguna huella de entusiasmo poetico” (COJV~OJ, 

tom0 11, Primera Parte, Cap. I y nota 96). No obstante, ejerci6 influjo en el chileno, particularmente 
sobre su ideal del hombre. 

Elperfil del hombre y Iu cultura en Mejcico, pigs. 36, 41 y ss., Mexico, 1938. 
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naturaleza, y la pasividad como una manifestaci6n de panteismo. Podemos, pues, 
_-  Ontrar el factor activo, espontineo, en la forma interior que hace posible el 
desenvolvimiento de un determinado sentimiento de la naturaleza, a la vez que ello 
implica una especial modalidad de contact0 interindividual. Es lo que acontece con 
el indio maya, en la vida del cual se pone de relieve esta relacidn entre su experiencia 
de 10 humano y su panteismo. Ciertos rasgos del caricter del maya actual que, entre 
ottOS, M. Soto Hall -como Samuel Ramos- se resiste a considerar como deforma- 
ciones ocasionadas por la adaptaci6n a1 europeo son muy significativos. Describe 
eStOS rasgos del siguiente modo: “ ... es grave, meditativo, callado, hermetico, en una 
palabra. En sus momentos de mayor alegria no es expansivo; apenas si sonrie de 
manera enigmitica. La carcajada ruidosa, espontinea, le es poco menos que 
desconocida. Ni bajo el influjo del alcohol se modifica esta caracteristica de su 
naturaleza. A cuanto mQs llega en estado de embriaguez, es a llorar y a quejarse; per0 
est0 hltimo en una forma abstracta. Jamis se lamenta de sus desgracias intimas, ni 
descubre sus secretos, ni deja conocer sus emociones. Alegrias y penas las rumia en 
silencio. Puede asegurarse que su hnica confidente, acaso porque est i  convencido de 
su absoluta discrecibn, es la Naturaleza” (Ix). El motivo de este hermetismo no debe 
buscarse en una inferioridad del caricter indigena o de su condici6n social; muy lejos 
de ello, sucede que CI se ilumina a1 considerar la visi6n maya del mundo. Su 
ensimismamiento encugntrase interiormente enriquecido por la direcci6n amorosa 
hacia la naturaleza. Antonio MCdiz Bolio, tomando sus temas de 10s textos antiguos, 
de la tradicibn, “del alma misma de 10s indios”, ha intentado penetrar en el espiritu 
del indio de El Mayab; 61 mismo aclara que ha pensado en maya y escrito en 
castellano. Transcribiremos algunos hermosos pirrafos de su libro La tierra del faisdn 
3’ del venado (nombre alegdrico de Yucatin): 

E l  indio lee con sus ojos tristes l o  que escriben las estrellas quepasan volando, l o  que estd 
wondido en el agua muerta del fondo de ,!as grutas, l o  que estdgrabado sobre elpolvo hkmedo 
de la sabana en el dibujo de la pezuga del cieruo fugitiuo. 

Eloido delindio escucha lo quedicen lospGarossabios cuando seapaga elsol, y oye hablar 
a%oles en e l  silencio de la noche, y a las piedras doradas por la luz del amanecer. 
E l  indio hahla solamente con las sombras. 
S i  tzi puedes alguna vez mirar largamente al fondo de sus ojos, verds ccfmo all{ hay 

e.rcondida una chispa que es como un precioso lucero y que arde hacia den tro de la sombra. Esa 
‘‘a l e  ahmbra y le  ensega los caminos. Pero nadie, ni e‘l mismo, sabe qui& la encendicf. 

E l  viento de lac t a r h  i i  ld hrica de Id altd norhe hdhldn rnn PI rnr47n’n dol indin rnmn 

rj,fQ 

( I Y )  LOS Mayas, Barcelona, 1937. 
119) VeaseelvolumenLiter~turuind~enamoderna,pPgs. 30y ss., Mexico, 1942. Acercade laactitud 
Itabunda del indio y de la poesia indigena de Andres Henestrosa, vease tambien, en la obra de Luis 
oza y Arag6n Apoloy Coatlicue, el ensayo sobre “Los hombres que dispers6 la danza”, pigs. 13,29, 
3 5 ,  Mexico, 1944. 



En la obra de Mediz Bolio se revela una melodia de motivos esteticos que sei 
el especial sentido que encierra suvisidn de lo natural. Silencio, presagios que aflc 
con la sola presencia de 10s objetos, terrestres o celestes. Todo expresa algo y la ex] 
si6n misma, a su vez, parece objetivarse, tornarse naturaleza. Los sentidos, el ojc 
mirada, penetran en lo aparentemente mudo o inexpresivo, y las cosas contemph 
se interiorizan en el 6rgano que las descubre. Lo propio se manifiesta en la obr 
E. Abreu G6mez, Hivoes muyas, particularmenre en Zammd‘y en Canek. “Si 10s m 
en 10s ojos -dice Canek en la parte en que habla de la ‘la doctrim- veds que tie 
una como alucinacih oculta vertida en lo profundo”. Y asi, refiriendose 
necesidad del indio, a su caminar como dormido, a su sentido de la tierra; trata 
del espiritu de libertad, de lo ideal y lo real, en fin, de la poesiay de 10s dioses, At 
G6mez hace resonar la misma melodia de motivos en torno a1 silencio, a 10s augu 
que revelan el lenguaje del viento y del bosque. Digamos, en una breve Mrmula, 
se desenvuelve aqui una suerte de espiritualizaci6n de lo natural y de cosmizac 
de todo lo humano; doble direcci6n de sentido que confiere un significado partic 
a la experiencia del hombre y la naturaleza. En el Popol Vah, luego de ser narrac 
larga y angustiosa esperavividapor las tribus quiches antes de contemplar la prin 
aurora, se diceque “semejante aun hombre era el sol cuando se manifest6”‘20’. Pensai 
que no debe verse en tales palabras s610 una imagen poetica. 

Van0 resulta argumentar, recurriendo para ello a sutilezas hermeneuticas 
torno a si alienta o no, en 10s textos citados, una legitima supewivencia del espi 
del pasado, o si se trata, hicamente, de meras desviaciones de 61, ahora racior 
zadas, estilizadas, deformadas, si se quiere. MGltiples son, sin duda, las interferen 
de diversa indole existentes. Pero, a pesar de todo, una cosa es cierta: que 
prescindiendo por enter0 de 10s nexos hist6rico y raciales, tenemos en Mediz B 
y Abreu Gbmez, expresiones actuales de c6mo es vivida la imagen del hombre 
cosmos; como autenticas creaciones poeticas resultan, por lo que toca a su va 
independientes de sus condicionamientos histbricos. En filtimo termino, la ma1 
de poetizar el pasado alumbra la visi6n del futuro, con lo que podemos compro 
si no la objetividad de lo entrevisto, a1 menos la hondura de la vivencia, su ind 
que es lo que nos importa a1 describir el mundo americano. 

Asi, pues, sucede que la clave del hermetismo del indio maya y de otras for 
congeneres se encuentra en la recien mencionada “espiritualizaci6n de lo natur 
cosmizaci6n de lo humano”, fen6meno que no basta designar como panteismc 
antes no se atiende a1 significado de su reversibilidad de sentido. Por eso, cua 

(*”) Tercera Parte, Mexico, 1947, edici6n de AdriLn Recinos, Cap. IX, pig. 212. 
Recordemos que Max Muller, aunque se encuentra lejos de negar la posibilidad del influjo 1 

occidental en las historias de 10s quiches afirrna, no obstante, en su Historiu de lus religiones: 
manuscrito quiche ofrece cierta analogias con el Antiguo Testamento, que son realmente extraorc 
rias. Sin embargo, aun admitiendo una influencia cristiana, quedan todavia en esas tradiciones mu 
cosas que difieren hasta tal punto de todo lo que vemos en las otras literaturas nacionales, que nc 
exponemos a equivocarnos a1 considerarlas como product0 verdadero del suelo intelectual de Amer 

fiala 
Iran 
pre- 
3 ,  la 
idas 
a de 
iiras 
nen 
a la 
ndo 
)reu 
rios 
que 
:i6n 
ular 
la la 
iera 
mos 

> en 
ritu 
tali- 
cias 
aiin 
olio 

dor, 
iera 
bar, 
ole, 

Y e’ 

mas 
,a1 y 
3, s1 

ndo 

de lo 
“El 

lina- 
chas 
nos 

ica”. 

274 



s.G. Morley describe la psicologia del maya actual, observanse en su exposicidn 
ciertas vacilaciones antiteticas por entre las que se escapa, a su profunda mirada de 
arque610go, el sentido de dicho hermetismo. 

En efecto, nos dirk primer0 que “son gente alegre y sociable, mucho m b  adictos 
a actividades comunales que 10s indios navajos de 10s Estados Unidos” (2’). No 
obstante, algo m6s adelante, afirmar6: “Aunque 10s mayas contempotPneos son, por 
lo general, de cadcter retraido, lo que les hace eludir y no buscar 10s cargos civicos; 
tambien son muy individualistas y exrremadamente independientes”. Con todo, 
una vez mLs, Morley vuelve a1 otro extremo: “Son gente jovial, burlona, y amiga de 
divertine, y su cargcter risuefio y amistoso causa la admiracidn de todos 10s extrafios 
que entran en contact0 con ellos. Los vinculos de familia son muy fuertes, aunque 
entre 10s adultos son raras las demostraciones externas de afecto, como 10s besos y 
10s abrazos”. Per0 luego, inicia otta oscilacidn en opuesto sentido: “A pesar de su 
disposici6n alegre y feliz, 10s mayas tienen un genio melancdlico y fatalista que esti 
siempre presente en ellos y que tal vez sea herencia del tiempo de su gentilidad, en 
que morir sacrificado era cosa comiin y sus dioses eran m b  hostiles que propicios”. 

De ningiin modo se pretende insinuar la presencia de contradicciones en 10s 
distintos pasajes recien citados ni en 10s fendmenos que en ellos se observan. En tales 
vacilaciones del Bnimo, ocultamientos de las palabras ode 10s rostro y en sus silencios 
agresivos, se expresa, jusramente, lo que no es posible comprender a traves de una 
conceptuacidn psicol6gica corriente; de donde que, a1 intentar ser objetivo, el 
significado de 10s hechos animicos oscila como un pkndulo. Porque el hermerismo 
interior encierra extrafias duplicidades y ambivalencias, de ahi que sea necesario 
descubrir otros nexos para penetrar en su misterio. 

Con tal objeto, advirtamos que Morley Cree observar que la aparente crueldad 
de las mayas, es indiferencia: “...son impasibles ante el dolor -dice- no s610 tratindose 
de 10s demBs, sino tambien respecto a su propio organismo. Ante el dolor demues- 
tran estoicismo, y cuando loven en otros, en especial en 10s animales, son igualmente 
indiferentes”. Repara Morley, tambien, en que son fatalistas, no manifest6ndose en 
ellos temor a la muerte. Finalmente, a todo lo que precede, podemos agregar, 
persiguiendo el hallazgo de la unidad en su estilo de vida, el hecho, referido por este 
arque6logo, relativo a la indiferenciacidn de las relaciones sexuales y afectivas entre 
10s dos sexos, lo cual no 6 1 0  debe ser entendido como debil inclinacidn a1 amor 
sexual, sino ademiis como impersonalismo de las relaciones afectivas. 

Recordando las consideraciones anteriores pensamos que el indio representa un 
elemplo tipico de cdmo se entrelazan gmbito interior, voluntad de unificacidn, cua- 
lidad del vinculo interindividual y sentimiento de la naturaleza. Toda pasividad (22) 

natl 
I’in, 

‘2’)La ciuilizaci6n Maya; v&se para lo que sigue, pdginas 46,47, 48, 5 2  y 215, Mexico, 1947. 
‘22) Tipico ejemplo de la manera pasiva de interpretar la formaci6n del sentimiento de la 

lraleza, es el modo lo hate Laprade al referirse a la India: “Dans I’Orient primitif, 
:Ommensurable, I’infini entourent de tous c8t& I’homme et 1’6crasent. La lutte est inutile; plongee 
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se desvanece a1 destacar la afinidad estructural que enlaza a 10s mencionac 
momentos psicol6gicos, apareciendo, en su lugar, la actitud espontgnea y cread 
del hombre frente a1 cosmos. En este sentido, quienes se han preocupado 
panteismo, en general, no se han referido a1 influjo primario operado por lapresen 
humana, ni a la relaci6n existente entre necesidad de pr6jimo y su parad6j 
correlato, la impotencia expresiva (23). Lejos de ello, s610 han destacado ese aspe 
de la “pasividad” que, en rigor, corresponde a una suerte de “exterioridad” er 
interpretacih del sentimiento de la naturaleza. 

Sin negar el hecho sefialado por Waldo Frank, de que la maya fue una cult 
tropical, creemos que a1 hacerlo cae en el vicio de exterioridad interpretativa rec 
indicado (24). No le parece a Frank el panteismo de 10s mayas ser la nota r 
significativa. La violencia del medio fisico tropical obligaba a1 maya -segfin Frar 
a conservar su serenidad frente a la invasi6n vegetal de la selva. El indio enton 
oscilaba entre 10s dos extremos: aislarse para evitar ser aniquilado, peto no tal 
como para perder la continuidad con la naturaleza que como anhelo formaba pa 
de su indole personal. Este oscilar, finalmente, le llevaba a una “astuta pasivida 
“La pasividad y el embrollo mental -escribe-condujeron a 10s mayas a la melanco 
Meditando sobre este cuerpo desordenado, del cual eran una parte, se hiciei 
emocionalmente inertes y tristes, por tanto”. Per0 bastaria pensar en el calendario 
maya, en su cronologia, para advertir c u h  lejos de la pasividad del hombre se 
encuentra el amor a la naturaleza, el que se revela en su visidn intelectual y estetica, 
amor que hizo posible el desarrollo de una ciencia astron6mica quiz& mhs adelan- 
tadaque lade 10s antiguos egipcios. Por liltimo su cultura acaso se torna comprensible 
por el camino de la blisqueda de la unidad de sentido existente entre el hermetismo 
y el sentimiento panteista de la naturaleza; est0 es, se nos hace comprensible merced 
a la sintesis de estas actitudes, operada por la idea de que el ensimismamiento oculta una 
honda direccioiz de inmediatez hacia el  mundo exterior, alpropio tiempo que el sentimiento de 
la naturaleza encierra correlativamente un cabal retorno a lo  intimo. 

Por lo dicho, cabe concluir que tanto la vida hacia adentro como la entrega alnzundo 
exterior poseen doble direccio’n de sentido; el  descenso a l o  intimo animado por una proyeccibff 
hacia lo exterior, y la entrega al contorno es impulsada, a su vez, por la huida de algo ~bhi 
entrevzsto desde ese mismo hemetismo. 
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dans une inmobile resignation, 1’Lme ne peuf faire autre chose que se hisser paisiblement absorber dans 
cet infini par les canaux 6puisants de la contemplation et de I’extase” (Op. rit. pag. 257)  

(’” Aun cuando Scheler piense que a quien desconoce la unificacidn afectiva entre 10s SereS 
humanos le estari cerrado el acceso a la natura naturans, parece limitar excesivamente la significacibn 
del panteismo en su obra De lo eterno en el hombre. En efecto, por atender a1 aspecto de la “falsedad” de 
todo panteismo, se le escapa su significacidn como experiencia formadora del hombre. Y a pesar de 
distinguir entre un panteismo noble (acosmismo) y otro vulgar (ateismo), deja sin explicaci6n las 
distintas formas histdricas de su manifestarse y, sobre todo, cierto tip0 de panteismo infuso en lavidn 
social y en las relaciones interhumanas. 

‘24’Am&a Hipana, pigs. 153-154, Madrid, 1932. 
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IV 

~1 estudio de la soledad en otras culturas y dentro de otras im6genes del mundo 
-en la Antiguedad, en el Renacimiento y el Romanticismo- permitiri vislumbrar lo 

y lo universal en la experienciade la soledad. En el griego, la soledad no esti- 
m&ba un af6n de ahondar en 10s conflictos intimos, ni una tendencia a la interio- 
rizaci6n. Por el contrario, su aislamiento se poblaba de visidn de dioses, porque la 
esfera de lo intimo no poseia otras alternativas trascendentes que 10s antagonismos que 
derivaban del vivir o no acorde con el destino, la justicia o la ley cdsmica. Las 
fluctuaciones de la interioridad del hombre a1 conflict0 con la norma, en su doble 
significacidn dialectics de logos y fundamento del ser, de pensamiento divino y razdn 
humans, el sentimiento de la naturaleza correspondiente a tal filosofia de la vida no 
podia abandonar la contemplacidn de estas conexiones ideales. Por este motivo, el 
remanente espiritual que surgia en el desajuste existente entre la contemplacidn del 
ser y el sentimiento inmediato de la vida, se limitaba, igualmente, a animar las 
alternativas de un sin0 trggico, tal como acontecia en la tragedia griega y su 
particular sentido del destino. Del mismo modo, la voluntad de identificar la vida 
individual con la norma cdsmica reobraba sobre el estilo de las relaciones interhumanas 
condicionando una mediatzzacibn en torno a la intuicidn de la “idea”, por ejemplo. 
(Pero aqui no podemos seguir la direccidn del ciclo completo del proceso que, como 
veremos a1 tratar del “acto moral”, se inicia en una originaria experiencia de lo 
humano, la que revelgndose en la voluntad de identificarse que le es inherente, cul- 
mina en una modalidad de vinculo social que se estructura, a su vez, segiin la indole 
de aquel objeto de unificacih afectivo-espiritual. En este lugar s610 adelantaremos 
la conclusidn siguiente: las identificaciones que mediatizan la relacidn social, no se 
presentan cuando el sentimiento de lo humano posee, como referencia substancial, 
a1 hombre como normgndose a si mismo. En este iiltimo caso, se establece una 
equivalencia total entre vivencia y vinculo, ya que la desrealizacidn, la desviacidn 
que supone el hecho de identificar a1 sujeto con potencias extraiias a su condicidn, 
redGcese a cero cuando sucede que pertenece a la naturaleza misma del sentimiento 
de 10 human0 el identificar a1 individuo s610 con el hombre mismo). 

Esta conexidn estructural entre el mundo interior, intuicidn del hombre y 
sentimiento de la naturaleza, se manifiesta especialmente en la imagen del paisaje 
propia de 10s griegos. A partir de la concepcidn que la intimidad del hombre y el 
bite de sus posibilidades de individuacidn participan de la ley cbsmica, la pintura 
del Paisaje natural se desarrolla como pintura o descripcidn literaria de lo humano. 
“Encdntrase indudablemente en la Antigiiedad griega -escribe Humboldt-, en la 
florde laedad del linaje humano, un sentimiento tierno y profundo de la naturaleza, 
‘Inid0 a la pintura de las pasiones y a las leyendas fabulosas; per0 el gCnero 
proPiamente descriptive noes nunca entre 10s griegos sino un accesorio, apareciendo 

Paisaje como el fond0 de un cuadro en cuyo primer termino se mueven formas 
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humanas. La razdn de est0 es que en Grecia t 
nidad. El desarrollo de las pasiones absorbia 
la vida piiblica pertubaban bien pronto 10s si1 
la contemplaci6n de la naturaleza; buscibase 
relaciones con la naturaleza del hombre; toc 
semejanza con su forma exterior o su activida 
relaciones, y bajo la forma de comparacibn, 
entrar en el domini0 de la poesia, e introdt 
aunque llenos de vida”‘25’. Porque, en verdad 
este sentido, una vez mis recordaremos las pa 
sobre el paisaje y la pintura en la Antigiiedad 
arte pict6rico antiguo veia a1 hombre tal con 
paisaje”. “Pero 10s hombres desnudos son el 1 

frutos y coronas frutales, como arbustos que f 
cantan 10s pijaros”. Es asi como durante el PE 
cuando a h  la imagen del hombre no constii 
a pesar del desarrollo que experiment6 a1 pai 
la misma inspiraci6n del hombre como paisa 
naria estilizaci6n humana de Brboles y animz 
Salis, “transftirmanse en griiciles todos 10s ot 

como se manifiesta en la historia del arte, dete 
intimos del hombre; y en tanto que esta fo 
posibilidades, se expresa comovoluntad de in( 
el sentimiento de la naturaleza no sigue otra 
la ley intima con la ley del mundo. 

Alejandro de Humboldt, Jacobo Burckh 
vida del Renacimiento la relaci6n existent6 
como motivo del arte y la afirmaci6n de lo ii 
a1 mundo propia del hombre del Renacimier 
posible el sentimiento de embriaguez ante la n 

Asi, el sentimiento de lo humano y de 

Ob. czt., pig. 8. Sblo en el “hombre helenista”, 
desarrolla el “sentir paisajista de la Naturaleza”. Burc 
relaciones entre 10s sexos. Aparecen entonces la “galan 
queel naciente sentimientode la naturaleza “estien rela 
lo sentimental y lo melancblico ...” (Hisfaria de la Czlltzl 

(26) E l  arte de 10s gvzegos, Madrid, 1926, Capitulo SI 

la conocida caracteristica de la falta de descripciones d 
hemos de renunciar a encontrar en 61 lo que nos compla 
la naturaleza en cuanto se opone a la cultura. Para HC 
naturaleza”, La poesia homivica, pigina 7 3, Barcelona, 1 

y 447). 

odo se agita en el circulo de la huma- 
casi todo el inter& y 10s accidentes de 
enciosos ensueiios en que nos surnerge 
hasta en 10s fen6menos fisicos algunas 
10s ellos debian suministrar punto de 
id moral. Casi siempre, merced a estas 
fue como pudo el genero descriptive 
icir en 61 algunos cuadros limitados, 
, el paisaje era entonces el hombre. En 
labras de Rilke, en sus consideraciones 
: “...no serd aventurado suponer que el 
i o  10s pintores posteriores han visto el 
Lodo. Son como Brboles, portadores de 
lorecen, y como primaveras en las que 
:riodo arcaico, a mediados del siglo VI, 

tuia el motivo central del arte griego, 
saje en la pintura, se advierte siempre 
je; en efecto, obsgrvase, una extraordi- 
des, por lo que, segiin observa A. von 
)jetos naturales” (*@. 

la individuacibn frente a1 mundo, tal 
rmina la cualidad de 10s antagonismos 
rma de individuacibn, en una de sus 
Iorporarse a la razoiz que rige el cosmos, 
direcci6n que la de la coincidencia de 

ardt y W. Dilthey han observado en la 
! entre el descubrimiento del paisaje 
ndividual. En efecto, la actitud frente 
ito, de afirmacidn de lo infinito, hace 
iaturaleza, por la referencia de todos 10s 

como lo advirtib agudamente Burckhardt, se 
khardt encuentra lo nuevo en cambios en las 
teria” y la “coqueteria”. De este modo, piensa 
cidn natural con las tendencias de lakpoca hacia 
Fa Griega, Barcelona, 1947, tomo v, pigs. 443 

zgundo. Tambien Georg Finder, a1 referirse a 
e paisaje en la poesia homerica, escribe: ‘‘Per0 
icemos en llamar sentimiento de la naturaleza, 
)mero, el hombre es el centro de la vida de la 
L930. 

278 





En el griego del period0 clbico como en el “individuo” del Renacimiento, se 
encuentran correlaciones semejantes en la modalidad del vinculo humano; esto es, 
correspondencias de sentido y conexiones estructurales entre lo experimentado 
como intimo y la naturaleza de la relaci6n social. En otros tCrminos: aun cuando en 
ambas Cpocas se “descubre a1 hombre”, lo caracteristico de cada uno de ellos deriva 
del modo de establecer relaciones con el otro, no menos que de la forma de 
representarse esos vinculos, y aqui orillamos el limite de lo descriptible y comuni- 
cable de esas disposiciones animicas cuyo conocimiento es fundamental para 
comprender el sentimiento de la naturaleza. 

Procuraremos precisar el sentido de estas complejas experiencias, adoptando 
como marco de referencia dos formas posibles de la relaci6n esencial hombre- 
mundo: la voluntad de unificaci6n del individuo con la ley c6smica o con el mundo 
de lo natural, condiciona una mediatizacioiz del vinculo interhumano: por e l  contrario, la 
afrmacioiz de la individualidad, su identificacih con elser delhombre en oposicioiz almundo, 
determina una relacioiz directa, la inmediatez del contact0 interindividual. 

Tomaremos como ejemplo de tal oscilaci6n interior un pasaje de la novela de 
Holderlin, Hiperih. En el Libro Primero, el poeta cuenta c6mo cambia el signo de 
sus estados de inimo seghn la indole de sus referencias intimas a1 mundo. Asi, 
cuando se entrega a la contemplaci6n estgtica de las bellezas naturales, dice que 
le parece “como si el dolor del aislamiento se confundiera con la vida de la 
Divinidad”; y tambien imagina que todas las normas que rigen el destino del 
hombre, “la virtud con su armadura de rigores” y 10s pensamientos mismos, se 
desvanecen a1 “formar una sola cosa con todo lo que vive”. Sin embargo, esta 
superaci6n del aislamiento que, por instantes, parece convertir hasta su dolor en 
fundamento del ser, es puramente ilusoria, pues la reflexi6n que sigue destroza esta 
aparente armonia: “Pienso, y me encuentro, como antes, solo, con todas las 
tribulaciones del ser mortal; y ese asilo que mi alma creia haber hallado: el Uni- 
verso eternamente uno, desaparece y la Naturaleza no me abre sus brazos, y 
permanezco ante ella como un extraiio, sin comprenderla”. Vemos, de este modo, 
c6mo en Holderlin el sentimiento de la naturaleza engdnase con el motivo de la 
soledad y, cabalmente, de soledad frente a1 hombre: “...la esperanza que habia 
acariciado de hallar un mundo mio en otra alma, y de poder un dia abrazar a mi 
semejante en la persona de un ser amable, no llegaba nunca a realizarse”. Una y otra 
vez, el poeta diri que hay olvidos de la existencia en 10s que parece que todo 10 
encontramos, y exclamari, tambiCn, que hay silencios de nuestro ser en 10s que 
parece que 10s perdemos todo; en fin, nos previene que la visidn de la soledad Y el 
vacio, corresponden a la presencia en nosotros mismos del vacio y la soledad. 
Contemplamos, pues, en Hiperibn, el proceso intimo de un continuo oscilar entre 
la naturaleza y el individuo. 

Advirtamos, por hltimo, que Holderlin, en contraste con formas de unificacihn 
estoica o panteista, es el abandon0 de la “ley” y del rigor de la virtud 10 que le 
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rpora vivamente a1 Todo. Ahora, por lo que respecta a la singular vivencia del 
imo propia del americano, cuyas peculiaridades buscamos, destaca el hecho y el 
1 delantagonismo existente entre vinculo interhumano y sentimiento de Lu naturuleza, que 



cialmente taciturno. Tanto m8s taciturno cuando mPs profundo 
grave es un conflicto, mis retiene su voz. Lo importante no es nunc 
s610 aludido e, inversamente, lo aludido es comprendido en el acto. 
aqui la luz. El contact0 que a 10s hombres de la superficie procL 
procurado aqui por el silencio” (30). 

(j0) Op. cit., p. 36-37 
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Capitdo IV 

LA VIDA AMERICANA 
LA INESTABILIDAD PS~QUICA COMO FENOMENO DE 

I 

~1 an$lisis del Animo, de la soledad y del sentimiento de la naturaleza nos seiiald en 
la vida del americano la existencia de profundos antagonismos y desequilibrios. En 
10s prdximos capitulos continuaremos describiendo c6mo 10s nexos que se estable- 
cen entre el individuo y la comunidad se debilitan, igualmente, por la discontinuidad 
propia de esos mismos vinculos, y procuraremos, sobre todo, mostrar de qu6 modo 
se actualizan nuevos antagonismos a partir de una primaria “hostilidad hacia el yo”. 
En la Parte Segunda se verA, ademgs, c6mo estas actitudes y reacciones derivan de 
una singular vivencia de lo humano como su fuente originaria; apesar de ello, y dada 
la indole e intensidad de tales desequilibrios animicos, se justifica demarcar el 
criterio que nos llev6 a vislumbrar aquellos antagonismos y la perspectiva social en 
que 10s mismos se sitcan. 

El ensayo de comprender cierto fen6menos psicol6gicos, sociales y culturales 
en funci6n de la experiencia del otro, aproxima a una imagen mAs concreta del 
mundo iberoamericano. Los antagonismos interiores y la discontinuidad animica 
pertenecen a un orden de conducta propio del iberoamericano. Podria afirmarse que 
s610 la investigaci6n del sentimiento de lo humano hace posible comprender dicho 
estilo de vida, atendiendo a1 hecho de que se observan actitudes, modos de reaccio- 
nar y similares formas de convivencia, que conservan su identidad, no obstante lo 
mucho en que difieren las condiciones objetivas del medio Ctnico o geogrAfico en que 
se presentan. Resulta legitima, pues, la tentativa de conocer una sociedad -la 
sociedad latinoamericana- por encima de las peculiaridades y autoctonias de toda 
indole, ya que 6stas no consiguen borrar el perfil propio de un espiritu comlin. 
Contemplaremos, por eso, desde tres perspectivas una aspect0 de la conducta del 
brasileiio, porque dada su formaci6n y origen, pareceria no ofrecer la posibilidad de 
corroborar la noci6n de un Bnimo comlin. Por otra parte, el ejemplo elegido advierte 
del peligro de exagerar el valor de esas descripciones de tipos de sociedad realizadas 
a travCs de un enfoque hnico, particularmente si Cste resulta ser el del mCtodo 
“geops 



I1 

Una manifestacci6n tipicamente americana la constituye la discontinui 
inestabilidad intima propia de 10s actos que integran el curso de la vida 1 
Porque ella oscila entre un violento anhelo de actuar y una laxitud e in 
crecientes; correlativamente, el individuo puede llegar a unavacia agitaci6n 
a1 pur0 anhelar, como deformaci6n de la accibn, o descender, hundiend, 
ensimismamiento, como ruta de la pasividad. Euclides da Cunha describid 
precisi6n este peculiar ritmo del comportamiento, caracteristico, a su juic 
vida del sertanero, ritmo que en parte atribuye a incoherencias engendrad 
mestizaje, y en parte a las violentas oscilaciones de la naturaleza y del c 
sert6n. En el capitulo “El hombre”, de su obra Los Sertones, escribe: 

“Es el hombre permanentemente fatigado. 
“Refleja la pereza invencible, la atonia muscular perenne, en todo: en 1; 

demorada, en el gesto contrahecho, en el andar desaplomado, en la cadencia 
de las modinhas, en la tendencia constante a la inmovilidad y la quietud. 7 
apariencia de cansancio engafia, sin embargo. Nada sorprende mbs que ve 
parecer de pronto. En aquella organizacidn abatida se producen, de in 
transmutaciones completas. Basta la aparici6n de cualquier incidente que 1 
desencadenamiento de sus energias adormecidas. El hombre se transfigura. 
reza, alardeando nuevos relieves, nuevas lineas, en la estatura y en el gesto; y 
se le afirma, erguida, sobre 10s hombres recios, iluminada por el mirar int 
agudo; y se le corrigen prestamente, como una descarga nerviosa instantint 
10s efectos del relajamiento habitual de 10s 6rganos. Y de la figuravulgar del 
desmarafiado, repunta, inesperadamente, el aspect0 dominador de un tit& 
y pujante, en una desdoblamiento inesperado de fuerzas y agilidad extraor1 

“Este contraste se impone a la m h  leve observaci6n. RevClase a cada 1 

en todos 10s pormenores de la vida sertanera; caracterizado siempre 
intercadencia impresionante entre extremos impulsos y largas apatias”. 

En cambio Gilbert0 Freyre trata de superar el pesimismo racial de Eui 
Cunha +pien, como vimos, destaca el pur0 influjo negativo del mestizz 
creador de antagonismos y desequilibrios psiquicos-, describiendo de 
iingulo la inestabilidad e interior desarmonia del brasilefio. Afirma, entc 
existencia de un equilibrio entre mGltiples antagonismos como lo caracte 
la colonizacidn del Brasil, per0 siempre tendiendo a realzar el elemento socia 
antagonismos culturales, en el sentido de conferirle m8s valor a la antrc 
hist6ricoxultural que a la antropologia fisica. Consecuentemente, dice 
estudiar la influencia del negro en la vida intimadel brasilefio es la accidn de 
y no del negro por si mismo, lo que contemplamos”. La consideraci6n que 
denota, pues, el criterio social de Freyre. En efecto, aunque sefiale en la 
htasileiio desarmonias altemarivas de extraversihn v de introversi6n. de cii 
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de esquizotimia, segfin que influya preferentemente el sombrio amerindio o el 
negroide expansivo, le confiete, no obstante, mds importancia a1 hecho social que a1 
ttnico“’. En su notable obra Casa-Grandey Senzala, se expresa de la siguiente manera: 
“Considerada de un modo general la formacidn brasileiia, fue, en verdad, como ya 
lo hernos destacado en las primeras p6ginas de este ensayo, un proceso de equilibrio 
de antagonismos. Antagonismos de economia y de cultura. La cultura europea y la 
indigena. La economia agratia y pastoril. La agraria y la minera. El catdlico y el 
hereje, el jesuita y elfazendeiro. El bandeirante y el “sefior del ingenio”. El paulista 

el emboaha. El pernambucano y el buhonero. El terrateniente y el paria. El bachiller 
el analfabeto. Per0 predominando sobre todos lo antagonismos, el mds general y 

mPs profundo: el senor y el esclavo” (2). 

Veamos ahora, cdmo aparecen lo antagdnico y lo discontinuo a1 ser observados 
en una tercera perspectiva. La antitesis descrita por Euclides da Cunha como 
aflorando en el caracteristico oscilar del sertanero entre hip0 e hiperactividad, Willy 
Hellpach, aunque sin referirse especialmente a1 trdpico brasileiio, la atribuye, 
tomando algunos de sus tasgos, a fendmenos de origen “geopsiquico”. Nos parece 
que tales explicaciones no se excluyen. A1 contrario, complemCntanse, mas sin 
agotar el sentido, el profundo sentido de la existencia de una discontinuidad del 
6nimo que, como tal discontinuidad, penetra el mundo latinoamericano (?). 

La regularidad con que influye el trdpico en el hombre blanco, m6s alld de la 
particular sensibilidad del sujeto, es decir, independientemente de que se trate de 
hombres “sensitivos”, “musculares”, o “nerviosos”, condiciona una manera tipica de 
reaccionar, la cual induce a Hellpach a denominarla “biostenia, disminucidn irritable 
de la vitalidad general, de todas las funciones orgdnicas y sacudida dCbil de todo el 
equilibrio del sistema” (4). Esta misma “debilidad tropical para lavida” se manifiesta 
“a veces como una gtan irritabilidad y excitacidn”, lo que, segfin Hellpach, puede 

“’Robert H. Lowie, ensu HfstoriadelaEtnologia, opinaque no sepuede apkaraciertos fen6menos 
de la vida del primitivo (a1 shamanismo, por ejemplo), la distincibn psicol6gica entre tipos 
extravertidos e introvertidos. En consecuencia, Cree que “la experiencia etnogrifica no comprueba la 
afirmacih de que 10s pueblos salvajes son predominantemente extravertidos, sino que mis bien 
sugiere el mismo caricter dual, como entre nosotros”. 

Tomo s, pig. 96,  Buenos Aires, 1943. 
Advertimos ya en la Introducci6n que a1 describir la actitud del americano frente a la vida, no 

era ficil o posible aislar las peculiaridades de comportamiento aut6ctono, lo diferencial de lo 
esencialmente humano. Deciamos, ademis, que la discontinidad interior no debia ser concebida SO- 

lamente como una singularidad americana de la conducta, sino, en rigor, concebida como la 
“gudizaci6n de un fendmeno caracteristico del mundo contemporineo. Recordemos que ya el mistico 
flamenco del siglo XIII,  Juan Ruysbroeck, El Admirable, pensaba que por la inestabilidad interior 
Pueden conocerse a s i  mismos “10s que no tienen amor comlin”: “la primera sefial es, que como 10s 
‘lombres iluminados con la luz Divinason quietos, simples y estables y, por el contrario, estos hombres 
son dados a la multiplicidad, inquietos e inestables, y totalmente entregados a 10s estudios y 
Consideraciones ”arias curiosas, no experimentan la unidad interior ni la tranquilidad de dnimo vacia 
de imbgenes”, (Adorno de las bodas espirituales, Cap. XLVS). 

131 

‘) Geopsigue, p. 123, Madrid, 1940. 
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coincidir “con factores psico-sociales que, sobre una base caracterokgica desfavo- 
rable, operan, como es comprensible, en la misma direcci6n. La colonizaci6n estfi 
siempre encomendada a hombres a quienes mueve por el ancho mundo el impulso 
de aventuras o el afkn de dominio”. 

Mas, es justamente este hecho de la realidad de la convergencia de distintas 
motivaciones hacia una misma reaccibn, el que impone aislar el senrido propio de 
las disposiciones animicas en que se actualizan desequilibrios individuales y 

colectivos; aislar su significado inrrinseco de aparentes influjos exrernos. 
Con una frase lapidaria, Hegel disipa 10s fundamentos de las concepciones que 

afirman el predominio de conexiones invariables entre geografia, paisaje, raices 
Ctnicas y cultura: “No obstante la dulzura del cielo j6nico no han vuelro a producirse 
Homeros”. Por nuestra parte, no olvidemos que existe una “tercera naturaleza” creada 
por el hombre que, a su vez condiciona servidumbres, a pesar de ser ella product0 de 
complejas aspiraciones humanas. Per0 no es menos verdad que la tecnoestrucrura no 
implica que se desarrolle el mismo gCnero de vida, pues esa “naturaleza” tecnol6gica 
adquiere distintos sentidos seglin 10s estilos de convivencia en que se despliegue. 

I11 

Sin rechazar por completo la idea del poder configurador del medio nai 
pensamos que el determinism0 geogrLfico deja de ser cienrifico en cuanto 
psicologia geogrfifica desconociendo el mecanismo por medio del cual se ejercc 
influjos climfiticos. La indeterminacibn propia de la noci6n de medio natura 
un lado, y el relativo desconocimiento de las inreracciones operantes ent 
organism0 y el medio, por otro, deja vacias de conrenido las generalizac 
psicoldgicas inspiradas en la geografia humana. Asi, por ejemplo, mientras pt 
nezcan oscuras nociones tales como la de “vegetatismo c6smico” ( 5 ) ,  constiruira u11 
mer0 juego pseudocientifico el inrenro de querer determinar, por ejemplo, ciertas 
ambivalencias de la conducta personal y colecriva observables en diversas zonas 
geogrfificas, atendiendo s610 alas modificaciones del rono vegetativo concornitantes 
a las variaciones del estado ambiental, clim6tico o tellirico. Por orra parte, ya la 
noci6n misma de interacci6n resulta indeterminada si se desconocen 10s ipices 
singulares que constituyen el sustentkulo de acciones reciprocas. 

tural, 
hace 

:n 10s 
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(’) Acerca del concept0 de “vegetatisrno c6smico”, vease la obra del Dr. E. Lluesma Uranga, 
Estudios dejsiopatologia neuuovegetativa, pigs. 5 1 y ss., Barcelona 1936, donde se expone el mecanism0 
fisiol6gico de las relaciones existentes entre las alternancias vagosimpiticas y 10s ritmos estacionales 
(coincidencia, verbigracia, entre verano y vagotonia). Seg6n Pende, el tiroides y la hipdfisis son 
glindulas rnis sensibles a las influencias c6smicas; tambien es de opini6n que el “biotipo fisicopsiquico” 
tiende a variar en funci6n del ciclo solar y de que, en general se rnodifica con las ritmicas fluctuaciones 
de las irradiaciones del arnbiente c( 



Es tambien ilusorio imaginar que por el mismo camino resultarP ficil verificar 
el trinsito desde el hecho del influjo configurador de factores cdsmicos hasta la 
proclividad caracteroldgica de la persona humana, tal como, por ejemplo, lo ensaya 
Jaensch a1 establecer la hipdtesis seghn la cual la estructura psicoldgica “integrada” 
seria un efecto biol6gico de adaptacidn a la radiaci6n solar (6). Y van0 imaginarlo, 
adem&, porque el intento de conocer el sustrato bioldgico dado en la gCnesis 
diferencial de 10s tipos humanos resulta ser, a su vez, especulativo, en tanto se 
desconozca el mecanismo propio de relaciones tales como, por ejemplo, las que 
vinculan las micromutaciones a la susceptibilidad de 10s genes a 10s rayos cdsmicos. 
En Otros tCrminos: mientras se ignore el orden y jerarquia de las interacciones 
operantes entre diversos planes del ser, debe juzgarse especulativo recurrir, para 
comptender las reacciones singulares del hombre, a una teoria de las interacciones 
cdsmicas. 

Debe rechazarse, asimismo, aquella mednica intetpretativa consistente en 
establecer correlaciones significativas entre la imagen del paisaje o de la forma 
geogrgfica -ya se trate del elemento natural altiplanicie, llano, mar, litoral o 
montafia- y las formas del carkter. En tal situacidn hermeneutica, se verifica 
siempre una transformacio’n intuitiva de la vivencia del paisaje en conducta humana 
personal o colectiva; sin embargo, est& oculto el eslabdn motivador que haria 
comprensible c6mo, por ejemplo, resulta ser m b  vivaz la fantasia de 10s pueblos que 
viven en la montafia que la propia de 10s pueblos que habitan el llano. 

Este mecanicismo nos descubre su falacia, no s610 a1 advertir el hecho de que el 
hombre mismo constituye una parte integrante del medio natural que ejercita influ- 
jos peculiares, sin0 a1 recordar que tambiCn influye, a su vez, sobre la naturaleza, y 
ello en el sentido en que ya Buffon afirmaba que el poder de aquCl se une a1 de esta, 
manifesdndose en su continua interaccidn. Por eso, frente a la indeterminacidn de 
la idea de medio natural, a1 verificar la pura referencia a la actuacidn del facto hu- 
mano -concebido m6s all& de todo personalism0 utilitarista-, lejos de excluir el factor 
geogtifico, se delimita su esfera de influjos, aunque ello acontezca por via negativa. 

Quien intente penetrar realmente en lo hondo de la psicologia de un pueblo, se 
veri en la necesidad, muy pronto, de abandonar sus principios, si ellos son 10s que 
afirman la primacia configuradora de las influencias telhricas, siempre que desee 
COnServar cierta espontaneidad hermeneutica compatible con el objeto de que se 
trata. Tal le sucede a escritores como E. Boutmy que, comenzando por afirmar que 

t6)E. Jaensch formulasupensamiento de la siguiente manera: “Si se comprobari nuestra ideasobre 
la relacidn entre lugar Y tipo, entonces individuos integrados serian aquellos que dependiesen mis de 
las condiciones de luz solar Y &urn& (Y tambikn de 10s rayos de onda larga); en cambio, individuos 
desintegrados serian 10s que, en mayor grado, se encuentran bajo la influencia de la difusa luz celeste, 
de 1% luz de las sombras y de la luz crepuscular (tambiin de 10s rayos de onda corta)”. Ademis acerca 
de la accidn de la radiacidn solar, pore;., sobre el tono del vago, viase la obra ya citada del Dr. Lluesma 
Uranga, prigs. 56 y 57. 
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“entre las causas que moldean un pueblo, las fuerzas naturales son las quc 
peso y eficacia”, concluye por decir que “el grado de sociabilidad de I 

mayor o menor necesidad de comunicarse con sus semejantes, de reunir 
de cambiar ideas o de polemizar, de disfrutar su simpatia y testimoniar 
deciden en parte de su destino”. (’) 

Con lo precedente, acaso se pensari que hemos abandonado el 
problema psiquico de la inestabilidad intima del americano, para 
controversia con quienes sustentan el determinismo geogrifico. Mas, c 
ni se trata de polemizar con el determinismo geogrifico ni con el deter1 
las interfernecias o ambivalencias psico-raciales que a menudo se 
asociados con el primero. Pero, dado que a1 ensayar variaciones interpret 
el tema del hombre americano descubrimos un hibito, un verdadero at 
hermeneutic0 consistente en representarse el origen de la fuerza confij 
algunos rasgos de lapsicologia del americano, tan pronto en la naturalez 
como paisaje o en el paisaje mismo concebido como naruraleza. Siendo 
diamos continuar esta investigaci6n sin hacer alguna referencia a las 1 
que apreciamos en ciertas doctrinas que postulan a1 medio natural comc 
rante configurador del temple del hombre. Adem&, a tal cosa nos encc 
obligados, si tenemos presente que nuestro designio tiende aponer de relie 
existente entre la experiencia de lo  intimo y la cosmovisioiz, por una parte, y entre L 

de vivencia y la experienciu delprbjimo por otva, considerando a Csta como 
filtima de 10s actos personales. Es decir, era necesario referir sumariame 
interactfian el sentimiento de lo humano y las diversas influencias prov 
lo geogrifico y regional, que se expresan finalmente en modos pe 
interiorizar l o  natural, a1 ser proyectada en el paisaje una primaria inn  
c6smico. En otros terminos: proceso de interiorizacibn, entendido con 
miento de la infinitud de lo universal en la infinitud de lo intimo, c6 
bikn, en el sentido que Hericlito decia: “No encontraris 10s limitt 
viajando en ninguna direccibn, tan profunda es su medida”. S610 que, 
tudio, la doble experiencia de lo infinito, inherente a1 proceso que in  
objeto, dadacomo oposici6n y sintesis dialecticade lo infinito intuido en 
y percibido en lo intimo, se hace derivar de la singular experiencia de 
propia del americano. 

Constituye un cabal ejemplo de la mencionada concepci6n del p: 
fuerza casi sobrenatural, su identificacibn con la naturaleza, lo que se 
hecho de aislar cualidades especificas que actfian configurando hombr 
Asi, se habla de la fuerza de la sabana, o de la selva como “tonalidad y sii 
naturaleza humana brasilefia”. Lapampa se describe, asimismo, como tra 
sus formas materiales, por lo que, afin siendo Ilanura, no parece percibirsc 
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forma terrestre, sin0 como “una cualidad, que, a1 rev& que otras, no est6 dentro de 
ella misma, ni reviste una forma, sino que abraza las formas ... Una cualidad m b  
grande que su objeto” (W. Frank)‘”. Y como una expresidn de lo que podriamos 
denominar el ambivalismo psico-racial, tenemos la tendencia a desarrollar cierta 
alquimia genkica, lo que llevari a quienes sustentan a distinguir, por ejemplo, entre 
lo m6gico y lo cientifico en la conducta del mexicano, como supervivencia de la 
indigena, por un lado, e influjo de lo hispfinico y occidental, por otro. No objeramos, 
por cierto, la idea de supervivencia, en si misma, sin0 su estilizacibn, el barroquismo 
hermenCutic0 de lo oculto, el virtuosismo de lo latente. Como ya lo dijimos, el 
determinism0 de las supervivencias ambivalentes en algunos casos aparece unido 
con el determinism0 geogrgfico, de tal modo que Jorge Carri6npuede escribir: “Esta 
ambidencia del mexicano -del indio, del mestizo, del criollo- encuentra clima y 
paisaje adecuado a 10 ancho de nuestro territorio. Lo encuentra en 10s alucinantes 
desiertos del Norte o en las selvas densas y misteriosas de Veracruz y Tabasco; en 10s 
fecundos campos del Bajio o en la transparente atmdsfera de la altiplanicie, donde 
10s detalles adquieren proporciones de monumentalidad; en 10s insondables mares 
del Pacific0 o en las verdes aguas del Golfo; por dondequiera que el mexicano vuelve 
sus ojos se acrecienta su asombro ante la naturaleza y parejamente crece su deseo de 
dominarla. Se dilata asi su sentido m6gico y se estimula tamhien su af6n tCcnico y 
cientifico. Los rios de Mexico parecen obedecer a fuerzas m5gicas. No saben del 
sosiego, ni, cuando son caudalosos, de la mansedumbre. Se precipitan inddmitos, 
inatajables, o corren raquiticos en anchos y desproporcionados lechos; inundan y 
devastan impetuosos 10s pueblos y las cosechas de 10s hombres o se niegan, tercos, 
a regar 10s campos sembrados. Y asi las lluvias; y asi 10s vientos y asi tambiCn las 
entrafias de nuestras tierras, unas veces munificientes en minerales y otras yermas 
y miserables” (9. 

En todo caso, tieizdese a destacar lo  pasivo en las relaciones del hombre con elfenoineno 
natural y, mks raramente, el factor activo de la interiorizacioiz de la imagen de lo  chmico, 
consistente en concebir el paisaje natural s610 como apariencia o reflejo, como 

Como ejemplo tipico de este esteticismv gevgr&o, cabe destacar la importancia concedida a la 
idea de “fuerza tellirica”, de “sentimiento andino”, de “fuerza del paisaje”. Asi, el escritor peruano 
Emilio Romero escribe: “Y es que en America delsur oioimvs todavia ana etapa gevgr.;fica, y no histhica. 
En E Z L ~ O ~ U  ven vtrvscontinentesprvbablementesehace bistvria. En AmericadelSurtvdaviasebacegeografid. Nuestra 
hcha tremendaes con elpaisaje y contraelpaisaje”, Geogra~adelPac~coSa~mericanv,  pig.  25, Mexico, 
1947. (La cursiva es nuestra). 

(‘) Vease su articulo “Ciencia y Magia del mexicano” en Cuadernvs Americanvs, Mexico, 1947, 
iV 2, pigs. 56-57. 

Pedro Henriquez Urefia ubica entre las “Mrmulas del americanismo” aplicadas a1 problema de la 
exPresi6n literaria, la tendencia a describir la naturaleza y el paisaje. “Tenernos partidarios de la llanura 
Y Partidarios de la montafia”, nos dice. Y, “a la naturaleza -comenta mis adelante- sumarnos el 
Primitive habitante. iIr hacia el indio!” Con todo, en otro lugar, 61 rnismo se pregunta: “Si el paisaje 
mexicano, con su tonalidad gris se ha entrado en la poesia ic6mo no habia de entrarse en la pintura?” 

ensayos en busca de naestya expresioiz, pigs. 21 y ss., 80 y S S . ,  “Babel”. Buenos Aires, 1927. 
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representacibn humana, por ende. Llegados a este punto, es necesario distin 
claramente las influencias de indole psicosom6tica operadas por 10s fen6m 
fisicos, metebricos, subterr6neos o geogriificos, de su conversi6n en forma int 
en conducta humana. Del terremoto, por ejemplo, se ha dicho que influy 
la psicologia del chileno, diferenciindolo, en cierto modo, en su moral y 
giosidad de otros pueblos americanos, tal como pensaba Benjamin Vi, 
Mackenna‘”). Mas, ello no ha acontecido en virtud de lapresencia del temblor c 
fen6meno fisico, sin0 a favor de cierta latente, consciente o inconsciente, ex 
taci6n de la muerte. Tal infusa espera, puede, sin duda, penetrar, matizQndo 
un modo peculiar, toda la trama psiquica de las expectaciones; pero, ahn sic 
asi, la idea de la muerte no constituir6 el dato hltimo, ni la religiosidac 
autodominio o la falta del mismo, sin0 que la concepci6n de la vida ser6 lo 
verdaderamente anime el complejo psiquico que aureola la subitaneidad 
terremoto y su muerte. Es decir, la esfera de las influencias puramente psicosc 
tica del fen6meno fisico se desplaza, subordiniindose a una totalidad espir 
m6s amplia. 
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En este sentido, el antrop6logo cubano Fernando Ortiz ha realizado una valiosa 
investigacih relativa a las influencias ejercidas por ciertos fedmenos mete6ricos 
en la concepci6n del universo de 10s pueblos americanos, y en particular sobre 
algunas simbolizaciones iconogrificas, artisticas y mitol6gicas. En el pr6logo de su 
obra E l  Huracdn, declara que es posible revisar la interpretacibn de simbolismos 
propios de varias culturas “y su reinterpretacidn con un nuevo criterio m b  com- 
prensivo y sistemdtico y de aplicacih universal, no basado en presuposiciones 
difusionistas y creacionistas, sin0 en procesos simples del pensamiento humano, 
como f6ciles y 16gicas respuestas a estimulos ambientales y particularmente a 10s 
mete6ricos y c6smicos” (’l). 

( lo )  Dice este escritor, refiriendose a1 terremoto que as016 Santiago el 13 de rnayo de 1647: 
“Su influencia moral y politica, religiosa y civil, fue tan profunda corn0 la huella que dejara en las 
rocas de la tierra que tritur6 como polvo o hendi6 en grietas insondables. Aterr6 a la muck-  
durnbre y rnorigerd no poco sus hibitos licenciosos”. Y agrega, mis adelante: “Dio al propi0 
tiempo diverso y mejor temple a1 inimo del pueblo, tornado en su conjunto, imponiendole esa e m -  
gia, lenta en hacerse sentir, pero persistente y sufrida, que ha sido sin disputa una de las de&, 
del misrno origen en la America espafiola. Imprirni6, por filtimo, a1 espiritu religioso de la socie- 
dad, tan vivo en el siglo cuya primera rnitad hemos descrito, un grado tal de preocupaciones Y 
misticismo, por el ejernplo de lo deleznable de las cosas del mundo y de la vida, que Santiago eStUVo 
a punto de ser todo entero un vasto claustro”, Histovia de Santiago, pigs. 283-284, Tom0 I, Santiago 
de Chile, 1924. 

(“ I  Sobre la critica del “difusionismo”, vease pigs. 13,486,  497,  539, Mexico, 1947. 
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Investigando de este modo el simbolismo de ciertos iconos indocubanos, cuyo 
sentido Fernando Ortiz vincula a la divinizaci6n del huraciin, y sin prescindir para 
ello de las formas fisicas de su aparicidn metebrica, lo describe como un personaje, 
,tendiendo a su falta de periodicidad y a lo anPrquico y vario de su manifestarse: “El 
,-icl6n es, pues, un personaje err6til; aparece de improviso, ora sopla con hriosas 
rbfagas, ora con aliento suave de paz y de consuelo, ya marcha aprisa o se remansa 
perezoso, se va de una vez o retorna inespetadamente con alevosia. Esa diniimica 
tornadiza y caprichosa le da a cada huraciin cierta individualidad. Dentro de leyes 
naturales, que antafio no se conocian, el huraciin en apariencia goza de auto- 
determinaci6n, imprevisible e inexplicable. El huraciin es versiitil, tiene “persona- 
lidad”, parece humano” (’*). Per0 lo importante es que la posibilidad de llegar a 
personificar lo c i ch ico ,  Ortiz la vincula a una primaria interiorizacibn simb6lica 
de lo rotatorio. Es decit, el origen del simbolismo americano de lo espiroideo se 
encontraria en la visi6n del remolino akreo, de la tromba, constituyendo la espiral 
el emblema del viento. En consecuencia, la representaci6n primitiva de la vida se 
habria realizado por medio de imPgenes alusivas a energias de efecto rotatorio. “El 
viento -escribe- el remolino y la tromba, la espiral, o la sigmoide, la culebra o ser- 
piente ...”; he aqui el proceso anal6gico del simbolismo que estudiamos. Sobre todo, 
la Serpiente Emplumada, estilizada por su m6s simple esquema sigmoideo, bicefalo, 
policromo y plumifero, podria ser un simbolo genuino de Pan-America, expresivo 
a la vez de su geografia, de su troncalidad etnica, de su historia y de su dinamismo 
social” (13). Claro est6 que no se trata, en este caso, s610 de establecer correlaciones 
entre unas formas de expresi6n religiosa y su equivalencia estilizada en las creaciones 
artisticas, en lo que acaso podria pensarse puesto que, por ejemplo, el arte de 10s 
mayas estgpenetrado por el motivo religioso de 1aSerpiente Emplumada. Lejos de ello. 
La curva espiral, concebida como la esencia de lo rotatorio y c6smico, ya aparezca en 
sus variantes de sigma- “embrionaria espiral dob1e”-, o de lemniscata-”simetrica 
Y conjugada duplicaci6n de la sigma”-, llega un instante en que trasciende de su 
mer0 ser representaci6n simb6lica de algo y, miis a116 del motivo religioso o estetico, 
aparece como lo creador mismo. Entonces, lo espiroideo puede llegar a representar 
tanto lo infinito matemiitico, como la feminidad, la meciinica de lo er6tico tanto 
coma, en fin, la fecundidad en la “danza del huraciin”. La espiral como curva lemnis- 
cats “evoca la idea de un infinito lleno y activo, vivo; contrastando en el circulo, que 
antes, entre 10s egipcios, fue tambien emblema del infinito y hoy lo es del cero, un 
infinit0 negativo, como el del caos prec6smico de las antiguas teogonias” ( 1 4 ) .  Y el 
horizonte de conexiones originado en l a v i s h  del vbrtice, de lo rotatorio, se extiende 

m6s. En efecto, Ortiz nos dice: “c6mo fueron en un complejo simbolismo relacio- 

2, Ibid., pig. 50. 
3 ,  Ibid., pig. 222. 
4, Ibid., pig. 304. 
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las orejas, 10s ombligos, las estrellas y la fecundacibn, y todo derivado del fen6meno 
primario que fue el remolino de agua y de viento, simbolizado por la espiral” (l5).  

Estas fases descriptivas del proceso de interiorizaci6n simbdlica del torbellino, 
del remolino, que parecen convertir lo rotatorio en origen mismo de toda fuerza 
vital, llevan a Fernando Ortiz acrear, por decirlo asi, el personaje hurachn, superando 
el pensamiento de una pasiva adecuacidn del hombre a lo clim8tico y geogriifico. Sin 
embargo, deberiamos perseguir aGn el simbolismo de lo espiroideo, tan generaliza- 
do en las culturas precolombianas, hasta dar con su significacidn dialectica, est0 es, 
hasta comprender el hecho de que lo espiral, como fendmeno c6smico, no pudo llegar 
a erigirse en simbolo de lo originario por la mera influencia de la repetida visi6n del 
meteor0 hurucdn. En ese punto es donde tambien debe encontrarse la significacibn 
de estos hechos para la antropologia social, que, m8s all8 del misterio del sentido de 
ciertos iconos indocubanos, el propio Ortiz insinha. Pero, por sobre todo, uquito- 
camos el limite donde se torna imperioso conocer el trdnsito, temporalmente indescriptible, que 
desde lu contenaplucio’n del feno’meno alcanza lo  simbdico, pasando a travej del proceso de 
interiorizucio’n. 

Paraalcanzar tal conocimiento, previamente seria necesario fi jar 10s lineamientos 
de una fenomenologia de lo simbblico. Cassirer afirma que debe definirse a1 hombre 
como un animulsimbo’lico y no como un animalracionul. Para ello tiene presente el que 
frente a1 equilibrio existente entre el sistema receptor y el efector, equilibrio propio 
de la vida animal, el hombre interpone entre dichos sistemas el simbolo, lo cual 
constituye un cambio cualitativo en la vida humana, en contraste con la puramente 
animal. De este modo, el hombre vive en dos mundos: el universo fisico y el universo 
simb61ic0, estando formado este Gltimo por el lenguaje, el arte, el mito, la religibn. 
Sin embargo, Cassirer no distingue claramente las diversas formas de lo simb6lic0, 
o bien, sus distingos se encuentran todos orientados en la direccidn de lo simb6lic0, 
abstracto, del simbolismo 16gico o algebraico. Ocurre asi que la lectura de su 
Antropologiafilos@ica nos deja la impresi6n de que cae en lo mismo que censura: en 
la confusi6n de la parte con el todo, lo que seghn el, particularmente se manifestaria 
en la identificaci6n del lenguaje con la raz6n. Y ello le acontece aun cuando distinga 
entre el “lenguaje proposicional” y el “lenguaje emotivo”, est0 es, entre el que posee 
referencia objetiva o sentido, que es el propio del hombre, y el puramente afectivo- 
subjetivo, propio del animal; le sucede a pesar de que diferencie entresigno y s i ~ z b o h  
Finalmente, aunque Cassirer vincula la “memoria simb6lica” a lo autobiogdfico, 
llegando a atribuir un sentido simb6lico a la conversi6n de San Agustin narrada en 
Las Confsiones y, a pesar de que, por otra parte, afirme, a1 analizar el conocimiento 
cientifico, que “el simbolismo del nGmero es de un tip0 16gico totalmente diferente 
del simbolismo del lenguaje”, con todo, se le escapa el hecho de la interiorizucih de 
l o  simbo’lico. Es decir -y aqui s610 podemos dejarlo insinuado-, no es posible llegar 

(I5) Ibid., pig. 586. 
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ler plenamente el fen6meno de lo simb6lico a1 considerarlo como forma 
a que, en verdad su manifesrarse sigue a una previa “ontologizacibn”, por 
de la experiencia de lo infinito, dada como plenitud de lo intimo y como 
le1 cosmos. 
), cuando Cassirer dice que el universo simb6lico permite a1 hombre tanto 
11 mundo ideal como universalizar sus vivencias, siempre cae en la 
16gico-pragmQtica de lo simb6lico. La armonia establecida por Herklito, 
lad entre el curso de lo intimo y el Logos, concebido esto como fuente 
la existencia universal, resulta, como vivencia y como conocimiento, 
cualquier simbolismo, y supone, a1 propio tiempo, una particular 

L de lo c6smico y de todo lo humano, un especifico anhelo de unificaci6n 
ido. Cuando se ha llegado a1 extremo de afirmar que el hombre es un 
bblico, no parece infundado el exigir que en tal concepci6n tengan cabida 
en explicaci6n algunas experiencias humanas primordiales. Asi, pues, 
tmos preguntar por el sentido simb6lico de la sentencia de Her6clito “me 
a mi mismo”. Tal fragment0 ha sido interprerado, por ejemplo, como la 
iraje de la filosofia griega hacia el conocimiento del hombre (Jaeger). En 
me parece que el significado de su direcci6n de interiorizacidn escapa a 
:o en el sentido de Cassirer. Es decir, losprocesos histbricos que murcun un 
nto de l o  intimo en el hombre no pueden comprenderse cabulmente en funcio’n del 
le lo  expresivo -tomado en e l  sentido estrecho uquicriticudo-, yu que una primuria 
Gn es lo que normu y anima lu simbologia culturul. 
bien; si me he permitido simultanear la trama de nexos que aflora a1 con- 
nportancia que poseen ciertos fen6menos metehricos, tornados desde su 
6 n  y ordende influenciapuramente climiticos hastaalcanzar suconversi6n 
I ,  a tal cosa nos gui6 una intenci6n particular. Es ella la de destacar la 
le integrar, por mCtodo, en una jerarquia de las influencias, si fuera posi- 
)s condicionamientos, comenzando por las diferentes cualidades telhricas, 
ar, finalmente, hasta 10s distintos grados de inreriorizaci6n y 10s modos 
os influjos interpersonales. Resultamuy significativo que un antrop6logo 

5 Boas sortee 10s diversos “determinismos” con la cautela de quien camina 
3r un sendero desconocido. Asi, por ejemplo, puede decirnos, a1 tratar de 
idad de 10s tipos humanos, que el indice cefdico, que la formade la cabeza 
cendientes nacidos en AmCrica difiere de la de sus padres” ( I h ) ,  pero tal 
i no lo Ilevarg a exagerar la importancia del medio fisico en la configu- 
las sociedades humanas. A1 contrario, piensa que las “condiciones 
; tienen tan s610 el podet de modificar la cultura”. MLs a h ,  formula la 

4indofPrimitive Mdn,  pig. 995, traducido por la Ed. Lautaro con el titulo de “Cuestiones 
3s de Antropologia Cultural”. Buenos Aires, 1947. Para lo que sigue, v6anse las piginas 
187 de la mencionada edici6n. 
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primaciade lo cultural de una manera precisa: “El ambiente siempre opera sobre una 
cultura preexistente, no sobre un grupo hipotktico sin cultura”. Y Boas insiste en 
la irreductibilidad de las condiciones culturales a meros efectos del ambiente. Ni  
siquiera acepta la hipbtesis de una primitiva configuraci6n de la cultura por medio 
de influencias geogriificas, las que posteriormente dejarian de ser determinantes 
frente a la autononia final de lo cultural. Lejos de ello, nos recuerda que resulta 
peregrino explicarse la vida mental por la influencia del ambiente, dado que este 
mismo puede explicarse, m6s bien, por la acci6n del hombre sobre la naturaleza, lo 
que se manifiesta en las variaciones que este ha operado en el paisaje natural y en la 
fauna que lo puebla (I7). Tambien objeta el determinism0 econ6mico en el sentido 
de que, si bien la vida cultural est& econbmicamente condicionada, la economia, a 
su vez, se encuentra culturalmente determinada. Y para claridad de nuestros 
designios te6ricos es muy importante la siguiente confesibn de Boas: “Nos resulta 
muy fk i l  nombrar un nGmero de factores exteriores que influyen sobre el cuerpo y 
la mente, clima, nutricibn, ocupacibn, per0 tan pronto como entramos en la 
consideracibn de 10s factores sociales y condiciones mentales, somos incapaces de 
determinar de un modo precis0 cud  es la causa y cud el efecto”. Pero, como siempre, 
debemos verificar una vez m8s la falta de referencia a1 sentimiento de l o  humano, 
concebido como fuerza configuradora originaria. AdemQs, este mismo vacio impide 
reconocer la significacibn antropolbgica de la dialktica de las identificaciones 
humanas, y su influjo en la vida cultural, ya se trate de voluntad de unificarse con 
la naturaleza, el totem, la sociedad o con el hombre como prbjimo. 

(I7)  Schmieder, en su Geografla de America, Madrid, 1946, rechaza la idea de la “pradera pristina”, 
cuando trata de la capa vegetal en America del Norte (pigs. 36-37). Y ,  en general, se resiste a la 
interpretacidn idilica que imagina la existencia de paisajes naturales en America, antes de la Conquista. 

Refiriendose a Norteamerica dice que “10s indigenas, a pesar de lo reducido de su numero y lo 
bajo de su nivel cultural, habian intervenido en el desarrollo de la capa vegetal de una manera directa 
o indirecta” (pig. 36; sobre el tip0 de bosque condicionado por 10s incendios, vease lapigina 321). Para 
este gedgrafo siempre surge la duda de si se trata de una “formacidn climax o de una asociacidn 
influenciadapor el hombre”, como dice a1 referirse a ciertas modalidades vegetales de California (p. 40). 
Lo propio afirma de las asociaciones vegetales de la America Central, de las que dice que fueron consi- 
derablemente influidas pot 10s antiguos mayas (p. 517). Del mismo modo, la influencia del hombre 
varid las condiciones naturales de la vegetacidn en Sudamerica (p. 708), influencia que alcanza tanto 
alas selvas del B r a d  como a 10s Andes Centrales, cuya capa vegetal tampoco seria “natural” (p. 768).  
Porultimo Schmiederopinaque lapampaargentina no constituye unavegetacibn primordial. “Es evi- 
dente que existe una contradiccih entre las fertiles condiciones edificas junto con un clima que es per- 
fectamente propicio para una vegetacidn arbbrea, y la existencia efectiva de extensas praderas. Y si no 
fueron las condiciones naturales las que impidieron lavegetacidn arbdrea, es de suponer que las praderas 
de la Pampa Sean un fendmeno cultural” (pigs. 829-830). Claro esti que como en esta hipdtesis la 
oposicidn natural-cultural es de indole fitogeogrifica, ello no contradice el hecho de que a 10s primeros 
colonizadores la pampa les impresionase como una paisaje natural. AI contrario, est0 pone de relieve 
la necesidad de distinguir diversos planos de lo natural-cultural, para poder comprender 12s 
interacciones operantes entre el hombre y la naturaleza a que se refiere Boas. Acerca de la evolucibn 
del paisaje natural americano desde la Colonia hasta el presence, consultense tambien las piginas 835, 
859 y 924 de dicha Geografia. 
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por igual motivo, reina la confusi6n en cuanto se oponen las ideas depuisaje nutural 
paisuje cultural. Pues, segtin que se parta para hacer tal distingo de la geografia, 

cOmO sucede en el cas0 de Schmieder y Carl C. Sauer, o de lo hist6rico-cultural y 
estetico, como en el cas0 de Gumbel y A. Sauer, por ejemplo, resultan diversos 10s 
6rdenes de interacci6n que se ponen en juego. Si a1 establecer dichos opuestos se 
obedece una inspiracidn antropogeogrifica, la existencia de un paisaje culturalizado 
depended de que la cualidad teltirica o fitogeogrifica pueda ser o no considerada 
coma pristina. En cambio, si tal polaridad sigue una inspiraci6n proveniente de las 
ciencias del espiritu, lo cultural del paisaje fincari en la realidad de su humana 
interiorizacih, en la expresidn de su “alma” que, desde lo geolbgico, a traves de la 
sangre, de la comunidad, parece alcanzar hasta la intuici6n religiosa, como una 
misteriosa armonia de ambiente fisico y espiritu. Ocurre asique por la interferencia, 
no siempre advertida, de estas posibilidades de interaccih, de vinculo entre el 
individuo y la naturaleza, consistentes en un desviar el curso de lo natural, o en un 
continuarlo el hombre espiritualmente dentro de si, no siempre se ve claro cdmo 
influye este en el contorno fisico. A lo que se agrega que, desconociendo las 
motivaciones tiltimas que lo inducen a influir en el medio exterior, tampoco le seri 
posible configurar el mundo circundante de una manera creadora, “natural”. 

Lewis Mumford, bien que s610 en leve insinuacih, se ha referido a las relaciones 
existentes entre la esfera de la convivencia, la configuraci6n de las ciudades y la 
acci6n del hombre sobre la naturaleza, destacando el intimo empobrecimiento que 
en el norteamericano revela dicha acci6n. Para Mumford la ciudad “constituye un 
hecho de la naturaleza, lo mismo que una cueva o un hormiguero” (18); no obstante, 
reconoce su entrafia histbrica, lo que le lleva a seiialar, por ejemplo, el sentido de 
comunidad que animaba las ciudades en la Edad Media merced a su vida corpora- 
tiva, a diferencia de la escisi6n social que determina la preponderancia de lo 
econdmico en la ciudad moderna. Nos habla, entonces, del “sentido de soledad que 
obsesiona a1 individuo atomizado de la gran ciudad”, lo que trata de conjurarse con 
especticulos compensatorios: “Para contrarrestar el hastio y el sentimiento de 
soledad esdn 10s especticulos para las masas”. Y aun cuando Lewis Mumford sefiala 
la importancia de la regzh y considera a la ciudad como expresidn de la individualidad 
geogrgfica, juzga necesario conquistar un equilibrio de las interacciones operantes 
entre la geografia y la historia cultural del lugar, est0 es, obtener la “regi6n humana 
eWibrada”. Existiria como una suerte de impotencia que impide a1 norteamerica- 
no actual conservar o contemplar lo natural, pot lo que dice que si el paisaje se 

“*) La cultura de /as cizldades, pig. 15, torno I. Buenos Aires, 1945. Para las referencias que siguen 
a Continuaci6n veanse las piginas 5 5  y ss. y del torno II pigs. 85-70, 150, 158, 160, 161, 162, 163, 
‘71 y 192. 
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hubiese interiorizado, si hubierapenetrado en su conciencia no se sentiria anonadado 
por las grandes formaciones geoldgicas. Por d t imo,  recordemos que Mumford llega 
a decir que la impotencia para compensar lo mecdnico con lo salvaje, con lo 
espont6neo y lo natural, est0 es, el aceptar un solo tip0 de vida, el de la metr6polis, 
“significa una degradaci6n desde dos puntos de vista: el geoldgico y el humano”. 

Mumford observa agudamente c6mo el tip0 de habitacidn de la moderna metr6- 
poli norteamericana, las “casas de apartamentos”, excluye casi por completo la posi- 
bilidad de recogimiento, de reposo intimo y, sobre todo, no contempla la existencia 
de un remanso de espacio propicio a las primeras etapas de la relaci6n amorosa juve- 
nil. Acontece, de este modo, que la culle cumple la funci6n de integrar la casa. “Pot 
falta de espacio de esa naturaleza, en 10s Estados Unidos toda una generacidn de 
muchachas y de muchachos ha crecido en la promiscuidad vulgar del autom6vi1, que 
a menudo remataba en las intimidades no menos s6rdidas de la hosteria, llevando 
a su vida erdtica la sensaci6n de algo esteticamente inc6modo y emotivametne des- 
tructor” (I9). Per0 lo que importa aqui es no confundir -cosa que, por otra parte, no 
preocupa a Mumford- el efecto con la causa. No seria infundado, por ejemplo, pensar 
que acaso una originaria impotencia frente a1 prdjimo, o una forma de convivencia 
insuficientemente diferenciada, hizo posible el actual fendmeno de extraversibn, 
fragiiidad y superficialidad propias de losvinculos afectivos del joven norteamericano. 

Nos permitiremos en este lugar una fugaz referencia a las relaciones humanas 
en la Edad Media y a1 “mito medieval”, de que habla Mumford. Tanto a1 exaltar 
dicho period0 de la historia como a1 pintarlo con tonos sombrios, se delata la 
presencia de una motivacidn ideoldgica, de una ideologia de clase en el sentido de 
Scheler, est0 es, de un retrospectivismo o de un prospectivismo, de 10s valores en la 
conciencia del tiempo. En todo caso, la tendencia a imaginar idilicamente la vida en 
aquella epoca, a1 concebir como llena de serena armonia la forma de convivencia 
propia de las ciudades medievales, es algo que debe rechazarse a1 igual que su 
detracci6n intransigente. Portal motivo podemos admitir con Vedel, por lo que toca 
a la esfera de la convivencia, que la concepci6n del matrimonio en las antiguas 
ciudades era “poco rom6ntica y no muy espiritual”. Cierta “ecuanimidad melanc6- 
lica” parece penetrar la vida apacible del artesano medieval. En este sentido 
interpreta Vedel el cuadro de J.v. Eyck del matrimonio Arnolfini: “Ninguno de 10s 
dos mira a1 otro, ni se acercan; ningGn grado de ardor erdtico ni de libre y personal 
abnegacidn se advierte en el lienzo ...” (20). Refiriendose a la representacihn de la 
esposa de Arnolfini, J. van der Elst parece apuntar a lo mismo cuando observa que 
su “mirada es un tanto abstraida”, y parece colocar su mano derecha sobte la 
izquierda de su marido con m6s obediencia que ternura”. Sin embargo, Van der Elst 

(”)Ob. cit., pig. 3 5 5 ,  torno 11. 

(’‘’ldeales culturalesdela EdadMediu, torno III, “La vida en las ciudades”, pigs. 52-65, 115 y S S , ,  

Barcelona, 1947. 
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se inclina a atribuir la rigidez de estas figuras a una concepci6n estitica del espacio, 
a un penetrar en la anatomia del hombre de afuera hacia adentro, por carecer 10s 
-;qtores flamencos de “10s principios generales del movimiento anitomico en 

.i6n bajo la apariencia de las cosas”. (21) Huizinga, por su parte, a1 describir 10s 
ratoS de J.v. Eyck se refiere a una “faz aguda y seca”, a cabezas rigidas duras, a 
;tos misteriosos y hermkticos, a la “imperturbabilidad enfermiza del Arnol- 
i de Berlin”, habla de la “esfinge egipcia de Lealsouvenir”. Per0 estas expresiones 
la figura humana, que Huizinga reconoce como hiergticas, con rigidas sonrisas, 
inadas, no siempre parecen irradiar ese “luminoso brillo de alegria sencilla, de un 
or0 de sosegada ternura”, de que habla este historiador, cosa que a1 referirse a1 
idro de Arnolfini le induce a pensar en su “intima delicadeza” y en “la silenciosa 

que s610 Rembrandt nos d a d  de nuevo”. Creemos, por el contrario, que se 
jcubre en ellas una honda mediatizacidn del vinculo humano y tambikn la fria 
xesi6n de un pacto x o m o  dice Vedel del cuadro del matrimonio Arnolfini- a1 
e anima por parejo lo religioso y lo comercial. (Volveremos a tratar de est0 a1 
udiar las relaciones existentes entre la expresi6n fisiogn6mica y la cosmovi- 
n). Afiadiremos finalmente, que el propio Huizinga, a1 describir la religiosidad 
aquel tiempo, nos advierte que muestra bruscas alternativas de “contrastes 

,i inconciliables”. Johannes Buhler nos recuerda, igualmente, que no debe 
isiderarse como idilico el ideal de formacidn en las corporaciones y ciudades 
:dievales, a1 menos por lo que respecta a las duras normas de subordinaci6n 
perantes en la relaciones entre artesanos, oficiales y aprendices; del mismo 
)do opina que 10s conflictos dados entre el individuo y la comunidad no eran, 
tonces, menos agudos que en 10s riempos posteriores, s610 que orientados en otra 
.ecci6n. 
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h m o s  a nuestras consideraciones preliminares acerca de la discontinuidad 
imica del americano. 

A1 verificar el hecho de que la forma disconrinua de reaccionar se observa aun 
ndo diversas las condiciones objetivas que rodean a la persona, fluye espontinea- 
mte la conclusi6n seghn la cual una conexi6n estrucrural de orden m8s amplio 
arcaria el fen6meno descrito en toda su amplitud. Elsentimiento de l o  humano, por 
nismo, torna comprensibles estos desequilibrios psicol6gicos. Por eso, ensayare- 
1s describirlos desde este punto de vista, insistiendo en su delimitaci6n segfin las 
riadas actitudes Dosibles del individuo frente a simismo, a1 Drbiimo y la sociedad. 
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La inestabilidad interior tambien puede comprenderse por la opresi6n de lo no 
logrado, cuando acontece que a pesar de que la vida tenga su centro en el amor a1 
hombre por el valor del hombre mismo, la imagen de Cste se deforma. Cualesquiera 
Sean 10s condicionamientos de otra indole que influyen en la configuraci6n de su 
existencia, en el carkter humano se subordinan 10s antagonism0 geogrLficos, 
raciales, econ6micos y climiiticos a 10s antagonismos originados en la convivencia, 
como asu experiencia comiin. De ahique sea necesario aclarar estos problemas antes 
de postular un “carLcter nacional”, influido tan pronto por una tipologia racial 
como econ6mica o regional; necesidad que se revela en el hecho de que pueda 
identificarse un fen6meno en medio de condiciones objetivas tan diversas, como 
ocurre con el desequilibrio, ladiscontinuidad y la inestabilidad intimas. El ejem 
del brasilefio nos ensefia, ademiis, c6mo fen6menos que obedecen a 
condicionamiento especifico, tales como el tono que impone la vida tropica 
Lnimo y lavoluntad, pueden coincidir o suponerse aactitudes y modos de reaccio 
similares, per0 que reconocen otro origen (22).  Justamente, es esta posible fuentc 
equivocos, lo que nos induce a un discriminar mLs hondo, a la biisqueda de I 

constante psicol6gica de diversa indole. Tres distintas determinaciones 4esarmc 
condicionada por el mestizaje, la heterogeneidad hist6rico-cultural e influjo 
medio fisico- concurren a la configuraci6n de un fen6meno colectivo: 
discontinuidad animica. Y porque el modo de manifestarse de dicho fen6mi 
difiere en 10s tres casos, su apariencia engafiosa inclina a considerarlos solame 
como product0 tipico de cada uno de 10s 6rdenes de condicionamiento rec 
enumerados. Pero, si esta reaccioiz de discontinuidad se observa tambien en me 
fisicos y sociales que por si mismos no podrian condicionar tal comportamientc 
impone interpretar otras expresiones antes de afirmar la existencia de un car& 
nacional. 

Como la direccidn met6dica que seguimos investiga 10s antagonismos 
convivencia, desarrollaremos una fenomenologia del sentimiento de lo humano 
la experiencia del pr6jimo. Por lo mismo, tambitn ser6 necesario fijar el signific: 
de algunos conceptos psicol6gicos relativos a la conciencia y a la percepci6n de 
otros. Sin referirse especialmente a1 sentimiento de lo humano, Bergson penetri 
esta zona poco conocida por las investigaciones psicol6gicas. 
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(22 )  Para Huntington, la “inercia tropical”, en una de sus formas, se manifiesta en las variacic 
del caricter operadas a traves de la voluntad. Huntington considera como tipicas cuatro reaccic 
individuales que denotan, en una direccidn especifica, falta de voluntad: escasa laboriosidad, car5 
irascible, borrachera habitual e indulgencia sexual (CidizacGE y Climu, Madrid, 1942). Nos lirr 
rernos a observar que por la cornbinacidn mecinica, exterior, de las cuatro rnodalidades de ab 
seiialadas por Huntington, de ninglin modo obtendrernos 10s rasgos de la tipica inestabilidad anirnlca 
del brasileiio, que es tarnbitn la propia del americano. Su concept0 de inercia tropical resulta un tanto 
vag0 y formal, por lo que d o  podemos adrnitir que ella linicamente subyace a la discontinuidad de 
lo intimo, ya que esta liltima actitud difiere de dicha inercia y la trasciende a traves del ideal de vida 
que opera como factor diferencial. 
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El fildsofo franc& a1 mismo tiempo que admite la existencia de representacio- 
nes colectivas en la constitucidn de las sociedades, se sorprende del hecho de que 
algunos socidlogos hayan establecido una escisidn entre aquellas y las inteligencias 
individuales. Bergson atribuye el que puedan imaginarse como discordantes ambas 
mentalidades a1 hecho de que se concibe a1 hombre como una abstraccih, y a la 
sociedad como la finica realidad, lo que, por cierto, no explica esa suerte de 
preformacidn de la mentalidad colectiva en la mentalidad individual. Estas consi- 
deraciones lo llevan a afirmar que por no haberse estudiado suficientemente el 
destine social del individuo, la psicologia haya progresado tan poco en “ciertas 
direcciones”. Por eso juzga necesario que Csta se preocupe, por ejemplo, de 
fendmenos como el aislamiento y la soledad. A1 recordar, por hltimo, c6mo el 
porvenir de una ciencia depende de la adecuada delimitacih de su objeto, Bergson 
escribe: “Esto no lo ha advertido nuestra psicologia, cuando ha retrocedido ante 
ciertas subdivisiones. Por ejemplo, la psicologia admite facultades generales de 
percibir, interpretar, comprender, sin preguntarse si no serh mecanismos difirentes los 
que entren en juego, segzi. que estas facultades se apliquen a personas o a cosas, seghn que 
la inteligencia se haya sumergido o no en el medio social. Sin embargo, el hombre 
corriente apunta ya a esta distincih, y hasta la ha consignado en su lenguaje: a1 lado 
del sentido, que nos informa sobre las cosas, el hombre c o m h  habla del h e n  sentido, 
que concierne a nuestras relaciones con las personas” (23). La posibilidad, como se ha 
visto, ya dejada entrever por Bergson, de una actualizacibn de mecanismos psiquicos 
peculiares s e g h  la indole del objeto a1 que se tiende, la hemos desenvuelto 
concretamente en este trabajo. En efecto, denominamos dialkctica de la expe- 
riencia o del sentimiento de lo humano a1 conjunto de procesos animicos suscepti- 
bles de ser observados cuando el objeto de las referencias intimas es el hombre 
mismo. Adem&, partiendo del hecho de que el objeto a que se apliquen las 
“facultades” psiquicas lo constituye el hombre como prdjimo, hemos intentado 
aproximarnos a la situacidn concreta y singular, est0 es, a la comprensidn del modo 
como el otro es vivido. De tal manera, puede decirse que, en uno de sus aspectos, 
ciertas vacilaciones propias del sentimiento de lo humano, de la experiencia del 
pr6jimo, revClanse en la reacci6n de inestabilidad intima, de interior discontinuidad, 
de la que aqui tratamos. 

Ahora consideraremos un motivo de indole social que tambikn tiende a 
configurar esta reaccidn de inestabilidad interior. Dos condiciones extremas, 
agregindose a las ya enumeradas, contribuyen a sumir en lo pasivo a 10s miembros 
de una sociedad: el adormecimiento del espiritu de la accidn y el no poseer 
-0bjetivamente como un todo, y subjetivamente como direccidn intima- una 
totalidad social o espiritual a la cual poder incorporarse. Claro est2 que, de hecho, 
Ocurre que el hombre s610 participa en actos creadores cuando se ensanchan 10s 

(2 
’) Les Deux Sources de la Morale et de La Religion, pig. 109. Alcan, Paris, 194. 
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cauces por donde puedan fluir libremente sus impulsos primordiales. Lo imp 
es que en tal modalidad creadora de participacio’n plena confluyen el espiritu de la 6 
la necesidad de incorporarse a un todo, resultando ser tan fundamental el orden 
determinuciones primarias como su complemento espiritual: la necesidad de identifc’ 
una totalidad social. 

De ahi que constituye una fuente permanente de desequilibrios animicc 
el individuo se detengavacilante, indeciso, como girando en simismo, a1 no v 
brar un todo social creador a1 cual poder incorporarse vivamente. Pues debemo 
de lado las acciones puramente exteriores a1 sujeto que no denotan un adscri 
la sociedad desde dentro. Lu exterioridad de la accih refeju, cabalmente, la 
discontinuidaddelindividuo. El mer0 ritualism0 religioso, a1 igual que el polit 
penetran en el americano tan hondamente como para hacerle percibir la unic 
sentido que enlaza sus acciones y el curso de la vida colectiva. Ausente ese v 
-raiz de toda autentica alegria- la persona pierde el sentido de su orientaci6i 
totalidad social. Y a1 propio tiempo que comienza a invadirlo la interior int 
lidad, tiende a deformar la imagen de la realidad, esforzQndose por vivir como 
y sin designios. Precipitase, entonces, desde el cumplimiento de las urg 
sociales y econdmicas inmediatas, en una forma de vida desposeida de se 
Finalmente se desatan 10s fendmenos propios de la hostilidad dirigida hacia 

De tal modo, a1 no conseguir incorporarnos plenamente a un munc 
sentido, nos convertimos en victimas de ineludibles antagonismos espiritual 
ahi, tambiCn, nuestro h i m 0  negativo. AdemAs, si la falta de un sentimientc 
totalidad colectiva coincide con la expectaci6n de lo humano, dada como un I 

hacia el hombre s610 por el valor del hombre mismo, sin mediatizacior 
naturaleza religiosa o mistica, tenemos, entonces, que la vida social se disgri 
una manera particular. T r h s e  del distanciamiento interpersonal detern 
por la escasa interiorizacio’n de Ias acciones, lo que culmina en la mutua y g 
suspicacia a traves de la cual se relacionan, entre nosotros, 10s individuos, y 
reciprocamente, contemplan su ilegitimidad personal. La pura expectaci6n 
humano configura la vida de un modo enteramente singular, agudizando 10s t 
del fen6meno analizado, lo que sucede cuando el valor supremo para el horn 
encarna el hombre mismo. 

Lo propio de la vida americana nos lleva a evocar criticamente la afirmac 
Huizinga que “en todos 10s tiempos” la nostalgia de una vida m6s bella ha se 
“tres caminos que se dirigen hacia la meta lejana”. Recurrimos a este eje 
justamente porque su hermosa pintura de la Edad Media durante 10s siglos  XI^ 

en Francia y en 10s Paises Bajos, pone de manifiesto la falta de una refe 
especifica a1 sentimiento de lo humano, lo que juzgamos imprescindiblc 
aproximarnos a la plena comprensi6n de tal period0 hist6rico (*’I. 
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31 primer camino conduce, s e g h  Huizinga, fuera del mundo en virtud de la 
ci6n de e‘ste; lleva el segundo a su mejoramiento y perfeccionamiento; el tercero, 
mbio, “se dirige hacia un mundo mPs bello, a trave‘s del pais de 10s suefios”. 
Iralmente, las tres actitudes destacadas por Huizinga reobran sobre las formas 
vida inmediata de un modo particular. La huida del mundo -como expresi6n 
leal de una vida mejor- nos torna indiferentes a todo lo exterior y terrenal. Por 

:ontrario, a1 aspirar a1 mejoramiento de la realidad, tienden a aproximarse el 
a1 de la vida y la existencia activa. Y ,  en el tercer caso, el anhelo de una existencia 
2 se desenvuelve en intimas e idilicas fantasias, conviertese en forma de vida 
istica, en la cual la este‘tica de las relaciones interhumanas subordina a lo pura- 
nte expresivo todos 10s valores de la existencia. 
Aun cuando Huizinga sefiala c6mo el ideal de la belleza penetra la vida de la 

ld Media tardia, determinando la “estilizaci6n” de todas sus formas, convirtiendo 
ta las relaciones intimas en especticulo, no alcanza a fijar el sentido configurador 
sentimiento de lo humano, pues se limita a subordinar la estilizaci6n de las 

iciones a1 ideal de la belleza, concibiendo este como dato d t imo.  A pesar de ello, 
cribe acertadamente c6mo evolucionan las formas del trato amoroso y 10s ideales 
ticos, y juzga la estilizaci6n del amor no como un “vano juego”, sin0 como 
npensaci6n de la violencia de las pasiones y de su elemental rudeza. Observa, 
Smis, el reobrar en la conducta propio de diversos tipos de voluntad de unifica- 
n, cosa que describe, especialmente, en el contraste dado entre el amor a1 mundo 
amor a Dios. Ello es lo que entendemos cuando dice que “el amor a la naturaleza 
todavia demasiado de‘bil para que fuese posible rendir con plena fe culto a la 

leza de las cosas terrenales, en su desnudez, como habia hecho el espiritu griego. 
idea del pecado era demasiado poderosa y s610 encubrie‘ndola con la veste de la 
tud podia cultivarse la belleza”. Es posible a h  ir m b  lejos y reducir dichas 
neras de reaccionar a tipicas formas de expecracidn de lo humano. En el cas0 de 
,ociedad americana, tal indagar encue‘ntrase favorecido por la original comple- 
d y melodia de un ideal de vida que no posee otro signo m6s relevante que el de 
’mar el valor del hombre por el hombre. Ciertamente que volveremos por este 
aino, a encontrar una direcci6n vital manifest6ndose como huida de si mismo o 
pr6jimo. Mas lo importante reside en que si tal tendencia tambie‘n se perfila 

no voluntad de fuga de la sociedad, tal fuga no encierra una desvaloraci6n de lo 
renal por afirmar algo trascendente, sino, a1 contrario, ella sefiala una soberbia 
‘maci6n del homhre 



Capitdo V 
HOSTILIDAD HACIA EL YO 

I 

A1 americano la existencia le parece desposeida de sentido cuando, a1 adentr 
su profundo aislamiento interior, no consigue armonizar la vida intima con e 
tecer social, ya sea porque carece de un sentimiento de solidaridad, o bien PO 

ha abandonado la certeza de su participaci6n creadora en la comunidad. Se o 
entonces, una especie de desajuste interior o percepci6n negativa del inrimo huir ae 
la conciencia, por lo que el individuo huye de las afecciones del alma como de una 
potencia torturadora y hostil. En tal caso, no resulta f6cil rechazar la imagen de lo 
actual sin desvitalizarse, como puede hacerlo quien marcha tras un seguro designio. 
Pareceria que un simultgneo afirmar y negar valores animara dingmicamente el 
instante que se vive. Pues son 10s contenidos ideales que sirven de referencia a1 alma 
individual y colectiva, 10s que permiten a la persona armonizar la intimidad y las 
contingencias del presente. Ahora, si no le es posible a1 individuo cambiar el signo 
de lo real afirmando otra forma de vida, percibir6 su existencia dolorosamente, ya 
que la falta de designios trascendentes aniquila su misma sustancia. En lo social, por 
ejemplo, experimentar6 su actividad como desprovista de sentido si no descubre una 
relacidn personal significativa entre su actividad y el orden social. 

Una disposici6n espiritual latente, positiva o negativa, acompafia a 10s diversos 
actos y experiencias del individuo. La referencia desde lo intimo a1 mundo 
circundante adopta diversos modos segGn que la intenci6n del sujeto se dirija a1 
hombre mismo, a totalidades sociales, a la naturaleza o a la divinidad. 

El incipiente conocimiento de si adecuado a1 espiritu que anima a cada pueblo, 
originariamente no aproxima a 10s individuos, sin0 que, m b  bien, tiende a aislarlos; 
sin embargo, este aislamiento encubre una virtual referencia a la unidad colectiva. 
En 10s pueblos el conocimiento de si mismos representa s610 un velado saber de 
aquello a lo cual aspiran. Ciertamente, con dicho saber no queremos significar un 
racional conocimiento de la intimidad. Lejos de ello, y atendiendo a lo aqui 
instituido, deberiamos hablar, en rigor, de un “desconocimiento”: de la angustia 
expetimentada frente a1 misterio de las motivaciones personales. Pues, existe un 
oscuro sentimiento de lo intimo condicionado, precisamente, por esa infusa 
percepcih de motivaciones que se desplazan. Elgrudo de tensioiz u truvej. del cud 
miembros de una comunidud experimentan lejuniu respecto de si’mismos, se fiala lo que en- 
tendemos por el autoconocimiento propio de una sociedad determinada. 

arse en 
,I acon- 
rque le 
rigina, 
1 ’ 1  

302 



La visidn real negativa del mundo y la estructura ideal anhelada se entrecruzan 
en la conciencia condicionando sentimientos penetrados de hostilidad hacia el yo. 
Dicho comportamiento afectivo constituye la expresidn de una interioridad inesta- 
ble. Psicoldgicamente considerada, la hostil referencia a la propia subjetividad 
represents una afirmacidn vacilante que se desvanece en intimas tensiones. 

Por eso la voluntad de objetividad choca, a su vez, con la ordenacidn de una vida 
social que se perfila como desposeida de sentido, tan pronto como el anhelo de actuar 
proyCctase m6s a116 de las acciones primordiales de conservacidn social. Porque 6stas 
de por si no confieren alegria a lavida, ni disipan su tono de inquietante pesadumbre. 
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;curridos casi dos siglos, aGn son v6lidas las observaciones de don Manuel de 
relativas a1 estado del artesanado de su Cpoca. Por encima del desenvolvimien- 
nico y del progreso puramente exterior, siempre perdura esa honda disociacidn 
mte entre el individuo y su obra, product0 de la discontinuidad, de la 
tbilidad interior, de la hostilidad vuelta contra uno mismo. Claro est6 que 
s vacilaciones animicas no vulneran la virtud de las realizaciones materiales, 
tlcanzan a1 espiritu con que se trabaja. En su conocida Representacioizsobreelestado 
zgricultura, industria y comercio del Reino de Chile, observaba en 1796: “Herreros 
3, plateros sin gusto, carpinteros sin principios, albafiiles sin arquitectura, 
res sin dibujo, sastres imitadores, beneficiadores sin docimasia, hojalateros de 
I ,  zapateros tramposos, forman la caterva de artesanos, que cuanto hacen a 
is m6s lo deben a la aficidn y a la necesidad de sufrirlos, que a un arreglados 
dizaje que haya echado una mirada la policia y animado la atencidn del 
jtrado. Su ignorancia, las pocas utilidades y 10s vicios que son consiguientes les 
I desertar con frecuencia, y, variando de profesiones, no tener ninguna. Si por 
3 de una academia o sociedad se les inspirasen conocimientos y una noble 
icidn, ellos se estimarian, distinguirian desde lejos el termino a que pueden 
’, y emprendiendo el camino serian constantes, titiles y acomodados; tal vez 
1 brotar de cada arte 10s ramos en que est& divididas en 10s lugares en que se 
erfeccionado” (l). Es el desknimo, la inconstancia y la falta de alegria que acosan 
nbre de nuestro pueblo cuando el trabajo, por decirlo asi, se le desrealiza a1 
cerle, solamente, como “trabajo”, como hado adverso. Es aquella discontinuidad 
widad de las reacciones”, de que habla Encina. “En el alma chilena todo prende 
lcilidad y todo se olvida con igual facilidad” (*). 

’ Escritos de don Manuel de Salas, pig. 171, Santiago de Chile, 1910. 
‘HistoriadeChile, pig. 72, tOmorII, SantiagodeChile, 1944. Naturalmenteel sentidoquepueda 
‘rsele a semejante latencia de inestabilidad o fugacidad animicas, depende, en cierto modo, del 
que se le suponga. Francisco A. Encina lo remonta a un particular recambio 6tnico. 

303 



En este sentido, E. Martinez Estrada se ha referido a 10s contradictorios af 
que operan en el argentino una desmesurada expectacidn de lo futuro, de un fi 
presentido como fuga del pasado, que no surge del hoy, construido por ello ‘‘c 

modo irracional sobre la nada”. De este modo, escribe en su Radiografla de lap’ 
“Este sofiador es andmalo, no est6 organizado como un hombre ni como un SI 

es hijo de centauros. Vive un suefio sin sentido; las cosas que hace tieni 
inconsistencia de 10s fantasmas; las ideas que piensa tienen esa discrep 
asimetrica del que despierta recikn y confunde fragmentos de suefio con retaz 
la habitacidn. El poeta no es un poeta, el pedagogo no es un pedagogo, 
sucesivamente,pura arriba y para abajo: son otras formas encarnadas por un a 
violento en estas apariencias, en estos oficios circunstanciales en que se 
sumergidos hasta la mitad, como el centaur0 en el tronco del caballo”. 

Este mismo fendmeno de la sepaqacibn que se manifiesta entre el individuo y su 

puede rastrearse en 10s indicios que sefialan una supervivencia de lo colonial t 
actuales formas de vida. Luis E. ValcBrcel Cree percibir esta continuidad subteri 
de lo colonial en la escasa evolucidn del paisaje peruano: “Nada -escribe-, a r 
el Brbol eucalipto, hemos agregado a1 paisaje de la sierra peruana. El paisaje r( 
a1 hombre. Nuestro hombre no ha salido a h  del cascardn colonial. El encomendero 
subsiste, con el corregidor, con el pBrroco, con 10s oficiales reales, con las audiencias, 
con el curialismo. Parecen desfilar silenciosos, como sombras, por estas plazas de 
pueblo desmoronado, leproso, por estos caminos en que el sefior va a caballo y su 
siervo a pie, a1 mismo paso de la cabalgadura; sigue, sigue el espiritu colonial”. 

Como es natural, la discontinuidad, la inestabilidad del Bnimo, la direcci6n 
vacilante de 10s afanes y oficios, tambien aflora en 10s problemas que plantea la 
expresidn literaria. 

Pedro Henriquez Urefia piensa que s610 el “ansia de perfeccidn”, el descender 
hasta “la raiz de las cosas”, puede abrirnos el camino a la comunicacidn de las 
revelaciones intimas. En cabal paralelismo con el desequilibrio primeramente 
mencionado, propio del artesano, encukntrase aqui indisciplina y pluralidad de 
afanes. “Nuestros enemigos -0bserva-, a1 buscar la expresidn de nuestro mundo, son 
la falta de esfuerzo y la ausencia de disciplina, hijos de la pereza y la incultura, o la 
vida en perpetuo disturbio y mudanza, llena de preocupaciones ajenas a la pureza de 
la obra: nuestros poetas, nuestros escritores, fueron las mgs veces, en parte son 
todavia, hombres obligados a la accidn, la faena politica y hasta la guerra, y no faltan 
entre ellos 10s conductores e iluminadores de pueblos” (3). 

En aparente contraste con las oscilaciones del oficio y del gnimo, de estirpe 
colonial, y sospechando tambien una primaria inestabilidad interior, llegamos a 
pensar que no cabe interpretar cierto hedonismo del progreso como un autkntico 
s m t i m i e n t n  de cnnt in i i idad  nrnmectiva. Dicho hedonismo Darece remesentar, 

ectos 
ituro 
le un 
zmpu: 
iefio, 
en la 
ancia 
OS de 
y asi 
vatar 
vive 

obra, 
:n las 
r h e a  
IO ser 
2fleja 



cabalmente, un fuga; sefiala, en consecuencia, m6s un sumergirse en el presente que 
un verdadero presentimiento de futuro. Puede el argentino, por ejemplo, revelar 
extraordinaria pujanza en lo econdmico y admirar 61 mismo, con vanidosa delecta- 
cibn, suprogreso en tales formas de actividad; sin embargo, creemos que en su pasidn 
i‘constructivista” debe verse, antes una manifestacidn desordenada de germinal 
energia, que la afirmacidn de un valor trascendente encarnado como destino 
colectivo‘*’. 

De tal manera, la inexistencia de una radicalautoafrmaciOjZfavorece el comportamiento 
inestdble, la hostilidad hacia el yo. No es Cste, sin embargo, el dato hltimo. La dis- 
posici6n angustiosa, que coexiste con el odio a si mismo, originase a su vez en cierta 
impotencia frenta a 10s demQs agudizada por la misma necesidad de prdjimo. Los 
modes como se eslabonan estos hechos de la conciencia individual caen dentro del 
campo de una antropologia de la convivencia. No obstante, recordemos que Fritz 
Kunkel ha desarrollado, desde el punto de vista de la psicoterapia, la idea de la 
existencia de una oscilacidn entre el “yoismo” y el “nosismo”; 0,  msis bien, la 
hip6tesis del detenimiento en la primera actitud como fuente del h i m 0  angustioso. 
Mis ahn: Kunkel piensa que la ruptura del “nosotros primordial”, su escisidn en un 
“yo” y un “th”, lleva a1 individuo a la angustia primigenia; Csta, ademb, desddblase 
en angustia frente a1 “yo naciente” y angustia ante la disgregacidn del “nosotros”. 
Todo ello, por hltimo, culmina en hostilidad respecto del th, reacci6n que encierra 
como momento final el anhelo de reconciliarse con dicho thy de restaurar el nosotros 
aniquilado. En el americano, tal impotencia para establecer vinculos humanos 
creadores deriva de su peculiar ideal del hombre, de modo que su inhibici6n para 
establecer vinculos con 10s dem6s enmascara escondidos anhelos. A pesar de esto, 
dicho ideal manifiCstase, en ciertas ocasiones, como voluntad de autodestruccidn. 

ha descrito tambiCn un proceso mental 
de “autodenigraci6n”, per0 vinculando dicha actitud a la conducta del mexicano 
frente a la cultura nacional. Concibe la imitaci6n y el mimetismo cultural como un 
“caricter peculiar de la psicologia mestiza”; observa, sin embargo, que la valoracidn 
de 10 cultural que supone el acto de imitar se deforma convirtiCndose en menosprecio 
Por 10 propio, lo que acontece a1 realizar el individuo un parang6n con lo ajeno. De 

modo, la persona experimenta un sentimiento de inferioridad, y la imitacidn, 
al desarrollar un estado cultural ilusorio, responder5 entonces a la necesidad de un 

El pensador mexicano Samuel Ramos 

Cierta psicologiacaracterizadapor la sobreestimacih del ixito econbmico”, es unade las notas 
W e  el historiador argentin0 J.L. Romero sefiala como propias de lo que denomina la “era aluvial”. 
Tanto para la clase mediaargentina, en la que coexistirian 10s ideales criollos fusionados con 10s ideales 
“el inmigrante, coma para la ilite CrioIIa, la riqueza constituye -seghn este autor- la ambici6n 
primordial. “Sentido de aristocracia y este afin de enriquecimiento -escribe-, conformaron la actitud 
1)olitic 
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mecanismo psicoldgico compensatario de la autodenigracidn deprimente. Por Otra 

parte, Samuel Ramos opina que si el mexicano no se incorpora a la cultura de un 
modo autCntico, ello obedece a que su interiorizacibn requiere un esfuerzo continuo 
y sereno de que el mexicano no es capaz, dado el hondo desequilibrio psiquico que 
delata su sentimiento de inferioridad. Finalmente, la anarquia de la vida externa 
tambikn le aparece como impediment0 de la continuidad del esfuerzo. 

Karl Mannheim, por su parte, trata del automenosprecio recurriendo igualmen- 
te, para su comprensi6n, a1 sentido de procesos animicos ya analizados por la 
psicologia analitica, s610 que destaca motivaciones sociales antes que culturales. 
Para Mannheim el individuo pierde el respeto a si  mismo cuando se frustra su 
posibilidad de ascender en la escala social. Este sentimiento de inseguridad social 
puede determinar el que 10s impulsos se vuelven hacia adentro y lleguen a tomar “la 
forma de un castigo a si mismo que degenera en orgias masoquistas mutiladoras de 
uno mismo” (6). 

Distinguiendo, asi, diversas formas de automenosprecio y distintas modalida- 
des o planos animicos en que se manifiesta la voluntad de autoaniquilamiento, 
podemos recordar las observaciones de Joaquin Xirau relativas a la relacidn 
existente, de un lado, entre universalidad y personalidad, y de otro entre fidelidad 
a si mismo y amor a1 prdjimo. Nos limitaremos a sefialar que para dicho escritor el 
desprecio de si  mismo originado en la pkrdida del amor, lleva a la intima disoluci6n 
y a1 correlativo rebajamiento de la personalidad del prdjimo (’). 

AdemLs de las motivaciones culturales, sociales, espirituales o putamente 
afectivas del odio a si mismo, es posible distinguir la actitud de automenosprecio 
originada en una particular experiencia metafisica y religiosa. Tal es el cas0 de 
Pascal. Sus variaciones filosdficas acerca del odio a si mismo -que Max Scheler juzga 
como cabal expresi6n de resentimiento- nacen de una peculiar vivencia de la 
infinitud. En efecto, ya se trate de que el odio a si mismo represente un real estado 
animico o s610 una tendencia o aspiracidn religiosa, la dialkctica pascaliana de la 
experiencia de lo infinito le lleva a decir “que no hay que amar mQs que a Dios, y no 
odiar mLs que a simismo’”’’. Ahora, lapregunta queverdaderamente teje la tramade 
implicaciones significativas propias del pensar de Pascal es la siguiente: “iQuC es un 
hombre en lo infinito?”. “Nada -se responde-, comparado con el infinito, todo, 
comparado con la nada” (72). Para Pascal, la raz6n es impotente para fijar lo finito 
“entre 10s infinitos que lo encietran y lo huyen”. No obstante, la humanaposibilidad 
de pensar lo infinito, de intuir el hombre su miseria frente a la inmensidad, en fin, 
el “conocerse miserable”, le hace grande. Por ello, s e g h  Pascal, el hombre debe 
odiarse y amarse, s e g h  que se represente y perciba su miseria ante lo infinito o SU 

( 6 )  Libertadyplanifcaci~n, pp. 117-1 18, Mexico, 1942. 
(’) Amory mtlndo, pp. 212-213, Mexico, 1940. 
(’I Pensamientos, 476, Edici6n de Leon Brunschvigg, Paris, 1905 
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ciencia de 10 infinito, posibilidad que lo c6smico no posee. Asi, pues, infinito y 
ciencia de la infinitud, amor a Dios y odio a si  mismo, son las tensiones valo- 
vas que condicionan en Pascal la humillacidn y el aurodesprecio. El tender hacia 

le parece contrario a todo orden, pues “se debe tender a lo general” (477). 
almente, parece que no s610 le resulta espantable a Pascal el “silencio ererno de 
espacios infinitos”, sino tambiCn la soledad que experimenta frente a1 hombre, 
Ice a1 prdjimo, por la visidn de la comfin miseria e impotencia. “Se muere solo”, 
dice. Mas, son innumerables las variedades posibles del humano sentimiento de 
oledad. En Pascal, 61 nace de la actualizaci6n de algunos dualismos antagonis- 
)s, tales como 10s que se manifiestan a1 contraponer lo humano a lo divino o la 
;eria del hombre a lo infinito concebido como infinito de valor. No obstante, la 
maci6npascaliana segtin lacual “lamoi est haissable”, se vinculaaciertas antinomias 
afloran en las relaciones del individuo con el prdjimo. De esta manera, aunque 

nse que no hay por que odiarse cuando se es capaz de tratar cortCsmente a 10s 
nLs, en cambio, las dos cualidades que atribuye a1 yo (“ ... il est injuste en soi, en 
qu’il se fait centre du tout; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut 
:rvir; car chaque moi est l’ennemi et voudrait &re le tyran de tous les autre”) (9), 

elan impotencia para coordinar la relaci6n humana interpersonal con lo divino 
in lo infinito como valor. 
Estas cuatro manifestaciones del odio a si  mismo no representan, ciertamente, 

hnicas existentes o suscepribles de ser descritas. En efecto, a lade indole cultural, 
forma social del automenosprecio, a la que sefiala la relacidn entre universalidad 
ersonalidad, y a la modalidad representada por la experiencia religiosa de lo 
nito, debemos agregar, sin vacilar, la que desarrollamos en el presente capirulo. 

1 es, la humillacioiz de si0 la voluntad de autoaniquilamiento motivada por la dialkctica 
sentimiento de l o  humano propia de un ideal del hombre qae el amerzcano pugna por 
resay. 

I11 

imos ahora oculto bajo que rasgos singulares se desenvuelve esta voluntad de 
odestrucci6n. 
Cuando el espiritu de hostilidad dirigido contra si mismo domina en formas de 

a desposeidas de una direcci6n vital que trascienda las meras ordenaciones 
sociales de la existencia. el individuo tiende a1 autoaniquilamiento y, pasando por 
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Esta mismavoluntad de autodestruccidn explica cdmo el hombre del pueblo no “da” 
con la embriaguez, sin0 que “la busca”. Conscientemente marcha tras de ella, no 
quedando de su af6n otra expresi6n de vida y de afirmacidn que su desprecio por todo 
aquel que no pueda vivir en un limite apenas compatible con la conservacidn de la 
vida; como fendmeno colectivo su generalidad resulta tan negativa como inquietan- 
te. Bella y Qsperamente nos habla de ello Jose Revueltas en su novela Luto Hamano, 
refiriendo la borrachera de Jerdnimo: “Era la suya una borrachera definitiva, tan 
desesperada, si se quiere, como todas las borracheras del pueblo. Un pueblo en trance 
de abandonar todo, un pueblo suicida y sordo, que no s610 est6 amenazado de 
desaparecet sin0 que 61 mismo deseaba perderse, morir, aunque su infinita ternura 
lo detuviese en gestos, en palabras, en revoluciones birbaras y entrafiables y en lo 
que, majestuoso, lleno de gracia, salia de sus manos”. 

Per0 cuando este mismo espiritu no logra abatir la intima fortaleza de quien lo 
encarna, el impetu de autoaniquilamiento cambia de signo. La anidad entre si’mismo 
y el mundo se obtiene, entonces, al dispararse la voluntad hacia l o  infnito e irracional. Ante 
la posibilidad de la autodestruccidn motivada por la ausencia de designios, en la que 
el dCbil cae, el fuerte opta por convertir en destino su desnuda conciencia de 
ilimitada fortaleza, la que va expres6ndose en rebeldia que se norma a si misma, en 
el puro anhelar sin objeto, per0 tenso e infinito. Pareceria que su indole tit6nica s610 
le permite alcanzar la unidad con el mundo acometido todo genero de aadacias 
dirigidas contra si’ nzisnzo. 

En esta tensidn animica establecida con un polo desconocido -que resulta ser 
lo inddmito en uno-, el equilibrio intimo logrado ser6 siempre fugaz. Es un tender 
vacio de contenido que, de algGn modo, puede observarse en todas las formas de 
actividad y de expresidn americanas. En la accidn revolucionaria, en la politica, en 
la poesia. 

El Mayordomo Presentacidn Campos -personaje de la novela Las Ianzas colo- 
radas- encarna, por ejemplo, la violencia e irracionalidad sin designios profundos, 
goz6ndose a si misma en el placer de no queter dominatse. Prescindiendo de la 
estructura “ideoldgica” y de la diversidad de las conexiones histdrico-sociales en las 
cuales se actualizan estas formas de reaccionar, cabe afirmar lo mismo de Demetrio 
Macias y sus hombre, en la novela Los de Abajo, de Mariano Azuela. A quienes se 
agitan en ese ambiente de lucha parece invadirles el sentimiento de un no saber por 
quC se combate, junto con la certidumbre de que “eso nunca le ha importado a 
nadie”. Asi lo expresa el vagabundo Valderrama, a1 decir solemnemente: “-iVi- 
Ha? ...i Obregbn? ...i Carranza? ...j ~...Y...z...! iQue se me da a mi! ...i Am0 la Revolu- 
ci6n como amo a1 volc6n que irrumpe! ;El volcQn porque es volc6n; a la Revolucidn 
porque es Revolucidn! ... Per0 las piedras que quedan arriba o abajo, despuks del 
cataclismo, ?que me importa a mi? ... “Insistiendo sobre esta ambigua indifetencia 
hacia 10s designios de esta combatividad sin objeto, escuchemos una vez m6s a Jose 
Revueltas: “La Revolucidn era eso; muerte y sangre. Sangre y muerte esteriles; lujo 

308 



de 
ab 
an  

COI 

Pe 
Fit 
de 
mc 
OP 
mc 
de 
dic 
de 
ilii 
en 
alc 
qu 
es 
“dc 
ac i 
rac 

du 
ob 
tac 
POI 

suf 
inc 
en 
TP 

ig i 
en 

no luchar por nada sin0 a lo m6s porque las puertas subterr6neas del alma se 
riesen de par en par dejando salir, como un alarido infinito, descorazonadot, 
largo, la tremenda soledad de bestia que el hombre lleva consigo”. 

Hemos visto ya, m6s arriba, de c6mo el americano puede, por instantes, 
nseguir el equilibrio interior confiriendo cierto sentido trascendente a su fortaleza 
rsonal. Un “titanismo” de esa especie configura y da sentido a lahombria deMartin 
w o .  AI percibir la unidad entre su yo y el mundo, aflorando en un ideal heroic0 
1 hombre, transforma su peculiar autarquia y el estoicismo de lo humano en un 
wimiento contradictorio, circular, que siempre vuelve sobre si. Diremos que se 
era aqui la trayectoria circular del autodominio, en la que el dominarse es un 
imento de la futura perdida del control de si  mismo; pero una tradici6n personal 
soledad, de austeridad, de silencio de indiferenciapor el propio destino, convierte 
:ha pCrdida en noble aventura humana. Asi, pues, su autodominio forja el temple 
sus irracionales violencias; porque en su desmesura el si mismo se concibe 

nitado en sus posibilidades, la armonia interior se transforma, inexorablemente, 
la discontinua plenitud de 10s cortos instantes durante 10s cuales el individuo 
anza el equilibrio de sus fuerzas interiores. Y si bien es verdad que “tiene mucho 
e rumiar el que me quiera entender” -como canta el mismo Martin Fierro-, no lo 
menos que justamente por ser su vitalidad la verdadera medida que norma su 
s t i no  inconstante”, es dificil distinguir lo que Martin Fierro juzga como su sin0 
ago, diferenciarlo del rigor propio del errante vivir a que le somete su desmesu- 
la conciencia de vitalidad 

De esta audacia contra si mismo, de esta tensa unidad que se forja a base de esa 
alidad interior, hacikndose, por decirlo asi, infinito, de este hondo anhelar sin 
jeto, dimana tambiCn su tipica reacci6n frente a1 sufrimiento, siempre experimen- 
lo de manera diversa por 10s distintos pueblos. Posee el americano lo que 
driamos llamar capacidad para safrir sin resentirse. El “roto” chileno y su alegre 
rir es una buena prueba de ello, pues no se resiente cuando considera la 
iiferencia ante el propio sufrimiento como expresi6n heroica de su ser. Con todo, 
el limite real de esta conducta acecha alerta la soberbia o el resentimiento (lo). 

- a iendo  est0 presente, vemos que el titanismo posee la doble condicidn de hacer 
posible, por un lado, que el americano pueda superar 10s peligros que le amenazan, 
a1 propio tiempo que, por otro, puede crearse obst6culos similares a 10s sorteados tan 

ilmente. Tr6tase de la doble direcci6n de sentido de la rebeldia que s610 se agita 
si  misma, de la que renemos un ejemplo en la pintura que nos ha dejado Vicente 

hur  
me: 
la ‘I 

des 
pro 

““)Si atendemosalaposibilidad desufrirsin resentirsecomocondici6ndiferencial deciertos tipos 
nanos, aparentes semejanzas se desvanecen. Asi sucede a1 comparar el “roto” chileno con el “pelado” 
Kicano. En efecto, en la descripci6n del “pelado” que debemos a Samuel Rarnos -a1 que juzga como 
expresidn mis elemental y bien dibujada del caricter naciona1”- la nota del resentimiento por 61 
tacada, su complejo de inferioridad, lo distancian del sentido de las notas que aqui se indican como 
pias del “roto” y, en mayor medida a h ,  del tipo humano que simboliza Martin Fzerro. 
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Perez Rosales en sus Recuwdosdelpasado, a1 contarnos lavidadel valeroso huaso Rodrkuez, 
una especie de Demetrio Macias -por lo menos como tip0 humano-, en el Chile de 
aquel tiempo. 

En esta forma, la hostilidad alimentada por el individuo contra si mismo, por 
carecer de una intuicidn capaz de enlazar armdnicamente la conducta y el acontecer 
inmediato, le lleva hasta una encrucijada desde donde parten dos caminos. Por uno 
de ellos se llega a1 autoaniquilamiento; por el otro, en cambio, la hostilidad ditigida 
a lo intimo logra superarse a1 conseguir el individuo identificar 10s impulsos 
interiores con la vida misma. Per0 esta unificacidn emocional no revela a h  la 
presencia de un objeto a1 que se tienda, como contenido prefigurado de aquel tenso 
anhelo. Por eso dicho anhelo no es alegre, sin0 tortuoso y aniquilador. Y ocurre asi 
porque el americano forjalaunidad devisidn entre hombre y mundo apartir del mito 
de su ilimitada fortaleza personal, y de su imagen de la naturaleza como fuerza 
infinita. Acaso s610 en este sentido cabe referirse a lo triigico en la forma de vida 
americana. Es la tragedia del “anhelo sin fe”, advertida agudamente por Amado 
Alonso a1 estudiar la poesia de Pablo Neruda. “Anhelo de perpetuidad -escribe- y 
de construcci6n, de eternidad y de poesia; sin fe en 10s valores del mundo y de lavida, 
que no Sean ese mismo anhelo. Estaria bien quizi decir paraddjicamente: ardiente 
fe, pero en disponibilidad. Esta es la demoniaca tragedia de un poeta. Toda la poesia 
de Pablo Neruda se reduce a esta cifra” (I1). 

Decididamente, puede decirse que para e l  americano lo  trkgico s d o  existe o es vivid0 en 
e l  impulso propio del anhelo sin fi, mas no en su tristeza. Porque su tristeza es pasividad. Es 
el intimo decantarse en lo inerte, es el ensimismamiento en el que ya se ha 
abandonado hasta la soberbia que se nutre de si misma. Pues tragediasuponeactividad, 
resistencia activa contra un sin0 aciago. Ambas actitudes, pasividad y tristeza, 
originan el aislamiento personal propio del americano. Este denota un desequilibrio 
interior que obscurece la percepcidn de lo singular, que entraba 10s vinculos 
espontineos con el pr6jimo. Dichas inhibiciones en la esfera de la convivencia las 
impone un larvado ideal del hombre, que es justamente donde reside lo positivo de tal 
disposici6n del iinimo. La experiencia de lo trigico, en cambio, se desenvuelve -y 
diversamente s e g h  la forma hist6rica particular en que se manifieste- unida a una 
determinada vivencia de la individuacibn, de la oposici6n activa entre el individuo 
y el cosmos. 

En cuanto las consideraciones precedentes fluyen de la observaci6n de una 
actitud depasividadcolectiva frente al acaecer, ello indica que no nos referimos a unas 
formas de expresi6n literaria o a particulares actitudes de un tip0 determinado de 
espectador frente a una determinada poesia trigica. Lejos de ello, s610 tenemos 
presente la infusa penetracibn, la animacidn de la imagen del mundo y del orden de 
la convivencia por una particular experiencia de lo  trdgico, que como un elemento esencial 

( l ’ )  Poesiay estilo de Pablo Neruda, pig. 2 3 ,  Buenos Aires, 1940 
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pa la actitud colectiva frente a la vida que estructura todos los actos. Aunque sin 
.ibir tales vivencias en una sociedad determinada, pensadores como Scheler, 
Ieiger y E. Meumann, han formulado certeras observaciones acetca del fen6me- 
3 lo tr6gico. En efecto, Max Scheler, en su ensayo ya citado Zum Phanomen des 
rchen, afirma que nada aclara, y antes elude el problema, “la contemplacidn 
ilbgica” que parte de la investigacibn de las vivencias del espectador y obser- 
r de sucesos tr6gicos y desde ahi se remonta hasta las “condiciones objetivas” 
1s estimulos adecuados a tales vivencias. Para Scheler, tal indagar s610 indica 
I actha lo trigico, pero no que cosa es. Asi, en contraste con la definici6n de 
:6teles, que atiende preferentemente el aspecto psicoldgico a1 decir que lo 
co engendra el deleite que le es propio a1 lograr, por medio de la piedad y el 
ir, la purificaci6n de las pasiones, afirma Scheler que lo tr6gico -considerado por 
na de las formas de su manifestarse artistico, ya que le parece dudoso que sea 
ndmeno “est6tico”- es un elemento substancialconstitutivo del Universo mismo (p6gs. 
238). 
le1 mismo modo, Moritz Geiger, en su estudio sobre La esteticafnomenol~gica, 
:ha la posibilidad de saber “en qui! consiste la esencia de lo trdgico” mediante el 
sis de las experiencias esteticas. Por lo que respecta a Aristdteles, nos dice, 
mente, que sus descripciones psicoldgicas no nos indican su esencia (si bien 
er no desconoce las determinaciones objetivas de lo tr6gico en Aristdteles). Con 
, y aun cuando Geiger dice, v.gr., que “lo que constituye lo trkgico, por ejemplo 
iakespeare, son determinados momentos constructivos del acontecer dramiiti- 
[go, pues, que est6 en el objeto, no el efecto psiquico”, no llega hasta la “onto- 
acidn” de lo tr6gico de verifica Scheler a1 convertirlo en fendmeno constitutivo 
:r del cosmos. (Lo que, por otro lado, se explica porque Geiger atiende s610 a 
dole fenomenica del objeto estetico). E. Meumann, por su parte, destaca 
)iCn en lo trggico la representacidn de un dolor humano como objeto y, en cuanto 
,do de su representacGn, sefiala su aspecto activo a1 decir que “el hombre que 
se hace interiormente duefio de su sin0 y le da la ocasidn de afirmar su grandeza 
ana y su intima superioridad sobre el destino”. La tragedia es la descripcidn 
iva de esa elevacidn interior que Meumann distingue del goce estCtico que ella 
ierta en quien contempla la superacidn del dolor.‘12’ 
iesumiendo diremos -y lo que sigue sefiala un hecho fundamental- que tanto 
ztender a la signzficacio’n constitutiva de lo trdgico y elevarlo a elemento substancial del 
rso mismo, como para experimentar l o  trdgico, individual o colectivamente, es necesario 
izal; confrir una especial jeerarquia a l o  personal, al acaecer singular. Es asi como 
6teles consideraba a la poesia “mis filosdfica y elevada que la historia, pues la 
a refiere m b  bien lo universal, la historia en cambio, lo particular”. En la reoria 
cnntemnlac i r in  estbtien dewrrnlladn nnr Schnnmhaiwr PP adv ip r tp  c r imn  el 



rechazo de lo singular constituye el motivo que le induce a1 desconocimiento de la 
esencia de lo trigico. Para Schopenhauer, la cualidad propia de la intuici6n estCtica 
reside en el hecho de poder captar en lo individual lo general, su “idea”. Ademh, en 
la contemplaci6n estktica, el individuo pierde su determinaci6n como set concreto, 
causal. Y aun cuando trata de la evoluci6n de lo trigico y diferencia histdricamer 
la resignaci6n griega, la ataraxia estoica de la resignaci6n cristiana frente a1 acaec 
trigico, en el sentido de que el estoico espera “serenamente 10s males fatalmer 
necesarios” y el cristianismo enseiia la renuncia a la voluntad de vivir, sin embar) 
no capta la esenciageneral de lo trigico. Y ello es asia pesar de que impugne la teo 
psicol6gica de Aristbteles, ya que la subtituye por la idea del aniquilamiento de 
individual, a1 decir que el “disponer el Lnimo del hombre a desprender su volunt 
de la vida, debe tenerse como intenci6n propia de la tragedia ...” (13) 

Volviendo, ahora, a1 antagonism0 que como oposici6n entre actividad 
pasividad subyace, respectivamente, a lo trigico y lo triste, debemos advertir qi 
no obstante cuando se ha hablado con mon6tona insistencia de la “tristeza americ 
na”, a1 no descubrir estos matices diferenciales tampoco se ha descubierto 
experiencia intima que anima tal actitud. Asi, por ejemplo, aunque el escrii 
brasileiio A. Peixoto afirme que la tristeza del americano procede del saber que 
vive en un mundo que todavia no existe -lo cual nos parece exacto-, en un mun 
por crear, que queremos crear, pierde de vista el objeto en cuanto intenta remontai 
a su origen. En efecto, nos hablari, entonces, de una primariasauddde nomidica. “Toc 
somos tristes, todos hemos abandonado el mundo antiguo y todavia no hemos crea 
el nuevo”; o bien diri: “ ... nuestra tristeza de n6mades es un tanto europea y, ahn, pi 
ser mis exactos, cCltica ...” “ ... Nuestra tristeza procede de que tenemos constani 
mente ese sentimiento, esa angustia de no estar completamente en nuestra pro1 
tierra, de hallarnos fuera de nuestro verdadero pais”. Y ,  tal como sucede casi siemg 
que se rastrean lo origenes de un fen6meno americano, su trama histbrica, s 
valencias raciales, en lugar de intentar comprenderlo en si mismo, s610 se consig 
el obscurecimiento de la visi6n de sus contornos singulares. Es decir, la blisque 
de una huella que conduzca hasta 10s origenes no debe substituir a la descripci6n 
una actitud vital conclusa en si misma, que se encuentra animada, ademis, por 1 

particular ideal del hombre. 

descrito -aunque sin vincularlo a1 sentimiento de lo humano- el caricter peculi 
de la tristeza trigica, destacando el momento de actividad que le es prop 
(consideraciones que, por otra parte, desconociamos a1 desarrollar las observacion 
sobre el anhelo sin fe y el sentimiento de lo trigico en el americano). Juzgamos 
necesario transcribir aqui el pensamiento de Scheler. En la pigina 249 escribe, 
diferenciando lo triigico de lo triste: “Luego: la tristeza especifica de lo trigico es una. 

Finalmente, Max Scheler, a1 estudiar el fen6meno de lo trggico, tambiCn 
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(l’) E l  mzlndo como voluntad y representacidn. Segunda Parte, Cap. XXXII. 
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a1 objetiva del mismo suceso -independiente de las “coherencias de vida” 
ividuales de su observador. Esti limpia de todo eso que podria producir 
tacibn, indignacibn, reprobacibn. Es calmada, callada y grande. Tiene una 
fundidad y es ineludible. Est5 libre de sensaciones corporales y de todo lo que 
liera llamarse “doloroso” y contiene resignacibn, conformidad y una especie de 
mciliacibn con lo casualmente presente”. Por lo que respecta a las relaciones 
itentes entre lo activo y lo trigico, dice (pigina 242): “Por consiguiente, “tr6gico” 
-en el sentido original-el destino de unaactividad en el hacer y en el sufrir”. “Pero 
I actividad debe tener cierta direccibn para que se manifieste lo trigico ...” Para 
cluir, diremos que el significado de lo trigico en el sen0 de lo universal, nos 
ece ser funcibn de un determinado sentimiento de lo humano, de unadeterminada 
leriencia de lo singular; funcibn, en fin, del grado de inmediatez de 10s vinculos 
.rpersonales, expresidn de la actadlidad alcanzada por el hombre respecto de si  
;mo. Asi, pues, a una mayor mediatizacibn de 10s contactos interhumanos, 



Capitdo VI 
LA FUGA DE Si MISMO 

La fuga de si mismo queda psicol6gicamente caracterizada por el hecho 
dinaci6n de las instancias ideales -acaso s610 presentidas- a 10s meros req 
biosociales del instante que se vive. Una consecuencia cabal de dicha su 
es la desarmonia consigo mismo y el mundo circundante, motivada por 
viduo en dos planos de intimidad, oscilando entre la huida interior y lac 
Sin embargo, anidan en dicha desarmonia verdaderas referencias a lo idt 
afirmaci6n es inherente a la fuga misma. Esta denora el modo como st 
influjo, aun difuso, de 10s contenidos ideales propios del sentimiento de 
(Lo cual, claro est& no significa que deba identificarse fuga de si y extr, 
peculiar inestabilidad de 10s vinculos sociales nos revela, asimismo, la r 
este conflict0 animico. Por otra parte, el sentimiento de que todo trans 
signo de lo ineludible, delata estar encadenado a requerimientos vitalc 

Per0 esta trayectoria de huida interior no excluye la posibilida 
conciencia tienda, a1 mismo tiempo, con especial vehemencia hacia I 

contrario, la relacidn exisrente entre cierto modo de atenci6n a lo 
inestabilidad personal condiciona una forma de reaccionar muy signil 
se manifiestapor lafusi6n del sentimientode lo intimo con laexperienci 
del existir; 0,  formulado en otros terminos: la implicacioiz dialktica deb 
conciencia de si' mismo engendra el  acrecentamiento de la conciencia de ser. 

Se observa en primer tCrmino, que a1 permanecer el individuo ensi 
la desnuda conciencia de su intimidad, tal fijacidn acaba transfor 
respuesta afectiva de agrado o desagrado, s e g h  que la imagen interio 
el equilibrio de lasituacidn vital. De este modo, el sentimiento de lo inti 
en el americano, una reacci6n afectiva de inhibici6n -particularmente dt 
expresiva frente a1 pr6jimo- que condiciona, a su vet, la transitoria F 
continuidad interior, esto es, la caida en la dingmica propia de la fuga ( 
en el abandono. Podria anotarse, en segundo lugar, que la desnuda pe 
acontecer y de la vida como desprovistos de senrido trascendente tamb 
a la huida. Pero, en este filtimo caso, tr6tase de una primordial inhib 
desarrolla cuando el yo es objetivado como manifestacih esencial de la 

"'La "vivencia del acontecer inevitable" caracteriza, a juicio de H.F. Hoffman, a1 t 
de 10s impulsos, Teoriu de 10s estrutos psiquicos (Nuevas orientaciones en psicopatologi 
clinica), pig. 28, Madrid, 1946. 
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Debemos, p e s ,  diferenciar de la fuga de si originada en la identifcacio’n del yo con la 
conciencia original del existir, la modalidad de huida interior que arranca del sentimiento 
dedesaqmoniaexistenteentrela intimidady elmundocircundante. Estaiiltima formadenota 
voluntad de ser objetivo, envirtud de su ocultaexpectaci6ndeun mundo ideal, tenso 
expectar que, por su condicidn de anhelo primario, matiza todo el proceso psicol6- 
gico: aquClla, en cambio, si perdura, sefiala impotencia para la visi6n objetiva de lo 
real. 

Dejando a un lado el estudio de otros tipos de fuga que derivan de inhibiciones 
de orden Ctico o de percepciones demoniacas del yo, juzgo como tipicas del 
americano las reacciones de discontinuidad favorecidas por una debilidad de 10s 
nexOS sociales. Dichas reacciones se originan en su impotencia para confrir sentido a la vida 
en concordancia con las instancias ideales que oscuramente a f m a ,  per0 que en el extravio 
pqopio de su accio’n, niega. 

La ruptura de la melodia propia de la vida interior del americano, originada en 
S ~ S  fugas del otro, le impide, con frecuencia, relacionarse de un modo plenamente 
individual. La fuga de si despoja a 10s vinculos espirituales de su natural hondura, 
confirikndoles s610 un carPcter mediato, sefialadamente ankrquico, prefiado de 
ansiedad, de Bnimo negativo, contradictorio y, a menudo, tefiido de irresponsabi- 
lidad. La amistad, por ejemplo, anlidase a1 contenidopuramente actual del instante, 
o tiende a desenvolverse en lo traspersonal, en lo colectivo, sin penetrar en las 
honduras interiotes; es decir, se despliega sin tocar el vivo fondo personal donde ese 
vinculo humano en verdad se origina. 

La desarmonia existente entre la vida intima y su mundo, la inestabilidad 
psiquica, con su permanente oscilar entre el ensimismamiento y la huida de si, hace 
comprensible el slibito tr6nsito de una idea a otra, el paso de uno a otro partido 
-y hasta la divisi6n y proliferacibn de estos mismos-, que se observa en el mundo 
americano. 

De lo que precede podemos concluir que, como aspect0 negativo de la fuga de 
si, destgcase la caida en el ensimismamiento y en lo impersonal. En cuanto tales 
attitudes perduran y se extreman, conducen a un difuso inmoralismo del tip0 del 
compadrazgo, que constituye una caracteristica de las formas de sociabilidad 
americana. En cambio, en su faz positiva, la huida de si mismo sefiala y refleja la 
existencia de un valor supremo que se intuye y presiente y que pugna por 
actualizarse. En este sentido el ensimismamiento americano es la medida de su 
soledad y de su blisqueda de vinculos profundos. 

Algunos aspectos de la vida animica del americano aqui descritos podrian 
asimilarse a ciettas caracteristicas propias del desenvolvimiento espiritual del 
adolescente. Ello es posible respecto de la fuga e inestabilidad intimas. Eduardo 
Spranger observa en el adolescente el antagonism0 propio de su movimiento 
Interior, que se manifiesta como una tendencia “a huir de uno mismo y, en parte, a 
encOnttarse unomismn”. mismn mndn WiIIinm Stern reparaen el caos interior 
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del adolescente, en su ser “fraccionado” e inconexo”. Adem&, para Stern existiria una 
indeterminacidn del curso temporal de la vidal del joven, la que se revelaria ‘‘corno 
imprevisibilidad y discontinuidad del desarrollo.. .”; “a un estado de Bnimo prometeico, 
obstinado sigue otro de blandura y debilidad”. No resulta ilegitimo imaginar que 
expresiones y maneras espirituales propias de una etapa juvenil afloren en la vida de 
una comunidad. Pues, en rigor, ciertas formas americanas del sentimiento de lo 
humano y de la experiencia de lo intimo, en cuanto por su naturaleza misma suponen 
nuevas experiencias de si mismo y del prdjimo, a1 manifestarse como ideales de vi& 
histdricamente dados, pueden seguir un desenvolvimiento formalmente an%logo a 



:ION 

oviliza en la propia intimidad 
-ual desarmonia descritos en el 
: tipicos se manifiestan cuando 
le “naturaleza”. A1 contemplar 
mutaciones animicas, aunque, 
ci6n del yo, corresponde ahora 
una inarm6nica multiplicidad 
r una imagen del mundo como 
diciona cierta incapacidad para 
esfera de la acci6n y de la vida 
or. 
cas haciaadentro y hacia afuera 
)or abstracci6n puede separarse 
I aspectos. Una vivencia prima- 
ntecer, establece el juego reci- 
, es posible aislar algunas notas 
Ira, de la que ahora tratamos. 
ano una especie de “horror a1 
mulando en 61, con frecuencia, 
era a modo de remora de sus 
sobre un futuro lejano. Este 

basividad que subyace a las ac- 

rtkntica actitud contemplativa, 
ificamente orientada en tal di- 
a ante el yo, la que s610 tdrnase 
lmente, estimulos que conduz- 
verso contemplado. En la dis- 
le la accih,  serena o angustio- 
ividad, porque en el americano 
si s610 temporalmente rompe. 
propio de 10s estados animicos 
Isimismamiento, aparentes re- 
y lucha corrientes antagbnicas, 



inhibiciones, la imagen del presente con anhelos y expectaciones; y donde, en f 

una intuicidn de lo real, desnuda de sentido, conduce a1 desconsuelo, a la desolaci, 
a la inercia, a la huida del mundo. Abandonarse a1 ensimismamiento y la solec 
condiciona singulares desrealizaciones. Este proceso se desenvuelve en el compl 
enttecruzamiento de las diversas actitudes analizadas, a traves de las cuales afl, 
la concepcidn del mundo del americano, su sentimiento de la naturaleza, 
experiencia de lo humano, nunca totalmente ahogados y siempre actuantes de alg 
modo. 

Asi, el americano intenta superar el desarraigo originado en el ensimismamiel 
yen la demoniaca soledad, merced a afirmaciones indisciplinadas o por medio de 
actuar angrquico, consiguiendo, de tal suerte y en apariencia, incorporarse a1 mun 
y a la vida. Mas, junto a este dual proceso de fuga de si y huida de la sociedad -a ve 
compatible con una aparente armonia y seguridad exteriores-, se desarrolla en e 
inquietante certidumbre de no ser szgnificativo socialmente. La conversidn de una f 
en otra verificase en razdn del hecho de que la introversidn, en ciertos casos, SI 

indica ilusoriamente que se est6 dirigido hacia la propia experiencia. A1  contra^ 

la necesidad de se objetivo puede seguir -como etapa constitutiva de un procc 
total- el camino del refugio en lo intimo. Es decir, existen direcciones animit 
aparentemente dirigidas hacia adentro o hacia afuera, per0 que, en el fondo, oculi 
un signo contrario. Recordemos que a1 tratar del sentimiento de la natural1 
desarrollamos esta observacidn relativa a lo aparente y lo real en la intencionalic 
de la conciencia. Importa, aqui, tener presente que el sentimiento de no 
representativo socialmente descubre dos nuevos aspectos en esta esfera de heck 
psiquicos: de un lado, la aspiracidn a la objetividad y,  de otro, la evidencia que 
huida interior est6 encadenada a este mismo imperativo de realidad. 

El sentimiento de no ser socialmente significativo elabora una de las actituc 
tipicas del americano. En virtud de la desordenada exterioridad de su actuar 
menudo conjuradora de su intimo desequilibrio, tales actos suscitan en el observac 
la impresidn de acciones fragmentadas, carentes de adecuacidn. De este modo, 
partir del despliegue de su originaria inestabilidad, no deben causarnos extrafit 
sus metamorfosis psiquicas, pues expresan una nueva faz en la dialectica propia 
su experiencia de lo intimo. 

En el menosprecio de si mismo, peculiar de quien ama un mundo que ~610 
aparece significativopor instantes, para desvanecerse luego en anhelos, expectacior 
y en fugaces intuiciones, lo ideal linicamente se le revela antes en su fuerza que 
su forma. Se perfila aqui la existencia de rencores alimentados contra si misn 
motivados por la impotenczapara confgurar l o  real. A fuerza de concebir esta cor 
natural, se concluye por desconocerla o por sublimarla, confiriendo a todo acontec 
el carkter de ineludible. Y es asi como el americano puede acometer cualqu 
empresa, porque -prescindiendo de la fe o arrojo que ponga en ello- le anima 
pensamiento de que su vida no cuenta en el destino colectivo. 
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Tanto en la fuga de si, como en la desaz6n experimentada frente a1 mundo 
-correlate de aqutlla-, el individuo tiende, dando una paso mgs en su 

extrado, a1 impersonalismo a trueque de obtener una quierud que, de hecho, s e d  
en 61 tan transitotia como aparente. 



Claj7itl/lO VIII 
ACTITUD HACIA LA SOCIEDAD 

a) Del izo seiztirre .rigvificatiiJo 
Cuando intima obscuridad y aislamiento confluyen, condicionan er 
sentimiento de imctitalidad. Esta experiencia hunde sus raices no s 
cibn del propio desorden afectivo, sino tambibn en la concienci; 
sipzJicacihz social. Lo que sucede, naturalmente, mis  all6 del rit 
puramente racionales, exteriores, no interiorizados. 

Late, asi, en la tristeza del americano -nada trjgica, ciertament 
se ha visto- el desazonador sentimiento de vivir a la zaga del acontt 
la percepcibn del desorden e inestabilidad interiores operada a tr 
percepcicin del yo, anula en el individuo la creencia en su significacici 
pues la antitCtica vivencia de ser y no ser actual, de estar y no estar 1 

a1 prcijimo, expresa el conflicto psicolbgico que surge del sentirse i n  
tristeza expresa, ademis, honda desconfianza respecto del sentido c 

social. El 6nimo negativo, discontinuo, al inducirlo a refugiarse 
.rmhjetizv, revela la hondura con que lo afecta esa experiencia. Dicho 
culmina, finalmente, en un sentimiento de intima escisibn expri 
lejaniadel mundo, plies por la hostil percepcibn del yo, de si1 torturar 
tiende a menospreciarse, a imaginarse inactual, desrealizado y com 
mente en el organism0 social. Dichos sentimientos favorecen, a suve: 
de 10s conflictos espirituales juveniles, que pierden de este modo si1 
de etapas primeras en el camino que conduce a la integracibn del inc 
parte, la falta de un sentido creador profundo, capaz de animar la acti 
y politica con un claro designio, contribuye, particularmente, a1 dt 

I el americano un 
610 en la percep- 
a de un no paseer 
rual de 10s actos 

e ,  y pasiva, corn0 
leer ( ' I .  En efecto, 
~ V C S  de  la hostil 
n social objetiva, 
vivamente frente 
trascendente. SU 
le la convivencia 
en el nis fmiento  
proceso animico 
rimentado como 
ite inestabilidad, 
o flotando vana- 
L ,  la deformacicin 
I natural caricter 
Iividuo. Por otra 
vidad econcirnica 
:sarrollo de estos 

'I' Aparentemenre Keyserling describe esta caracreristica de  l a  pesadumhre 
semelante: "La tristeza suramericana no t i m e  nada de tdgica. Es clolor flotanre, 
pasividacl de la vida primordial". Pero ocurre que al contemplar la caida de un  I 

en u n  mero f e n h e n o  metecirico, 0 ver en el una expresi6n de  la ira divina. Y clai 
tal divergencia no atafie s61o a la interpretacih, sino clue influye en la ima,qc 
meno. Por eso, teniendo presente la psicologia mitica de Keyserling, y a pesar 
tocanre a algunas denominaciones, no existe similirud en l o s  rasgos descriptivt 
como Keyserling 10s enuncia y como nosotros 10s vemos. Recuerdese, por ejem1 
c u l m  el estado tie inimo de hombres dotador de alma, "pero de intelecto primitivc 
del ei7.riniis7?/nmzenro, que representa el eguismo del  suramericano, ya q ~ i e  a SLI juic 
egoista por el insuficiente desarrollo de su yo. Asi, con frecuencia, la profhndidad cle su 
acerca de la v i d a  en esre cont inrnrr  rrs111ra i~ I i s (~~~r r ( . i d : i  nor 911 r o n c t n c i h  mirol6i.ica d 
psiq uicos. 
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qUilibrios. El saber de sus debiles nexos con el curso de la realidad social lo arroja, 
vcs de la huida de si mismo, a1 desPnimo, que nace de su creencia de estar a1 
p de una sociedad real idealmente postulada. Esta amenaza de desrealizacidn, 
vada por estas sombrias imigenes indica el despertar de la voluntad de ser 
tivo, aun cuando no descubra la raiz colectiva de su inestabilidad. 
I no sentirse representado 
La certidumbre de no ser significativo para la sociedad constituye igualmente 
presidn refleja del interior aislamiento a que nos reduce la singular exaltacibn, 
UeStra individualidad. Pero, dado que aqui se trata de una actitud colectiva, 
ta natural que las imigenes, negativas que el individuo extrae de si mismo, 
luyan por ser vislumbradas en la representacidn de la sociedad toda. En efecto, 
,oyectar el individuo a1 mundo circundante social su conciencia de personal 
Lvio, esta es vivida como la certidumbre de no encontrarse legitimamente representado 
1s forRas sociales dominantes. 
Se agudizan, entonces, sentimientos de expectacidn, porque la anticipacidn de 
lturo posible se manifiesta originariamente en la incapacidad de encontrar la 
a de vida oscuramente anhelada. Las generaciones que se encuentran en este 
:e de impotencia expresiva, k h a n  contra si mismas hasta la desesperacidn y 
’n agotarse en el forcejeo de su interminable afirmar y negar posibilidades e 
;enes del futuro. Sin embargo, a1 restar valor social a la propia individualidad 
p e  no excluye la cooperaci6n a1 “progreso” general-, se revela la existencia de 
germinal idea de la acci6n; revela barruntar instintivamente el indivisible 
ISO que, a traves del autodominio y la armonia interior, puede culminar en un 
social creador. Que es efectivamente asi, lo prueba el hecho de que aun cuando 
nericano se incorpore febrilmente a 10s partidos y 10s siga a traves de su 
ctoria con juvenil entusiasmo, no obstante, permanece consciente de su intima 
p ia ,  por lo que perdura su congoja de no ser socialmente significativo. En 
xuencia, existe un hondo abismo entre la manera como el americano concibe 
Lividad de militante y la forma real como la vive. En la fervorosa voluntad de 
monalizarse, de darse integro a una vida vivida bajo el signo de lo impersonal 
ectivo, se perfila ya una notoria ambiguedad. 
iEs que vive asi una etapa de elevada objetividad, 0, mis bien, es arrastrado a 
610 por la certidumbre de estar, como individualidad, condenado a malograrse, 
mmecer solitario y hostil hacia su propio mundo? No es extrafio que a1 
mbrar el militante tal alternativa, acepte como su consecuencia natural y acaso 
)norma de la misma, el anularse como persona. Pero, justamente merced a este 
tivo adscribirse a las organizaciones de lucha, se corre el peligro de que la acci6n 
c a m  a constituir una forma de vida coherente, conclusa. 

espiritu de la acci6n se desvirtlia cuando se despliega s610 como un medio; 
;iente, entonces, de cierto formalismo que neutraliza las energias espirituales 
)ride fluye; por cuanto la idea de la accidn asi concebida no representa un acto 
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de amor que conduzca a1 sacrificio por la aceptaci6n de la actividad c 
supremo, como norma supraindividual que trasciende el orden de la vid; 
sin oponCrsele. 

Ambas actitudes -no creerse significativo para la sociedad y no senti 
representado- condicionan un hondo sentimiento de extravio de la comi 
ausencia de armonia entre el “ser” y el “pensar” despierta en 10s ind 
suspicacia reciproca. Dicha falta de concordancia entre las palabras y 11 
reproduce elocuentemente en el abismo que separa la vida privada de 1: 
social y politica, en la grotesca separaci6n existente entre la norma de a( 
la cual el individuo vive lo privado y lo pGblico. 

De ahi, tambiEn ladesconfianza, lugenerulsuspicuczuproyectudusobre~ua 
delprcfjimo, a travCs de un recelar que constituye una de nuestras acti 
tipicas. Vivimos aquella forma de mutua desconfianza que refleja el Ani 
comunidad donde no todos se sienten plenamente expresados, y en cup 
por el contrario, se columbru vugumente unu mixtifcucioiz de l o  auteiztico, de 
mente americano. 

La exclamaci6n: “itenemos futuro!”, est6 siempre pronta en 10s 
americano; pero, iquC poco presente est6 cada joven en sus acciones y que 1 
ante su desorden intimo! En dicha frase no anida otro significado qul 
confuso sentimiento de expec tach ,  de fuerza y de vitalidad; se expresa t 
vaciaesperanza, antes que una imagen concretadel futuro, un ansiat indet 
sujeto a todas las borrascas del 6nimo; esa expresi6n corresponde, en fin, 
anhelar compensatorio de un presente vacio ... Ortega y Gasset ha observa 
sentido, que la juventud argentina goza de una gran fuerza vital, per0 que 
completo de disciplina interna. A esta desarmonia corresponderia, en c 
derroche de Enfasis, pero desprovisto de precisi6n. 

Ortega piensa que el argentino, particularmente el intelectual, deberi 
a cultivar la disciplina interior y, antes de proyectar la reforma del mund 
luchar por la “previa reforma y construcci6n de la intimidad” (*). 
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Vease el torno IV de El  Espectador, Madrid, 1928. 
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Capitdo I X  
DE LA HUIDA DE LO SINGULAR Y DE LO EXTRANO EN EL OTRO 

I 

~1 sentimientode la inasible singularidad de todo lo que constituye unacontecer con 
sentido, condiciona en el hombre una experiencia primaria de la vida. Dondequiera 
que 10 particular se vislumbre, en las cosas o en las personas, el individuo 
experimentarL alegria o pesadumbre, arrobo mistico o necesidad de objetividad, 
segfin cdmo vea implicarse lo singular del instante en la imagen del cosmos. Asi, a1 
intuir 10s designios del acontecer como inefables en el individuo e incognoscibles 
en el mundo, el sentimiento que acompafia tambien a lo juzgado como extrafio 
puede llegar a transformarse en sentimiento tdgico, a1 encarnar como ineludible 
extravio existencial de la persona, disipando la unidad de sentido deseable entre el 
acaecer interior y el devenir del universo. Por eso, la tragedia culmina en un 
movimiento estetico y dramitico, en el mondogo, a traves del cual el protagonista se 
expresa y enfrenta a lo absolutamente singular de su destino, per0 buscando siempre, 
vanamente, alguna armonia de sentido con el todo. Pues en el monologar se alcanza 
esa proximidad interior a1 propio ser, en que lo personal pugna por armonizarse con 
lo originario, cdsmico y primordial, “donde lo inaccesible se convierte en hecho” 
(Goethe) (‘I. Formulando lo sefialado de un modo general, diremos que se trata de 
saber cdmo reobra en la vida del hombre el verificar la existencia de lo singular en 
el Sen0 de lo universal; de saber, que‘especiales actitzldes despliegan Ius diversas soczedudes 
ante La presenciu de l o  extrafio, a1 presentir que concurren fuerzas desconocidas en la 
Wricidn de cierto hechos. Y no se trata de una impresih estetica de la singularidad, 

( I )  No agotamos aqui el significado de la indole propia de lo trigico, ni cabe aqui una digresibn 
acerca del monblogo. En este lugar, el mondlogo s610 nos interesa en la medida en que seiiala la 
Presencia de una actitud especifica de interiorizacibn, desenvolviendose simultineamente con el acto 
de aprehender la singularidad del instante vivido. Vossler distingue la funcibn mimica y la funcibn 
dramitica del monblogo. En el primer case, observa su carencia de motivaciones psicolbgicas, 10 cual 
se manifiesta, por ejemplo, en el teatro espaiiol del siglo xvrl; en cambio, s610 en el segundo cas0 se 
desPliega unaverdadera tensidn interior (v6aseLasoledaden lapoesiuespuiiola, pig. 117, Madrid, 1941, 

Lope de vegu y su tiempo, pigs. 250-254, Madrid, 1940). Asi, pues, el rnondogo no siempre revela 
l n r m  lucha desenvolviendose como proceso de creciente interiorizaci6n. Por otra parte, ahora no 
Podemos referirnos a las cuestiones que se plantea cuando -corn0 acontece con Ulises de Joyce- el SO- 
 io mismo es elevado a motivo poitico, roncebible coma objeto ziniro delpoetizar. En mi articulo Ulises, el 
demoniodelmondlogo, “Antkrtica”, “23-24, Noviembre-Diciembrede 1946, Santiagode Chile, hemos 
Procurado analizar las consecuencias estgtico-literarias que engendra el desarrollo de dicha tendencia 
en la fantasia poetica de Joyce. 
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sin0 el influjo de una especie de pavor demoniac0 desencadenado por la visi6n de lo 
iinico, complementaria de una irnpotencia para comprender lo real en cuanto se 
rnanifiesta con rasgos insblitos. Sernejante preocupaci6n por el sentido de la vi& 
llega a oscurecer en el hombre la visi6n creadorade lo inrnediato en sus encarnaciones 
concretas. 

Hay la aprensi6n generalizadora de lo singular, lo que se revela en la resistencia 
para concebir a1 prdjimo como envuelto en un sin0 particular y por la tendencia, a1 
contrario, a relativizar 10s ajenos motivos. Llarnaremos inmoralismo nivelador a 10 
peculiar de esa conducta que se caracteriza por tender a intuir el alma ajena, pre- 
ferenternente, en cuanto se da, o se supone inserta en una totalidad, y no en cuando 
ella se basta a si rnisrna. 

La negacih de sustrato personal a1 sentido de 10s actos propios o ajenos que este 
inrnoralisrno supone, engendra reacciones de tipica irresponsabilidad y conduce a la 
indolencia, tan pronto como el sujeto vive la responsabilidad frente a1 otro trans- 
formada en rneros requerirnientos de instancias irnpersonales. Procurar intuir, en 
cambio, el alma ajena en su cabal individualidad, y como tal amarla, constituye el 
supuesto fundamental de una convivencia creadora, tticamente condicionada. No 
lesionamos la cualidad iinica del acontecer personal a1 subordinar a l o  humano sus 
contingencias, es decir, cuando las juzgarnos como expresi6n particular de lo general 
en el hombre; pero, por el contrario, ella se deforma si a1 vincularnos a1 prbjimo, 
concebirnos el signo de su instante corno un atributo de su estar adscrito a una 
instancia neutra e impersonal. 

El inmoralismo nivelador sefiala la huida de lo individual, por la hostil percep- 
cidn del yo, aislado en su abismal singularidad. A ello contribuye la vivencia de nues- 
tra interior discontinuidad. Porque es este autoconocirniento el que, a su vez, reobra 
y se vierte en la captaci6n del prbjirno, inclinindonos a forjar su irnagen merced a 
criterios socialrnente estereotipados. Por esta raz6n, el arnericano desconoce, gene- 
ralrnente, la “participaci6n” en la psique ajena que fundamenta la amistad corn0 
forma vital. La arnistad, en verdad, s610 resulta posible por las afirmaciones que 
manan de la personal coherencia y continuidad de lo singular en su humana 
rnanifestaci6n. Si la vida psiquica se estructura como continua fuga, a pesar del 
impulso afectivo que se actualice en el rnutuo contacto, perrnaneceri siempre en 
gran remanente de ambas individualidades sin participar en el. Este hecho, 
precisarnente, caracteriza a la soledad en la amistad, propia del arnericano del sur, 
Por encontrarse sornetidas las relaciones personales a tal lirnitacibn, no debe 
sorprendernos lo frigil de nuestro sentimiento de cornunidad. El escritor boliviano 
Hurnberto Palza, Cree descubrit cierta tipica falta de solidaridad en la vida bolivianaj 
cuya caracterizacibn considera aplicable a toda Amtrica Latina, hecho que describe 
sin reticencias: “La sociabilidad boliviana -entiendasel0 en su acepci6n socio16gica 
rnis arnplia- no est6 tanto fundada en la trarna intima de las alrnas personales 
vigorosarnente ensarnbladas desde adentro; est6 rnis bien fundada en reunidn 
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la de Btornos que coinciden en finalidades iiltirnas per0 que conservan su 
1 individuacih” (’). 
onstituye, pues, otro rasgo de la vida afectiva arnericana interpretar el su- 
personal o colectivo por medio de esquernas de referencia rnednica a lo 
11. El monPdico aislarniento de 10s individuos hace posible que 10s circulos de 
rencia alienten en una atrn6sfera ruda e indiferente, donde se advierte la 
cia del indefinible nexo individual, no obstante el juvenil entusiasrno por la 
a aproximaci6n que fluye de las alrnas. En el arnor rnismo, se rechaza el sin0 
lal, lo singular de su indole, y se le vive, particularmente en el pueblo, a travCs 
rta oculta fatalidad que se irnagina propia de este vinculo, fatalidad a la que 
?antes subordinan sus rnPs intimas decisiones. En este sentido, el tender a 
[r la experiencia de lo singular, en esa vida arnorosa se observan contingencia 
resiones de resignacidn antes que de tragedia. Como consecuencia de ello, 
:nlace de las pasiones y de 10s conflictos arnorosos, se acoge corno manifestacio- 
,irnordiales de la vida. Lo tipico de tal extravio es referir la historia individual 
notivos personales, sin0 a un orden inexorable de fuerzas de la naturaleza. 
sta actitud frente a1 ‘‘tli” engendra consecuencias negativas, puesto que la 
isabilidad Ctica no se plantea, se torna difusa o se desvanece, a1 irnaginar el 
duo que se enfrenta a lo incierto en su pr6jirno como a una abrumadora inde- 
nacidn colectiva. En tanto ello ocurre, entendemos por “inrnoralisrno” iden- 
. la irnagen de 10s derngs con una especie social en la que se 10s clasifica de alguna 
ra, lo que equivale a desconocer lo singular y original en el otro, lo que a su 
mdiciona 10s efectos negativos que suscita rnediatizarlo a traves de juicios 
ales. Siendo asi, el encaentro no se convierte en un destino personal reciproca- 
3 liberador. Porque el carnino conduce a1 herrnetismo, a la libertad interior 
sd a1 reconocirniento rnutuo de lo personal. S610 en la experiencia de inrne- 
: frente a1 alrna ajena se despliega con plenitud la conciencia de lo individual 
o misrno. 
J tratar del problerna argentino de la lengua y refiriendose particularrnene 
rtefio-rnasa”, Arnado Alonso afirrna: “Pero aqui hay un mill6n de personas 
0 se encaran nunca con la singularidad de su estado de h i rno ,  sin0 que Cste 

orientado y conforrnado por f6rrnulas circulantes. Esas personas, cuando 
el “me parece que me van a subir el sueldo”, reaccionan con un isubirian! 
birdan!,  corn0 se dice con torsidn barroca)”. Aun cuando a Alonso no se le 
1 10 efimero y universal de tales idiornatisrnos, ve su peculiaridad en el hecho 
ser tan fugaces como en otras grandes ciudades, o en que si desaparecen son 
h d o s  por otros. 

E l  hombre como mdtodo, pp. 171-172, San Francisco de California, 1939. 
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Es pertinente referirse a 10s fundamentos de la sociologia de Simmel, porque ocurre 
que 61 concluye, por decirlo asi, donde nuestros supuestos comienzan. Para Simmel 
la inmediatez en 10s contactos interhumanos es una especie de relictoprimitivo, pues 
tan pronto como se actualizan estructuras sociales la inmediatez en la indole de las 
relaciones intersubjetivas cede su lugar a distintas formas de mediatizaci6n. Como 
se recordarfi, Simmel distingue tres categorias de mediatizaciones sociales, que 
responden a la pregunta kantiana acerca de c6mo es posible la sociedad: 1) Por el 
conocimiento imperfect0 del otro, lo que se asocia a la generalizaci6n de la imagen 
del otro a la categoria que se Cree que pertenece (sacerdote, militar, verdugo). De 
estas limitaciones derivan todas las modalidades y variaciones de las relaciones con 
el otro; 2) A este velo que oscurece la realidad social, se afiade la categoria que 
condiciona el que cada individuo es parte de la sociedad y, complementariamente, 
un enre a1 margen de ella; y 3) que la sociedad es “product0 de elementos desiguales”. 
En su Filosofu del dinwo, afirma que: “Con independencia de c6mo se configur6 
realmente la vida social en la oscuridad de 10s comienzos hist6ricos, su observaci6n 
genetica y sistemfitica debe aceptar como base esta relaci6n simple e inmediata, de 
laque, aiin hoy, vemos surgir un niimero infinito de fendmenos sociales. El siguiente 
estadio de la evoluci6n sustituye esta inmediatez de las fuerzas reciprocas, por medio 
de la creacidn de construcciones superiores y suprapersonales, que aparecen como 
portadores especiales de aquellas fuerzas y canalizan y posibilitan las relaciones 
mutuas de 10s individuos”. 

Las categorias de Simmel muestran sus limitaciones, tan pronto como estudia- 
mos la experiencia de lo extrafio y lo insblito. El imbito de lo susceptible de ser 
vivido como mfis all6 de lo ordinario no reconoce limites imaginables. Advirtamos, 
desde luego, que existe la posibilidad de percibirse de pronto como extrafio a si  
mismo. Por otra parte, cuando alguien se enfrenta a una persona que no parece 
enmarcarse dentro de las categorias simmelianas, particularmente la generalizacih 
a un tipo, puede desarrollarse la experiencia de lo extrafio. TambiCn puede 
producirse la siibita transformacidn de si mismo, descabrirse uno como otro. Es decir, 
el redescubrimiento de si disipa la sensaci6n de lo extrafio y puede generar el 
sentimiento de una nueva identidad. Tal es el cas0 cuando Tadeo Isidoro Cruz, 
“comprendi6 su intimo destino de lobo -esctibe Borges en E l  Aleph, no de perm 
gregario; comprendi6 que el otro era 61. Amanecia en la desaforada llanura; Cruz 
arrojd por tierra el quepis, grit6 que no iba a consentir el delito de que se matara a 
un valiente y se pus0 a pelear contra 10s soldados, junto a1 desertor Martin Fierro”. 

Lo recien mencionado puede comprenderse dentro de lo que designo coma 
“exterioridad de la accibn”. Porque ocurre que el hombre s610 participa en a c t a  
creadores cuando existen 10s cauces por donde pueden fluir sus impulsos primor- 
diales. Hay que enfatizar, que iinicamente una modalidad creadora de participadn 
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es aquella en la que confluyen el espiritu de la accidn y la necesidad de 
p a r s e  a un todo, resultando ser tan fundamental el orden de determinaciones 
arias, vegetativas, vitales, como su complemento espiritual, la necesidad de 
ificarse con una totalidad. Por eso, es necesario destacar la falta de realismo 
rice consistente en destacar como marco de referencia la existencia de poderosos 
mientos obreros comunistas, sdlo aparentemente penetrados de la armonia 
ada del espiritu del partido. Ello determina el distanciamiento interpersonal, 
10 a la falta de interiorizacibn de las acciones revolucionarias, lo que, ademh, 
iciona la general suspicacia de todos contra todos. 

I11 

mundo de la convivencia, la percepci6n y bfisqueda de lo real en la persona 
, fundamenta el equilibrio en las relaciones interpersonales. Este realismo 
te en el estilo de encuentro con 10s d e m b  condiciona un orden que regula el 

de lo posible en las formas de vida social. Asi, la alegria que despierta la 
ncia del otro cuando representa una fuente de plenitud de ser, de inmediatet 
xoximidad interior, contrasta duramente con otro extremo posible propio de 
3ra del convivir. Ello ocurre cuando a la realidad fulgurante de un rostro amigo 
le la aparicidn de alguien que se percibe como extrafio, de mirada inquietante 
iifestando comportamientos insdlitos. Cuando ciertas actitudes asociadas a la 
mplacidn de sucesos parecen derivar hacia lo fantsistico se produce una especie 
ptura con lo real que se insiniia como temor. 0 bien lo extrafio puede revestir 
tos siniestros, y rostros melancdlicos dejan a1 observador indeciso entre si 
iente percibe lo sombrio o lo sublime en el otro. De ahi las complejas 
retaciones a que ha dado lugar Melancolia de Durero. Esta imagen es un lumi- 
ejemplo de las metamorfosis posibles en la visidn de la fisonomia ajena, en 
o algfin atisbo de lo fantistico interfiere con la fria valoracidn realista. Por eso, 
a obra escribe E. Panofsky: “Alada, per0 acurrucada en el suelo; coronada, per0 
da en sombras; equipada con 10s instrumentos del arte y de la ciencia, per0 presa 
lavilacidn ociosa, ofrece la imagen de un ser creador reducido a la desesperacidn 
1 conciencia de las barreras infranqueables que lo separan de un Bmbito supe- 
e pensamiento” (l) .  

)el mismo modo, la expresidn de lo insondable en la mirada del pr6jimo segiin 
posici6n del h i m 0  del observador y modo de la experiencia del otro, puede 
k a r  las m b  variadas modalidades de lo extrafio, de lo inquietante, de lo 
;tic0 y lo siniestro, como tambiCn lo ha descrito Freud. Mencionemos todavia 

’ Erwin Panofsky, Vi& y arte de Albert0 Dwero, p. 182, Alianza Ed. Madrid, 1982, Sobre 10 
ico, vease tambien obras de Todorov, Brion, C1. Rey. 



las ambivalencias que se viven en la contemplacibn de la belleza, que poe 
novelistas han designado como lo terrible. 

Resumiendo lo anterior en terminos m b  generales, cabe decir que el sentin 
to de la impenetrable singularidad de 10s comportamientos de 10s dem6s condic 
en el hombre una experiencia primaria de la vida, cuando el acontecer signific; 
se torna insondable. Dondequiera que lo particular se vislumbre, en persoi 
paisajes, el individuo experimentar; alegria o pesadumbre, arrobo mistico, 1 
por lo demoniac0 o necesidad de objetividad respecto de lo que contempla, SI 

cbmo vea que armonicen o no lo singular del instante vivido con la imagen I 

concebido como real. 

tas y 

lien- 
:iona 
ativo 
ias o 
)aver 

egiin 
de lo 

IV 

Las funciones categoriales de generalizacibn, de tipologizacibn ideal de la imagen 
del prbjimo, sblo adquieren valor real de sintesis constitutiva, o valor hermenhutico, 
cuando se comprenden como subordinadas a la existencia de una determinada 
voluntad de identificacibn, a cuyo peculiar objeto tiende la sociedad. Por este 
camino, advertimos que la referencia a lo colectivo no favorecen las reacciones 
negativas que se observan entre nosotros -0 ellas adquieren otra direccibn-, si se 
posee un sentido primario para lo colectivo, merced a1 cual lo social se concibe como 
el valor supremo, sentido que, por ejemplo parece animar a1 pueblo ruso. Por eso no 
cabe interpretar la “mediatizacibn” o “inmoralismo” americanos, de otro modo que 
vislumbrando un oculto y peculiar ideal del hombre, presentido en formas originales 
de idealizar la imagen del otro y de experimentar la vida en comunidad. Del mismo 
modo, es necesario describir las reacciones negativas caracteristicas de la certidumbre 
de lo no logrado, negativism0 que tambihn se cifie a la indole particular de la esfera 
de objetos que estimula a1 anhelo de unificarse. La impiedadpsicolbgica, por ejemplo, 
se revela en la tendenciaa identificarse con el valor del hombre por el hombre mismo, 
valoracibn que constrifie a1 estoicismo de lo humano y a esta misma impiedad, en 
virtud de 10s tidnicos autorrequerimientos a que se somete el individuo. Per0 ella 
tambien puede presentarse en cierto tip0 de organizacibn social, tal como acontecia 
entre 10s antiguos indios del Perii, en la vida de 10s cuales la impiedad se transfigura 
en indolencia frente a1 prbjimo, motivada por la identificacibn del individuo con el 
‘Estado, o por saber que no escapaban a1 control estatal ni las menores contingencias 
individuales. Sin embargo, no todas las modalidades de referencia a1 Estado, ni las 
diversas formas de que se reviste el sentimiento de comunidad imponen, necesaria- 
mente, la presencia y el despliegue de nexos mediatizados o impersonales. 

La determinacibn de absolutos sociolbgicos debe ceder su lugar a1 estudio de la 
indole concreta de la comunidad, que se manifiesta tanto en la naturaleza pro$ de 
suobjetode unificacibn, como en su originario sentimiento de lo humano. Teniendo 
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-esente, delimitaremos otro aspect0 del impersonalismo americano, el que 
, justamente, de vacilaciones en la esfera de la convivencia. 
in este objeto, distinguiremos entre percepcio'n natural y percepcio'n diferenciada del 
1; 0, entrepercepcio'n indiferenciada o mediatizada, de un lado, y percepcih diferenciada 
liatez del vinculo, de otro. Es decir, hablaremos de mediatizacioiz cuando el contact0 
7 se realice por medio de la previa identificacio'n del individuo con una totalidad, 
ydo el tirmino de inmediatez o vinculo direct0 cuando acaezca que e l  hombre sea captado 
smo. En este iiltimo cas0 -prescindiendo de que existan ndcleos de individua- 
liversos-, aliidese a la existencia de una especifica modalidad de referencia a1 
10, cual es la que anima elidealdelhombre propio del americano, demarcado 10s 
ros, o inhibiciones que caracterizan su aislamiento subjetivo. 
;i, podemos decir que, por encima de la conciencia ingenua y natural del 
os, elevase la experiencia original del td, el sentimiento metafisico peculiar 
mentado frente a1 alma ajena, el cual caracteriza, esencialmenre, las formas de 
[lidad de un determinado grupo humano. Dicha primordial vivencia del t6, 
nenta a la tendencia a la aprehensi6n histdricamente diferenciada de la psique 

trdnsito desde la original percepcibn del pr6jimo hasta la experiencia mds 
:ja y original del tii en el sen0 de una comunidad, verificase a traves del 
miento de si  mismo. Entendemos por Cste, claro estd, antes que una actividad 
la dirigida a1 autoperfeccionamiento, la expresi6n de alegria que se desborda 
k i 6 n  de lo singular en uno. Trdtase en rigor, de un conocimiento de simismo 
1 las hondas fuentes espontdneas de la vida, transfbrmase en anhelos de esta- 
vinculos directos con el hombre. Es el autoconocimiento que, como necesidad 
jimo, configura la esencia histbrica del individuo. 
iando ahondamos en 10s diversos estratos de nuestras motivaciones, la 
ad de aprehender el m6vil original del acto, participa de un sentimiento de 
sal solidaridad con el todo. La inclinaci6n a captar 10s procesos espirituales 
sotros y fuera de nosotros- nos aproxima orgdnicamente a1 mundo circundan- 
a naturaleza viviente. Tan pronto como ello acontece, se desvanece, por 
10, la angustia ante el paisaje, apareciendo en su lugar, un sentimiento de vital 
ia. Pues el desorden intimo le arroja a un frenetic0 desparramo de sus energias 
mundo exterior, comportamiento que denota ausencia de armonia entre 
) e intimidad; por consiguiente, el alegre equilibrio propio de la autentica 
se torna oscilante, en tanto perdura un rescoldo de hostilidad hacia el yo. 
hondura del vivir subjetivo, que condiciona las diversas modalidades de 

con el prbjimo, est6 influida por la visi6n del mundo que emana de la 
leza de nuestro aislamiento interior. La vida social evidencia sus rasgos m b  
en el desenvolvimiento de 10s vinculos afectivos y espirituales; pero, dichas 
de relacih, todavia fluctuantes entre un ingenuo saber del otro y su 

nsi6n diferenciada. se rieen Dor un esDecial mecanismo de inhibiciones v 



aflojarniento de ellas. Cabe sefialar el hecho de que la fortaleza ernpleada en venter 
las inhibiciones que obstaculizan el autoconocirniento se origina en la indole del 
nexo arnoroso que se establece con el rnundo y la sociedad. Ahora bien, el arnericano 
del sur vive dentro de lirnites que se desplazan entre la negaci6n obstinada de si  
rnisrno y una juvenil exaltaci6n; entre el abandono, la entrega inerte a 10s estados de 
6nirno y el cultivo del sentirniento de su posibilidad de futuro. Frecuenternente, tal 
creencia pone en sus actos su irnpronta indolente; puesto que dicha indolencia est6 
rnotivada por la confianza que le inspira su vitalidad, en la cual se afirrna, aunque 
ello s610 fugazrnente llega a proporcionarle serenidad y alegria. 

Es caracteristico de la convivencia popular el vaiven silencioso que adquiere su 
diglogo, oscilando entre ideas y sentirnientos levernente esbozados en esquinces, 
gestos o rnonosilabos, en 10s que casi nada se expresa y todo se deja suponer; no 
obstante, 10s interlocutores se cornprenden rnutuarnente. Significativo tarnbien, es 
el dearnbular corno ausentes el uno del otro, y, sin embargo, infinitarnente pr6xi- 
rnos, anudados en la cornhn irnpotencia para cornunicar lo que acontece en el alma. 
Corno una rnanifestacibn cabal de dicha irnpotencia expresiva, recordernos, por 
ejernplo, 10s arnores de Pablo Luna, el “gauchc+trova”, narrados en la novelaSoledad, 
del escritor uruguayo del siglo pasado Eduardo Acevedo Diaz. El personaje, aunque 
rnuy estilizado, ya que se le representa corno arquetipo de lo gaucho, se sitha mQs 
en la realidad cuando el autor nos deja entrever la naturaleza de sus vinculos 
afectivos. Asi, en las escenas en las cuales Pablo Luna aparece galanteando a Soledad, 
laausenciade espontaneidad afectiva deMtase en el intento de cornpensar con rudeza, 
lo parco del discontinuo, casi incoherente dialogar. Desde el intirno herrnetisrno, el 
diiilogo, apenas silencio de palabras enrarecidas, estirnula la rudeza; pues, el 
rnutisrno, erigiendose obstinado entre la tensa presencia de las personas, parece 
conducir, ineludiblernente, a una violencia afectiva prirnaria. El gaucho Pablo Luna 
representa, en cierto modo, una antipaci6n de Don Segundo Sombra o de Cuntaclaro. 
El tr6nsito literario de un tip0 a otro parece sefialarse por la creciente estilizaci6n y 
rnesura de 10s caracteres descritos. En este sentido, Pedro Henriquez Urefia ha 
observado el contraste existente entre el irnpetuoso, activo y violento Martin Fierro, 
y el tranquilo, silencioso o inactivo Don Segundo Sombra. 

Pareceria poder sefialarse una contradiccidn entre el hecho de destacar, de un 
lado la irnpetuosidad de nuestro hombre y su faltade espontaneidad afectiva, de o tm 
En efecto, para Hoffrnann la “espontaneidad constituye el caracter expresivo del 
estrato de 10s afectos”, asi corno el “dorninio constituye el car6cter expresivo del 
estrato de la voluntad”. Sin embargo, cabe objetar que para conquistar la verdaderd 
espontaneidad, es necesario e l  dominio, y para obtener &e, es menester poder conducirse 
espontdneamente. Ello se advierte en la esfera de 10s contactos interpersonales. No 
resulta ser lo prirnero que consigue el hombre, la espontaneidad frente a1 pr6jimo; 
a1 contrario ella s610 se logra a traves de sucesivos actos de autodorninio y superacidn 
del irnpersonalisrno. 

330 



En est1 
fiando figu 
candombes 

J. Ro 
expresi6n I 

(Vease sua 
.hd/“;m 10 

C O ~ O  desp 

1 V l  I;. 

uru 
hor 
reg’ 
Pan 
una 

anti 
espi 
Car 

hur 

de i 
de 1 
“nil 
el e 
Me: 
me( 
J.v. 
Cas 
nue 

poe 

con 
en E 

tori 
de i 
la v 
cos: 

Rei 
con 
m u  
eriz 

e sentido, recordemos las “ternuras” pintadas por Pedro Figari, dise- 
iras impersonales, a1 igual que en sus velorios, entierros de negros y 

mer0 Brest Cree distinguir en Figari una “permanente huida a toda 
xicol6gica individual”. Por oscilar entre la epica y la lirica, le aparece 
rovisto de sentido humano naturalista, de romanticismo y panteismo. 
rticulo “Pedro Figari, pintor americano”, en Cuadernos Americanos. N” 5 ,  

hlcu, ,,45. Por el contrario, Carlos A. Herrera Mac Lean considera a este pintor 
guayo como “esencialmente humano en su obra” por lo que “no tom6 casi nunca 
&re o bestia s610 como elementos de sus cuadros”, sino a “las multitudes 
ocijadas”; del mismo modo, es de opini6n que sus imhgenes de la tierra, de la 
?pa, superan la mera entidad paisaje, ya que por su carkter panteista nos “dan 
visi6n c6smica” (Pedro Figari, Buenos Aires, 1943). 
0 piCnsese en el impersonalismo, en las miradas petrificadas de 10s 6leos de 

lstin Lazo; en el di6logo muerto de la “soldadera” de Julio Castellano, donde 
:s aflora la voluntad de vinculo, impotente para la conquista de relaciones 
ondneas, profundas, que una claridad geomktrica, cartesiana, como afirma 
doza y Arag6n. 
Debe pensarse que 10s mencionados artistas no intentan describir un tip0 

nano particular, dej6ndose llevar por cierta frialdad esteticista, sin0 que expresan 
ticamente el especial espiritu de la convivencia con sus peculiares claroscuros 
ntimidad, propios de la vida en el mundo americano. RefiriCndose a la pintura 
,azo y Castellanos, Cardoza y Arag6n habla de su ninguna “vehemencia”, de su 
igiin Cnfasis”, en fin, nos dice que en ellas “ninglin grito emerge nunca” (ve‘ase 
studio sobre la pintura mexicana contemporQnea en su obra La Nubey el  Reloj. 
xico 1940) Por hltimo, pitnsese en el abismo que separa la imagen de honda 
ditacibn, de impasibilidad que expresa el cuadro del matrimonio Arnolfini de 
Eyck, a1 que ya nos referimos anteriormente, de las figuras humanas de Julio 

tellanos, por ejemplo. Se ver6 entonces, lo mucho en que difieren aque‘llos y 
stros modos de aislamiento, de soledad, de rigidez expresiva del rostro humano. 
Cuando el angustioso impersonalismo marcha acompafiado de la persistente 

ciencia de la falta de designios, el curso de la vida se precipita, sombriamente, 
’1 autoaniquilamiento. Entonces, la falta de designios y la impotencia expresiva, 

ciegos 10s anhelos, discontinuos y sin direccihn, 10s afanes. Tal imposibilidad 
Lmar, pone su impronta sombria en tristes existencias. Es lo que observamos en 
ida de Ismael, en la novela Alhue‘del escritor chileno J.S. Gonzdlez Vera; igual 
1. revela la vida del “maestro Jose Amaro” en la obra Fuego Muerto de Jose Lins do 
:O, donde, por ejemplo, se no dice: “Jose Amaro sinti6 entonces el deseo de hablar 
Su familia, de entregarles su intimidad, de encontrar la ternura de su hija. Era 

ado 
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La euforia del beber agudiza la conciencia de que es el eaos insondab 
motivaciones quien elabora el instante, tortuosamente vivido. Por eso, 
interior de 10s motivos que configuran nuestravida engendra sentimientos 
actualidad personal, de contemporaneidad con el mundo y 10s demir 
simultaneidad de sentido crea, a su vez, la imagen singular del homb 
prbjimo, mis all& de SLI percepci6n indiferenciada. 

La tristeza, el desinimo del americano obedece a1 presentimiento de SLI 

abandono y el denso cerco de sus afecciones, le aislan en la existencia. En 
cuinta alegria envuelve la juvenil audacia con que se manifiesta en 61 la clec 
alumbrar 10s ocultos motivos de 10s actos individuales y colectivos por er 
toda intencih niveladora; y que desamor indica el abandono, la impiedacl 
gica que tambien le es propia. La caida en este illtimo exrremo delata su de 
el destino afectivo y espiritual de las personas que integran su circulo de coni 
Cuando tal indiferencia formadora pesa sobre la sociedad toda, levintase u r  
de desconfianza. La incertidumbre que despierta la preocupacicin por e 
destino y la suspicacia proyectada sobre la legitimidad de las ajenas de 
caracteriza entonces la intuicicin del alma ajena descubriCndonos el sen1 
conferimos a1 nosotros. 

De este modo, la falta de objetividad en la mutua comprensicin, acab; 
ciendo la creencia en cierta fatalidad. Pero ello no significa que el ameri 
fatalistao que se abandona merced asu fatalismo; a1 contrario, son las actituc 
el abandono, la resistencia opuesta a1 conocimiento de si  mismo y a1 autm 
las que le conducen hacia el presagio de su ineludible encadenamiento. 

Y cuando a todo ello se agrega, finalmente, la certidumbre de la 
designios, se reacciona con cierta ironia, no vinculada a una visicin triihLLcL uc. 

acontecer, sino a esta misma ausencia de un sentido de la vida. 
En la literatura chilena del siglo pasado, por ejemplo, observamos tal fencimeno 

en Jotabeche y Vicente Perez Rosales. Nos dice el primero, que esti resuelto “avivir 
sin plan y sin cosa que se le parezca, pues, el mundo social le aparece como p r o s  
caprichos del acaso”. Por su parte, PCrez Rosales, en el Diccionavio de “ E l  E?itmmtido’’, 
irhicamente somete a una suspicaz y aguda torsi6n de sentido a palabras como 
“derecho”, “elecci6n”. “izualdad”. “libertad”. Todo lo cual sefiala un hondo dudar 
de que la legitir 
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Capitdo 1 
INDIVIDUALIDAD Y RENACIMIENTO 
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enes 10s hombres experimentaron el ser de lo social surgiendo de su 
(cia de aislamiento. Claro est6 que tal doble experiencia ha seguido en 
ruta interior rica y cambiante, nunca monbtona. Pero invariable, sin 
L eterno vaiven, despleg6ndose entre fantasia y realidad. Porque en un 
tero fabular, el individuo se entrega a la elaboraci6n de un mundo 
5enes y deseos, donde la representacih del natural destino de las cosas 
na con lo que, ciertamente, no posee otra realidad que la del vag0 
junto a esa espontinea mitica interior que suele acompafiar como 

Ejo sus vinculos con el mundo, alirnenta el alma un sisterna de ideas 
iya posible realizaci6n presiente el momento en que la vida personal 
su significacibn, gravidez y alegria. Y ello aun cuando en el ahora no 
n i  actualizar dicha urdimbre de anhelos. Per0 tambikn ocurre que este 
Nmo apresado en la red del ensueiio, detenido en lo inefable, puede 
impotencia frente a la realidad, como encadenarniento a un transcu- 
alude, y puede, sobre todo, llegar a experimentarse como irnpotencia 
no. 
ir el enunciado precedence arribamos ya a la regi6n interior del 
-1 hermetismo. Ahora bien, para comprender en lo profundo lo que 
nos parece necesario, en primer termino, arrojar el lastre de inertes 
icerca de la naturaleza humana. Exigencia que resulta m6s perentoria 
lejamos en este punto de la entrafia de nuestro problema, que es el de 
,do de experiencia del aislamiento propio del hombre en las comu- 
canas. Concretanzente, veremos entonces surgir una trabazo'n orgzinica entre 
tiento, sentido de la individualidad y estructwa social. Porque acontece que 
invivencia corresponde una detevminada modalidadde hevmetismo psicolo'~io. 
la frescura de su singularidad c6mo opera tal enlace en las diversas 
st6ricas conocidas, es cosa que tambien favorece la comprensidn rnks 
uci6n de la idea y sentimiento de la individualidad. Pues nose observa 
emporal, invariable de aislamiento, sino un manifestarse proteico, 
'ecta expresi6n complementaria del tip0 de sociedad de que se trate. 
ncia de aislamiento interior se reviste de originales tonos subjetivos 
nto histdrico en que 10s individuos aspiren vivamente a realizar lo que 
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conciben como la m6s aka forma de comunidad. Por eso, el mudable signo con que 
aparece dicho hermetismo en el mundo histbrico, nos conduce a investigar la 
realidad metafisica del aislamiento humano, y de cuyo conocimiento la antropologia 
de la convivencia no podria prescindir. SerP necesario, por cierto, sefialar con claridad 
10s distintos niveles de referencia a este problema. Desde el te6ricamente mis 
omnialusivo hasta el nivel descriptivo m6s particular. Sefialar, por ejemplo, que, si 
hist6ricamente -primer extremo- cabe establecer relaciones entre la imagen del 
universo o la sociedad y una teoria psicoldgica b6sica; en la situaci6n presente 
-segundo extremo-, en que el hombre es poseedor de una aguda conciencia hist6riq 
vigilante en su bGsqueda de una comunidad universal, es de suyo comprensible que 
la teoria y el sentimiento del hermetismo se adelanten hasta el primer plano. Lo que 
no representa m6s que otra faz de la interpenetradn operante entre las formas de 
percibir a1 pr6jimo y las actitudes te6ricas y prgcticas frente a1 mundo. 

Diremos entonces que el modo interior del ensimismarse dependeri de la 
situaci6n histbrica, y en el cas0 concreto de esta investigacih de la concepcidn de 
la individualidad y del ideal de sociedad caracteristico de Hispanoamkrica. Por otra 
parte, hemos visto anteriormente c6mo no basta postular una variable distancia 
interior o exterior del individuo respecto del grupo en que vive ni afirmar, en suma, 
una especie de mecinica del sentimiento de soledad y del vinculo interpersonal. Por 
el contrario, para comprender tal proceso psicol6gico-social, es necesario descubrir la 
forma de referencia a1 otro constitutiva, en cada caso, del aislamiento mismo. Porque 
la actitud hermetica representa la contrafigura de la comunidad anhelada; la formadel 
intimo atrincherarse denora el grado de participaci6n interindividual tolerado o 
rechazado. En este punto, la antropologia de la convivencia deberi investigar algunos 
hechos fundamentales que en ocasiones cobran contradictorias apariencias. Asi, en 
sociedades de marcado sello individualista, el sentimiento de lo hermetic0 puede ser 
menos intenso que en las de tendencias colectivista, ya que la afirmaci6n de lo singular 
suele comunicarse por subterrineos cauces con ideales de fraternidad. 

No es sorprendente, en consecuencia, la diversidad propia, por ejemplo, del 
modo de experiencia del aislamiento en el hombre actual respecto de un individuo 
del Renacimiento. Estkril es, pues, determinar un perfil conceptual de tipos de 
solitarios generico, o recurrir a intemporales mecanismos compensatorios de soledad 
y sociabilidad, de hermetismo y comunicabilidad, de aislamiento y vinculaci6n, 
subordinados a la polaridad conceptual complementaria de integraci6n- 
desintegracih social. Inlitil seria tambikn una psicologia que no se fundamentara 
en el conocimiento del hecho primordial de la variabilidad hist6rica de la experien- 
cia de lo intimo y del saber del tG, que representa uno de 10s postulados de la 
antropologia de la convivencia. 

Pero, tan infecundo como una psicologia que acuda a una mec6nica de la soledad 
para comprender 10s fendmenos de participaci6n social, o a la descripci6n de procesos 
polarizados como integraci6n-desintegraci6n colectivas, seria el no distinguir 
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iente el objeto de indagacibn propio de la antropologia de la convivencia y su 
para el conocirniento histbrico de la pura historia intelectual del hombre, o 
.e la historia corn0 historia del espiritu 0, en fin, de una concepcibn rnetafisica 
intersubjetivo. 
n la posibilidad de desarrollar la historia de las concepciones en torno lo 
,ersonal en sus relaciones con el individualisrno, anidan fecundas consecuen- 
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bricas, tanto por lo que respecta a1 valor objetivo del saber acurnulado, cuanto 
ilustrativo que resultaria para el conocimiento de las Cpocas que lo hicieron 

pualuLe. Una historia sernejante deberi desbrozar la frecuente confusi6n de planos 
en que se incurre a1 tratar de lo intersubjetivo y distinguir, entonces, el problerna 
en sus aspectos teolbgicos, rnetafisicos, lbgico-ontolbgicos, psicolbgicos, y corno 
+onr:a Jel conocirniento de la persona ajena, hasta alcanzar laprirnigenia y rica esfera 

ones espirituales que despierta en el individuo la presencia del otro. Lo cual, 
, traeria aparejado el estudio de las forrnas histbricas en que se rnanifiestan 

renrjrnenos intersubjetivos, siernpre independientes de las irnposibilidades 
afisicas, corno en el cas0 de las lirnitaciones del herrnetisrno rnonidico postulado 
Leibnirz. En fin, tal historia, como una posible linea de evolucibn, deberi seguir 
ue parte de Nicolb de Cusa y Giordano Bruno, pasando por Leibnitz, Fichte, 
xbach, hasta Husserl, Hartrnann, Scheler y Heidegger. Mas, ran pronto corno 
xposicibn se rernonte hasta las experiencias, diferenciadas histbricarnente, 
inadas en el sirnultineo aislarniento y saber del otro yo se descubririn arnplias 
pectivas. Un orden de sentido donde “el rnovirniento de conexibn arnorosa que 
le a todas las cosas hacia la unidad, para que forrnen entre rodas un solo uni- 
0” (’) de que habla De Cusa, y la arrnonia preestablecida, u otra rnetafisica de la 
viduacibn, dejan su lugar a 10s hechos que surgen en la dinimica del sentirniento 
nordial del otro yo, y cuyovalor espiritual noes relativizable. Seriposible, de esta 
iera, vislurnbrar la arrnonia que se establece vivamente en la dialkctica propia de 
nterhurnano y no a travCs, por lo tanto, de una concepcibn estitica de las 
ciones entre el hombre, el mundo y el otro. 
Por Gltirno, en este trabajo se intenta probar que una psicologia vinculada a la 
)logia, que se proponga estudiar la universal significacibn del herrnetisrno en el 
ibre, se veri metodolbgicamente forzada a considerar dos realidades, que rniran 
0 hacia la historia de la teoria, corn0 a las experiencias sociales concretas, dadas 
na  rica escala de gradaciones. En la prirnera vernos cbrno la visi6n del hombre, 
Idinado a la unidad del cosmos por su origen cornGn, fundarnenta la idea de la 
 de cornunicacibn entre las rnbnadas -ya que cada una de ellas es un universo en 
Isma- y elabora la hipbtesis de la armonia preestablecida. Y en la segunda, cbrno 
ura afirmacibn del individuo corn0 un valor supremo, guia hasta la arrnonia a 
6s de la vinculacibn inrnediata con el otro, desde la reciproca diversidad, en un 
.a1 a 







I1 

Todos nuestros esfuerzos se encaminan a describir y cornprender 10s rasgos pr 
del sentido de la individualidad en el americano del Sur, su idea del hombre, su f 
de convivencia. Nurnerosos son 10s riesgos que tal empresa supone. Y no es el n 
el generalizar cuando el historiador nos invitaria a lo contrario, asi corno 
singularizar donde el conocedor de la historia y de la naturaleza human 
aconsejaria no terner lo primero. Por todo ello, juzgarnos ahora necesario luch: 
desvanecer toda niebla en torno a lo que llamarernos “la leyenda del des1 
individualista del hombre”. Realrnente, una suerte de rnito historiogriifico rac 
que no encierra profundo sirnbolisrno, sin0 a1 contrario, el desconocimien 
fundamentales relaciones estructurales operantes entre el sentimiento de si m 
la vinculaci6n con el otro y la conternplaci6n de la vida c6srnica. 

Nos referirnos, como puede sospecharse, a la idea de Burckhardt del “desc 
miento del hombre”, del desarrollo del individualismo a partir del Renacimi 
Tenemos presente aquel conocido piirrafo con que comienza el capitulo I de 
gunda Parte de su Cultura del Renacimiento en Italza. En 41 se hallan unos tie 
medievales en que el hombre s610 se encuentra a simisrno en las formas de lo gel 
socialmente encerrado en la raza, la familia, lacorporaci6n o el partido, que se cc 
ponen a un Italia en la que se erige el poder de lo subjetivo y donde el hombrc 
singular mutacidn cultural, “se convierte en individuo espiritual y como I 

reconoce”. 
No pudiendo atribuir a su caracterizacibn del hombre del Renacimieni 

nivel puramente descriptivo, cabe hacer la pregunta por 10s verdaderos supu 
-explicitos o tiicitos- que animan su teoria. Acaso eleva a la categoria de sup 
te6-rico la imprecisidn conceptual rnisma. Porque algo hay cuya coherencia ii 
se quiebra, cuando el historiador, queriendo corno tal singularizar, Cree enconti 
distintas sociedades su mismo peculiar hallazgo. Tal ocurre cuando Burckhard 
descubrir tambien, en la historia de Grecia, el nacirniento de “la libre personal] 
en el siglo V. Tal despertar poseeria como caracteristica el que lo agonal se pro 
a 10s individuos considerados en todas sus posibilidades creadoras y, prc 
derantemente, a1 interpersonal querer distinguirse unos de otros. iPor que no 
distingue esa pasi6n del querer diferenciarse, de igual fen6rneno dado en el sigl 
en Florencia, que se manifest6 hasta en el poner cuidado en no vestir como el 

Aderniis de las nuevas rutas te6ricas que a partir de la interpretacih 1 

precedente pueden iniciarse, se destacaante la ciencia hist6rica un cGrnulo de hc 
cuya irnportancia no cabe desconocer. En efecto, si la historia tiende a hacer pc 
la cornprensi6n del presente, si la expectaci6n particular de un futuro reobra 
vez, en nuestro saber del pasado, la dialectica propia del colectivisrno a 
ilurninarii zonas de sentido que tal vez hariin perfilarse el Renacirniento con ri 
distintos, en especial en lo que respecta a su individualisrno. 
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ES el cambio operado en lavisidn retrospectiva pot el proceso de interiorizacidn, 
de ,,toconciencia creciente. Del mismo modo comoal descubtirse las garras del ledn 
de la esfinge de Giseh, durante siglos sepultadas en las arenas del desierto, comenz6 
a ser conternplada a travCs de otras representaciones artisticas. 

Por eso, posee un inter& tedrico principal redescubrir la verdadera estirpe 
conceptual de la idea de “descubrimiento del mundo y del hombre” en el Renaci- 
miento. Apartir de Jules Michelet y luego de Jacobo Burckhardt, dicha concepcidn 
encu6ntrase, en 10s mPs variados planos histdricos y filosdficos, sustentada por 
Dilthey, P. Villari, E. Troeltsch, Simmel, Cassirer, Martin, Misch. Sabido es, 
tambiCn, que no ha sido menos frondosamente criticada. Per0 es el cas0 que tales 
anilisis no han apuntado a1 coraz6n mismo del problema. 

Es insuficiente limitarse, como lo hace W. K. Ferguson, a indicar la impronta 
deja& por el siglo XIX en el pensamiento de Burckhardt (*). Como no lo es menos 
sefialar que tendia m6s a desarrollar una tipologia est6tica de las epocas, que a 
indagar el origen o cambio de las mismas. Es necesario enfocar el problema m b  
a116 del relativism0 cultural ode la idea de la continuidad o discontinuidad hist6rica. 
Tampoco es fecunda la timidez tedrica a la manera de Huizinga. Ella se pone de 
manifiesto cuando, luego de observar que el individualismo es un factor que domina 
en la historia, antes y despugs del Renacimiento, concluye diciendo que no cabe 
hacer nada mejor que “considerarlo tabfi”. AI contrario, en el hecho de su real 
multiplicidad histdrica palpita el problema m6s significativo y estimulante. 

Quienes advierten claramente que no cabe siruar el individualismo en el curso 
de la historia del modo como se fijan banderillas en un mapa, han concebido 
una suerte de periodificacidn en etapas, distinguiendo formas particulares en el 
despertar de la personalidad, poseedora de diversos niveles de interiorizacih. 
Tal es el cas0 de Georg Misch que, en lo tocante a1 Renacimiento, continha fie1 
a Burckhardt. Divisa un primer comienzo en la manifestacidn de la individualidad 
en la Grecia posthomCrica; luego, alrededor del mismo periodo, per0 sobre todo en 
la &era religiosa, distingue su aflorar de 10s profetas de Israel; y, por hltimo, su 
emergenciaen el Renacimiento‘5’. Seguramente no son &as las hnicas estrarificaciones 
Posibles, ni las linicas susceptibles de ser encontradas en el pasado. 

Lo importante es que desde el punto de vista de una antropologia de la 
convivencia, tal como la proponemos, las diversas formas del individualismo se 

bajo una nueva luz. Considetando la experiencia del otro como inherente a la 
‘ndividualizaci6n y a1 autoconocimiento, toda periodificacidn, ya sea dada como 
‘ndividualismo helenico o descubrimiento del yo, cambia radicalmente de signo. 

(1) Vease su obra La Renaissance duns lapensie historique, donde ofrece un magnifico anilisis de las dis- 
‘lnraS krpretaciones de ese period0 y de la tradici6n que procede de Burckhardt, Paris, Caps.vII Y VIII. 

A History of Autobiography in Antiquity, London, 1950, vol. I, consliltese especialmente el 
capitdo “The Discovery of Individuality”, y el Cap. II donde trata del nuevo tip0 de personalidad 
representado por %crates frente a 10s origenes helknicos. 

0 )  
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Pues lo interhumano siempre opera, encontrindose su fuerza configuradora vincu- 
ladaal sentido de lo individual, siendo inseparable, por definicibn, del saber del Otro, 
de la mirada, de la fisonomia ajena. 

Con esta primordial referencia a1 pr6jimo, como criterio bgsico, descartamos 
toda posibilidad de establecer una estratificacibn de lo interpersonal, cientificamen- 
te vilida. Como no sea la que describa un vaivCn entre Cpocas proclives a la 
inmediatez de 10s vinculos, en las que el tener siempre presente a1 otro en su singu- 
laridad, inclina a la responsabilidad moral; y Cpocas caracterizadas por una vivencia 
impersonal del hombre en las que, justamente por ello, pareceria que todo est; 
permitido. En el 6mbito de esta aparentemente simple dicotomia, cabe una infinita 
riqueza de formas y relaciones de convivencia. Tal distinci6n envuelve, ademgs, en 
principio, la posibilidad de manejar un criterio de objetividad capaz de determinar 
el verdadero espiritu por el que se rigen las distintas formas de colectivismo, no 
debiendo entonces recurrirse a puras exterioridades para su identificacibn. Por la 
ausencia de un criterio semejante, se suelen contraponer o parangonar entre si, sin 
firme asidero, el llamado colectivismo medieval, con el ruso o el norteamericano. 

De la intuicidn b6sica de un origen primero, que permite postular un comienzo 
del individualismo, nose sigue el poder fijarlo con arbitrariedad histdrica o antropo- 
16gica, sino, por el contrario, el deber de establecerlo en conexi6n con todas las 
virtualidades cognoscibles que encierra el ser del hombre. Entre ellas, en primer tCr- 
mino la experiencia primordial del otro vinculada esencialmente tanto a cierta ca- 
pacidad introspectiva como a1 sentimiento de lo individual. Porque el caricter ori- 
ginario de la vivencia del th revela por si mismo un primigenio saber de lo personal. 

Se explica, por consiguiente, que en la actualidad, quien escudrifia en el hori- 
zonte cultural de lo mitico, perciba unaprimitiva capacidad introspectiva. La exCge- 
sis mitol6gica busca ahorauna intima huellapsicoMgica, no la pura improntadejada 
por lo cdsmico en el espiritudel hombre. Asi, para Paul Diel existiria, yaen el primi- 
tivo, una especie de observaci6n interna, capaz de dejarle presentir a1 menos 10s 
motivos de 10s actos, si no de comprenderlos. Cree ver, ademis, la larvada presencia 
de presentimientos, dados como previsi6n del curso posible de las potencias a n h i -  
cas, lo que, a su vez, explicaria la presciencia psicol6gica que encierra el mito corn0 
simbolizacidn de situaciones conflictuales intimas. En forma concreta, su hip6tesls 
sostiene que debe verse en 10s mitos esta presciencia psicol6gica y en el dinamism0 
psicol6gico intimo la posibilidad de interpretarlos, por lo que Diel considera 
probable verificar en todos 10s mitos esta primaria y c o m h  realidad de motives ('). 

En este sentido, ctiticando a Burckhardt, el gran historiador Eduard M V r  
revela no s610 mayor cautela, sin0 un mirar m8s agudo en cuanto a1 camblo 
observable en el proceso hist6rico de la individualizaci6n, a1 analizar las relaciones 
existentes entre la religibn, tradicidn e individualidad. La lucha por el progreso 

(6' Le symbolisme dam la n2ythologieR~ei.qz~e, especialmente pigs. 13, 17, 22 y 59. Paris, 1952. 
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-:-cn y el progreso de la civilizacibn es concebida por Meyer como un antagonis- 
xdial entre individuo y tradicibn. Con lo cual ya remonta muy lejos en el 
i parejas con 10s origenes religiosos, la aparici6n de la individualidad. 
iente, est5 justificado imaginar ritmos alternativos, en cuanto que la fuerza 
.dora de la persona perteneciente a una corporacih religiosa cerrada puede 
imponerse a la masa de 10s creyentes; o bien, movimientos religiosos 
nenre individualistas y revolucionarios, que llegan a convertirse en movi- 
le masas que sofocan todo despliegue individual ('). 

e ocurrir que una poderosa personalidad religiosa se guie por la autoridad 
:iguo profeta 0, a1 contrario, que una personalidad individual realice las 
)pias del sacerdocio organizado, como en el cas0 de Hesiodo. Para Meyer 
;e trata de la conversicin del proceso en su contrario: lo originariamente 
11, espontgneo, interior, a1 proyectarse a lavida del grupo social se solidifica 
lsigente intolerancia respecto de la persona. Es la lucha, eternamente 
mtre tendencias universales e individuales, de cuya actuacibn y reciproco 
:pende el cambio histbrico. 
;amos por este atajo la encrucijada critica. Meyer sostiene que el Bm- 
cci6n posible de las individualidades varia segiin la peculiaridad de 10s 
pueblos y en dependencia del poder plasmador de la civilizacibn de 
Ite. Con todo, esta misma urdimbre cultural va a condicionar, a su vez, 
in y la rebeldia personal que Ilegargn, finalmente, a dominar la tra- 
Esta interaccibn -escribe- presenta en las diversas Cpocas un car6cter 
rente". Se comprende que en este punto entre a polemizar con Jacobo 
dt.  En todas las sociedades-y Meyer ni siquiera parece excluir a 10s pueblos 
primitivos- se encuentra lo individual, y no sblo lo tipico. Culturas 

nente homogkneas en lo que respecta a 10s contactos sociales, revelan 
ido la profunda significacih que confieren a la personalidad, como, 
310, 10s hindties. Lo propio piensa de la Edad Media. La diferencia de las 
L cuanto a1 sentido o valoracibn de la individualidad no es nunca abso- 
) relativa. Se trataria tinicamente de diferencias tendenciales, per0 no 
usidn total de la una por la otra. Es el afianzamiento mismo de lo indi- 
que conduce a su rutinizacih, a1 predominio de lo impersonal, a la 

social final. En esto reside, para Meyer, la tragedia de la historia. La 
creacibn del individuo es la idea. Pero, ocurre que la misma voluntad 
xdizarla que impulsa a su creador, la erige en norma colectiva. Por lo 
m e n t e  se inicia el circulo de reacciones individuales, fatalmente perece- 
leg0 las ideas entran en contact0 con factores universales, y siendo 
Lmente limitadas, no consiguen abarcar el sentido de la riqueza infinita de 
d. 

(" Vea: ;e su Histoire de PAntiauiti. Paris. 191 2. tnmn 1. nips. 158. 165 v 190 a 1 96 , r . O . .  -_ - ,  - - _  , -,- - 
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Nos hemos detenido especialmente en el pensamiento hist6rico de Eduard 
Meyer, porque penetra hasta zonas profundas en la critica de Burckhardt, aunque 
permanece en el umbral del problema mismo. En efecto, cuando establece diferen- 
cias entre las distintas epocas, relativas a modos de interacci6n existente entre lo 
individual y 10s factores universales, se desliza a favor de un pur0 juego dialCctico 
de claro linaje hegeliano, desposeido de sentido hist6rico profundo. 

Ahora, si consideramos la variable de lo interpersonal, su din6mica propia, su 
sentido metafisico primario, advertiremos que siempre es posible concebir un ascenso 
interior. No existe un limite, un mds all& en e l  estar frente u otro, en tensa inmediatez, que 
lleue a su contrario. No bay una meta para la mds alta forma de conuivencia, ni se encontray& 
en su purificacio’n creciente unu deformacio’n de los uinculos, un tender a lo  mediato como o’rbita 
inexoruble. Naturalmente en su temporal proyectarse esta experiencia primatia a1 
plano hist6rico-social, se operan transfiguraciones y aberraciones de la conducta 
individual. Pareceria, sobre todo, que la voluntad de influir en el otro, tiende a 
deformarse peligrosamente en el sentido de establecer relaciones mediatas. Lo cud 
constituye un riesgo social concreto, mas no una fatalidad tocante a la naturaleza 
misma de la convivencia. 

En suma, la limitaci6n que irremediablemente ve columbrarse Meyer, se debe 
justamente a1 hecho de no tener presente el mundo propio de lo interhumano. 

Es, pues, manifiesta la ausencia de claros planteamientos en torno a la variabi- 
lidad histdrica del sentimiento de lo humano. Sin embargo, su necesidad como 
metodo de investigacih se erige imperiosa tan pronto como el historiador trata de 
comprender la continuidad o discontinuidad existente entre las epocas. Sobre todo, 
ello acontece porque no encuentra el enfoque analitico donde se actualicen 10s 
verdaderos niveles diferenciales propios de 10s momentos culturales cuyo parang6n 
se persigue. La interpretaci6n -es nuestra tesis- en torno a la experiencia diferencial 
del pr6jimo ofrece un criterio de caracteristicas profundo y objetivo. Tales vacila- 
ciones obsCrvanse con especial amplitud, cuando se investiga la filiaci6n entre la 
Edad Media y el Renacimiento. 

Con su estudio ocurre lo que a1 pintor que se esfuerza por fijar en la tela 10s ricos 
matices de un paisaje crepuscular. Contempla el juego de tonos con angustiada 
mirada, deseosode captar su sentido Gltimo; m6s he aquique yaes otro el especticulo 
y todo corre, finalmente, a sumirse en tinieblas. Asi, tan pronto vemos individua- 
lismo en la Edad Media, a1 atender a su vida mistica, a su profunda religiosidd 
como colectivismo, si destacamos su mediatizarse en torno a la Iglesia, o la estructura 
econ6mico-artesanal de las comunidades gremiales. 

De ahi cierta perplejidad manifestada por el propio Huizinga a1 tratar del 
problema del Renacimiento. Todo le parece, por ende, una desconcertante m a -  
cla de virajes, oscilaciones y transiciones de formas culturales. “Vano intento 
-concluye- a1 de definir a1 hombre del Renacimiento”. Mas, 2q;C hay de definl- 
tivo en esta impotencia para determinar el nivel histdrico de las diversas formas de 
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idualismo, para deslindar periodos culturales? Nada, creemos, y ya quedd 
ado en que direccidn comienzan a disiparse las brumas. 
Lunque tampoco esas consideraciones est6n representadas en las ideas de 
Landsberg, su critica a Burckhardt reviste especial hondura, por manejar 
lidades de experiencias personales como valiosa claves de interpretacidn. 
ere el rango de criterio descriptivo a la conexi6n dada entre la vida intima y 
,o de comunidad. Siendo el hombre medieval el “sujeto de la salvacidn”, 
, conservar vivo el ideal de la personalidad, a pesar de sus firmes ataduras 
es; pues el sentimiento religioso -a su j u i c i e  siempre se decanta en lo intimo. 
igiosidad impide a un pueblo extraviarse en lo gregario. Por lo que no titubea 
cir perentoriamente que “10s americanos actuales, con todo su individualismo, 
lucho m6s uniformes y rebafiiegos que el pueblo de la Edad Media” (*). 
’an s610 una antropologia de la convivencia que, como nosotros la concebimos, 
ra a la espiritualidad inmanente del hombre, puede contribuir a una compren- 
n6s objetiva de la contradictoria fisonomia del Renacimiento, asi como de 10s 
s diferenciales de otros periodos de la historia. Y ello con m6s fecundidad, 
0 que nuestra antropologia de la convivencia proporciona criterios especificos 
:I conocimiento adecuado de las diversas formas de interioridad; criterios que 
iten percibir grados o niveles en el proceso de interiorizacidn, entendiendo por 
iltimo el encuenrro de si  mismo en la visidn de todo contorno, interno o 
ico. Pero aGn es necesario afiadir a este enunciado un nuevo matiz, a fin de trocar 
tpulso formal en referencia a lo concreto, material e hist6rico. Nos seri dado 
car, de esta manera, el tr6nsito desde la pura determinacidn formal de 10s 
nentos de interioridad” de Hegel hasta su encarnacidn diferenciada y concreta. 
a1 se manifiesta en la relacidn existente entre interioridad y presencia interior 
tro, entre vinculo humano director y ahondamiento en la realidad. 
’or lo que atafie a la critica del conocimiento histdrico, obshuase que las genera- 
ones relatiuas a la cualidad de +oca de un rasgo humano resultan menos azarosas a 
‘a quese establecen conexiones de sentido entre niueles de intwiorizacio’n y formas objetiuas 
cultura. Si indagamos, v. gr., la indole de la experiencia religiosa, podremos 
uir que una u orrade sus peculiaridades inhibe o haceposible el impersonalismo 
tivista. Siguiendo este camino resultar6 m6s f6cil eludir las falsas generalizacio- 
rambien en el mundo del arte, donde no existe el azar expresivo, la descripcidn 
real experiencia interior que lo funda, nos revelar6 con luminosa claridad lo 
 le Y 10 imposible, como orgQnica correlacih con otros planos de la sociedad en 
lveel artista. Ello no supone olvido de otras constantes culturales. A1 contrario, 
ite d u m b r a r  con mayor niridez lo que realmente las enlaza. Se trata, en el 
)7  de dinar la mirada para establecer correlaciones verdaderamente significati- 
1 la esfera cultural. 

’ V k s e  su hermosa obra La Edad Media v nosotros. Madrid. 1925. QLS. 148 v ss 



Sucede que la realidad histdrica se transfigura burlando a1 fildsofo cuanl 
intenta aprehenderla olvidando alg6n aspect0 de ella. Le ofrece entonces sC 
menguada apariencia, por no comprender lo que representa la idea de indk 
individualismo en sus totales implicaciones significativas. Porno haber distir 
lo que une y escinde, a un mismo tiempo, a lo individual, colectivamente afi 
como valioso, y a la experiencia de lo individual en que arraiga. Por no 
destacado lo que vincula el sentido de lo colectivo -afirmado o negado como 
a la experiencia personal que lo fundamenta. En fin, por no tener presente ( 

anhelo de fuga hacia lo impersonal acaso impulse a exaltar, con fanPtico fe 
personalidades individuales, asi como un entasiasmo colectivista puede mal 
mQs hondo recogimiento en lo intimo. Importa por eso poseer el dominic 
verdadera jerarquia dada entre las conexiones de sentido caracteristicas de unz 
o propias, en general, del modo de actuar del hombre en su historia. 

Impasibles, las lineas de evolucidn que no sefiala el arte medieval, aislan, c 
dan, cortan todas las rakes del conocido y casi sentencioso enunciado de Burc 
en que se refiere a 10s tiempos medievales: ". . . el hombre se reconocia a si misn 
como raza, pueblo, partido, corporacidn, familia u otra forma cualquiera 
general". Porque el paralelismo comprobable entre el arte cristiano -y es unc 
tantos ejemplos posibles- y las modalidades de la experiencia religiosa, de 
falsedad, o a1 menos, 10s equivocos que envuelve tan tajante afirmacidn. 

Nada puede borrar las nitidas huellas que nos conducen hasta el conocir 
de c6mo a la resurreccidn de la escultura en el siglo XII va unida una transfigu 
en la imagen, en la representacidn de Cristo, que denota interiorizacidn crecie 
sentimiento religioso. De lo hieritico se evoluciona en el sentido de una evar 
dulzura expresiva. Ello coincide con el proceso de humanizacidn del sentir cr 
y alborea en las meditaciones misticas de San Bernardo de Clairvaux. Todo 
no pudo acontecer sin una arraigada experiencia de lo individual. Recukrdl 
amar a Dios por Si mismo, proclamado por San Bernardo como la mLs alta c 
del amor humano; o piknsese, en general, en todo lo que valora cualquiera C I  

o idea, en si misma, nos revela autoafirmacidn personal, lozana y firme. (Recor 
aqui que E. Troeltsch, ha mostrado que el influjo de la Reforma en la exal 
individualista del hombre modern0 se origina en su personalismo, en su indi 
lismo religioso. AdemLs, si el viejo protestantismo representa, asu juicio, un r 
a la Edad Media, ello es debido a ese mismo personalismo que ya apuntz 
movimiento franciscano anticipando el Renacimiento. Mas, tal genealogk 
impide distinguir, sin contradecirse, el carPcter directo, no mediato, de la con( 
religiosa protestante en contraste con la catdlica medieval). 

Hacia el siglo XIII operase tambien una transformacidn en la represen 
escultdrica de la muerte. Los cadLveres aparecen con 10s ojos abiertos, 10s m 
poseen como un mirar juvenil, verdadera anticipacidn de la vida eterna. En 10s 1 

ha desaparecido, junto con la exaltacidn de la pureza, toda huella de lo indii 
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y naturaleza, entre mundo exterior e interior, acontece que el paisaje resulta posible 
como representacibn tanto de lo infinito externo como interno. Es decir, eomo 
sentimiento bssico exisriria para Tsuneyoshi Tsudzumi el concebir cierto gCnero de 
“intimidad” entre todas las formas del ser, que alcanza hasta hombres y minerales, 
Este mismo sentimiento popular de la universal comunidad actuanre entre rodos 
10s seres complemCntase con el pensamiento s e g h  el cual nada hay aislado en el 
universo. Es la estitica de la “indelimitaci6n” de que habla dicho autor. Est0 es, 
visi6n de lo infinitamenre grande en lo infinitamente pequefiio, de donde la aparicibn 
de lo “fragmentario” como posibilidad expresiva creadora. 

<Que legitimas inferencias fluyen de esa formade intimidad con el mundo? Pod?- 
mos concluir que, en virtud de la ideade perrenecer el hombre a la naturaleza y la vi& 
individual a1 todo, pudo surgir entre 10s japoneses la pintura del hombre contemplado 
como paisaje no nzotivuda por Lus pediaridudes espiritz~ale.rpropiu.~ del despertar renaceiztista 
de La i~z~~zuid~~uLzdud. Contrariamente, su pintura de paisaje despliggase arraigada en 
un sentimiento de la naturaleza caracterizado por la proyecci6n de lo individual en el 
todo. ;Qui contraste, en cambio, con la sinfonia de experiencias que animan el Renaci- 
miento! Descubtimiento de lo infinito en la intimidad misma, que hace posible la 
visi6n de lo infinito en la naturaleza, a pesar de la oposicibn entre individuo y cosmos. 
No es cientificamente vAida, en consecuencia, la supuesta conexi6n establecida entre 
descubrimiento de la belleza del paisaje y descubrimiento de la personalidad, como 
una estructura motivacional h i c a  y universal del sentimiento del paisaje. 

Por otra parte, esa honda patticipaci6n interior del arrista japonis en la vida del 
cosmos es lo que explica la fusi6n originaria de hombre y naturaleza que acaece en 
su pintura. La ausencia de tal disposici6n psicol6gica en la cultura de occidente 
explica su tortuoso proceso para representar la belleza del paisaje y el distinto ritmo 
con que se vetific6 aquella fusi6n de la pintuta y la poesia occidental. De ahi, entre 
otras manifestaciones, esa timidez en la representach conjunta de la figura humana 
y el paisaje que H. Wolfflin ha indicado en Leonardo ( ‘ I ) .  

Es una antigua “timidez” cuyo episodio primero podria situarse en la medita- 
ci6n de Petrarca ftente a1 paisaje, interiormente detenida en la oposici6n agustiniana 
entre la luz interior y la seduccidn de la luz exterior, entre a1 admiracihn frente a1 
cosmos y ante sirnismo. Revive, pues, en Pettarca, ese antagonism0 originado en dos 
tipos de perspectivas infinitas, que le impide, acosado de vacilaciones, fusionar crea- 
doramente el sentido del yo y el sentimiento del paisaje. Cassirer ha esrudiado esa 
oscilacidn psicol6gica en Perrarca, pero develando s6lo una parte del problema ( I 2 ) .  

“”L’Art CfaJiqrieIniliati0ifai/R~ni2jed~la Reizaiisani.eitaljnlne, Paris, 191 1, Primera Parte, 11. Acerca 
de elementos fantistic+rnedievales en la pintura de paisaje de Leonardo, vease de  Henri Focillon, 
dOccident, Paris, 1947, pigs. 325-334. 

( I ”  En Indiuidttoj, (-o.rmos en lafiloso,iZu del Renaciimiento, Capitulo IV. Por lo demis, sigue en esto, con 
pocas variaciones a Burckhardt y Dilthey. Vease, mi,  adelante, lo q i i p  J r r i m o t  acerca del sentimiento 
de la naturaleza en Petrarca y la experiencia del otro. 
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Lo cual se comprende, porque hay oculta en su planteamiento una incdgnita de la 
que no es consciente. NO se trata finicamente del problema de las relaciones entre 
sujeto Y objeto o de la oposicidn entre el alma y el mundo. Esa incdgnita es la 
naturaleza humana misma en sus encarnaciones histdricas, la que s610 se muestra con 
inequivoco perfil a1 considerar tambiin las relaciones interpersonales como foco 
animador de todas las otras conexiones espirituales que puedan -0 deban- estable- 
prse. Es decir, lo interhumano como fuente de las relaciones existentes entre 
individuo, sociedad, sentimiento de la naturaleza, amor a1 paisaje, experiencia de lo 
individual, ensimismamiento, valoracidn de lo impersonal, reflejo en el mundo de 
lo infinit0 en uno mismo; en fin, fusi6n con la comunidad por ascesis moral o como 
expresidn de fortaleza personal, todo ello dado como profunda y eterna 
complementariedad espiritual. 

En general, la mediatizacidn de las relaciones no supone necesariamente 
carencia de sentido de lo individual. De ahi se sigue que es menester establecer un 
orden de conexiones histdrico-sociales, no fundado en una suerte de impresionismo 
historicists, sino indagando la clave liltima adecuada a la comprensidn de su 
variabilidad, de 10s cambios que son posibles como virtualidades propias de la 
naturaleza humana. Lo cual tambien evitarL erigir en constantes universales 
conexiones de sentido d o  relativas a las circunstancias culturales. Asi, cuando 
Burckhardt juzga como esencial para la comprensidn del Renacimiento el engarce 
de individualismo y tirania, de cosmopolitismo e individualismo (lo que tambien 
puede sefialarse en el period0 helenistico), desconoce que no siempre, por lo menos 
en lo tocante a1 cosmopolitismo, resulta ser el product0 de una sociedad intelectual- 
mente refinada. Lejos de ello, puede ser el signo de actitudes vitales muy diversas. 
En algunos movimientos colectivistas del presente, por ejemplo se observa, sin que 
deje lugar a titubeos, que tirania y voluntad de cosmopolitismo, se desenvuelven 
extrafiamente unidas a nacionalismo e impersonalismo. Lo cual nos ensefia que el 
individualism0 tampoco es todo lo arquetipico que se pensara, dado el muy 
cambiante perfil con que aflora a la superficie de la historia. En consecuencia, la 
Prochidad de nuestra epoca a la sumersidn en lo impersonal, de ninguna manera 
encubre un retroceso a1 espiritu de las corporaciones medievales. En primer lugar, 
porque no existid entonces tal impersonalismo arquetipico, y luego porque el 
Sentimiento de lo colectivo, en uno y otro caso, corresponde a experiencias afectivo- 
espirituales y estructuras econdmico-sociales muy diversas. No debe sorprender, 
desPues de lo expuesto, que el mismo Burckhardt parezca sentir de pronto un 
Presagio de inseguridad metddica, cuando confiesa que a1 tocar estos problemas 
-el descubrimiento del hombre- se aventura en una zona no hollada y azarosa, que 
acaSO investigadores del futuro contemplara'n con otros ojos. 

Hay que diferenciar, ademb, la acentuaci6n del valor conferido a 10s individuos 
comodirecci6n intentional, como tendencia, de la experiencia de lo intimo que s ine  
de base a esa misma acentuacihn n nppacirin nllm nn rmiiltn fwiinrln postular ni 
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vagas acentuaciones ni cortaduras profundas en la conciencia que de si 
conquista el hombre, concebidas como etapas del desartollo histdrico. (Veasc 
esta inseguridad conceptual lleva a Burckhardt a encontrar esporidica 
personalidades de tip0 renacentista en el siglo x). 

No hay contradiccidn, finalmente, entre lo expuesto y la idea de proc 
interiorizacidn creciente, tantas veces aludida. No la hay, ni siquiera respect( 
tendencias colectivistas del presente, porque a toda forma vivida o anhelad 
comunidad corresponde una tensa experiencia interior. Justamente el hecho 
pueda destacarse en la vida medieval la presencia de una autentica religi 
personal en el sen0 de las corporaciones, es una prueba de ello. Supuesta subc 
cidn a la colectividad que no inhibe, sino que, m6s bien, estimula el v; 
descenso a lo intimo. Todo lo cual aumenta la urgenciade fijar criterios antropol 
m b  objetivos a la determinacidn de correlaciones culturales, teniendo ptc 
entre otros factores, el sentimiento primordial del otro como regulador te6 

Queriendo comprender m6s que impugnar, vimos ya que si el investiga 
victima del espejismo hist6rico dado en la visi6n de distintos o sucesivos de 
mientos del hombre, ello es debido a1 hecho de que una y otra vez tropieza con as 
de la cultura que, resistiendose a todo intento descriptivo, parecen desvanel 
tan pronto como intenta apresarlos en conceptos. Tal evanescente fiso 
antropol6gica se debe a que la experiencia de lo individual, el conocimientl 
mismo se desenvuelven siempre como singularidad histdrica y dentro 
particular horizonte de posibilidades complementarias. Teniendo est0 prese 
significativo, la clave de la comprensi6n residir6 en el conocimiento de la pt 
ridad del instante hist6rico en la totalidad de sus tensiones dialecticas y nc 
hecho aislado de un ilusorio despertar del hombre, el cual Gnicamente ad 
sentido especifico en esa totalidad. De esta manera, lo que importar6 conocei 
10s diversos modos de acentuaciones -0 negaciones- de lo individual y no una 
de individuacidn que tomada en si misma conduce a un callejdn sin salida. 

No deber6 decirse, por lo tanto, extendiendo ahora esta consideraci6n h 
simbito cultural precolombino, como lo hace Paul Westheim, que 10s mayas C: 

de individualidad, pues no revelan que posean un yo individual como fuentl 
experiencia religiosa (I3). Pues, en concordancia con lo que venimos afirman 
misma negacidn en un circulo cultural tan diverso del occidental supone un 
de la individualidad atquetipica e invariable, aplicable indiferentement' 
comprensi6n de 10s fendmenos colectivos en cualquiera sociedad. Revela, mL! 
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isivo desconocimiento de sus cambiantes encarnaciones histbricas. Porque su 
ad impone como necesario el considerar la estructura colectiva total y 
guir entonces la forma del aislamiento, la experiencia de lo intimo y el modo 
,eriencia de lo personal correspondiente a la estructura b6sica de cada sociedad. 
ros tCrminos y teniendo presente la cultura maya otra vez como ejemplo, 
l o ~  que tanto la ausencia como la existencia de individualidad, su despliegue 
bicibn, poseen un signo distinto segGn el todo humano a que pertenecen y 
Ln. Asi, el impersonalismo que surge con las sociedades masificadas del 
lte no es equivalente a1 supuesto en 10s antiguos mayas; diversos son 10s signos 
s que se rigen. Coincidencia en un punto e infinitas diferencias cualitativas en 
Zternamente percibir6 a1 hombre algo como intimo, inalienable, inexpresable. 
a que todo colectivo se contrapone como opuesto complementario aquel 

3 espiritual inefable, he aqui lo fundamental. 
‘olviendo a1 Renacimiento, veamos quC perfil interior nos revelan algunos 
,entantes tipicos de aquella edad en el arte, a1 ser contemplados a traves de 10s 
10s expuestos. 
omo ensayo metbdico, es posible que en ciertos casos, y particularmente en lo 
mspecta a Leonardo, podamos comprender mejor la experiencia de lo individual 
iendo a 10s requerimientos percibidos como provenientes del mundo exterior. 
Le, en verdad, las infinitas perspectivas y visiones con que aqu6l ejerce su 
:gio, no pueden independizarse de la variable capacidad de sensibilizacibn 
a1 mundo. Por eso, para orientarse hacia la entraiia liltima del problema, a fin 

rehender lo peculiar del saber de si mismo en Leonardo, es necesario hacer 
ir la siguiente serie de conexiones de sentido: sentimiento de la naturaleza, 
ado como infinitud de perspectivas posibles en la visibn del mundo, y,  
ativamente, experiencia interior, sentimiento de lo intimo tambien infinitos, 
j direcciones espirituales concebidas como en correlacibn cbsmica. 
.hora bien, esa multiplicidad de perspectivas posibles que se ofrece a la con- 
a vigilante, despliegase a partir de lo que denominaremos el titanismo obje- 
de Leonardo, est0 es, su ilimitada voluntad aplicada a1 inacabable describir, 

emplo, un mlisculo, un hueso, a un rastrear lo infinito en lofinito. “La naturaleza 
crito- es plena de causas infinitas, que la experiencia jam& ha demostrado” (14). 
-e tit6nico atisbar, no olvida ni siquiera la jerarquia ocupada por la nada en el 
nto de lo existente, y asi piensa que “la existencia de la nada ocupa el primer 
su funcibn se extiende entre aquello que no tiene existencia en absoluto y, en 

ninio del tiempo, se encuentra por esencia entre el pasado y el futuro, care- 
3 Por enter0 de presente” (I5). Acaso a tal actitud frente a1 mundo, desplegada 
infatigablemente, se deba esa melancolia, esa tristeza que se suele sefialar en 

) Les Carnets, coleccidn de Edward Mac Curdv. CaDitulo I. 
’ L  



la vida y la obra de Leonardo. Es tal vez la angustia que engendta el infinito 
en lo infinito. (Es esto, Leonardo anticipase a Giordano Bruno, por el sentir 
si no en la teoria, en el sentido en que Bruno afirmari mis tarde que qL 
encuentre lo ilimitado en su ptopio yo, tampoco percibiri la infinitud cdsr 

No es f6cil concebir a un pintor actual sefialando normas estCticas relati 
manera adecuada de pintar el diluvio. Y no, ciertamente, por motivos relig 
estilisticos. Para ello es menester poseer la disposici6n interior frente a1 
y a si mismo Xorrelativa la una de la otra- que haga posible universalida 
v i s ih ,  destacar el infinito dinamismo propio de 10s inauditos repliegues 
cosas. iDiluvio! Es la rica y casi fisiogn6mica representach de oscuras pav 
las nubes, de aciagos matices de color; visidn del gesto torturado de d 
desgajado, de especiales signos en el sentido y direcci6n del viento, en la incli 
de la caida de las gotas, en el horizonte tremulo de relhmpagos. Helado te 
animales y hombres; total desatraigo vegetal; cadiveres flotantes, caballos a 
en riscos, pijaros posados en hombres y animales, cuando la incontenible ir  
de las aguas lo ocupa todo. Ningtin aspect0 parece escapar a su fantbtica recr 
N i  siquiera sutiles signos del movimiento del aire estin ausentes en esta t 

objetiva de un telGrico desarraigo de lo humano. En la descripci6n de e: 
caminos del sentido, la realidad misma t6tnase infinita. Parece hollar lo ori# 
a1 asomarse tidnicamente a las imigenes del pavor diluvial, porque en est 
presagia tambiCn un comienzo posible. Ahi se anudan visi6n rettospec 
presciencia (l‘). 

Se comprende, entonces que Leonardo, en su jeratquia de las artes, sefi 
pintura un lugar principal, el mis significativo entre ellas. “La pintuta-a su 
superaa toda obra humana, pot las sutiles posibilidades que encubre” (l’). En 1 

es la valoracidn del ojo, de la visibn, concebidos como via de acceso a “la obra i 
de la naturaleza”, a la riqueza ilimitada de todo lo real. Es una valoracih, er 
modo, exttaestetica. Es la infinitud de lo real que se cruza en lo intimo 
infinitas virtualidades de la disposici6n interior. Resulta, asi, muy consecuei 
su propio pensamiento cuando afirma que el pintor debe esforzarse por 1 
ser universal, si aspira a serlo verdaderamente. Es el ojo y el titanismo de 1 
tivo. Cu6n diverso es el sentido que resuena cuando Van Gogh escribe a su hf 
Theo: “Hay en la pintura algo infinito ... per0 es una cosa tan admirable 
expresi6n de una atmbsfera. Hay, en 10s colotes, cosas ocultas, de armon 
contraste, que colaboran por si solas y de las que no se podria sacat partido 
circunstancia” (I8). iCuinto de subjetivo en su valoraci6n de 10s colores J 

intetiorizacidn del paisaje! 
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(I6) Les Carnets, Colecci6n E .  Mac Curdy, XXIX 

(I7) Les Cumets, Coleccidn E. Mac Curdy, xXVIII. 

(IR) Curtas, abril de 1882 (226). 
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)era con Leonardo nos encontramos frente a una concepci6n de la naturaleza no 
a por una voluntad de identificacih, aun cuando en ella se revelen signos de 
uici6n vitalista. Se conserva en ella, a1 menos como intencidn metbdica, una 
heterogeneidad respecto del objeto, con lo que mejor se acentlia el contraste 
individuo Y cosmos. TrPtase, pues, de una visi6n omnialusiva que no se 

apone ni siquiera a1 hecho de que Leonardo se experimente como una segunda 
aleza. Ello no inhibe necesariamente su pasi6n descriptiva. 
:orno humana conexi6n de sentido, lo que fundamentalmente hay que destacar 
universalidad de Leonardo es su dependencia de un poderoso sentimiento de La 

&aLidud. S610 asi se revela la intima armonia que enlaza su multiplicidad de 
nes y trabajos. El rango comparativo que concede a la pintura y a1 verdadero 
, no s610 ilumina ocultos aspectos de su estetica, sin0 que descubre, sobre todo, 
la universalidad estsivinculada a una especial experiencia de lo individual. Un 
tu comlin anima a ambas. En la singularidad de esa tendencia a lo universal, 
ue rastrear el espiritu de dicho sentimiento de lo individual. Y, reciprocamente, 
enos necesario es indagar en el modo de percibirse Leonardo a si mismo el 
$0 de aquella misma universalidad. Afiadamos, por liltimo, que esta breve 
ipci6n de la experiencia de Leonatdo deja entrever un amplio horizonte de 
ilidades hist6ricas desplegindose en cambiantes ideas de la individualidad, 
iacia el pasado, ilimitado hacia el futuro. Nos ensefia, a1 propio tiempo, que no 
Iontraponer su existencia a su inexistencia, sin antes diferenciar o singularizar 
ricamente ambos terminos del parang6n. Con otras palabras, ique experiencia 
individualidad se tiene como marco de referencia, cuando se sostiene que no 
anifestd en 10s antiguos mayas? Piensese en lo que est0 significa para el 
.imiento de 10s ideales de vida del americano actual. 
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5cter de oposici6n complementaria dado entre la experiencia de 10 individual 
PO de sociedad a que se tiende, puede ejemplificarse, siguiendo la misma senda 
hnsideraciones, con Benvenuto Cellini. A1 interpretar su autobiografia se 
Ea, entre otros aspectos, inquebrantable fe en lo ilimitado de sus posibilidades 
's. Dichas posibilidades reconocen su verdadero origen subjetivo en un 
niento del yo dado como cabal autonomia, autodeterminacibn y fortaleza 
ores, todo ello dentro del estilo vital del Renacimiento. De esa sociedad a cuya 
jia, fe en el prodigio y anhelo de accibn, se enlazan impulsos econdmicos 
lsivos, virtz2 maquiavelica; donde se enfrentan una visi6n racional e irracional 
'aecer, una suerte de mecinica de lo politico luchando con la fuerza del hado. 
$0 del clue se ntesapin rille i inn  mirad wt6 Pntrerrndn n l  sef inr in de In  fnrtunn v 



concebir el signo del acontecer futuro a traves del dualism0 de inexorabilidad 
libertad, surge lo prodigioso en su lucha y el titanismo para rescatar la autonom;, 
en la ocasibn, con cautela, audacia y pensamiento. 

Asi, en la raiz misma del orgullo, en una encrucijada de sat6nica soberbia, 
aparece la figutade Benvenuto Cellini. Con todo, su experienciadel yo, del COnOcerSe 
a si  mismo posee un tono de interiorizacibn apenas insinuado. Y aun cuando a1 
comienzo de sus memorias declara que todo hombre que haya creado algo digno de 
ser recordado deberia escribir la historia de su vida, parece evitar o encontrarSe 
inhibido, en sus narraciones, para descender a 10s estratos verdaderamente intimas 
de su personalidad. AI detenerse en la descripci6n de alguna de sus miiltiples 
aventuras, monbtonamente, una y otra vez, nos advierte que deja en ese punto la 
narraci6n -cuando recuerda, por ejemplo, que ejerci6 denodadamente como arti- 
llero- para dedicarse a lo que constituye su verdadera preocupacibn; contar la 
historia de su vida. Mas, a poco andar, se enreda inmediatamente en la descrip- 
ci6n de otros hechos que desplazan siempre lo que directamente le ataiie, no 
descubriendose como verdaderamente individual o singular m6s que una fe titinica 
en si mismo. Todo est6 permitido y todo resulta concebible en su horizonte vital, 
casi m6gico por las inauditas posibilidades que encierra. Es la suya una autobio- 
grafia donde a cada creacibn, medalla, cdiz, crucifijo, trabajo de buril, se vincula 
una historia (’?). Una prodigiosa aventura representa el escenario vital de cada 
filigrana del notable orfebre. Por ello las referencias a su propia persona, se erigen 
como mera objetivaci6n de un si mismo que, como tal, se desplaza y desvanece cual 
un trasgo. 

El propio Burckhardt reconoce que la autobiografia de Cellini no “se basa 
precisamente en observaciones sobre lapropia intimidad”. En verdad, con el cadcter 
de intimo s610 se da la experiencia del yo como norm6ndose a si mismo. Una vez m k  
vemos c6mo no tiene sentido hablar de individualismoabstractamente, sin antes precisar 
su orden interior, su esfera social correlariva. Por lo tanto, rara paradoja, tampoco 
tendriamos aiin lo intimo en el Renacimiento. La misma perplejidad que lleva a1 
6nimo esta afirmacibn, se desvanece a la luz de mi teoria del desarrollo de la 
individualidad que postula infinitas experiencias posibles de lo intimo. LO cud no 
nos aleja de la verdadera significacibn del Renacimiento, sin0 que, a1 contrarh a1 
relativizarlo en un proceso no acotado, permite comprenderlo realmente en SU 

esencia propia y singular. 
Tambien Rabelais, cuya fantasia sensual y delirante se complace en saltar los 

lindes de la verosimilitud, es un espiritu agitado por una desmesura primordial. En 
61 la burla y el sarcasm0 se unen a una voluntad de legitimidad moral Y auStera 
serenidad, tal como fluye de la carta fechada en Utopia y en la que exhorta a su hijo 
Pantagruel a vivir en el estudio y la virtud. 

(”) Benvenuto Cellini, Vida, Libro I, 34, 3 5 ,  38 y 90. 
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Coma en 10s casos anteriores, si bien en otro plano y con diversos matices 
,rituales, la armonia del mundo rabelaisiano -armonia en que la desmesura propia 

fantistico-burlesco se adhiere interiormente a la mis angelica mesura- surge 
un poderoso sentimiento del yo. Claro est6 que ahora la infinitud del senti- 
tnto vital obedece a una experiencia interior de nueva indole. Con escrutadora 
uietud, poseedora de cierto tono de universalidad que recuerda a Leonardo, 
&e GargantGa a su descendiente, en quien Cree poder perpetuarse a traves de la 
tinuidad del espiritu: "Por lo que respecta a1 conocimiento de 10s fendmenos 
urales quiero que a su estudio te entregues con el mayor afin, porque no debe 
;tir mar, rio ni fuente que tii no conozcas asi como todas las variedades de peces, 
pijaros del aire, 10s irboles, 10s arbustos y 10s frutales, las hierbas, 10s metales 
ltos en el vientre de 10s abismos y las piedras preciosa del Oriente y del 
diodia". Pero, no menos que el conocimiento del mundo natural, le importa que 
.ue "a comprender ese otro mundo admirable que es el hombre" @O). 

Por lo que ataiie a1 significado de aquel thelemitico "haz lo que quieras", 
lema est5 regulado por el valor ejemplificador de la individualidad virtuosa, 
la libre concordancia en torno a lo justo: "La propia libertad de que gozaban, 

;6 a establecer entre ellos una loable emulacidn de hacer todo lo que veian que otro 
ia" (21) 

Agudamente seiiala L. Febvre que esa abadia es el "antimonasterio"'22). No queda 
o aludido, sin embargo, a1 destacar esa teologal rebeldia. Pues lo importante es, 
io lo muestra este mismo autor, que dichas formas de incredulidad no poseen el 
tido que las caracteriza en la actualidad. A1 contrario, en tiempos de Rabelais van 
das a la legitimacidn de una fe, a la lucha por su conquista mis profunda. Lo 
pi0 sucede con la ciencia que, diversamente concebida, puede aflorar en 
ultineo brote con la magia. En consecuencia, lo relevante aqui es el sentido 
titular de las oposiciones vitales caracteristicas de cada epoca, en el sen0 de las 
les 10 individual siempre se reviste de significacidn distinta. Asi, cabe decir que 
thelemita rabelaisiano puede tender a cultivar lo individual tan genuinamente 
10 un socialista actual. Est0 es, el cumplimiento del "haz lo que quieras" impone 
~ l t o  0 ascetismo de lo individual, del temple personal, tan profundo y decidido 
1010 requiere el estar a1 cabal servicio del nosotros, o el actuar teniendo presente 
) el beneficia de la comunidad. Ocurre que aparentes contradicciones histdricas, 

aquella del simultineo cultivo de ciencia y magia, estin subordinadas, en 

Gargantzia y Pantagruel, Libro 11. 

Gargantzia y Pantagruel, Libro I. 

Leproblhe de L'incroyance au XVI e. La religih de Rabelais, Paris, 1942, pigs. 165,476 y 497. 
Ise especialmente sus consideraciones en torno a la nocibn de lo posible y lo irnposible en el siglo 
Y tambi6n acerca de cbrno entonces parecia no existir la oposicibn, sino la constante cornunicacibn, 
e 10 natural v In PnhrPnl~l l~ l l  rl l  mnr;nl.n pn+rpla7am;entn & n r n l a A n  a la m n r e n r ; A n  A-I nJ-r 

ita& 

(21) 

(22) 



cuanto a1 origen y modo de rnanifestarse, a la direcci6n vital a que se tien 
forma de vida, a1 ideal de hombre. En Rabelais hay ateisrno y credulidad. 
movirnientos sociales de la epoca presente, tal corno de hecho acaece er 
comunistas, se rnenosprecia a quien no se decide por la pe‘rdida disciplinac 
libertad, a fin de recuperarla, rnbs tarde, corno “conciencia de la necesida 
abarca el bienestar colectivo. 

Quien se arriesgue a contraponer a1 rnundo medieval las figuras de Le( 
CelIini o Rabelais, desliza’ndose por la delgada cuerda de lo cuantitativo, limit 
a sefialar una mayor o rnenor conciencia de lo individual, arriesga, en ver 
conocirniento de la identidad del fendmeno, de su rango hist6rico diferenc 
se trata, Gnicarnente, de tener o no tener autoconciencia. Se puede actuar COJ 

poderosa personalidad y no ser plenarnente consciente de ello. Tambien succ 
un hondo sentirniento de si rnisrno estimula anhelos de inrnersi6n irnperson 
sen0 de la cornunidad. Por eso, lo prirnario e ilurninador, en estas indagacic 
llegar a fijar las verdaderas correlaciones actuantes entre la referencia a1 rnun 
rnisrno y a1 otro corno mundo hurnano. A guisa de ejernplo, recordemos en estc 
a Montaigne para descubrir de inrnediato no tan s610 sutiles matices, sino prc 
diferencias que alejan su pur0 descansar en s i  rnisrno, concebido corno pro 
hombre, de la experiencia individualista de las sociedades contemporheas ’ 

Se comprende, por tanto, que la historia del individualisrno, con to 
implicaciones anotadas, no debe lirnitarse a una pura historia de las di 
rnanifestaciones de autoconciencia. La historiografia del futuro ir9 tornando c 
rn6s en cuenta el proceso de interiorizacidn que torna ilirnitados 10s descubrin 
posibles del hombre y, correlativarnente, las irna’genes del mundo, segGn V I  

a1 continuaci6n. 
Luego de este anglisis critico de las rn9s frecuentes desviaciones histor 

podernos extraer algunas conclusiones fecundas. Para la historia rnisrna consi 
corn0 ciencia y, adernb, para la adecuada descripcih del tono de vida caractt 
de las distintas sociedades, asi corno no rnenos significativas en tanto funda 
tedrico para la filosofia de la historia. 

AI escudriiiar 10s lirnites de sentido v6lido para la afirrnaci6n de un “de: 
rniento del hombre” que se rernontaria a1 Renacirniento, no resulta ficil dist 
con claridad d6nde la idea de origen se diferencia o identifica con la de rneta i 

(23) B. Groethuysen ha escrito magnificas piginas acerca del sentido de la idea del conoc 
de si mismo en Montaigne, en su AntYopologLafilosdjka, Cap. x. Como mera cuesti6n abiert: 
remos la siguiente consideraci6n: En cuanto cabe verificar la existencia de un nexo vivo que 
las formas que reviste la naturaleza representada como un todo y la experiencia de lo inc 
piinsese en las repercusiones, v. gr., de la idea de mutaciones dirigidas en genitica y lo que el’ 
suponer para dicha experiencia, frente a1 influjo operado por la concepci6n clisica de un 
inrnutablemente jerirquico; o rneditese en la repercusi6n de 10s aspect0 no representables de 
rnoderna, teniendo presentes las mismas relaciones seiialadas entre las reoresentacibn de la na 
y la conciencia de si rnismo. 
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en uno como en otro caso, las relacione que unen sentimiento de lo individual 
toria, nos salen a1 paso como problema. Si se trata de una etapa histbrica, 
naris en lo que ataiie a la significacidn del individuo para la cultura, justo es 
lntarse por el sentido de aquel pasado anterior a dicho “descubrimiento”, ya que 
,;en entonces 10s individuos existian como tales. Si por el contrario, cabe pensar 
imamente en una definitiva y en cierto modo especifica actualizacih de la 
,nalidad, que en 10s tiempos que le siguieron s610 se habria diferenciado de 
ya creciente, el curso y contenido del proceso histbrico quedaria reducido a lo 
,s coma progresibn cultural. Si bien esta liltima reduccidn linicamente se 
:ea coma tal a quien confiera preponderante poder cultural configurador a1 
:SO de interiorizacibn personal. La verdad es que bastaria preguntarse si tal 
ytar interior fija limites a la evolucidn, para advertir de inmediato que ello 
:ituye una descripcibn inadecuada, irreal, del cambio en la historia humana. 
;ijar el hecho supuesto del individualism0 como etapa cultural, sin antes 
sar muy finamente el alcance tebrico de semejante afirmacibn, constituye una 
a de superficialidad del conocimiento histbrico. Acaso para una determinada 
Epcidn de 10s circulos culturales posea sentido oponer, por ejemplo, Sdfocles a 
espeare. Mas, para una teoria y una historia del proceso de interiorizacibn de la 
iencia, no existe entre ambos mundos poeticos oposicidn alguna. Asi como no 
onen ni se excluyen, como manifestacidn de autognosis, Shakespeare a Goethe, 
sel a Joyce o Esquilo a Dostoiewski. No se oponen y tampoco constituyen 
:es liltimos, interpuestos a otras formas del mondlogo o de la interiorizacibn del 
icto trigico. 
Lejos de ello, en esta perspectiva aparecen como infinitas las posibles im6genes 
realidad con un nuevo sentido y exaltacibn de la vida, tanto como ilimitados 

nodos expresivos de la aproximacibn interior del hombre a si mismo. Sin 
ntar su pensamiento, cabe interpretar en nuestro sentido una observacibn de 
Gogh relativa a cbmo 10s diversos estilos expresan distintos niveles de 

nidad: “Rembrandt y Ruysdael son sublimes, y para nosotros tanto como para 
ontemporineos; per0 hay en el arte modern0 algo que llega a nosotros de un 
0 mBs personalmente intimo” (24). 

Agreguemos aiin -no por mera cautela conceptual y mis por evitar equivocos- 
el proceso dialectic0 de interiorizacibn, que a gran escala histdrica podemos 
irdesde laconcepcidngriegadel conflict0 trigico, de caricter mitico-arquetipico, 
1 las actuales descripciones de la “angustia” como motivo esencial del poetizar, 
nvuelve la idea de “progreso” histbrico, aunque hablemos de interiorizacibn 
ente. Sin embargo, nopor evitar un peligro nos expondremos a otro, como seria 

Cartas, 2 18. Muy significativo tambien para lo que venimos exponiendo es lo que escribe en 
218: “Expresar al campesino en su accihz: eso es, lo repito, una figura esencialmente moderna, el 

in del arte rnodernn rn i s rnn .  lnniie nn  hiriemn ni Ins rrrierrns. ni P I  Renarimiento, ni 10s antiguos 
de 

21) 



dejar en las tinieblas un hecho de incalculables consecuencias para el hombre: 421 
dijiwenciacihz en la percepcioiz de si mismo, desenvue‘lvese simultdneamente con una ma 
objetividad de la imagen del mundo externo. Est0 es, interiorizacidn creciente sup0 
desde el lado del objeto, incremento insospechado de objetividad e incluso --CO 

ocurre en la fisica rnoderna- llegar a concebir corno naturaleza aspectos 
representables, inirnaginables de la rnisrna. De rnanera que dicho proceso, tal co 
lo hernos descrito y cornprendido, equivale a una suerte de continua recreacidn 
universo. Aquise enlazan intirnidad y rnundo. Nuevos horizontes de lo real se hac 
visibles en el nuevo saber de s i  rnisrno. 

Por otra parte, corno existe estrecha relacidn de cornplernentariedad entrz 
experiencia de lo individual y el tip0 de cornunidad ideal anhelado, ocurre que 
la lucha por conquistar la rneta ideal, encuentrase superada la idea de progre 
Superada, en verdad, porque todo progreso no es rn6s que la variable realizacidn 
dicha adecuacidn. 

Este es el espiritu que guia a Ranke cuando rechaza ciertas concepciones LLL 

progreso y sobre todo del progreso moral, en cuanto conducen a irnaginar genera- 
ciones rnediatizadas, residiendo para 61 la verdad en que cada @oca posee valor en su 
propio ser. Claro est6 que aqui se intenta dar otro rurnbo a dicha critica, atendiendo 
de preferencia a1 fundarnento antropoldgico real y concreto que confiere legitirnidad 
a cada instante vivido. 

Extendarnos aiin la perspectiva. En el rnundo histdrico el sentirniento de lo 
individual, del aislarniento, de lo intirno, revelan igual signo de ilirnitacidn. Quede 
dicho entonces sin titubeos: En el curso de la historia son infinitas las manifstaciones 
posibles de la individualidad. Y en cuanto su encarnacidn particular es el opuesto 
cornplernentario de un deterrninado ideal de cornunidad, aquella puede revestir las 
ilirnitadas forrnas de Csta. Hay, pues, una suerte de infinitud de lo intirno, corno hay 
larvadas visiones de paisajes posibles, revelando siernpre nuevas perspectivas y 
rnatices de la naturaleza. N o  debe parecer rnuy osado, en consecuencia, afirrnar que 
la evolucidn histdrica, su riqueza de carnbiantes forrnas -Ranke, desde el punto de 
vista de la idea divina, se representa a la hurnanidad corno “un tesoro infinito de 
evoluciones rec6nditas”- en uno de sus aspectos arraiga en dicha virtualidad sin 
lirnites de experiencias posibles de la personalidad. Ni  tarnpoco, entonces, conside- 
rarse corno audaz o infundado vincular, aunque ello sea en un punto, la posibilidad 
del carnbio histdrico a esa rnisrna infinitud. 

Podernos, adernb, irnaginar que para 10s historiadores del futuro se ir6n des- 
plazando 10s “descubrirnientos” del hombre, precisarnente por no constituir comien- 
zos absolutos, sin0 rnanifestaciones de sus potencias, y porque habiendo alcanzado 
distintos niveles de interiorizacidn, el pasado rnisrno apareced bajo un nuevo signa. 

Por lo que bien puede suceder, poniendo proa a decenios o siglos venideros, que 
para una hipotetica conciencia cultural del futuro solarnente habr6 llegado a 
descubrirse el individuo en el siglo xx, en Occidente, en America acaso. LO 
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aria querer decir: “ En el siglo xx se tendid a la comunidad universal, a una 
idn socialista, consciente y racional, por vez primera, por lo que alentando 
ida y esencial valoracidn del nosotros alcanzaron altas formas del culto a la 

personalidad”. Ello equivaldria a describir la individualidad en funcidn de un 
minado ideal de sociedad. Por lo tanto, no apareceria como el escenario del 

rimer0 de lo personal, ni la naciente economia capitalista del Renaci- 
el espiritu de protestantismo, sin0 una exaltaci6n del nosotros ( 2 5 ) .  

endo ahora a la vida colectiva actual, vemos que su frustracidn mis 
iputable a masas y dirigentes, fincaen el hecho de haber olvidado animar 

..,---.plo vivo una verdad humana esencial, olvido que siempre se paga con un 
‘0 retroceso: Que nada requiere tan imperiosamente elascLtico culto del templepersonal, 
b basta su f i m a  mds depura&, como e l  tender con veraciddd a l  servicio del nosotros. 
ruier tiPo de impersonalismo, lejos de aproximar a la cabal realizacioiz de un ideal 
vo -bolchevique o no- conducira‘ inexorablemente a oscuras dejomaciones del hombre y 
edad misma. 
‘ detengimonos, por fin, a dibujar mis precisamente el contorno de nuestro 
ema: intentar comprender la experiencia americana de la individuaci6n y sus 
is correlativas de aislamiento, atendiendo a1 ideal de vida a que se aspira, como 
complemento esencial. Teniendo todo est0 presente, se justificari como 
Jensable el precedente bosquejo critic0 de un importante aspect0 de la 
.iografia y de la teoria del hombre que le sirve de base. Sobre todo, si contribuye 
feccionar el instrumento de anilisis adecuado para el conocimiento de un 
ieno humano primordial como el aislamiento, en cuya multiplicidad de 
‘estaciones la vida histdrica posee su 6rbita interior, su reflejo espiritual en lo 

-UICI roucauic afirma que el descubrimiento del hombre es hecho histdrico “reciente” (Le$ 
’a chases, pigs. 355 y ss, 397 y 398, Gallimard, Paris, 1966). Este juicio de Foucault constituye 
preodente verificacirin TIP In rille ee exnnne en ectm ndrsinac ecrritas en 1952. (Nota de la 
a t  



Capitdo I I  
AISLAMIENTO SUBJETIVO Y VOLUNTAD DE VfNCULO 

Con la expresidn aisbmiento subjetivo designamos la experiencia dolorosamente s 
tida por el americano cuando a1 relacionarse con su prbjimo lo intimo y profundc 
su naturaleza permanece sofocado. Por eso, tan penosa sensacidn serQ recurrent€ 
todos sus intentos de enfrentarse a1 hombre en su mismidad, guiado por el anh 
de una primordial experiencia del tG, m6s allL de cualquier forma de mediatizac 
generalizadora. Diferenciindolo en tanto fendmeno psicolbgico, el aisbmiento s 
jetivo se sitGa entre la soledad del recogimiento en si mismo y el movimie 
espontineo y natural hacia el otro. 

El aislamiento subjetivo se distingue del sentimiento de soledad porque 
hermetismo no es ya impotencia para aprehender la unidad entre prdjimo, vida Y 
naturaleza, y mQs bien se diferencia por una intensificacibn de las inhibiciones que 
impiden expresar la ley interior que nos domina. Ademgs, a tal hermetic0 aislamiento 
le es propia una caracteristica dualidad de direcciones intimas. Asi, ocurre que en 
cuanto a1 mundo interior se vive como susceptible de proyectarse a la realidad 
exterior, simultiineamente se experimenta impotencia para realizar plenamente lo 
que se anhela objetivar. 

A partir de 10s enfoques tedricos m h  diversos, se Cree encontrar aqui un signo 
animico comGn a 10s americanos. Se dice que cada alma boliviana constituye un 
mundo hermetico, o se observa que el mexicano vive encerrado dentro de si mismo. 
Todo un programa de ascenso colectivo descGbrese en el camino de la superacibn de 
esa actitud subjetiva, lo que no impide buscar bajo el alero de simplistas esquemas 
psicoldgicos de resentimientos y complejos de inferioridad, la causa del fenbmeno. 
Pero con dicho metodo se oculta su verdadera fuente configuradora que se encuentra 
en peculiaridades del sentimiento de lo humano en nuestra America. 

Por otra parte, el “hermetismo” de que habla Keyserling en sus Meditacioser 
szlramericanas -donde es considerado como una manifestacibn m h  de la “melodia de 
la gana”- linda con un biologismo metafdrico que en cada dilucida el hecho de 
nuestro intimo aislamiento. El aplicar, como lo hace Keyserling, cualidades propias 
de lo biol6gico a lo psiquico, y a la inversa, se justifica acaso como tecnica poetics, 
per0 en la descripcidn objetiva del hombre represents una forma m b  de soslayare1 
problema a1 amparo de una posicidn que a la postre resulta poco artistica Y nada 
cientifica. 

Claro est5 que a1 bosquejar la metafisica del aislamiento, no siempre es posible 
delimitar nitidamente las caracteristicas subjetivas de 10s miembros que forman una 
sociedad particular, de la impronta dejada por lo humano universal. Una Y Otra vez 
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rierte la falta de la clave te6rica diferencial, que nosotros encontramos en el 
u l ~  del modo de referencia al otro. En todo caso, a1 investigar la psicologia de 
,ueblos, algo en ellos siempre inclina adiscriminar matices subjetivos enel modo 
xperimentar la soledad. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando R. D’O. Butler, 
liendo a Keyserling, la describe en 10s alemanes como soledad frente a 10s demb,  
irtud del propio vacio interior. En su libro Europa, Keyserling se aventura aiin 
basta creer distinguir en el impersonalismo del espiritu alem6n una originaria 

pra  para el otro, que le incapacita para crear una verdadera comunidad con 10s 
,gS. Se tratariaentonces del mismo fendmeno del aislamiento subjetivo, actuante, 
Iarece, en una sociedad tan diversa respecto de la nuestra. Cabe preguntarse si 
no es debido, solamente, a1 hecho de que el alem6n vive en un mundo de 
esentaciones elaboradas, en que reina el “primado de la cosa”, donde no se 
enta nada que no pueda justificarse objetivamente, o si el aislamiento s610 
ifera por falta de valoraci6n del individuo x o m o  seria el cas0 entre 10s alemanes, 
icio de esos autores- o a causa de una experiencia interpersonal mPs profunda. 
Si, por una lado, el aislamiento subjetivo acusa interior desarmonia, representa, 
Otro, cierta transitoria paralizaci6n de la acci6n. Verificando la existencia de la 
?era actitud +le  aislamientw se tiene la segunda -la pasividad-. En verdad, la vi- 
:ia del aislamiento y el actuar se excluyen, porque es propio de la autentica accidn 
intrinseca normatividad que s61o es posible cuando en las relaciones interpersonales 
in condiciones para la expresi6n de nuestra ley interior. Un normarse a si misma 
3 acci6n significa superar el hermetismo por medio de sucesivas objetivaciones 
1s requerimientos intimos. En este sentido, la acci6n describe una trayectoria que 
espertando, encendiendo virtualidades individuales y colectivas. 
El aislamiento deja de ser un estado pasivo en cuando el individuo lucha por 
pistar su vital expresidn objetiva. Se envuelve, sin embargo, de un sentimiento 
rrealidad personal que, como reacci6n animica, representa su correlato natural. 
1 desrealizacibn, unida a la impotencia para configurar el propio acaecer, articula 
llorido y las formas de la vida americana. 
Simult6neamente con la conciencia del aislamiento en que parece estar sumer- 
) nuestro ser individual, se da la intuici6n de que s610 una imagen de lo real que 
d a  con nuestra ley intima poseerii gravidez y sentido. Tdtase de una creencia, 
sa a6n, per0 a traves de la cual se intenta establecer identidad entre pensamiento 
ilidad, entre vida y naturaleza, hombre y convivencia. El aislamiento subjetivo 
3ta, pues, laaspiracidn del americano a la objetivaci6n de una imagen del mundo 
m i d a  como connatural y sentida como contrapuesta a las formas que reviste su 
Presente. 

Junto a este claroscuro del presentir, fluye de la naturaleza misma de esa 
rioridad pugnando por expresarse, que la vida americana se vaya modelando en 
extrafia conjuncibn, en que a la fe en el propio destino humanwultural  enlPzase 
k u r o  y tenaz sentimiento del caer del individuo por debajo de si mismo. 

~ 3-6 1 



Porque acontece que cuando el espiritu de la acci6n se h n d a  en la afirmaci6n del 
valor del hombre por el hombre mismo, el curso de la sociedad discurre como en dos 
planos, de plena conciencia y sombria intimidad, de espontaneidad y aislamiento, 
de acci6n que intenta normarse a si misma y pura entrega desordenada a lo exterior. 

El anhelo de penetrar en la realidad influykndola desde si mismo, de configurar 
libremente lavida social circundante, si no consigue superar el estado de aislamiento 
subjetivo, modifica el hnimo y el sentimiento de la propia existencia en la direcci6n 
de un angustioso experimentarse como irreal e intrancendente. Per0 este obscu- 
recimiento del mundo y de la imagen personal encuentra el camino de la recupe- 
raci6n, de la incorporaci6n a la realidad en el mismo motivo que origin6 el recogerse 
en el ensimismamiento. Porque la vivencia de la sombria desrealizacih representa 
s610 la faz negativa de la voluntad de realidad, que a1 aniquilarse en la pura 
expectacibn, motiva el aislamiento. Por esta tensidn creadora, el hermetismo se 
distingue, por ejemplo, tanto de una especie de subjetivismo autista, como de 
ancentrales pavuras, de ensimismamiento y silencio mayas. 

En cuanto se alcanza la certeza de estar expresando la forma espiritual intima, 
el hermetismo deja de ser una actitud negativa. Irradia y progresa en el sentido de 
un vehemente querer actuar. Y tan pronto como seiiorea el gnimo la seguridad, la 
certidumbre de la raiz natural y viviente de su mundo subjetivo, y mientras ello 
ocurre, se rompe el circulo opresor del aislamiento americano. Es lo que observamos 
con destellos de objetividad politica tambien en la historia del siglo XIX americano, 
y en Chile, particularmente, en expresiones como la acerada intransigencia de un 
Portales. Pero, en tanto ese proceso de integraci6n perdura vacilante e incierto, el 
sordo latido del ensimismamiento constrifie a1 individuo, por el contrario, a1 deseo 
de anularse a si mismo entreggndose a1 instante con irracional impulso. Aquello que 
se juzga como la ineludible absorci6n de que nos hace objeto el contorno fisico-social 
inh6spit0, se origina primeramente en una abGlica sumersi6n en las sombras de 10 
intimo, en un extravio en negativas oquedades del gnimo. 

El escritor brasileiio JosC Lins do Rego, a1 describir la vida en un “ingenio” de 
azGcar, ha pintado a traves del personaje de su novela Bang&, la muy americana 
convergencia interior de pasibn, abulia y ensimismamiento. En ella vemos c6mo el 
protagonista es roido por el aislamiento, coincidiendo en 61 la intensificacibn de la 
voluntad de vivir con la informe voluptuosidad que autoaniquila, la soledad con la 
falta de fe en s i  mismo. Y todo ello, en la medida en que cede la tensi6n defensiva 
del autodominio, culmina en la definitiva inercia o en la fuga a camBo traviesa por 
el Mcil activism0 (l). 

(” Alfonso Arinos de Melo Franco, en su ensayo acerca de la Literatzlva akl B,,J” \ ~ ~ ~ ~ . - -  .--- s, 
1945), a1 tratar de lo regionalista y lo regional en la novela brasileiia, sostiene lo siguiente (p. 53):  “E’ 
Brasil no ha tenido nunca, ni podr6 tenerlo, un prototipo hurnano que pueda sirnbolizar el a h a  total 
del pueblo, uno a modo de Martin Fierro o de Don Segundo Sombra”. No se nos oculta la exactitud de 
la observaci6n, pareciendonos legitirno, adernhs, hacerla extensiva a la literatura de 10s distintos paises 
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sucede que lavisidn dolorosamente intensivade lo viviente-visidn erdtica, 
getal o estktica- inhibe y paraliza, en cuanto convergen lo infinito y tenaz 
perimientos vitales con la caida en el ensimismamiento. Desequilibrio 
ue, dado como tensidn entre momentos de acecho y pasidn desencadenada, 
smamiento y de petrificacidn del anhelo, de abulia y activarse fiero, elabora 
ita1 de lo americano. 
dque la falta de serenidad contemplativa del americano se corresponda con 
a de un actuar que serenamente se norme a si mismo, que no oculte alguna 
la huida. De ahi, tambikn, la proclividad a caer en una politica que 
10s como libresca, escasamente interiorizada, por la carencia de mkdula 
le reales decisiones. Por eso a veces observamos, antes que consciente y 
mentira politica, un proliferar de caudillos que van proclamando un 

rismo retbrico, incapaces de actuar desde si mismos con alguna coheren- 
)r otros motivos hay la propensidn a convertir la ciencia en tkcnica, siendo 
ial entre nosotros la serena tenacidad que exige la investigacidn o el estudio 
iraleza: rigurosa y arddica contemplacidn a un mismo tiempo. 
:1 aislamiento subjetivo conduce, como etapa primaria, hacia una entrega 
riada y casi orgiiistica a lo inmediato, construyendo de este modo, la 
armonia de superficie de la vida americana, que deja la impresidn de un 
e un influirse desde fuera, en una casual trabazdn y coincidencia de 
. Podriamos decir que se trata de un vivir ensimismados, en el que aisla- 
proximidad se entretejen caprichosamente. 
versas modalidades de la convivencia, el aislamiento subjetivo se revela en 
que penetra las relaciones, cubriendo a1 sujeto con un vel0 de ansiosa 

ntes que guiandolo hacia un estado de abandon0 a placenteras ensoiiaciones. 
iculos familiares, en el amor, en la amistad, la vida afectiva desplikgase en 
msiones y reservas cuya corriente de inhibicidn se remonta a una particular 
ia de lo humano. Nos referimos a ese carkter inestable del contact0 
-spiritual en lavida americana-o en ksta agudizado- que no excluye el que, 
viso, la mis cerrada relacidn se hiele y resquebraje como por una doble 
A pesar de que el individuo anhela fervorosamente tener a su prdjimo ante 
dolo en s i  mismo, de pronto le acontece hundirse en su hermetismo. Y es 
itativa de vivir a1 otro sin mediatizarlo, artidlase con el motivo esencial 
liento, que constituye su reverso, a1 sentirse desrealizado por el abismo que 
ideal de lo real, la persona del anhelo y del acto. 

canos. Pero, con todo, cabe objetar de esta manera: Lo que irnporta es el modo, el cdrno del 
objetivacidn literaria de esa rnisrna heterogeneidad regional. Porque ahi es donde 

)S la unidadde referencia y sign$icacih del tip0 hurnano descrito. En toda novela propiamente 
se desarrolla, por ejemplo, “la flor de la soledad, hbrneda, extensa” (Neruda), enlazdndose 
1 y lo social, a1 aislarniento y la irnpotencia expresiva, surgiendo en todos 10s paisajes, junto 
ertigo del hombre ante el sex0 concebido como naturaleza. 

363 



Pues sucede que la voluntad de espontaneidad y libertad tropieza con pareja 
impotencia expresiva, tanto frente a1 ser del mundo como ante el ser del t6. De este 
modo, el ritmo de ausencias y presencias que eslabona el transcurrir de la sociedad 
americana, aflora en la peculiar inestabilidad de nuestravida afectiva. Y aun cuando 
es inherente a la conciencia del aislamiento un profundo deseo de vencerlo, con 
frecuencia se otienta para ello a traves de un camino negativamente sombreado: se 
Cree poder superarlo ahondando infinitamente en la raiz del instante, per0 s610 
mediante la entrega a las pasiones, en tanto que exas suministran en medio del 
vCrtigo de la intima destrucci6n una evanescente condensaci6n del sentimiento de 
existit por el otro. 

Ahora importa considerar el hecho de que la inestabilidad y discontinuidad de 
la vida personal reobra sobre el individuo restindole confianza y seguridad, limi- 
tando la validez conferida a la norma de su actuar. El escepticismo, la irreligiosidad, 
concebida 6sta en su mis amplio sentido, el inmoralismo y la irresponsabilidad, 
comienzan entonces a estrechar 10s circulos de incertidumbre terminando, finalmente, 
por ahogarle en su aislamiento. En este punto, contribuye a salvarle la reaccicin que 
anteriormente hemos denominado de audacia contra si mismo. 

Sin embargo, a pesar de su escepticismo, aun viendose acosado por toda suerte 
de dudas, afirmari, por ejemplo, en un entreacto de objetividad, en una casi heroica 
prescidencia de si, afirmari aquello que le aparezca como susceptible de convertirse 
en un bien colectivo. Podti el chileno sospechar de 10s movimientos que se le ofrecen 
como democriticos, no obstante, con alegre olvido de toda suspicacia 10s apoyari 
como buenos. La imperiosa necesidad de romper el sombrio circulo del aislamiento 
subjetivo, su amor y espontinea referencia a1 acto y a1 hombre tornados en simismos, 
le ayudan a despojarse de su escepticismo, de su interior anarquia, iniciando con ello 
el camino que lleva hasta la plena objetividad. Asi, el americano p e d e  pensar una 
cosa y hacer otra, sin contradecirse, o contradiciendose s610 en cuanto en esa 
vacilaci6n se exmesa el trinsito a1 comDortamiento obietivo aue mana de una sereno 
normarsf 



CapituLo III 
IMPOTENCIA EXPRESIVA 
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I la denominaci6n de impotencia expresiva queremos aludir a la aparici6n de inhi- 
Ones y deformaciones en la indole del vinculo humano, reveladoras de falta de 
.espondencia entre el real anhelo de comunicaci6n y sus manifestaciones obje- 
S .  A1 propio tiempo que de ricos indicios de una nueva forma de convivir. 
Impotencia, en verdad, tanto si estas inhibiciones aparecen en la funci6n 

lunicativa y expresiva, en la modalidad a aceptar o rechazar el vinculo social, en 
manifestaciones afectivas, como si se observan en las expresiones intimas del 
ividuo solitario. En este sentido, las actitudes o reacciones que revelan la 
tencia de una impotencia expresiva, pueden coincidir o no con peculiaridades o 
ciencias de la lengua oral o escrita; coincidir, interferir, superponerse a las 
mas deficiencias, en fin, aguditarlas, o presentarse, por el contrario, como estilo 
tic0 o junto con una gran riqueza de denominaciones. Este Gltimo hecho 
ipotencia expresiva paralela a riqueza lingiiistica- se encuentra, por ejemplo, en 
ombre de lapampa, a cuyaabundanciade lcxico en lo relativo apelaje de caballos, 
[ne el carPcter silencioso tal como, en uno de sus aspectos, lo muestra Amado 
nso en su ensayo sobre preferencias en el habla del gaucho (I). 

Alonso ha estudiado, ademPs, la penuria de lenguaje propia del porteiio medio, 
ando a conclusiones que apuntan a algunas actitudes caracteristicas del americano 
aqui intentamos describir. Observa en el argentino rebeldia o desd6n por la 

ma del lenguaje, que explica histbricamente, de un lado como universal 
:lividad social a1 plebeyismo linguistico, y de otro por la trayectoria particular 
aformaci6n argentina. El ritmo de ksta se manifest6 como ruptura de la tradici6n 
ImPtica por aislamiento colonial y, finalmente, por el extraordinario crecimiento 
a poblacidn originado en las continuas oleadas de inmigraci6n. Para nuestros 
ttivos interesa particularmente verificar que todo este complejo condicionamiento 
lelata como desconocimiento de la norma idiomhtica y, especialmente, como 

que configura un peculiar desequilibrio o inestabilidad. MBs aGn, la falta 
lnidad entre la lengua oral y escrita no presenta estratificaciones de clase, sin0 
9 a1 contrario, se observa en todas las capas sociales, reflejando con ello la reacci6n 
:enera1 SusDicacia tan rnmi5n en e1 amerirnnn “1 a m a w  4crrihe Alnnsn- rierra 



sus poros con recelo -se burla es tambien recelo y defensa- a toda posible infiltracibn 
idiomdtica culta”. Es la falta de fe en la legitimidad de 10s motivos que impulsan a1 
prbjimo, que tambien se manifiesta como deseo de burlar la norma idiomPtica, 10 
que vale tanto como una suspicacia proyectada sobre quien la acata. Lo singular -dice 
mLs adelante- “es la enorme cantidad de personas que para la expresidn de 10 
emocional no hablan m6s que con idiomatismos, precisamente porque encajan 
ajustadamente en la actitud del portefio-masa ante la lengua. Esta actitud, ya 10 
hemos dicho, es la de la entrega a1 tuntGn; para la comunicaci6n del pensamiento 
16gic0, habla m h  la situaci6n que el idioma; para la expresi6n de lo subjetivo se 
recuesta uno en la f6rmula m6s generics, en la que sirve a 10s vecinos para expresar 
estados de inimo m6s o menos parecidos a1 de uno. La amplitud de este m6s o menos 
es lo congenial aqui. Cada f6rmula del pensamiento subjetivo abarca una tan ancha 
zona de posibilidades animicas, que con unas cuantas tiene el portefio-masa 
suficiente para toda su vida interior” (Por ejemplo: coso, macana, lindo). 

El hecho de confiar m6s en la comprensi6n por la situaci6n que en la virtud de 
intercomunicaci6n del lenguaje, remonta su origen a1 aislamiento interior con su 
peculiaridad complementaria: la parquedad expresiva, verdadero sintoma de un nue- 
vo tip0 de vinculo. Porque el imperio de un hermetismo casi ascetic0 condiciona el 
estilo comunicativo reducido hasta el limite compatible con la intercomunicacibn. 
Es caracteristico de ciertas formas del diPlogo amistoso del chileno, particularmente 
en el hombre del pueblo, hacer juegos de inflexi6n significativas con una, dos o tres 
palabras. No es raro que alguna de ellas derive en el sentido de una exclamaci6n de 
tonalidad afectiva picaresca y cordialmente hiriente. Tr6tase de un estilo dialogal 
que semeja un verdadero torbellino linguistico, donde el mon6tono girar en torno 
a un tgrmino iinico, no impide la sutil comunicaci6n de 10s estados de Bnimo, ni obs- 
taculiza el despliegue de mutuas confidencias. Y, por cierto, no debe verse en tal com- 
portamiento una exhibicidn de malabarismo linguistico de estirpe rabelaisiana (*). 

(*)Del Libro I, Capitulo XXVII de Garganttiay PantagweZ, tomamos un ejemplode la tipica distorsi6n 
del lenguaje de Rabelais .”... pour tout dire sommairement, vray moyne, si oncques en feut depuys que 
le monde moynant moyna de moynerie”, (“... para decirlo en una palabra, verdadero monje, si est0 
puede ser despuks de que el mundo monjeando, se monjed de las monjerias ...”) En el chileno, dicho 
adelgazamiento del diilogo, corresponde a un verdadero estilo de convivencia no limitado por una 
estratificacidn social del lenguaje. Por consiguiente, es necesario intentar comprenderlo mis alli de la 
relacibn entre situacibn y comunicacibn. Naturalmente, tampoco es un fendmeno que resulte 
comprensible desde el punto de vista gramatical, sino a partir de 10s hibitos colectivos de la lengua, 
de una estilistica o unapsicologia colectiva. Recukrdese, en la esfera literaria, c6mo ha interpretado K. 
Vossler las interrupciones del discurso de Racine. Tritase, pues, en el americano, de un verdadero e d o  
dialogal dependiente de proclividades colectivas de lo intersubjetivo. 

En cuanto ese malabarismo expresivo, que se ejercita con un solo vocablo, ese lenguaje, pueden 
encontrarse diversas explicaciones s e g h  las circunstancias o el grado de espontaneidad que aparezca 
comopropiode unasociedad determinada. Conviene recordaraquilo que Dostoievski tan graciosamente 
describe, en el Diuvio de una escritor, como la riqueza expresiva que, en ocasiones, encierra un Sol0 

tkrmino. Tal observa en unos borrachos, en San Petersburgo, a manera de una curiosa fatalidad de s’ 
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n realidad se trata de irnpotencia expresiva, arraigada en la soledad, en la 
dad de prdjirno. Recordarernos un pasaje de Los de Abajo, elocuente para 
ar lo que venirnos observando: -“Cornpadre -pronuncid trCmulo y en pie 
asio MontPnez- yo no tengo que decirle ... 
Transcurrieron minutos enteros; las malditas palabras no querian acudir a1 

lado del cornpadre Anastasio. Su cara enrojecida, perlaba el sudor en su frente, 
rosa de mugre. Por fin se resolvid a terrninar su brindis: 
"-Pas yo no tengo que decirle ... sino que ya sabe que soy su cornpadre ...” 
Tambien destaca este fendrneno Miguel Angel MenCndez en su novela Nayar: 
“Las palabras no necesitan exteriorizarse; uno rnisrno es capaz de escucharlas ahi 

tro, donde nacen y rnueren. Asi dialogarnos 10s del pueblo, acosturnbrados a no 
:r con quien charlar”. 
Seria necesario cornpletar el estudio de las preferencias del lenguaje y de las 
aciones de su forma interior, orienthndose hacia nuevos horizontes de la 
rencia. Se podria ahondar, entonces, en la visidn hurnana del rnundo de laparnpa, 
rle la terrninologia del gaucho, unida a la investigacidn de variaciones idiorndticas 
pias de otras situaciones vitales arnericanas. Asi, a las preferencias utilitarias, 
ticas o afectivas, habria que agregar las condicionadas por el rnestizaje o por un 
torno natural inhdspito. 
Siguiendo este rurnbo, Gilbert0 Freyre observa que 10s equilibrios de antago- 

nos se reflejan en el lenguaje de su tierra, dando origen a una nueva variedad de 
nisrnos: “Tenernos en el Brasil dos rnodos de colocar el pronombre, rnientras que 
ortugues solarnente adrnite uno, el “modo duro e irnperativo”: digam-e, faca-me, 
re-me. Sin despreciar el modo portugues, hernos creado uno nuevo, enterarnente 
stro, caracteristicarnente brasilefio: mea‘iga, me-faca, me-espere, modo hurnilde, 
ce, depedido. Y nos servirnos de 10s dos. Ahora bien, esos dos rnodos antagdnicos 
?xpresidn, conforrne a las necesidades de rnando o de etiqueta de un parte, y de 
midad o de sliplica de la otra, nos parecen bien tipicos de las relaciones 
:oldgicas que se desarrollaron a travCs de nuestra forrnacidn patriarcal, entre 10s 
xes y 10s esclavos, entre las nifias y las rnucarnas, entre 10s blancos y 10s negros. 
w e ,  es el sefior, el padre, el patriarca hablando; me-d6, es la rnujer, el hijo, la 
cama, el esclavo. Nos parece atinado atribuir en gran parte a 10s esclavos, aliados 
s nifios de las casas-grandes, el modo brasilefio de colocar pronornbres. Fue la 
m a  filial y rnedio mimosa que ellos encontraron para dirigirse a1 pater-farni 
” (3). La dulcificacidn del lenguaje brasilefio indica para Freyre equilibrio de 

en cuanto la ernbriaguez, asu juicio, estirnula el pulular de las ideas junto con la dificultad para 
)nerlas. Entonces cornienza el vbrtice, en el que todos giran siguiendo una rnisrna palabra. iSeis 
Ici0nes de tono y sentido descubre en ella Dostoievski a1 oirla! No alude a nada mis  general, salvo 
lanto sefiala que hace siglos que en Rusia se encontr6 un lenguaje capaz de arrnonizar esos “estados 
radictorios” de la embriaguez. 
“ ’ V h e  su obra ya citada Casu Grunde y Senzule, torno 11. Ademis, rernitirnos a1 lector el volu- 
I, donde este autor trata del termino “bicho” y de su significaci6n en la actitud del brasilefio ante 
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antagonismos, armonia de mestizaje, confraternidad de dos mitades -la blanca y la 
negra- no enemigas ya. Para nosotros, vale adem6s como una corroboraci6n del 
influjo del sentimiento de lo humano en la vida y forma del lenguaje. 

Por eso, volviendo a lo que de un modo general denominamos impotencia 
expresiva, consideramos que algunas peculiaridades linguisticas americanas, las 
propias del lenguaje coloquial, por ejemplo, deber6n ser estudiadas como variances 
intersubjetivas. Particularmente, en aquellos modos del convivir donde ladesarmonia 
intima, caracteristica de la impotencia expresiva, inhibe en el curso de las relaciones 
la espontaneidad de la palabra, del gesto y la mirada. Porque ocurre que el 
ensimismamiento es una fuerza que tambitn ejerce atracci6n deformadora sobre el 
ritmo de la frase comunicativa. 

No resulta pues extrafio que, indagando la significaci6n individual y colectiva 
de algunos fen6menos de la lengua y, particularmente, de cierta anarquia y rebeldia 
linguistica, Americo Castro y Arturo Capdevila se decidan a rastrear origenes en una 
direcci6n que, por lo demgs, corre casi aproxim6ndose a la aqui sefialada. Entre otros 
sintomas de esta rebeldia, preocupa a estos autores el del voseo, est0 es, el empleo del 
00s en lugar del ti. 

AmCrico Castro destaca el hecho de que el voseo se emplea en algunos lugares 
de America siguiendo actitudes contrapuestas. En Honduras y Guatemala “es 
resultado de inercia, de languidez vital. Lo propio de Buenos Aires, por el contrario, 
es su rebeli6n contra la acci6n educativa, es ser engallamiento agresivo contra la 
intensa acci6n de la cultura, prodigada por 10s mejores desde hace m b  de medio 
siglo” (*). Pero como tal observaci6n engrana en una discutible interpretaci6n 
hist6rica del argentino, en cuya critica aqui no podemos entrar, s61o apoyaremos su 
idea de una especifica rebeldia argentina que, como sintoma de un anhelo de 
combatividad sin objeto, de Clara indiferencia para 10s designios, describimos ya a1 
tratar de la hostilidad hacia el yo como fen6meno psicol6gico del americano. 
Aiiadamos alin que Americo Castro comprende lo gauchesco como desborde de 
vitalidad rlistica, como desparramo, exuberancia o inlitil dispersi6n de energias por 

la selva y lo animal. El mencionado termino, en algdn sentido, es vivido como 10s de pasto, cardos, pala, 
yuyo por el gaucho argentino, s610 que estos en la visi6n de una economia ganadera, como a f m a  
Alonso. Pero, ya se trace de “yuyo” o de “bicho”, importa verificar que la diversa ubicaci6n del interis 
vital condiciona la regulaci6n de las subordinaciones interiores del lenguaje. Tanto en la falta de 
generalidad como en la individualizacih idiomitica de 10s nombres respecto de objetos existences en 
el contorno vital. En el sentido en que Vossler piensa que la simetria formal de una lengua es elaborada 
por la jerarquia de intereses de sus hablantes. 

(4’ La peculiaridad linguhtica rioplateizse, Buenos Aires, 1941, pigs. 34 y 7 5 ,  En cuanto a noSOtroS 
Arnerico Castro dice: “Mis porque Chile atrajo a Bello, y se dej6 guiar por sus luces, Chile no hoy 
el VOS”. Tarnbikn para Capdevila “fue obra de la inteligencia curar a Chile del horrible voseo”. Ambas 
explicaciones nos parecen un tanto intelectualistas y limitadas, pues la desaparicih del voseo en Chile 
no significa la superaci6n de otros fen6menos concomitantes que, poseyendo el mismo signo, ahden 
a una mis  honda impotencia expresiva. (En realidad en Chile se emplea el vor con connotaciones 
agresivas, desafiantes y despreciativas). 

3 68 



intim 
y ferv 

1 
I, 

un III 

Capd, 
diend 

falt; 
per: 
Sam 
una 
hon 

a de irnpulsos directores. Per0 no agota -a1 pasar del problerna de la lengua a 10s 
jonajes de lo que llama “gauchofilia literaria”- la significaci6n de Don Segzlndo 
b m  interpretindolo corno pura huida. Se le evade por cornplejo el simbolisrno de 
ascetica y el sentido de las fluctuaciones de su sentirniento de lo hurnano y de su 
da continuidad interior que va engendrando fe y fortaleza en quienes le rodean. 
Arturo Capdevila en su ensayo Babely elcastellano capta, en parte, la latencia del 

piujirno corn0 influyendo en las configuraciones lingiiisticas. Estudiando el voseo 
en America Cree verificar la pkrdida de cierta intirnidad expresiva, la existencia de 
un elernento que precipitael caos interior. Confiesaque a1 adoptar el tzi, siendo todavia 

-,uchacho, sinti6 corn0 que se aclaraba su espiritu. En el problerna del vos 
evila ve un hecho psicolbgico que alcanza a las telaciones hurnanas, trascen- 
10 las puras inestabilidades de la rnera persona grarnatical. Asi, escribe: “La 
idad del hogat y el corro de la genuina arnistad han perdido sus rn6s propios 
orosos elernentos de expresi6n. 
Jstedes: he ahi un vocativo frio, todo convencional, todo tercera persona.. . 
7osotros: he ahi, la vida rnisrna de la pasi6n y la sinceridad”. 
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srna dificultad que ofrece discernir el sentido de ciertas expresiones culturales 
tonas, de lo hurnano universal, nos ha rnovido, una y otra vez, a recordar el 
) de establecer lirnites culturales incurriendo en transgresiones te6ricas. Por 
fin de distinguir clararnente en el escenario de la sociedad conternpor6nea 10s 
s particulares del fendmeno analizado, respecto de otros que sirnulan engaiiosa 
anza, destacarernos dos notas caracteristicas, propia del lenguaje considerado 
mundo social del presente. 
,lamarernos la atencidn, en primer tkrrnino, acetca de la tendencia actual a la 
ficaci6n” de la lengua en 10s diversos pueblos, cosa en la que especialrnente ha 
ido Wilhelrn Ropke. Cree colurnbrar lo singular en una corno perdida del 
10 del idioma el que, en que cada caso, se rnuestra invadido por el espiritu del 
I. De tal suerte, que el lenguaje cornienza a desernpefiar la funcidn de 
lmento de terror o de sutil persuasi6n por el respeto. Asi corno tambien ocurre 
na conversi6n del valor serngntico de la palabra en su significaci6n rn6gica. 
kaci6n del lenguaje que deja deslizarse por su sintaxis y aparecer en las 
iones de la estilistica del habla, resentimiento, irnpersonalisrno, ternor, 
tad de subotdinaci6n7 insegutidad. 
,n segundo lugar, enlazado con lo anterior, conternplarnos el hecho de c6rno la 
sici6n ideol6gica deja su huella de suspicacia en las lenguas del presente. Ella 
ata en la proclividad a relativizar, por el cruel sarcasrno, la ajena legitirnidad. 
mi tud  ideol6gica no interiorizada, la que opera en sus adeptos tal fen6rneno. 
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Ya que, atendiendo a1 espiritu por el que dicen guiarse, deberia m6s biei 
cionar un aumento de objetividad. A1 contrario, ocurre que esa misma 
interiorizacidn de la critica ideol6gica reobra en quien la esgrime, arrojgnd 
suspicaz subjetivismo. De ahi ese lenguaje con resonancias de hirientei 
convertido en instrumento para identificar y exorcizar enemigos, para desc 
raices de las asechanzas m6s sombrias. 

Ahora se ver6 con claridad que, frente a la mediatizacidn ideol6gic 
masificacidn de las lenguas, la impotencia expresiva que arraiga en un 
anhelo de vinculo humano, reconoce una ascendencia interior despro 
parentesco con la deformaciones de lenguaje reci6n mencionadas. 

Por otra parte, para que un tip0 singular de experiencia del prdjimo S E  

en el estilo coloquial, se comprende de inmediato tan s610 con recordar la 
caci6n antropoldgica del lenguaje en la representaci6n del mundo objetivo 
palabra es una esfera de referencia constitutiva de la vida intersubje 
simbolismo del lenguaje desempefia una funci6n bdsica en la articulaci6n ( 
entre el yo, el universo y el otro ( 5 ) .  

En suma, debemos alcanzar m6s a116 del hecho general de que la presen 
persona y la singularidad de su modo de aparici6n puedan condicionar ex( 
dades en la drbita propia de nuestro estilo expresivo. Como primer pas 
conquista de esa meta, queremos concluir con el siguiente enunciado: la a 
del voseo en la Argentina representa una agudizaci6n linguistica del fe 
general americano de la impotencia expresiva, de la proclividad a la media 
de las relaciones, en fin, del aislamiento subjetivo. 

En todo caso, la impotencia expresiva no queda suficientemente delimi 
el an6lisis de esa zona de intercomunicacidn del habla. Puede rastrearse su ii 
singular en el arte mismo, seglin veremos a continuacidn. 

El nexo originario que aproxima 10s problemas propios de lo interpersonal a 10s plan) 
el lenguaje, se ramifica en varias direcciones. As:, bien puede ocurrir que en su Moid’, Mar 
crea encontrar que el fundamento espiritual del DecPlogo es la palabra td ,  en cuanto que ell 
la experiencia religiosaprimordial de alguien a quien esas palabras fueron dirigidas. De tal s 
~610 lo comprenderin quienes las escuchen interiormente como a si mismos referidas. “Gr 
-concluye Buber- el DecPlogo significa la perpetuacidn de la voz divina”. 

M. Merleau-Ponty, a partir de la fenomenologia de la palabra y en su trabajo Sur laphei 
du lungage, trata de estas relaciones entre intersubjetividad y lenguaje. Tambien Karl Biihlei 
del lenguuje, investiga el significado del yo y del tzi como signos linguisticos. En cuando a es 
quede dicho solamentea fin de distinguir planos de referencia, que lo importante para nuestros 
noes tanto el hecho del valor intersubjetivo de 10s demostrativos, como el influjo operado por 
hist6ricas de la convivencia y lo interpersonal en algunos aspectos de la configuracidn del le 

Finalmente, en otro plano, si bien miis prdximo a1 sentido de nuestras indagaciones, Ju] 
en su Filasofiu del Lenguuje describe con segura orientacidn tedrica las relaciones que unen cc 
y lenguaje. Para este investigador, la posibilidad misma del conocimiento de la propia int 
acrecienta a1 contemplar la repercusidn en el otro de las palabras proferidas. Esto es, conoci 
nosotros mismo merced a la reaccidn que condiciona en 10s demiis la propia palabra. Tal el 
enlace que articula lenguaje y comunidad, ya que-a su j u i c i e  la lengua representa el vivien 
que nos lleva hasta el prdjimo. 
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Capitdo IV 
EL MUNDO POETIC0 DE PABLO NERUDA COMO 

VOLUNTAD DE V~NCULO 

I 

~1 mundo poCtico de Pablo Neruda simboliza esta batalla del americano por 
descubrirse a si mismo; dramatiza su lucha contra las sombras que le aislan. El 
hombre de Neruda aparece proyectado en lo ca6tico de 10s elementos, luchando por 
descubrir en ellos su ley interior, sorprendiendo su orden de armonia en la materia 
orggnica, en el amor, en la entrega alternativa de sial mundo y en la huida de 61; desde 
lavisidn de 10s estratos orginicos y animales del ser, hasta el instante individualizado 
en el amor por la m h  pura espiritualidad, el hombre nerudiano persigue vanamente 
un fugaz, fgustico instante a1 cual poder decir “idetente, eres tan bello!” 

Mas, antes de continuar en el anilisis de lo que hemos denominado la impotencia 
expresiua del americano, es necesario precisar en quC sentido cabe hablar de ella en 
Neruda y, ademgs, en que sentido es legitim0 referirse a1 “hombre” de Neruda. 
Intentaremos mostrar, ahora, c6mo esa impotencia y la imagen subyacente de un 
ideal de lo humano constituyen la verdadera unidad creadora de su poCtica. 

No se trata s61o de un no poder expresarse que angustie a1 creador como problema 
estetico-literario. Mgs a116 de ello, ocurre que una uoluntadde uLnculo, que conlleva la 
dificultad de incorporarse org6nicamente a1 mundo, como tal voluntad, se convierte 
en objeto del poetizar y en motivo que subordina a su peculiar orden de referencias 
laestructurade su universode imigenes. Desdeestepunto devistaesposiblepenetrar 
el sentido de su fantasia poetics; est0 es, considerando su experiencia inmediata como 
un anhelo de relaci6n que emana de su particular sentimiento de lo humano. Pues, 
corn0 el anhelo de establecer vinculos orginicos con 10s dem6s, quienes le aparecen 
fumes, remotos o inciertos, el “personaje” que deambula por la h6meda huella de 
10s poemas nerudianos, se expresa buscando el latido de lo mis alto y lo m9s bajo. 
Indaga, angustiado, viviendo como “desintegracibn poetizada” lo que representa, en 
vetdad, su poderosa aspiraci6n a establecer profundas relaciones interhumanas. 

AI vislurnbrar dicha actitud como objeto liltimo de su poesia, se torna natural el 
dramatismodel ensimismamientoque le es propia. De donde loque Amado Alonso juzga 
‘Orno angustia que sigue a1 hecho de no aprehender el sentido del mundo y como difi- 
cultad Para conferirse sentido a simismo, revela la peculiaridad poCtica que supone tener 
‘Orno designio creador la expresi6n de una voluntad esencial de vincularse a1 otro. Por 
eso, el Poeta inrenta huir del aislamiento hacia la unificacidn interior, hasta alcanzar el 
m6s allg del contact0 exterior, de cuya limitacidn est6 consciente. Y asi canta en Uniahd: 
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Trabajo sordamente, girando sobre m i  mismo, 
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto 
Pienso, aislado en lo extenso de las estaciones, 
central, rodeado de geografia silenciosa: 
una temperatura parcial cae del cielo, 
un extremo imperio de confusas unidades 
se refine rode6ndome. 

Y quiere dejar el cansancio de ser hombre, la esterilidad C I  

aparece la raiz y la tumba: 

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas, 

dice en Walking around. Presiente SLI angustiosa inactualidad y desreali; 
hombre aislado y vislumbra -no s610 por rom6ntico- la necesaria interacci6n 
existente entre el hombre y su mundo, por lo que en su poerna Artepoe'tica, ( 

3n que le 

zaci6n de 
I creadora 
:oncluye: 

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho, 
las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio, 
el ruido de un dia que arde con sacrificio 
me piden lo profgtico que hay en mi, con melancolia, 
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos 
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confko. 

Y continuando en esta bfisqueda de actitudes nerudianas, digamos que corre u11 

instante en que el poeta crea la unidad entre el afecto, la soledad, el paisaje y el 
vinculo humano; engendra, por decirlo asi, la presencia de la Dersona. Ello acontece 
en su hermosa Barcarola: 

Si solamente me tocaras el coraz6n, 
si solamente pusieras tu  boca en mi coraz6i 

y, despuCs de un largo grito de soledad, canta: 

alguien vendria acaso 
alguien vendria, 
desde las cimas de las islas, desde el fondo 
alguien vendria, alguien vendria. 
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Jo obstante, el poeta se lamenta: 

Por desgracia no tengo para darte sin0 ufias 
o pestafias, o pianos derretidos, 
o suefios que salen de mi corazdn a borbotones, 
polvorientos suefios que corren como jinetes negros, 
suefios llenos de velocidades y desgracias. 
(Odd con un lamento) 

Dado, pues, ese contenido e impulso de su fantasia poktica, es natural que se 
&bore una peculiar trama de nexos y elementos constructivos en el mundo donde 
aquella acttla. En efecto, todo el gmbito de su ensimismamiento se puebla de 
imigenes confusas, en un tenaz recambio de lo objetivo y lo subjetivo. La misma 
concepcidn de tiempo sufre la deformacidn que anima tal alquimia. Cada cosa, 
entonces, emerge a traves de una original temporalidad, inherente a lo intuido: el 
a h a  de cada objeto parece tener su propio tiempo. 

La mezcla de lo objetivo y lo subjetivo que se advierte en este poeta sefiala, 
tambikn, otro horizonte de significaciones en que emerge la caracteristicadefoorcibn 
de la realidad propiadel poetizar nerudiano. Como ejemplode estaalquimiapoktica, 
repLrese en estos versos del poema U n  dia sobresale: 

silencio envuelto en pelo, 
silencio galopando en caballos sin patas. 

Hay en su descripcidn de la naturaleza algo de ese “paisaje mental” que Luis 
Cardoza y Aragdn Cree encontrar en la pintura de Orozco. Porque, en verdad, el 
fendmeno que aqui analizamos es tipico de las diversas modalidades expresivas del 
arte americano. Por una parte, se exterioriza en ellas un particular sentimiento de 
la naturaleza, que se presiente como fuerza enemiga; mas la confusidn de lo objetivo 
Y 10 subjetivo acusa, por otra, tanto la fuerza de un anhelo indeterminado, como 
encontrarse sensibilizado por el mundo de 10s valores humano, concebido a traves 
de lavoluntad de vinculo. Asi, la mezcla de ambas irradiaciones polares se manifiesta 
en la lucha por conseguir la plena individuacidn, lucha de cuyo batallar a veces ~610 
Wedan 10s despojos expresivos de un casi primitivo sensualismo. 

Estudiando la pintura de Orozco, Cardoza y Aragdn escribe:”Su fantasia se 
h’maniza, participa, vive, suda, cobra fisiologia, puebla el gmbito, mezcla 10 
obletivo y lo subjetivo”. Y m b  adelante, agrega: “Desenvuelve las consecuencias y 
Posibilidades de lo fisico y de lo espiritual y luego las confunde, las multiplica, las 
torna indiferenciables. Lo objetivo y lo subjetivo pierden sus fronteras”. 

De lo precedente podemos concluir la existencia de una tipica modalidad de 
defovmaci6n en el arte americano. Ella nos parece obedecer a1 fendmeno que hemos 
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caracterizado como impotencia expresiva, que en Neruda se convierte en motivo 
poCtico esencial. Sin embargo, del criterio m b  general necesario para juzgar y 
comprender esa deformaci6n deberemos aun tratar a1 referirnos a sus manifestacio- 
nes en nuestra plbtica. 

I1 

Mas, no solamente en la descripci6n imaginal de lo objetivo se muestra esa peculiar 
deformaci6n. Puede perseguirse hasta en vacilaciones y descuidos sint6cticos del 
estilo de Pablo Neruda, de 10s que justamente dice Amado Alonso que “no son 
achacables a impericia o impotencia ...”. Claro est6 que para este fil6logo todo ello 
se origina en la visi6n desintegradora que erige el poeta. Para nosotros, en cambio, 
aquella peculiaridad constituye la natural deformaci6n que se sigue del tener como 
objeto estetico la impotencia expresiva misma y como motivo liltimo del crear la 
necesidad de establecer relaciones inmediatas. 

Buscando, pues, la unidad interior de su poesia en el motivo del hombre y en 
su ansia de espontaneidad expresiva, su visi6n del mundo parece integrarse en lo que 
podriamos denominar el “personaje” de Residencia en la Tierra. El cual, aunque 
infinitamente distante del goethiano “aspirar sin tregua a la mLs alta existencia”. 
parece, sin embargo, querer superar 

la oscuridad de un dia transcurrido, 
de un dia alimentado con nuestra triste sangre. 

(No hay oluido) 

A1 arribar a este punto vislumbramos uno de 10s aspectos mPs signif 
la vida social ameticana: aislamiento por necesidad no satisfecha de vini 
el otro, reacci6n psicol6gica de la cual lapoesia de Neruda nos suministra I 

en planos oscuros de confusos requerimientos. Por esas “calles espant 
grietas” transita nuestro personaje, que se trasciende y hace universal E 

contra todas las sustancias terrestres, preguntando incesantemente que 
beso enterrar en el coraz6n”. Quiero decir con todo est0 que tambier 
aproximarnos a1 conocimiento vivo de nuestra realidad observando la 
rarquia que vincula motivo poe‘tico e ideal del hombre. 

Cabe recordar aqui a Dilthey y su pregunta: “iEn que modo la id 
nuestro ser humano, que se manifiesta en uniformidades, se enlaza co 
bilidad, con su ser hist6rico?” Dilthey alimenta la esperanza de que a 
estudio de la imaginaci6n del poeta quizb se pueda captar la relaci6n dac 
procesos psicol6gicos y la variabilidad de 10s productos hist6ricos. PO 
poetica, en la eternidad del modo de manifestarse del proceso poetico, e 
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el hec ho de actualizarse en la obra las fuerzas creadoras, Cree poder encontrar el 
pUC,,le vivo que conduzca de lo psicol6gico a lo hist6rico. Ademh,  la propia 
tecnica poetica, por ser ella misma elaboraci6n histbrica, y en cuanto es autentica, 
sirve de auxiliar en el conocimiento del espiritu de un pueblo; lo mismo sucede con 
el encadenamiento de imigenes para el cual una Cpoca se encuentra especialmente 
sensibilizada. Con todo, aun considerando exacta tal afirmacibn, resta advertir que 
no es posible dar con seguridad el paso desde la psicologia de la creaci6n poetica 
basta la variabilidad cultural, sin antes intentar un andisis de la antropologia de la 
convivencia. Y no s610 por lo que respecta a la inspiraci6n artistica, sin0 tambien en 
conexi6n con las ideas de la individualidad que la estimulan. Partiendo de tales 
supuestos, hablamos del hombrede Newda. Porque toda poesia, por elusiva y criptica 
que se muestre, por muy soterradas que en ella aparezcan las referencias a lo pura- 
mente humano, no obstante, llevar6 oculto su personaje en el dramatismo de su 
visibn. 

Acaso el desconocimiento de lo precedente ha hecho posible el que se defiendan 
ilusorias perspectivas y se contrapongan valores literarios atendiendo a muy 
superficiales y aparentes antitesis. Tal cosa sucede cuando se oponen entre si Dario 
y Neruda. Del modo, por ejemplo, como 10s confronta Juan Larrea, guiado por lo que 
denominaremos su “historicismo superrealista” (I). 

Dejando aparte aquella teoria de Larrea s e g h  la cual existiria un ancestro 
nervaliano en Neruda; prescindiendo tambien de sus juicios acerca de las excen- 
tricidades politicas de su 6rbita superrealista, nos limitaremos a comentar el 
parang6n aludido. Para esta polar valoracibn, el poeta nicaragiiense y el poeta 
chileno se opondrian como la luz y las tinieblas, en un antagonism0 expresivo 
desplegado a traves de todo el espectro de reacciones que se desplazan desde la 
saltarina euforia hasta la m6s extrema depresi6n. Si en Dario impera el entusiasmo, 
Neruda, en cambio, le roe el desQnimo; si en aquCl late la esperanza, en este alienta, 
por el contrario, la desesperaci6n. Y asi -si bien en otros terminos- una larga serie 
de casi mecgnicas oposiciones conceptuales. 

Para 10s designios de este trabajo, importa poner de relieve que la “interpreta- 
c i h ”  de Larrea es como una mirada de superficie que no atiende a 10s motivos 
originarios de las visiones poeticas analizadas. Pues, a pesar del rutilar de 10s versos 
de Dario, a menudo adviertese en ellos tan s610 una euf6rica fuga conremplativa, 
comPensatoria de 10s pozos de angustia que se abren en sus poemas como un temor 
a1 mgs a116. No cabe referirse aquial verdadero linaje de sus pavores ni a1 lugar comGn 
de atribuirle demostrables infiltraciones estilisticas de lo franc&. Unicamente de- 
Seama hacer notar que en la pertinaz angustia nerudiana brilla una constanre 
referencia a lo humano, un querer trascender lo individual en el vinculo inmediato, 

I l l  Para las consideraciones aue siguen. vCase su ensayo E l  Surrealisma entre Vieio Y NUWO Mtlndo, 
esPecialmentc 

, Y ,  _ _  
:pigs. 75 a 102, MCxico, 1944. 
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de que carece Dario, a pesar de sus arcPdicos revoloteos de imggenes augu 
sin par futuro americano. 

Ahora conviene recordar las descripciones anteriores relativas a1 sentin 
la naturaleza. 

Prevenidos de este modo, no tiene validez contraponer Dario a Nerud; 
no se ha determinado el verdadero orden de sus respectivas modali, 
interiorizacibn de lo contemplado y anhelado. Amado Alonso, aunque co 
indagar, tambien opone la poesia nerudiana de “ahincado ensimismamic 
poetica de “enajenamiento” que, con su atencibn preferente a las sei 
exteriores, caracterizaria a Lope de Vega y Ruben Dario. Lo cierto es, sin 
que cambia el signo de tales oposiciones polares a1 verificar cbmo en un or 
de ensimismamiento (el de Neruda), anida una poderosa referencia a1 mund 
de un ensimismarse alerta y, en cierto modo, panteizante. Por el contraric 
ciego entrar en si(e1 de Dario), que se desliza sobre el mundo, per0 que miei 
se niega en la angustia, a si mismo, m b  sensible se torna a dejarse const 
puras exterioridades. En el primer caso, en el avizor ensimismamiento dt 
-real extraversibn- se descubre el universo desde una experiencia escatok 
percibe la simultaneidad de sentido entre el yo y el mundo, a1 propio tie 
transforma en luminosa y creadora la impotencia expresiva. Per0 del segL 
ensimismamiento ciego, Gnicamente queda esta amarga reflexibn: 

Ay, triste del que un dia en su esfinge interior 
pone 10s ojos e interroga. Est6 perdido. 

(Cantos de vida y esperanza) 

Quiere decir, en fin, que resulta diverso el sentido que ocultan las r( 
vivas entre poesia y realidad, a1 indagar la unidad creadora del poetizar desc 
del hombre inherente a cada orden de fantasia poetica. 
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Para situar mejor la concepcibn poCtica nerudiana en su real contorno e: 
daremos otra mirada a1 pasado, deteniendola en Calderbn. No me mue 
ningGn virtuosismo comparativo o morfolbgico, si bien no por eso result 
arriesgado el hacerlo. 

La verdad es que importa descubrir, sorprender en su fuente, el VI 

arraigo del conflict0 poetico, la zona de sentido donde experiencia del homuic y u- 

mundo, sentimiento del yo y presagios de la infinitud de lo externo, inician s‘ 
dinamismo expresivo. Verdadera tensibn creadora que suele darse, ya sea Corno 
conciencia de mundos que se oponen sin comunicacibn entre si, o como anhelo de 

cpresivo, 
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erdadero 
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1, de continuidad en una jerarquia de formas. Veremos a veces que la imagen 
10 condiciona una primordial perplejidad ante la falta de 16gica vital de lo 
Lte, tal cual ello se manifiesta en Calder6n de la Barca. A diferencia de lo que 
:ma en Jose HernQndez, quien crea una especie de peregrina condici6n del 
,6n, lo harQ mQs luminoso. Nos referimos, sefialadamente, a1 mondlogo de 
lundo en la escena primera de la Vzda es suego y a1 canto XIII de la Primera Parte 
trtin Fiewo, donde se dan extrafias semejanzas formales, analogias del poetizar 
 do de experiencias muy dispares. 
Segismundo, a1 igual que a Martin Fierro, lo abruma la evidencia de la 
i6n de inexorable limite, de atadura, de destino, que no se compagina con el 
de poder, a1 mismo tiempo, tener conciencia de ello, ni con lo que significa 
rse hombre. En ambos se expresa perplejidad al comparar el propio aciago 
1 con el movimiento y fortuna de todo lo que 10s rodea. En uno y otro, ademis, 
para a1 acaecer singular con lo humano universal, por lo que se opone la vida 
nbre a1 vivir del animal o del pet, antes que su singular curso de intimidad 
de otro, como si lo trigico se destacara m6s nitidamente a1 contemplar el 
to personal contraponiendolo a la existencia natural, desde la indole esencial 
humano mismo. Asi, lo dramitico se intensifica aiin mQs por la aguda 
ncia que posee el personaje de su condicidn metafisica de ser hombre. 
as, iddnde ambos mondlogos, a pesar de la analogia formal y de su evanescente 
lad, comienzan a seguir una ruta distinta? Segismundo opone una jerarquia 
s dada como ave, bruto, pez, arroyo, a la posesi6n de su mejor alma, instinto, 
io y vida. Per0 ve con dolor que todo ello no le impide tener menos libertad 
que le rodea. Martin Fierro compara tambien las perfecciones de las formas 
-es, si bien no se admira de que Dios haya negado a1 hombre lo que se ha dado 
al, ni las opone. Establece una continuidad ascendente de formas que se van 
iciando. La perfeccidn de la flor estQ representada en el individuo por el 
1, la claridad hija de la luz brilla en el cristianismo como humano entendi- 
), el canto del ave resuena en la palabra: 

Y dende que di6 a las fieras 
esa juria tan inmensa, 
que no hay poder que las vensa 
ni nada que las asombre 
iquC menos le daria a1 hombre 
que el valor pa su defensa? 

I titanismo, la confrontacidn con otras encarnaciones de lo existente, no 10 
no perdurar en su lucha, resignarse a un dolor inevitable, por lo que continiia 
n 



Per0 tantos bienes justos 
a1 darle, malicio yo 
que en sus adentros pens6 
que el hombre 10s precisaba, 
que 10s bienes igualaba 
con las penas que le di6. 

Impulsado, en consecuencia, por sus aflicciones, seguir6 hasta el fin el CUI 

miento de su propio destino. Su hado parece indicarle que s610 puede caer por d 
de si mismo como individuo, per0 no caer, siendo hombre -como pres 
Segismundo- pot debajo del pet, a manera de castigo del haber nacido. 
resignaci6n extrema, engendro del propio titanismo, le impide enfrentar su prr 
condici6n a la libertad de la naturaleza viviente. Desde la personal fortalei 
antagonismos son superados, porque su valor es instrumento de lucha y percej 
de lacoherenciadel mundo. En cambio, laexperienciade lo individual que seex 
en la comedia de CalderBn, arroja a Segismundo a una irremediable soledad lle 
soberbia, a1 extremo de ver en la pCrdida de su libertad una garantia c 
convertirse, 61 mismo, en gigantesca fuerta destructora. 

iQuC diverso es, pues, ese vivir solitario en una torre, transido de orgullc 
solitario e infinito deambular de Martin Fierro! iQuC distinto engarce I 

oposicidn entre el yo y el mundo, surgiendo a partir del sentimiento del ensui 
la soberbia o del valor y la resignacibn!, La soledad de Neruda tambikn engenc 
unidad de opuestos en un pur0 descansar del individuo en si mismo. Mas, posc 
de tal sentido, que la doble direcci6n del hombre a la naturaleza y de la natut 
a1 hombre, reviste tan honda armonia, que si el otro existiera 
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... la lluvia entraria por tus ojos abiertos 
a preparar el llanto que sordamente encierras, 

(Barcarob) 

. ̂.^^ Una vez ma's se actualiza ante nosotros la infinita variedad de las experiencm 
posibles de lo individual. Y ahora, si comparamos a Walt Whitman con Neruda, 
encontramos en el primero un decidido hablar desde s i  mismo en Song ofhlyself, tal 
como en Specimen Days in America el poeta se descubre a travCs de la serena con- 
templaci6n de la naturaleza. Calmada a f i rmach ,  en una y otra obra, de Clara 
armonia entre el yo, la naturaleza y el otro. Orden que en Neruda apenas se erige 
confuso, en un enlace de fuego primigenio y vegetales, en el sen0 de su soledad Y de 
su angustia de aliento cosmogbnico, por la tit6nica gestaci6n de la idea del valor del 
hombre desde el hombre mismo. La fe de Neruda es como selv6tica maraiia, obscura, 
luminosa y espiritual a un tiempo. La gran fe de Whitman, otra es. Por lo que p e d e  
cantar: 
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LlegarP un dia en que haga prodigios. 
Ahora rnisrno soy ya un creador. 
Miradrne aqui, erguido, en la entrafia profunda de la sornbra. 

;er consciente, adern&, de su c6srnica y rnilenaria continuidad: 

Yo soy una infinitud de cosas ya curnplidas 
y una inrnensidad de cosas por cumplir. 

Con rnis pies huello 10s picos de las estrellas, 
cada paso mio es un ristra de edades 
y entre cada paso voy dejando rnanojos de rnilenios ..... 

rnueve a ello? Ya lo ha dicho en 10s prirneros versos de su poerna: 

Me gusta besar, 
abrazar, 
y alcanzar el coraz6n de todos 10s hombres con rnis brazos. 

En 
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fin, ?que le enciende esa fe que le hace posible identificar intirnidad y 
io? La creencia de que “lo intirno nunca pierde el contact0 que tenemos con 
I”, el poder confundirse “con el escenario del dia perfecto”, en esa naturaleza 
re “abierta, sin voz, rnistica, rnuy lejana, y sin embargo, palpable, elocuen- 
remos, de esta rnanera, en Whitrnan un hablar desde si rnisrno poeticarnente 
tal, sencillo corno el agua, per0 junto a ello el consciente afirrnar, valorar, 
mder y querer, sobre todo, configurar el contorno vital tarnbien a partir de 
vidualidad. 

IV 

asia poetica de Neruda se despliega incansablemente en la bhqueda de un 
do vinculo espiritual, persiguiendo sin cesar la continuidad viviente que 
hombre y naturaleza. Guiado por tal designio, desciende a 10s estratos 
rios de lo existente. Ausculta el latido de corazones rnilenarios con invariable 
, ajena por enter0 a esa fe de Whitrnan, la cual le llevaba a percibirse a si 
corno un cosmos (*). 

cas0 seria justopensar en que el rnundopoeticode Darioposee una lurninosidad, un equilibrio 
b n d e  la fantasia no se desata con pasi6n por el claroscuro. Sin embargo, ello +on algunas 
nes posteriores-quizis s610 debe afirmarse para el periodo de A z d ,  corn0 lo obseva Rairnundo 
2% luego ya no se representari “un universo donde la naturaleza y lo sobrenatural se conciban 



En este sentido, su creaci6n poetica miis honda es el poema Alturas de Mucchu 
Picchu. DijCrase escrito con 10s elementos del lugat, es decit, con aquella alucinante 
complementariedad a traves de la cual aparecen la “planta torrencial de Urubamba” 
y 10s indiferentes, c6smicos picachos. Porque el poeta interioriz6, extrajo el oculto 
tono expresivo que yace en esa simultaneidad. AI caminat pot entre las ruinas, el 
paisaje le hace experimentar a uno esa doble faz: lo fugaz del tiempo en el inquieto 
rio y lo eterno, lleno en esas ruinas y cumbres c6smicas de extrafios y milenarios 
requerimientos provenientes de lo vivo y lo muerto. En Macchu Picchu, en medio 
de ese horizonte de primordial ambiguedad, el poeta se detiene “a buscat la eterna 
veta insondable”, antes vanamente buscada: 

En ti como dos lineas paralelas 
la cuna del reliimpago y el hombre 
se mecian en un viento de espinas. 

Comienza entonces el gran canto dado como persecuci6n poetica de la uni 
un verdadero “rascar la entrafia hasta tocar el hombre” que hizo posible la gigant 
creaci6n de la piedra. Pero antes de la definitiva pregunta que aproxima 
unificaci6n interior de hombre y naturaleza, Neruda inicia un contrapunto en 
se otquestan fotmas antagbnicas, que parecen excluirse, por su mera presencia, 
su ser mismo. Como si previamente le fuera necesario templar su instrum, 
literario creando una elemental armonia de contrarios: 

Aguila sideral, vifia de bruma. 
Bastidn petdido, cimitarra ciega. 
Cintur6n estrellado, pan solemne. 
Escala torrencial, piirpado inmenso. 
Thnica triangular, polen de piedra. 
Liimpara de granito, pan de piedra. 
Serpiente mineral, rosa de piedra. 
Nave enterrada, manantial de piedra. 
Caballo de la luna, luz de piedra. 

Luego brota la pregunta por el hombre, que es como invocar la unidad orig 
del granito y la vida: 
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Para Lida, que lo juzga como siendo hispanoamericano siempre, aunque no siempre americarLA--2 
Dario perdura tenaz en su “tensi6n expresiva”, que desde la invencibn verbal alcanza hasta la regibn 
de IO sombrio. Descfibrense, en fin, varias oscuras vetas de fantasia que empafian su idilico m u d o  de 
pkjaros, hadas y colores. Nunca estipresente, en verdad, la clam fe en la accibn, propia de un Whitman. 
Vease su excelente estudio sobre P I  nnprs n;raravi ipnw pn P I  vnlilrnrn Cuentnr cnmhletos de Rub& D a m  
Mexico, 1950. 
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Piedra en la piedra, el hombre, d6nde estuvo? 
Aire en el aire, el hombre, d6nde estuvo? 
Tiempo en el tiempo, el hombre, d6nde estuvo? 

' continGa la ascensi6n -0 el descenso- de piedra, ahora para alumbrar el 
meIlSaje que anida en 61 mismo: 

A traves del confuso esplendor, 
a traves de la noche de piedra, dejame hundir la mano 
y deja que en mi palpite como un ave mil afios prisionera 
el viejo coraz6n del olvidado! 
Dejame olvidar hoy esta dicha que es mPs ancha que el mar 
porque el hombre es m6s ancho que el mar y que sus islas, 
y hay que caer en 61 como en un pozo, para salir del fondo 
con un ram0 de agua secreta y de verdades sumergidas. 

Finalmente, el pasado parece despertar, revivir en el. Lo proclama sin vacilacio- 
nes. Es la gran invocaci6n: 

Y o  vengo a hablar por vuestra boca muerta. 

A traves de la tierra juntad todos 
10s silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga noche 
como si yo estuviera con vosotros anclado. 

Y aqui, permitanos el lector expresar de que manera retornamos a1 sentido del 
poema, luego de reflexionar acerca de la impresibn que me causa la visi6n de Macchu 
Picchu. 

El estremecimiento interno que se experimenta ante las ruinas se debe a1 
sortilegio originado en el oscilar de las imPgenes entre lo humano y lo cbsmico. De 
ahi tambien que se experimente unaespecie de dolorosa impotenciapara incorporarse 
vivamente a1 paisaje, derivada de esa misma oscilaci6n. Asi, contemplar lo infinito 
en el humano esfuerzo, linda con el muerto silencio de lapiedra. Y a suvez, 10 infinito 
Presentido en la naturaleza, despierta, dialecticamente, la presencia interior de 10 
humano. Se eleva entonces una interrogacibn vehemente, adherida a 10 intimo como 
un Presagio: inatutaleza o historia? Aqui est5 la fuente de la obsesiva pregunta 
nerudiana por el hombre que hizo posible la ciudad de piedra. 

Mas, no es s610 eso. Ocurre que se ha erigido ante nosotros el problema de la 
comPrensi6n y expresi6n humanas, en una zona muy singular, llena de limites, per0 
tambiCn de abiertos horizontes. Sucede que una categoria del ser concebida 



intuitivamente como su forma expresiva extrema, hace nacer la categoria contraria. 
Vemos la huella de una mano tan definitivamente quieta, que nos parece naturaleza; 
volvemos a contemplar otravez la naturaleza; y lapiedra en la intuicidn fisiogndrnica 
se convierte en historia. 

Por eso, hicamente la adecuada representaci6n del hombre del que surgiera esa 
obra titinica, promete detener aqui la inquietante confusi6n. Es decir, el descubri- 
miento del vinculo originario con el hombre estabiliza el contemplativo oscilar 
interior entre la perspectiva de la historia y la naturaleza. La desnuda visi6n de una 
u otra suele arrojar a1 poeta y a1 individuo a una irremediable soledad. La pura 
historia, mudable siempre, acongoja con la nostalgia de lo eterno. Por el contrario, 
en lo inmutable puro, lavida no germina. Todo parece augurar que debemos afrontar 
la definitiva perdida de la continuidad de lo real. De ahi la sostenida voluntad de 
encontrar la jerarquia creadora que va de la naturaleza a1 hombre. Jerarquia que 
Whitman actualiza en si mismo desde 10s origenes de las edades, en tanto que 
Neruda la sorprende en el “alto arrecife de la aurora humana” donde existe 

la mis alta vasija que contuvo el silencio: 
una vida de piedra despues de tantas vidas. 

Permanente blisqueda de unidad de sentido, de continuidad expresiva. Con 
todo, no se consigue plenamente la anhelada transicidn - e n  el poema, en uno mis- 
mo- entre la obra de arte y la naturaleza, entre la historia y el c6smico paisaje. De 
ahi mana la desazdn que provoca contemplarlo, la desolaci6n motivada a1 hundir 
inhilmente la mirada en lo eterno. Por ende, se llega a desenvolver la impresi6n 
subjetiva de que el indio escultur6 10s picachos cordilleranos aspirando a expresarse 
a traves de ellos mismos. Eligiendo, seleccionando orginicamente estilo y lugar, a 
fin de crear una transici6n entre obra y naturaleza, que nosotros -con frio estreme- 
cimiento- somos impotentes para evocar. 

V 

iViejo afin y viejo anhelo humanos! 
Per0 aGn queda un recurso a1 poeta para conseguir restaurar la continuidad de 

10 existente. Es el toque migico del tiempo, que comienza a fluir desde la palabra. 
Consciente de que ya nada surgiri del “tiempo subterrineo” y de que el i n d h  
remoto creador de Macchu Picchu, s610 podri hablar a traves de sus palabras, 
exclama: 

Sube a nacer conmigo, hermano. 

382 



dor 
la s 
nad 
De 
nat 
que 
alet 
fica 
hur 

Inc 
trac 

asi 
tuv 

su 1 

ext 
a15 
hac 
el c 

linc 
Pla 
que 
hisi 
circ 
des 
tUV 

con 
a P  
con 
la t 
a&? 
larr 
rec 

Pia 
des 
Col 

e comprende, por otra parte, que caminando por las estrechas calles del Cuzco, 
,de el estilo colonial est6 implantado sobre la solemne piedra incaica, nos invada 
ensaci6n de algo que crece vegetativamente, para precipitarse por liltimo a la 
la. Se &ne la experiencia subjetiva de una inmensa tradici6n que ya no florece. 
unos tiempos pasados que se deslizan inexorablemente hacia lo puramente 
ural, orgbnico, vegetal, mineral, siguiendo el obscuro curso sin riberas de un agua 
I corre subterrinea. En tal sentido, iqu6 preocupaci6n tan actual despierta el 
.eo de ese pasado! Aviva el temor a la petrificacih cultural, a1 tiempo petri- 
do coma decadencia o como forma de vida estereotipada en letal hormiguero 
nano. 
En medio de esas meditaciones en torno a Neruda, naturalmente cabe pensar en 

a Garcilaso de la Vega y recordar c6mo trat6 de salvar del olvido su propia 
jici6n ampar6ndose en ideas occidentales, ya que sus antepasados “porque no 
ieron letras no dexaron memoria de sus grandes hazafias y agudas sentencias, y 
perecieron ellas y ellos juntamente con su repiiblica” (3). Recordar, por ejemplo, 
manera de considerar el Cuzco como otra Roma del Imperio Inca. El cotejo se 
iende a las varias esferas de la cultura. Lacomparaci6n con griegos y romanos corre 
irgo de toda su obra. Con giro de lenguaje que diriamos cartesiano, aunque 
iendo presente a cada paso ser indio nacido entre indios, declara querer escribir 
liscurso de la historia de su patria “Clara y distintamente”. 
La nostalgia del pasado, de su pasado ancestral, su dolor de indio, su humildad 

jante casi con el automenosprecio, quedan como mitigados merced a su visi6n 
tbnica, arquetipica del Imperio Inca. No por azar tradujo a Le6n Hebreo, pot lo 
: sorprende c6mo uno de 10s primeros mestizos fue tan universal en su perspectiva 
tdrica (y no creo que ello haya acontecido s610 a favor del caudal cultural que 
:ulaba por el idioma en que escribia). En su afin de encontrar paralelismos afirma 
cubrir huellas de la religiosidad occidental en las ideas que 10s Incas y amautas 
ieron en Pachaclmac como creador del universo. En consecuencia, declara que 61 
no indio cristiano cat6lico diria que Dios en la lengua de sus antepasado equivale 
achaclmac. En todo momento a1 escribir su historia est6 presente este deseo de 
wmar la memoria de 10s hechos y dichos de su patria en virtud de ese enlace con 
radici6n de su nueva tierra. Por eso, lo extrafio, lo parad6jico se palpa a1 sentir 
ldizados en el Cuzco antagonismos de la conciencia histdrica nuestra, particu- 
nente a1 recordar c6mo el Inca Garcilaso intent6 rescatar ese mismo pasado 
urriendo a representaciones espirituales de estirpe plat6nica. 
Ahma hemos alcanzado una de las significaciones liltimas de Alturas de Macchu 
hu. Tales son 10s nuevos horizontes que abre Neruda, ya que todo autCntico poeta 

en algiin sentido nuevos imbitos y desconocidos aspectos de las cosas. 
nuevas imigenes, distintas perspectivas del mundo. En el cas0 presente 

Comentarios rules, Libro S6ptirno. capitulo VIII. 



ellose manifiestaen la bGsquedade lacontinuidad interiorentrevinculo interpersonal, 
naturaleza e historia, a la que es impulsado por su impotencia expresiva y necesidad 
de relaci6n a un mismo tiempo. En la proyecci6n de estas experiencias a la esfera de 
lo primigenio, como a una cosmogonia del alma, reside la seducci6n que Neruda 
despierta en el americano. Ahi finca su popularidad, a pesar de ser tan escasamente 
popular SLI poesia, a menudo dificil y sibilina. 

Le ocurre, en cambio, que a1 tender racionalmente en sus cantos politicos a 10 
popular, se advierte la falta de interiorizacibn de lo revolucionario, la frustraci6n a1 
intentar crear con imigenes criaturas vivientes, literariamente objetivas. Lo cual no 
podia menos que acontecerle, pues el motivo esencial de su poetizar fluye de esa 
necesidad de honda comunicaci6n que no consigue conquistat serenamente, aunque 
si expresar como tenso anhelo. Por eso tambi6n se le evade el tono descriptivo 
adecuado a la pintura de una alegre convivencia, capaz de actualizarla, de hacerla 
actuante. De tal manera que su referencia colectivista a1 hombre se reviste inequi- 
vocamente de retbrica, de elementos expresivos de descarnada propaganda llena de 
matices miigico-politicos. 

Ahora bien, este mismo hombre nerudiano que pugna por encontrar su natural 
jerarquia en medio de las formas elementales de la existencia; que vive el mundo de 
lo er6tico y el mundo del espititu ca6ticamente anudados el uno a1 otro; ese hombre 
que percibe el paisaje unido a la dolorosa necesidad de sentirse vivamente incorporado 
a 61, nos aparece tambiCn como luchando -y con cierto despliegue de soberbia- 
contra el pensamiento de toda limitacihn que constrifia el optimism0 casi dionisiaco 
de su comportamiento. Hecho tambiCn revelado por la especie de repulsa y 
menosprecio que manifiesta el americano por la idea de autodominio. 

Porque en su visi6n del destino natural de las cosas humanas, 6ste participa s6lo 
muy obscuramente, o se orienta a travCs de cauces singulares. La d6bil afirmaci6n 
de autonomia se corresponde con la realidad de su aislamiento, pues ambas actitudes 
se influyen y configuran reciprocamente. 

SILENCIO Y PALABRA EN LA P O E S f A  DE NERUDA.  

En ciertas formas de experiencia poetica, la relaci6n expresiva originaria palabra- 
mundo, se evidencia como un motivo de creaci6n. Tal es el caso en el sentimiento 
de la naturaleza que se despierta a1 conjuro del advenimiento del nombre y de las 
revelaciones de la palabra. En este sentido, Pablo Neruda, en el Canto Generalyatodo 
10 largo de su obra, exalta el despertat simultineo de las formas del paisaje natural 
u n d o  a las palabras que se van destacando como horizontes que se pueblan de 
existencia. Por eso (tambikn), en SLI poesia se erige el silencio como categoria 

(I1 En F6lix Schwartzman: Tenria d e h  Expresih.  Editorial Seix Barral; Barcelona, 1767, p%S, *'- 
49. (Nota de la Segunda Edicicin). 
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va y modo de ser de la naturaleza. Lo revela en el doble sentido de constituir 
etafisicamente valioso, a1 tiempo que instancia expresiva suprema. Diriase 
30eta persigue a traves de la categoria del silencio la participacibn en el ser 
a de las cosas; que intenra superar ambigiiedades comunicativas, procurando 
r un nivel en que lo expresivo se confunde con el silencio de las cosas, donde 
:sividad se disipa en silencio, porque ya somos uno con las cosas. De manera 
ruda poetiza dos momentos, aparentemente antagbnicos, pero complemen- 
bn las profundidades de la expresibn: la experiencia de la naturaleza que se 
gay ahonda con el advenimienro del nombre, y la mirada casi mistica que se 
b en la visibn de las cosas como silencio, la naturalizacibn del silencio, que es 
le mixima aproximacibn a1 ser de la naturaleza. 
:S que origen, naturaleza, historia, palabras y silencio s610 se comprenden 
ldose e iluminPndose reciprocamente. Por eso, a1 comenzar el Canto General, 
brando en lo originario, va a transformar las cosas en palabras, a fin de 
Lr en su espiritu; va a descubrir el Nuevo Mundo desentrafiando 10s signos 
)can sus fuerzas elementales. Con profunda coherencia poetica y metafisica, 
d o  sin nombres es revelado por Neruda en su primordialidad, en la 
ecedora armonia existencial primera. Hace surgir las cosas de aquende el 
je, que tal es su ficcibn creadora y, por lo mismo, ellas se perfilan a traves de 
osas articulaciones. Entonces, 10s hombres “eran rumor, ispera aparicibn, 
bravio”. Es el momento en que se unen la tierra y el hombre, que es hecho 
dras y de atmbsfera”. “Todo era vuelo” en esa tierra, donde el rrueno era “sin 
e todavia”. Pero el hombre, que “tierra fue”, “barro tremulo, forma de la 
’, conserva “en la empufiadura de su arma de crista1 humedecido” las iniciales 
erra, de la tierra sin nombres y sin nlimeros, “sin nombres, sin America”. 
en ella como si la palabra comenzara a revelar el mundo, descubri6ndolo 

I a ese lenguaje todavia “mezclado con lluvia y follaje”. De ahi que lo 
inado y el nombre conservan la semejanza de lo recien creado, mitad 
3, mitad elementos puros expandiendose. Y por eso las palabras encarnan en 
.on primordial materialidad, cbsmica agitacibn. Con hondo sentido del 
xiginario, Nerudave amalgamarse palabra y silencio. “Cayeron las palabras 
encio”, dice en el Canto General (que tambiin aparecen reflejhdose, en 
s expresivos imprevisibles todo a lo largo de su obra). “Dadme el silencio, 
1 Y la esperanza”, exclama en Altaras de Macchu Picchu. Y es que el silencio 
3 coma “una silenciosa madre de arcilla”. En 61 establece el albatros el orden 
dedades. Porque “todo es silencio de agua y viento”. Innumerables son, 
us variedades. Hay silencios estupefactos y hay la geografia del silencio. 
en la muerte, donde es “el m b  puro silencio sepultado”. Cabe encontrar 
ios tenebrosos” y enfrentar “multitudes espesas de silencio”. Puede brotar 
que cae “de silencio en silencio” que, a1 dar en tierra, tambi6n “desciende 
Cia". y ,  por otraparte, hay una primera edad del heroe que es “sblo silencio”. 
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Asirnisrno, existen personajes y lugares en que todo est6 “dispuesto en orden y 
silencio, corno la perrnanencia de las piedras”. Irnagen que rnuestra cdmo se unen 
en la naturaleza viviente, palabra, nombre, nrirnero y silencio; aparecen en la genesis 
del paisaje, en lo originario, fusionados lo vegetal, animal y humano, unidos por el 
silencio del tiempo que transcurre. Tal es la genealogia que vincula esencialmente 
palabra y rnundo en la poetica de Neruda. 

Esta metafisica del silencio -que lo es por igual de la expresidn-, constituye el 
soplo creador que anima 10s rnodos de existir y de cornunicar en Residenciu en la 
tierru. Porque el silencio representa una forma de ser a1 tiempo que una categoria 
expresiva que permite, a1 poeta, convertir en transparentes a las cosas y a Ias 
palabras. De ahi tambien deriva el significado religioso de la extincidn de todo 
rnurrnullo. 

El silencio primero del rnundo, que envuelve toda la obra de Neruda, es el pun- 
to por donde podernos comprender su sentirniento de la naturaleza, inseparable de 
la valorizacidn del lenguaje y de la expresividad. Profunda, hasta lindar con 
sentirnientos rnisticos, es su intuicidn de la naturaleza como lo primordial que 
eternarnente se origina. Recugrdese, por ejemplo, Elgrun ociuno, donde dice del mar: 
toda su fuerza “vuelve a ser origen” y a llenar “tu propio ser con tu  substancia”, que 
colma “la curvatura del silencio”. Dir6, tambiCn, de la rnujer, en Tentatzvu del hombre 
infinzto: “Yo te puse extendida delante del silencio”. Se comprende que esta visi6n 
cosrnogdnica de las cosas, derive de un irnpulso expresivo que alcanza a 10s origenes 
de la palabra y que, por lo mismo, lirnita con el silencio del mundo anterior a1 
lenguaje. Pues ya para 10s rnisticos el silencio representa lo m6s esencial de la 
naturaleza (>). 

(x  Sobre el silencio religioso y las especies de silencio, en la forma interior del lenguaje, y en IOs 

distintos tipos de convivencia, vease de Louis Lavelle La parole et I‘icriture, L’Artisan du livre, Park, 
1942, pigs. 129 a 145. Ademis, sobre el tema de naturaleza y silencio y el silencio en la poesia Y el 
arte, consliltese tambien el penetrance estudio de Max Picard The world of silence, Gateway Edition, 
Chicago, 1961, especialmente piginas 129 a 138, donde Picard trata del significado del silencio Corno 
anterior alas cosas, y realidad primordial, como fenbmeno en si. Por liltimo, acerca del silencio corno 
condicidn de posibilidad del lenguaje, y del caricter de “ser silencioso” del logos primitivo, para lo’ 
fenomenblogos, es ilustrativa la obra de J. Claude Piguet, De I‘EJthetique a la Mitaphysique, MartinLIs 
Nijhoff, La Haya, 1959, especialmente piginas 119 a 128. 
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Capitdo V 
X P R E S I ~ N ,  AUTODOMINIO Y SENTIMIENTO DEL NOSOTROS 

I 

2rgido el individuo de ese modo en lo subjetivo, en la infinitud del anhelo, llega 
lcebir la voluntad confusamente, como el despliegue de fuerzas poderosas e 
ionales en la naturaleza y en si mismo. 
4ntes de seguir la ruta interior del sentimiento americano de la infinitad del 
Y ,  nos detendremos en un aspect0 de la significaci6n antropoldgica de la 
riencia y manifestaciones del autodominio. Se trata de que el cadcter de 10s 
10s volitivos e s d  subordinado a una concepcidn del mundo y a1 sentido de la 
Naturalmente, el sujeto sdlo experimenta la forma interior del anhelo, con 

.a independencia del eventual conocimiento de estas conexiones. 
,on anterioridad me referi ya a las relaciones psicol6gicas que enlazan aislamien- 
;entimiento de la propia vitalidad y en especial del simbolismo que encierra el 
ico individualismo de Martin Fierro, acrecentado por el saberse lleno de ilimi- 
, posibilidades. Ahora volveremos otra vez sobre el ensimismamiento, si bien 
examinarlo desde el sentido del querer y la experiencia de 10s estados volitivos. 
Las formas del querer y el  horizonte correLativo de expectaciones son funcioiz de la esfea 
didad con La cual el  indiuiduo y la comunidad aspiran a La unificacioiz afeciuo- 
tual. En efecto, sucede que a1 desenvolverse un impulso de unificaci6n -0 la idea 
entidad entre razdn y naturaleza- el objeto a1 que se tiende actGa como centro 
raccidn, produciendo desplazamientos y nuevas correlaciones estructurales en 
:ras formas del acontecer psiquico. De este modo, v. gr., el anhelo de unificarse 
un cosmos ordenado racionalmente -o el sentirse uno con 61- reobra en la 
epcidn de lavoluntad inerv6ndola de cierto intelectualismo. Es decir, lovolitivo 
e subordinarse alo racional y lo irracional, pues la libertad del querer es infinita, 
lanto a 10s objetos que es capaz de abarcar en su espontaneidad. La imagen del 
do del panteismo estoico ofrece un ejemplo de dicha adecuaci6n de la experien- 
siquica a1 objeto con el que se aspira a unificarse. 
rambi6n se observa un estrecho enlace entre la afirmaci6n de la voluntad - e n  
to concebida especialmente como autoconstrefiirse- y el florecimiento del 
itu de comunidad. En el monism0 panteista de Grecia se verifica esta doble 
ente de lo volitivo hacia lo racional y de lo racional hacia lo volitivo, con una 
I acentuaci6n de la voluntad en el sistema estoico, que deja su estela en la idea 
sockdad. Porque a1 identificar el orden de 10s fen6menos naturales con la fuerza 
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racional animadora del universo, se hace posible una concepci6n particular del 
vinculo humano segiin la cual todos 10s hombres son parientes entre siy, como tales, 
destinados a vivir en comunidad. De la simpatia mutua de todo lo c6smico se 
deducen 10s deberes para con el pr6jimo. Per0 a1 coordinar la conducta personal con 
la fuerza racional que penetra a1 universo, la valoraci6n de la voluntad limitase de 
un modo particular, a pesar de que se afirme el imperativo de autodominio frente 
a1 vasallaje de las pasiones y a1 imperio de las cosas externas. 

La vacilacidn del estoicismo en lo tocante a1 significaco conferido a la voluntad 
frente a1 intelecto, se comprende precisamente por el monism0 panteista que predica 
que la armonia entre la naturaleza individual y lo universal determina el fin moral. 
Debiendo el individuo, como principal designio, combatir 10s efectos y el influjo per- 
turbador de lo exterior, la libertad del querer sigue una 6rbita de orden racional. LoS 

antiguos estoicos definian la virtud como una “disposici6n del ihimo conforme a la ra- 
z6n”, como vivir segiin “la experiencia de las cosas acaecidas conforme a la naturaleza”. 

Paul Barth observa que en la primera definici6n de la virtud se contiene una 
referencia a la voluntad como factor diverso de la raz6n y del pensar. Del mismo 
modo, encuentra un reconocimiento de la voluntad en la idea de que el afecto ha de 
ser combatido por el afecto mismo y un impulso por otro impulso, pues 10s estoicos 
aplicaban a 10s actos volitivos la terminologia de 10s afectos. Es su panteismo el que 
hace fluctuar a la Ctica y a la psicologia entre el intelectualismo y el voluntarismo, 
conservando siempre la primacia del primero. “Asi, pues -escribe acertadamente 
P. Barth- en la doctrina de la virtud de 10s estoicos hay dos corrientes contiguas, y, 
a veces, contrapuestas. Una, que sigue la tradicibn, desarrollando y modificando la 
doctrina intelectualista de la virtud de Plat6n; otra, que deriva nuevas vittudes del 
panteismo psicofisico. En este respecto la metafisica produce en el estoicismo frutos 
hasta entonces desconocidos del mundo helCnico” (l) .  

Para el tema del presente capitulo importa destacar las peculiares jerarquias de 
lo psiquico -en la teoria o en la experiencia subjetiva- condicionadas por la indole 
propia del objeto de unificaci6n. Por este camino advertiremos c6mo la integracidn 
racional que opera el panteismo se desenvuelve volitivamente como profundo 
sentimiento de solidaridad humana. Es decir, la unidad estoica de razdn y cosmos, 
determina, por una lado, una reducci6n de la voluntad al curso del orden universal, 
y por otro, esta misma limitacibn, diakticamente se torna ilimitada en el impulse 
de participacih en todo lo humano. Era necesario insistir en este punto, no 
atendiendo a1 milenario influjo del estoicismo, sin0 a la universalidad de la voluntad 
de unificacidn propia del hombre. 

“Sin duda +scribe Scheler en Esenciu yfDrma de Lu simputia- la indole de la unl- 
ficacidn afectiva de la antigiiedad cl6sica es distinta de la del mundo indico Y chino 
meridional (LaotsC)”. Aun cuando Scheler se mueve en otra direccibn, creemos opor- 

( I )  LOJ estoicos, Madrid, 1930, pig. 198 
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.ecordar tambiCn su profundo andisis de la unificaci6n afectiva en el cristia- 
,, fundada en el amor a la persona y, especialmente, su referenciaa San Francisco 
creador de una interpretacibn de la relaci6n entre la naturaleza, el hombre y 
:ualitativamente distinta de toda la historia anterior del cristianismo. 
.bora debemos poner a prueba las precedentes consideraciones en la interpre- 
I de la experiencia de la voluntad en el americano. 

I1 

)re se da un querer. Pues existe una suerte de inevitabilidad antropol6gica de 
tOS volitivos. Per0 la singularidad del instante hist6rico que se vive, va a 
-efiir a1 individuo a un querer determinado. Ademas, las ilimitadas posibilida- 
le encierra la voluntad, a1 desenvolverse como un querer hacia si mismo, como 
lirar a dominarse, ceden su ilimitaci6n a una forma particular de autosuficiencia 
cionada por la realidad a que el hombre tiende como a1 valor m6s alto. 
s decir, el deseo, el anhelo, la voluntad entendida como riguroso querer, el 
., la repulsi6n, la nolicibn, cobran modos peculiares a1 ejercerse en formas de 
ominio, de ascCtico constrefiimiento o de intima “concentraci6n”. Y cuando 
e que el deseo se fija en un querer perseguir hasta el infinito la vitalidad que 
e poseer, como ocurre en el americano, entonces la expresibn de 10s actos 
vos desenvudvese de un modo caracteristico. Mis aiin: si e l  hombre de nuestras 
. noposee otru direccia’n de unijkacia’n que la consistente en ufirmar al hombrepor e l  valor 
nzbre en si mismo, la uiuencia de l o  uolitiuo, en cuanto autocontrol, discurre en una 
rciu que le espropia y a ahora pasamos a describir. 
LI final del capitulo anterior, asi como a1 comienzo del presente, hablamos de 
xizaci6n ambigua del americano respecto del autodominio, ambiguedad que 
cluye su sentimiento de la infinitud del querer y de la voluntad como fuerza 
genia. Por eso cabe sefialar que, tras el menosprecio del autodominio que incluso 
:a a lu soberbia, se halla una especiul ideal del hombre, como titdnica afirmacibn de la 
‘id, de lo ilimitado de la propia uitalidad. Todo lo cual condiciona particulares 
Ones funcionales entre el autodominio y esa mismavaloracih del hombre. Est0 
dicho menosprecio alienta un motivo positivo, de poderosa afirmacibn, que 
ula un original ascetismo. 
intes de continuar, debemos recordar lo ya dicho acerca del estoicismo de conui- 
, es decir, de aquella actitud consistente en vivir una relacibn humana que se 
Y anhela, per0 reducida y debilitada hasta lindar con la hostilidad. Como 

si6n de esta iiltima aparece la impiedadpsicola’gica, forma de indiferencia que se 
fiesta como indolencia frente a1 otro cuando no existen vinculos de intimidad. 

estoicismo de convivencia, en virtud de la transformaci6n operada por el 
lominio como resignaci6n a contradictorias actitudes del otro, torna 



comprensibles las parad6jicas y con frecuencia inarm6nicas telaciones entre am€ 
canos. En medio de ese desorden interior y de un comportamiento afect 
contradictorio y ambivalente, alienta un hondo y fervoroso sentimiento de 
humano que legitima el aparente extravio. Pues asi como el americano bordes 
autoaniquilamiento para alcanzar 10s limites de su vitalidad, bordea tambien 
impiedad psicol6gica. 

El escritor mexicano JosC Revueltas, que prescindiendo de algunas impure 
literarias nos recuerda a Joyce y a Faulkner, ha conseguido en su novela Luto burnL 
una pintura estremecedora de este desorden y angustia que penetra la conviven 
americana. Citamos, a continuacibn, las reflexiones que hace el cura cuando Utsi 
y Ad5n vienen por 61: 

“Hay que acompafiarlos”, pens6 a1 cabo, vencido por su propio estupor y poi 
fuerza silenciosa, pertinaz, que salia de ellos.” 

“Unicamente de oidas 10s conocia. Invulnerables y vivientes; simbolos quie 
con su pasi6n terca corriendoles por la sangre.” -Pens& si enemigos como son k 
se les ve juntos, no es sin0 porque tan s610 han aplazado el odio para sustituirlo por 
esa convivencia silenciosa y sombria del pais”. “Imposible concebir que alguna vez 
se tendieran la mano con verdadera lealtad o que alguna vez el contenido de las 
palabras cristianas se les revelase con su voz cilida”. Luego, Revueltas nos cuenta 
c6mo amaba Ursulo a Cecilia: “Ursulo lleno de obstinacibn, que casi la odiaba. Pues, 
iqu6 otra cosa que no odio era ese frio violentarla, ese amor empecinado, duro? Para 
Ursulo, Cecilia era fieramente suya, como si se tratara de algo a vida o muerte. Suya 
como su propia sangre o como su propia cabeza o como las plantas de 10s pies. La 
queria cual un desposeido perpetuo, sin tierra y sin pan; cual un 5rbol desnudo y 
pobre. Amor de 5rbo1, de cacto, de mortal trepadora sedienta”. 
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Si la voluntad, como forma intima, no est5 dirigida hacia actitudes que culminen 
en el dorninio de si, genera un sentimiento de inactualidad y desarraigo. Hay corn0 
una verguenza de la voluntad, un sentido de culpa ante el mer0 ansiar desordenado, 
ante la disipaci6n en todas sus formas. Ese sentimiento de desarraigo se desenvuelve 
pot la percepci6n de la propiavitalidad y por la simultinea mirada lanzada a1 mundo 
exterior en perspectiva que no logran convertirse en serena contemplaci6n. Pues la 
experiencia de plenitud y armonia implica autodominio, el cual, de a l g h  modo, 
hace posible una irnagen ordenada del mundo circundante, de la sociedad Y del 
pr6jimo. Y entendemos por autodominio, no s610 una autorracionalizacidn de la 
vida intima, a la manera de 10s estoicos, es decit, como moral imperio de la raz6n 
sobre 10s instintos, sin0 una forma diferenciada de la experiencia de la pro$ 
individualidad y de la presencia de otr 
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AI concebir, o mejor, a1 presentir el individuo el sentimiento del propio 
ninio corno potencia del a h a ,  genera nexos objetivos con la realidad. Por cierto, 
sostenernos aqui un optimism0 voluntarista, nos limitamos a describir la 

compleja actitud del americano, en la que, por instantes, su sefiorio interior produce 
la ruptura del aislamiento subjetivo. Merced a1 triunfo que ello supone sobre la 
visi6n de la fuga desordenada de las cosas, condicionada por la inestabilidad interna, 
se disipa tambien la hostilidad hacia si mismo. 

Porque psicoldgicamente existen interacciones entre las formas de referencia a1 
mundo, a1 otro, el herrnetismo y el sefiotio de si. El encadenamiento de este proceso 
que configura el mundo de las relaciones sociales puede ser descrito de la siguiente 
manera: la conciencia del profundo aislarniento afectivo y espiritual reobra en el 
gnimo matizindolo de tonalidades negativas de tristeza y ansiedad, a1 propio tiempo 
que inclina a forjarse irnigenes inconexas, confusas y contradictorias del hombre y 
de la realidad exterior. Por la accidn de este mismo aislamiento, por la entrega a lo 
puramente impulsivo, en fin, por la falta de dominio, el prdjimo es vivido, por 
decirlo asi, discontinuamente, est0 es, a traves de vinculos que afloran finicarnente 
en las situaciones concretas, inrnediatas, para surnergirse otra vez en su atorrnentada 
intirnidad. La faz positiva del misrno proceso muestra que: expresioiz, espontaneidady 
autodominio se fusionan en la actividd del alma al iniciarse la ruptura del aislamiento 
subjetivo. El dorninio encarna la posibilidad de superar la impotencia expresiva y la 
expresidn implica, a su vez, el advenimiento del equilibrio interior. La espontanei- 
dad se manifiesta cuando en la persona concurren aquellas dos disposiciones 
animicas. 

En el misrno acto en que el individuo intuye el autodominio corno expresi6n de 
su ser personal, corn0 naturaleza viviente que en 61 se actualiza, la visidn de su ser 
personal, como naturaleza viviente que en 61 se actualiza, la visi6n de la ley interior, 
antes s610 presentida, se manifiesta plenamente superando la irnpotencia expresiva. 
La ruptura del aislarniento subjetivo se revela de inrnediato en la expontaneidad para 
erigir una idea del rnundo, en el sentido de que a traves de ella la persona se percibe 
coma adscrita a una totalidad. Y por esa rnisma virtud del dominio interior, de la 
voluntad eticarnente considerada, despunta tambikn una imagen del hombre que 
estimula el sentimiento de cornunidad. Pues el auto dominio determina -por 
e m h a  de la originaria posibilidad de comprensi6n y expresi6n- una mayor 
difetenciaci6n de la capacidad expresiva y, parejamente, de la finura para cornprender 
lo expresado y vivido por el prdjimo. Lo cual significa, cabalmente, que se acrecienta 
la idea del nosotros y la unidad colectiva, porque la experiencia de si  y de lo real son 
complementarias. 

(Es oportuno sefialar que esta hermeneutics de la experiencia del otro, no s610 
r T l a  forrnas de vida del latinoamericano, sin0 tambien, por ejernplo, las peculia- 
r'dades del mundo de lo hiimano narradas nor Dnsroievski\ 



Capz/tz11o VI 
AUTODOMINIO Y PERCEPCION DIFERENCIADA DEL T U  

I 

En la lucha por conseguir espontaneidad expresiva se crean nexos personales dirtcl  
superindose asi la opresidn de un vivir oscilando entre proximidad y lejania, lo ( 
caracteriza el contacto negativo, en que cada uno permanece perdido en su intimid 
Pues la conquista de espontaneidad, fundada en el dominio interior, conduce ; 
plena actualidad de la persona en tanto restablece su armonia por la coincider 
entre las motivaciones y 10s actos. Este ser actual respecto de simismo haceposible, a su ~ 

como manifstacio'n inmediata del autodominio, la uinculacio'n profunda al nosotros. Porc 
el autodominio constituye el fundamento de una honda y diferenciadapercepcidn 
tli, ya que, en el fondo, Cste conlleva el amor a1 prdjimo. 

A1 trascender lo amorfo en el contacto personal se favorece, ya lo hemos dicno, 
la ruptura del aislamiento subjetivo, merced a1 enriquecimiento espiritual que la 
vivencia del nosotros opera en el equilibrio interior. Hay tambiCn en este complejo 
proceso formas de reaccionar que tocan a lo humano universal. A1 tratar del acto 
moral, ver6 cdmo esta imagen creadora del mundo, lograda por el autodominio, se 
realiza merced a1 imperio de la necesidad esencial de legitimidad y responsabilidad 
frente a 10s d e m h  la que actGa como expresidn de una ley interior. Acaso ni siquiera 
es necesario advertir que todo este proceso intimo se vive tan 610 como impulso 
interno, como un pur0 tender. Sentimientos de realidad ode opresora desrealizacidn 
obran aqui como presagios, como sefiales que orientan en la propia ruta, antes que 
el saber de un claro encadenamiento racional, pues lo que se percibe es la funcidn 
configuradora del yo como fuerza primigenia. 

En la descripcidn de fendmenos que ostentan tal complejidad, limitaciones 
provenientes del lenguaje deforman su real fisonomia, dejando la impresidn de que 
contemplamos procesos de causalidad lineal, a lo que en realidad subyace una 
compleja interaccidn dialkctica. Recordemos en tal sentido lo enunciado anterior- 
mente acerca del particular mecanismo que enlaza dominio y espontaneidad. Puesto 
que para conquistar aut6ntica espontaneidad, es necesario el sefiorio de si Y, Para 
conseguir este, el poder conducirse espontiineamente. La manifestacidn de a l e P  
encuentro con otro no hace posible fijar un comienzo temporal ihico, sino que Su 
logro se afianza en sucesivos actos de dominio. 

Claro est6 que intuitivamente aprehendemos, miis bien, un antagonism0 que 
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Per0 es que ocurre que 10 hermetic0 del autodominio se deshiela, desaparece en el 
despliegue del vinculo inmediato con el otro. En la humildad ante la persona ajena, 
las tensiones se desvanecen, aunque como etapa previa de su conquista haya supuesto 
vencer fuerzas interiores que impulsan a una tenaz rebeldia personal. Reciprocamen- 
te, en la actitud de autodominio despunta ya la humildad. Porque es la soberbia la que 
aliments el fuego de la violencia. AI crecer incontenible, 10s ojos de quien la vive 
permaneen ciegos para lo objetivo. En la violencia, todo juicio acerca del otro se 
desvia de la real singularidad de que este es poseedor. Se le degrada en lo general, 
borrando en el enemigo o interlocutor rastros de lo personal. A parejas con ello crece 
la soberbia, sin mezcla de responsabilidad que enturbie el placer de no querer 
dominarse. Asi comprendemos a Laotse cuando afirma que la humildad ante 10s 
demBs abre el camino de la unificaci6n con el Tao. De tal modo, que en el vinculo 
interpersonal inmediato confluyen, hasta confundirse, fortaleza y blandura del Animo. 

I1 
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nfinitud del anhelo acrece el desaliento en el hombre, ya sea que se dirija a1 
ido de lo er6tico o que se contemple el curso de lo social. Es la seducci6n y rechazo 
L mismo tiempo, condicionada por lo ilimitado del querer que, una y otra vez, 
Ira presencias y las requiere nuevas. Son aspiraciones que fluyen como el tiempo; 
mhelos que lejos de producir estremecimientos profundos, se traducen en deseos 
utoaniquilarse o en una especie de nostalgia que se agrega a1 querer, cuando 
bien se presiente lamisma infinitud de sus direcciones posibles (lo cual no ocurre 
a voluntad de unificaci6n con la naturaleza, que nunca degrada hasta el limite 
iutomenosprecio). La desmesura en el desear, enturbia y desazona, por el 
sante espejismo de ilusorios objetos 6ltimos de la aspiraci6n. Pero, sobre todo, 
?sh im0 sobreviene cuando el desajuste entre el individuo y la comunidad llega 
r muy profundo. Por eso, la obscura obstinaci6n del anhelo reviste formas 
intas, en concordancia con el sentimiento de solidaridad que anima a 10s 
intos grupos humanos. Hay la tragedia intima del anhelar que aniquila en su 
litaci6n, por no vislumbrar el individuo un todo social a1 cual poder incorporarse 
.mente. En este sentido, cabe decir que el desear inacabable es, en elfindo, dolorosa 
hd.  La vida en autentica comunidad sofrena el anhelo que se nutre de si mismo, 
Tiando la voluntad del torturador querer sin limites ( I ) .  

ES cambiante, en las diversas sociedades, el tono medio del querer, asi como la forma en que 
Isi6n del anhelo irradia sobre otros procesos psiquicos. En lo tocante a 10s requerimientos externos, 
)serva en la gran ciudad del mundo actual, en la noche, con sus calks llenas de luces, cdmo se 
:lene vivo un estado de constante desear. Ello responde a una tipica tendencia econ6mica orientada 
ar necesidades artificiales. Y.  iustamente Dor ser tales, es menester coniurar el artificio con una 
ec 

( I 1  



Ahora bien, cuando el americano se deja fascinar por su anhelo, se debilita en 
valoracidn metafisica del hombre. Entonces surge junto a la opacidad y penur 
en que se oculta la imagen del otro, un difuso sentimiento de irresponsabilidad. 
se revela, tanto en el comportamiento individual como en la contempl: 
indiferente del extravio colectivo observable en las m6s variadas esferas de la 
social. A diferencia de lo que caracteriza las fotmas indetetminadas de irrespc 
bilidad, ftente a hechos y personas igualmente indeterminados y supuestos mi:  
conocidos, esta embozada irresponsabilidad radica, especificamente, en la m: 
de concebir la participacidn personal en el destino colectivo. Lo cual presenta f 

nosotros rasgos peculiares. Se observa, en efecto, una popular concepcidn consist 
en un amplisimo “no ser responsables”. Ya se refiera a1 futuro de la persona ajf 
a1 cambiante curso de 10s acontecimientos de orden social. Esta falta dl 
sentimiento de tesponsabilidad da la medida del hermetismo imperante c 

conciencia individual. Por lo demis, elsentido de responsabilidad no es algo innivoi 
contrario, es fluctuante, y se desenvuelve en estrecha dependencia del tip 
relaci6n b6sica existente entre el individuo y su sociedad. Es decir, la concienc 
responsabilidad es histbricamente variable. Distinto es el horizonte de respon 
lidades exigibles a1 individuo en una teocracia, en un Estado totalitario, en 
democracia gobernada por una coalicidn de partidos, asi como diverso tambii 
una sociedad tegida, con inexorable rigor, por un partido 6nico. En nuestro ca: 
trata de una general irresponsabilidad que detiva del desacuerdo entre las pal2 
y 10s actos, entre lo que se hace y lo que se desea, en fin, del no sen 
verdaderamente representado por la dz te  ditectora. 

Ahora, desde otro punto de vista, ocurre que el sentimiento de hostilidad 1 
si mismo, experimentado a1 percibir el cadtico agitarse de las pasiones t 

intimidad y a1 vislumbrar la ptopia irtesponsahilidad como caida por debajo 
y abandono de 10s requerimientos exteriores, deriva finalmente hacia una partic 

de las ciudades modernas. Asi, vemos luces dispuestas persiguiendo cierto sortilegio o cumpliel 
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funci6n de 10s guifios luminosos de 10s fabulosos peces que habitan las profundidades del mar. A 
de que en este caso, algo artificioso desencadena el acto volitivo, resulta tan continuo y persiste 
estimulo, que el hombre de la calle queda transido de anhelos desordenados, hasta experimentar LM 

sensaci6n de asco, de rebajamientopor su debilidad o frenesi; o bien el hombre se percibe como un paria 
por su impotencia para responder econ6micamente a esos mismo requerimientos. 

Porhltimo, hay quedistinguirvariaszonasdesentidoen loque respectaal sentimientodel querer. 
Distinguir, en primer lugar, el f e n h e n o  primario de la infinitud de anhelo como desarraigo, 
soledad o caida moral. Luego, el hecho de la variabilidad de la disposici6n general del querer rehix’a 
a cada sociedad. Y ,  en tercer lugar, el problema psicol6gico de 10s distintos niveles que alcanza la 
bipolaridad dese+frustraci6n, tal como lo estudia, entre otros, A. Kardiner. Por cierro, permanece 
como una cuesti6n abierta, la del conocimiento de la jerarquia y trabaz6n propia de esos enfoWes. 
Quede dicho, en todo caso, que es necesario no confundir el planteamiento puramente psicol6gico de 
Kardiner, del hist6ric-antropol6gico aquidesarrollado. Y ello es importante, por cuanto vemos c6mo 
en la sociedad moderna ocurre que el estado de ansiedad es provocado, antes que por frustraci6n de 
anhelos deter r r inoAnc nnr Is c n I e A G  Air1 individ11o v nor la allwncia de una forma de  vida social CI”‘ 
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itud de dureza. Y tal que, con frecuencia, la insensibilidad se convierte en 
lolencia y, como ya vimos anteriormente, en impiedad psicol6gica respecto del 
o. En el hispanoamericano, esa reaccidn caracteriza un aspect0 de las relaciones 
.re gentes del pueblo. Per0 no todo es negativo en dicha frialdad, porque ella lleva 
plicita una concepci6n silvestre del arbitrio humano. El tono afectivo de las 
lciones se envuelve, dialgcticamente, en una atmdsfera de indiferencia por la 
tidumbre de la existencia de la libertad personal, lo cual limita la comprensi6n 
In frio no querer justificar las acciones censurables. Asi, el soterrado y difuso 
locimiento de la voluntad se manifiesta en la convivencia como preocupaci6n o 
,preocupaci6n, como amor o desamor, segiin que en ese juego de tensiones 
micas se experimente o no el significado moral de la voluntad. 
El valorar y comprender a1 prdjimo puede nacer, ya sea del saberse mutuamente 

;&do por las pasiones -comprensidn que se agota en el acto de proyectar en 10s 
ribs la honda hostilidad que rige para si  mismo- o del saberse capaz de ejercet el 
ninio interior. En este iiltimo caso, el comprender engendra un vinculo de indole 
orosa, diferenciado, que superando la percepci6n natural de la psique ajena, 
iduce a la mbs honda vivencia del tii. 

La soberbia, o la impotencia para dominarse, alimenta un h i m 0  hostil cuya 
resi6n m6s cabal es la proclividad a generalizar, abandonhdose a1 deseo de 
elar sin querer diferenciar. Cuando en la vida de un pueblo irrumpen fuerzas 
mitivas, obscuras, atizando odios, uno de 10s primeros sintomas de su aparici6n 
ilta en la propensidn casi morbosa de 10s individuos a generalizar. Por el 
itrario, el autodominio fundamenta siempte visiones singulares, reveladotas de 
pas creadoras de la existencia social. Per0 en el odio que se infiltra, por rnomento, 
la convivencia americana se oculta fe en el hombre. “Quien no Cree en el hombre 
cribe agudamente E. Spranger- no puede odiarle”. Si bien, agrega mbs adelante 
2 “en el que odia se produce fbcilmente una generalizacidn te6rica. Extiende a1 
‘PO el desengafio de que le hace victima el individuo”. 
Sin que pueda establecerse un rigido encadenamiento jerbrquico entre la 

wiencia inmediata el pr6jimo y el autodominio, es el hecho que serenidad 
xior y experiencia primordial de la criatura se enlazan unitariamente en el alma. 
lmericano del survive la realidad del t G  y del nosotros en tensiones que oscilan 
re la sumersi6n anbrquica en un abismal sensualismo, la entrega esceptica a lo 
’ersonal y la voluntad de comprender a1 hombre en si mismo. Lo primer0 
resents, en verdad, intransigencia vital, aun no aplicada a lo moral; mas, por lo 
’ toea a lo segundo, se juzga la singularidad del instante que vive el otro yo en 
ci6n de la potencia ilimitada que nuestra conceDci6n de la vida confiere a1 
ividuo 



Cupitulo VI1 
DEL SENTIMIENTO DE LO HUMAN0 

I 

La naturaleza misma del aislamiento espiritual del americano condiciona : 
de vivir a1 hombre, la que se desenvuelve a favor de un particular problen 
donde la convivencia participa simult6neamente de sentimientos de h 
dad y de  anhelos de  aproximaci6n a1 otro. Sin embargo, en esta act 
hermetismo no es lo esencial la falta de prcijimo dada como decidida 
negativa, enemiga de la creacicin de vinculos profundos, sino la intran: 
Intransigencia, en cuanto ella supone afirmar, un aspirar creciente hacia 
logrado, cabal necesidad de prcijimo. 0 expresado mis formalmente 
modalidades de percepcicin del alma ajena, de sensibilizacihn frente a ell; 
cionan el comportamiento que aparecer6 como abriendo un abismo c 
individualidades, a1 favorecer un hermetismo animico insalvable cada vez 
alghn motivo, la relacihn no pueda desenvolverse con plenitud. De este r 
aislamiento suhjetivo se delata como la consecuencia psicolhgica de una accl lcl laun 
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experiencia de  la individualidad, cuyo despliegue se inhihe, entre otras causas, por 
la existencia de un contorno social percibiclo como extrafio. Es la soletlad en la 
convivencia -en el sentido que  le hemos dado anteriormente- que una vez mis 
vemos chmo penetra todas las relaciones. 

Describiendo las caracteristicas propias de  10s pueblos de la pampa argentina, 
en que la “fiesta” es el mismo pueblo reuniclo, E.  Martinez Estrada entrega la pin- 
tura fie1 de  uno de 10s aspectos del aislamiento, cuyo perfil interior buscamos en s~ 
fiiente viva: “Si se baila, las parejas no hablan, atentas a1 compis. Y ,  sin embargo, 
algo se comunican, porque el amor no tiene otras oportunidades. Lis mujeres ocupan 
un sector, en sillas alineadas; 10s hombres se agrupan aparte, beben y dicen picardias. 
La orquesta de violin, flauta y guitarra hace cl~ie 10s hombres vayan hacia las rnujeres, 
y hombres y mujeres est6n juntos mientras lo quiera la miisica. Inmediatamente 
despL1i.s de cesar, cada cual ocupa de nuevo su sitio; ellas a un lado y ellos a otro. L.as 
pobres mujeres est6n acostumbradas a contentarse com muy poco y a ser resignadas. 
De ese contact0 fugaz, superficial, corporal, nace a veces el amor fecundo en hijos. 
El noviazgo se inicia as:, de manera que nadie lo advertiria, y es curioso c6mo ellas 
pueden adivinar en ems hombres que se avergiienzan de la mujer, que se las desea. 
Se diria que el noviazgo es entonces lo m& natural, una necesidad inherente a ese 
estado de cosas. Mujer y hombre se aman desde tal fecha y ni el noviazgo ni 
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imonio tenddn despues mayores complicaciones. Inclusive el adulterio, si 
viene, ser6 una peripecia sencilla. Las pasiones, como 10s vicios y virtudes, son 
as naturales. Por dentro de todos y por sobre todos est6 la naturaleza; ese campo 

llso, monbtono, eterno” (I). 

En Chile podriamos describir una fiesta de campo con parecidos tonos y 
claroscuros, y aplicar tambien las finas observaciones del pasaje que comentamos a 
mementos semejantes en la vida de otros paises latinoamericanos. Y abn pensamos 
que Martinez Estrada est6 en lo cierto cuando dice, refiriendose a1 hombre de la 
pampa que las “tentativas de establecer una correspondencia humana a fondo, se le 
frustran porque es un ente solitario”. Por dondequieravemos la unidad que elaboran 
entre si mirar sombrio, soledad, pasibn, indiferencia, tanto como ambigua apatia, 
abandon0 y tensibn, naturaleza y paisaje, voluntad personal y fuerzas elementales 
&satadas en el mundo exterior. No obstante, creemos que este escritor corta las alas 
a la posible universalidad de su visi6n a1 atisbar lo originario, m b  en lo geolbgico, 
geopsiquico -si se quiere-; m b  en la ahistoricidad del paisaje y su grandeza 
opresora; m b ,  en fin, en las hostilidades materiales de la soledad, que en la busca que 
se orienta hacia la primaria experiencia del otro, hacia la soledad por honda y 
trascendente necesidad de prbjimo. 

Trktase, por lo tanto, de un gCnero de aislamiento espiritual que alumbra un 
deseo vehemente de proximidad con el ser del Otto. Tal proximidad, cuando logra 
realizarse con plenitud, no tolera otros elementos inarmbnicos en la relacibn que el 
constituido por la mutua experiencia de la inefable singularidad. De tal suerte que 
la vinculaci6n inmediata con la persona ajena y el ascenso hasta la inefable 
desarmonia de lo singular en uno y otro, que todo vinculo posee como limite, 
representa la voluntad m b  honda latente en el aislamiento. Por eso ocurre que en 
las relaciones entre el hombre y la mujer, ladolorosacertidumbre de una insuperable 
limitacidn comunicativa se vierte, a1 fin, en el deseo de unificarse con lo amado. Asi, 
de la reciproca contemplacibn, del buscar lo infinito en lo profundo de la mirada, se 
t i d e ,  en el amor, a una especie de voluntaria perdida de la individualidad. 

La experiencia o visi6n de lo singular en el alma fundamenta o restringe la 
Posibilidad de establecer vinculos profundos, segbn que ella se inhiba o exprese. En 

Primer caso, conduce a1 aislamiento; en el segundo, en cambio, se acrecienta la 
Pasi6n de realidad que guia a la accibn, en el fondo siempre animada de amor a lo 
Singular en el hombre, 

Este vivir la presencia humana de que aqui tratamos, es anterior a cualquiera 
racionalizaci6n o mito rom6ntico erigido sobre la idea de la individualidad. Cabe 
aflrmar, en efecto, que quien experimenta originariamente la presencia de la 
cr’atura, acrecienta y purifica su afectividad en tanto percibe la espontaneidad 
exPresiva que aquella encierra. Cuando hablamos del americano del sur como del 



hombre sin prbjimo, no referimos a su modo de tenerle presente, de amarle o j 
gatle a travts de las mits contradictorias reacciones. Porque esa manera n o  siem 
se proyecta o continha creadoramente en la actividad social, sino que, a menu 
aflora en actitudes de repulsa ante el otro, orientadas por su caracteristico recogc 
dentro de si mismo. 

I1 

La contiendaprimordial entre la voluntad de vivir inmediara o mediatamente a1 , 

fundamenta el carkrer particular de las estructuras sociales. No obstante, am 
tendencias suelen arrancar de unprimitivo negarse el individuo a simismo. Pues 1 
maneras de autonegacibn que roman su fuerza de un poderoso anhelo de partici 
en la existencia del otro yo, como tambitn hay la soledad que es anhelo no satisfec 
de captar a1 th  en su fresca espontaneidad, en su inmediato manifestarse. 

Cada idea del hombre sustentada por un esrrato o estamento social, legiti 
modalidades propias de perseguir o rehmir el acto de enfrentar la condicicin del 
dividuo en su  ser mismo, no relativizado. Formulando ahora lo precedente de 
modo general, digamos entonces que tales huidas son plenamente positivas, en tal 
que estitn motivadas por alguna transitoria imposibilidad, tal como la desespera 
impotencia para establecer vinculos inmediatos, orgrinicos, personales con 
demit, (y s61o en este sentido estricto). Positivas, porque indican una valorac 
subyacente no desmentida por la congoja del aislamiento cuya intensidad fluye 
saber que existe un vinculo Iiberador no alcanzado. Y, segGn que el individuo 
vivido de ese modo, o concebido como fragment0 del universo, no valioso er 
mismo, se malograrit o no la posibilidad de establecet relaciones puras y espc 
titneas con el nosotros. Lo cual no debe asimilarse a una teoria puramente estf 
cista del individuo pensando como microcosmos, menos significativa que 
experiencia de lo individual aqui aludida, sobre todo ciiando se la reduce a L 

imagen estittica. 
Por otra parte, no es posible aislar la idea del hombre del sentimiento prima 

de lo humano, de manera que a1 subordinar, como aqui lo hacemos, la una a1 ot 
hicamenre pretendernos fijar puntos de referencia ideales a fin de que resalte c 
mayor nitidez la unidad del proceso. 

La vivencia mits profunda de la persona ajena se revela en la intuici6n de 
mliltiples manifestaciones de Iaespontaneidad ydinamismopropios de la intimic 
del otro yo, que sblo aprehendemos indirectamente en su melodia corporal. Pore 
al tratar de esrablecer nexos profundos y coherentes, que otdenen la infinitud pro] 
de aquella interior movilidad, nace entonces la idea del hombre; surge como la t 

yectoria ideal en la cual germinarrin rodas Ias posibilidades espirituales que  
persona ajena encierra. Ademris, constituye un  aspecto principal del dinamis1 
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;inario propio de dicha "idea", el querer vincular la infinitud expresiva a lo 
gular dado en esa misma individualidad. La esencia de la relaci6n interpersonal, 
no tal, se fundamenta en la bfisqueda del equilibrio interior en el otro. Es, pues, 
la lucha por armonizar la experiencia de lo infinito y Gnico, de un lado, y la 
esidad de comprender el nficleo ordenador de 10s cambios afectivo-espirituales 
prbjimo, donde se genera la idea del hombre. S610 artificialmente resulta posible 
ar la experiencia del tfi y la honda necesidad de establecer vinculos con 10s dem6s. 
.que en la relacidn se da el deseo de conjurar la inasible movilidad interior del otro, 
de la particular en uno mismo. La ilusoria anulaci6n reciproca de lo personal en 
lmor tan s610 disimula su bfisqueda misma. 

I11 

;tinguiremos dos modos de convivencia en las agrupaciones humanas, como 
dencia bbicas. En uno la miixima prescindencia de contenidos personales 
npatibles con el hecho de convivir delara actitudes de huida ante el hombre, de 
concierto e incluso de impotencia; y el otro es aquel que extrae su fuerza 
ifiguradora de la intima necesidad de crear vinculos no mediatizados con la 
sona ajena. La agudizaci6n de la impotencia frente a1 ser del hombre conduce a 
iip6stasis del hombre-sociedad, como intento de conjurar la individualidad, el 
5 se torna tanto m6s imperioso cuanto mss visceralmente perciban 10s individuos 
iresencia del hombre. 

Porque cuando nose posee un sentimiento ktico o religioso tan d i d o  como para 
entar y organizar la vida individual, aquella "prescindencia" acarrea angusria y 
io. Pues el pavor metafisico frente a1 hombre (dramiticamente poetizado por 
stoievski) siempre surge de un simultheo temer y amar lo humano inefable. 
gar la singularidad, anular lapresen&, tal es el ritual propio del primer modo de 
lvivencia aludido. En 61 se conjura lo personal mediante acciones cuya significaci6n 
ectiva mediatiza la imagen del hombre. 

En el curso de la historia este vaivkn se reviste de un gran nfimero de formas, 
W e  todas ellas susceptibles de ser reducidas, en el plano de la convivencia, a 
has tendencias bbicas. Cabe situar en la primera tendencia a 10s diversos 
alitarismos y, en la segunda, a 10s tipos de sociedad animados por el espiritu de 
quem subordinar el Estado a1 individuo. Como un ejemplo todavia m b  general, 
ordemos que en toda autkntica revoluci6n se viven, por breve que sea ese lapso, 
)menta llenos de la alegria que irradian 10s contacros inmediatos, que brotan del 
'ehender a1 hombre en si mismo. Para la conciencia histbrica, en ello un pueblo 
anza su experiencia cultural m b  a h .  

Hacienda abstracci6n de sus conrenidos particulares, el poner de relieve la 
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dos modos particulares de convivir en las sociedades, debe entenderse corn0 un 
continuo oscilar y reciproco influjo de una forma en orra. A partir de tal enunciado, 
el proceso de la historia acaso pueda comprenderse por la continua variabilidad 
dialbctica oscilando entre la mediatizaci6n y la inmediatez de 10s vinculos 
interpersonales (lo cual no significa que dichas tendencias colectivas no coexistan en 
ciertas circunstancias hist6rico-culturales). 

Per0 lo cierto es que el oculto sentido de la acci6n reciproca de las disposiciones 
configuradoras del estilo colectivo s610 es revelado atendiendo a1 entrecruzamiento 
de rres factores fundamentales: a) el objeto a1 que tiende la voluntad de unificacibn, 
cuya naturaleza aparece como exigencia 6ltima; b) el vinculo mediato o inmediato; 
y c) las formas correspondientes de autodominio que dependen tanto del objeto de 
unificaci6n como de la indole de las relaciones sociales. 

Las categorias sociol6gicas de comunidad y sociedad, de voluntad esencial y 
voluntad arbitraria, en el senrido de Tannies, e incluso la idea de Wiese de clasificar 
la relaciones humanas segiln el mayor o menor grado de “distancia” que separe a 10s 
individuos, bnicamente cobran realidad a1 ser delimitadas por 10s conceptos mis 
generales de innzedzatez y nzediatizaczoiz de los contactos interhumanos. Especialmente 
porque esos criterios de interpretacih de 10s fen6menos de convivencia revelan una 
movilidad de que carece la teoria que postula la existencia de aquella trama de 
estrucruras colectivas bipolares. Rigidez que contrasta con 10s supuestos que guian 
a1 descubrimiento de la unidad que subyace a 10s nexos con el mundo y a1 tip0 de 
relaci6n con el otro. Lo cual, llevado hasta sus filtimas consecuencias, muestta que 
en la vinculaci6n con el mundo, concebido como sociedad o naturaleza, y en el modo 
de referencia a 10s demgs, se despliega una doble direcci6n de sentido que expresa 
el fen6meno esencial del tener perspectivas vitales. Est0 es, a la inmediatez del enlace 
de convivencia, corresponde la mediarizacibn de 10s nexos objetivos con la realidad 
y, por el contrario, la mediatizacibn del vinculo con el otro yo armoniza con la 
inmediarez del estar en el mundo. De tal suerte que a la disposici6n necesaria para 
aprehender a la persona ajena en si rnisma, coordinase a1 tener mundo objetivo, U* 

contorno, horizonte ilimitado. En cambio, a1 entrar en contact0 con el tzi 

mediatiziindolo, por identificarle con una totalidad existente como extraha a1 
individuo mismo, equivale, en la direcci6n psiquica orientada hacia el universe 
objetivo, a la fusi6n interior con el gmbito vital. Por consiguiente, cada modo de 
referencia deriva hacia su contrario a1 cambiar su orientaci6n del hombre a1 mundo 
o de este a aqud (2). 

El anilisis de estos hechos deja ver, sin esfuerzo y con nitidez, que, destacando 
la total situaci6n vital-c6smica del sujeto, se revelan como propios de ella dos 
momentos o tendencias sirnultineos, de plena objetividad y de unificaci6n plena. 
Asi, el deseo de unificarse espiritualmente con el pr6jimo en el amor, estimuladoPOr 

”) V6ase en el Ap6ndice I, las criticas a 10s supuestos de la sociologia formal. 
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ontemplaci6n de lo singular en uno mismo y en el otro, abre, a1 propio tiempo, 
orizonte exterior como perspectiva infinita. Del mismo modo, en el impulso de 
ticipaci6n mistica con el mundo, especialmente en el sentido de las formas de 
a primitiva, el individuo es degradado en 10 general, convertido en una cosa entre 
is, en virtud de aquella misma participaci6n. 
La simultaneidad de direcciones animicas contrapuestas, dada en cada una de 

actitudes bbicas recien descritas, explica, ademb, el caricter de tensih que 
fiesta toda vida humana. El ritmo y melodia de las relaciones se exterioriza en 
vCn entre amar lo valioso que posee el hombre en si mismo, y el hecho de que 
sociedades hist6ricamente condicionadas se tiende a subordinar ese valor a una 

Insrancia superior, con lo que las fuerzas afectivo-espirituales del individuo se 
orientan buscando en 10s d e m b  un sentido como de luz reflejada. En resumen, 
acadamos, por filtimo, que el significado de 10s cambiantes signos que manifiesta 
el anhelo de participaci6n en un todo, se descifra y comprende por el conocimiento 
de la dialkctica propia del sentimiento de lo humano. 

IV 

Cuando afirmamos que el americano aspira a crear nexos inmediatos, con lo que 
revela su amor por lo humano en simismo, entenderemos que excluye de su voluntad 
de vinculo, hasta el identificar a1 otro con si mismo. Pues, la identificacidn con el 
otro puede tornarse tan desrealizadora como vincularse a 10s dem6s a traves de una 
realidad que trasciende a ambos, como ocurre en 10s Estados totalitarios con el cult0 
a1 Estado. (No hay que olvidar que, en 10s vinculos interpersonales se trata de un 
tender a ,  pues el cabal identificarse con el otro disiparia la alterida y con ella el ser 
mismo). 

A1 abordar este punto, tocamos la entrafia de un hecho fundamental para el 
conocimiento del hombre. Que existe un tip0 de relaci6n interpersonal, en la cual 
juzgar a1 otro en si mismo, per0 amPndole presintiendo en el lo diverso y singular 
respecto de uno, representa algo absoluto como bien moral. Porque se trata de un acto no 
relativizable, cualesquiera que Sean las circunstancias temporales y sociales concretas 
en que ello acaezca. Dicho nexo espiritual que se desenvuelve como un deseo de 
unificacidn con lo heterogeneo a uno mismo, no condiciona extravios personales 
coma en otras formas de participaci6n. Mas, para comprender el alcance Gltimo de 
esa posibilidad es necesario, segfin veremos mis adelante, conocer el sentido de las 
motivaciones en el hombre. Conocer c6mo existen encadenamientos de motivos que 

en la necesidad, aGn siendo propios del hombre, o que liberan en la objeti- 
"idad. Porque s610 el hombre tiene motivos, no el animal. Y est0 envuelve una 
dialectics psicol6gica muy significativa. Asi, cuando se deriva hacia una singula- 
ridad irracional, como seria el cas0 del fetichismo, ello condiciona una participacih 
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Capitdo VIII 
,NTIMIENTO DE LO H U M A N 0  E IMPOTENCIA ANTE EL PROJIMO 

I 

oscuros matices, las brumas en que se envuelve y transcurre la vida del 
:ricano, ocultan un intimo constrefiirse frente a la persona ajena, que ostenta 
0s a h  m b  sombrios cuando no 10s contemplamos en el despliegue exterior de 
ctividad social que todo lo disfraza con su ardor transitorio, sin0 en la fisonomia 
ofrece la convivencia inmediata. A nada se resisre tanto el americano como a 

regarse plenamente en sus relaciones; no obstante, nadie vive mis desolado esta 
eriencia. 
La distancia y lejania interior en 10s contactos que caracteriza el panorama de su 

1, por la fragilidad de 10s vinculos humanos con 10s que ella se teje, exacerba un 
n o  expectante negativo, Ilen6ndolo de dolorosa ansiedad. Se vive el “ser” y “no 
’ del hombre como experiencia trigica, cuando se le evidencia en si o en su 
iejante la incapacidad de establecer relaciones personales hondas y duraderas. No 
tradice lo anterior la consideraci6n de las formas arm6nicas con que se reviste la 
I familiar y colectiva; siempre perdura, de un modo entraiiable, ese genero de 
amiento o interior fractura que se manifiesta como angastia ante elpr6jimo. Esta 
tud testimonia por una parte el agudo experimentar la presencia del otro yo y, 
otra, aviva, como correlato psicol6gico de esa misma disposici6n, la imperiosa 
esidad de establecer vinculos simpgticos con el otro. Tal angustiosa impotencia 
ivida, ademks, como un oscuro sentirse a si  mismo inuctual. 
El contact0 org6nico y espontineo con 10s demis, latente ya en la afirmaci6n de 

oncebido como legitim0 en si mismo, siempre condiciona en el individuo un 
no  alegre, pues de algGn modo esa espontaneidad afectiva se origina en el 
cibirse actual. Por el contrario, la angustia producida por el desplazamiento de 
notivaciones, por la conciencia de la lejania y no ser del propio yo, limita la forma 
’rim de 10s contactos sociales en el sentido de la mixima reserva compatible con 
emidad de las relaciones interhumanas. 

I1 

entimiento de soledad que mis frecuentemente acompaiia a1 americano, es el que 
:e Por las inhibiciones que le impiden expresarse espont6neamente y que, 
rtgndolo, lo dominan. No se piense en una pura agudizaci6n de la soledad 
2rminada por impotencia expresiva. La verdad es que dichas inhibiciones poseen 

fuente de origen m6s profundo, nacen de la transitoria imposibilidad de 
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establecer vinculos, en el sentido de un no poder integrarse vivamente en el pr6jimo. 
Es decir, se trata de una soledad motivadapor honda intuici6n del tfi, antes que por 
alguna suerte de irreductibilidad o desarmonia en las actitudes. 

El desorden interior, la inestabilidad de su Lnimo, la propensiitn a caer en el 
ensimismamiento, afinan la sensibilidad que le permite descubrirse como lejano de 
si mismo. Nuestro hombre se conoce en la medida en que presiente la no 
coincidenciade sus reacciones con el remoto horizonte de sus motivos. Conocimiento 
de si que, claro o confuso, infiltra inseguridad en SLI conducta, asi como tambien la 
irresponsabilidad de quien siempre Cree poder permanecer a1 margen y no influido 
por sus propios actos. De este modo, llega a creer -y ello se revela en la ingenuidad 
que en ocasiones manifiesta para concebir la libertad- que pueden desvanecerse las 
sombras de las decisiones del pasado, sobre todo cuando son de naturaleza intima. 
En este sentido, el americano es espiritualmente discontinuo, inactual, lo que 
condiciona SLI sentimiento de extravio cuando se le evidencia su estar profundamente 
solo ante 10s dem5s. De ahi deriva, por natural encadenamiento reflejo -todo lo 
induce a ello-, su creencia en la inautenticidad de la persona ajena. 

No hay soledad mgs dolorosa que la surgida de la contemplaci6n de la lejania 
en que uno se encuentra respecto de si mismo, sobre todo cuando tal perspectiva 
reciproca caracteriza psicol6gicamente a todo un grupo social. 

El americano es el cohonestador por excelencia, de donde fluye la suspicacia que 
aflora de ambos lados a1 iniciarse las relaciones. En esas amistades cletenidas en un 
punto muerto afectivo, ensimismadas, que tienen como contrapunto la 
discontinuidad, parece que el individuo se dijera en solitario diglogo: “el que est6 
conmigo noes 61”. Samuel Ramos, en su obra ya  citada, Efl)”’”fZfn%.fbontbre3’ fu u d m a  
en Alixii‘o, esboza una descripcibn del “pelaclo” con proyecciones hacia la comprensiitn 
de la psicologia genCrica del mexicano. En tanto este escritor se mueve en el plano 
empirico y descriptivo, reconocemos la agudeza de sus observaciones, y en esto de 
la desconfianza sin duda est5 en lo cierto: “La desconfianza de si mismo -escribe- 
produce una anormalidad de funcionamiento psiquico, sobre todo en la percepcibn 
de la realidad. Esta percepci6n anormal consiste en una desconfianza injustificada 
de 10s demiis, asi como en una hiperestesia de la susceptibilidad a1 contacto con 10s 
otros hombres”. “La nota del carkter mexicano que miis resalta a primera vista, es 
la desconfianza. Tal actitud es previa a todo contacto con 10s hombres y las cosas. Se 
presenta haya o no fundamento para tenerla. No es una desconfianza de principio, 
porque el mexicano generalmente carece de principios. Se trata de una desconfianza 
irracional que emana de lo m6s intimo del ser”. 

Per0 esta suspicacia que, a juicio de Ramos, para el mexicano no 
circunscrita a1 gCnero humano, porque se “extiende universalmente a cuanto existe 
y swede”, no nos parece que se dispare a1 vacio, derivando finalmente hacia 
aprioristico virtuosismo escCptico. La cautela ante el otro, refinada o abrupta Y 
silvestre, no indica un recelar ante lo falso y engafioso, o un dudar rencoroso y avieso, 
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sino que representa un atisbo de extravio que domina a 10s que conviven en su circulo 
prdximo. A veces se manifiesta hasta jovial y alegremente suspicaz, como 

resign~ndose a1 hecho de que el comportarniento del prbjimo, compensatorio de 
alguna deficiencia, representa la condicidn casi natural del extravio de sus semejan- 
tes, En este punto, la soledad del americano tiende a confundirse con el sentimiento 
de /a Cyiatura, en tanto que una aproximacidn a tal experiencia primordial se 
manifiesta ya en el hecho de contemplar a1 otro yo como preso en la urdimbre de 
elementos que implican azar y necesidad, momentos de arbitrio y determinacidn. 
L~ cual, en uno de sus aspectos es vivido en la primaria comprensidn de 10s rasgos 
fisiogn6micos que en su movilidad sefialan no s610 el insuperable condicionamiento 
de 10 individual por logenerico, sino, ademb, lavisidn de lo irracional en 10s motivos 
del Otro. Y ,  en fin, puede ocurrir, cuando el curso de sus motivaciones se singulariza 
alejindose hasta lindar con lo incomprensible, que ello abisme en una especie de 
vkrtigo ante lo irracional. 

Caracterizindose el vivir del arnericano por su discontinuidad, sucede que s610 
fLlgazmente se interpenetran las conciencias entre si. Est0 es, 10s rafagueos en que 
se tiene presente a1 individuo como forma valiosa en su diversidad original favo- 
recen, con su ritmo contradictorio, el descenso a1 ensimismarniento o las violentas 
y slibitas sensibilizaciones ante el prdjirno. Tal discontinuidad es proclive a1 inimo 
turbio, agitado por anhelos desordenados y fomenta la hostilidad dirigida incluso 
contra el propio yo. En cuanto a 10s demb,  se les vive a traves de una extrafia 
impiedad estimulada por la intuicidn de la ansiedad, la que en situaciones extremas 
se transforma en un rencor indeterminado. Per0 no se detiene aqui el encadenamien- 
to de estos fendmenos bkicos. El espect6culo del desear vehemente que fluye del 
desorden interior, del impetuoso querer presagiado como una red que a todos 
aprisiona, induce a1 americano a atribuir una doble raiz a la indole propia del 
individuo y su acto. La una est6 constituida por lo pensado como fatalidad general 
de la vida en comunidad; y la otra, como la raiz que alimenta 10s ocultos, per0 
verdaderos motivos de 10s actos. Aunque tal doble ascendencia parece restarle 
realidad a la imagen del individuo contemplado, le confiere, sin embargo, cierta 
capacidad de arbitrio. 

As;, pues, la concepcidn del prdjimo se encuentra animada por las opuestas 
lntuiciones de su ser y no ser; vemos una fisonomia plena de actgalidado una mirada 
v a c k  ensimismada. Esta d t i m a  es la mirada del jornalero chileno, del campesino 

deambula por 10s caminos; mirar distante, lineal, que rompe la armonia de su 
ser, Y en el que llamea la expresidn de vivir en el mundo recdndito de sus motivos. 

ambiente de la novela mexicana Nayay, con su vaho de ensimismamiento e 
lmP0tencia expresiva, de silencio y soledad, describe a traves de 10s antagonismos 

mestizo, modalidades de sombria convivencia, tipicamente americanas (si bien, 
ah en esta peculiaridad de lo autdctono encontramos manifestaciones universales 

dialog0 humano). Yen  Nayar se dice: “Muriendonos de indiferencia, de olvido. 
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Pudribndonos de odio sordo contra nosotros mismos”. Y tambibn: “Mestizos de 
primera mano, con fuertes caracteres indigenas, eternamente pensativos. Tienen 10s 

ojos perdidos en su pensamiento hasta cuando trajinan hostigando a la yunta”. Pocas 
cosas desencadenan Lin sentimiento tan lleno de complejas virtualidades como la 
contemplacihn de  esa peculiar desarmonia. Porque no s61o perdura como tal 
desarmonia: ademis la engendra en el otro. Comprensible resulta, entonces, el 
fenhmeno observado por Samuel Ramos: “El mexicano tiene habitualmente un 
estado de inimo que revela un malestar interior, una falta de armonia consigo 
mismo. Es susceptible y nervioso; casi siempre est6 de mal humor y es a menudo 
iracundo y violento”. 

En resumen, entre todas las disposiciones intimas asi generadas destaca 
particularmente, aflorando en milltiples formas, el sentimiento d e  soledad, enten- 
dido dentro de  10s limites ya demarcados. Intuicicin de la persona ajena y soledad se 
implican, como intima disposicihn que penetra hasta la mis  abigarrada vida de 
“partido” o de gran ciudad; se enlazan cuando la conciencia americana se representa 
a 10s individuos hundidos en el azar interior y entregados a una pertinaz huida de 
si. Soledad que teje la red interior en que permanece aprisionado el yo por la 
desrealizaci6n del til; desrealizacihn que se acrecienta, a SLI vez, por el obscuro saber 
de lagrieta profundaexistente entre su  ser actual y el mundo inefable de 10s motivos. 

I11 

No debe despertar perplejidad el hecho de  perseguir tenazmente el tema de la 
soledad en el hombre, ni menos sorprenderse de la existencia del “solitario” 
americano. Porque no se tram de “h6roes del yermo”, como designa Burckhardt a 10s 
primitivos anacoretas cristianos. De hombres conviviendo y actuando en soledad 
se trata. Ademis, ic6mo extrafiarse, si ocurre que vivimos un instante hist6rico de 
tan definitivo trinsito hacia la subordinacih del individuo a1 espiritu colectivo? 
Pues la titubeante bilsqueda del camino por donde el amor a1 nosotros acaso alcance 
la ingenuidad de  una posicihn originaria constrifie, dialbcticamente, a1 
ensimismamiento. 

Sabido es que las com paraciones entre periodos de  transici6n resultan muy 
fecundas como analogias histhricas. Por eso es natural que Burckhardt, quien corn0 
autbntico narrador posee un fino sentido para distinguir lo legitim0 de 10 c d -  
turalmente inautbntico, prefiera describir aquellas etapas en clue se enlazan 10 vivo 
y lo muerto; en que se entremezclan lo yaag6nico con actitudes que anuncian n u e w  
relaciones del hombre con el mundo. Descrihiendo el origen del anacoretismo y de1 
monacato en la vida del cristiano de 10s siglos tercero y cuarto, dice con una 
universalidad q ~ i e  nos alcanza: “Hay un rasgo de la naturaleza humana por el c u d  
el hombre, a1 sentirse perdido en el ancho y agitado mundo, trata de encontrarse a 
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lismo en la soledad. Esta soledad habr6 de ser tanto m6s cerrada cuanto m6s 
’undamente se haya sentido el hombre intimamente desgarrado” ( I ) .  

n la sociedad contemporinea, el aislamiento, la impotencia, la soledad 
)or una extraviada concepci6n del nosotros, de un colectivismo lindante 
coexistencia, que s610 consigue conferir cierto grado de seguridad. Pero 
de perder el espiritu de la comunicacidn personal en torno a lo diverso 
I en uno mismo, sin el cual, como hemos visto, no es posible la verdadera 
ntre 10s hombres. 
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mericano percibe a1 individuo a traves de la doble indole de su ser: actual 
tutCntico e inautgntico, vive entonces su soledad como expresi6n de una 
funda de experimentar al pr6jimo. En efecto, m6s a116 de todo aislamiento 
de todo nhcleo inaprehensible oculto en la intimidad, asi como de 
diferencias ideolbgicas, el americano es el hombre que convive con su 
rando hacia dos mundos. Porque su soledad es la visi6n de la realidad e 
on que se le presenta el individuo; es la aprehensi6n de esta peculiar 
que se ofrece a su sensibilidad; se siente solo frente a la personaajena toda 
ris de esa imagen recela otra. 
mdo la historia de Mexico, el mismo Ramos piensa que ella se le presenta 
desdoblamiento del sentimiento de la vida en dos planos separados, el 
:icio: “Si la vida se desenvuelve en dos sentidos distintos, por un lado la 
ro la realidad, esta hltima ser6 siempre ilegal; y cuando en medio de esta 
mnda el espiritu de rebeldia ciega, dispuesta a estallar con el menor pre- 
Kplicaremos la serie interminable de “revoluciones” que hacen de nuestra 
:I siglo XIX un circulo vicioso”. Sin duda que la consideracibn precedente 
‘ta, per0 creemos que para comprender plenamente el “circulo” aludido 
r descender hasta la esfera de la convivencia inmediata en su inmensa 
d. Teniendo esto presente, acaso muchos episodios de la historia ameri- 
irian aspectos hasta ahora desconocidos junto a un nuevo sentido. 
,tante, esta dualidad que hemos sefialado como caracteristica del modo 
rse a 10s dem6s del hombre americano, posee una virtualidad espiritual 
e conviene destacar. En efecto, del propio ensimismamiento desconfiado 
ro, surge un poderoso impulso rectificador como necesidad de ser fie1 a 
Aclaramos est0 tomando un ejemplo de la experiencia filos6fica. La 
p e  experimenta Alcibiades ante la presencia de Sbcrates, verguenza que 
a desear la desaparicidn del maestro, revela aquella visi6n primaria de la 
ide lo general v lo singular en el hombre aDarecen en su cabal realizaci6n. 



Cuando no se ha alcanzado un equilibrio moral, lo individual y lo general propio de 
la condici6n del hombre, se alzan contrapuestos en una desarmonia que se percibe 
como desrealizacih. En cambio, la plena actualidad de la persona produce la 
coincidencia de lo uno y lo otro. La verguenza de Alcibiades se origina en el 
sentimiento, agudizado por la presencia del fil6sof0, de haber caido por debajo de 
si  mismo. Verguenza, no soledad, porque %crates es con plenitud. De ah;, j.s- 
tamente, que diga tambiCn: “A veces veria con alegria su desaparicibn de entre los 
hombres; pero sC que si est0 ocurriera, seria mucho m6s desgraciado todavia” (21, 

Por el contrario, la contemplaci6n, la intuicidn de c6mo lo singular en el hombre 
penetra y se hunde en lo general por la senda negativa de lo impersonal e irracional, 
condiciona el profundo sentimiento de soledad y verguenza por el hombre. Cier- 
tamente, de todo esto, el individuo no siemprees consciente, ni posee de ello un saber 
tebrico, sino que a1 contemplar o vivir 10s dos 6rdenes de legalidad moral -el 
individual y el general- como contrapuestos y deformando la imagen de la persona, 
experimenta el extravio, la humana caida. 

Cabe a h  seiialar, en Plat6n mismo, otro matiz espiritual en sus consideraciones 
en torno a1 sentimiento de la verguenza, que nosotros interpretamos a travCs de la 
experiencia de lo interpersonal y de su valor moral configurador, antes que en el 
sentido del puro ascenso racional del diglogo. Asi, en el Sof.rta, distingue Plat6n dos 
posibilidades tendientes a educar y purificar el alma ”) La amonestacicin del padre 
dirigida a1 niiio, poseedora de una tradici6n de autoridad originaria, y la de la 
“critica”. En cuanto a esta illtima, la interrogacibn que no refuta, va desbrozando de 
impurezas el propio pensamiento del otro, hasta que llegando el hombre a entrever 
lo que verdaderamente piensa, experimenta vergiienza de si inicikndose, merced a 
ella, su purificacicin. Liberacih espiritual motivada por vergiienza de si mismo, no 
estimulada en el diilogo por otro recurso que el de poner a la persona ante s i  como 
frentea un espejo. Es, pues, laverguenzaencendidapor lapropia inactualidad, laque 
encuentra el camino de la superacicin tambiCn a partir de si mismo. 

En el proceso descrito se dan como posibles 10s siguientes momentos: soledad, 
a1 advertir c6mo el alma ajena encuhntrase sumergida en la oscura monotonia de 10 

general; verguenza cuando la autenticidad del otro le revela a uno su caida por deb40 
del personal seiiorio; y verguenza tambien ante si mismo, a1 evidenciarse el proplo 
extravio interior. Lo cud  representa, a1 mismo tiempo, la purificaci6n final, que 
culmina en una especial disposici6n frente a1 otro, por cuya virtud el hombre 
conquista el poder de la intransigencia para si y de tolerancia con 10s demis. 

‘‘I E l  hatiqiiete, 2 16, B. C. 
‘’I 230 A, B, C, D. Refirihdose alSo,fh (nota44, en s u  traducci6n de las Ohras Completas, Paris, 

1750), Robin advierte con razbn, que dehe drcirse “critica” y no “refucaci6n”, para a tenme a la 
verdadera actitud socritica. ~a que refutar supone interrogar oponiendose ai interlocutor; en cambia, 
criticar, envuelve la idea de ayudar a1 otro en SLI exarnen interior 
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Capitdo IX  
NECESIDAD DE PROJIMO Y TEMOR AL RIDiCULO 

I 

propia esfera y a medida que descubrimos nuevos encadenamienos y confi- 
iones en las conexiones internas de 10s fendmenos interhumanos, Cstos 
:en bajo ineditas perspectivas y matices. Est0 tanto por el lado de su uni- 
idad, como por la riqueza de las variaciones en que encarnan histdricamente. 
n cuanto a lo Gltimo, ocurre que la ausencia de autentica religiosidad explica 
j peculiaridades del sentimiento de lo humano en AmCrica, pues si como ritual 
(fluye en 10s individuos y lo grupos, en lo profundo no alcanza a modelar sus 
s de vida (l). 

or otra parte, esta falta de religiosidad tendr6 distinta repercusidn en la 
fencia, segGn que se tienda a una especie de totalitaria mediatizacidn de las 
mes -acaso originariamente condiciona por esa misma ausencia de religiosi- 
3 que actGe la valoracidn del hombre tomado en si mismo. Supuesto lo Gltimo 
a la escasa interiorizacidn de lo religioso, asistimos -y no debe entonces 
nder- a1 despliegue de una gran riqueza de conexiones psicol6gicas particu- 
que ahora intentaremos describir. 
L quisieramos expresar la posicidn intima del americano en su mundo, a la 
lbordina sus modos de reaccionar, podriamos decir: es tan honda su necesidad 
Gmo y tal la intensidad de su continua presencia interior, que ella configura 
is diversas formas de su ser y pensar. Pero, como tambiCn todo lo contem- 
d e  sus ocultos motivos, viviendo simult6neamente su propia inactualidad, 
kidn del hombre se convierte en su soledad, en sentimiento de desrealizacidn 
mismo y 10s dem6s. Pues el americano est6 agudamente sensibilizado para 
)ir las diferencias cualitativas existentes entre lo afirmado y la norma de lo 
ido, de donde surge su extrema suspicacia ante las actuaciones individuales o 
ivas, manifestada de mil modos. Como fendmeno sintom6tico de un com- 

Tengase presente, como marco de referencia, el sentido que posee la interiorizacidn de lo 
;O en Schleiermacher. Religiosidad que el experimentaba como intima irresistible necesidad de 
Iraleza, condicionando su lugar en el universo, convirtiendolo en lo que verdaderamente era 
‘ J f ~ l u  religion, Discurso Primero, 5 ) .  En todo caso, siempre permanece como unproblema vivo 
’nocimiento de las verdaderas relaciones que enlazan lo postulado como espiritualmente valioso 
do concreto de experiencia de la comunidad en que dichos ideales surgen. 
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portamiento social tipico, esta forma de  la presencia interior de la persona ajena es 
un factor hondamente significativo en la configuracibn d e  nuestras modalidacles de 
convivencia, marcadas por la arnhigiiedad y el extrafiamiento. 

Es en estas profundidades animicas, insondables casi, donde se origina a veceS 
SLI complacencia en un  aparente vivir sin designios. En 6sta debemos ver una.fi//td 
defi ev el  homhr~‘ que Ilena cle mutua suspicacia nuestra vida. Ese oscurecimiento del  
destino personal, con frecuencia destacado por diversos autores, posee coma 
caracteristicas principales un signo temporal; el cansancio ante largas expectaciones 
o intentos de planificar el futlturo como, asimismo, una tenaz conducta irreflexiva y, 
en fin, la disposici6n a echar por la borda, en un instante, para atenerse a un bien 
inmediato, posihilidades vitales m i s  considerables que se ofrezcan a clistancia. No 
obstante, es necesario tener presente lo positivo que pLieda encerrar esta actitntl. 

A juicio nuestro, indica falta de  fe por intransigencia afirmativa como caracte- 
ristica propia, m;is all6 de las universales reacciones del hombre democr;itico 
pintadas ya  por Platbn en La Re,b&h/im, donde destaca lo inestable de SLI conduc- 
tat2’. La verdad es que algunas manifestaciones de clicha intransigencia se descubren 
como una  suerte de rencor dirigido hacia nosotros mismo. Asi, puede leerse en la 
Rndio,p{~d de /u paiupa: “Lo nuestro no nos interesa porque ahn guardamos rencor 
a lo que somos de verdacl”. Y si u n  protagonista, el poeta, en R a m  de Brona grita: 
“No tengo fe en nadie”, antes que un sentimiento de inferioridad colectiva que 
inhiba toda espontaneidad creadora, hay que ver en ello hondas vacilaciones en el 
sentimientode lo humano, henchidode afirmaciones. Y si ocurreque el chilenodeja 
la apariencia de un desorden exterior, de anarquia en la forma de vida o incluso de 
dilapidacibn, es que obedece a cierta permeabilidad afectiva para 10s problemas de 
circulo de convivencia en que actha. No integra una comunidad familiar cerrada, 
llena de mezquina racionalidad y citlculo, sino que atiende a1 problema personal Y 
econ6mico del amigo como a1 suyo propio. 

Aquella necesidad de pr6jimo que se manifiesta en la bilsqueda de una convi- 
vencia armoniosa y creadora, aflora a traves de diversas grietas en las c p e  se rompe 
la continuidad de la vida. En efecto, en 10s m h  diversos estratos de la realidad social 
de America, se observa el cruce de 10s vinculos que se originan, por un lado en el ?star 
adscrito a una categoria social m6s o meno rigida y, por otro, con 10s vinculos que 
emanan de una particular experiencia del yo ajeno. El no sentirse, por e j emph  sig- 
nificativo -lo que no s ~ l o  caracteriza el sentir de ciertas 61ite.r- expresa la amencia de 
correlaci6n interior entre el individuo y la sociedad, asicomo entre el individLlo Y S‘ 

pr6jimo. (Para una mirada superficial, por subordinar lo segundo a lo pritnero, An1- 
camente la adecuaci6n individuo-sociedad aparece como verdaderamente decisiva). 

La impresi6n subjetiva de n o  .rev .rocialn/ewte .rign@fic-atizJo representa, en el fondo, 
una de las tantas manifestaciones del intimo cnartarse frente a 10s d e m k .  Eso, 

“’Libro VIII ,  361, C, D 
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del sujeto; en cambio, a1 proyectar el individuo a1 mundo social la misma 
dumbre de personal extravio, ella serk vivida como la certeza de no encontrarse 
vamente representado por las formas de gobierno y sus dirigentes politicos. Lo 
1 es que, en general -en America, por dondequiera-, nada condiciona en el 
3re tantas frustraciones e indecisiones y, por lo mismo, tantas congojas, como 
sentirse encarnando una significaci6n objetiva. Es una terrible forma de soledad 
le 10 singular en uno amenaza convertirse en algo socialmente degradante. 
\50 obstante, son innumerables las modalidades de relaciones interpersonales 
Entes en las sociedades, Estado o partidos que no constituyen una desviacibn, 
que expresan un modo de vinculo acorde con el objeto que guia a1 anhelo de 
caci6n. Per0 lo importante es que, de algGn modo, se encuentre presente en la 
encia la idea del individuo como preocupaci6n intima. Es decir, lo que importa 
mo viven 10s individuos bajo el imperio de 10s diversos Estados absolutos y, 
I todo, interesa saber c6mo se relacionan en ellos 10s hombres entre si. Aqui 
e el signo diferencial. 
$e se observe una notable proliferaci6n de hombres de partido, no indica que 
ya anulado en ellos dicho sentimiento; por el contrario, se le evade o disimula 
I forma de acci6n que a menudo s610 encubre un imperioso anhelo de seguridad 
1. Este d t i m o  signo de nuestra vida pfiblica, explica ese genero de desarmonia 
e filtra incluso en 10s circulos o grupos politicos que aparentan la mis luminosa 
nalidad cientifica. Pues el americano siente y juzga su vida de militante como 
necesario, a manera de una fatalidad, sin la verdadera alegria de la accibn, 
.ovisto de espontaneidad creadora. Del mismo modo, la autoridad del “jefe” no 
‘a en 10s militantes inervindolos de confianza reciproca. De ahi la tipica 
abilidad interior de nuestras organizaciones politicas de izquierda. Porque el 
ibrio de la conducta personal y el comportamiento general del individuo se 
m r a n  estrechamente ligados a1 grado de vinculaci6n orgknica con el prbjimo, 
11 supone, como intima disposici6n que la fundamenta, la capacidad para juzgar 
’0 en si mismo, como valioso en su diversidad, en su ser distinto. 

I1 

itemos ahora descubrir en profundidad otros estratos animicos del fendmeno 
tigado. 
Iuando 10s individuos se vinculan a traves de nexos personales y diferenciados, 
encuentran tan expuestos a las explosiones irracionales del Bnimo. La relaci6n 
m e  entre dos individuos cuando se genera una discusi6n que culmina en 
entos irreflexivos, adquiere el ritmo de un vaiven en que la intima disposici6n 
el amor o el odio -si se trata de relaciones afectivas- oscila entre  la nlena 
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pareja con la incapacidad -0 inhibicidn- para, en la circunstancia determil 
juzgar y valorar a1 hombre en si mismo, desarraig6ndolo de cualquiera urdi 
externa. En todo trance o conflicto afectivo, la violencia marcha unida a la pc.,,,,, 
del contact0 diferenciado con la persona ajena. La irracionulidudy nzediatizacioiz de lOs 
vincdos son siemprefen6nzenos covrelativos. En otros tkrminos, toda explosidn afectiva de 
este tipo representa una caida en el impersonalismo. Ademb, el conocimiento del 
mecanismo interpersonal de la violencia, muestra que la generalizacibn de la imagen 
del prdjimo no es algo inherente -como Cree Simmel- a la esencia de las relaciones 
humanas, sin0 que se limita a revelar un car6cter negativo de las mismas. 

Volviendo ahora a1 ejemplo anterior, y prescindiendo de la indole del motive 
que impulse a la disputa -ya que es indiferente que se trate de pugna de intereses 
o deponer en duda la legitimidad de un afecto-, ocurre que el nivel de diferenciacihn 
en la referencia a1 otro sefiala rumbo a1 conflicto. Per0 no es sdlo eso lo fundamental. 
Si la forma interior de la relacibn, por el mismo descenso de aquel nivel, es llevada 
a un agudo sentimiento de incomprensibn, el individuo que se siente incomprendido 
experimenta a1 propio tiempo, paraddjicamente, el ser del prdjimo hasta la 
desesperacih. Porque a1 percibirnos degradados por el otro en nuestra universalidad, 
comenzamos a ver en la ajena impotencia para individualizarnos una suerte de 
animal o instintiva rigidez. Pero, por otra parte, tambien ello supone que tales 
enlaces momentheos de incomprensidn condicionan una extrema finura del sen- 
tido para captar lo singular, compensatorio del sentirse uno rebajado en lo general. 
Es decir, la proyeccih en lo universal, tanto como la percepci6n de lo individual, 
se fusionan en una experiencia del otro de tono emocional negativo. 

Una honda expresidn del sentido que posee para el hombre la presencia de lo 
humano singular, la encontramos en el sentimiento ambivalente que ella inspira 
cuando su imagen deslumbra y anonada. La percepcidn de lo singular cede entonces 
su lugar a1 pavor ante lo demoniaco, pues la indeterminacidn extrema de una 
particularidad en la persona se intuye como irreductible, en el sentido de no aparecer 
como susceptible de establecer vinculos con ella. Asi, es propio de ingenuas creencias 
populares pensar que el cara'cter, concebido como peculiaridad animica que encam 
en un sujeto, posee algo de demoniaco y, paraddjicamente, de impersonal (en cLiant0 
se presiente que ese demonismo impide la autentica reciprocidad de 10s contactos), 

El temor a lo singular reviste las mis variadas formas en pueblos de discinto 
nivel cultural. Se despierta ante toda suerte de actos personales como, por ejemplo, 
frente a 10s que delatan subrepticio anhelo de poder en una sociedad en que el idea' 
personal acentfia el valor de la afabilidad antes que el de lo autoritario. Entre lo' 
Zufiis, ocurre que en competencias como la marcha a pie, quien se destaque 
habitualmente ser6 eliminado de las carreras, porque en ello se ve despuntar a b o  
equivalente a la autoridad personal. En cas0 de conflicro, quien se individualizaj 
nunca tendr6 entre 10s Zufiis el derecho 

4 

de su parte. 
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Tal ambivalencia -simultineo amor y repulsa por lo bnico- arraiga en la 
ntad misma de querer aprehender espiritualmente lo individual. Esta asimila- 
de lo singular a lo anormal y demoniaco se encuentra dram6ticamente descrita 

pasaje de la novela Hambre, de Knut Hamsum. El protagonista experimenta, 
atiado, el sentimiento de que escapa a la comprensidn de su amada lo m h  
id0 de su ser, a1 propio tiempo que sus reacciones son interpretadas por ella 

morbosas desviaciones: “Si, si -dice-, veo el miedo en sus ojos. Digame usted 
me Cree loco; si, usted lo siente asi vivamente. No, mi singularidad no la 
prende usted; le da a usted miedo, un miedo incontenible”. 
Entrar en relaci6n inmediata con un individuo, amar, es perseguir lo sin- 
r, per0 una singularidad que se norma a si misma en lo universal o propio del 
bre. Sin embargo, en la ley interior que nos domina se percibe una necesidadque 
2 de la vida misma, o de nuestro ser como tal individualidad. Y si, a traves de 
nfinitas diferencias cualitativas en que se intuye a la persona ajena, s610 
pcionalmente un comportamiento cobra la apariencia de lo demoniaco, la visidn 
) individual en lo universal ser6 vivida como doloroso o alegre constrefiimiento, 
n que lo personalmente necesario brote o no como una fuerza natural, indepen- 
te de toda potencia exterior. En tal caso, la vivencia de lo legitim0 en si mismo 
en su indeterminacidn puede llegar a percibirse como anormal o demoniaco), 

:perimenta con especial plenitud ante la presencia de la criatura. 
Per0 a h  no hemos recorrido por enter0 la compleja drbira propia de estas 
lamentales conexiones psicoldgicas. El saber de la coincidencia de lo h i c o  y lo 
)so engendra un vivo sentimiento de compromiso hacia la persona humana, tanto 
o su misma presencia es capaz de desencadenar 10s m h  hondos conflictos y anta- 
smos animicos. Podria hablarse, en relaci6n con la experiencia esencial de la 
acidn de lo valioso y heterogeneo a uno mismo, como de la obligatoriedad moral 
interpersonal. Y ello en varios sentidos. Recurriremos a dos ejemplos: uno tomado 
1 esfera de la experiencia religiosa, donde lo heterogeneo respecto de uno aparece 
0 inconmensurable con la propia esencia (’I; y otro extraido del mundo de las 
ciones literarias, donde la blisqueda de la legitimidad del vinculo extrema el 
:lo de lo singular hasta el punto de hacer desvanecerse casi la relacidn perseguida. 
En el pasaje de sus Confsiones en que trata de cdmo la palabra de Dios habla a1 
26% San Agustin describe la ambiguedad de su sentimiento a1 percibir el 
lCiPi0 Supremo: “iQui6n podrL comprender esto?” iQuiCn podd  referirlo? iY 
es aquella luz que en mi interior como entre sombras diviso, que hiriendo mi 
z6n sin ofenderle, a1 mismo tiempo me horroriza y me enamora? Me espanta, 
) >  Por la desemejanza que hay en m i  respecto de dicha luz; y me enamora, por la 
eianza O I I P  halln AP m; a ~ l l ~ ” ( 4 )  F;cca P v n P r i P n c i a  l o l l r t i n i a n a  A,- ] I n  rirnl1lt6nen 



sentirse como semejante y desemejante, se desenvuelve en torno a un n6cleo 
inalienable de interiorizaci6n de lo percibido, vale decir de afirmaci6n de la propia 
intimidad. Pues mientras mQs hondo parece el abismo cualitativo existente entre lo 
semejante y lo desemejante, tanto m b  significativa y cdsmica se revela la unidad que 
se establece entre el universo y lo intimo. 

Mas cuando acontece que esta misma experiencia de la interiorizaci6n dialectics 
de un contenido posee como designio la busca de un contact0 inmediato fundado en 
la cabal diversidad entre uno y la amada, esa distincibn, lejos de anular el vinculo, 
le confiere tambien la cdsmica legitimidad de lo h i c o  e irrepetible. Con todo, 
cuando este sentimiento se extrema, o se limita a una btisqueda del nexo particular, 
sin que la conciencia del ser distinto y querer ser amado como tal alcance hasta una 
esfera 6tico-religiosa, se produce un aniquilamiento subjetivo del vinculo. Asi le 
ocurre a1 personaje de la obra de James Joyce, Destewados. Ricardo persigue 
angustiosamente una relacidn humana desprovista de mediatizaciones, inmediata. 
Pretende ser amado s610 por si mismo. Dice a su mujer en el acto tercero: “No te 
deseo desde las tinieblas de la fe sin0 desde la viva inquietud de la hiriente duda. 
Retenerte sin ataduras, ni siquiera de amor, estar unido a ti en cuerpo y alma, en pura 
desnudez ... eso es lo que ansiaba”. 

Existe en 10s hombres un eterno afin de amarse 6nicamente a traves de si 
mismos. Per0 el orden en que se concibe dada la legitimidad de las relaciones, es 
vivido por cada pueblo o period0 hist6rico de un modo particular y caracteristico. 
Siguiendo ese orden cabe remontarse hasta la concepcidn de lavida de 6pocas enteras. 
Por eso, el conocimiento de c6mo se juzga entre nosotros lo aut6ntico en 10s 
contactos sociales, lo consideramos de importancia primaria. 

I11 

El plano en el cual lo universal en el hombre aparece encarnado en lo individual, es 
aquel en que el sujeto puede observar, contemplar y presentir en el pr6jimo el 
desplazamiento, la lucha de sus motivos. La intuici6n de semejante extravio 0 

tortuosidad del alma ajena conjura verdaderamente, aunque resulte extrafio, el 
temor a que su simpatia por lo singular se proyecte en formas vitales lindantes con 
lo inaccesible o irracional. Este temor puede ser aplacado por la tranquilizadora 
percepcidn de lo tipico. 

Naturalmente, nose trata aquide la aprehensi6n de categorias Mgicas, puesto que 
el sentido de un rasgo fisiogndmico cualquiera, Io intuimos y comprendemos, de una 
manera enigmitica, en este suponerse reciproco de lo individual y universal. y 
mismomodoque la necesidad deprbjimo,propiadel aislamiento subjetivo, agudizaba 
la mirada para percibir el extravio, justamente porque la impotencia para establecer 
vinculos directos se origina en la falta de autodominio, en la inactualidad; del mismo 
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10, el saber de la lucha de 10s motivos en el alma, la percepcidn del individuo en 
'r iinico, superando las inhibiciones que impiden la real proximidad interior, 
2ndra un poderoso y juvenil sentimiento de liberacibn, de libertad personal. 
Porque el  hombre no se juzga ni se siente verdaderanzente libre sino en cuanto SZL 

ztdneidadexpresiva arraiga en la aprehensio'n diferenciada delalma ajena. Ciertamente 
el dinamismo por el que se integran y configuran en la psique estas forma de ser 
accionar se revela, por momentos, inasible, y en cuanto a1 sujeto que las vive, 
POCO se le muestran con claridad y distinci6n tebricas. Sin embargo, esta 
:riencia moral de la persona estimulada por expresiones que se desplazan 
ecto de 10s verdaderos motivos animadores, es tan primaria como la compren- 

de las expresiones fisiognbmicas. Algunas maneras de reaccionar que se 
tumbra a explicar recurriendo a la hipdtesis de una conciencia colectiva, resultan 
Lprensibles por ese vincularse peculiar a traves del tienzpo de los nzotivos, que prueba 
11 sustrato o fundamento psicol6gico con que se entreteje el orden o desorden de 
civencia de un grupo humano. En efecto, el hecho de aproximarse interiormente 
:ro a1 contemplar el desajuste de las actitudes concretas respecto de 10s motivos 
undos de 10s actos, explicaria la siibita y mutua comprensi6n que cabe observar 
.e ciertos sujetos y, especialmente, en individuos fuertemente traumatizados o 
ntidos. En la literatura universal encontramos descritos numerosos casos de 
ciones que se establecen a partir de estas intuiciones de 10s motivos ocultos. Los 
,onajes del mundo de Dostoievski se mueven en funci6n de certeras evidencias 
ridas a futuros actos del prdjimo, meramente previstos. Y se unen, ademks, por 
mismo hecho, creando contactos que dan lugar a una urdimbre psicol6gica en 
-iencia incoherente o fandstica. Igualmente podria interpretarse el presagio, el 
#entimiento o el augurio en 10s personajes del genero trggico. 
Lo cual, por cierto, est6 rnuy lejos de significar que la atm6sfera espiritual de 10s 
ntidos sea un mundo ideal de clarividencia para el conocimiento del alma ajena. 
Iifica, solamente, que la necesidadde pr6jimo y la continua presencia interior de 
lemgs, favorece en ellos la intuici6n del verdadero signo de 10s estados internos. 
a que tampoco excluye el desarrollo de aquel particular genero de resentimiento 
se disimula en un justificarlo, comprenderlo y perdonarlo todo, por imaginar 

b i e r  acto como propio del hombre. Es la venganza dela comprensio'n, que permite 
-emtido y complaciente mirar el mal. 
Cuando tenernos la certeza de que alguien miente o justifica su conducta 

-obable desvigndose, a1 hacerlo, del verdadero curso de 10s motivos, contempla- 
; una especie de desajuste fisiogn6mico y expresivo total; verificamos la no 
'Cidencia entre la figura fisica y la figura psicol6gica. Es una desarmonia que 
d d a  como entre dos planos del ser personal, en cuanto que por ese desajuste, por 
esPlazamiento de 10s motivos, vemos deslizarse a la persona por debajo de s i  
ma; sucurnbir en el torrente de lo general, en lo limitado, instintivo, oscuro o 
)ersonal. Todo ello visto con tanta claridad como desaz6n del Bnimo, ya que la 
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inautenticidad despierta u n  turbador sentimiento de desrealizaci6n del otro, de su 
impersonal metamorfosis. 

A esta altura de la descripcihn de la experiencia de lapersonaajena, cabe abstraer 
10s siguientes momentos psicol6gicos que en la vida intima se unifican y fusionan: 
sentimiento de desamparo ante la inautenticidad del otro yo, por la intuici6n de lo 
universal e individual, de lo racional e irracional aflorando negativamente en el 
desplazamiento o desajuste de motivos y expresiones; percepci6n de la inactualidad 
de 10s dem6s que suscita peculiares teacciones de obligatoriedad, precisamente 
porque tal visi6n hnicamente se erige ante quien posee honda necesidad de pr6jimo. 
Todo lo cual, a su vez, se encadena a1 originario saber de que en la posibiliclad de 
establecer vinculos espontfineos y org6nicos con 10s hombres, se alcanza libertad e 
intimidad plenitud. 

Esta intuici6n de lo individual representa un gCnero de conocimiento de s i  
mismo orientado en un sentido particular; a travCs de 61, se presiente el desplaza- 
rniento de las motivaciones y el de las expresiones respecto de aquCllas; no se trata 
s61o de conocimiento pues condiciona una interior inestabilidad que causa desazbn, 
angustia, sentimiento de irrealidad, peroque lleva implicitalaposibilidad, presagiada, 
de poder crear contactos diferenciados con el pr6jimo. De ahi que a1 vivir el 
individuo permanentemente coartado e inhibido frente a sus semejantes se vaya 
debilitando en 61, paulatinamente, el sentimiento de la existencia, aun cuando no 
Ilegue a dudar de la realidad de su yo o del mundo exterior. Porque una de las fuentes 
de origen del criterio para discernir la realidad y libertad personales, reside en la 
capacidad primaria para establecet vinculos humanos creadores. 

iQui6n no ha obsetvado decantarse una casi hostil inquietud, precedida de un 
intirno coartarse, que penetra como bruma las reuniones de 10s hombres de nuestro 
pueblo? Tensa inquietud que para el americano se hace insoportable si no se genera 
un vinculo personal, o si no aparece un  objeto o un hecho cualquiera que unifique 
la atencibn; insoportable, salvo que la impotencia frente a1 ptbjimo inhiba las 
reacciones provocando la caida en el aislamiento, o que, por el contrario, superando 
transitoriamente este estado, se produzca junto con el deshielo del hermetismo una 
desbordante manifestacihn de cordialidad. Cede asi, por este camino, la desazonadora 
tensicin animica, favorecida por 10s contactos impersonales, y la persona se percibe 
como libre: el sentimiento diferenciado del pr6jimo constituye SLI libertad. Entonces 
se hace posible aspirar, como diria Montaigne, a “que la multitud os sea uno y uno 
os sea toda la multitud” (>). 

Luego de sefialar este matiz psicol6gico de autoctonia, que se afiade al fen6meno 
que hemos venido describiendo en su  universalidad, seguiremos unos ocdtos 
senderos interiores que conducen a1 conocimiento de peculiaridades del s e n d o  del 
ridiculo enlazadas a1 hecho rn6s b6sico dado en el coattarse ante 10s dernfis. 
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e destacar que esa extrema sensibilidad para lo extrafio y singular que se revela 
:1 temor a1 ridiculo estP condicionada, en igual forma que el fendmeno mPs 
era1 del coartarse frente a 10s demPs, por unaconflictiva y angustiante experiencia 

human0 que decanta en un desajuste de convivencia. En si  mismo el temor a1 
culo se expresa como temor a singularizarse, ya sea en el vestir o en la conducta. 
Por 10 que se refiere a1 comportamiento en sociedad, se trata de ser cortCs para 
jurar cualquiera reaccidn muy caracteristica, antes que por estimar la cortesia 

Adolfo Menkndez SamarP se ha ocupado de esta actitud, aproximdndose a su 
Iprensidn por el sentimiento de lo humano (@. En efecto, para este escritor, el ser 
templativo del mexicano, su temor a distinguirse en el us0 del vestido y su 
esia misma, representan rasgos de conducta reveladores de un miedo a la 
&ridad dependiente de alghn desajuste de convivencia. La postura contemplativa 
hombre de la planicie la juzga como inhibicidn de si  mismo ante la posibilidad 
Jarecer ridiculo. Y del vestir dice: “Los varones raras veces usan colores llama- 
1s para no correr el peligro de caer en el ridiculo. En ninglin lugar del mundo la 
mtud es tan parca y fhnebre en su tocado como aqui”. Incluso la cortesia no le 
3ce estar motivada pot un cabal espiritu de sociabilidad: “Es una mezcla de 
idez y ansia por conquistar un criterio favorable a la misma cortesia, pues no ser 
es ridiculo”. Finalmente, a MenCndez Samar6 este sentimiento se le muestra 
io regulador de la convivencia; es decir, el temor de parecer ridiculo acaba 
irizgndose en el afPn de critica mordaz. Per0 la propensidn a la critica no la juzga 
io un complejo de inferioridad del mexicano, sin0 como una manifestacidn mPs 
Lrrollada de la autocritica que exaltando la normal excluye lo singular. 
Las consideraciones precedentes, que juzgamos necesarias por constituir el te- 
. al ridiculo una actitud caracteristica, en general, del americano, nos invitan a 
mrarnos m b  all6 de la pura descripcidn del fenbmeno. iPor quC ese temor? La 
ma incapacidad -destacada ya en pgginas anteriores- para establecer vinculos 
inicos, espondneos; el mismo impulso de retraccidn, que parte del hermetismo, 
ian aqui. Ensimismamiento, impotencia expresiva, miedo a1 ridiculo, inhibicidn 
desenvolvimiento de la individualidad, enl6zanse estrechamente. Por eso, apli- 
'mas a nuestro mundo la conocida observacidn de Jacobo Burckhardt a1 describir 
espertar de la personalidad, quien muestra cdmo entonces no se temia la singu- 
zaci6n, en ninguna de sus formas (lo cual para nosotros no equivale aun  comienzo 
'lute, sin0 a un momento, histdricamente diverso, del proceso universal de inte- 
lzaci6n de lo personal): “en la Italia del siglo XIV se sabe poco de falsa modestia 
poCresia. Nadie teme llamar la atencidn, ser distinto de 10s demh y parecerlo”. 

valiosa en si misma. 

n su ensayo Fanatisno y misticisno, Mexico, 1940. 
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Y e n  una nota, Burckhardt a h  agrega que “por el afio 1390 no habia en Florer 
moda imperante en la indumentaria, pues cada uno se vestia seglin su manet 
segGn su gusto especial”. 

Por su parte, en la Filosofa de la moda sostiene Simmel, con la agudeza qUl 
es propia y limitgndose a 10s motivos sociales que la hacen posible, que aquc 
persigue la simult6nea exclusi6n e inclusi6n del individuo en un grupo y, pa. 
cularmente, en una clase. De este modo, la ausencia de una estructura o jerarquia 
clases, seria la raz6n negativa que explicaria la falta de una moda dominante, ya 
entre 10s bosquimanos o en la culta sociedad florentina del siglo XIV. Per0 Simr 
no hace m& comprensible nuestro peculiar temor a1 ridiculo, aun cuando acepte ( 
en la imitacibn se satisface el anhelo de fusionar lo singular con lo general 
reconozca que el dCbil rehGye la individualizacibn o piense, adem&, que existe 1 

relacibn inversa entre “el impulso de individualism0 y el de inmersi6n en 
colectividad”. Tampoco alcanza a tocar el fondo del problema debatido a1 referi 
a1 temor de la verguenza como castigo por atreverse a burlar la norma general. 
la descripcibn de gsta, tanto como de otras tendencias sociales, tropezamos con un 
juego de antagonismos que no siempre cabe atribuir a peculiaridades de la sociedad 
americana, sin0 que, a1 contrario, poseen un contenido y una significaci6n universal 
que tramonta lo puramente autbctono. Mas, si las proporcionalidades formales entre 
lo individual y lo colectivo a que recurre Simmel, no bastan para fundar el 
conocimiento objetivo de esta realidad, entonces, sin caer en la afirmaci6n de una 
autoctonia antropoldgicamente dudosa, deberemos buscar por otro camino -tal 
como lo intentamos en el presente estudio- la real universalidad en que nos 
movemos. Y s e d  el conocimiento de las oscilaciones propias del sentimiento de lo 
humano, quien nos guie a1 centro vivo de nuestro orden espiritual de existencia. Con 
su doble direccidn dialgctica que, desde la pureza e inmediatez del vinculo espon- 
t6neo corre hacia la actualidad interior del sujeto; y que, reciprocamente, apartir de 
esa plenitud misma alcanza el contact0 inmediato, Cticamente liberador. 

Si dirigimos ahora la mirada hacia algunas manifestaciones del lenguaje, 
tambiCn se descubre en 61 la estela de ese tenso -aunque aparente- no querer 
singularizarse. Anota AmCrico Castro, tratando de 10s arcaismos de la lengua de 
Buenos Aires y, particularmente, de la adopci6n de portuguesismos comopapelbflj 
que este injerto “rima plenamente con la actitud de recelo social en que vive e’ 
argentino, siempre temeroso del que diriin, un sintoma m h  de la ausencia de normaS 
internas y firmes”. Insistiendo en lo mismo, Martinez Estradapiensa que “se escribe 
mal porque averguenza escribir bien; se adopta modelos incorrectos porque no 
quiere uno someterse”. 

ridiculo muestra s61o otro aspect0 de la impotencia expresiva, hondamente arraigada 
en el almaamericana. Es el intimo aislamiento, el hermetismo, que tornan evanescentes 
10s perfiles de la individualidad en un mundo que, en apariencia, evita 10s contaccos 

Volviendo a1 punto de partida, podemos decir que su fina sensibilidad para 
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ersonales y que, paradbjicamente, 10s rehhye por amar a1 hombre en s i  mismo, por P 
verdadero titanismo o austeridad en la convivencia. Mas, en esa tensa disposici6n 

interior duerme su futuro cultural. Por eso, abandonando cualquier tono sibilino, 
intenternos sacar a la superficie su mecanismo espiritual m6s rec6ndito. 
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reria, de pronto, que se erige ante nosotros una contradicci6n que amenaza 
urecerlo todo con su sombra inquietante. Porque la historia nos advierte que en 
enacimiento existia aquella indiferencia por parecer insblito, paralela a1 
lvolvimiento de lo individual; en America, en cambio, se pone de manifiesto 
jeal del hombre en cuyo escenario intimo se destaca la actitud del coartarse y 
Jerestesia para lo ridiculo como inequivoco acompafiamiento. De tal suerte que 
ataria de una contradictoria experiencia de lo individual donde el temor a1 
ulo no indica precisamente un adormecimiento de la personalidad, como 
ria ser en el cas0 de generalizar a nuestra realidad el criterio y las conexiones de 
do establecidas por Burckhardt. La verdad es, para decirlo de inmediato, que 
distinta experiencia de lo individual en conexiones espirituales particulares, 
1 igual temor. 
;En que reside entonces lo diferencial? En el fondo, segGn veremos, se hace 
mte el mismo mecanismo psicol6gico primario dado como un no querer derivar, 
L conciencia del otro, negativamente, hacia una generalidad degradante. Sin 
argo, icuhnta limitaci6n y oculto temor no hay en la soberbia que se despliega 
3 anhelo de parecer distinto de 10s demb!  En el virtuosismo de proclamar lo 
o en uno, bien que con otros signos y apariencias, se delata una cautela semejante 

que muestra el evitar descubrirse ante 10s dem6s singularizPndose 
prensivamente. De nuevo se actualiza aqui el problema de la experiencia de lo 
Jidual y su variabilidad hist6rica. 
Veamos, ahora, que nos revela si miramos el ridiculo desde fuera, objetivado, 
e el lado del espectador, guiados por la esperanza de divisar la clave adecuada 
la comprensidn de lo diferencial en 10s dos casos que se analizan. Est0 es, c6mo 
re, cui1 es el mecanismo psicol6gico por el que se unen indiferencia a hacer el 
~ 1 0  e individualismo, por una parte, y encontrarse agudamente sensibilizado 
dicho sentimiento deseando a1 propio tiempo la aprehensi6n directa del 

‘mo, por la otra. Debemos tambien hacer abstracci6n del fen6meno de lo 
en si, lo cual no es lo mismo que la especial sensibilidad revelada para ello 

‘ S  motives que la animan en las distintas circunstancias sociales. Como notas 
mas, Bergson destaca que la persona se torna ridicula merced a una suerte de 
.raccibn” que se agrega a ella desde fuera, “sin incorporarse a su organismo, como 
)argsito”. De donde, enlazando luego dicha observaci6n con el hecho de 10 
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y el anhelo no logrado de nexos espirituales, inrnediatos y vivos, deriva, por tIlti- 
rno, hacia la hostilidad dirigida a1 otro yo corno consecuencia inevitable del 
irnpersonalismo. 

Con el anglisis que precede a h  no queda caracterizado ese proceso de reci- 
proca animosidad. Hay que distinguir aqui 10s varios planos y matices en que 
se rnanifiesta este fenbmeno, 10s que a su vez representan una veta sintorn6tica de 
las experiencias particulares en que se fundan. Distinguir 10 que estirnula el amor 
a1 prdjirno, el anhelo de identificarse con el valor espiritual entrevisto en el otro, de 
la unificacidn en lo impersonal por visidn de lo purarnente sernejante en el alms 
ajena. Lo primer0 puede conducir a1 fanatisrno religioso, en el que las exigencias 
asceticas irnpuestas a1 propio yo se rnanifiestan hacia afuera con implacable 
intransigencia. En cuanto a lo segundo, a1 odio proyectado sobre 10s dernb en virtud 
de la conciencia de una igualdad impersonal, corno odio est6 rnotivado, verdadera- 
mente, por la falta de verdadera cornpafiia que esa rnisrna semejanza condiciona; en 
fin, por soledad ante el otro, por pCrdida del sentimiento de libertad, la cual s610 
adquiere sentido enfrentando a lo espiritualrnente diverso en el a h a  ajena. De ahi  
que conciencia profunda de solidaridad colectiva y saber de un cornlin destino, 
engranan arrnoniosarnente linicarnente a partir de una experiencia diferenciada del 
otro yo. M6s a116 del fen6rneno general de la arnbivalenciaen el arnar y el odiar, puede 
decirse que cada pueblo reacciona elaborando forrnas de hostilidad caracteristicas, 
segGn el cariicter de su ideal del hombre y el grado en que Cste se realice en su esfera 
rniis esencial: la rnodalidad de la relaci6n afectivc-espiritual. 

Cuando es el anhelo dirigido a establecer vinculos orginicos con el hombre el 
que regula las reacciones de arnor y de odio, estos fen6rneno psiquicos aparecen en 
una perspectiva original. El arnericano pareceria que odia a1 que sufre, a quien sufre 
en condicidn de sernejante, lo que no obsta para que defienda con vehernencia lo que 
considera justo y legitirno. A pesar de eso, con frecuencia se abren profundas grietas 
de resentimiento. Luis E. Valcbrcel, analizando la rnanera de incorporarse del indio 
peruano a la cultural del presente, destaca un hecho rnuy significativo para la com- 
prensidn de lo que venirnos exponiendo. AdernBs de sefialar en 61 arnargura y resen- 
tirniento acurnulados en su lucha con 10s obsdculos que le interpone una sockdad 

de lo humano. N i  siquiera su descripcidn del <<odio a si mismon, del atormento de si mismo, 
la experienciagoethiana del resentimiento que engendra la mera <<presencian de un <<sen, excepc 
tocan verdaderamente la interpretacidn aqui defendida. 

La hostilidad hacia el otro que despierta la certidumbre de la interna similitud con 10s demas, ST 
manifiesta en varias direcciones psicoldgicas dependientes, a su vez, de particdares motivaciones. E",'" 
es menester tenerlopresente,paracomprenderpor que nosiempre el saber que separticipaen uncomun 
destino se convierte en autentico sentimiento de solidaridad. As;, un cas0 especial de animosidad 
el descrito por Simmel como <<hostiIidad de 10s afines,. Destaca el hecho de que el sentirse identlco 
con otro en 10s fundamentos espirituales de la actitud frente a1 mundo, confiere especial violencia at"" 
roces familiares o amenaza, en general, de ruptura las relaciones mis intimas por minimas difere*cJas 
de apreciacidn. Es decir, la amplitud de las coincidencias psicol6gicas disminuye la tolerancia 
autodominio en el circulo de 10s afectivamente prdximos 

422 



inex 
misi 
gem 
,r,n 

le acoge con reservas, perfila este otro rasgo: “Es constante la comprobaci6n de 
lreza e implacabilidad con que actlia desde arriba, comprendiendo en su saiia a 
nismos indigenas. El abogado indio es temible por su astucia, faltade escrlipulos 
rt inacia” . 
Con razdn podria observarse que en el cas0 del abogado indio, la actitud 
orable se funda en su incorporacih a1 nuevo esramento, en el cual ya no rige la 
ma perspectiva de solidaridad o padecimiento en torno a lo semejante. Pero, en 
.ral, es la impotencia para establecer vinculos inmediatos con el otro lo que 

r,,,nariamente decanta en el alma el amargo sentir de la inexistencia de un comlin 
destine y arroja a1 mer0 padecer. Por lo que no resultacontradictorio que se desarrolle 
la idea de solidaridad a1 vivir un destino colectivo trigico. Sobre todo si estidespierta 
la conciencia diferenciada de comunidad, en que el hecho de saber y sentir que s610 
se es libre entre libres aumenta la hondura de 10s vinculos en la heroica aceptaci6n 
de 10 aciago que a todos hiere. Es decir, es la forma interior de las relaciones lo que 
diferencia un mer0 padecer indiferenciado sin real comunicabilidad, de un vivir 
alegre, serena o trigicamente el comlin destino. (Por cierto que la falta de reciproca 
hostilidad en el sen0 de un grupo no excluye que este, como unidad colectiva, pueda 
tender a ser hostil respecto de otro oponikndose, por ejemplo, como lo heleno a lo 
birbaro, animosidad en la que 10s antiguos griegos veian un imperativo cultural). 

Tocamos aqui el fondo de sorda hostilidad que anima 10s modos de convivencia 
de una sociedad donde el individuo persigue una idea del hombre contrapuesta a la 
que se alza a imagen y semejanza de su propio aislamiento subjetivo. La impiedad 
psicol6gica revelase, entonces, como inhibicih o ausencia de sensibilidad para 
distinguir el sentido de lo trigico en la experiencia del otro. Mis a h ;  la ceguerapara 
percibir conflictos dramiticos de la vida personal, se convierte en odio soterrado, 
justamente porque el no poder captar la significacih universal de lo trigico limita 
la contemplacih del ser del hombre a una pura imagen psicofisica. Tritase de un 
rencor metafisico hacia el otro en tanto ser encadenado a la mera fatalidad biol6gica 
Y animal. La tendencia colectiva a caer en el impersonalismo representa una reacci6n 
de defensa que inhibe y sofrena-por desplazamiento aparente del objeto- la reciproca 
hostilidad, porque entonces ya no posee un nlicleo de referencia individualizado. 

Caben, pues, dos actitudes ante la certidumbre de vivir un comlin destino: una 
Positiva, germinal y creadora, dependiente de la existencia de una relaci6n directa 
con el pr6jimo; otra negativa y subterrinea, unida a la mediatizacih de 10s contactos 
sociales. Describiendo las hostilidades de la soledad en lapampa argentina, Martinez 
Estrada va espigando muy pr6ximo a1 punto que deseamos destacar, cuanto escribe 
que “desengafio y fastidio, resentimiento y apuro pesan sobre las almas; un difuso 
fesconrento se atrinchera contra algo invisible, en expectativas de agresiones 
‘maginarias”. (Mi, que de un comlin destino, tal vez en este cas0 deberia hablarse 
de agresi6n y hostilidad estimulada por un penoso sentimiento de desamparo por la 
ausencia de una autentica comunidad). 
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Absorto en el mudo ensimismamiento, presintiendo, a pesar de la aparente 
indolencia, la semejanza y el com6n destino; ausente el amor o el odio, o enlazindose 
con aquellos estados afectivos de un modo inefable, ociirre que la imagen del 
pr6jimo se da para el americano desrealizada en rasgos tales, que lo psiquico y lo 
fisico se rechazan en direcciones polares. Recuerdense las peculiaridades de la 
representacih del cuerpo humano en la pintura de Cgndido Portinari, que en la 
plistica americana simboliza, a juicio nuestro, el fen6meno que intentamos corn- 
prender. Portinari -y en cierta medida tambien Emiliano Di Cavalcanti- bordea 
lo desmesurado, lo acromegilico en la concepci6n imaginal de la forma cor- 
poral. No obstante, se advierte una lucha por conquistar la armonia entre al- 
ma y cuerpo merced a una especie de espiritualizaci6n de lo corp6reo consistente 
en dar relativa independencia o extraha autonornia a 10s miembros del cuerpo 
10s rasgos del rostro. Resulta fecundo advertir c6mo el artista que se esfuerza 
por hacer encarnar el espiritu en la materia, que p u p a  por animarla, recurre a la 
creaci6n de formas corporales fant6sticas y deformes, donde solamente la mirada, 
absorta, detenida, est6tica pero alerta, parece compensar, regular la anormal 
autonomia de las partes en el todo de la figura. Pero, no se agota con est0 el 
significado que envuelve, para estos pueblos que viven hondarnente el estremeci- 
miento de lo humano, la disociacih interior de la imagen del hombre. Tal referencia 
a1 ser de la persona ajena no se reduce a un reciproco perspectivismo o caida en el 
aislamiento monidico. Porque la vivencia del otro yo, desarraigada de la visi6n de 
totalidad, nos descubre una esfera particular de experiencias en la que se elabora el 
sentimiento de libertad que, pasando por la indiferencia, llega hasta la hostilidad 
hacia 10s dernis. 

Esta caracterizacih del sentimiento de lo humano en America -en a l g h  
sentido especifico agudizaci6n de la forma universal- hace m6s comprensible la 
ausencia de u n  estilo de vida coherente. La escasa fe y adhesibn interior con que se 
participa en las amistades -relativamente a1 nivel en que se desenvuelven- o en 10s 
grupos politicos de tendencias mis opuestas, anima un ambiente en el que se 
entrechocan, de modo desconcertante, momentos de amor y de abnegacibn, de odio 
y rencor, de hostilidad o abismal indolencia, en fin, de inerte despreocupaci6n por 
lo que la persona encarna de valioso y singular. La tensa inquietud que invade a1 
individuo por querer descubrir lo legitimo en el hombre, y el avizorar suspicaz 10 
que esta inquietud implica, fomenta una suerte defhta.riu hostil aplicada a1 curs0 
de lo humano, la cual caracteriza la mordaz propensi6n a criticar, tipica en IOs 

diversos circulos sociales. Y cuando esta fantasia, en una de sus formas, tiende a la 
hostil representacibn de la vida intima, la existencia adquiere un ritmo en que los 
instantes de ensimismamiento siguen a 10s de noble cordialidad o 10s de purezaalos 
de resentimiento. Se explica entonces que en medio de una atmbsfera afectiva 
semejante, oscurecida por la indiferencia o fugazmente iluminada sblo por 
pages de suspicacia ro,-oln FnrmqC A-1 T T  11 ~ m i c t l r l  nn rrPPn 1ln nlro eStilo 
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ids, sino que conduzcan a1 autoaniquilamiento o a1 desorden interior. Y tambi6n 
3mprende la falta de interiorizacidn, no s610 del amor y la amistad, sino de la 
6n misma. 

I1 

mismo modo como ya anteriormente lo seiial6 a1 tratar de las “relaciones de 
,mprensibn”, en otros trances afectivos se agudiza igualmente la percepcidn del 
viduo, como sucede, por ejemplo, cuando un hombre ya no ama, per0 deja 
jistir unvinculo en el limite de loafectivamente neutro. AI arribat a este remanso 
ndiferencia se acentlia la experiencia negativa del otro yo, a1 propio tiempo que 
ra un inquietante sentimiento de ilegitimidad. Entonces, en contraste con lo que 
ce en amor por lo singular que el prdjimo encarna, vive ahora el individuo la mPs 
cal lejania respecto de si, porque el hombre linicamente se extravia frente a1 
ibre mismo. Van Gogh, atormentado por el deseo de mantener una verdadera 
stad, no se resigna a1 cultivo de su mer0 ritual externo; y asi, escribe asu hermano 
en la amistad convencional “es casi inevitable que se produzca amargura, 

.isamente porque no puede sentirse libre, y aunque uno no d6 curso a sus 
laderos sentimientos, estos bastan para dejar reciprocamente una duradera 
iresidn desagradable, y hay que perder la esperanza de la posibilidad de ser algo, 
para otro”. 
Dirijamos ahora la mirada a un fendmeno mPs general. Observamos en quien 
ma, aunque alimente un amor no individualizado por el hombre, que se le ofrece 
nundo particular, de diversa indole del que nos descubre el amor por la persona 
ma. Es decir, la especial responsabilidad de quien no ama per0 expetimenta 
damente el ser del hombre, es siempre mayor (alin no tendiendo, seglin quedd 
10, a lo singular en el nexo amoroso). Conocemos la tortura de la culpa que brota 
10 poder vincularse a un individuo con Pgil espontaneidad. Cdpa como sentimiento 
raPuesto al de libertad. Pues el contact0 espiritual inmediato, que s610 resulta 
ble corn0 expresidn de la propia actualidad, nos abre el mundo de la libertad 
rior. 
%fin las circunstancias histdricas, el espiritu de la accidn fluye sereno del 
imiento de libertad que surge a1 aproximarse interiormente a1 individuo 
‘PrendiCndolo en si  mismo, desde la plena objetividad que envuelve superar el 
lmiento subjetivo. Cuando no se consigue establecer respecto del otro un nexo 
tlvo-espiritual armdnico, se torna insoportable su presencia, por lo que el sujeto 
nclina a buscat evasivo refugio en las relaciones mediatas, impersonales. La 
edad fascista y totalitaria constituye la moderna expresi6n de la huida del 
viduo de todo vinculo humano inmediato. 
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Quiz& nadie como Dostoievski ha penetrado con igual hondura en la dialectics 
del sentimiento de lo humano y de la voluntad de vinculo. Toda su obra transcurre 
en un mundo donde el hombre vive atormentado por dudas acerca de lo que haya 
de extravio o liberaci6n en el amor que experimenta. Sus personajes, “amadores de 
la humanidad”, sienten mistico amor por el hombre, dirigido a la humanidad to&, 
Llevan la cornpensicin hasta el limite de la experiencia posible para lo bueno y lo 
malo, pero conservan, no obstante ello, la certidumbre de que la intima virtud del 
individuo se les escapa. Por eso, su aguda sensibilidad para la presencia de la persona, 
culmina en reacciones irracionales y negativas que manan de una suerte de 
resentimiento acumulado por la impotencia ante el prdjimo. 

I11 

El desafecto y la indiferencia del americano nos p i a n  a1 encuentro de ciertas forinas 
de reaccionar, cuyo curso contradictorio se explica porque tal lejania de lo humano 
es s6lo aparente. El hombre no soportaal hombre sin amarlo, a menos que se entregue 
a contactos sociales indiferentes, impersonales, en 10s que en verdad ya no se vive 
espontgneamente a1 projimo como tal; o tambien, salvo que lo conciba negativamente, 
como obedeciendo a instancias fisicas y espirituales que escapan a su control. Esta 
intima disposici6n frente a1 individuo que ilumina al sentido del hermetismo, 
descubriendo la necesidad de establecer vinculos inmediatos, fundamenta, adem&, 
el sentimiento de autonomia de la persona y la valoraci6n del hombre tomado en si 
mismo, con entera independencia de nuestras categotias subjetivas. 

Pero, sobre todo, dicha actitud amorosa crea la idea del hombre, en cuanto 
condiciona formas peculiares de obligatoriedad espiritual. La intuicihn de la 
libertad dgndose a partir de vinculo humano directo, despierta la natural aspiraci6n 
a ser con plenitud mediante la accidn concebida como un creciente individualizarse. 
Acaso la realidad m b  profunda y enigmgtica de la psicologia humana aparece ahi 
donde el andisis miiestra fusionados el ideal de un tipo humano determinado y la 
necesidad de pr6jimo como impulso de ontoggnesis antropol6gica. 

En cuanto la mirada interior identifica lapropia autenticidad con la posibilidad 
de vincularse con el prbjimo, nada hay mis desazonador que el aislamiento y ,  a1 

mismo tiempo, nada que determine mBs una tal agudizaci6n de la necesidad de 
contactos inmediatos como ver sombras de hermetismo en el otro. A1 contemPlar 
en el circulo inmediato de convivencia que la imagen de lo individual vira 
peligrosamente hacia lo irracional, se expetimenta, unido a1 lazo afectivo, el deseo 
de actualizatse vinculindose libremente a lo singular en el pr6jimo. iC6mo 
presenta el especticulo de la lucha y alternativa subordinaci6n de 10s elemencos 
singulares y generales? Se ofrece, desde luego, en la intuici6n de lo singular Y lo 
general desplazindose camino de lo irracional. Clara o confusamente present id0 en 
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,ntimiento de la personal inactualidad, en el oscuro saber de motivaciones que no 
xpresan directamente. Se trata de un tenso vivir la desarmonia del alma, del 
ible entrecruzamiento de lo individual y universal, donde singular y general 
n tanto como personal e impersonal, como libertad o encadenamiento a la ciega 
:sidad. Nos entristecemos a1 observar que alguien se debate constrefiido por una 
tud que en su error Cree animar libremente, per0 cuyos verdaderos motivos se le 
pan: es la irrealidad --o la animalidad, si se quiere- propia del hombre; por el 
:rario, 10s animales nos entristecen cuando revelan una expresidn humana en sus 
, coma el destello de algo singular que vemos aniquilado por la necesidad animal. 
Existe, pues, una comprensidn del otro original y primaria, natural, para cuyo 
,liegue no es necesario el conocimiento intelectual de lo particular y universal 
:1 hombre. La intuicidn de lo singular y lo general en 10s demb,  dindose 
mbnicamente en el limbo de lo irracional, se vive como unapeculiar fluctuacih 
u ser mismo, como lejania de si en el individuo contemplado, como extravio. El 
entimiento de la existencia de un motivo oculto en las acciones de 10s hombres 
ercibido, justamente, como un ser y no ser del sujeto. 
Por otra parte, destacando todavia otros matices, ocurre que quien advierte el 
o extravio o vive con hondura una relacidn personal, experimenta a su vez, 
o correlato psicol6gic0, el particular influjo sobre su vida intima del hecho 
mo de la “comprensi6n” y tambien de su contenido especial. Esa influencia 
ianifiesta en el h i m 0  por la simultLnea aparicidn de sentimientos de proxi- 
ad y de lejania afectiva respecto de la persona objeto de la comprensidn. Es la 
ktica del reobrar del acto de comprensidn espiritual sobre el individuo que 
prende. Si vemos cdmo un amigo cohonesta vanamente sus vicios o debilidades 
ntando rescatar ante si mismo su arbitrio y autodeterminacidn 0, simplemente, 
xervamos que un individuo Cree poder determinar lo que en verdad escapa por 
‘ro a1 control de su conciencia, no experimentamos proximidad o interior 
onia, porque a1 desrealizarse se borran 10s perfiles individuales de su ser. En estos 
s nos invade lacerteza de un hermetismo impermeable a todo contact0 espiritual 
undo, por la intuicidn del ajeno encadenamiento a lo general y mediato. 
Con todo, tambiCn se ama a1 moralmente imperfecto. Y para el sentir cristiano, 
v e  hay valores por desenvolver en el alma de 10s dem6s. Pero, sin embargo, de 
tuition fisiogndmica de la ilegitimidad en el otro puede derivar indiferencia o 
!ntad de vinculo, como actitudes dependientes de las perspectivas vitales del 
to, donde el desajuste, la desproporcidn, entre lo que se afirma y lo que se hace, 
encrucijada de sentido que abre o cierra la puerta a1 vinculo creador. En fin, cabe 
‘mar el alejamiento del otro, asi como un despertar del anhelo de contactos 

condicionados por la misma visidn de la ajena caida en lo general. 
La dialectics del proceso de comprensidn de expresiones condiciona, adem&, 
:as discontinuidades y desarmonias que modulan el ritmo de la convivencia. 
temPlar en la vida del otro lo singular desenvolviCndose sin trabas 0, por el 
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contrario, SLI caida en impersonal, favorece, respectivamente, la espontfinea cor&- 
lidad o el sentimiento de soledad. Porque no se ama al sujeto que aparece corno 
desrealizado debido a la desproporcih entre lo que afirma y lo que hace. De donde 
deriva lo frfigil y transitorio de 10s vinculos afectivos que se establecen entre nosotros, 
lo cual es favorecido por la conciencia de la irrealidad ajena. 

La alerta finura para percibit la lejania del otro respecto de si mismo, capaz cle 
distinguir 10s &biles destellos provenientes de remotos y equivocos motivos, en uno 
de sus aspectos, indica el trfinsito de la percepcicin ingenua a la percepcihn 
diferenciada o inmediata de la psique ajena. Visto por otro lado, est0 se relaciona 
con el deseo de atenem a 10s m o t i z m  wales o imaginados como tales, deseo que, cons- 
ciente o no, reobra creadoramente en la comunidad, por la no relativizacicin de 10s 
vinculos personales, por la ausencia de mediatizacih que requiere tal referencia 
directa a 10s motivos reales. Resulta instructivo verificar que en ciertos priodos 
hist6ricos la tendencia a1 comportamiento constituye el hecho mfis relevante. Es asi 
como Burckhardt, a1 preguntarse que de bueno posee el arte del Estado en la Italia 
del Renacimiento destaca, junto a la falta de temor, “una firma confianza en el 
poder de 10s motivos reales”. En cambio, el desnudo sefialar lo ilegitimo en lo otros 
engendra, a partir de las infinitas perspectivas convergentes de las relaciones, una 
estructura social tipica que revierte, ahora negativamente, inhibiendo el ascenso 
creador de la vida colectiva. 

En Sudamerica la creencia en la comiin ilegitimidad presenta, como rasgos 
caracteristicos, un tono de ingravidez, unido a la valoracidn de lo azaroso e 
indeterminado, que el americano se solaza en concebir como elementos esenciales de 
la existencia, para concluir en un comportamiento vacilante o irreflexivo, en el 
desorden y la indolencia. 

Por lo que atafie a1 conocimiento de las relaciones funcionales inherentes a1 
hecho de atenerse o no a 10s motivos reales, s610 importa destacar aqui que dicha 
conducta revela fortaleza y fe en el hombre. Puesto que la diversidad concreta de 
tales relaciones fhncionales, que en uno y otro caso condiciona esa exigencia de 
objetividad, no se rige por una mera integracih mecfinica, sino por IRS normas 
-eticas, religiosas, politicas- que caracterizan a cada sociedad. 

IV 

La disposici6n colectiva que describimos atendiendo a1 dual atenerse o no a los 
motivos reales que condicionan 10s actos, se relaciona estrechamente con ciertas 
modalidades expresivas del hombre. El reciproco influjo que va creando la compren- 
sidn de lo expresado opera la unidad significativa de la totalidad social. Se 
comprende al otro a travCs de la misma urdimbre espiritual con que el hombre se 
expresa, ya sea en sus movimiento fison6micos o en la creacidn artistica. Es declrl 
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ella transfiguracidn que torna expresivo un objeto o un rostro -la turgencia de 
naginario, lo inefable distorsidn entre lo singular y lo general- anima tambiCn 
lclo estetico de comprender y expresar. 
De ahi que, para Goethe, el poeta deba “representar lo particular, y si Cste es 
), a1 hacerlo representarti algo general”, lo que, ademh, explicaria que si “por 
or a no ser pokticos evitan 10s poetas la verdad individual”, caen en lugares 
lunes. En este mismo sentido se orienta Benedetto Croce a1 decir que en las 
,gorias artisticas “lo singular palpita con la vida del rodo y el todo esri en la vida 
0 singular. Cada pura representacidn artistica es ella misma y el universo, el 
yerso en aquella forma individual en lo universal”. En la dialCctica propia del 
-imiento de lo humano, las formas en que el saber de lo legitim0 e ilegitimo en 

el pr-jimo influye en uno mismo, se revela en un modo de percibir a1 otro semejante 
a la indole del mecanismo expresivo que hace posible la representacidn artistica. 
Podriamos decir que la esponraneidad de lo estCtico es, en cierta manera, un 
fen6rneno del mismo orden que el sentimiento de libertad personal dado en la 
posibilidad de vincularse org6nicamente a1 prbjimo. Est0 es: del mismo modo como 
representar lo finito falsea el arte, el contact0 con 10s demQ deriva hacia lo 
demoniaco, morboso o irracional, cuando en el nexo personal no se alcanza lo 
universal en el hombre. 

En 10s movimientos expresivos encontramos un valioso ejemplo de ese oscilar 
entre dos 6rdenes de existencia, que juzgamos como una clave adecuada a1 conoci- 
miento del acto de comprensi6n mismo, asi como de 10s motivos que condicionan 
las distintas formas de reaccionar frente a1 prdjimo. Bergson, en su estudio ya citado 
sobre la risa, formula el principio seglin el cual la “rigidez constituye lo cdmico y la 
risa su castigo”. La expresidn ridicula del rostro se caracterizaria por la inmovilidad 
de ciertos rasgos de la fisonomia. La alternativa de un tender a lo plssrico o a 10 
muerto en 10s movimientos expresivos, Bergson la lleva alin m6s lejos. La risa se 
provocaria por la contemplacidn de lo automPtico y mecinico superponiCndose en 
el rostro o en el total comportamiento del individuo: “tal desviacidn de la vida en 
el sentido de la meciinica es en este cas0 la verdadera causa de la risa”‘*’. Esta lucha 
entre la rigidez y la flexibilidad propia de la vida se manifiesta, segfin ya 10 
recordamos, de un modo extremo cuando se produce la transfiguracidn -en lo 
‘maginario- de una persona en cosa. 

Hernos prescindido de la interpretacidn social de la risa -como de acicate que 
estimula la tensidn de lo vivo, que intimida, humillando, por la caida en la rigidez 
meckica- para destacar solamente aquellas observaciones sobre lo cdmico que 

No podemos extendernos en este lugar en su distincidn entre la comedia y la tragedia, la cual 
desenvuelve en el sentidode &marque la comediaes la linicacreacidn artisticadirigida a logeneral, 

ya We el arte esencialmente, y la tragedia tienden a lo individual y singular, constituyendo la 
Universalidad del personaje trigico no una universalidd propia del objeto elegido por el poeta 
dramitico, sino una generalidad limitada a 10s juicios que sobre 61 emitimos. 

( 2 )  
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Capitdo X I  
EXPRESION E IMAGEN DEL MUNDO ( I )  

I 

,undamento tedrico del enunciado final del capitulo anterior, que proclama la 
existencia de relaciones de sentido entre ritmica expresiva y concepci6n de la vida, 
se encuentra en el conocimiento del siguiente hecho originario: Las diuersas formas 
sociales que adopta el sentimiento de lo humano animan un dinamismo expresiuo que constituye 
el Jigno cabal de una particular ualoracih del hombre. Describir c6mo se implican y 
configuran reciprocamente estilo expresivo fisiogn6mico e idea del hombre, repre- 
Senta nuestro problema y objetivo en este punto. Persigamos ahora sus consecuencias 
antropol6gicas en varias direcciones. 

Sucede que en ciertas circunstancias, el individuo puede llegar a experimentar 
un sentimiento de desfallecimiento moral, capaz de detenerle en inh6spita desola- 
ci6n interior o de arrojarle a la inseguridad de si mismo, como a un rey Lear en busca 
de su legitimidad. Tal ocurre con aquella mordedura intima por la que la persona 
se percibe sombriamente por debajo de si a1 descubrirse falseada en la convivencia. 
Un diilogo, un trifago ilegitimo de palabras, banal, artificioso, hiere y menoscaba 
el respeto de si como no llegarB jamis a hacerlo la pasidn desmesurada o una mentira. 
En el americano este sentimiento de falsedad en la convivencia se encuentra 
agudizado de manera extrema. El saberse inferior a si mismo, en el sentido recien 
sefialado; penetra y turba su gnimo. (Sin dejarse tentar aquipor ficiles generalizaciones, 
afiadamos que esa disposicidn psicol6gica del americano, asi como el hecho de 
sentirse el individuo afectivamente degradado en la convivencia superficial y falaz, 
rem6ntase a una experiencia moral primaria: El hombre es el ser que, de ordinario, 
se percibe por debajo de si mismo, msis a d  de sus posibilidades Ctica y espirituales. 
Sin embargo, laverdad es que en esa conciencia se encuentrauna tensi6ri de plenitud, 
un querer llegar a ser, sin claroscuros, sin vacilaciones en ese ser, a la manera de como 
‘ es” un irbol o una estrella. Mis aiin: sucede que la conciencia de si mismo, la au- 
tognosis, se da en la forma interior de un simuldneo sentirse uno por debajo de s i ) .  

A continuacidn intentaremos mostrar c6mo la intima disposicidn que emana de 
un ”ago presagio -antes clue conocimiento- de eauivocos motivos animando nues- 

’ease de Felix Schwartzmann su Teovia de la expredn (Barcelona, 1967, Seix Barral), donde el 
mda en el temade concepci6n del mundo y expresibn, expresividad y religiosidad, laexpresi6n 
tistico y otros anilisis que se relacionan con su antropologia de 10s fedmenos expresivos. 
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tros modos de sociabilidad, condiciona tambien la existencia de un peculiai 
firiognoinico americano. Veremos, ademis, c6mo disposici6n de gnimo, form 
sentimiento de comunidad y modos expresivos de la colectividad se enlazan er 
compleja trama de interacciones. De ahi que tan pronto como se estudia 
concepciones de la vida y el comportamiento social en funci6n del sentimien 
lo humano y del sentido antropol6gico de la primordial unidad “expres 
comprensi6n”, se encontrars el hecho siguiente: la actitud vital bbica del hon 
propaghdose a traves del Bnimo, influye en el tono y ritmo afectivo-espir 
de la vida en cornfin y este, a su vez, revierte en 10s individuos solidific6ndo 
la modulacidn expresiva general. Porque m b  all6 de la acci6n reciproca 
circula entre el espiritu subjetivo y el objetivo, ocurre que el sentimiento de la 
propia y el del otro adquieren su m6s propio estilo expresivo y mimic 
consonancia con la direcci6n interior de 10s anhelos Gltimos y la volunta 
unificaci6n expresiva con formas de vida, seres o valores. Tanto aquellos an1 
como esta voluntad esencial discurren en directa dependencia de peculiaridad6 
sentimiento de lo humano. 

Ya en la misma disposici6n de Bnimo caracteristica de un pueblo determir 
aflora una veta psicol6gica reveladora de la intuici6n de su unidad interior, ( 

autoconocimiento. Por eso se debe rechazar el vago concept0 de una regulaci6n s 
del ritual expresivo de 10s afectos. Es necesario descubrir condicionamientos r 
formales. Reparar en que el fen6meno primitivo, el hecho inmediato, no racion 
la expresi6n y comprensi6n de expresiones conduce, por si solo, desde la e s f ~ a  
intimidad a la nzimica y a la nzodalidad expresivd general, sin que ello resulte intc 
ble Gnicamente merced a una teoria de la conciencia colectiva. Porque en el ser 
y la forma de la expresividad total de un pueblo, en su particular estilo mimic 
da una de las posibilidades de sancidn y comprensi6n interpersonal de las no 
supraindividuales. Al contenzplar la peculiaridad nzimica, las gestos expresivos que de, 
un d‘nimo determinado, no se limita el individuo a comprenderlo, sino que par ellos ad4 
un saber no racional del orden de legitimidad ufictivo-espiritual que rige ese instante S! 

AI decir, como es obvio, que entre nosotros lo social penetra en lo indivj 
configurando las modalidades expresivas, observamos la aparente paradoja de 
este ser social impone a traves de una condici6n de aislamiento el oscuro constre 
interior revelado por nuestro ritmo expresivo. Y cuando ocurre que el valor sup1 
para el hombre es el hombre mismo, la urdimbre en que se enlazan sociedad, e, 
si6n y aislamiento, ostentar6 caracteres acaso sorprendentes. Es decir, el estoic 
en la convivencia, la austeridad frente a1 otro que linda casi con el titanism0 
culto de cierto genero de prescindencia de 10s d e m b  deja, inequivoca, su impronca 
fisiognbmica. 

Se justifica aquiuna importante y fundada advertencia tebrica. El hecho de saber 
del otro, del conocimiento reciproco a traves de la captaci6n del sentido de las 
expresiones, debe ser diferenciado claramente de la existencia de una suerre de 
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ercepciones colectivas o de datos inmediatos de la conciencia social, de que habla P M. Halbwachs. Tampoco dicho saber corresponde a1 fen6meno de comprensi6n 
,irnp6tica, analizado por W. Mc Dougall a1 estudiar las sociedades animales. Como 
es el case, por ejemplo, en la propagaci6n de ondas de tristeza que, por alejamiento 
de la reins, se comunica de sus acompaiiantes a todas las abejas de la colmena. 

En ese sentido, Vierkandt destaca la importancia sociol6gica de la propagacidn 
de las disposiciones de gnimo, si bien seiialando como fundamento de ello la actitud 
expresiva total del individuo. Es decir, la transmisidn de sentimientos, aun 
oper6ndose bajo el influjo de la comunidad, depende de relaciones directas, de 
cOntactoS interpersonales. 

Se trata para nosotros, como qued6 dicho, de un acto primario, en el que a traves 
del dinamism0 expresivo descubren las individualidades repliegues de lo intimo. 
Porque jusramente la esencia del sentido metafisico de la expresi6n supone pre- 
sencia y visi6n de lo intimo, lo cual distingue la expresividad humana de toda 
primitiva tendencia simpstica, aunque en esta liltima tambien pueda rastrearse la 
"intimidad de lo vital" (Ortega y Gasset). Pero, el hecho de referirse a la expresi6n 
coma a un fen6meno esencial de lo vivo, sitliase m6s ac6 del problema que nos 
ocupa, est0 es, el de las relaciones internas dadas entre la expresibn, lo interpersonal y la 
direccioiz propia del anhelo vital. Lo mismo puede decirse de la teoria seglin la cual 
las intuiciones fisiogndmicas se fundarian en una funcidn sintetica aprioristica 
adecuadamente orientada para percibir correlaciones entre lo fisico y lo psiquico 
(Weininger). 

Sabido es que existen conexiones esenciales entre expresiaiz e intimidad. He aqui 
un enlace bgsico, a1 extremo que, aun siendo opuestos en alglin sentido, no puede 
concebirse la primera sin la segunda. Per0 todavia en este tramo, el enunciado 
Conserva ciertas caracteristicas formales. En cambio, a1 tener presente nuestra 
hip6tesis que advierte la posibilidad de unproceso de interiorizacioiz creciente, fundada 
en la infinitud de la experiencia de lo intimo, ocurre que la polaridad complemen- 
taria intimidad-expresi6n se imanta de un nuevo sentido. Sobre todo si, ademBs, no 
se olvida que el curso psicol6gico del fendmeno de interiorizacidn se conecta 
Geneticamente con la experiencia del otro, con el agrado de inmediatez de 10s 
"{nculos interhumanos. Pero ya volveremos sobre eso a1 tratat de 10s movimientos 
exPresivo~ en la pintura americana. 

Descubrimos pues, por este camino, una conexi6n estructural entre 10s modos 
expresivos, fisiogn6micos, afectivos, rituales y el sentimiento de lo humano. 
Adem& merced a1 conocimiento de esta unidad significativa damos otro paso hacia 
lo concreto y material. En efecto, no se trata solamente de perseguir la referencia, el 
'Ontendo colectivo de 10s movimientos expresivos, puesto que con tal indagar alin 
Petmanecemos atenidos a enunciados puramente formales. El adentrarse en si  
rnismo del indio maya o peruano, su parquedad expresiva de hombres que van 
'reando silentio y soledad desde su mirar como distante y perdido, es signo de la 
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afectividad propia de un orden social particular, tal como sucede con la min 
cortesana china, tambien vinculaba a una imagen singular del mundo. 

En consecuencia, digamos que en uno de sus aspectos, el real conocimie 
material del influjo de lo social en el acaecer mimico, comienza cuando sepone 
relacioiz un particular dmbito de intimidad, de interioridad y el estilo mimico que lo  ret 
Cabe, pues, a f m a r  que la ritmica expresiua de cada pueblo, considerada a partir de las 
diuersas firmas de vida en comzin basta las manije.rtaci0ne.r creadoras del arte, posee 
direccio’n espiritual-fisiognbmica, acorde con lo  que e l  hombre en la situacioiz hist6 
particular experimente como intimo: ritmica en la que se reuela e l  reci$roco influjo exist 
entre disposicioiz de dnimo y expresih La indole originaria inmediata, no racional, 
hecho de aprehender el sentido de las expresiones resulta decisiva aqui (2). 

Es decir, el sentido de las tendencias intimas que animan el movimie,,,, 
“fisiogn6rnico-expresivo1’, es susceptible de objetivarse inmediatamente, de influir en 
el prbjimo, ya sea de manera positiva o negativa. Per0 no debe interpretarse el 
enunciado precedente como hip6tesis que sustenta una continua interferencia entre 
“ondas” sociales cuyo centro de origen se encontraria en 10s individuos. Pensamos, 
sencillamente, que el “imbito de intimidad” es funci6n de las caracteristicas propias 
de las tendencias primarias de unificacidn interhumana. Y ello de tal manera, que 
la indole y objeto del anhelo de participaci6n condicionan tambien tonos afectivos 
particulares en la cualidad del inimo y en sus expresiones correlativas. Ahora bien: 
manifestaciones de la conducta individual que son interpretadas corn0 un proceso 
de regulacidn social de 10s movimientos expresivos, se originan, en verdad, en un 
impulso plasmador que emana de la naturaleza del objeto a que tiende esa voluntad 
de unificacibn, la cual, por otraparte, puede obedecer a una tendencia supraindividual. 

Porque, seglin hemos mostrado a1 tratar del Animo, ocurre que lo experimen- 
tad0 como intimo depende del objeto propio de la voluntad de unificacidn afectivo- 
espiritual proyectada en el mundo, lo que es afin con el hecho de que la dialktica 
de lo intimo posea como uno de sus rnomentos esenciales la aspiracidn de integrarse 
con la realidad frente a la cual la intimidad se polariza en un yo. Debe recordarse 
tambien que resulta un orden peculiar de lo sentido como interioridad, seglin que 
el yo se contraponga especialrnente a la divinidad, a la naturaleza, a1 Estado, a la 
historia o la sociedad. Pues bien, lo importante ahora es verificar que todas las 
peculiaridades espirituales de dichas tensiones de referencia pueden rastrearse en la 
fisonomia, la mirada y el gesto. 

Asi, cuando acaece que el grupo tiende a destacar el valor de lo puramente 
humano, no hipostasiado corno sociedades, Estado o naturaleza, las modalidades de 
la regulaci6n colectiva de las expresiones se decantan, precisamente, en una 
expresividad singular, que en este cas0 es la propia del americano. MAS adelante, en 
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(*) Cf. acerca del concept0 de <<disposicibn de Bnirno,,, cornunidad, expresih y a c c i h  Idax 
Scheler, Etica, Secci6n Tercera, I. 
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Quienes se orienten por dichas rutas interpretativas, deberjn aventurarse basta 
conquistar zonas no holladas por la teoria de la expresibn. Porque si bien es cierto 
que P. Lersch y F. Lange, entre otros, se preocupan sitemjticamente de la mimica 
de 10s ojos, SLI indagar noalcanzaa considerar la miradacomo signo de la total actitud 
vitalLc6smica del sujeto, de la postura interior frente a1 ser del mundo y del otro, 
Es decir, del niirar como revelador de una categoria, de una experiencia del ser. 

De preferencia se describen variedades de la “direcci6n de la mirada” en su 
fundamento psico-fisiol6gico o psicol6gic0, se fijan las notas distintivas de la 
mirada indolente, erritica, rigida, perdida o dirigida hacia arriba y hacia abajo, 
Verdad es que Lersch estudia en la mirada la “referencia 6ptica a1 contorno” que se 
manifestaria en el juego mimico como una proclividad, mayor o menor para abrir 
10s ojos, sintomiitica de un inter& equivalente por el mundo externo; tambi6n 
distingue el “mirar” del “observar” comprendidos como modos distintos de la 
referencia 6ptica del individuo a SLI mundo circundante, aludiendo con ello a una 
conducta respectivamente contemplativa o activa y d e  dominio. Del mismo modo, 
Lange investiga la significacibn fisiogn6mica de la abertura parpebral, la dinrin-iica 
propia de las modificaciones de su forma. Adem&, establece relaciones con 
condicionamiento entre profesibn y mirada. Describe las caracteristicas del ojo del 
mi.dico, de la mirada del pjrroco o del ojo del investigador. 

Ahora, si ocurre que por la contemplacidn del rostro ajeno se pueden obtener 
indicios de mediatizacibn o inmediatez en la indole de las relaciones del individuo 
respecto de la naturaleza y 10s demris, oportuno es preguntar: /Que intuye como 
hecho inmediato quien capta ese mirar, aquel tender mimico en que aflora la 
disposici6n de 6nimo que indica ascenso interior hasta lo objetivo 0, por el contrario, 
caida en la obscura desrdizacibn personal y del 6mbito externo? iCu61 es el tono 
fisiogn6mico bjsico que opera como signo de anhelo de realidad o como sefial de la 
existencia de relaciones directas con el otro? 

Ensayaremos una respuesta aproxirnada que, como tal, finicamente destacari 
algunas notas esenciales. En la intuici6n fisiogn6mica se aprehenden, entre otros, 10s 
siguientes signos como propios de la nzirada mediatu: una especie de limite cuali- 
tativo en la perspectiva interior del ojo mismo, dureza, inseguridad; frente a ella el 
espectador siente, ademjs, el encarcelamiento de la mirada, como un atisbar 
encadenado; contemplamos, en fin, un tono visual de inestabilidad, acompa5adode 
matices sombrios que parecen expresar el hecho de percibirse el sujeto por debaJo 
de si mismo. 

mirdda, 
reveladores de la plenitud interior en el modo de referencia a1 mundo y 10s demisj 
se aprehenden significativas im6genes y perspectivas en la mimica del ojo: translucidezj 
luminosidad, infinitud, realidad profunda y como distante; inmediatez que COmo 

cualidad expresiva ofrece perspectivas infinitas en variados tonos 6pticos de dulzura 
y espiritualidad. Pero no es s6lo eso. Ocurre que a1 hundir nuestra mirada en la 

Como signos caracteristicos de lo que denominaremos innrediatez de 
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ibe  un raro desvanecimiento de la polaridad sujeto-objeto, como 
.iencia interior del ojo inmediato. Captamos entonces el mirar libre 
dndose  en el mundo, sin conrornos ni aristas, como la luz del dia. 
le dichos signos, la intuici6n fisiogn6mica se orienta hacia el 
e la actitud b6sica de la persona ajena. Se descubre asi la posibilidad 
nexiones profundamente significativas entre imiigenes de la mimica 
y la conducta primaria. Por un lado, muestran afinidad de sentido 
Ides como limite del mirar, mediatizaci6n y desrealizacihn; y, por 
del horizonte interior del tono visual, realidad, inmediatez y 

al. Merced a este aniilisis antropol6gico del mirar humano, vemos 
i tan diversos como el propio de una percepci6n de imkgenes dpticas 
videncia de un tip0 de conducta. 
otra parte, acaece que en el escenario interior del ojo -p6rpado, iris, 
ro inefable que anima y diferencia su ver, se capta, extrafiamente, 
un mundo, la comprensi6n de las disposiciones intimas del alma 

3 de manera singular. Pareceria que la intuici6n fisiogn6mica se 
Iegorias de relaci6n sujetoobjeto. En otros terminos: surge para el 
io un limite infuso, en la perspectiva hacia adentro del mirar 
1ue no desvanece ni el angustiado fulgor del miedo, ni el equivoco 
inifiesta en la alegria mezquina-. En el mirar inmediato se destaca, 
3, un tono cualitativo de ilimitacibn, de fusi6n; el ojo participa 
te del contorno, su centro vivo parece propagarse a todo el rostro. ES 
sutil desbordarse de la mitada en el mundo, dado como manifes- 

y alta espiritualidad. Eso, a1 menos, ve y experimenta el espectador. 
dvierte que s610 recurriendo a1 auxilio de metBforas podemos aqui 
eehender el fen6meno en su cabal presencia. Tantos son 10s 
)s que interpone a1 conocimiento este ser de la expresi6n. 

I1 

llldinos mas arriba que la comprensidn de la variabilidad hist6rica de 10s 
.imientos expresivos se ampliaba por el conocimiento de 10s anhelos vitales, de 
nbviles y valoraciones de la comunidad, asi como por el espiritu de la accibn. Sin 
'argo, todavia es necesario ahondar en el significado de fuerza configuradota que 
'e el objeto a1 que se tiende como meta filtima de aquellos anhelos. 
La significaci6n de la naturaleza del contenido intencional para el estudio de 10s 
'menos mimicos se destaca m h  nitidamente a1 comparar las posibilidades 
-esivas del hombre y del animal. F. J. J. Buytendijk tambiin lo sefiala a1 decir: 
rlca capacidad de diferenciaci6n de las interpretaciones expresivas debe, por 
0, tener su fundamento en las no sensibles, aunque si  intuibles, formas 
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intencionales del cuerpo, puesto que la variedad de formas de 10s movin 
corporales es extremadamente limitada”. Ahora -y es la hipdtesis que trata~ 
verificar- cuando sucede que ese contenido representa la acentuaci6n de la cc 
cia del pr6jimo que, a su vez, puede revestir mdtiples formas, las reaccior 
se decantan en 10s movimientos expresivos resultan tambiCn peculiares. 

Darwin, aunque dgbilmente, destaca este aspect0 de la referencia a1 p 
como elemento necesario para comprender el cambio de coloraci6n del rosti 
gestos que caracterizan a1 rubor. “El rubor +scribe- es la mQs especial y 
huma-na de todas las expresiones”. Darwin reconoce que una de las causas de 
reside en la timidez, disposici6n de Bnimo que, ademb, hace posible ser un hl 
la guerra sin que ello excluya el intimidarse ante la mera presencia de otro hc 

No obstante, se inclina a pensar que la atenci6n concentrada en una pa 
cuerpo, particularmente en el propio rostro -atenci6n motivada por el amor 
y la inquietud creadapor el juicio ajeno, antes quepor lapropia conducta mora 
modificando la tonicidad normal de la arteriolas del lugar a que aquClla se 
Tal le parece la hip6tesis mds verosimil. Por cierto que, como eslab6n transfor 
indispensable en su cadena de razonamiento, afiade que desde 10s origenes his 
-salvo en 10s tiempos de albor primitivo en que imperaba la desnudez- el rl 
la apariencia externa del otro constituyeron una preocupaci6n esencial. 
manera que la explicaci6n del rubor como dependiente de una situacibn, de u 
tenido especifico, cede su lugar tedrico a un pur0 mecanismo psicofisiol6gico c 
por acumulaci6n de las experiencias de incontables generaciones, se hacen pc 
como fen6meno humano, las diversas formas de la verguenza y la timidez‘”. 

Cabe ahn descubrir y pulir otra faceta del mismo problema. Que la exF 
inteligente en el hombre y 10s animales se perciba como un “tener algo”, un “n 
interesado”, un revelador “callar”, como una “ya saberlo”, es cosa que Buyt 
observ6 con finura. Lo cual implica la existencia de conexiones genCticas 
objetividad y expresi6n. El tener “lo otro” constituye un momento esencial d 
que expresa inteligencia en el hombre. De ahi tambien la rica gama de movirn 
expresivos que se actualiza en concordancia con el inagotable contenido 
representaciones. El animal, en cambio, que vive inmerso en su mundo, pos 
mimica dinhmicamente pobre o inmovilizada. 

En general, el concept0 de “tener algo”, pensado como lo heterogheo 
mismo -no como el mundo circundante del animal, vivido como verc 
proyecci6n de su ser- ilumina las zonas aparetemente m h  alejadas y obscul 
fen6meno del gesto expresivo. Se comprende, entonces, que laposibilidad de 1 

autCntico sea la funci6n propia de un ser constitutivamente enfrentado a un n 

‘”Consiiltese suobraLaexpresi6ndelasenzocionesenelhonzby losanimales, especialmenteel c 
XIII. En todo caso, resulta interesante advertir c6mo Darwin intenta crear una verdadera m 
expresiva, a favor de una psicofisiologia que posee como primer motor el tiempo de las i 
generacioi 
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“objetivo”. Por eso Buytendijk afirma, sin reservas, quesblo el  hombre ri‘e. La seriedad 
-a su juicio- le viene a1 animal de vivir su contorno como una proyeccidn de si; en 
cambia, la alegria invade a1 niiio a traves del sentimiento creciente de tener un 
mundo lleno de posibilidades. Siguiendo la misma pendiente natural de su 
razonamiento, observa que 10s animales tampoco pueden llorar, porque risa y llanto 
representan, como tales, crisis posibles, Gnicamente, en una forma de existencia en 
que el ambiente se ha transformado en universe'*'. 

Sin pretender agotar este punto recotdarernos, finalmente, las consideraciones 
de Bergson relativas a la significacidn social de 10s movimientos expresivos que 
caracterizan a la risa y lo cdmico. En efecto, Bergson, afirma que la funcidn de la risa 
reside en la voluntad colectiva de aniquilar o reprimir las tendencias aisladoras. 
“Todo aquel que se aisla -dice- se expone a1 ridiculo pues lo cdmico se compone en 
gran parte de este mismo aislamiento”. Per0 estos planteos nos advierten que la 
mimica se vincula tanto a la significacidn de la objetividad como a la existencia de 
relaciones sociales. Mas, prosigamos el curso propio de esta exposicidn. Pues 
debemos dejar atr6s el nexo genetic0 dado entre expresidn y objetividad para abordar 
el problema -que es el nuestro- tocante a la dialkctiva del dinamismo expresivo, 
condicionada por la naturaleza de 10s valores y anhelos de unificacidn que el hombre 
sitha en primer plano en el curso de la historia. 

I11 

A lo largo de la trayectoria milenaria de la teoria de la expresidn se han desple- 
gado diversas corrientes y criterios hermeneuticos, mBs o menos silvestres en cuanto 
a1 fundamento del punto de partida. Lo importante en esa historia es que, en una u 
Otra forma, se aspiraba de preferencia a describir cdmo a las variaciones en la 
disposici6n de Bnimo correspondian modificaciones fisicas. Se tendia a describir el 
fen6meno universal de 10s cambios corporales que acompaiian a1 vaiven de 10s 
estados afectivos. Asimismo, 10s fisonomistas se aplicaron a determinar las peculia- 
ridades del acaecer mimico y del estilo de 10s gestos, considerados como expresidn 
del cargcter. 

V6ase ae  este autor su ensayo Uifrencia esencialentreel hombrey elanimal en Revista Occidente, 
Madrid, abrilde 1936 y Eljqoysz/sign+cado, Madrid, 1935; ademis, suexcelente Traite‘dePsychologie 
“n271zak Paris, 1952, especialmente Capitulo XI, 8, donde, entre otras cosas, distingue agudamente el 
reir a u t h i c o  de manifestaciones juveniles, semejantes en alglin punto, que se observan en el 
C111mPanc6. Es ilustrativo recordar que Darwin, si bien a ratos con cierta timidez, Cree ver la risa en 10s 
chimPances, y algunas manifestaciones de Ilanto. A nadie ocultari que se abre aqui un abismo entre 
‘lo’ COncepciones antropol6gicas. Mas, ya su mer0 antagonism0 pone en evidencia cdmo la teoria de 
la exPresi6n, a1 investigar las formas y variaciones de la mimica, no puede prescindir de la idea de 
Obktividad. 

14) 
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Pero a partir de 10s d t i m o  decenios del siglo pasado comienzan a tomarse en 
consideraci6n, ademis de las conexiones geneticas, 10s momentos prospectivos, 
intencionales, ponderando su funci6n como impulsos plasmadores de la apariencia 
exterior. Es decir, del puro estudio de 10s “silogismos fisiogn6micos”, que de la 
presencia de un rasgo determinado en el rostro concluyen la de otro semejante en el 
alma, de la idea de una sintaxis, de un vocabulario mimico se verifica el trinsito 
te6rico a otra concepci6n sistemitica. Del anilisis de la expresi6n como reflejo de las 
vivencias del cuerpo (Wundt) y del planteo de la variabilidad social de 10s ritmos 
fison6micos, 10s investigadores se vuelcan hacia la investigaci6n de 10s llamados 
“movimientos de referencia”. En efecto, ya en la proximidad de nuestros dias, 
Ludwig Klages habla de la expresi6n como alegoria, como simil de la accibn, 
pensando que aquella debe comprenderse a traves de esta tiltima. Y todavia Klages 
aventura un paso mis a1 enlazar 10s modos de expresarse con la voluntad, la 
personalidad y la conducta activa en sus complejas interacciones. 

Con todo, sospechamos a h  la existencia de un gran vacio en la teoria de la 
expresi6n. Porque junto a dichas caracterizaciones y condicionamientos de mimica, 
entrevemos un amplio campo propicio a fecundas investigaciones orientadas en la 
direccibn de este enunciado: La expresih, la ritnzica de los gestos dehe ser conzprendida 
desde s u  tensioiz interior hacia e l  futuro. merced al de.$liegue de una voluntad hzstcirico- 
cultural, superando con ello todo andisis nzecanicista que reduzca La nzhica a puro .rigno de 
La unidad psicofisica, a la invariable correlacioiz existente entre los movinzientos expresivos y 
10s e.rtad0.r enzocionaLes. 

S61o se atiende por eso a1 hecho humano esencial que muestra desenvolvihdose 
en reciproco in flujo un proceso creciente de interiorizacioiz y nzodos de expre.ri6n. En q u i  
sentido estas conexiones animicas arraigan en las cambiantes formas de la experiencia 
del otro, es de lo que se trata a continuaci6n. 

Cuando se describe el fen6meno de la proyecci6n de lo social en lo intimo, con 
frecuencia se ejemplifica con las formas rituales de la antigua China. Per0 verificar 
que 10s gestos expresivos se modulan segfin la estructura propia de una sociedad 
determinada, dentro de limites tales que confunden tal afirmaci6n con un relati- 
vismo que s610 se detiene ante la fisiologia de la mimica, no deja de ser un resul- 
tad0 formal. Aunque se piense que el conocimiento del verdadero sustrato fisiol6- 
gico de las expresiones s610 puede fijarse adecuadamente despuCs de describir 
manifestaciones histbricamente condicionadas del ritual afectivo. Pues no 
parece el camino m6s indicado para evitar el peligro de caer en un  formalism0 cas1 

tautol6gic0, consistente en afirmar lagravitacibn de lo social en el estilo de 10s gestos 
individuales. 

Los historiadores siempre se detienen a analizar el significado del hecho -obser- 
vable tanto en la historia del pensamiento como en la vida inmediata- de que se Pro- 
yecte la imagen de lo social en lo natural. Cuando un chino piensa que la virtud de 
la sociabilidad constituye un atributo del Este, deja sospechar bajo ese pensamiento 
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mbre de supuestos e imbricaciones. Particularmente, esa idea se relaciona con 
icepcidn de la naturaleza que envuelve una especial intuicidn del tiempo y 
:io. En efecto, 10s chinos no conciben dichas nociones como categorias abs- 
independientes entre si. A1 contrario, imaginan su continua interaccidn 

a (5’. 

idea de espacio y tiempo concebidos comositio y ocasih se articula con el afin 
‘r engranar el universo en la sociedad. Las representaciones colectivas que 
ran dichas ideas revelan -a juicio de Granet- la morfologia social, simbolizan 
icipios que rigen la clasificacidn de 10s grupos humanos. El tiempo y el 

cJ~---- son pensados en conexi6n con acciones concretas. De ahique la filosofia china 
se resista a postular la indeterminacidn del tiempo. Y llega a h  m6s lejos a1 afirmar 
la discontinuidad de esas categorias, a1 extremo de representarse el tiempo 
despleg6ndose en simbiosis con el orden 1itGrgico. Es decir, es imaginado como 
propagacidn ritmica de sucesos que sefialan ciclos o periodos vitales de la comunidad. 
Este espacio-tiempo social se aplica incluso a lo ya devenido, pues hasta el curso de 
10 histdrico mismo, la conciencia del pasado y la verdad cronoldgica son elaborados 
conceptualmente eslabonando el acaecer en 10s ritmicos marcos de su liturgia. 

,n la antigua sociedad feudal china, el pasado y el futuro, el tiempo y el espacio 
ian unificarse durante las festividades sagradas. Los momentos de dispersih 
concentracidn propios de esa comunidad basada en el cultivo agrario, 10s 

e pasividad y actividad orghica, 10s periodos de vida social latente, 
, 
instantes d 
invernal, y 10s de recuperacidn de 10s vinculos colectivos engendraban -como dice 
Granet- una duracidn profana, mondtona y una temporalidad creadora. Existia 
como una representacidn socializada del tiempo y del espacio subordinada a la 
antitesis ritmicadel alrernativo encuentro y alejamiento de 10s miembros del grupo. 

Bosquejemos ahora nuestra hipdtesis, ya que a1 desplegar ante nosotros esas 
h igenes  del pasado perseguimos fijar 10s perfiles interiores de un momento 
hist6ric0, en cuya interpretacih aquClla se verifique. Todo indica que la proyeccidn 
de lo social en lo natural se realiza secundariamente. Ello no constituye un dato 
d t imo e irreductible. Porque a dicha proyeccih precede -no temporalmenre, sin0 
en cuanto a1 sentido de las conexiones animicas primarias- una particular experiencia 
de 10 humano. SegGn la indole de este sentimiento ocurrir6 que se desenvuelvan 
anhelos de unificacidn, orientados siguiendo el camino de lo social a 10 natural o de 
10 c6smico a lo colectivo. De todos modos, importa notar que esta identificacidn se- 
cundaria, tomada en uno u otro sentido ya seaque la imagen del universo se proyecre 
en la comunidad o la imagen de Csta en aquC1, crea dinbitos especij5cos de lo sentido C O ~ O  

intima 0, maj bien, de l o  moralmente concebido y tolevado como susceptible depurticipdr en las 
Yelaciones humanas. No debe entonces causar asombro. aue el ceremonial en la socie- 



dad china posea el valor subjetivo de una realizacidn de ley que expresa el orden del 
universo penetrando, en consecuencia, el estilo de 10s gestos y la mimica del hombre, 

El liistoriador ve emerger ante si una serie de formas culturales que van 
enlazdndose armbnicamente en cuanto se descubre su centro animador, su jerarclLiia 
de motivos. Confluyen, en efecto, en el caso de la antigua sociedad china, Llll 

profundo sentimiento de la vida ccismica, relaciones sociales de indole particular, (in 

pensar en categorias concretas, mediatizacicin de 10s contactos humanos a traves de 
ciclos estacionales, manifestgndose ademk en singdares ritmos expresivos y,  en fin, 
una sumersihn de lo intimo en lo pfiblico, subordindndose lo personal a la eticlueta 
cortesana, la que como costumbre reviste la importancia de una ley universal. 

H a y  tambign la fiesta, la asamblea en que la comunidad recupera su uni&d 
originaria. El camino va del aislamiento hasta la orgia del reencuentro, a traves del 
cambio en las formas de vida impuesto por el ritmo estacional. Soledad y corntinidad 
son p e s  la humana manifestacih de ciclos naturales ('). 

En el origen de esa sinfonia de motivos culturales se descubre una singular 
experiencia del otro. Lo cual no significa postular un criterio determinist3 atribu- 
yendo la genesis del proceso colectivo a 10s fencimenos interpersonales. Se trata, tan 
scilo, de encontl-ar aquel fencimeno de la vida social por cuya accibn se revelen mis 
nitidamente ems r a s p s  diferenciales que arrojan luz sobre la estructura prof~inda de 
una sociedad determinada. Que ilnicaniente se eleve la gran ola del impmi de 
comunidad con ocasihn del sucederse de 10s ritmos chsmicos, prefigura la forma de 
la experiencia interhumana d e  dicho encuentro. Pero, del mismo modo, la vincula- 
c i h ,  la convivencia estacional supone, igiialmente, o se liace posible en virttid de 
valoraciones previas, de particulares intuiciones emocionales del otro yo. 

Durante aquellas antiguas fiestas rituales, se realizaban verdaderos didogos, 
danzas o rodeos mimicos; torneos de ritmos y gestos. En este juego expresivo de 
improvisaciones mimicas debe buscarse, con rigor antropolhgico, la claw 
hermeneutica de ese fencimeno colectivo. Mimica, encuentro ritual y ciclo c6smico 
engarzan aqui. Se fusionan en cuanto el contrapunto de gestos ritmados aparece 
como elemento ritual bjsico del encuentro solemne. Y ello en una gama de 
experiencias posibles que posee como extremos de tensi6n espiritual el sentimiento 
de la vida cdsmica y una intuicidn metafisica singular de la presencia del o m .  

Verdad es que en esta recreacidn de la comunidad merced a fiestas sagradas 
vinculadas a ciclos cbsmicos, 10s encuentros personales adquieren matices animicos 
dependientes del sentido del ciclo. Pero tambien puede decirse que bajo la sL1pt.rficle 
ritmica del ritual se desliza la corriente subterrjnea propia del espiritu del 
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uenrro, que lo hace posible como tal rito a1 mismo tiempo que se manifit 
determinada concepcidn del alma ajena"'. 

:sta en 

Observamos pues, en este caso, que el estilo de la ritmica expresiva es funci6n 
una primaria identificaci6n de lo social con lo c6smico. Veremos ahora -y es lo 
se trata de mostrar- c6mo en la cultura china la convergencia de las imigenes 

:presentationes de la sociedad y la naturaleza, configura desde 10s movimienros 
,resivos hasta el mCtodo pedag6gico. Que existe viva interaccih entre todas las 
aciones culrurales, es cosa que cabe dar por supuesta. Lo importante es abandonar 
racia f6rmula que proclama la regulaci6n social de las manifestaciones afectivo- 
aicas, para alcanzar el sentimiento originario que condiciona cada estilo expresivo. 

Las reglas y exigencias del ceremonial se imponen estimulando una verdadera 
posici6n para el autodominio, que se propaga de la vida pliblica a la privada 
jtamente, segfin Max Weber, con el ritualism0 se persigue la creaci6n de un 
  it^^ del Bnimo). El ceremonial fija 10s limites a la expresi6n de 10s sentimientos 
la indole de estos mismo, pues la afinidad existente entre el orden c6smico y el 
ial constrifie el Bmbito de las manifestaciones de lo inrimo a un minucioso 
mcolo que rige tanto para el vestido como para el menor gesto o palabra. 
istimos a una reglamentacidn de la risa, la sonrisa y el llanto que convierte, por 
irlo asi, la alegria y la queja en una suerte de grecas afectivas o del Bnimo. Tal 
irre con sefialado rigor porque la etiqueta y 10s ritos constituyen el fundamento 
orden social y dsmico, en el sentido que el individuo debe tender a integrar la 

nica de sus gestos con el curso mismo del universo. 
Y Granet expone que la virtud del alma se manifiesta en la adhesi6n a la mimica 

tesana, del mismo modo como anriguamente se adquiria en las danzas sagradas. 
r otra parte, la constituci6n del grupo feudal aparece como una familia y esta, a 
vez, como una especie de comunidad feudal, donde la sinceridad del vasallo 
le manifestarse en una conducta reveladora de conformidad absoluta con las leyes 
la etiqueta y el ceremonial. La penetraci6n de lo feudal en la vida familiar con- 
ions, en primer tCrmino, el hecho de que el hijo no considera como pariente a su 
Ire sin antes reconocerlo como sefior. Es decir, es la moral civica la que configura 
~ i l o  domkstico de convivencia, y no a1 contrario, con las consecuencias que 
d e n  preverse. Asi, el paradigma de las reuniones de la corte se generaliza a1 grupo 
liliar, desterrando toda cordialidad que arraigue en lo espontineo. En la familia 
Per% entonces, la etiqueta y no la intimidad. La primera ahoga a la liltima 

cf. F. J. J. Buytendijk, Phei2om6nologiedelu renrontre, Paris, 1952, pigs. 56-57. Este retorno del 
tact0 humano a lo originario, pristine, se opera en estratos anirnicos antropoldgicamenre m a s  
'undos de 10s que geneticamente dependen 10s hechos mencionados por Klages cuando enuncia el 
lciPi0 segdn el cual la reflexidn acerca del otro es un rodeo que precede a la reflexidn del hombre 
re S i  mismo. De dicho autor vease Lesprincipes de la carurt&ologie, Paris, 1950, pigs. 16-17. 

Marcel Granet, Lu Civilisution Chinoise, Paris, 148, especialrnente el capitulo .La vie privee.. 
lSte sentido, recuerdese la perentoria afirmacidn de Hegel, en sus consideraciones acerca de filosofia 
a historia: .Los chinos carecen de verdadera inrimidad. Su intimidad todavia no tiene contenido-. 
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Este eclipse de lo intimo que presenta bajo especiales tonalidades las relaciones 
filiales de  la antigua China -ya se trate del amor en el matrimonio como de las reglas 
del duelo-, simbolizaria una direccicin histcirica de plena objetividad, scilo para 
mirada superficial. Con la perdida de la espontaneidad se pierde, tambitn, la visibn 
objetiva del universo, aun cuando el paisaje mismo se torne peculiarmente expre- 
sivo, en ciertas circunstancias culturales. Anteriormente ya se habl6 de lo real e 
ilusorio en las tendencias extraversivas del hombre. 

Tambien en las particularidades de estilo del pensamiento chino, ya sea en suS 
manifestaciones orales o escri tas, se muestra la veracidad de las consideraciones 
precedentes. La mimica y el ritmo, a juicio de Granet, son tan importantes para el 
orador, como 172712 el escritor y poeta. La forma del ritmo, a1 igual que el t i p  de 
inspiracicin, condicionan la cualidad del g tnero  literario. Por lo que resulta natur'll, 
como lo hace notar el citado historiador, que no se comprenda verdaderamente a Lin 

autor chino sin antes penetrar en 10s secretos de SLI ritmo de expresicin y pensamiento. 
La estilistica ritmica supone el abandon0 del momento discursivo para recurrir, en 
cambio, a la expresicin simhcilica, a1 extremo clue 10s chinos meditaron en la 
posibilidad de una educacicin sin palabras. 

Asi, para la filosofki taoista la suprema palabra es no decir nada. La ev.rc&uza 
mdu es la Linica que respeta la naturaleza de  las cosas y la autonomia de 10s seres. 
Inspirado en 10s mismo principios, Tschuangtst enseiia que el conocimienro del 
prcijimo acaece en razhn de la unidad del mundo. En la filosofia d e  Laotse y Confiicio 
encontramos profundos ejemplos de  esa actitud hkica. Para el primero, la expresi6n 
m8s alta del pensamiento se orienta hacia la posibilidad de entrar en contacto directo 
con 10s fundamentos del universo. Y porque el ser del cosmos no es independiente 
del modo de experimentarlo ocuri-e, s e g h  LaotsC, que cabe encontrar en la propia 
interioridad el punto en clue convergen lo intimo y lo ccismico. Sabido es que 
tambitn Confiicio desenvuelve teciricamente este paralelismo entre el escenario 
interior del hombre y el despliegue de lo universal. Su doctrina de  la accihn, de la 
conducta y su  metafisica de las costumbres, se fundan en la idea de una armonia 
esencial entre persona y cosmos, entre el yo y el tfi. Por eso, en la concepci6n de 
Tschuangtst, el verdadero sendero del artista conduce a la coincidencia de la propla 
naturaleza con la del material empleado, requisito indispensable par21 realizar una 
gran obra. Pues el designio Liltimo debe ser siempre la unidad de todo lo existent?, 

de la naturaleza en la vida social y la total ritmica expresiva, prefigura tanto el orden 
de intimidad de la convivencia, como la mimica personal y el estilo litefilrio. 
Ademjs, a1 superar aquel concepto vacio de la psicologia colectiva, cuya ~ ~ ~ n P u l o -  
sidad no va m6s all i  de afirmar el condicionamiento social de 10s movimiencos 
expresivos, se obtiene una significativa conquista tecirica. En este sentido, se lnOStro 

c6mo un particular sentimiento de lo humano -en el cas0 de China niediatizado ya 
por la previa identificacicin social-cbsmica-, deja en sombras la pers13ectiva de 

Recapitulando, advertimos que la conexi6n estructural dada entre la 
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infinitud de lo intimo, a1 tiempo que anima una ritmica expresiva que es la 
lacidn cabal de una particular valoracibn del hombre. 

Ciertas peculiaridades en la manera de expresar el dolor y la congoja 
antigua China corroboran la teoria aqui expuesta. Est0 es, abonan la valid 
an i lk s  e interpretacibn de las relaciones estructurales que enlazan expresi 
siogn6mica, titmica expresiva de una comunidad y modos de referencia a1 ot,, 
mundo. El mismo Granet ha observado, bien que en el marco conceptual de una 
urdimbre tedrica y sistemgtica muy diversa, cdmo en dicha sociedad el simbolismo 
expresivo por el que se encauzan las manifestaciones de dolor en 10s ritos funera- 
-:-c armoniza, en cuanto a1 sentido que le anima, con el orden inteligible del 

rerso. “La simbdlica del dolor -escribe- est& en consonancia Ibgica con el orden 
iico, el orden social y el orden histbrico. En su sistema se encubre toda una 
afisica” (9) .  Dicha consideracidn tambiCn puede hacerse extensiva a las distintas 
ifestaciones de jfibilo. 
Se comprende, ademis, que en mundo humano regido por tales categorias 
:ivas, se produzca un largo reflujo de la espontaneidad. En el teatro chino ocurre, 
_jemplo, que 10s mejores actores son adolescentes o nifios, no maduros aGn para 
t 10s conflictos emocionales que representan. Se parte del supuesto de que en ellos 
:rsonal de la conducta permanece todavia subordinado a cierto impersonalismo 
Iicio a la cabal expresidn del simbolismo tradicional. Por otra parte, es natural 
por encontrarse el dinamismo expresivo constrefiido a una forma ritual, la 
intaneidad permanezca ahogada por el impersonalismo propio de un juego 
iico preestablecido. 
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iaremos el regreso a1 mundo americano recordando que en 61, segfin ya quedd 
10, la forma concreta del inflajo de l o  social en losfenhenos expresivos se exteriorzza en 
40 de que &os reuelan rasgos deaislanziento e inzpotencia. En la mimica que acompafia 
‘nos bailes americanos, encuentranse agudizadas las revelaciones de inhibicidn 
mhelo de vinculo. Surge en ellos una mimica que se desenvuelve hacia adentro, 
a1 ser captada inmediatamente en la fisonomia condiciona, a su vez, la mutua 
iccidn. 
Asi, sucede que, tan pronto como se inicia la caeca, cambian sGbita y radical- 
‘te las expresiones de la pareja. Ambos, hombre y mujer, parecen ser ahora 
lmas de un sortilegio. En sus rostros se inmovilizan 10s rasgos; algo en ellos se 
ndu 

- I - 
recido de recelo, de hostilidad, de lejania, de pasi6n ciega y oscura. La mirada 

langage de la do’oulei~r d’apr2s le ritiielfiini‘raire de Id Chine rlaique, <<Journal de Psychologic>>, 
’ 1922 
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no se enciende con alegria trascendente que irradie corno descubriendo el rnundo, 
sin0 que, por el contrario, todo jhbilo pliega las alas, dejando ver un rnirar frio, 
absorto y distante. Yes una ausencia interior, un perderse en sirnisrnos, que no deja 
necesariarnente la risa, per0 sisu caudaloso desborde. Porque sucede que ella oscila, 
resbala en 10s rostros corno la luz rebota en un espejo. No inunda suavernente la 
fisonornia, prestindole sus tonos. Lo cual tarnpoco obedece a la tensi6n muscular 
requeridapara el baile, a la rigidez del acecho arnoroso, que alcanzando hasta el rostra 
dejar6 flotante la risa y sin arraigo. Es la distancia interior del individuo respecto de 
si, la que irnpide su brote espontineo. 

Por otra parte, el que 10s cuerpos no se aproxirnen hasta el lirnite del contacto, 
presta a1 baile un aire de ritual cornbate, de lucha er6tica. Acaso podria atribuirse 
a este rasgo de peligro y ansiedad que reviste la atracci6n sexual, la gravedad que 
invade 10s sernblantes. Pues el juego arnoroso, cornopiensaacertadarnente Buytendijk, 
encierra un elernento drarnitico en las alternativas de tensi6n y relajaci6n que le son 
propias, obedeciendo a “la rnisrna dinirnica juvenil de la danza”. 

Sin negarle esas caracteristicas de juego de arnor, no creernos que la indole de 
Cste baste para hacer cornprensible la rnagia inhibidora que opera la cueca en quienes 
la bailan, corno hombres del pueblo, sin estilizarla. En todo caso, la desolaci6n, la 
fria rigidez que detiene 10s movirnientos expresivos, nos descubre una singular 
rnodalidad de experiencia erbtica, un rnomento originario en el sentirniento del otro. 

La helada rifaga que sube a 10s rostros cuando se baila la cueca, su rnuertaalegria, 
no se da hnicarnente en danzas que, corno Csta y la zarnba, imponen la separacidn 
corporal y ritrnica entre el macho y la hernbra. TarnbiCn en el tango aparece la 
cualidad de una rnirada que se desvanece hacia adentro. Martinez Estrada alude a1 
rnisrno f e n h e n o  a1 describirlo corno signo de la falta de expresibn, aunque el 
criterio que le induce a ello, orientado a destacar su raiz er6tico-sexual d e  acto 
solitario-, no agota el sentido del tango corno fen6rneno folkl6rico arnericano. A 
pesar de eso, juzgarnos ilustrativo transcribir una parte de su rnagnifica pintura: 
“Baile sin expresibn, rnoncitono, con el ritrno estilizado del ayuntamiento. NO time, 
a diferencia de las dernis danzas, un significado que hable a 10s sentidos, con Su 

lenguaje plistico, tan sugestivo, o que suscite movirnientos afines en el espiritu del 
espectador, por la alegria, el entusiasrno, la adrniracih o el deseo. Es un bade sin 

a h a ,  para autdrnatas, para personas que han renunciado a las cornplicaciones de la 
vida mental y se acogen a1 nirvana. Es deslizarse. Baile del pesirnisrno, de la pens de 
todos 10s rniernbros; baile de las grandes llanuras siernpre iguales y de una raza 
agobiada, subyugada, que las anda sin un fin, sin un destino, en la eternidad de su 
presente que se repite” (lo). 

(’”) Ob. ci?,, <<El tango.. Hemos subrayado ao que suscite movimientos afines en el espllltu de’ 
espectador>>, por dos motivos: porque ello es una caracteristica c o m h  a la cueca, la zamba y el tango 
Y, sobre todo, porque tal ausenciade contagio afectivo seiialael fondo de aislamiento que animadichos 
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El horizonte interior de la mirada, en el americano, su mimica expresiva, re 
or instantes, su orden de intimidad coordinando a un originario, per0 aun vaci 

-:-iento de lo humano. La mirada perdida en s i  misma delata extr 
izacidn de la persona. Y en cuanto ello es percibido inmediatamente 
6n fisiognbmica, la relaci6n amorosa, por ejemplo, adquiere especial fr2 
'ues contemplando a1 pr6jimo hundido en complejos psiquicos qt 
:izan, nos invade siempre un doloroso sentimiento de irrealidad capaz de 
:ntar la imagen de la vida en pesadas sombras. 
leriamos indicar, siguiendo la unidad de la exposici6n, que tambien en 10s 
lientos expresivos se manifiesta el humano vaiven entre lo mediato y lo 
iato como cualidad esencial de las relaciones humanas. Por momentos, la 
1 de un campesino chileno -no menos que la de un hombre de la calle- denota 
Ediatizacibn. Per0 la verdad es que el hombre siempre e s d  amenazado por la 
a de esa mirada radiante que descubre el mundo. Mirar de nifio, si se quiere ... 
jmo se manifiesta la variabilidad fisiogn6mica en la representacibn artistica 
no siempre coincide con el real modo expresivo que caracteriza a una 
iidad determinada-, es el tema que abordaremos ahora. 

P 
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en la 
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rambikn podrian hacerse extensivas estas observaciones a la marinem, en el Perfi, asi como a 
el indio del ayllu, en especial par lo que atafie a1 simbolismo que encierra la separaci6n de 10s 
Y a la ausencia de una expresi6n fisiogn6mica fulgurante, individual. Bien vale recordar, en 

tido, la observaci6n de Alcides D'Orbigny a1 describir el caricter propio de 10s indios peruanos: 
livierten sin narm-rr ~ I ~ O T P P  hsilln <in ahanclnnar C I I  raririimidad v frialdadn. E l  hovzhe anze- 
zapit 
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largo de la tradici6n pict6rica. De esta historicidad fisiogndmica no es dificil 
encOntrar ejemplos tan abundantes como elocuentes. 

LOS historiadores del arte y la cultura nos indican ya algunos hitos que favorecen 
la bhsqueda de ese nexo significativo entre imagen del mundo y estilo mimico. A. 

Salis destaca la importancia de la evoluci6n en la manera de representar la figura 
humans en la plbtica griega del period0 cl8sico, especialmente por lo que se refiere 

intento de armonizar la fealdad corporal y la grandeza espiritual. Observa que a1 
iniciarse el helenismo, se opta por la expresi6n del “esfuerzo interno” para ejecutar 
los retratos de poetas y fil6sofos. Adem&, Salis hace notar que, en contraste con lo 
que ocurria en el arte clbico, ahora la mirada posee el brillo de la vehemencia y el 
,,tremecimiento, se dirige a1 espectador y el retrato concluye por adquirir la 
‘lexpresi6n del movimiento instantgneo”. Por su parte, Jacobo Burckhardt habla de 
“un nuevo gCnero de expresibn” fison6mica en tiempos de Diocleciano y Constantino. 
y Weisbach describe el peculiar mirar extQtico propio del barroco. 

Por cierto, no se trata de aumentar el nlimero de correlaciones morfol6gicas que 
es posible descubrir entre las distintas creaciones culturales recurriendo a la historia 
del arte, sin0 de rastrear en 10s movimientos expresivos que caracterizan a un pueblo, 
su sentimiento de la naturaleza y su experiencia de lo humano (10s que no siempre 
coinciden con las normas animadoras de las creaciones artisticas). La historicidad de 
lo fison6mico es obvia: lo importante es encontrar el encadenamiento de motivos que 
la rige y hace comprensible. En este sentido, m& adelante se describirPn algunas 
caracteristicas de la plBstica americana. 

Per0 ejemplifiquemos todavia en otras direcciones. PiCnsese en la evoluci6n de 
la imagen de Cristo, conectada a variaciones en la experiencia religiosa; en el tipo 
griego se le representa, como se sabe, m6s en su dulzura que en su grandeza e incluso 
con rasgos psicol6gicos de Orfeo. Los griegos de Oriente, por su parte, destacan de la 
Pasi6n antes el aspect0 apolineo que el doloroso.El Cristo de 10s helenos, observa M81e, 
aParece como adolescente; en el Asia menor con cabellos largo, en Alejandria con la 
cabellera corta y en ambos nticleos culturales como una figura que se erige poktica- 
mente juvenil (2 ) .  RecuCrdese, ademb, el significado milagroso de las visiones y del 
extask en 10s santos del siglo xvr, y su representacih caracteristicaen lacontrarreforma, 
lmPregnada del carkter sobrenatural que se conferia a dicho estado mistico (’I. 

Tamhien como una etapa particular en la estilizacidn del rostro y la figura 
cabe recordar el mirar propio del hombre de accibn, con sus labios unidos 

en la violencia de una linea, caracteristicos del autodominio a1 servicio de una ferrea 
”Oluntad de actuar, que armonizan con cierta dureza de la mirada, tal como se puede 
Observar en el Jacobo Mufil de Durero. Del mismo modo, al estudiar el arte cl6sico 
""liana se p e d e  concluir, como Wolfflin, que el limite entre el realism0 y el 

$le, L’art religieux du S I I  Si2cle en France, Paris 1932, pigs. 48 a 5 1. 
Ble, L’art religieux upr& le Concile de Trente, Paris, 1932, pigs. 152 y ss 
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idealism0 se rastrea seguramente en 10s matices fisiogndmicos de 10s per: 
retratados, asi como 10s nuevos ideales se revelan, m6s netamente que er 
direcciones expresivas, en la representaci6n del cuerpo humano. 

Con razdn, pues, Spengler pone especial Cnfasis en lo que encierra de fec 
para el conocimiento de la historia cultural y de las imigenes del mundo sub 
tes, el hecho de destacar el de.rnudo o el retrato como ideal de forma por la Antig 
clgsica o el hombre fiustico, respectivamente. Se trata -para Spengler- ( 

contraposicih entre “realidad esencial” y “estructura interior del hombre”. 
bhqueda diferencial que corresponde a dos opuestos sentimientos del mun 

Por eso, para comprender el sentido d t i m o  de la historicidad f is iognh 
la historia del arte, resulta te6ricamente neutro o intrascendente establecer ta 
a la manera de Werner Weisbach, correlaciones entre experiencias religiosas 
nomia. Asi, m6s alli del hecho de la adecuaci6n psicofisica y de vincular una 
tad de forma, un impetu expresivo a la ritmica propia de la figura humana, ir 
aprehender el carkter existencial de lo fisiogn6mico. Es necesario captarlo 
profundo y sutil enlace con el proceso de interiorizacibn, cuyo verdaderc 
siempre es signo del modo de referencia a1 otro y a1 mundo. A fin de conquis 
llave hermeneutics, ese menester dejar atris el formalismo propio del puro esta 
correlaciones entre la experiencia psicolbgica de la religiosidad y su represen 
pl6stica. El Greco, Zurbarin, Ribera o Bernini recurren a marices mimicos y 
n6micos que tienden a expresar estados, disposiciones o caracteres misticor 
personalidad. Pero, a1 destacar como nota esencial la mirada dirigida a lo alto. 
dory brillo, no se describe en esas creaciones lo inequivocamente diferencial. 
poco se descubre la cualidad expresiva singular cuando, del mismo modo, se 
de la “mirada concentrada hacia adentro” o de 10s Cristos del Greco como de “r  
cdlicos visionarios” (Weisbach), porque existen mirada poseedoras de esas cara 
ticas, con destellos de ensimismamiento, pero desprovistas de todo arrobo m 

iQuC se expresa, quC experimenta el contemplador frente a1 cambio y si1 
ridad de las expresiones fisiogndmicas? Porque hay el vey del otro y lo que z m  
el ajeno mirar. 

En este punto es necesario diferenciar dos criterios esreticos fundamel 
variaciones en estratos hist6ricos profundos de la actitud contemplativa 
cambios acaecidos dentro del mismo espiritu artistico. Esto es, distinguir en 
ver distinto, categorial, esencialmente diverso, a la manera de como 10 ha 
Wolfflin en SLI teoria de las “categorias de visidn”, o de como lo intenta A. 
a1 referirse -sobre todo en el aspect0 estilistico- a1 ver helCnico como un ’‘ 
temperamento del modo de ver (*). Las mudanzas en la variable combinacibn 

‘‘’En forma semejante diferencia H. Schafer el crear <<ideativamente>> de 10s egipcios, de 1 
aperspectivarnenten de 10s griegos que representaria una profunda revoluclcin en la liistori: 
forrnas de ver, por ende, en la historia del arte. H. Schafer, Ai% del d ~ r i g m  aviente, Barcelonib 
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de 10 representado que se da como posible en ese “ver distinto”, est0 es como 
mutaciones que se dan dentro de una misma experiencia del escorzo y de la 
representaci6n del espacio y que quedan circunscritas a una historia y teoria de la 
estilistica. Es fundamental entonces considerar la diversidad delver como proceso de 
humans interiorizacibn, susceptible de ser observado y de desenvolverse en un 
mismo perspectivismo, que es el criterio que anima estas consideraciones. 

i ~ u e  se nos revela, en verdad, en el juego mimico? iUn  cambio de cardcter, de 
disposici6n de h i m 0  o una imagen del mundo a traves de una fisonomia? La 
evoluci6n que se observa en la imagen de Cristo tal como es representada en la 
plhstica, desde las modalidades helenas, pasando por las efigies hierdticas del arte 
bizantino, hasta la humanizaci6n de sus rasgos mimicos en el siglo XII, en tiempos 
de Sari Bernard0 de Cairvaux, no puede comprenderse Gnicamente como el trasunto 
fisiogn6mico de la experiencia religiosa. 

Para aclarar est0 es necesario distinguir tipos de religiosidad, a traves de sus 
encadenamientos bdsicos de motivos. Claro est6 que, a partir de tal supuesto, se hace 
referencia a un proceso de interiorizacibn -que es justamente lo que venimos 
sosteniendo-, por lo que todo estilo fison6mico aparecer6 como un signo de la total 
situaci6n vital-c6smica del artista. Es decir, frente a la reproducci6n de la realidad 
arquetipica de 10s caracteres humanos, destacamos la infinitud de lo intimo, la 
posibilidad de crear inf  nitos matices fsiognbmicos dependientes del nivel de interiorizacidn 
de que participe el irnpulso expresivo. 

Ahora, si intentamos racionalizar el sentido y alcance del vinculo esencial que 
une interiorizaci6n y expresidn, todavia deberemos vencer otro obstdculo en el 
camino de esta bhsqueda: descubrir el principio estetico-antropol6gico que rige 10s 
momentos de expresividad y de aproximacidn del hombre a si mismo. Desde la 
muerta mirada de la Esfinge de Giseh, invadida de paisaje hasta ser casi naturaleza, 
una Coca entre rocas, y las cabezas de Copdn, del Hombre muerto o del Caballero 
Aguila azteca, pasando a traves de 10s paisajes de Hokusai y del claroscuro lleno de 
esPiritu de Rembrandt, hasta la negra imagen de la muerte en J. C. Orozco, actGa 

fuerza expresiva animadora una suerte de ambivalencia estetica, un antago- 
nismo esencial(5). 

Pareceria que en virtud de la condici6n que toca a la posibilidad misma del crear 
estetico, est0 es, a1 nexo ontol6gico esencial dado entre intimidad y expresihn, todo 
estilo se vivifica y realiza en aquel misterioso e infinito juego por el que el artista 
‘Onsidera necesario recurrir a un medio tkcnico cualitativamente contrapuesto del 
motive que 9c intents  eYnrewr Nn C P  mmcrhc anni ninmina afinidad o Darentesco 

‘e la escultura azteca, vease de Salvador Toscano Arteprecolorne de Mlxico y de la Arnhica 
cico, 1952,pig. 284, dondeafirrnaque lacabezadel Caballero Aguilaydel HombreMuerto 
el sirnbolode una aarte desolado. aun  tiempoque expresi6ndevoluntad de dorninio. Para 
ob. czt., pig. 7 1, en la escultura del Caballero Aguila se aspira, no <<a la belleza, sino a la 
1~ lo que, a su juicio, representa la caracteristica general del arte prehisphico. 
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te6rico con la propensi6n rornsntica a establecer leyes de polaridad, ni entrega ficil 
a una seductora armonia conceptual de  contrarios; no pensamos, tampoco, en una 
riqueza expresiva obtenida a favor de pobreza de medios, corno sucede en la profLlnda 
linealidad fisiognhmica de 10s dibujos de Leonardo, sino que pensarnos simplemen- 
re, corno ya se ha dicho, en ese conseguir la exaltaci6n extrema de un contenido de 
valor expresivo, de  in ideal de forma, rnerced a1 hecho estbtico primordial de recurrir 
a su contrario de sentido como irnpulso configurador. 

Claro esti que en 10s diversos estilos, su  peculiaridad dependeri del antagonis- 
mo y sintesis dialectics entre rnotivo y expresihn. Asi, el empleo de la greca, del 
meandro, de  la rnovilidad geombtrica puede estar a1 servicio de diversas necesi&des 
o anhelos de conjutat el despliegue de potencias mundanas o trascendentes. Tal 
sucede con el sentido de polatizacihn expresiva de la greca rnaya y el juego lineal 
griego ('I. 0 bien, pibnsese en la variedad de  significados y funciones desempefiadas 
por la luz en la pintura. En Rembrandt, la luz se subordina a la exaltacihn de lo 
individual, corno luminosidad inrnanente que hace posible la actualizacih de todo 
su pasaclo en ese presente del personaje, corno afirma con gtan finura Sirnrnel'-). Es 
decir, cteciendo la luz desde las tinieblas -o hacia ellas-, aparece corno manifestacibn 
de una individualidad que se norma a s i  misma. Pero tambiCn ocurte, como 10 
observa Weisbach, que la luz se ernplee a manera de recurso para simbolizar la vida 
niistica y rnanifestaciones de la divinidad. Y afiaclarnos a h ,  por nuestra parte, como 
un ejemplo de la dialtctica que enlaza motivo y expresih, el significativo hecho de 
que 10s caracteres de la mimica del ojo y del rostro en el trance de Cxtasis, tienden 
a expresar una especie de muerte fisiognhmica, en que coinciden la rigidez pr6xima 
a lo cadavbrico y el estrernecimiento propio de una elevacihn espiritual suprema 
(bastars recordar el Lhu.r i .r  de Santa Teiwa, de Bernini). 

Guiaclos, pues, por un natural encadenamiento tebrico, cabe entonces aventurar 
aqui el siguiente enunciado: 

Siguiendo la necesjdad e.rtiticu de .TU motiiio creudor, el  artlstu .re esflierta por expresarlo 
en N I Z  nzisterioso lirizite de temiones antu~ycinjnii-us. tal que lo zGtJo .re revela u truth de IO n z z l e m  

lu lnz en el  seno de /us tiniehlas o en la inemruble rigidez de la niiiflexihle e.rpiriti/alidad, 
Cs decir. sepin lu di'ireccicin creadoru, todo ocurre conzo si en e l  /finite miswzo de IO q ~ / e  JU eo es 
expresioiz. se ronqui.rtura .rz/fOrn~u n z h  excelsa. (la P ied  de Avignon, por ejemplo). 

Asi, en la pintura china y japonesa antigua, acontece que florcs, p~larosg 
anirnales, hombre, paisaje y rnirada humana, se reproducen exteriorizhdose en 
ritrnos expresivos lindantes con lineas o tonos que despiertan un sentimiento de 

Acerca de la greca escalonada y su contraposicicin a1 meandro griego, opucstos corn0 rirrno 
dinrimico yarmoniaoproporcionalidad geometricas, respectivan,ente,vPasecleWestllein~,iih. J~.,P'@' 
136 y ss. 

r' Conshltese SLI admirable ensayo de filosnfk del arte R w h u i u / t ,  especiaimente capirulo JJ1,JNos 

parece que esta inmanencia de la liiz respecro d r  In r rnrrsrntado e. aunaue en otro d a n o ,  cara~terlsriCa 
tarnbien de Van Gogh) 

16) 
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mundo muerto. Pero, en ese mismo encogimiento que su visidn condiciona en el 
inimo, altimbrase una infinita perspectiva de valor y sentido. (Recdrdense, por 
ejemplo, lotos de Hsii Hsi, gnades de LY Y-Ho o el paisaje “Olas y luna” de Yen 
Hui). PiCnsese, ademb, en esas cabezas de Copiin, donde la intencidn estetica se 
grecienta extrafiamente en la misma dureza inexpresiva de la piedra. TambiCn cabe 
evOcar semejante tensi6n expresiva, dada en la proximidad de la indiferencia petrea, 
COmO un corte de la eternidad por el instante, en el carLcter del arte egipcio. 
peculiaridad de estilo que Heinrich Schafer interpreta como un misterioso enlace o 
tensi6n entre tendencias simultgneas a reproducir lo natural por medio de la 

rcionalidad geometrica @). 

1, en otro plano, p6ngase atenci6n en la mirada de 10s personajes de Rembrandt 
erdida, lanzada a lo infinito, crea, de pronto, la m h  acabada representaci6n de 
ividualidad. (Es ilustrativo tener presente la raz6n aducida por Tsuneyoshi 
umi para explicar el hecho de que, para 10s japoneses, Rembrandt sea el m b  
-ensible de 10s pintores: correspondencia entre la manera de ocultar 10s objetos 
dio de velos y nieblas, en la pintura oriental, y el c larwscuro de Rembrandt). 
empre, pues, una y otra vez, la fuerza plasmadora penetrando momentos 
-esivos. En laparcial subordinacih -total solamente como voluntad creadora y 
ideal- de lo  interno a la pura expresioiz, y en e l  modo como ello acaece segzin las 

rristicas del impulso creador, se sitzia e l  anhelo y posibilidad mas altos de la voluntad 
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:a. Por encima de ese limite las creaciones artisticas parecen perder su 
lero sentido‘9’. 
rente a esta peculiar dialectics de la expresi6n acaso se experimente un 
niento de perplejidad, como aquel que invade aTroilo, de Shakespeare, cuando 
rece Cressida dividiendose en dos personas infinitamente distintas; aunque, 
nbargo, ese inmenso espacio que las separa, ni siquiera posee la amplitud 
ria capaz de dar cabida a1 hilo de Ariadna. 
odo lo cual, por otra parte, inclina a pensar en las virtualidades que encierra 
ar estetico. A meditar, por ejemplo, en las posibilidades que encubre la 
icidad de la mirada, que se vincula a1 proceso de interiorizacibn creciente y a1 
]ism0 de la expresi6n fisiogn6mica. Lleva a reflexionar en el destello metafisico 

iensa que en ese sentido, existen algunas analogias con esculturas americanas precolombinas. 
ual, por otra parte, coincide con Westheim, quien a1 referirse a las esculturas de La Venta, 
re en ellas caracteristicas esenciales del arte americano antiguo: tendencia expresiva a vincular 
racto y geometric0 con un minucioso realismo. Aiiadamos, por liltimo, que Schafet tambien 
‘ 1  a1 comparar la estatuaria de la tercera y cuarta dinastias con la de la quinta, un trLnsito desde 
‘esi6n fisiogn6mica de taciturnidad, hacia un mirar m b  abierto, aun dentro del mismo 

T I T ,  para ( 
Cf. con I( 

ism0 (pi: 

‘Pivztu, pa 

Kina 53). Es decir, que hasta en el marco de esas preferencias estilisticas, es posible 
lecirlo en nuestro lenguaje, diversos niveles de espontaneidad e interiorizacih. 
)s ensayos de Jose Ortega y Gasset Sobre la expresihnfenbneno chmico (1925) y Vitalzdzd, 
rrigrafo VI. 
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6ltimo del mirar, cuando el espiritu subordina a la rnateri 
conquistar la inrnediatez de 10s nexos con el otro a un tien 
objetividad frente a1 universo. 

I1 

Se expresa, se exalta, pues, lo mis hondo en la frontera misma dc 
la intencibn creadora bBsica 4 i r ig ida  ya sea a1 hombre, a1 pair 
divinidad-, dicho antagonism0 estCtico revestiri formas particu 
la representacibn del rostro y la figura humana en nuestra pl& 

Su estilo podria caracterizarse, en general, por un tender a e 
de lo antag6nico-expresivo intensificando la referencia hacia 
ejemplo de est0 destacaremos algunas notas especialmente 
pintura contemporinea en MCxico y Brasil. 

En concordancia con el sentido del principio estetico crt 
como bisico, la representaci6npictbrica del anhelo de arraigo en 
y el mundo, se exteriorizarg a travCs de una tCcnica particular, 01 

y an mirarhaciaadentro. Nose propone el artista objetivar vivenc 
v. gr., como en el arte egipcio, llegan a armonizar plisticarr 
geometrizacibn, ni tampoco intenta conjurar 10s ritmos c6smic 
ello, de expresar un nivel especial de interiorizacibn, que pose 
cierta actitud del individuo frente a1 otro y a si mismo. Entc 
contrarios, perseguida a favor de una idea del hombre, im 
expresivo una especial proclividad a deformar el rostro y el cuer] 
Asistimos, en consecuencia, a lapintura de una suerte depaistjeejr 
el sentido plBstico y Ctico de ese ver desde adentro y mirar hacia ad 
-no metafbricamente, por cierto- la perspectiva del rnundo 
poderoso esfuerzo inspirador, siempre pugna por actualizar 
intima. Lo diferencial reside aqui en que si entendemos por inte 
el encuentro de si mismo en todo contorno social o cbsmico y c 

y en la visibn del mundo de ese acrecentamiento de autognosis, a. 
desde la experiencia de un primario conflict0 tel6rico y d 
implicaciones tecnico-esteticas de tal “voluntad de forma”, poc 
en las varias posibilidades expresivas de color, linea, dibujo, etc 
mos a analizar aquellos aspectos plbticos en que se revela la prii 
interhumana, encarnando en una particular cualidad interior ( 
sentido especial que reviste la dej4omaci6n de la figura humana. 

Detenghmonos ya en el corazbn mismo del problema. i( 
plgsticamente la necesidad de pr6jimo, y la angustia de ( 
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orillando la linde misma de lo inexpresivo? Se manifiesta en un mirar que es un 
en una expresidn de parglisis interior por acongojado aislamiento; en un abis 
en simismo que se petrifica en fisica soledad: y, en fin, por la intensificacidn es 
de una mirada en que la humildad parece hundirse a1 fin en la raiz de lo ine 
vegetal. Ademh, dichaactitud intima, envirtud de nuestroprincipiodeloantag 
expresivo, condicionari que el decantarse en un hermetismo extremado ha 
&andono, buscando el arraigo hacia adentro, se exteriorice plgsticamente como 
incoherencia fisioldgica y desorden en la postura del cuerpo. Describiremos, ahora, 

no ver; 
marse 
tCtica 
rme y 
oizico- 
.sta el 

con este designio, rasgos especificos de diversas pinturas. 
Recordernos Genteen retirada (1944), de Cgndido Portinari. Dentro de momen- 

tOS pictdricos picassianos -tambiCn observables en Rufino Tamayo-, vemos un 
grupo humano, mujeres, un hombre, un anciano, nifios, desierto, huesos de animales 
que integran una sinfonia primitiva llena de contrastes originarios. En el oscuro, 
inefable limite que corre entre la vida y la muerte, destella un mirar que, proyec- 
tad0 como anhelo de arraigo en el tG, denota a1 propio tiempo perplejidad ante el 
pavoroso aislamiento. Impresiona tambiCn un temblor, como un estremecimiento 
en 10s miembros esmirriados a manerade desesperada huidade la muerte. Y, adembs, 
relampagueos en 10s ojos de algunos personajes, como enceguecidos por su propio 
asombro. Un mirar que surge como desde un osario, adquiriendo el brillo intran- 
sigente del querer aferrarse a lovivo. Es decir, conquistade laexpresidn en un trggico 
y desolado oscilar entre opuestos. 

Del mismo modo, en su 61eo Composicioiz (1936), la fuerza de la congoja torna 
importante la postura, pues justamente merced a la interaccidn fisiogndmica entre 
10s distintos rasgos y actitudes, ocurre que esa misma pCrdida de la eurritmia 
corporal, por angustia, coordina el sentido del cuadro. Cabe destacar aqui que cierto 
genera especial de deformacidn a1 representar la figura humana, puede ser el soporte 
de unagran unidad de estilo. En efecto, en el forcejeo por conquistar la armonia entre 
el a h a  y el cuerpo, el artista americano recurre a una especia de espiritualizacidn de 
10 corpdreo que despunta en la sorprendente autonomia y desproporcidn que 
adquieren 10s miembros del cuerpo. Sefialemos, ademb, que la mirada absorta, 
detenida, desempefia la funcidn de coordinar la relativa dispersidn de lo represen- 
tad0 (Lo), 

Agreguemos todavia que lo deforme, considerado como momento estetico, 10 
Podemos rastrear, no ~610 en otras obras de Portinari (como Mujer Ilorando), sin0 
tambiCn en las creaciones de Orozco, Rivera, Carrefio (especialment en Desnudos con 

Y E l  azulejo), Di Cavalcanti, Castellanos, Lazo, Tamayo. Lo cierto es que la 
acromp?alia esteticjsta siempre aflora trascendiCndose espiritualizada por un mirar 

k parece ilustrativo recordar, en este punto, una observaci6n de Hegel. A juicio de este 
'1 arte hind6 tiende a la exageraci6n colosal de las figuras que, corn0 se sabe, alcanza a lo 
a fin de anular con la presencia de lo deforrne y desrnesurado la oposici6n entre lo absoluto 
.iorizaci6n (Este'tica, vol. 11, Cap. Prirnero, 11). 
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que se fija como en 10s origenes del desarraigo. Lo cual resulta tecnicamente posible 
en cuanto lo deforme, orillando lo monsrruoso, supera cualquier menuda o rational 
desviaci6q de manera que m6s a116 de toda “realidad” inmediata se transforme en 
fuerza y vida animica. 

Nuestro principio estgtico -para el cual la m6s autentica reproducci6n de lo 
intuido, se obtiene tgcnicamente en el plano de su contrario expresivo- se verifica en 
10s significativos contrastes que ofrece la pintura de la mirada. A veces, parad6jica- 
mente queda aludida por su ausencia, siendo un rostro vacio de ojos lo que la evoca, 

Percibimos, en muchos cuadros o frescos americanos, un mirar caracterizable 
como referencia al tzi; un querer contemplar el alma del otro, aun cuando la mimica 
del ojo del personaje denote la m5s extrema angustia en su soledad o convivencia, 
Ojos grandes, como simbolo de un hondo estado angustioso, por ejemplo, en 
Bahianas (1 940) de Portinari o en NiEa bonita de Tamayo (1937); desmesura en la 
que, por cierto, no existe el menor rasgo de voluntad de divinizaci6n o de 
religiosidad, que en el arte bizantino encarnan en 10s grandes ojos de Cristo. Y eso 
es lo importante: el sentimiento, puramente humano, de decantarse en la personal 
desolaci6n. Ademb, en este Cxtasis contemplativo que describimos, la visual no se 
pierde en una difusa infinitud como ocurre en 10s retratos de Rembrandt. A1 
contrario, se deja hacia adentro, se adentra en un infinito interior, que para ei 
espectador la torna muerta y como vacia, aunque en esa duplicidad reside su peculiar 
fuerza expresiva, signo de un profundo desorden de convivencia. 

0 bien, tenemos la antitesis, rostros sin ojos, como en Bahianas con niEa.r de 
Portinari. Dicha pintura equivale, del mismo modo, a1 descenso a una especie de 
espacial y definitiva soledad, en la que el pur0 cuerpo acrecienta SLI fuerza orggnica 
y el rostro adquiere el sentido expresivo de la total perplejidad. Rostros vacios -no 
cuencas-, animados por el claroscuro y donde la actitud, la postura substituye a la 
fisonomia, a la mimica del ojo. Donde la ausencia de rasgos diferenciales, en la boca 
o la nariz, se capta como expresi6n: es la interaccibn fisiognbmica proveniente del 
todo del cuerpo, de un espacio vacio, de un cielo angustiosamente verde, sobre el 
rostro vacio tambien de mirada (en parte, ello se da igualmente en la En.reEa;alzzd 
10s indios). 

Todavia puede continuarse a traves del estilo de Portinari esta sinfonia de 
colores, formas y ensimismamiento. En el 61eo Composicio’n, vemos una confluencia 
de miradas que se pierden y encuentran a si mismas, en un punto ideal, interior, 
resultando la unidad de la obra de ese mismo simult6neo perderse de todos en lo 
intimo. En Mestizo, no se observa un mirar inespacial, diferenciado como espiritual 
ausencia, sino un atisbar perdido hacia adentro, tan hondamente, que el cL1erPo 
permanece como petrificado. Petrificado en mitad de un espacio que no es paisale 
a1 que alguien pueda incorporarse, sino distante e inhbspito, vacio, desprovisto de 
nexos org6nicos con el grupo y perdido como la mirada en 10s origenes de la 
resignaci6n. Asi, en NiEa con nik’o, advertimos soledad y desierto, mirada detenida’ 
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,igidez de la postura, con un fondo cielo azul: 
inasible, muerto, cbsmico, indiferente y sin vi( 

LO propio puede decirse de Pan nuestro de 
mujer y niiio revelan un mirar que surge de l a  
Suerre de parilisis visual, que revierte sobre el rl 
de humildad d t i m a  y acaso de tesignada indift 
s610 en Rembrandt se encuentra en las mirada 
sobrehumano entreabierto”, o en Shakespeare. 5 
el significado de la mirada en la pintura ametica 
Rivera, Sabogal, Tamayo, Castellanos o Lazo 
representaci6n de 10s ojos llamea siempre una bfi 

fe a1 mismo tiempo, que constituyen el signo 1 

de un viejo dolor humano. iQuC diferencia I 

Simmel en la pintura de Rembrandt se actuali; 
personaje representado-, abriendose como un i 
pasado que se abre para mitigar la soledad y 
humilde llamada a1 otro! 

Es derir. e l  momento del desamparo coordina aqu 
vacia y referenria al otro, pasado inmanente, soleda, 
diferenciado es el influjo, no de un espacio cual 
oscuro, como en Sahio estzidiando y Fil6sofO de I 
vanecimiento o ausencia de 10s rasgos de la fir 
impresidn alguna de indiferenciacibn psicolbg 

En lo que tespecta a la tendencia a defc 
estilizacidn y a la mirada que trasciende hacia 
tambiCn se encuentta como fenbmeno plbtico 
detenerse a analizar obras como J e  vous salue Ma? 
fle.wr rouges, para descubrir en 10s ojos de las m 
Y erdtica complacencia, de seguridad y hasta de 
S i  solas, abren ya un abismo de diferencias c 

caracteristicas sefialadas en 10s pintores brasile 
En el arte americano la mirada parece trasct 

‘on el no ver, en contraste con lo que ocutre con 
de Zurbarin, el Greco o Ribera. Un no ver. en 
encontrarse ejemplos de mdtiples direccion 
manifiesta en 10s dulces y nostilgicos ojos pin 
trlsteza esceptica de la antigua pintura de Porn 
una muchacha” y de “Un panadero y su mujer” 
de que en la verdadeta representacibn fisiogni 
‘“Ovimiento para expresar la pasidn de 10s car; 
Condici6n se cumple en la pintura americana dl 
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itrico, , dolorosamente irreal, geome 
$a. 
Emiliano Di Cavalcanti. Ho 

L fuente misma del desamparc 
ostro inundindolo de una exp 
:rencia. Van Gogh decia que tal vez 
esa “ternura dolorosa, ese infinito, 

;i analizamos, en ese mismo sentido, 
ina, ya sea en Di Cavalcanti, Orozco, 
, creemos poder afirmar que en la 
squeda humilde del otro. Desaliento 
de la inmanencia de un largo pasado 
mtre aquel pasado -que a juicio de 
ca por enter0 en el vivo presente del 
infinito horizonte de ternura, y este 
el desamparo, todo ello desde una 

mbre, 
1, una 
residn 

iteinica picthird, antitesis entre mirada 
d y resignacioiz. Q.6 espiritualmente 
itativamente neutro, sin0 del claro- 
iembrandt, en que la pkrdida, des- 
sonomia, de sus perfiles, no suscita 
ica en el personaje. 
)rmar el cuerpo considerada como 
adentro, alguien podria pensar que 
en Gauguin. Sin embargo, bastaria 

p i e . .  . . E t  for  de leur corps o Les seins dux 
uchachas un claro brillo de picardia 
b oculta alegria, notas todas que, por 
j.ntre la pintura de Gauguin y las 
fios, mexicanos y peruanos. 
mder hacia adentro, casi hasta lindar 
la mirada en verdad “trascendente” 

que tampoco se advierte -y podrian 
es-, la espiritual ausencia que se 
itados por Boticcelli, o en la velada 
peya (especialmente en “Retrato de 
). Leonard0 sostiene la idea acertada 
jmica no deben faltar la accidn y el 
icteres. Lo importante es que dicha 
el siglo xx, como una mirada que se 







autentico representante del arte brasilefio, sino que un “precursor: como un Greco 
mulato por sus atrevidas contorsiones de la forma humana, se anticipd en dos siglos 
a la obra de Rivera y Orozco, de Portinari y Cicero Dias ...”. 

Para concluir, podriamos decir que de la expresidn fisiogndmica, tal cual es 
representada en el arte americano, en la mirada detenida, hermetica, taciturna, llena 
de lumbre y soledad, como de un primario aislamiento en el mundo, surge poderosa 
una nueva actitud del hombre frente a si mismo y el otro. Actitud que ya se presagia 
en ese simuldneo refleio de ser v no ser que se descubre en 10s oios, como luz 
tinieblas, fe 



B. De la accio'n 
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Capitdo X I  I I 
ACCION Y SENTIMIENTO DE LO HUMANO 
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3 ya se indic6 en piginas anteriores de este ensayo, el aislamiento espiritual del 
icano tiene un sentido creador. Creador, porque el juego de intimas tensiones 
e hunden en el hermetismo emana de un imperativo de realidad, de la nece- 
-siempre presente en el hombre- de aprehender a1 prdjimo en si mismo, sin 
iatizarlo. La particular genealogia de ese aislamiento, que se norma por la 

.,,,Lacia a lo humano, nos fue descubriendo conexiones estructurales con todo el 
&mbito animico de lo experimentable como relacidn social. Asi, luego de describir 
su experiencia de lo individual, la dialecticadel sentimiento de lo humano, seguimos 
una direcci6n tal que, comenzando por el estudio de la voluntad de vinculo y pasando 
a traves de las manifestaciones de la impotencia expresiva nos condujo, por Gltimo, 
a delimitar la unidad espiritual que surge entre una concepcidn de la vida y un estilo 
expresivo vital-estetico. Advertimos, ademis, una y otra vet, que en el alejamiento 
hacia adentro se ocultavigilante un poderoso impulso que tiende a laacci6n. Mis adn, 
juzgamos entonces que la tensa impenetrabilidad caracteristica del aislamiento 
constituye un signo de disposici6n activa, s610 postergada por una actitud intransi- 
gente, aunque fecunda, que se disimula bajo una p6trea miscara de indiferencia. 

Pero tritase de un acto de defensa psicol6gica que no debe sorprender ni 
extraviar. Sabido es que la fisonomia propia de ciertas formas de sociabilidad es 
perfilada por una bisica y oculta representaci6n del otro, de 10s demis como 
espectadores, no menos que por un aprensivo imaginar 10s juicios que uno merezca 
a la persona ajena. Asi, el aislamiento del americano ofrece otro ejemplo de aparente 
neutralidad frente a la presencia extrafia, estimulada en el fondo por una interna 
referenciaal pr6jimo. Puede decirse que la rigidez social impuestapor el hermetismo 
es equivalente a la necesidad de pr6jimo. 

Ahora corresponde describir c6mo se gesta el trLnsito del aislamiento subjetivo 
a laacci6n; 0, dicho en otros terminos, mediante que forma de comportamiento acti- 
"O se produce dicha conversi6n. Es decir, este anilisis se aplicari a establecer el nexo 
existem entre una situacidn vital determinada y el tip0 de accidn en que se expresa 
y trasciende. Porque, en verdad, resultan posibles diversas ideas de la accidn, como 
aslmismo especiales formas de conducta, coordinadas a distintas visiones del mundo. 

Siguiendo la trayectoria propia de esta exposici6n, comenzaremos por delimitar 
caracteristicas del actuar dependientes de peculiaridades del sentimiento de 

, 
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lo humano, sefialando cdmo se experimenta a1 prdjimo en el momento activo y ,  
reciprocamente, ccimo es vivida la accidn a partir de una especial referencia a1 O t r O ,  

Proseguiremos describiendo las notas m6s relevantes de lo que denominamos 
“exterioridad de laaccidn” en el americano. Y ,  finalmente, dejando atr6s lo negative, 
justo es abordar ese nGcleo de angustiosos problemas que parecen condensarse en el 
pensamiento de Mari6tegui como teoria de la interiorizacidn de la conducta activa, 

El intento enderezado a precisar el concepto de accioiz en sus notas m6s especi- 
ficas, arrastra en su curso planteamientos propios de la antropologia filos6fica y, 
en especial, 10s que se orientan hacia el conocimiento de la realidad hlrima de la 
convivencia. Per0 este intento conlleva la necesidad de superar el punto muerro en 
que permanece la teoria de la accidn, detenida en esa omnialusividad que concibe 
todo movimiento del inimo como un hacer. Cierto es que existen estados internos 
donde lo antagdnico se anula, pareciendo coincidir en ellos el sentido antropolcigico 
de la actividad y la no actividad, de la volicidn y la nolicidn, del querer y no querer, 
como ocurre en diversas formas de ascetismo religioso. Per0 eso mismo advierte que 
la facultad de obrar, capaz de polarizarse en uno u otro extremo de dichas direcciones 
de la voluntad, posee un centro de origen, por decirlo asi, que se sitha m b  al l i  de 
las varias formas en que se manifiesta. 

En este sentido, concebir el obrar como el acuerdo del conocimiento, lavoluntad 
y el ser, a la manera de Maurice Blondel, crea el riesgo de introducir la inmovilidad 
en la misma teoria de la acci6n. Sobre todo si se considera que dicha idea de Blondel 
lleva implicita esta otra: que el papel de la accidn es desenvolver y continuar el ser. 
Del mismo modo, afirmar, como lo hace Spinoza, que s610 el virtuoso es verdade- 
ramente activo, inclina a un eticismo que simultLneamente amplia y restringe el 
Qmbito del concepto cuya delimitacidn nos ocupa. Mas, tambien Spinoza concibe la 
accidn como una pura conrinuidad de la indole personal, definiendo al individuo 
como activo cuando realiza un cambio, en el mundo circundante o en la intimidad, 
que se siga de su propia naturaleza como su causa. Que la virtud consiste en obrar 
segGn la propia naturaleza, que perfeccidn y actividad coinciden en punto, repre- 
sentan, asimismo, otros dos aspectos del mismo enunciado. 

Expres6ndonos metafisicamente, diremos, pues, que se trata de fi jar el car6cter 
originario de la acci6n de manera que exprese la esencia del hombre. Que la exprese 
sefialando su participacibn en la infinita actividad del universo, pero igualmente 
advirtiendo que el individuo verdaderamente participa en la naturaleza con su 
cuando en el sen0 de ella misma se convierte en un creador. 

Sdo elhomhreactzid. Afirmacidn a laque sigue, apenas enunciada, un largo cortelo 
de encadenamientos conceptuales, y suscita, adem6s, preguntas como Cstas: iQut 
significa acttldr, situado en lo profundo del universo? iQuC “modificaciones” 
condiciona el obrar en el mundo exterior y en la personalidad? 

Porque hicamente el hombre obra, se comprende cdmo esa virtualidad que le 
distingue de 10s dem6s seres vivos se enlaza orggnicamente con toda una rica 
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ictura de disposiciones y posibilidades espirituales. Cabe mostrar, asi, que existe 
unda armonia de sentido entre obrar y tener mundo objetiuo. Est0 es, por encima de 
ignos propios de un universo, de una naturaleza, de seres en perpetua actividad, 
1 acci6n humana se exterioriza un cierto nivel de plenitud intima, en el sentido 
p e  ya se mom6 cbmo, oponiendose, se implican esencialmente expresi6n e 
midad. Por cierto se trata de algo m b  significativo que limitarse a establecer una 
ejanza formal entre series conceptuales de opuestos complementarios. 
Hay una implicaci6n ontol6gica primaria entre la facultad de obrar y otros 
10s iluminados por la antropologia de la convivencia. Muy especialmente con 
2110s en que se muestran las relaciones dadas entre motivos y objetividad, asi 
,O de inherencia entre formas del sentimienro de la vida c6smica y nexos 
ediatos o mediatos con el mundo; en fin, estas consideraciones tambien arrojan 
sobre el sentido del desplazamiento de lo experimentado como interioridad y, 
10 tanto, respecto del fendmeno de la infinitud de lo intimo, que condiciona la 
bilidad de que en el curso de la historiadespunten ilimitadas ideas y sentimientos 
o individual. Lo importante -y eticamente significativ+ es saber que es en la 
6n creadora donde se actualiza toda esa urdimbre espiritual. 
Es decir, el  sentido antropolbgico del obrar se revela como proceso de interiorizaciha 
jnal, entendiendo por ello el encuentro de si mismo en la uisibn de todo contorno, interno 
Inico. Per0 tambien sucede que el actuar, concebido como “progreso” en el camino 
I aproximacidn moral del hombre a si mismo, desenvuelvese paralelamente con 
imento de objetividad en la imagen del mundo externo. 
La esencia de la facultad de obrar es ser acci6n creadora. Unicamente como tal 
Igo inequivoco, y dada en el mundo como diversa por enter0 del dinamismo 
3io de todo lo existente. Tan pronto como el obrar pierde su tensi6n interior y 
‘progresa”, pareceria que se confunde con la trayectoria de cuerpos que se 
h z a n  como mundos muertos en el vacio. Porque la infinitud del proceso de 
u n a  interiorizackh, que constituye el horizonte virtual de experiencias posibles, 
1 realidad Gltima del ser active"). 

( I )  cf. con ese pasaje de la hermosa obra de Maurice Blondel L’uction (1893), reimpresa en Paris, 
), pdgina 118, donde afirma que la conciencia de la acci6n implica la idea de infinito. Mas, en 6ste 
3 en otros momentos culminantes de su aciencia de la prktican, Blondel recurre a un juego 
ctico que, a mi juicio, verdaderamente no penetra en el campo propio de nociones antropol6gicas 
:des. Asi, ello es bien manifiesto por lo que respecta a lo interhumano, aunque proclame el valor 
)trO y del sentimiento de comunidad, como indispensables para dar sentido a toda actividad 
ana (ver especialmente piginas 218-225,249 y 253 y ss.). En efecto, su idea de la referencia a la 
’na ajena queda lirnitada a una suerte de mecdnica de lo interpersonal, donde se muestra que en 
ledad, en el vacio social, noes posible actuar. Por eso, se comprende que no arrastre tras de si  todo 

problerndtico que se torna visible, por ejemplo, a1 conjuro de la idea de interiorizaci6n que, 
natural encadenamiento de sentido, une entre si acci6n, individualidad, vinculo inmediato con 

ro Y realidad en ilirnitadodespliegue. Enotros t6rminos: lo fecund0 es descubrir la unidad creadora 
obrar y estos dos momentos fundamentales de todo hacer humano, proceso de interiorizaci6n 

‘Ituaf y legitimidad del orden de la convivencia. 
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Acaso en pocos problemas se cierne tan gravemente corn0 sobre el que nos 
ocupa, la amenaza de caer en anfibologias, en equivocos que desborden el limite de 
las denorninaciones. El despliegue de lo mds alto y lo mds bajo, lo propio de la vida 
animal o de la mds pura espiritualidad, de ordinario es concebido y designado 
igual como accidn. De ahi la necesidad de seguir el duro sender0 que conduce a una 
intransigente delimitacidn conceptual. 

He aqui un ejemplo de ello. El insecto, que sigue la 6rbita viral que le sefiala 
su instinto, fina y precisa hasta lo inverosimil, per0 inexorable a1 rnismo tiempo, en 
verdad no actka. En consecuencia, el actuar orgiinico, instintivo, de que habla 
Bergson, no es accidn. Y menos todavia si aquel es definido como caida en la 
inconciencia, como perfecta adecuacidn entre la idea y el acto, entre la representacibn 
y la accidn, y definido, por filtimo, como unpuro exteriorizarse en actos que no dejan 
lugar a elegir o vacilar. 

Acci6n es accidn creadora. Por eso, en ciertas circunstancias el hombre vive la 
angustia de sentir que no actfia, aunque obre sin cesar. Justamente ello acaece cuando 
el individuo se percibe en su hacer como impulsado por el imperio de una fuerza 
incontrarrestable, o se descubre aherrojado tanto a1 huir de si como a1 participar 
mecdnicamente en actividades colectivas. 

Se comprende entonces que 10s movimientos de rnasas no siempre ostenten el 
signo de lo verdaderamente activo. El militante que acatapasivo rigidas disciplinas 
y el faniitico defensor 2 outrance de su “partido” se degradan, por ser tales, casi a 
extremo de caer en unapura movilidad rnecdnicaque 10s va resecando interiormente. 
En la calculada frialdad de la miiquina burocrdtica, en su racional despliegue, no hay 
accidn; todo lo cual se manifiesta en la decadencia de ciertas formas de la accidn 
creadora en la vida del hombre actual, en quien lo revolucionario mismo llega a 
perder el arraigo interior. Un mundo entregado a la m6s, febril actividad, per0 
desprovisro del espiritu del autentico obrar: tal es una de las mds inquietantes 
contradicciones de la +oca presente. De ahi la tremenda desarrnonia entre lo que se 
hace y lo que se es. La accidn no interiorizada condena a lo irracional cualquier 
incremento de civilizacidn. 

Por otra parte, el desenvolvimiento de la tecnica, la racionalizacidn, del mun- 
do moderno, especialmente del trabajo hurnano, parece inhibir laposibilidad de que 
se desarrolle verdadera actividad creadora. El espiritu de racionalizacidn exriende 
su influjo hasta la esfera de la convivencia, por lo que la expectaci6n de planifica- 
ciones futuras, sofoca la audacia para decidirse. Un frio rnovimiento de mundo 
muerto y apagado asfixia las organizaciones del hombre moderno, donde la disciplina 
impera como un instinto que anula y degrada. Con todo -y quede apenas anotad@-, 
noes menor el simultdneo despliegue de lo irracional, de cuyaafinidad y antagonismoj 
a un misrno tiempo con el proceso de racionalizacidn, no cabe aqui tratar. 

Llegados a este punto, dominamos una perspectiva que inclina a correr el riesgo 
tedrico que encierra la siguiente definicidn de actividad creadora: LA ACCIdN ES UNA 
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fA DE LA EXPRESI6N Y LA COMUNICACI6N. A la luz de esta definicidn, veremos 
enlazan metafisicamente las siguientes conexiones de sentido: Desde la 

n sujeto-objeto, pasando por 10s opuestos complernentarios expresi6n e 
id, se alcanza hasta la acci6n creadora a trav6s de la conquista de la 
tez de 10s vinculos interhumanos y merced a1 proceso infinito de 
zacidn que ista representa, se alcanza simuldneamente tambien el anhelo 
posis y de suprema realidad. Cabe erigir entonces una referencia a1 otro 
medida de la autenticidad en el actuar. 
o est6 que visto a traves de las consideraciones precedentes, el significado 
r se restringe, quedando impregnado de cierto rigor ascktico. Mas, debido 
;ma restriccidn aparecen impropiamente designadas como activas algunas 
aracteristicas psicoldgicas que se acostumbra a atribuir a1 “hombre de 
juzg6ndolo como opuesto a1 de pensamiento, a1 contemplativo. Lo cierto es 
:e una rica y diferenciada gama de gradaciones entre la acci6n concebida en 
amplio o considerada como acto creador, entre el limite inferior de las 
habituales y su meta m6s alta que requiere obrar desde la plenitud personal. 
1 territorio de problemas se abre a1 observar que incluso en sus actos 
os, el individuo puede superar la esclavitud del trabajo mediante una 
din interior que persiga la perfectibilidad de la obra, por humilde que ella 

o alejada que se encuentre de la verdadera vocaci6n. Y otro, tambiin, a1 
lexionar en que el leader, considerado el hombre activo por excelencia, y capaz de 
iquistar 10s niveles m6s altos de la accibn, transfiere a sus seguidores una fe que 
inclina a la conducta casi ascetics, 0, a1 menos, a formas de autoconstrefiirse que 
van el nivel moral del obrar. Del mismo modo, el conductor de masas consigue, 
ciertas ocasiones, subordinar a su inspiraci6n activa todo el impetu racional de la 
iquina social y tecnica del presente, superando entonces el mer0 activism0 del 
xes0 de racionalizaci6n. 

Partiamos del hecho de que la idea de acci6n se pierde, si debido a la amplitud 
iceptual que se le confiere, concluye por no mencionar nada concreto. Se vuelve 
ra alusi6n metaf6rica cuando no se indica aquello que en el obrar contribuye a 
ecentar el ser del individuo, ni lo que identifica la actividad humana como 
gulares modificaciones operadas pot el individuo en si mismo, en su mundo 
cundante o en el 6mbito universal. 

Eneste sentido, yaafirmamos que iinicamente el hombre actiia. Estoes, que ~610 
mede ser objetivo y, a1 serlo, coincidir con el dinamismo esencial de lo c6smico. 
q u e  a traves de la referencia objetiva a1 mundo, 10s actos realizan la sintesis viva 
re la norma que rige lo intimo y la que condiciona, por decirlo asi, el eterno 
m i r .  Asi, pues, el verdadero obrar supone la articulaci6n dialectica de hombre 
nundo, tal como acontece en la reflexi6n filosdfica de Hedclito, que concibe a1 
mbre como constituvendo una Darte del Cosmos. en ciianto harticiDa de la misma 
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ntendernos poraccioizsocial, en uno de sus aspectos, aquella forma de la conducta 
idual que corresponde a un obrar a traves de irnPgenes singularizadas del otro, 
ulado por la espontaneidad expresiva y el sentirniento del autodorninio corn0 
cia del nosotros. De este modo, la acci6n condiciona la ruptura del aislamiento 
:ivo, cualquiera que sea la forma histdrica que el hermetismo adopte. 
o cual no significa que siempre a1 actuar el individuo lo haga acornpaii6ndos.e 
representacih interior del otro. Per0 si ocurre que en cada nivel de esponta- 
d el acto adquiere un signo espiritual distinto, capaz de influir en el orden de 
vencia, a lo menos corno horizonte de relaciones posibles. Igualrnente, cuando 
,mas la facultad de obrar corno una categoria de la expresi6n y comunicaci6n, 
ieda reducida con ello toda actividad a contactos hurnanos. Pensarnos, 
lente, que la objetividad del obrar se fundamenta en el modo del vinculo 
jersonal, ya sea que se concrete en relaciones o que perrnanezca corn0 tensa 
sici6n anirnica, corno pura virtualidad. 
a voluntad de actuar, si fluye de la sirnpatia, del sentimiento rnetafisico 
trio de la criatura, constituye la expresi6n cabal del ser del hombre. AdernPs, 
lo por encima de limitaciones pragrnfiticas, el obrar hace posible la percepci6n 
nciada de la persona ajena y con ello la ruptura del aislarniento subjetivo, lleva 

a1 individuo a su plena actualidad. Por eso, tambiCn ocurre que si es un sentirniento 
de responsabilidad frente a la persona ajena el que conduce hasta la accih,  esta se 
libera de 10s contenidos irracionales, negativos que acornpafian, como su sornbra, a1 
mer0 “activisrno”. 

S610 rnerced a la universalidad del actuar, en el doble sentido de “ser universo” 
y de tender a representarse a1 otro en su ser personal, queda la acci6n depurada de 
resentimiento, de elernentos negativos, irnpersonales, purarnente conjuradores de la 
interna inestabilidad. Porque est0 no acaece, se observa en la vida del hombre 
modern0 una manera de ser activo tal que, a1 rnisrno tiernpo que resta a1 individuo 
objetividad en su visi6n del rnundo, se caracteriza por la rnediatizacih e 
impersonalisrno de 10s vinculos humanos que se actualizan con su obrar. Ciertamen- 
te que el hombre nunca consigue extirpar totalmente sus rnotivaciones negativas. 
Pero, tan significativo, eticarnente, como atender a1 rernanente de si rnisrno que no 
Participa en 10s actos, es el modo de participaci6n. Si, corno parece natural, siempre 
hade perrnanecer un n6cleo de intimidad irreductible a todo contact0 interpersonal, 
10 importante para el grupo social no es, sin embargo, el que asi ocurra, sin0 que esa 
Interioridad inalienable del individuo se decante serena en lo intirno o tienda a 
fusionarse con impulsos irracionales. 0 dicho en otros thninos:  aun aceptando la 
insuperable limitaci6n existente para conocer el a h a  ajena, lo decisivo es la 
modalidad de referencia a ella coordinada, est0 es, la direcci6n de inmediatez o de 
mediatizaci6n a traves de la cual se tiende a aprehenderla. 

El cornplejo estado afectiveespiritual que denorninamos aislamiento subjetivo 
comprensible, parcialmente a1 rnenos, la ingenua concepci6n de la actividad 
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sustentada por el americano del sur (y en el aspect0 politico, acas 
sociedad contempordnea). Rindiendo culto, en ocasiones, a la 
despersonalizarse se Cree servir fielmente a1 espiritu de la acci6n. En 
de vitalidad juvenil que se desborda con alegre riesgo de si misma. 
es que sus m& hondos motivos arrancan, precisamente, del aislamit 
en que esa misma juventud se encuentra. Una vez m& se hac 
caracteristica esencial de ese estado: la aprehensi6n indiferenciada d 
Limitado el individuo a ese vinculo mediato, no alcanza a conferir i 
rango de una forma de vida Cticamente condicionada. Pues la activid 
sus posibilidades creadoras- e intuye como ideal de existencia cuar 
“experiencia moral del prbjimo”, para liamar asi, desde ahora, a 
inmediata del otro tantas veces aludida. 

Despues de 10s expuesto, no de sorprender, por otra parte, que s. 
de actuar del americano -0 en general del hombre- advertimos im 
luego descubriremos tambien su pasividad. Porque pasividad e in- 
tienden a converger, apenas el espititu de la acci6n no obedece al st 
libertad que emana de la idea del hombre propia de un pueblo. 

Denominamos idea de hombre a1 modo particular de experimentar 
prbjimo, como sentimiento primario que conlleva un sentido de re: 
hacia 10s demds cual correlato vivo de aquella experiencia esencial. Un; 
intuici6n del prdjimo fundamenta y da origen a una peculiar idea 
Asimismo, la concepcih de la persona caracteristica de un individuc 
encukntrase subordinada a la experiencia primordial del tfi. Entre el I 

la realidad del alma ajena y la percepcih diferenciada de la misma su: 
hombre. Por ella debemos entender, antes que una teoria antropol6gi 
disposicih valorativa que la presencia del hombre condiciona; un vi7 
capaz de transformarse en instancia suprema de obrar. Los caminos I 

travCs de 10s cuales se actualiza y hace viva tal idea del hombre, corren 
a1 dramatismo propio de nuestras formas de sociabilidad. La encarna 
y extrema de esa idea, en el americano, constituye lo que describi 
aislamiento subjetivo. 

Vacilaciones en el sentimiento de lo humano prefiguran el cursc 
a lo menos como una de sus variables fundamentales. la intuici6n 
dualidad que se ofrece a nuestro horizonte de convivencia actual o 
rece, en ciertas circunstancias, el tomar posiciones afectivas y esp 
conducen hasta un angustioso replegarse dentro de si, como sucede 
tismo. Este alejarse hacia lo intimo, camino de la impermeabilidad del 
limita el espiritu de la acci6n con el signo de un transitorio impe 
pasividad. Dicha “pasividad de la accibn”, representa tambikn el COIT 

negativo a que inicialmente inclina tomar conciencia Jpl n+rn 77 
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:arse, 
tizan 

,fectivos muy debiles y fugaces, que se agotan y desvanecen en supuro manifest 
pueden simular relaciones, si bien extremadamente superficiales, que s61o mime 
la libertad de la acci6n. 

La expectaci6n angustiante que suscita en 10s “Hombres delsubsuelo” (DostoieT 
la inminencia del tener que actuar, asi como la vacilaciones que consumi 
individuo frente a1 curso de una realidad social de sentido indescifrable, descu 
un ndcleo afectivo de honda incertidumbre frente a las expectativas de amor y 
que despierta la mera presencia del otro. 

Ni el sentimiento de amor hacia 10s demPs, ni la actitud de moral responsabi- 
lidad frente a la persona ajena, ni tampoco la postura esceptica y negativa interpuesta 
alas posibilidades humanas, conducen necesariamente a1 aislamiento. Es lavoluntad 
de aprehender a1 hombre en si mismo y que no se resigna a conjurar su ser divino 
0 demoniac0 con formas mediatas de relacibn, lo que induce a1 individuo a ocultarse 
en el hermetismo. A veces, se disfraza bajo la armonia puramente exterior de la vida 
americana, fundada mLs en el mutuo prescindir que el recogerse en si lleva implicito, 
que en la convergencia positiva de maneras de ser y pensar. Sin embargo, en la 
tensi6n de lo hermetic0 duerme un sentimiento de lo humano capaz de condicionar 
inauditas transformaciones en lavida colectiva. Porque nos encontramos en presencia 
de una suerte de “impotencia activa” capaz de trascender, en un momento dado, un 
hermetismo, cuya voluntad casi ascetica no se resigna, por fe en el hombre, a 
degradar 10s nexos personales en lo mediato y banal. 

No resulta, pues, extrafio, que en el americano, la norma de la acci6n y el curso 
de ella misma despierten no disimulada desconfianza. Todo actuar es instintivamente 
petcibido, por decirlo asi, a traves de esa particular sensibilidad para el pr6jimo. De 
ahi, tambien, que el comportamiento activo despierte afectos en apariencia con- 
ttadictorios. Porque, en verdad, nada agudiza tanto el resentimiento, nada hace a1 
hombre odiar m h  intensamente su mundo intimo, la misma singularidad de su ser, 
coma el no poder convivir con el pr6jimo armbnicamente, a favor de la espontanei- 
dad expresiva de uno y otro. 

En el americano del sur el aislamiento subjetivo representa la faz negativa de su 
idea del hombre, ya que en su soledad permanece vigilante su profunda aspiraci6n 
aestablecer vinculos humanos inmediatos. El Animo deprimido, el ensimismamiento 
surgen del fondo de su anhelo malogrado de participaci6n en el ser del otro y la 
sociedad; su alegria brota, en cambio, cuando contempla lo valioso, dado en el 
lndivid~o y en el grupo, en su singularidad y autonomia. Ser6 esteril, por lo tanto, 
Intentar comprender las peculiaridades del carzicter americano atendiendo solamente 
a las afirmaciones racionales de sentido colectivo, olvidando, a1 hacerlo, la realidad 
de los Planos mPs profundos donde la espontainedad y la impotencia expresivas 
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Capitdo XIV 
EXTERIORIDAD E INTERIORIZACI6N DEL OBRAR 

I 

yLL .,,:esidad de prbjimo, que el individuo experimenta como personal extravio e 
intimo desorden, superando el aislamiento subjetivo, abriendo cauce a1 anhelo de 
espontaneidad que el hermetismo vela, conduce a la plenitud, a la libertad personal, 
que, a su vez, culmina en laposibilidad de establecer vinculos humanos inmediatos 
y realiza el espiritu de la accidn. Entonces, el  obrar -abora authtica categoria de la 
expqesio'n y la comunicacio'n- se manifiesta creador desde el vivo centro de la libertadpersonal. 
Porque bnicamente quien abandona el lastre de resentimiento, mediatizaci6n e 
irracionalidad, que confiere a1 hacer un car6cter de mera reactividad, puede Ilegar 
a actuar con plenitud ( l ) .  

TambiCn, bnicamente entonces, libre a1 fin de las irradiaciones de hostilidad 
que nacen del sentimiento depadecer un combn destino por la ausencia de vinculos 
inmediatos, alumbraenel individuolaideapositivadeundestinoqueseuiueencombn. 
Es ese arm6nico obrar desde si el que presta a la vida tonos apolineos, donde impera 
una luminosa y creadora alegria que se contrapone a un ciego encadenamiento, en 
el cual el obrar representa un substituto negativo de tendencias inhibidas y el 
despliegue de la vida social escapa a1 control de grupo. 

Porque, en cuanto la voluntad de actuar del americano es perturbada por la ten- 
dencia a soslayar la interior discordia, y en cuanto sufre, ademgs, las limitaciones que 
la mediatizacidn del conracto con el pr6jimo impone a la norma de su acruar, la acci6n 
se manifiesta en forma negativa, aunque se acompafie de la ilusoria creencia en un 
comportamiento libre. Conservando la inestabilidad, su discontinuidad interior, 
a h t a n d o  una suerte de virtuosismo de la doble personalidad -la corroida visceral- 
mente por el saberse inautgntico y la que se manifiesta exteriormente en impersonal 
euforia-, Cree el americano, a menudo, servir a1 espiritu de la acci6n. Y ,  sin embargo, 

quiera que se orienten dichos impulsos, de hecho el obrar se deforma, se reduce 
a una Suerte de mec6nica exterioridad o a un pur0 desborde de vitalidad. 

( I )  c f .  con las consideraciones de Martin Heidegger acerca de la esenciadel obrar como realizaci6n 
e l l a  plenitud de la esencia del hombre, que aparecen en su Carta sobre el  humanismo. Complrense, del 
m'SmO modo, con las ideas de Fichte relativas a1 enlace existente entre actividad, conciencia de si 
mismoy del otro. Tanto en uno comoen otro caso, se tratade un contactoperif&ico, que luegosepierde 
a' atender a 10s fundamentos originarios que, en este trabajo, se encuentran dados como fundamentos 
de una antropologia de la convivencia. 
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La exterioridaddel ohrar, el permanecer de cada cual como a1 margen de 10s actoS 
socialrnente significativos, reobra sobre el Bnimo colectivo imprimibndole un 
sentimiento de intrascendencia, penetrando de dudas y recelos las relaciones entre 
10s miembros del grupo. La exterioridad de la accio’n se corresponde con la ineStabili&d 
de los vinculos interpersonales y, ademis. con la propensio’n a desconocer el  valor moral del otro. 
Asi, pues, laactitud proclive a imaginar un primario ocultamiento de 10s verdaderos 
motivos personales, propios y ajenos aniquila, como fen6meno social, la fecundidad 
en el espiritu de laaccibn. En otros tbrminos, como ya lo hemos dicho, la exterioridad 
del hacer refleja la intima discontinuidad del individuo, a1 propio tiempo que el bajo 
nivel de interiorizacih de las acciones condiciona un profundo distanciarniento 
interpersonal. 

Incapaz de obrar desde SLI libre centro personal, el hombre se extravia adem& 
frente a1 hombre misrno. Y la revelacidn inmediata de tal extravio se da en su falta 
de fe en el otro que se delata a traves de una actitud de persistente suspicacia. En este 
punto la necesidad de prbjimo, el anhelo de espontaneidad y de vinculos inmediatos, 
intuidos como condici6n de libertad, alegria y acci6n creadora, se malogran y las 
raices de la vida parecen petrificarse en el “no sentido” y la general desconfianza. No 
se trdta ya de aislamiento o hermetismo, no se trata, tampoco, de ternerosa represi6n 
de movimientos anirnicos que pugnan por una expresih espont6nea y que, roto el 
aislamiento, encontrarjn libre curso, sino, real y verdaderamente de u n  estancamiento 
y rnuerte en la pura exterioridad. 

Y es asi corn0 ha llegado a constituir un rasgo esencial de la fisonomia de 10s 
americanos 0, m5s bien, una forma concreta de SLI peculiar sociabilidad, un 
cuestionarse, inacabablemente, sobre la legitimidad de si mismos. Con todo, su 
trama social posee la complejidad necesaria para hacer posibles el afecto y la 
valoraci6n del prbjimo, tanto como la desconfianza y la hostilidad. Y una cornunidad 
en que la cautelosa referencia a1 hombre llega a convertirse en elemento fundamental 
de la melodia de su vida, posee, ciertamente, una diferenciada sensibilidad para 
percibir o intuir lo autentico eticamente significativo, y ha de manifestarse, por 10 
mismo, capaz de crear originales formas de vida. 

No es raro, entonces, que alegria y depresi6n se mezclan extrafiamente con la 
desconfianza radical alimentada contrael amigo, ni que lacritica, aveces despiadadaj 
determine el caricter de las reuniones de poetas, novelistas o pintores americanos; 
critica que, si no degenera en explosiones de violencia y resentirniento, es justamente 
porque el elemento que cohesiona y unifica es intensificado por 10s rnismos motives 
que avivan la reciproca hostilidad y desconfianza: trascenderse en la bGsqueda de la 
virtud del hombre, de su fortaleza espiritual. Cabe observar, a este respecto, que a 
pesar de cierta particular soberbia propia del artista arnericano, soberbia que no 
siempre le permite conservarse a la altura de su obra y que en su juvenil entusiasmo 
le inclina a creer m6s en la inspiraci6n que en la conquista de la disciplina interior’ 
a pesat de ella, se puede decir que no abandona nunca la persecucibn, a veceS 

474 



angustiosa, de su personal legitimidad. Por lo demh,  en todos 10s medios o clases 
sociales encontramos maneras semejantes de reaccionar que iinicamente se diferencian 
por el estilo y las posibilidades de expresi6n caracteristicos de ambientes diversos. 
Asi, el obrero revela su desconfianza recogiCndose dentro de si o recurriendo a la 
sitira como modalidad de vinculo, s6tira de laque 61 nose excluye, evidenciando con 
ello que su aparente faltade fe en el otro no impide una eventual entrega, sin0 delata, 
mis bien, la propia mediatizaci6n y ensimismamiento. 

El hecho de poner en duda el valor del individuo, independientemente del 
fundamento y la singularidad de 10s motivos que lo condicionan, con independencia, 
incluso, de la suspicacia caracteristica entre grupos pertenecientes a diversos 
estratos sociales, se relaciona con actitudes de significacibn m6s general. La cautelosa 
referencia a un hombre puede no ser otra cosa que el reflejo del personal desencanto 
proyectado a la totalidad de lo humano. Por eso, en 10s contactos personales no 
siempre es ficil distinguir la duda que no trasciende de lo singular, del recelo que 
se aplica a lo individual s610 en cuanto estL motivado por un escepticismo que 
envuelve a1 todo. Cuando se valora a1 hombre originariamente, se le incorpora a un 
orden natural, a la imagen del cosmos. Entonces, hasta en el hecho mismo de un 
consciente zaherir a1 otro se reconoce a la persona en el sen0 de lo universal. En este 
sentido, fe en el hombre significa tanto como ordenaci6n creadora de lo humano en 
el conjunto del universo. La actitud colectiva de cautelosa referencia a1 hombre del 
americano, que ahora describimos, actitud que no puede asimilarse a mera suspi- 
cacia, expresa, justamente, la latencia de esa fe, denota el hondo influjo del ideal de 
un tipo humano en gestaci6n. 

Si la exterioridad del hacer y la discontinuidad de 10s contactos interhumanos 
se corresponde, si, adem&, toda accidn creadora arranca necesariamente del libre 
Centro personal y supone la posibilidad de esrablecer vinculos humanos inmediatos, 
entonces, cabe concluir que el obrar representa la cabal expresi6n del hombre, y que 
es su libertad la fuente de su acci6n creadora y de su fe en el pr6jimo. 

I1 

La &r=r6,Lu w L r G L b u  a losfines, que s610 la libertad personal hace posible y estimula, 
Presta a la acci6n -no subordinada ya a elementos irracionales- su mzixima eficacia. 
En esta actitud encarna, cabalmente, lo m8s caracteristico de la fuerza revolucionaria 
autCntica, en la que 10s elementos de mera reaccihn, que ocupan el lugar de 10s fines, 
Y las desviaciones, falta por complete. La referencia directa a 10s fines anula en el obrar 
lo Puramente formal, desvaneciendo el paralizador problematismo intelectualista. 

y es que toda utopia, todo gknero de subjetivismo, son extrafios a la forma 
‘“teriorizada y creadora de la accidn, forma que podemos llamar ademfis “natural”, 
en cuanto arranca del sentimiento primordial de libertad personal a que conduce la 
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necesidad de pr6jimo cuando, rompiendo el aislamiento subjetivo, 1 
vinculos humanos inmecliatos y orghicos. Calx, incluso, afirmar 
que explica esta accihn “natural”, un f 1IJMANISMO en C I L I ~  el momer 
coincida, en cuanto a la genesis y el sentido, con lo que hernos destacz 
de la esencia del hombre a1 desarrollar 10s principios de una ant 
convivencia. 

Justamente, lo que hay de miis significativo en la actitud q u  
exterioridad de la acciGn, es que tsta no logrr configurar una form; 
sentimiento d e  la existencia y anhelo de actividad coincidan. tin C L  

clichaunificaci6n, lavitalidad delamericanosevierte en ritualespolitic 
que, a poco andar, deja tamhien de lado para desbordarse en un aba 
cada cual cree comenzar a “ser” verdaderamente el mismo”. Es 
generalizarse, escinde !a vida social americana, y, asi, por ejerr 
militante se despoja en SLI circulo intimo del rigor disciplinario, s6 
en evidencia SLI radical duplicidad. Duplicidad que  delata su inestal 
por dehajo de si, en la que ningiin horizonte nuevo se abre para PI 
fin, que nada posee de dionisiaco o de nidgico y debido a laciial ning6 
irrumpe, como irrumpe el mundo de lo fant2stico con la filtima c 
med ianoche. 

En camhio, en semejantc abandono se gesta el sombrio sentin 
camhio social escapa a1 control personal y colectivo, aunienta en 61 
inseguridad y, finalmente, todo el complejo proceso desemboca en 
desconsolado y meclinico dudar  de la pureza de motivos que impul 
y a si mismo. 

Claro est6 que,  en rigor, nunca conquista el hombre la definiti 
el hacer interno, el autodominio y el obrar. La acabada continuid; 
configuracihn y acciGn es u n  limite. Pero n o  por ello es merios 
desarrnoniaentrevidainterior y actividad alcanzaentre nosotros extf 
desquiciadores cuanto que la m6s rechdi ta  voluntacl del american 
mente, a lograr esa armonia y a realizarse -coma tip0 liumano- en 

Por otra parte, el estilo de existencia aciiva que describimos 
p ro fhdo  sentimiento de antagonismos entre el individuo y la comi 
percepcih de un dualismo originatlo en la certidumbre de la persoi 
no responde ni a una creciente exaltaci6n de lo individual, ni 
hostilidad contra lo colectivo en si mismo; sino q ~ i e  responde, 
intuicihn del general extravio, del interior desorden que desvirtl; 
esencia el sentido propio de lo individual y lo colectivo cuya sir 
constituye el ideal. 

Cuando el obrar se revela tl-ansido de inhibiciones o cuando, lejo 
una real participacibn, lleva el signo negativo de  tender a estabi 
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tinuidad en 10s designios. MBs a h ,  la existencia politica se empobrece hasta el 
extremO de transcurrir agothdose en una peculiar mechica de problemas econ6- 
mico-sociales con exclusidn de 10s fines trascendentes del humanismo. 

La consideracibn realmente objetiva y racional de las formas politicas correspon- 
de a una actitud que, por encima de la diversidad de las circunstancias histb- 
ricas, es susceptible de actualizarse una y otra vez. Resulta instructivo recurrir, a 
este respecto, a un simil histbrico, ya que se trata de un comportamiento social 
tipico. Jacobo Burckhardt, tratando de las consecuencias inevitables que aca- 
rre6 el ideal griego de la Polis, destaca el siguiente hecho: “Uno de 10s resultados de 
la vida y pasi6n de la Polis pagado a m6s alto precio fue la ensefianza que el espiritu 
griego sac6 de ella para considerar y describir objetiva y comparativamente las 
formas politicas”. Lo cual, a su juicio, trae aparejadas con ladesmesuraen el deliberar 
propia de la Polis, la exaltaci6n de la personalidad tanto como la renuncia a la misma. 

Exterioridad de la acci6n e irresponsabilidad marchan unidas. El que nadie se 
perciba como responsable de lo que sucede, expresa la conciencia profunda del 
aislamiento. A la inversa, dada una real participaci6n de 10s individuos en la vida 
colectiva, lograda la interioritaci6n de laaccibn, afloran inmediatamente sentimientos 
de intima censura y responsabilidad por el destino del grupo, que, como ya hemos 
dicho, el individuo vive entonces -no padece- como un c o m h  destino. El h i m 0  
expectante negativo expresa, pues, real desarmonia del tono de la vida. Desarmonia, 
puesto que la cualidad del comportamiento que denominamos exterioridad de la 
acci6n denota la existencia de una honda grieta en la sociedad. 

Asi es como exterioridad e interiorizaci6n del obrar, aparente objetividad 
y conquista de la unidad entre el hacer y el anhelo m6s hondo, bifurcan el curso 
de la vida social americana en dos corrientes; una, subterrhea, de ensimismamiento, 
en que lo hermetic0 del inimo recogido en simismo despunta como reacci6n contra 
la indolencia, la otra, superficial, manifestindose indolente en ritual exterioridad. 
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Otro aspecto esencial del estilo de la existencia activa entre nosotros, se manifiesta 
comovoluntad de despwjonalizarse. Este hecho sefiala una teacci6n contra la exterioridad 
del obrar, por lo que no debe ser considerado como una actitud totalmente negativa. 
Todo ocurre, en efecto, como si, ante la inquietante duplicidad de la propia 
existencia -escindida en la diversidad inarmbnica del hacer interno y externo-, 
sentida por mementos corn0 insuperable, ante la congoja engendrada por la 
discontinuidad, el individuo se decidiera por la entrega “mistica” a agrupaciones y 
partidos, acudiendo a ellos por via de despersonalizaci6n; todo ocurre como si el 
militante no encontrara otro medio de reintegrarse a lo colectivo si no es a travks de 
~n prc 



Con frecuencia, en nuestros rnedios revolucionarios, se afirrna la necesidad de 
“despersonalizarse” como camino real hacia una actividad creadora, olvidando que 
la solicitud por lo social que no arranca de una firme determinacicin de casi asc6tico 
cultivo de lo individual, no pasa de ser un engafio del que el individuo se hace victima 
a si rnisrno. Pero nunca es rnis necesaria la personal fortaleza, que presta a 10s actos 
un signo positivo, que cuando el hombre se orienta hacia lo social. No exist? 
referencia, realmente creadora, a la cornunidad sin un hondo trabajo interior 
orientado en el sentido de la personal configuracih. Y asi, el tipo de hombre que 
encarnaron 10s primetos bokheviques, dio rnuestras de un verdadero heroismo en el 
culto de la mixima prescindencia de lo material y afectivo-espiritual compatible 
con la vida; a1 rnismo tiempo dicho partido lleg6 a constituir una verdadera 
comunidad, donde 10s vinculos inmediatos, lejos de excluir una poderosa atenci6n 
a lo colectivo, la favorecian (’). Podria intentarse una historia de 10s grupos, de 10s 
movimientos revolucionarios, considerando esta prirnitiva fuerza de 10s vinculos 
hurnanos inrnediatos; podria hacerse atendiendo a1 hecho de que, a medida que la 
atracci6n de lo colectivo comienza a significat mediatizaci6n interhumana, se va 
perdiendo el espiritu revolucionario de sus rniembros, para concluir diluyCndose en 
burocrjtico impersonalismo. 

Me resisto un tanto a recurrir a1 vocablo “despersonalizaci6n”, teniendo 
presente que por SLI genealogia est6 vinculado especialrnente a la esfera de anilisis 
propia de la psicopatologia. Si, no obstante, lo ernpleamos, ello obedece a dos 
rnotivos: Primero, a1 hecho de que siernpre se da un rnomento de desrealizacicin en 
el acto de despersonalizarse, aunque este acto corresponda a un fenbmeno, individual 
ocolectivo(ta1 comoseobservaen lap6rdidade laobjetividaden lavisi6n del mundo 
propia del hombre-rnasa); y, segundo, a que el rnismo t6rmino es empleado, 
corrienternente, por 10s escritores que tratan de describir la relaci6n entre hombre 
y partido en el mundo actual. Asi, por ejernplo, E.E. Noth escribe que “todas las 
doctrinas colectivas trabajan en despersonalizar tadicalmente a1 mundo actual”. A1 
hacer diagn6sticos tan perentorios, se olvida que no siempre, ni necesariamente, la 
referencia a lo social encubre una fuente de despersonalizacih. En el bolchevique 
de antes de la rnediatizacih representada por el “culto de la personalidad” v.gr., la 
teoria y la forma intima por ella requerida para actualizarse creadorarnente coincl- 
dian en SLI obrar. 

En este sentido, Spranger ha llamado laatencidn acerca de la estructuravitalque 
se oculta tras la teoria politica, distinguiendo, asi, entre referencias negativas J’ 
positivas a lo social. En el primer caso, la negaci6n de simisrno equivale a una huida, 

Anteriormente ya nos referimos a1 nexo psicol6gico existence entre l a  desrealizacibn Y I” 
despersonalizacibn, particularmenre en cuanto en la convivencia se experimenta irreaiidad a1 present” 
la mediatizaci6n del vinculo o la inactualidad del otro. Es decir, relacionamos l a  pareja concePtUal 
desrealizaci6n-despersonalizacibn atendiendo a fluctuaciones en la expenencia del prhjlmo, en el 
sentimiento de lo humano. 
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impotencia que se intenta infitilmente superar conjurindola por la adscripcidn 
ca a lo colectivo. En el segundo caso, en la actitud positiva, la voluntad de 
onalizacidn se realiza, en cambio, desde la plena autoafirmaci6n que, como 
Id desbordante, se revela en actos de casi ascetico constrefiirse. 
duda que en el adepto de 10s regimenes totalitarios y comunistas, se genera 

n una desrealizacibn de la perspectiva de su contorno vital, paralela a la 
Id negativa de despersonalizarse; pero, en el americano, el desdoblamiento 
de su modo de actuar posee otras motivaciones. En efecto, en el, el difuso saber 
o la potencia de su vitalidad personal s610 se desenvuelve en el circulo de la 
mcia mis intima, agudiza la necesidad de conquistar la unidad entre si mismo 
i6n puramente ritual. Unidad que 61 Cree poder lograr merced, justamente, 
venil impulso de despersonalizacidn, positivo en su origen. 
ahi que en 10s movimienros de izquierda esta voluntad debe ser entendida 

:rite como una formade reaccionar contra el desdoblamiento de la accibn, que 
10 alcanzada libertad personal no logra anular. Debe ser comprendida, en fin, 
an deseo de intima continuidad y no de verdadera despersonalizaci6n 

realizadora. 
La heroica voluntad de anularse a si mismo -en  el sentido que aqui le damos- 

tnca de la inconmovible fe en el hombre del americano. En cambio, la tendencia 
amente negariva a1 autoaniquilamiento, en cuanto es signo de mera reaccidn de 
)otencia frente a si mismo y en cuanto niega a1 prdjimo, nunca llega a crear un 
rado espiritu o sentido para lo colectivo (como sucede en el mundo comunista). 
En resumen, impersonalismo, perdida de la visidn objetiva del mundo, volun- 
de despersonalizacidn y exrerioridad del actuar se tocan en un punto esencial (y 
lin las circunstancias hist6ricas s e r h  las actitudes que, con diversos matices, 
dicionarin el sentido del momento social). Per0 reparemos, finalmente, en la 
trafuga. Realidad de la perspectiva vital, accidn interiorizada, vinculos inmedia- 
y orginicos con 10s demis y libertad personal, constituyen tambien, pues, un 
3ce de constantes de laantropologia de la convivencia, y, ademis, representan una 
m t e  unidad creadora de la experiencia inmediata del hombre. 



CLIpitUlo xv 
LA IDEA DE LA ACCION EN MARIATEC 

I 

kUI 

Evoqiiernos ahora la imagen de  Jos6 Carlos Mari&gLii, cuya vo 
ria se caracteriz6 por un querer interiorizar la accicin y por  la “ I  

de SLI manera de concebirla. Digamos, detenibndonos en lo posi 
azar que uno de 10s hombres que  mds honclamente percihici c 

revolucionario que  alienta en el americano -y ello en gran mc 
ta--, haya librado tan fervorosa lucha contra la exterioridad del 

Piensa Waldo Frank que con MariLtegui apunta  el nuevo a 
tiempo que  la revolucicin deja cle ser en 61 a l p  abstracto y distal 
qiie este nuevo impiilso se manifiesta en la religiosidad con que I 
a travbs del toclo, como orgLnico despliegue de la natirraleza esei 
-para el escritor peruano- la “verdad de  nuestra 6poca es la revol 
y presagios de  su aclvenimiento entre  nosotros, y en 61 mismc 
mcntalmente en la simpatia contemplativa de u n a  miracla q ~ i e  
de 10s Andes, hundido en simismo, pasando por el sirnbolismo c 
del paisaje, liasta la revolucicin que presiente, animada de ciert 
matiz propio de su  reheldia. Para 61 la perspectiva milenaria s 
presente a travbs de la lucha, mientras su religiosidad, conio hon, 
percibir la taiz del conflicto hurnano, ve en el pesimismo indig 
sica de piedad y ternura, verdadero misticismo cristiano-eslaT 
tante del nihilismo esc6ptico clue de la morbosa voluntad de  ai 

De ahi  que Maridtegui, sigiiiendo a Jorge Sorel, considere evai 
E. L. Varciircel, creadora del rnito salvacionista del indio, mi 
socialista que  harii posible su resurgimiento ‘”. 

Novamos a discutir aqui la objetividad de sus fervores; nos i 
coniprender c6rno siempre concebia y experimentaba la acci6n ri 
religiosidad de lo hurnano. Podria clecirse que en su obra 
direcciones teciricas: la que proviene del marxismo, cerracla, si 
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te de lo intimo que corre animando 10s actos. Su concepcidn difusamente 
ada- de lo religioso, informa acerca de un aspect0 de la aparente duplicidad 
conexiones de sentido por el establecidas; aparente, porque es el amor a1 
;e la disposicih bPsica que verdaderamente crea su perspectiva sisternitica, 
la inversa. “La revolucidn m6s que una idea-dice-es un sentimiento, m b  que 
lcepto es una pasidn. Para comprenderla se necesita una espondnea actitud 
ual, una especial capacidad psicoldgica”. Y ,  mPs adelante, se pregunta: 
$0 la emocidn revolucionaria no es una emocidn religiosa?”‘3) Es, pues, la 
.cidn del valor humano en si mismo, lo que opera aqui la aparente duplicidad 
determinaciones impersonales y un imperativo de plenitud individual; y 
10s mal viendo en la explicita asimilaci6n de lo revolucionario a lo religioso 
ice MariLtegi, una pura metifora. 
I piensa, por tanto, que se han superado 10s tiempos de la estCril critica 
ensadora de lo religioso, ejercitada en favor de lo laico y racionalista. Por eso, 
izar dicho problema en el Per&, sostiene: “El concepto de religidn ha crecido 
ensidn y profundidad. No reduce ya la religidn a una iglesia y a un rito. Y 
)ce a las instituciones y sentimientos religiosos una significacidn muy diversa 

de la que ingenuamente le atribuian, con radicalism0 incandescente, gentes que 
identificaban religiosidad y “oscurantismo” (*). Pero, la ampliacidn del concepto de 
lo religioso no le impide ver en la trayectoria de la religiosidad incaica, justamente 
un proceso de decadencia de la forma intima de su contenido, desprovista ya de poder 
espiritual para resistir el evangelio. La identificacidn de lo social y religioso confiere 
a lo inca su peculiar destino. Con el debilitamiento del Estado incaico muere el 
espiritu religioso, pues Cste constituia una disciplina colectiva antes que una forma 
de personal autodominio. Por lo que MariLtegui concluye que el mismo golpe hiere 
de muerte a la teogonia y la teocracia, no conservLndose m h  que 10s ritos agrarios 
Y el sentir panteista. Orientada la religiosidad hacia el Estado, la salvaci6n 
individual marcha unida a1 mantenimiento de las organizaciones colectivas, y la 
disoluci6n de la experiencia religiosa presenta entonces sintomas tipicos. 

El anLlisis del proceso “natural” de interior aniquilamiento de la religiosidad 
del indio peruano, lleva a MariLtegui a concluir que la “evangelizacidn, la 
catequizacidn, nunca llegaron a consumarse en su sentido profundo, por esta misrna 
f a h  de resistencia indigena”. Asi, tarnbien, resulta que la “pasividad con que 10s 
indim se dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enflaqueci6 espiritual- 
mente a1 catolicismo en el PerG”. Por otra parte, el “mimetismo”, la facultad de 
adaptaci6n, la transigenciadel indio, le parece que encarnan su fuerza y su debilidad. 
Pave a su juicio -como para Unamuno a quien ~ o s e  Carlos cita en este mismo 
sentido- el espiritu religioso adquiere su temple en el combate y la agonia. 

Ob. cit., p6ginas 197 y 258 
Sieteensayos de intwpretaciin de la reuli&dperuanu, vease Cap. nEl factor religioso., Lima, 1944. 
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de un comunismo incaico. Es decir, el antagonismo dado entre despotism0 Y 
i:kPrtad, no representa para Mari6tegui una antinomia que ostente el car6cter de 10 

riable. A1 contrario, la necesidad de tal antagonismo resulta ser funcidn de una 
la especifica de libertad, por lo que llega a conjeturar, siguiendo a Frazer, que 
.spotismo de la antigua China o de 10s faraones egipcios no era incompatible con 
na forma de libertad. El revolucionario peruano piensa, ademh, rechazando 
.epciones abstractas de la tirania y la libertad, que teocracia y comunismo no 
terminos inconciliables y, por lo tanto, que a1 comunismo, hist6ricamente 
iderado, no le es inherente la libertad individual. Hay diversas manifestaciones 
a libertad -existe la quechua como la jacobina- asi como existen diferentes 
[alidades de relaci6n entre el hombre y la naturaleza. Lo importante es que la 
lia hnicamente se revela como tal en cuanto deforma y aniquila el impulso vital 
)io de cada pueblo. 
En cuanto el relativism0 hist6rico de MariAtegui se fundamenta en el an6lisis 

L legirimidad de ciertas experiencias humanas en las que se revelan sentimientos 
elativos de libertad, lleva implicita una idea del hombre que, de alguna manera, 
Lnte un corto trecho, es paralela a nuestra bhsqueda orientada hacia el conoci- 
nto de c6mo vive el americano la libertad. Pero, sobre todo, el reducir la rica 
-dad de formas de libertad a la dependencia de un nlicleo de experiencias 
nas, es lo caracteristico del nivel espiritual de interiorizaci6n propio de la idea 
1 acci6n en MariLtegui. Juzgamos, pues, necesario recordar el texto correspon- 
ire: “El comunismo modern0 es una cosa distinta del comunismo incaico. Est0 
I primer0 que necesita aprender y enrender el hombre de estudio que explora el 
rantinsuyo. Uno y otro comunismo son un product0 de diferentes experiencias 
ianas. Pertenecen a distintas 6pocas hist6ricas. Constituyen la elaboraci6n de 
miles civilizaciones. La de 10s incas fue una civilizaci6n agraria. La de Marx y 
1 es una civilizaci6n industrial. En aqudla, el hombre se sometia a la naturaleza. 
‘sta, la naturaleza se somete a veces el hombre. Es absurdo, por ende, confrontar 
Formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo linico que puede 
’rontarse es su incorp6rea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial Y 
erial de tiempo y espacio. Y para esta confrontacidn hace falta un POCO de 
:ivismo hist6rico” (6). 

piel a su criterio hermeneutico, considera la libertad individual un fen6meno 
)io del liberalism0 o una adquisicidn del espiritu de la edad moderna y de nuestra 
lizaci6n. El hombre de Tawantinsuyo 0, si se quiere, la vida incaica, no 
.rimentaba la necesidad de libertad individual: “Si el espiritu de la libertad 
r ib -  se revel6 a1 quechua fue sin duda en una f6rmula 0, mhs bien, en una 
Ici6n diferente de la f6rmula liberal, jacobina e individualista de la libertad. La 
laci6n de la libertad, como la revelacidn de Dios, variacon las edades, 10s pueblos 

( 6 )  S e t e  ensayos, “El problema de la tierra” 
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y 10s climas. Consustanciar la ideaabstracta de la libertad con las imigenes concretaS 
de una libertad con gorro frigio -1iija del protestantismo y del renacimiento y la 
revolucicin francesa-es dejarse coger pot una ilusicin que clepende tal vez de u n  mere, 
aunque no desintesado, astigmatismo filosbfico de la burguesia y su demoeracia", 
Y siguiendo la huella de las cambiantes experiencias de lo individual, sostiene que 
no debe identificarse histbricamente el comunismo con la libertad personal y las 
distintas formas en que  encarnan 10s ideales democfiiticos, ya que no siempre en el 
pasado fueron antagbnicos autocracia y comunismo'-'. 

La unidad de teocracia y despotismo, jfizgala, ademis, como una caracteristica 
comlin alas sociedades antiguas, que tambien se manifest6 en el mundo inca corn0 
unidad originada en un peculiar sentimiento religioso. Por eso, para Mariitegui, la 
separacibn entre el poder temporal y el espiritual constituye una nueva forma de 
tensicin colectiva. Todo lo cual le hace aparecer como necesario singularizar 10s 
rasgos propios de las distintas tiranias, rehuyendo, al hacerlo, toda referencia a ellas 
puramente abstractas, y tendiendo, m6s bien, a destacar su  caricter concreto, aquello 
que a1 aherrojar lavoluntad de unpiieblo e inhibir sus impulsos vitales las caracteriza 
como tales tiranias: "Muchas veces, en la Antigiiedad, un regimen absolutista y 
teocr6tico ha encarnado y representado, por el contrario, esa voluntad y ese implso.  
Este parece haber sido el cas0 del imperio incaico. No creo en la obra taumatfirgica 
de 10s Incas. J L I Z ~ O  evidente SLI capacidad politica; pero juzgo no menos evidente que 
su obra consistici en construir el Imperio con 10s materiales humanos y 10s elementos 
niorales allegados por 10s siglos. El ayllu -la comunidad fiie la celula del Imperio. 
Los Incas hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon la c6lula". 

Resultaria estgril toda disgresicin en torno a si las anteriores consideraciones de 
Mariitegui concuerdan o no con el marxismo ortodoxo. Pues si nos hemos detenido 
tan largamente en este escritor, file porque aI describir Ias formas del "actuar" del 
americano -siempre correlativas a un  determinado sentimiento de la libertad- 
encontramos en ellas dos rasgos caracteristicos: peculiaridades del obrar engendradas 
en un particular sentimiento d e  lo humano y el comportamiento designado como 
exterioridad de la accicin. Y porque creemos ver manifestarse en Mari6tegui ~ l n  
poderoso impulso y anhelo de condicionar 10s cambios sociales a nuestra verdadera 

ejemplo, para la teoria -en nada afin- de Sp"nr 



,xperiencia de la libertad. Su penetrante intuici6n del alma indigena, aI captar12 
si misma, en su intima racionalidad, le llev6 a comprender que “el indio no sc 

sentido nunca menos libre que cuando se ha sentido solo”. Y no es licito ver en ,  
,i%patia que suponga o encubra un descenso a una afirmacidn de muerta autocto1 
sine, cabalmente, la certera observaci6n de un hecho. (Desde luego tampoco 
Marihtegui en romLntico indigenismo a1 analizar lo peruano en Garcilaso). Por I 

en el hecho de experimentar la revoluci6n como mito, alienta una referencia h; 
sentirnientos humanos que, por velar un deseo de identificarse con el todo, posCcll 
un contenido “religioso”. La fuerza que mueve las revoluciones “es la fuerza religiosa, 
mistica, espiritual”, dirL MariLtegui (8). 

La idea de la individualidad implica, pues, en el, la conquista del temple 
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personal en la subordinacih creadora a la comunidad. Lo cual aparece muy 
clararnente en su interpretacih de la poesia de Cesar Vallejo. Cree ver en el poeta 
de Los heraldos negros una actitud de tristeza, nostalgia y pesimismo animados de 
ternura y caridad, Cree ver que su angustia no es personal, sin0 la congoja de “todos 
10s hombres”. Columbra en este arte una nueva sensibilidad, donde la queja 
narcisista es apagada por una piedad humana que hace a1 poeta sentirse responsable 
del dolor de 10s otros. Mariiitegui rastrea dicha austeridad hasta en la forma, en cierto 
ascetismo estilistico. Y ,  en fin, por todos estos signos, presiente que nuestra 
literatura se universaliza, pero a traves de una creciente aproximaci6n a nosotros 
mismos. Es decir, a favor de la interiorizaci6n del obrar y de una poesia que expresa 
una experiencia universal del amor, ve el anuncio de la nueva revelaci6n. 

Vease su ensayoDefensddel~izarxitrno, “El hombre y el mito”. Es necesario sefialar, por otraparte, 
‘lna Significativa diferencia entre Sorel y Mariitegui. La idea de un enlace existence entre mito y 
revoluci6n, no posee en el pensamiento de este liltimo el caricter pragmitico que, en cierto modo, 
m‘estra en Sorel, en cuanto este tiende a concebir el mito como una suerte de tecnica revolucionaria. 
En Mariitegui, por el contrario, la idea de mito supone la existencia de una disposici6n interior 
S1’sceptible de actualizarse, de exteriorizarse una y otra vez en la vida hist6rica. No se le concibe, 
t‘nronces, a manera de una etapa evolutiva que se deja at&, sino metafisicamente, a modo de una 
Posibilidad siempre abierta, como una manifestaci6n originaria de lo humano. 

19) 
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Capitdo XVI 
EL ACTO MORAL 

I 

El hombre es elswqueactzia, el ser que siendo libre subordina su hacer a su intuicidn 
del mundo, el hnico en cuya actitud coinciden creadoramente el motivo y el acto. 
Este hacer, como todas las actitudes que verdaderamente expresan a1 hombre, se da 
en 61 como un inextricable fendmeno de virtualidad y tensibn. De ahi que el 
aflojamiento de dicha tensidn, debilitamiento de su fortaleza moral, la pCrdida del 
Qnimo ascCtico, convierta su actuar en inautkntico. Todo obrar que no actualice el 
ser de la persona, que no acreciente en ella el sentimiento de la vida universal y de 
la propia existencia, degrada, ensombrece, pervierte las formas de vida individuales 
y el espiritu de la comunidad. Porque es el nivel de interiorizacidn el que presta 
significado cdsmico a1 hacer, ya que a travPs de PI se manifiesta el verdadero grado 
de autonomia personal. 

En este sentido, p e d e  decirse que la exterioridad de la accidn representa, en 
general, una caida del hombre por debajo de si  mismo, una suerte de inmoralidad, 
que en el americano se delata en matices particulares. Y ,  sin embargo, siendo el hacer 
categoria de la expresidn y la comunicacidn, y experimentando aquCl hondamente 
-seghn mostramos que ocutre- la necesidad deprdjimo, sucede que en la exterioridad 
del actuar del americano yace encubierta su propia liberacidn. En efecto, en cuanto 
la acci6n creadora prefigura la disposicidn psicoldgica de inmediatez frente a 10s 
demQs -dada, cabalmente en el americano-, es tambiCn signo de autonomia, de 
plenitud, en que el individuo es sujeto y no objeto del hacer que 61 mismo 
desencadena. 

Las distintas zonas interiores, abordadas hasta ahora por nuestro andisis, 
constituyen, ademb, etapas en la conquista de la autonomia personal. Etapas de la 
vida del americano en que se enlaza armdnicamente esa serie de estados animicos 
- d o  aislable en sus diversos momentos por abstraccidn, y siempre manifestgndose 
en un reciproco influjo-, que, a pattir del Qnimo mismo, del sentimiento de soledad 
y de la naturaleza, de la fuga de si y la hostilidad hacia el yo, de la experiencia de la 
individualidad, de la impotencia expresiva, pasando por la dialCctica propia de1 
sentimiento de lo humano, hasta la peculiar expresidn de referencia a1 th en la 
pkktica, representa momentos bbicos en la lucha americana por un contact0 Vivo  
con la naturaleza y el ser del otro; lucha que culmina con la accidn creadora y libera 
a1 individuo aprisionado en la exterioridad del hacer que oscurece y deforma la 
imagen objetiva c 
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describir la relaci6n de antagonismos y complementariedad dada entre una 
penetraci6n para aprehender lo real y la acci6n creadora, de un lado, y, del 
, externo, entre exterioridad del actuar y perdidade laperspectiva objetiva del 
.ribamos a una esfera problemitica esencial. Aquella en que el curso propio 
notivaciones se muestra vinculado a grados de objetividad en 10s nexos que 
ce el individuo con su contorno vital. Y aquies menester destacar, aunque sea 
amente, otra serie fundamental de conexiones de sentido antropol6gico. 
hecho de tener motivos singulares para actuar se vincula a la posibilidad de 
in mundo dado como perspectiva objetiva. Claro esti que en la pareja 
tual "motivo-mundo", el primer termino debe ser entendido como funda- 
de lavoluntad, como direccidn de valor y exigencia espiritual, 0, en fin, como 
leal, desprovisto, en todo caso, de cualquier matiz de condicionamiento 
ista. Por eso, en el animal no se observa -y en el hombre primitivo queda 
a1 andisis- un real proceso de motivaci6n, ya que su actuar se desencadena 
' de impulsos oscuros y de influjos ambientales, que no son indicio de 
idad, ni tampoco de exigencias espirituales. 
1 necesidad de ahondar mis, vemos pues que el hecho de tener el hombre mo- 
ngulares por obrar, no s610 nos descubre una verdad antropol6gica esencial en 
a1 fundamento de la visidn objetiva del mundo exterior, sin0 que nos revela, 
;, el mecanismo de la peculiar dialectica de las motivaciones. Es decir, 
10s que a la pregunta: ?que significa, que encubre, en cada caso, metafisica- 
el tener motivos singulares para actuar?, hicamente puede responderse con 
se tiene presente la pugna dialectica fundamental que se da en la esfera de las 
ciones; pues si existen complejos entrelazamientos de motivos que abren un 

IluliLUlite objetivo, tambien existen otros cuya raiz y direccidn subjetiva tienden a 
empobrecer y eventualmente a anular 10s vinculos con la realidad. Una morbosa o 
extremada irracionalidad en la singularidad del motivo en que descansa el odiar o 
amar, v.gr., limita con una suerte de condicionamiento natural que arroja a la ciega 
necesidad; contrariamente, cuando es el valor, descubierto como pura virtualidad en 
el almadelotro, loquefundamentalavoluntad,el hombreserestauraen loobjetivo"'. 

' ' I  Cf. con la teoria del fenomen6logo Paul Ricoeur, relativa a la dialectica de lo voluntario y lo 
involuntario, de la ambiguedad de la voluntad, y tambien con sus consideraciones acerca de motivos 
Y necesidad, de cuerpo y campode motivacidn (en su Phifvsvphiedefa vofvnti, Paris, 1949, especialmente 
t.1 capitulo II de la Primera Parte). Dichos anilisis de 10s fen6menos volitivos no poseen el sentido 
antropol6gico propio de la dialktica de las motivaciones aqui sustentada. 

LO mismo podemos decir de Paul Diel -bien que este liltimo se orienta en la direcci6n de la 
Psicologiaanalitica-, respecto de su Psycbvfvgiedefu motivativn(Paris, 1948); particularmente, en lo que 
[oca a su teoria que postula la existencia de un doble finalismo: el finalismo del deseo esencial y el de 
10s deseos mliltiples (vease el capitulo "Definiciones"). 

Ademis, nuestra teoria de 10s motivos, no representa tan s610 lo que para Heidegger constituyen 
"Conocimientos empirico-antropol6gicos en que toda antropologia filos6fica debe apoyarse", sino que 
ella es ya una indigaci6n propiamente antropol6gica (vease su Kant y elpm6lemu de fa metafisicu, Secci6n 
c 



En este punto, cabe establecer cierto paralelismo entre el movimiento dialectic0 
caracteristico de 10s motivos y la dialectica propia de los fenoinenos de zdentifcacibnn. 
En efecto, una norma colectivamente sancionada, la direccidn de 10s impulsos del 
hombre, de las decisiones y del actuar mismo, suelen originarse en sucesivos actos 
identificatorios, reveladores de la verdadera indole de su condicion vital. Asi, ya sea 
en las diversas formas de la experiencia religiosa, en la visidn de la naturaleza, en la 
vida afectiva, en las relaciones de comunidad, en las vinculaciones del individuo con 
el Estado, en algunas modalidades de la referencia a1 tG,  siempre es una identifica- 
cidn bhica la que impulsa a destacar el valor a que se tiende. Identificacidn del 
individuo con la divinidad, la naturaleza, la sociedad, el Estado o el otro, que en 
ciertos casos llega a representar, de hecho, una perdida de la autonomia personal. Se 
advierte, en consecuencia, que aquellos motivos que determinan la degradacih 
psicoldgica, son funcionalmente afines con tendencias identificatorias que abrazando 
objetos, circunstancias o entidades ajenas a1 sujeto mismo obscurecen -en tanto 
participaciones- la visidn del mundo exterior, mediatizando a1 propio tiempo 10s 
nexos interpersonales. 

En contraste con ello, el encadenamiento de motivos creador que decanta en su 
m6s alta forma el horizonte infinito de virtualidad que encierra la oposicidn 
originaria sujeto-objeto, conserva una actitud de inmediatez frente a la persona 
ajena, que, a su vez, condiciona un tender a identificarse con 10s valores morales 
encarnados en el otro, capaz de fundamentar la autonomia etica del sujeto. De ahi 
que cuanto m6s se vela la imagen singular del prdjimo en las identificaciones con el 
Estado o la sociedad, por ejemplo, tanto m6s desprovisto de conexiones objetivas de 
motivos se manifiesta el hacer. (Los motivos adoptan un carkter de condicionamiento 
negativo cuando se desplazan hacia identificaciones que despersonalizan a1 sujeto, 
muy distantes, en cuanto a1 sentido, de aquello que para Husserl constituye un 
proceso de “sintesis de identificacidn”. El motivo es positivo, en cambio, cuando se 
objetiva en las relaciones humanas, en la actividad o la imagen del mundo, 
desprendiendose de toda intencidn meramente conjuradora de lo que en la realidad 
y en la presencia del otro pueda intuirse como incierto y amenazador. Desprendi- 
miento que, por cierto, se verifica tan pronto como se produce la adecuacih entre 
lo afirmado y la norma intima en que dicha afirmacidn se funda.) 

Lo cual significa que las dos posibilidades contrapuestas de situarse frente a1 
mundo dependientes de la indole de las motivaciones, asi como la dialectica 
caracteristica de 10s procesos de identificacidn, se exteriorizan de la manera mis 

Pero, del significado de la antropologia de la convivencia, de su delimitacih frente a la 
antropologia filosdfica en general y a las concepciones de Heidegger, Scheler, Cassirer, GroethWen, 
Levinas o Sartre, trataremos en otro lugar. Alli nos esforzaremos por indicar cdmo a1 abordar tal esfera 
de problemas nose cae necesariamente en “antropoIogismo” y, asimismo, por responder a la p r e W r a  
que formula Heidegger: “iqu6 es la filosofia. si la Droblemdtica filosdfica es tal que encuentra su lugar 
y su centro en la esencia del hombr 
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daen un hechoantropol6gico bdsicodescrito anteriorrnente. Estoes, quela inmediatez 
po arcaico en elmodo de referencia al  mundo -ya sea concebido como sociedado naturaleza- 
‘iciona una mediatizacih de las relaciones, y, por e l  contrario, la mediatizacih de los 
IS con el mundo extern0 abre el camino a la inmediatez de los vinculos humanos, iticamente 
osa, dada en el modo propio de la referencia directa al ti. 
Dicha doble direcci6n dialectica en las forrnas contrapuestas de referencia a1 

ndo y a1 otro, nos descubre tarnbi6n el significado rnetafisico liltirno de la 
ridad depr6jimo. Necesidad cornprendida en el sentido en que se suele decir que 
ombre experirnenta necesidades a las que acornpafia el saber de una carencia 
ieler), lo cual no rige para las tensiones vitales coordinadas a 10s puros rnovirnien- 
instintivos que siguen una trayectoria lirnitada rigurosarnente, y en donde tal 
esidad no representa anhelo de trascenderse. En efecto, la referencia a1 otro 
:ida corno necesidad -por enter0 ajena a1 ser irnpelido por un instinto natural- 

, .,_ientada en el sentido de la conquista de la inrnediatez de 10s vinculos personales, 
sa voluntad de autonornia moral. En otros terrninos, si el otro corno rnbcara 
ciona la huida de lo extraiio y lejano, la necesidad del orro irnplica liberaci6n 
mcuentro directo, libertad en el vinculo, donde encuentro y autonornia tienden 
jtituir una sola experiencia. 
)bservando esta rnisrna realidad espiritual desde otro Bngulo, podernos decir 
I natural en el  hombre se revela, justarnente, en la aspiracidn a esa objetividad, 

a esa plenitud e inrnediatez de las relaciones que el rnotivo justo, positivo, hace 
posible. De esta rnanera, en cuanto el actuar no desrealizaa la personay la perspectiva 
en que 6ste se sitlia, en cuanto su fuente es cierta inrnediatez del vinculo 0, cuando, 
reciprocarnente, la vida activa conduce a 61, se realiza lo natural en el hombre. 
Adquiere asi, su pleno significado la afirrnacidn seglin la cual el hombre es el ser qae 
actzia. Y en ello divisarnos una de las notas rn6s significativas del ACTO MORAL. 

I1 

La descripcidn anterior del campo de hechos destacados por la antropologia de la 
convivencia perrnite cornprender aspectos fundamentales del dinamisrno propio de 

En efecto, desde ese 6ngulo de visidn, la necesidad de prdjirno y la accidn rnis- 
ma, en cuanto aqu6lIa la irnplica, aparecen corn0 experiencia formadora, enten- 
diendo por tal el hecho de sentir corn0 legitirna la convivencia s610 en la rnedida en 
que todo en ella se subordina a1 deseo de influir en 10s demb.  El encadenamiento 
de motivos, la dialectics propia de 10s proceso de identificacidn y la necesidad de 

en el otro -no el mer0 anhelarlo-, rnostrargn tarnbiCn su unidad interior. 
MvIgS aGn, se puede adelantar e1 siguiente enunciado: La diversiddden el “c0jn0” de dicha 

sociedades hurnanas. 
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ntcesiduddt injhir en elprf~init i  mj5p/r/Aizdoloo. d$erencia erenci&ente u nn tiPo de .soci&d 
de otrti, asi corno a1 cornplejo total de la situaci6n hist6rica en que se desenvuelveil’?), 

Pero Gsta no es la ciltima cumbre en la perspectiva d e  este anilisis de la expe- 
riencia formadora en SLI variabilidad histbrim, pues, avanzando todavia, veremos 
que existe una profunda relaci6n entre el yuerer contribuir a la formaci6n de l a  
persona ajena, el ideal del hombre surgido en un determinado momento cultural 
la forma que reviste la experiencia del otro. Expresado en otras palabras, la necesiclad 
de influir, Ctica y socialrnente, en el alma ajena, se rige, en cLiaiito a SLI alcance 
sentido, por 10s irnperativos propios del ideal hurnano correspondiente. 

Siguiendo a h  esta corriente de implicaciones antropol6gicas, encontrarenios 
que a la estructura psicol6gica complementaria “voluntad de formacicin-idea del 
hombre”, corresponde una suerte de tendencia ascCtica, de ascetismo enderezacio a 
exteriorizar aquellos ideales latentes, consideratios como 10s valores rnis altos. Se 
cornprende, de esta manera, la ascCtica del aislarniento que caracteriza niiestra 
forrnas de vida; del ascetismo q ~ i e  una titrinica afirmacicin cle la propia legitimidad 
estimula hasta el goce irracional de la autodestrucci6n; del culto a la hombria que 
prescinde del otro hasta el extremo de casi aniqiiilar el orden d e  la convivencia; se 
comprende, igualmente, el aislamiento como tensa expectacihn de vinculos crea- 
dores, y ,  asimismo, la austera y silenciosa continuic1;d interior, Ilena de virtualidades 
hacia 10s demris q ~ i e  se ocultan en el mutismo de Doi7 Segi/nc/clScliiihi.u. Lo cierto es que 
en cada eslah6n de esta caclena d e  fenbrnenos, y en SLI esquematizacicin tebrica, 
siempre encontramos signos, indicios, rnatices d e  las siguientes implicaciones 
estructurales bkicas: proceso de  interiorizacicin creciente, incremento de  ohjeti- 
vidad y hondura para penetrar lo real, motivos positivos, inmediatez de las 
relaciones, accicin creadora, autonomia moral, necesidad d e  influir formadorarnente 
en el otro, t i p  de soc iedad~idea~del~l iorn1 , re .  

Del mismo modo, dicha urdimbre de conexiones, pecuIiariciades d e  la experien- 
cia del prcijimo y de la individualidad afloran en el sentimiento d e  l a  libertad, que 
el arnericano vive como autonomia frente a1 hombre valorado y juzgado en simismo. 
Es el suyo, ademis, Lin culto d e  la libertad que se rnanifiesta como soherbia dictada 
por un sentimiento de ilirnitada fortaleza, y que, comprendida descle la indole delos 
vinculos interpersonales, hace posible fijar el caricter diferencial dt. nuestra socie- 
dad. Ningiln formalisrno en la interpretacihn de SLI idea de  la libertad conseguirs 
aprehender aqui lo diferencial y tipico. En este sentido, el utopismo arnericanista 
resulta superficial en SLI intento de comprender dicha experiencia del arnericanO ., a 
traves de vacias fbrmulas generales, antes que por el conocirniento de SLI concepc1O” 
de lo humano. No dejaremos de ser pasivos -pasividad que ya deploraba Bolivar-’ 
rnientras continuemos atenidos a ideas formales de la libertad qLle no coincide* ‘Or 

nuestro verdadero ideal de comunidad. 

“ I  Cf. con el estudio de F.J.. 
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Ahora bien, si en a l g h  sentido se justifica refetirse a la “revolucidn americana”, 
no patece que pueda ser otro que el ya sefialado en la direccidn de la conquista de una 
nueva relacidn ingenuadel hombre con su prdjimo, concebida como actitud que ~610 
podrQ manifestarse en la accidn creadora. No sin antes templarse en su particular 
ascetismo de lo humano, tributario de la idea del hombre y expresidn de su nivel 
ktico de interiorizacidn. En ello, America deberi cumplir su destino histdrico 
cultural mQs alto, realizar el anhelo humano metafisicamente mLs profundo y, por 
lo mismo, el propio de una comunidad universal. 

Afirmamos, entonces, con cdsmica emocidn, que siempre el encuentro, el amor 
a1 Otto considerado en s i  mismo, la objetividad que la inmediatez de 10s vinculos 
guarda como entrafiable fruto, serQ eternamente una bien absoluto en el sen0 del 
universe. Como ideal Ctico, como teoria, nunca resultar6 relarivizable, del mismo 
modo que es imposible relativizar el sentido de la mirada en que el otro ve abtirse 
las perspectivas del mundo en su plenitud. 
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a Hans Freyer, la peculiaridad ldgica de la sociologia reside en el heclL _ _  ~ - -  
L “realidad viva se conoce a si misma”. Consecuentemente, afirma que la 
historia de la sociologia posee importancia fundamental, no sdlo para su historia, 
I para su conceptuacidn misma, ya que Csta sefiala cdmo una forma de autoconciencia 
ial se convierte en sociologia cienrifica. De lo cual infiere que toda sociologia debe 
iizar un giro antropoldgico, en el sentido de ir desde las relaciones entre las cosas 
s relaciones entre 10s hombres. A pesar de ello, Freyer, no persigue el significado 
:sos enunciados hasta sus Gltimas consecuencias tedricas. Concibe tal descenso a 
“sujetos de la cultura” Gnicamente de una manera formal y que pareciera 
cuarse a las siguientes interrogantes: “icon que parte de su ser se insertan 10s 
nbres en una forma social determinada?, <a que ethos apela una forma social?”“) 
as limitaciones explican que la sociologia actual se muestre impotente para 
iprendet la revolucidn que afecta a la sociedad contempodnea. Tanto m b  cuanto 
ispecto de dicha revolucidn se manifiesta como un cambio sustancial en el orden 
a convivencia, en la estructura de las relaciones humanas. No obstante, no debe 
idarse que 10s sistemas de sociologia, en cuanto intentan determinar su objeto, 
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fen constrefiidos de efectuar referencias a lo interhumano. Asi sucede, por 
nplo, en la sociologia de Tonnies, Simmel, M. Weber, Wiese y Vierkandt, ya sea 
-“?era formal o con brotes de psicologismo. Los mencionados socidlogos 

ian las agrupaciones humanas y las relaciones personales. Un hecho muy sig- 
vo para esra comprensidn de las limitaciones de la sociologia contemporhea 
j. en que, para caracterizar 10s diferentes tipos de nexos personales, se recurre 
do a un juego de opuestos subjetivo oforrnalista. Dicho metodo aplicase tanto si 
en modos de relacidn, como morfologias o estructuras colectivas. Est0 se ve 
1 las siguientes clasificaciones aue transcribimos esauemLticamente: 



Solidaridad orgdnica (por desemejanza, culto del hombre, de lo individual; diferen. 

Solidaridad mecdnica ((por desemejanza, participacidn en lo comhn, culto de la 

Comunidad (voluntad esencial, vida en comhn duradera y autentica). 
Sociedad (voluntad de arbitrio, vida en comhn fhtil e intrascendente) - TONNIES. 
Nzicleo individualinimaginable(imposibi1idad del conocimiento cabal del alma ajena) 

- Generalizacioiz a travej de uno mismo de la imagen delpr@imo, (proyecci6n de Cste 
a su tip0 general) - SIMMEL. 

ciaci6n de desemejanzas que se complementan). 

sociedad) - DURKHEIM. 

Proximidad - Alejamiento (de las relaciones interhumanas) - WIESE. 
Comzlnidad (unibn estrecha) - Sociedad (relaci6n de reconocimiento, de lucha y 

poderio: contact0 en un punto, alejamiento en 10s demb)  - VIERKANDT. 
Sociabilidad abierta (comiin imitaci6n de un modelo, moral humana, moral de 

exhortaci6n) - Sociedad cmada (aceptaci6n universal de una ley, moral social, 
impersonalismo, moral de compulsidn, obligaci6n natural) - BERGSON. 

Sociabilidad por interpenetracih (intuiciones colectivas actuales) - Sociabilidad por 
convergencia (mera comunicacidn por medio de signos y simbolos - GURVITCH. 

Comunidad vital (intuiciones emotivas comunes, vivir conjunto, “mutuo-vivir”, 
responsabilidad del todo, comprensidn reciproca, unidad natural) - Socieddd 
(comprensi6n de 10 vivido, solamente para si, autorresponsabilidad, compren- 
si6n por razonamiento analbgico, unidad artificial) - SCHELER. 

Comunidad (sentimiento subjetivo de constituir un todo) - Sociedad (compensaci6n 
o uni6n de intereses por motivos racionales) - M. WEBER. 

Relacioiz social “abiwta” (participacibn social reciproca no negada a nadie) - Relaci6n 
social “cerrada” (participacibn social excluida, limitada o sometida a condicio- 

En tales clasificaciones se evidencia, de inmediato, la valoracidn que anima tal 
juego de opuestos. Naturalmente, en ellas siempre se exalta la idea de comunidad 
en desmedro de concept0 de sociedad. Per0 sobre todo importa verificar -corn0 10 
iremos mostrando en las breves consideraciones criticas que siguen- la muem 
exterioridad a traves de la cual se conciben las relaciones humanas. Sin embar- 
go, es en funcidn de esos vinculos como se ptetende fijar el objeto propio de la 
sociologia. 

Tonnies establece, en su “sociologia pura”, una larga serie de correspondencias 
de sentido. Por una parte, ve en la voluntad esencial, en la inclinaci6n reciproca- 
comhn, en la uni6n intima y orgsnica, en la simpatia, la amistad, la familia Y lo’ 
vinculos de la sangre, junto a la unidad de lo diferente, actitudes que a1 integrarse, 
constituyen la esencia de la comunidad; y por otra parte, establece que un 
encadenamiento entre la voluntad de arbitrio, la obligacidn que imponen las tareas 
comunitarias, la cohesi6n por convenci6n y las voluntades individuales que engen- 
dran relaciones que las conservan independientes, es el fendmeno cons t i tuFte  de 

neS) - M. WEBER. 
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iciedad. La voluntad esencial posee la hondura de lo org6nico mismo, es 10 
anente, representa la referencia a lo pasado; en cambio, la voluntad “arbitraria” 
ependiene del pensamiento y de una imagen del futuro. Ademb, opone el 
cho de familia a1 derecho que surge de las obligaciones sociales: la tierra, el suelo, 
nero; la concordia a la convenci6n; en fin, opone la conciencia moral (religibn), 
conciencia intelectual (opinidn pGblica) (*). Sin deformar el pensamiento de 
nies, es f&il ver c6mo tales oposiciones no siempre corresponden realmente a 
Iiones sociales antag6nicas. En ciertos casos, una misma raiz negativu, mediuta, puede 
’earse tanto en las reLaciones de comunidad como en las de sociedad. Cuando dice, por 
iplo, que la posibilidad de concordia, de comunidad, manifiestase s610 en la 
idad de la sangre, en las relaciones de padres a hijos, en 10s lazos conyugales, 0, 

Feneral, en las expresiones de la simpatia, en contraste con la obligatoriedad 
tmente contractual, revela que no ha alcanzado el conocimiento de las capas 
undas en que se gestan y prefiguran las relaciones humanas. Prueba de ello es 
, aun estimando como objetiva su pareja de opuestos, cabe observar una 
lrmaci6n, un distanciamiento individual, tan cabal entre quienes se aman como 
e quienes pactan racionalmente. Porque puede ocurrir que en un lazo de 
unidad -verbigracia en la relacidn de madre e hijo- se anule la espontaneidad 
rinculo interhumano, adquiriendo asi un nivel semejante a1 nexo mediato que 
one un partido a1 militante. Del mismo modo, el mistico puede llegar a 
liatizar 10s contactos personales, en virtud de su identificacibn interior con lo 

I--A,enatural, en mayor medida aGn que el hombre de ciencia que tiende a 
comportarse racionalmente. En verdad, Tonnies describe estructuras sociales, cuya 
oposici6n no siempre coincide con 10s puntos en que difieren esencialmente 10s 
contactos personales en que aquellas se fundan. De aqui que lo descrito como 
morfoldgicamente diverso, acaso se vislumbre como semejante contemplado a traves 
de la experiencia del pr6jimo. 

Max Scheler est6 en lo cierto cuando dice que en las distinciones de Tonnies se 
mezcla “con exceso la apriori y lo hist6rico” ( 3 ) .  Mas, no es s610 eso. Debemos agregar 
que el poco objetivo juego de opuestos de que se sirve Tonnies le acompafia, como 

sombra, un culto subrepticio a lo instintivo y originario de Clara genealogia 
romgntica. Naturalmente, semejante estirpe espiritual no es negativa en todos lo 
casos. Por ejemplo, si la exaltacidn de la ingenuidad original responde a un anhelo 
decrear entre 10s hombres relaciones alegres y esponrineas y siempre que no encubra 

Comunidad y sociedad, pigs. 32 a 41 y 79, 163, 232, 237, 313, Buenos A i m ,  1947. Vease 

&a, tom0 11, en nota, pig. 339, Madrid, 1942. 
tambign, Puinczpios de sociologia, Cap. “Las relaciones sociales”, Mexico, 1942. 

Muy acertado es el anilisis critico e histdrico clue Gurvitch hace de la clasificacidn de Tonnies en 
SU ob 
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raLasformasdelasociabilidad, pigs. 107-1 12, Buenos Aires, 1941. Ademis, son particularmente 
5 SUs referencias a1 hecho de que la doctrina de Tonnies orientase en el sentido de la oposicidn 
m a  entre la “familia” y la “sociedad civil”, y ello, tanto como su individualism0 mecanicista se 
nta a Hobbes. 
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ese culto de lo gregario que, modernamente, manifiestase en la tendencia a la 
masificacidn y en las invocaciones a la sangre y el suelo. Tambien Freyet dice de 
Tonnies que se “expresa romiinticamente” y, por lo que se refiere a1 manejo de la 
analogia, le compara a1 mismo Novalis ( I ) .  

Por todo esto no cabe extrafiarse, pues, que Freyer y otros soci6logos denuncien 
la ideade comunidad como el idol0 o simbolo compensarorio de esta +oca, en la que 
se contempla c6mo las relaciones individuales inhibense miis y mis por el hecho de 
vivir en funci6n de la tecnica, de la burocracia, y por la masificacibn. 

Este riipido bosquejo de la clasificacih de Tonnies cumpliri su finalidad, si 
conttibuye, por oposici6n, a delinear nuestro pensamiento. Digamos, ahora, que 
para investigar las diversas formas de relaci6n n o  rec?mirnos a lu descripcioiz de iinas 
estructurus colectivas polures. sino que a la total situucioiz histo’rica y vitul-c6snzica de/ 
individno. Continuando por este cainino llegunios a vislunzbrur lu unidad existente entre e[ 
hecho de la uinc.tilacio’n ul niundo y la relacio’n con elprbjinzo. Adem&, se veri, enronces, 
que ya se trate de la referencia a1 mundo (concebido como sociedad o naturaleza), o 
de la referencia a 10s demis, se actualiza una simultiinea doble direccihn de sentido, 
cuya estructura anritetica inrentaremos reflejar en la siguiente formulacih: a la 
inmediatez ante el pr6jimo corresponde la mediatizaci6n ftente a1 mundo, y u lu 
mediatizacioiz ante 10s deds corre.ponde la innzediutez frente ulnzimh. Expresado en otros 
terminos: la disposici6n para aprehender a1 prcijimo en si mismo, independiente- 
mente de su estar inmerso en una totalidad, determina a1 tener un mundo objetivo, 
un contorno de perspectiva ilimitada; est0 es, a la cualidad de inmediatez propia de 
10s nexos establecidos con el “tQ”, corresponde la mediatizacicin del contorno vital. 
Por el contrario, a1 hecho de aprehender y vincularse a1 otro mediatamente, 
identificiindolo con una totalidad extrafia a1 individuo mismo le corresponde, en la 
direccih psiquica orientada hacia el mundo, la fusicin intima con el imbito vital. 

‘“La  sui-io/ucyin. riencin de /a rea/idad, pig. 215, Buenos Aires, 1944. 
Acercd de las relaciones existentes entre la idea de cornunidad vital y el romanticisrno, vease Ld 

At-ai/emmplatrinicd, deLandsberg,pigs. 87 y 180,Madrid, 1926. Porotraparte, descitbrase unconexibn 
estructural, u n a  totalidad articulada, entre la concepcicin del “yo rornintico”, la idea de pasado, 
comunidad, revoluci6n y dernocracia. En este sentido, y por lo que coca a 10s aspectos sociales del 
rornanticisrno franc& Roger Picard ha escrito una obra excelente: E /  romnntiiismu sociul, pigs. 25,373 
38, 327 a 133, Mexico, 1947. Recordando, ahora, aquella exclarnacicin “10s rorninticos son la 
Commune”, afiadarnos que ni siquiera Marx, como observa Scheler, esti libre del pensarniento 
rornintico y en especial, a sLi juicio, por IO que respecta a la critica de la econornia del dinero. Sabido 
es, tambien, c6mo se entrecrman en la teoria rornintica del Esrado las ideas del pueblo, suelo, pasado 
y comunidad nacional. Sobre la teoria romintica del Estado encuentrese una exposici6n en Werner 
Naef, Ln idea de l  Estado en la edad inodema, pigs. 138-145, Madrid, 1347. 

Indagando, por dt imo,  las raices hist6ricas de estas concepciones -y particularrnente en cuanro 
cabe sefialar parentesco entre la idea de “cornunidad y 10s conceptos de “estructura” o “totalidad 
viviente” -, podemos vislumbrar SLIS fuentes en la rnistica. Asi, en sus consideraciones sobre la historla 
de la idea de totalidad, Krueger dice que persiguiendo en ella lo peculiarrnente alemin, es pOsible 
rastrear SLls OrigeneS en la doc+-;-- -:=&,-, P n  l n r  A r  Tirnhn Rnrhmr v pn Inc mminticos; V h s e  

Ob. cit., pigs. 71, 73 y 76.  
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le asi, pot ejemplo, que por vivir el hombre primitivo en una suerte de mistica 
Iipacibn con la naturaleza, sin erigirse un cosmos objetivo opuesto a1 curso de 
terno, incorpora a1 prdjimo a este rnismo universo, por lo que el vinculo 
iumano tdrnase mediato, indirecto. Lo propio acontece cuando 10s miembros 
clan s610 se relacionan entre sial reconocerse como identificados con el mismo 

a1 totemico, percibido corno antepasado corntin. Y no otra cosa ocurre a1 
ificarse un militante con el partido o su “jefe”, pues ello condiciona el hecho 
ptar a 10s demh mediatizindolos a traves de dicha participacih en las formas 
[cas. Del misrno modo, pueden encontrarse numerosos ejemplos de actitudes 
jantes en aquellas identificaciones caracteristicas de las experiencias religiosas. 

cambio, en el acto de intuir al hombre en si’ mismo, ingenuamente, desarraigd‘ndolo 
yama socialde queparticipa, d‘brese elmundo comoperspectiva objetiva. Pues, lo cierto 
e la posibilidad de captar con inmediatez a1 pr6jimo supone, necesariamente, 
. superado toda suerte de identificaciones con potencias exteriores que nos 

-_rifian a deformar su imagen asimil6ndolo a ellas. Tambien en este sentido se 
iprende que el eros platbnico, la contemplaci6n de la belleza juvenil, abra el 
iino que conduce a la realidad suprema, a lo eterno. Y comprendese, ademb, la 
:iente desrealizacih del contorno c6smico experirnentada por el hombre rnoderno, 
iistanciamiento de lo real, que corre a parejas con su incapacidad, creciente 
ibien, para amar a1 hombre en si misrno, ya que de preferencia tiende a juzgarlo 

~ - -  su condici6n impersonal: raza, partido, nacibn, ideologia. Todo ello muestra que 
el espiritu de la coherencia, de la veracidad, de la continuidad personal, anima muy 
dibilmente las relaciones sociales del presente. Claro est6 que, por igual, es necesario 
amar la realidad y susperspectiva infinitas, para acoger a1 pr6jimo ingenuamente, sin 
reservas ni resentimientos, y llegar a comprender sus palabras en si mismas, nada 
m b  y nada menos que en 10s limites en que son dadas. De tal modo, vemos converger 
hacia un mismo punto, articuld‘ndose vivamente, visioiz objetiva del mundo y experiencia 
inmediata del prbjimo; y, en correspondencia con ello, vemos cbmo, a su vex, la falta de 
objetividad anula los auteizticos vi’nculos humanos. 

Acaso el lector ya habr6 advertido el frecuente empleo del terrnino ingenuo 
asociado, particularrnente, a la idea de un tip0 determinado de relacidn personal. 
Para ser exactos, digamos ahora que el sentido con que animamos a dicho vocablo, 
en parte coincide y en parte se aleja del concept0 de lo ingenuo desarrollado por 
Schiller. Coincide, en cuanto Schiller concibe lo ingenuo como el ser espontLneo de 
10 natural, dado en aquel “subsistit las cosas por si mismas”. Nos alejamos de su 
exPosici6nencambio, tanpronto como consideralaactitud ingenuacomo limitante, 
en oposici6n a la conducta sentimental. Asi contraponiendo ambas disposiciones, 
dice: “LO que da, pues, su valor a1 uno es el logro absoluto de una magnitud finita, 
lo que se le confiere a1 otro es su aproximaci6n a una magnitud infinita”. En 

secuencia. r n m n  P I  nne ta  ingeniin l irnita a la n a t i i r a l c z .  n n  “rahe m r a  PI ma’q niic 
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procedimiento”. Como el poeta sentimental, por el contrario, refiere el objeto a Llna 

idea, aunque tiene la realidad como limite, tiende a lo infinito y de ello extra? sL1 

fuerza poCtica. Con todo, lo cierto es que la idea de m u  rclferencia n f  objeto. po&iCa. 
ingenza, cambia de direccioiz a f proj ectarse de la natzirafeza a h propiamente himano. pNeS, 
ante a f honihre. f a  iizgeni~idad. lejos de liniitar. coma ya hemos visto, a h e  perspectivas 
infinifas. c h i c a s .  Es decir, lo ingenuo de la relacidn invierte, realmente, el signi- 
ficado de la oposici6n de Schiller. En verdad, s61o a travCs del contact0 inmediato 
e ingenuo con el ptbjimo, vislhmbrase -para nosotros- lo infinito en el objeto y en 
el mundo. No olvidamos, sin embargo, que Schiller se refiere a la ingenuidad del 
cargcter que en ocasiones se manifiesta “en el trato vivo con las personas”, Ilegando 
a decir que “en la vida social se ha abandonado la sencillez y la rigurosa verdad de 
la expresi6n en la misma medida que la simplicidad del cargcter”. Y en Otto lugar 
de su hermosa obra Poe.ria ingeniia 3’ poesia sentimental, continha: “Cierto que la in- 
genuidad de carscter tampoco puede atribuirse en rigor miis que a1 hombre en 
cuanto ser no totalinente sometido a la naturaleza y, por otro lado, s610 en la medida 
en que la naturaleza sigue obrando por su intermedio”. Pero, como se ve, SLI anilisis 
sigue otro rumbo. Calm fond0 d e  la re fadn  se en(-imtra. antes la natiirafeza que efpr@imo. 
Esto es lo que presta a 10s nexos sociales SLI sentido cualitativamente diverso reside, 
justamente, en lo que hay en ellos de natural. Asi, Schiller atribuye a Lin hombre 
carkter ingenuo “cuando en sus juicios sobre las cosas pasa por alto lo que tienen 
de artificial y rebuscado y no se atiene mis que a la simple naruraleza” Por illtimo, 
en cuando Schiller considera a1 hombre . rdo  como u n a  parte de la naturaleza, parece 
pensar que tambi6n no limitados en el acto de tender ingenuamente hacia el 
pr6jimo. Mas, precisamente a causa de tal concepcibn, Schiller no consigue penetrar 
en las honduras propias de la experiencia primordial del alma ajena. Es el hecho que 
pertenece a la esencia misma de la relaci6n ingenua con 10s otros, y a la situaci6n 
vital-c6smica que la fhdamenta,  el presagio de lo infinito en el individuo y en el 
cosmos. 

En las actirudes descritas, se percibe la presencia de fen6menos originarios y 
eternos. Afirmamos, por eso, que tales conexiones de sentido representan tambin 
la clave para la comprensi6n de la vida americana. 

Ahora subordinatemos la serie de oposiciones conceptuales mencionadas mis 
arriba -interiormente animadas por la dicotomia comunidad-sociedad, a la op0JiCibn 
originaria innzed~atez-mediatizaci~n delvincdo himano. El carjcter de 6sta es antin6mica 
-puesto que cada forma de referencia se traduce en la contraria a1 cambiar Su 

orientaci6n del hombre al mundo o de 6ste a aqu6l-y expresa la total situaci6nvita1- 
c6smica del sujeto. Por eso, a1 indagar la cualidad del nexo interhumano, se penecra 
en estratos animicos profundos, a 10s que no alcanza el mCtodo fundado en la 
polaridad comunidad-sociedad. Per0 ello, a condicibn de diferenciar la tendencia a 
juzgar y amar a1 pr6jimoen simismo, de la proclividad a 10s contactos interhumanos 
impersonales, que no vincula a 10s demis sin0 en la medida en que 10s identificacon 
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instancias ajenas a la relacidn misma. Dada la primigeneidad de tales nexos, 
explicase que tanto en las relaciones de comunidad como de sociedad se actualicen 
;,distintamente vinculos inmediatos o mediatos. En efecto, a veces resulta ser m6s 
legitima, desrealizadora en menor grado, la referencia, por ejemplo, a1 Estado, que 
el despliegue de sentimientos filiales. 

Ocurre que de estas primarias sensibilizaciones experimentadas por el indivi- 
duo ante la persona ajena, poco sabe e investiga la sociologia formal. Sin embargo, 
laverdadera comprensidn de las acciones sociales deriva, en gran medida, del estudio 
de la experiencia de lo singular, de la representacidn del otro. “La sociedad -nos dir6 
Simmel-existe allidonde varios individuos entran enaccih reciproca”‘5’. Per0 sucede 
que dichas acciones reciprocas pueden concebirse en varios sentidos. Asi, Simmel a1 
preguntarse icdmo es posible la sociedad? tiende a resolver en forma kantiana el 
problems, sefialando “las condiciones a priori, en virtud de las cuales es posible la 
sociedad”. Destaca entonces tres condiciones o formas de socializacidn que, actuando 
d p ~ i ~ v i ,  a juicio suyo, hacen posible la unidad sintetica de la sociedad. La primera 
de ellas expresa que generalizamos la individualidad ajena; la segunda sefiala que 
cada elemento de un grupo, adem6s de una parte de la sociedad, es algo extern0 a ella; 
corresponde a la tercera la afirmacidn de que “la sociedad es un product0 de 
elemeiitos desiguales”. Para nuestros designios, importa especialmente examinar el 
primer apriorz. Simmel Cree en la existencia de una suerte de “cosa en si”, o niicleo 
personal cabalmente incognoscible, que limita la representacidn del alma de 10s 
otros, de lo cual concluye que “nos est6 vedado el conocimiento perfecto de la 
individualidad ajena”. Por eso le parece que toda relacidn est6 limitada, condicio- 
nada por esa existencia de “un punto profundo de individualidad que no pudiera ser 
imaginado interiormentepor ningGn otro, cuyo centro individual es cualitativamente 
diverso”. Y como Simmel piensa que el conocimiento del prdjimo es funcidn de un 
razonamiento analdgico, en el sentido de que la imagen que un individuo se forma 
de otro se encuentra determinada por su semejanza con el, infiere de ello que s610 
una igualdad perfecta haria posible un conocimiento perfecto tambien. Una vez 
establecidas tales limitaciones -errdneamente, ya que la experiencia analdgica de 
ningfin modo constituye la iinica fuente de conocimiento del alma ajena-, cierra el 
c h l o  conceptual afirmando que “de las variaciones de esta deficiencia dependen 

r e h o n e s  de unos hombres con otros”. Merced a dicha imposibilidad, ocurre que 
Generalizamos la representacidn de 10s otros individuos a1 extremo ideal del tip0 a1 

memos pertenecen. Se verificaria, pues, un proceso de doble generalizacidn de 
las Posibilidades ocultas, latentes en la ajena individualidad. Se reduce, por un lado, 
la Singularidad del sujeto auna categotiasocial determinada y, por otro, se le concibe 

realizando plenamente su esencia. De tal manera, sucede que 10s miembros de 

“’Sociologia, torno primero, pig. 15, Madrid, 1926. Para lo que sigue, vbase, ademis, pigs. 37 a 
’6 Y el Capitulo x del torno segundo. 
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unamisma comunidad profesional, clerigos, militares, medicos, nose ven de un mo- 
do objetivo, sin0 reciprocamente referidos a las normas y condiciones de vida que les 
impone su participacidn en la comlin drbita de intereses. En consecuencia, Simmel 
piensa “que la realidad queda vedada por la generalizacidn social”, ya que vemos a 
10s dem6s antes como miembros de la misma esfera vital que como individuos. 

Si nos atenemos a lo expuesto por Simmel, tropezamos con la situacibn 
paraddjica que las limitaciones que impiden el cabal conocimienro del alma ajena 
fundamenra no obstante, las relaciones sociales. La desviaci6n intuiriva de 10 
individual, sugeneralizacidn, conviertese en lacondici6n ordenadorade 10s contactos 
humanos. Llevando ahora dichos supuestos hasta sus iiltimas consecuencias, pare- 
ceria que no cabe concebir m6s que una universal mediarizacidn generalizadora de 
las relaciones personales negando la idea de relacidn inmediata. 

Para nosotros, no obstante, del problema de cdmo comprender la vida psiquica 
ajena y de 10s limites que circunscriben su conocimiento, o del hecho, como dice 
Scheler, de que la personal espirirual no es un ser capaz de ser objeto, nose desprende 
la existencia de una modalidad zinica, invariable, de aprehensi6n o de referencia al pr~ijinzo. 
As4 pues, con plena independencia de los actos en que se cumple el conocimiento de la persona 
ajena, independientemente, tambieiz, de la validez objetiva de lo  comprendido y de la.{ 
posibilidades existentes de penetrar en los estratos profundos del yo, resulta legitim0 hablar de 
la realidad de un vinculo inmediato entendido como referencia directa a los denzks, conzo 
direccio’n hacia, como sentido de aprehensih, como voluntad de vinculo, en sunza, conlo 
necesidad de prbjimo. Asi como se expresa en el arte una exaltacidn de la vida, de la 
realidad, independiente de las posibilidades que esta ofrezca a1 conocimiento, 
porque, alparecer, “todapoesiadebe tener contenido infinito”. (Schiller), del mismo 
modo, el anhelo de captar a1 prdjimoen simismo, como fin, sin mediatizarlo, expresa 
la exaltacidn de lo singular, su biisqueda, estimulada por la necesidad depdjiinzo, tal 
como se manifiesta en el vinculo amoroso. Puede decirse que la capacidad de 
singularizar la imagen del pr6jimo acrecientase con la hondura del amor, a1 propio 
tiempo que se desarraiga a la individualidad de la urdimbre viral de que participa. 
Con raz6n se ha observado que cuando se desvanece el amor la persona amada es 
proyectada nuevamente a su categoria, estamento o condicidn social. La princesa se 
convierte en cenicienta. “Si el amor desaparece, surge a1 punto en lugar del 
“individuo” la “persona social ...” (Scheler). Asipues, el hecho es que Simmelconfunde 
la referencia a un objeto con su conocimiento. Naturalmente, la caida en tal e q u h c o  
resulta muy peligrosa en la psicologia y las ciencias sociales. Tambien Max Weber 
seiiala esta confusidn, a1 decir que Simmel no distingue entre sentido mentad0 Y 
sentido objetivamente d i d o  (‘). 

De la no contradiccidn existente entre la imposibilidad -ya indicada- de 
aprehender cabalmente de vida psinllica aiena v la Dosibilidad de una referencla 

(6)  Economia y Sociedad, torno I, pig. 3: 

~ 

, Mexico, 1944. 

502 



inmediata o directa a 10s demfis, se nos ofrece, en otro plano, un parang6n 16gico. 
Inspirfindose Scheler en la distinci6n elaborada por Husserl entre la categoria 
concebida como concepto y como fundamento de la intuici6n categorial, hace 
hincapi6 en que deben “distinguirse con rigor el concepto de ‘cosa’ y la cosidad 
intuitiva, el concepto de igualdad y la igualdad intuitiva ...” (’I. Ademis, acerca de 
la distinci6n entre la aprehensi6n del pr6jimo en una verdadera intuicidn adecuada 

su representacibn intuitiva inadecuada, conshltese el tom0 11 de las Investigaciones 
(p, 42). Husserl destaca el hecho de que el yo ajeno s610 existe para nosotros de un 
modo mediato, porque es dado a traves de una experiencia introafectiva, ya que de 
manera inmediata hnicamente ofr6cese el cuerpo ajeno. A pesar de ello, del 
definitive aislamiento monfidico de 10s individuos, Cree en la posibilidad de la 
mutua comprensi6n humana operante en la comunidad. No obstante su “solipsismo 
pluralists", y aun cuando afirme que el otro yo no puede dfirsenos en intuiciones 
originarias, ve romperse el aislamiento en la mutua y abierta representaci6n de unos 
individuos por otros, no requiriendo ello mbs que la “armonia preestablecida” dada 
en la universal concordancia de las experiencias introafectivas. Asi, de un modo 
general, concibe las relaciones entre 10s individuos a manera de vinculos dados entre 
dos intimidades, entre centros de referencia intencional, nexos que fundamentan la 
vida de la comunidad. Advertiremos, para concluir, que una cosa es Clara: las 
consideraciones de Husserl tocantes a su mundo intersubjetivo se mueven en un 
estrato distinto de aquel en el que se actualizan 10s fendmenos que designamos como 
interhumanos. En todo caso, estos ocurren en un plano vivo y concreto -en el social 
e histbrico- y no s610 en el de las relaciones ontol6gicas. 

Una de las causas de la confusi6n anotada reside en el hecho de considerar como 
prinzaria la tendencia del individuo a generalizar la imagen ajena a travej de sinzismo. En 
verdad, tal actitudsocial. lejos de constituir un feno’meno ziltimo, es consecuencia de una previa 
0 anterior mediatizacio’n. Per0 para comprender c6mo el tender a generalizar o a 
singularizar conductas extrafias depende de nexos vitales que anteceden, en cuanto 
a1 sentido, a1 vinculo indirect0 o directo, es necesario procurar llegar a las fuentes 
mismas de la relacidn humana. 

Para ello es menester investigar los contactos sociales como un aspecto de los lazos que unen 
d l  individuo con e l  mundo y considerar estos mismo vinculos, a su vez, como otra faz  de las 
relaciones interpersonales. Porque, como ya se ha dicho, no cabe concebir profunda- 
mente la mutua experiencia de lo humano sin referir el significado de esos contactos 
a la total situaci6n vital-c6smica del individuo. Pues a cada referencia interior, ya 
sea directa o indirecta, ya est6 dirigida a1 mundo o a1 hombre, corresponde una 
simultfinea referencia contraria. Est0 es, las actitudes resultan antag6nicas a1 tender 
a1 Po10 ODUeStO. Por eiemdo. a1 iuzear a un hombre en si mismo (inmediatez) se 



ofrece, a1 propio tiempo, el mundo como contorno objetivo (mediatamente). De tal 
modo, la idea de inmediatez y mediatizacidn desctibrenos, en la base de 10s distintos 
vinculos sociales y de su variabilidad, actitudes primarias. 

Todo est0 revela que el ansilisis social de Simmel no puede conducir hasta el 
conocimiento de lo originario en la experiencia del prbjimo, ya que considera corno 
dato filtimo que verdaderamente hace posible la sociedad, la tendencia a generalizar 
10s motivos del comportamiento extrafio. En rigor, Simmel no describe autCnticas 
relaciones interhumanas, sin0 que se limita a bosquejar el perfil de relaciones 
inversas de indole cuantitativa, a describir resultantes casi fisicas motivadas por el 
antagonism0 que guardan lo individual y lo colectivo. Como prueba de ello, 
recordemos sus digresiones acerca de la ampliacidn de 10s grupos y la formaci6n de 
la individualidad. Expresa en ellas que la individualidad del ser y del hater 
acrecientase en la medida en que se amplia el circulo social; o bien, dice que cuanto 
m b  estrecha es la sintesis del grupo a que se pertenece, m6s rigurosa resulta ser la 
antitesis frente a1 grupo extrafio. AdemPs, Simmel sostiene la existencia, en cada 
hombre, de “una proporci6n invariable entre lo individual y lo social, que no hace 
sin0 cambiar de forma. Cuanto mLs estrecho sea el circulo a que nos entregamos, 
tanto menor libertad individual tendremos. En cambio, el circulo en s i  serP algo 
individual que, justamente por ser pequefio, se separa radicalmente de 10s demis. 
Andogamente, a1 ampliarse el circulo en que estamos y en el que se concentran 
nuestros intereses, tendremos m6s espacio para el desarrollo de nuestra individualidad; 
pero, en cambio, como partes de este todo, poseeremos menos peculiaridades, pues 
el grupo social sed,  como grupo, menos individual”. Este mecanismo, esta oposicidn 
entre la individualidad del grupo y la de la persona, por un parte, y la correspon- 
dencia descrita entre la diferenciaci6n individual, la ampliaci6n del circulo y la 
perdida de su peculiaridad como todo, por otra, no penetra en las causa del 
fenbmeno. El mismo Simmel reconoce que el afirmar que “10s elementos del circulo 
diferenciado est6n indiferenciados” y “10s del indiferenciado estPn diferenciados”, no 
debe entenderse como una ley natural sociol6gica, sin0 como una “mera f6rrnula 
fenomenol6gica”. 

Mas, no s610 de tal limitacidn se trata. Es el hecho que con esta suerte de 
geometria social no se alcanza hasta el punto donde 10s contactos interhumanos se 
enlazan con la total situaci6n vitaLc6smica del sujeto. Ello se advierte claramente 
cuando Simmel se refiere a ciertas variaciones hist6ricas experimentadas por el 
sentido de la individualidad. Asi, expone c6mo laelecci6n del c6nyuge puede oscilar 
entre una relativa indiferencia ante la personalidad de la mujer elegida y la b b P e d d  
de Io singular y Io zinico, segdn que se trate de Cpocas en que por encontrarse la 
sociedades dividida en grupos, clases, familias, profesiones, s610 existe un c i d o  
estrecho en el que pueda realizarse la elecci6n matrimonial, o de Cpocas en que, 
merced a la confusidn de clases, se amplia el circulo de elecci6n. Esta seleccidn 
individual, el sentirse destinado el uno para el otro, le parece a Simmel que se ha 
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actualizado en 10s burgueses del siglo XVIII. Pero, con todo, est0 no descubre las 
legalidades propias de las variaciones del sentimiento de lo humano, ni menos 
alcanza hasta el conocimiento de las leyes que yigen e l  desplazamiento continuo de l o  
experimentadopor el hombre como intimo e individual. Por d t imo ,  cuando Simmel dice 
que a traves de la historia observa, con diversas modificaciones, la relacidn existente 
entre el desarrollo de la individualidad y la idea de la humanidad y el “cosmopo- 
litismo”, tal como acontecia, v. g., con el ideal estoico y, con otras caracteristicas, 
con el cosmopolitismo del caballero medieval, queda detenido en la trama de sus 
propias relaciones cuantitativas y formales. En medio de ellas pierde de vista el 
sentido metafisico que encierran las diversas formas del vinculo humano. 

I1 

Caracteriza a1 pensar en antitesis cierta rigidez, cierto ritualism0 metddico, donde 
lavoluntad de proyectarse sobre el objeto y de un trascender cognitivo sigue siempre 
encadenada, ineludiblemente, aunadrbitaconceptual prefigurada. “’ Asi, lo antitetico 
en Simmel -est0 es, su irreductible oposicidn entre la incognoscibilidad del alma 
ajena y la tendencia ageneralizar la imagen del prdjimo a traves de nosotros- inhibe, 
a1 parecer, las referencias a la sustancia viva de lo observado. Profundo, genial, 
orientado por intuici6n de novelista cuando observa, Simmel resulta, por el 
conrrario, limitado, desrealizador, cuando sistematiza. De ahique, aun describiendo 
relaciones sociales de singular hondura, no consigue extraer las verdaderas conse- 
cuencias que de ellas derivan, por resistirse a conocer aspectos irracionales del 
vinculo interhumano. Porque, acontece que determinadas actitudes interhumanas 
~610 pueden llegar a ser comprendidas en su puro trascenderse, en su irradiacidn 
intensiva, en profundidad. 

AI perseguir el conocimiento del prdjimo a traves de la mirada humana, sucede 
algo semejante a lo que experimentamos a1 contemplar de noche la bdveda celeste. 
Lavivencia de lo arcano, abismal e infinito, percibese por instantes como disposicidn 
interior que aproxima a lo inconmensurable, per0 justamente a favor de un 
sentimiento creciente de lo infinito, distante y remoto. Es decir, el llevar hasta el 
bite de lo angustioso la voluntad de aprehensidn, aunque el objeto sea, por 
definicidn, inalcanzable, engendra, con todo, relaciones de especial hondura. 
InCluso, las hay la naturaleza afectivo-espiritual que se despliegan en el linde de 10 
experimentado como inaprehensible, extrayendo de ello mismo su grandeza. 
Simmel deia entrever que presiente estos hechos. si bien limitiindose a orillarlos por 

Jose Medina Echavarria, en su libro Sociologid: teorfa y te‘cnica, pigs. 35,57 y 60, Mexico, 1746, 
%do a la existencia de una serie de “dicotomias” metodoldgicas y a1 pensamiento en antitesis, 
:ndencias propias de la tradicidn espiritual alernana. 
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medio de formulaciones antiteticas. Afirma, por ejemplo, que constituye un 
blema sociol6gico importante, planteado por las caracteristicas propias del fen61 
de la subordinaci6n a un principio ideal, el “determinar la acci6n de este prin 
sobre las mutuas relaciones entre 10s subordinados”. Pero, a pesar de este 
enunciado, no intenta elaborar una psicologia social de estos; es un camino b 
conducente a la comprensi6n de cdmo influye directamente en la cualidad c 

vinculos interhumanos el modo de adherir a las formaciones colectivas y a princ 
ideales. Lo mismo sucede cuando Simmel escribe que seria necesario ‘‘emprf 
una investigaci6n especial, para averiguar que clase y grado de conocimiento m 
requieren las distintas relaciones que tienen lugar entre 10s hombres”. Pues est2 
del mutuo conocimiento y la imagen correlativa que conservamos del prdj 
aunque correctamente formulada, no alude a 10s estratos profundos en ql 
desenvuelve la experiencia del otro y el sentimiento de lo humano. 

pro- 
Reno 
cipio 
claro 
iisico 
le 10s 
ipios 
:rider 
IUtUO 

L idea 
limo, 
l e  se 

I11 

Llegados a este punto, advertimos que las limitaciones descubiertas en Sim,,,,,, 
coinciden con 10s supuestos propios del pluralismo de James. Y ello, tanto en el 
sentido de que no podemos concebir lo creador mis que dimanando de una dualidad 
una pluralidad de elementos activos, seglin piensa Simmel, como en el sentido del 
aislamiento absoluto que James postula como condici6n de la existencia individual. 
Para James, n i n g h  pensamiento llega a ser percibido por otra conciencia personal 
que la del sujeto mismo. El yo y el tfi permanecen definitivamente aislados, pues no 
cabe entrega espiritual entre 10s diversos pensamientos, ya que cada individuo 10s 
conserva en si mismo. “El aislamiento absoluto -escribe en 10s -Principios de Psi- 
cologia (Cap. Ix)-, el pluralismo irreductible, es la ley”. El hecho psiquico elemental 
parece residir en aquello de que todo pensamiento es “mi pensamiento”. Nada puede 
conseguir fusionarlos, puesto que fluyen de personas diversas. Todo lo cual le 
conduce a afirmar categbricamente que “las brechas entre tales pensamientos son las 
brechas mis absolutas de la naturaleza”. Ciertamente. Per0 no menos existente en 
esto: que nada anima y estimula tanto la vehemencia del hombre como la sinzptidj 
como la voluntad de aproximarse a 10s demis, aunque ello se limite a lo susceptible 
de ser vivido como direcczoiz de aprehensioiz. AI defender James dicho principio, 
parece petrificarnos, eternizarnos en un aislamiento insuperable, olvida aquello que 
nos es dado conocer de la intimidad del prdjimo a traves de la intuici6n fisiogn6mica, 
Y no ~610 eso. Sucede, ademb, que no lograconciliar-sintesis en rigor indispensable 
para el conocimiento sociol6gico- la incomunicabilidad de las conciencias con 
hecho de que el “espectador ideal”, que acompafia a1 “yo social” en grados diversos’ 
constituye para James una “parte esencial de la conciencia” (Principios, Cap. X, “La 
conciencia del yo”). Laverdad es que el sentimiento de lo humano, a1 igual Vetodas  
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manifestaciones sociales de la experiencia del yo, es independiente de la realidad 
mon6dica del sujeto, pues 10s fen6menos de la vida humana son condicionados por 
la tensi6n interior, antes que por la posibilidad objetiva de que se verifiquen ciertos 
contactos o aprehensiones. Debe imputarse a la insuficiente distinci6n de estos 
pianos de investigaci6n psicoldgica de lo intersubjetivo, no poca parte de lavacuidad 
de 10s an6lisis sociol6gicos. El que la intimidad del pr6jimopermanezca incognoscible, 
no excluye que se tienda a comprenderla en su esencia liltima, como tampoco impide 
que la representacibn interior de un espectador ideal de mis actos sefiale el rumbo 
cualitativo a no pocos de ellos (9). 

IV 

Continuando esta necesaria exposici6n de algunos de 10s sistemas m6s significativos 
de la sociologia contemporhea, veremos que antiresis conceptuales semejantes a las 
ya indicadas estrechan tambiCn la perspectiva de las investigaciones de Leopoldo von 
Wiese. De esta forma, una vez mPs verificaremos c6mo aun cuando el mencionado 
autor afirma que lo social es lo interhumano, se elude o prescinde de indagar que es, 
esencialmente, la experiencia del pr6jimo. 

La continua movilidad o desplazamiento entre dos posiciones extremas, 
concebidas como lejania y proximidad entre 10s seres humanos, constituye para 
von Wiese lo comlin a todos 10s procesos sociales. Por consiguiente, considera 
conceptos fundamentales de la sociologia 10s de proceso, distancia y forma social. “La 
vida social -escribe- es un sinfin de sucesos encadenados en 10s que 10s hombres 
estrechan o disuelven sus relaciones. Los actos de coordinaci6n y disociaci6n, 10s 
acercamientos o separaciones son 10s procesos dentro de 10s cuales transcurre toda la 
vida interhumana” (lo). Wiese pretende haber elaborado un mCtodo especifico de 
observaci6n de la vida interhumana. “Lo comlin -dice m h  adelante- a todos 10s 
Procesos sociales dentro de sus diversidades cualitativas es el hecho de que 

“’ Aun cuando no se aprehenda la experienciavivida del prbjimo, sabemos que el sentido de ciertas 
expresiones humanas nos es dado inmediatamente. Per0 no debe confundirse esta evidencia que 
caracteriza a la comprensidn o la inteligibilidad de la fisonomia del pr6jimo, con la posibilidad de la 
existencia de un vinculo direct0 o inmediato. El problema del conocimiento del prbjimo, aunque 
results fundamental para el estudio adecuado de las relaciones sociales, no coincide todo a 10 largo de 
sL1 trayectoria te6rica y problemitica con las cuestiones que &stas ofrecen. Del mismo modo como frente 
a ”n paisaje despigrtanse diversos sentimientos estkticos, no obstante tener por base SLI visi6n 
‘nmediata, de igual manera, la c6lera o la dulzura inmediatamente aprehendidas en el rostro del 
Pr6jimo no indica que ello nos obligue a vincularnos a 61 directamente. Con frecuencia se desconoce 
eSta diferencia esencial que guardan entre si el conocimiento del pr6jimo y el tip0 de relaci6n social. 
cf. ”.g., las consideraciones de Raymond Aron sobre el caricter complementario y antidmico, a un 
mismo tiempo, propio del conocimiento del pr6jimo, en su obra Zntioduccirioi? a lafiho/?a de la Historia, 
BL1enos Aires, 1946, pigs. 91-106. 

“”Soriologia, p. 155. Para lo que sigue vkase pigs. 126 y 15  1 a 167, Barcelona, 1932. Ademis, 
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determinen el cambio de una distancia social. El an6lisis de 10s procesos sociales se 
encaminaala medici6n de estaconsecuencia”. Asi, pues, dado el modo exterior cOmo 
concibe la bhqueda o alejamiento del otro, resulta explicable que se sirva del 
concept0 de distancia soczul, tanto como de su correlato natural el espacio social. En su 
entusiasmo metbdico, no repata en afirmar que “para explicar las culturas egipcia 
o roman0 antigua, debe penetrarse en el modo de las relaciones interhumanas de 
aquella Cpoca. El objeto de la investigaci6n para la Sociologia en cuanto ciencia de 
las relaciones, es la forma de 6stas en cada periodo hist6rico ...”. 

Ademb, la primacia metddica del examen de las estructuras interhumanas, le 
lleva a concebir la “clase” prescindiendo, en cierto modo, de la organizaci6n de la 
produccidn. “Nosotros -escribe- no explicamos las relaciones mediante las clases, 
sin0 las clases por las relaciones”. Pero, justamente cuando se invoca la posibilidad 
de vetificar indagaciones histdricas y diferenciales, revelase lo estCril de tal rnktodo. 
La concepcidn casi cuantitativa de lo interhumano no resulta en rigor lo mis 
adecuado para la comprensi6n de lo histdrico y singular. En efecto, las relaciones de 
lejania y proximidad describelas Wiese a manera de procesos puramente exteriores 
a la condicidn esencial vividapor el individuo. Son precisiones puramente meciinicas 
y fisicas. Es decir, un acortamiento de la distancia interindividual observable en el 
espacio social, puede ser, juzgada desde el punto de vista afectivo-espiritual, de una 
frialdad absoluta. Y aun cuando el propio Wiese advierte que se observan relaciones 
sociales que implican una simult6nea doble direccibn, de acercamiento en un 
sentido y de alejamiento en otro, siempre se interpone el hecho de que su 
clasificaci6n Gnicamente parece v6lida para una hipotetica mednica social. Claro 
esd,  suponiendo que 6sta posea sentido. 

Si se piensa en la distancia interhumana, resulta natural que se concluya por 
hablar de espacio social. Pero, aunque Wiese previene que se trata de un espacio 
incorp6te0, que aveces est6 en contradiccibn con el geogriifico -como, por ejemph 
en la soledad, donde la extrema lejania fisica del otro compensase con la mixima 
proximidad interior-, con todo, su concepci6n dingmica del proceso social 
expresa una movilidad fisica. Su representacihn de lo humano hace surgir ante 
nosotros una imagen mecanicista y atornistica de lo singular en el hombre. Vemosj 
por todo lo expuesto, que la visi6n fisica de 10s vinculos humanos, cikrrale a Witse 
la puerta de acceso a1 conocimiento de 10s motivos d t imos  reguladores de las 
actitudespersonales. Y ello, aunque se juzgue a simismo campedn de lo interhuman’ 
en sociologia y a pesar de que conciba las “relaciones” como el objeto propio dedicha 
ciencia. Siempre se mostrar6 como miis fecund0 el indagar de la naturaleza 
vinculo personal, en su intimidad. Est0 puede comprobarse, v.g., en aqLLe’los 

consliltese la obra Wiese, de Luis Recasens Siches, Mexico, 1943, pigs. 87 y ss., y particularmen‘‘ la 
referencia a1 “behaviorismo” en Wiese. Por liltimo, por lo que respecta a algunas consideracJon‘s 
criticas relativas a su sistema de sociologia, vease la obra ya citada de Gurvitch, &s. 125 Y ss., ‘Os 

Principios de Sociologia de Tonnies, especialmente pig.  96. 

5 08 



tlzac 
Asi, 
indc 
refel 

toda 

dive 
relac 

.. 

cOntactOS que, condicionando enlaces del tip0 de la etiqueta o de las relaciones 
cOntractuale~ que, manifiestan simuldneamente uni6n y desunidn, est0 es, revelan, 
COmO se muestra en la cortesia, exterior acercamiento unido a lejania interior. En 
dicho caso, debe investigarse la experiencia de lo singular, la inmediatez o media- 

:i6n del nexo de que se trata, si se aspira a comprender su car6cter diferencial. 
en las relaciones contractuales, se evidencia la mutua referencia mediata por la 
,le de 10s designios impersonales que guia, a 10s individuos, expresando dicha 

.---- -encia, ademgs, su total actitud vital-cdsmica en ese instante, prescindiendo de 

Verdad que es necesario, como piensa Wiese, que a1 estudio de las culturas y sus 
,rsas manifestaciones preceda “un desarrollo ya terminado de la doctrina de las 
:iones como doctrina de 10s hombres creadores de la cultura”. Y necesario, 

tambiCn, que se investiguen “las relaciones realmente existentes entre 10s hombres 
10s grupos, y no las ideologias, aspiraciones, postulados, y sus objetivaciones, 

emanados de 10s hombres”. Enunciado fecund0 en posibilidades, sin duda. Per0 ello 
~610 ser6 posible a condici6n de que se investigue la interior latencia de la imagen 
del prdjimo, animadora del sujeto aparentemente aislado y distante. Dicho en otros 
tirminos: debemos tramontar las apariencias y limites de la individualidad conce- 
bida como entidad de una mec6nica y geometria sociales, para luego descender hasta 
sus ocultas motivaciones y poder captar el verdadero sentido de las relaciones 
humanas. 

Wiese declara que se trata de comprender “procesos de conciencia por circuns- 
tancias y procesos sociales anteriores a las motivaciones”, lo cual no justifica que una 
teoria de las relaciones opere solamente con la descripcidn de nexos y repulsiones, 
uniones y desuniones, como aspectos fundamentales de la conducta que guardan 10s 
hombres entre si. No cabe desarrollar una doctrina profunda de 10s fendmenos de la 
convivencia prescindiendo de las descripciones de la psicologia diferencial. Porque 
10 cierto es que existen infinitas diferencias cualitativas entre diversas reacciones de 
convivencia, aunque, exteriormente, puedan acusar un parecido grado de proximidad 
0 hania.  En rigor, cualquiera forma de referencia a1 otro deja tras de si  un largo 
Pasado de tradici6n personal, de resentimiento, anhelos o aspiraciones frustradas, 
Pasado que penetra y matiza diferencialmente cada contacto humano. De esta suerte, 

estilo de cada vinculo se actualiza de algfin modo la historia personal del sujeto 
de que se trata. Si Wiese puede ignorar estos hechos, ello obedece, entre otras causas, 
a We distingue entre contacto y relaci6n social. Tal distingo significa que el mer0 
‘Ontact0 social probaria la existencia anterior de una especie de estado neutro, de 
Primitive aislamiento individual. F6cil es ver que est0 constituye una ficcidn que 
Wiese acepta como supuesto y punto de partida, a1 paso que ni siquiera la mednica 
‘Oncibe cuerpos que no se encuentren en continua interacci6n. En efecto, considera 
que la sociologia debe prescindir del conocimiento de las experiencias internas y 
describir, en cambio, una presunta zona objetiva, exterior a1 individuo, la zona 

Suerte de similes fisicos. 
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social, de lo interpersonal, de fenbmenos constituidos por hechos ajenos a la vida 
psiquica misma. Claro est6 que lo precedente no es ya ficcidn, sin0 evidente falsedad. 
Resulta imposible describir cabalmente lo social deformando o borrando 10s perfiles 
propios de lo individual; la persona, a su vez, nopuede comprenderse como entidad neatpa, 
porque sblo a trauej de su continua representacibn o presencia interior del otro, se manifesta 
con plenitud. El ejemplo analizado a continuacibn nos mostrar6 cbmo ciertos &tos 
considerados hltimos e irreductibles, sometidos a un examen atento nos dejan 
entrever nuevos e insospechados horizontes. Ello ocurre, en especial, a1 ser inter- 
pretados siguiendo el mktodo de la experiencia dijiwencial del prbjimo. 

V 

Uno de 10s errores m6s notorios en que suele incurrir el realism0 ingenuo aplicado 
a la sociologia, es el de imaginar un estadoprimitivo del individuo, psicolbgicamente 
neutro por lo que respecta a 10s demgs, anterior alas relaciones con otro. Dicho estado 
perduraria en tanto estas no se establezcan. De esta forma, se considera como dato 
primario el que un individuo “no conozca” a otro y actGe en consecuencia; est0 es, 
que nada ocurra entre ellos mientras persista ese estado neutro. Per0 el hecho es que, 
ni existe verdaderamente un h i m 0  caracterizado por la indiferencia primaria, ni el 
modo como se manifiesta la aparente frialdad puede juzgarse como la condici6n 
natural de las relaciones sociales. No saludar, a1 caminar por la calle, a quien se cruza 
eventualmente con nosotros, supone ya todauna estructura social, sefiala lapresencia 
de una serie de valoraciones subyacentes. Revelase esto, particularmente, en la 
prohibicibn social tPcita que coarta el entrar en relacidn con 10s demQs -except0 en 
circunstancias especiales, como veremos-, no habiendo sido “presentado” previa- 
mente. Mas, tal indiferencia no existe, lo cual queda debidamente probado por hecho 
mismo de que a1 viajar en un dmnibus, por ejemplo, lo “normal” es manifstur, ex- 
presar indijierencia por la conducta del prdjimo, cosa que, por cierto, supone esfuerzo, 
nexos latentes, en fin, un relativo estar en funcidn de 10s demas. El mutuo mirar 
tbrnase, entonces, alternativo, discontinuo, furtivo e impersonal en cuanto conserva 
su discontinuidad. Esta asegura, de alghn modo, que no se iniciarin relaciones 
indebidas, ya que la aparente eventualidad del mirar impide el reciproco enlace. Asi, 
una sutil atmbsfera de impersonalismo tolera Iigeras incursiones por el Ambit0 del 
prbjimo que no hieren la sensibilidad social. Por otra parte, no debe olvidarse que 
las t6citas prohibiciones respecto de 10s “desconocidos”, no permanecen constantes 
a lo largo del curso de la historia. Los limites existentes entre lo privado y 10 pGblicoj 
experimentan notables oscilaciones y entrecruzamientos en las distantes s o d a d e s .  
Por eso, cabe imaginar que venciendo inhibiciones condicionadas por ciercas 
estructuras sociales, seria posible dejar de percibir como desplacer el contact0 Con 
el desconocido. La psicologia social evolutiva deschbrenos algunos signos de 
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(I1) La adecuada descripcidn histdrica del estilo dialogal de 10s pueblos, nos descubriria 10s mis 
iitos y subrepticios modos de latentes referencias a1 prdjimo, bien que disimulados bajo supuestos 
jlogos. ObsCrvase en 10s onas, por ejemplo, toda una serie de tab& dialogales y de aparentes 
erencias y distanciamientos. Asi, existe cierto soliloquio ritual, en cuanto que el hombre no debe 
irle la palabra a1 padre de su mujer, por lo que aquel s610 puede hacerse entender por su yerno a 
s del soliloquio. Del mismo modo, la suegra y la nuera nunca llegan a charlar libremente. Sucede, 
Iltimo, entre dichos primitivos, que aun reinando una tensa espera, nunca saludan a quien Ilega, 
ar de que haya estado ausente durante largo tiempo. Analizando estas costumbres, Lowie llega a 
dus idn  de que una de las caracteristicas esenciales de la educacidn primitiva reside en “el respeto 
OS sentimientos ajenos, pues con excepcidn de 10s padres, autorizados a tener cierta familiaridad 
tbatos de cdlera, se evita todo cuantopudiera herir a 10s demis” (Antropologiu Cultural, C. xv). Esto 
tipo de sensibilidad ante el prdjimo resulta ser una funci6n hist6rica y el primitivo estado neutro 

del individuo, unavana ficcidn. De hecho, siempre acompafia a1 hombre una expectacidn de lo humano, 
una imagen interior del prdjimo. 

Ascendiendo ahora a1 plano propio de la sociologia del conocimiento, se observa tambien 
evoluci6n, por lo que respecta a las formas cdmo es transmitido este, formas estrechamente vinculadas 
a1 sentimiento de lo intimo. Landsberg indica, por ejemplo, que el circulo socritico no constituia una 
escuela cerrada. “La esfera de la ensefianza socritica era la ciudad entera. Sdcrates ensefiaba a quien 
encontraba y a quien iba a el; y el que atendia era su amigo y discipulo”. Complementa su observacidn 
agregando que para 10s meridionales la casa no representaba un recinto separado de la exterioridad 
pliblica. Por consiguiente, entre 10s griegos, a su juicio, se compenetraban lo privado y lo pliblico, “el 
yo social y el intimo”. 

La sociabilidad griega poseia rasgos peculiares. El estilo propio de la conversacidn durante 10s 
banquetes q u e  para 10s griegos representaban valiosas ocasiones para revelar espiritualidad y 
elocuencia- deja entrever dichos perfiles singulares. Como caracteristica de tales reuniones, a1 menos 
en el siglo v, Burckhardt destaca “aquella franqueza e ingenuidad en hablar de las condiciones de la 
vida, asi como la ausencia de la modestia moderna ...” (Historia de la cultura griega, Barcelona, 1947, 
tom0 IV, p. 353) .  Sin embargo, nos previene que la cortesia nose encontraba ausente de estos festejos, 
si bien “tenia limites tan fijos como la moderna, aunque seandistintas” (p. 353). Y Burckhardt precisa 
&de se sitlian esos limites: “AI lado de una moralidad y cortesia mis fina que la moderna se presenta, 
en gran contraste con la sociabilidad de nuestros tiempos, la franqueza en el hablar de las emociones 
del alma propia y de las inclinaciones de otros, revelindose lo que parece ser una indiscrecidn 
sorprendente, pero que, sin embargo, tiene sus limites fijos” (p. 356). Justamente por esa desbordante 
espontaneidad, a nuestro historiador le parece que la sociabilidad es inherente a 10s griegos en el sentido 
We todo conduce a ella y que “todo se precipita hacia donde se discute y se habla”. Menciona, como 
Prueba de ello, la respuesta atribuida a Alcibiades a1 preguntirsele por el fruto de sus divagaciones 
filosdficas: “la posibilidad de relacionarme con todo el mundo sin timidez” (p. 359). 

Las observaciones precedentes indican la existencia, en la sociedad griega de 10s siglos IV y V, de 
un tono afectivo regulador de sus vinculos y de susensil?ilidadsocial. Refiriendose a los Caracteres 
de Teofrasto, Burckhardt hace notar que esta obra no s610 describe disposiciones eternas del genero 
humane sin0 rasgos tipicos de aquellos tiempos. Piensa, por otra parte, que la “amplitud” de las 
Obsemaciones de Teofrasto dnicamente fue posible debido a “la publicidad completa de la vida itica”. 

Pues, no parecia reinar, entonces, aislamiento social alguno: “Los atenienses estaban constante- 
mente en scene y en relacidn unos con otros, creando la fraternizacidn general un ambiente que se 
distingue completamente del moderno, asi que, por ejemplo, el adulador es mucho mis pegajoso de 
lo We xria posible en nuestros tiempos” (tomo V. p.  427). 

Acerca del sentido religioso de ciertos actos pliblicos considerados como expresidn de asociacidn 
de intimo enlace entre 10s miembros de la comunidad, vease la descripcidn de las comidas 

Pdblicas en la antigiiedad, en Lu ciudadantigua, de Fustel de Coulanges, Libro III, Cap. VII. 
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Ya el mer0 cruce de las miradas en el trQnsito callejero desencadena U I  

ciclo de afectos, im6genes ypensamientos. Y segiin el Animo quedomine a 
y lapenetraci6n de sus respectivas intuiciones fisiognbmicas, se iniciarPn 
cursos de divagacidn que, no obstante su discontinuidad y mutuo “descc 
to”, denoran real interacci6n e interatraccibn inclusive. 

Tambien Simmel ha observado estos hechos. En su digresi6n sobr 
logia de 10s sentidos, dice que en la mirada cara a cara se manifiesta “la re 
m6s perfecta que existe en todo el campo de las relaciones humanas”. I 
accidn reciproca que se establece entre quienes se miran mutuamente la 
raz6n, como “la relaci6n mutua mBs inmediata y m b  pura” que existe 
mente, a1 estudiar el simbolismo del rostro, Simmel deja de ser forn 
embargo, no en grado tal que ello le permita trascender el mecanismo de 1 
reciprocas, hasta el punto de alcanzar la esfera primordial de la expel 
pr6jimo. No titubea en decir, corriendo el riesgo de lesionar seri 
coherencia de sus principios, que lo transmitido por la primera mirada ( 
puede expresarse conceptualmente, “sino que es la aprehensi6n inmec 
individualidad”. En efecto, rep6rese en que esta liltima afirmaci6n se ( 

teoriade lageneralizaci6n de la imagende la personaajena. Existe, sin emt 
viviente en tales conrradicciones. Reside ello en que delatan el rumbo in 
indagar, que aflora tan pronto como el autor abandona el sistema a f 
esponraneidad. 

Ahora bien, jc6mo se produce la ruptura de este circulo de inhibicior 
manera se establecen vinculos primordiales? Bastar6 afirmar que el modc 
festarse de dicha ruptura sefiala la presencia de ocultas motivaciones. I 
acontecer a1 set testigos de un accidente, lo que provoca calurosos comer 
afectar a la generalidad de 10s presentes; asimismo, a1 entrar de comp 
tienda; o bien, puede ocurrir que preguntemos en la calle por una direcc 
nocida (en este liltimo caso, el contact0 con el extrafio es favorecido porq 
timos que tal pregunta le har6 posible desplegar con placer su benevola e: 
dad). Podria enumerarse, f&ilmenre, una larga serie de situaciones semeja 
en todas ellas el elemenro c o m h  resultar6 ser que el valladar psicol6gico 
por medio de un salto a lo impersonal. Claro est5 que estos tipos de vir 
personales deben poseer corta duraci6n. En cas0 contrario, pronto adver 
si 10s comentarios continlian, ello nos obligar6 a pisar un terreno per 
constrifie a darse a conocer, a despedirse o alejarse con cierto ritual. Est( 
estar inhibido frente a1 pr6jimo -y cuyo relajamiento comienza en 
impersonales de la relacibn- se reproduce en sentido inverso cuando algul 
culmina en el alejamiento mutuo. Entonces 10s individuos se degradan 
mente, mediante el cadcter impersonal de las injurias. Contemplemos 
aspect0 de las relaciones espondneas. Si a1 dirigirnos a un desconocido e: 
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alga que no sea manifiestamente impersonal y susceptible de ser respondido en el 
mismo plano, debemos esperar, ademb de su perplejidad, una sonrisa que disimula 
suspicacia (I2). 

Aflora aqui todo un mundo de supuestos y cambiantes experiencias. Mas, 
tambiCn puede acaecer, por el contrario, que el diPlogo mismo derive hacia lo 
singular de manera espontinea, o sfibita, tan pronto como ocurren acontecimientos 
de tal magnitud y significaci6n -catbtrofes, accidentes, conmociones sociales- que 
inducen a romper toda suerte de inhibiciones y a establecer, por lo mismo, contactos 
singularizados. 

Obvio resulta todo esto, y acaso trivial. No obstante, su significado d t i m o  no 
ha sido debidamente investigado. Innumerables modalidades de contactos sociales, 
hnicamente son posibles merced a la reducci6n del instante vivido a una funci6n 
impersonal. Se comprende, de esta forma, como lo observa Simmel, que durante un 
baile se produzca intimidad fisica entre personas extrahas, no s610 porque el ser 
huespedes del mismo anfitridn engendra un vinculo subterrineo, sin0 tambiCn por 
el formalismo y el carkter impersonal y an6nimo de 10s lazos que se establecen. Por 
igual causa, cabe hacerle confidencias a extrahos, ya que no existiendo una relaci6n 
individual, ellas no prestan intimidad a1 contact0 que las motiva. Pues, la intimidad 
no depende -lo enuncia Simmel justamente- del contenido, sin0 de la indole del 
nexo, de su tono de individuaci6n. Per0 el sentido de este tono no puede captarse con 
meras consideraciones acerca de 10s limites de la discreci6n. Para ello son necesarias 
investigaciones acerca del sentimiento de lo humano, que lejos de limitarse a afirmar 
la existencia de lo social en sus puras objetivaciones formales, tiendan, por el 
contrario, a penetrar en el mundo interior, subterrineo, de ese aparente aislamiento, 
lleno de humanas expectaciones. Y si realmente Simmel no extrae las consecuencias 
adecuadas de las observaciones precedentes, ello se debe a que la significaci6n del 
oscilar social entre lo singular y lo impersonal, no le puede ser dada en virtud de las 
limitaciones inherentes a su teoria del fundamento de las relaciones humanas. 
Expresa en ella -a1 exponer el sentido social de la lucha- que todas las relaciones 
interpersonales dividense s e g h  el asentimiento prestado a dos encadenamientos de 
posibilidades. 0 la base espiritual de 10s vinculos la constituye un instinto que, por 
Su misma naturaleza, se desenvuelve a h  en ausencia de estimulos externos, 
buscando un objeto adecuado, un objeto que la fantasia y la necesidad convierten en 
adecuado, o bien, su fundamentoanimico reside en la reacci6nprovocada en nosotros 
Por la existencia de otra persona. Cuando Simmel concluye que las relaciones entre 

hombres se limitan a dicha oposici6n -dada entre la autonomia de las direcciones 
de odio Y de simpatia que independientemente de 10s estimulos exteriores crean su 
Obkto de referencia, en contraste con la tendencia a reaccionar en funci6n de ajenas 

’) Tarnbiin la sensibilidad para las injurias experimenta oscilaciones en el curso de la historia. 
no Burckhardt reconoce la existencia, en la Atenas de %crates, “en contraste en con lo actual”, 
“peculiar insensibilidad” a las ofensas. Oh. r i t ,  Madrid, 1936, torno 11, pigs. 336-337. 
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actitudes-, no toca las experiencias internas originarias que animan la esfera ( 
interhumano. No alude, en suma, a laurgenciade actualidad personal, de realiza 
en lo social, que estimula 10s impulsos de interatraccidn. 

Si se quiere descubrir el misterio del mundo de la convivencia, es men, 
llegar a conocer la indole de las experiencias personales anteriores a la relacibn. PO 
es en lalatencia interiordeprfiimo donde reside, verdaderamente, el espiritu que ar 
10s contactos humanos. En cambio, a1 comenzar las indagaciones atendiendo S ,  

las actitudes que limitan, concretamente, con la realidad misma de 10s vinculc 
desarrolla una suerte de mecdnica de las relaciones. Ello es lo que le ocurre a J.P. s; 
cuando, en E l  Ser y la Nada y en sus obras literarias, particularmente en E l  
zamiento, novela el sentido de la mirada humana y de la presencia del otro. 

Mediante la mirada, el otro se distingue de una cosa y aparece como indivi 
lidad. Y por el contrario, cuando alguien nos mira nos descubre, asuvez, como CI 

“Lo que yo capto inmediatamente -escribe Sartre- no es que haya alguien, sin0 
soy vulnerable, que tengo un cuerpo que puede ser herido ...”. Es decir, la a 
contemplacih es juzgada como creadora de la imagen del propio cuerpo. Tan prt 
como “aparece otro”, ya no se es duefio del mundo, verifichndose una n 
ordenacih del contorno objetivo. “Entonces fue cuando comprendi que un, 
podia “alcanzarse” sin0 a traves del juicio de otro”. 

Por este camino desarrolla tambien una especie de mec6nica de la vergu 
(mecinica, pues en la psicologia de Sartre todo parece depender del impulso in 
y en este caso, de quien mira o de quien es mirado). Porque la verguenza SUI 

-para Sartre- sentir que uno es percibido como una cosa por el otro, conversi6 
cosa en la que se pierde la libertad. “La verguenza no aparece en la mirada sin0 c 
el sentimiento original de la derrota; no verguenza porque yo haya cometido 
cual pecado, sin0 verguenza simplemente de haber caido en el mundo. El pudl 
en particular, el temor de ser sorprendido en estado de desnudez no son sin0 
especificacih simb6lica de la verguenza original; el cuerpo simboliza aqui nut 
objetividad sin defensa”. 

Todo se reduce para Sartre, tal parece, a1 dilema que surge entre ser mira 
ser uno quien mira. El ser visto por otro representa, a juicio de este escritor, un hl 
elemental, irreductible. El hombre es aquello por lo cual uno puede ser vista “A 
instante otro me contempla ...” Pot otra parte, segGn que nuestra mirada subor 
a1 otro, o que a1 mirar ajeno nos subordine a nosotros mismos, rescata la libert 
nos encadena. Hay en este aniilisis de Sartre algo de aquel temor que invac 
hombre que marcha sigilosamente por laselva. Se desliza, atento a ser quien prir 
mire a1 tigre emboscado, antes de sentirse de pronto paralizado, a1 percibir ya cia 
en 61 la pupila del felino. 

Sartre dramatiza, en verdad, una idea expuestapor Hegel en su Fenomenoki 
Espiritu, en el capitulo “El saber absoluto”. Dice en dicho lugar que el ‘‘rnismo 
para- si es tan s610 un momento, que no hace sin0 desvanecerse y transponers 
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itrario, en el ser paraotro, de que se habiadespojado”. Yen cuanto laalternativa 
mte entre mirar o ser mirado adquiere -a juicio de Sartre, cierto tono de lucha 
tilidad, recuerdese tambien aquel pasaje de la Filosofa del Espiritzl de Hegel, en 
D se expresa que “el combate que trae el reconocimiento reciproco de 10s yos, 
combate de vida o muerte. Cada una de las dos conciencias de sipone en peligro 
-ra, y se pone a si misma en peligro, per0 solamente en peligro, porque cada una 
as tiene muy bien a la vista la conciencia de su vida en cuanto esta constituye 
istencia de su libertad” (capitulo “La conciencia de si, que reconoce otra 
encia de si”, 57). 

3sta mec6nica sartriana, consistente en el estudio de las reacciones condiciona- 
das por las aprehensiones personales reciprocas, permanece en la periferia del 
fen6meno de la real experiencia del pr6jimo constituyendo, acaso, s610 la mera 
exterioridad propiade sumodo de manifestarse. En fin, cabe dirigir asartre la misma 
critics que a Feuerbach. En efecto, dice Cste en La esencia del cristianismo (Primera 
Parte, Cap. IX) que “el otro hombre es el vinculo entre yo y el mundo. Y o  existo y 

siento dependiente del mundo porque primer0 me siento dependiente de otros 
nbres”. El yo y el tii son aqui-como en Sartre, con pequefias diferencias- formas 
ias e impersonales fitomos-individuos. El vinculo no es representado desde la 
teriencia reciproca de la singularidad personal. Feuerbach no concibe -y tampoco 
tre- la relaci6n humana como proceso de mutua actualizacidn de valores 
arnados por el individuo. El concept0 de “el otro” representa cinicamente la 
dici6n para adquirir conciencia de la limitaci6n frente a1 mundo. 
Cada vez que en las ciencias sociales observamos la delimitacidn muy rigurosa 

un proceso determinado, es aconsejable sospechar la insuficiente discriminaidn 
objeto que se investiga 0, a1 menos, su artificial aislamiento. Ello es aplicable, 
ticularmente, a aquellos casos en 10s que se describe el triinsito de una a otra 
itud a manera de un salto cualitativo, o en que se postula la existencia de un 
mitivo estado animico neutro frente a 10s d e m h  y anterior a la relacidn social. ES 
iue sucede con la investigacibnde lo interhumano en sociologia. Asi, por ejemplo, 
I cuando Simmel reconoce que la indiferencia, en la vida de la gran ciudad, es 
luefia, y poco natural, admite, a1 igual que Tonnies y Wiese, un comienzo de 10s 
0s sociales, definitivo y casi rotundo, en el hecho de la “presentacibn”. El acto de 

conocimiento le parece una “relacidn que tiene un cadcter socioldgico muy 
uliar”. Indagando, de esta forma, la variabilidad de lo experimentado como 
imo, segGn que alternemos con personas pertenecientes a nuestro circulo de vida 
)nextraiios, descubre la existencia de un “limite tipico” de discreci6n que no debe 
Penetrado en las relaciones sociales. “en sentido estricto”, que son, para Simmel, 
; qu 
TO 

re 11 
:a1 c 

I 1  

e se dan entre conocidos”. 
lnnies, por su parte, desconociendo tambikn las acciones reciprocas operantes 
3s individuos, anteriores a1 hecho de la presentacibn, postula un comienzo 
le 10s nexos, en terminos tales que no dejan lugar a equivoco alguno. “Parto, 
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por lo pronto, +scribe en sus Principios de Sociologia- de que s610 cabe per 
objeto de la vida social las relaciones positivas, tanto entre 10s hombres cc 
las agrupaciones humanas. A la cabeza de las mismas pongo la relacidn d 
conocimiento que inaugura una presentacibn, y que es en si neutral, 
tendencias a un car6cter positivo”. De suerte que, para Tonnies, se in 
“simple conocerse” toda una serie ascendente de nexos de reciproco 
proximidad, que, continfiandose en la “amistad”, y pasando por la “confiai 
hasta las “relaciones de unibn”, en las que descubre una germinal refer( 
normativo, a1 deber ser. Del mismo modo, Wiese parte de la considerac 
estado previo de aislarniento que, ascendiendo hasta el plano de contact0 y 
conocimiento, culmina en 10s diversos grados de las relaciones de proxin 

Verdad es que 10s mencionados investigadores desenvuelven, de pn 
una teoria de las relaciones. Per0 Cstas s610 pueden delimitarse con rigor a c 
de penetrar en 10s estratos profundos de lo interhumano, donde se prefi 
cualidad y futura direccibn. No debe olvidarse, por otra parte, que es c 
latente de la referencia a1 prbjimo, anterior a la relacidn misma, el que VI 

mente la configura. 

VI 

El sistemade A. Vierkandt representaotro ensayo de determinaci6n de lo inte 
que, en cierto modo, se aproxima a nuestro intento, s610 que desplazind, 
el formalismo hacia el psicologismo. Todas sus consideraciones sociol 
revelan como una nueva variaci6n sistem6tica de la antitesis exister 
comunidad y sociedad, oposici6n conceptual que, como ha advertido Frey 
con sus diversas manifestaciones la historia de la sociologia alemana. Sin 
s e g h  verernos, encuentranse en Vierkandt atisbos de una fenomenolo 
experiencia de lo humano que, por momentos, se revela afin a nuestra cor 

Vierkandt comienza reconociendo que 10s vinculos que se establecer 
hombre y su prbjimo, difieren esencialmente de 10s nexos que le ligan a 
except0 en aquello casos en que se proyectan sobre e‘ste el espiritu y 10s pi 
lo humano. Por ello, dice que el “pr6jimo es para 61 algo m6s que un me 
de satisfacer un inter& cualquiera; las relaciones para 61 tienen su propio v 
independiente de influjos externos, tanto provechosos como dafiinos. Y er 
una intima trabaz6n que confiere una colaboraci6n particularisima y Gnic 
las situaciones y vivencias animicas en el trato del hombre con el hom 
intimo enlace constituye la esencia de la sociedad, entendiendo aqui esta p 

(I4’ Filosofadelasoczedadvdela historia, LaPlata, 1934, pigs. 15-16. Adernis,parala 
que sigue vianse @ 
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ltiple significado en su mLs lato sentido sociol6gico” ( I 3 ) .  De lo cual infiere la 
;tencia de interacciones especificas operantes entre 10s hombres, de acciones 
procas que no pueden actualitarse m6s que en la esfera de lo interhumano. 
.viendo luego la mirada hacia la experiencia interna que acompafia a la relacidn 
comunidad, afirma que “implica siempre un enriquecimiento, dilatacidn y 
iaci6n del yo”, “...una disposicidn intima en la que el individuo se siente dilatado 
n cierto modo, se funde con sus compafieros de grupo”. 
Vierkandt descubre en estos influjos primordiales ejercidos por el hombre sobre 

el hombre mismo y en la vivencia de comunidad concebida como plenitud interior, 
el substrat0 impulsivopropio de 10s instintos sociales. Opina, por eso, que el instinto 
0 sentimiento de lapropia dignidad, el tender a hacerse valet, por ejemplo, obedece, 
antes que a otra estirpe de temores, a1 temot a laverguenza y la burla. De esta suerte, 
el enlace intimo del individuo con el contorno social se establece merced a la 
estimacidn que despertamos a1 someternos a1 juicio de la comunidad. Mas, con ello, 
Vierkandt elabora una especie de teoria puramente reactiva de la experiencia del 
pr6jimo en la que, como luego veremos, falta el momento de la objetividad de la 
relacidn. Vease su limitaci6n te6rica en el siguiente enunciado: “El reconocimiento 
o el menospreciodel prdjimo integra mi personalidad”. En el impulso de obediencia, 
igualmente, ve una manera de participaci6n en la que a1 identificarse el individuo 

Recordemos que Husserl tambien diferencia la peculiaridad de las relaciones entre 10s “yos”, de 
las existentes entre el individuo y las cosas y de las relaciones que guardan estas mismas entre si. Ello 
hace posible el cadcter especifico de 10s enlaces de comunidad, como relaciones de centro de 
intencionalidad. Clam esti que el concept0 de comunidad adquiere en Husserl un sentido que difiere 
esencialmente de la acepci6n puramente sociol6gica. Asi, la posibilidad de mutuas introafecciones no 
supone reciproca dependencia entre 10s individuos. Por eso la “comunidad fenomenol6gica” no lleva 
irnplicita la necesidad de pr6jimo, en el sentido que damos aqui a esta expresibn, puesto que las 
m6nadas son autosuficientes y la coincidencia parcial de las representaciones tampoco supone 
interatracci6n. En conexi6n con est0 mismo, quede indicado que, en rigor, la fenomenologia de la 
experiencia del pr6jimo s610 investiga el sentido ontol6gico y gnoseol6gico que fluye del hecho de la 
existencia de una pluralidad de sujetos y de su reciproco representarse. N. Hartmann, que expone las 
.?pof‘ias del problema del yo y del otro menciona, por ejemplo, el hecho de c6mo la irreversibilidad de 
la relaci6n cognoscitiva no es vilida en el plano de lo intersubjetivo, dado que el sujeto puede 
desempefiar tanto el papel de tal, como convertirse en objeto para 10s otro sujetos. Dicho andisis, por 
clerto, no toca la esfera propia de la variabilidad histdrica de la experiencia del pr6jimo y de 10 
experimentado por el hombre como su intimidad. Del mismo modo, tampoco nos sefiala el camino 
"Wells conclusi6n en la que Hartmann expresa que, concediendo a1 yo ajeno la misma realidad y 
trascendencia atribuida a 10s otros sujetos, “la ontologia suprime de un solo golpe laaporza del yo extrafio.. .” 
(Lesjll’in[!Pes dune nze‘taphysique de la connaissance. Paris, 1946, tom0 II, pigs. 26 a 32). Repetimos pues, 
que el Problems planteado por Hartmann y la fenomenologia de Husserl como la coincidencia parcial 
‘le las representaciones de 10s distintos siiipros --a iiiirin &I nrirnprn nn mpnm pniom6rira d1p In mw 
seria una 
6t ico-ps; 
social y d 

--------- -- -_  -I -- ~~ ~ ~ . ~ ~ ~ ~ ~ . .  ... ,.... ---~_-.-.--I .-- ---_-.-” -.._ 
coincidencia absoluta- es muy diverso del problema por nosotros planteado de la experiencia 
col6gicadel pr6jimo y de suvariabilidad hist6rica. Lo mismo debe decirse de la fenomenologia 
e intento de concebir 10s hechos sociales a traves de sus manifestaciones psicol6gicas, pero 
k la singularidad de lo individual. Hartmann y Husserl, en fin, desarrollan un problema 
ldiente a la teoria del conocimiento; en esta obra, en cambio, desenvuelvese un saber acerca 
)re en sentido hist6rico-antropol6gico. 
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con el jefe experimenta un ensanchamiento del yo. Vislumbra, de esta forma, cierta 
espontaneidad en la subordinaci6n y, asimismo, cierto intimo y esencial enlace en 
la apropiaci6n interior de la personalidad respetada, pero sin reparar en la deforma.. 
ci6n mediatizadora de 10s vinculos interpersonales que acarrea el hecho de identi- 
ficarse con el jefe. Lo cierto es que, sin penetrar en la antropologia de la convivencia 
no puede determinarse cabalmente el contenido, positivo o negativo, de cualquiera 
relaci6n social. 

Para Vierkandt no se encuentra el hombre frente a1 hombre como ante un ser 
distante, extrafio, cerrado en simismo y aislado. NingGn abismo infranqueable sepa- 
ra el yo del no yo. “Junto a la conciencia del yo -escribe- hay una conciencia delnosotros 
como un estado igualmente peculiar e irreductible”. S e g h  la mayor o menor intimi- 
dad del enlace, opone alas relaciones de comunidad las relaciones de reconocimiento, 
de lucha y de poderio, en las que el nexo interior es mucho menor, tendiendo por ello 
a la sociedad propiamente tal. N i  siquiera en la relacidn de lucha falta el momento 
de proximidad animica, a1 menos como reciproco reconocimiento del valor de 10s 
juicios respectivos, como sucede, por ejemplo, entre quienes se injurian. Per0 tam- 
biCn aparece en Vierkandt -a1 igual que en Wiese-, la descripci6n de uniones y sepa- 
raciones, siguiendo cierto simil cuantitativo y fisico, con lo que se borra lo diferen- 
cialmente cualitativo de 10s diversos vinculos humanos. Dice, asi, que en las 
relaciones de comunidad, de familia, de linaje y de tribu, encuCntrese 10s hombres 
estrechamente unidos; y anota por el contrario, que en las relaciones contractuales, 
s610 se produce la proximidad en un determinado punto, y alejamiento en otros. Una 
vez m b ,  adviCrtase aqui la necesidad de fundamentar una psicologia diferencial que 
investigue la cualidad de 10s vinculos interhumanos; pues, el saber objetivo del acer- 
camiento o lejania interiores de 10s individuos entre si, tinicamente puede desen- 
volverse a partir del conocimiento de la total situaci6n vital-c6smica del sujeto, Y 
s610 muy imperfectamente por la descripci6n material de 10s contactos personales. 

Con todo, Vierkandt llega a afirmar que a la peculiaridad de las distintas 
relaciones corresponde una moral particular y una capacidad diversa para aprehender 
10 singular en el pr6jimo; es decir, establece un enlace genetic0 entre cierto t i p  de 
vinculo y determinadas virtudes. La justicia, v.g., es la virtud cardinal de la relaci6n 
de reconocimiento, y la valentia, la virtud de las relaciones de lucha. Por otra parte, 
el despliegue de la disposici6n amorosa est6 limitado, para Vierkandt, generalmenre, 
a la existencia de la comunidad. “Las m6s altas tareas Cticas en la vi& de la comunidad 
+scribe- se pueden resumir bajo el nombre de amor, tanto si se piensa en el calor de 
la entrega frente a formaciones impersonales, como en la disposici6n para ayudaral 
pr6jimo 0, finalmente, en la capacidad para estimar el valor de toda persona singular”. 

Pero, el hecho de contraponer la comunidad a la sociedad, o de sefialar que a las 
formas fundamentales de relaci6n corresponde una moral peculiar, no significa, 
propio tiempo, penetrar en la esencia y sentido de lo interhumano. Ello ni ,;quiera 
acontece, necesariafnpnrp IiinniiP SP hnhlp cnmn In hace Vierkandt. de la “prepon- 
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lncia ontogen6tica” o de la primacia de la comunidad en las etapas inferiores de 
nltura. Antes que un atisbo cientifico, se descubre aqui una real valoraci6n. El 
mo Tonnies declara que existen fundamentos para concebir Cticamente el 
cepto de comunidad, ya que no el de sociedad. En todo caso, proclamar el 
*ado de la comunidad, a la manera de Tonnies, Scheler o Vierkandt, no indica 
,revia elaboraci6n de un criterio s6lido para determinar la objetividad de las 
ciones. Es decir, cuando Scheler dice en su Etica que “no hay sociedad sin co- 
nidad” y que “toda posible sociedad queda, pues, fundada por la comunidad”, ya 

que s6lo Csta puede existir sin aquClla, no prueba con ello que perciba la esencia 
. ’ r  rencial de 10s vinculos personales en su condicionamiento originario. Esta 

lficiente determinaci6n del carkter de 10s nexos espirituales, explica las amplias 
laciones de sentido experimentadas por estos conceptos. Es asicomo Max Weber 
e-va que todo enlace social, originariamente de tip0 racional o afectivo, puede 
der a convertirse en su contratio, dado que 10s vinculos sociales participan tanto 
a comunidad como de la sociedad. 
En Vierkandt -a1 igual que en Tonnies o Weber- la comunidad familiar resulta 

.1 arquetipo del enlace de comunidad. Per0 apesar de ser el amor el estado intimo 
para Vierkandt expresa la vida de la comunidad, en contraste con el “complejo 

ormas frias y laxas” que caracteriza a la convivencia racionalizada, se limita, con 
0, a la consideraci6n casi cuantitativa de las distancias sociales. 0 bien, se detiene 
a idea de la fusidn impersonal, tal como acontece cuando describe la disposicidn 
ma de la vivencia de comunidad, caracterizada, a su juicio, por el sentimiento de 
itaci6ndel yo y de fusidncon 10s compaiieros de grupo. Todas estas ambigiiedades 
omprenden por la evidente indeterminacibn encerrada en las ideas de proximidad 
jania sociales. Como ya qued6 indicado a prop6sito de Tonnies, las relaciones de 
iunidad familiar, pese a su virtual acercamiento interior no seiialan, por si  
‘mas, su cualidad diferencial. La pura descripcidn de uniones y repulsiones no 
stituye un criterio d i d o  para determinar la objetividadde las relaciones. MBs a h :  
mBxima proximidad interhumana concebible, puede no estar exenta de 
3ersonalismo o de mediatizaciones y, por tanto, carecer de objetividad y realidad. 
3 en todas partes donde se rompe la distancia <omenta Freyer a este respecto- 
ampoco donde las almas se funden y 10s corazones se acercan entre si, el resultado 

comunidad”. Por olvidar estas conexiones esenciales, no resulta extraiio que 
rkandt, a1 tocar la esfera propia de la fenomenologia de la experiencia del pr6jimo 
analizar, por ejemplo, el instinto o sentimiento de lapropiadignidad-, se limite 
)squejar rasgos negativos del coartarse frente a 10s demQs, tales como la necesidad 
Teconocimiento aieno o el sentimiento de inferioridad ante 10s otros, que concibe 

E 
E l  

l-P 

IO 
1 fuentes de la vivencia de la personalidad. 
rente a est0 afirmamos que existe un nexo espiritualprofundo hacia elque convergen 

d o  de realidad y la ingenuidad de las relaciones. Es decir, hay una honda manera 
roximarse a1 prdjimo que no queda suficientemente caracterizada cuando se la 

: 
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representa como pura proximidad; en cambio, se percibiri su verdadero sentido, a1 

describir sus peculiaridades como manifestindose en el creciente ascenso hasta 10 
real a que impulsan lo ingenuo, objetivo y direct0 de 10s vinculos interhumanos. 
Hipdtesis fecunda, en raz6n de que a travCs del problema de la objetividad de las rela- 
ciones, entendemos indagar la verdadera direccibn y cualidad espiritual de la refreencia a 10s 
otros. Ello encierra a su vez, la posibilidad de comprender mejor el sentido de las 
diversas estructuras sociales. Asi, pues, no se trata de una oculta valoraci6n de la 
inmediatez, sin0 de investigar el verdadero nivel intencional como fundamento 
hermenCutico de la teoria de las relaciones (I4) .  

Claro est6 que para llegar a conocer en su cualidad diferencial las direcciones de 
objetivaci6n de 10s nexos personales, es necesario penetrar previamente en todas las 
conexiones esenciales que implica una relacioiz humana. Y tal es la tentativa en la que se 
esfuerza la antropologia de la convivencia que vamos bosquejando, a1 efectuar la 
descripci6n de la total actitud vitalLc6smica del individu6 simultineamente con 
una descripci6n de las reciprocos influjos operantes entre su actitud frente a1 mundo 
y a1 hombre mismo. Francisco Ayala est& por eso, en lo cierto cuando piensa que “el 
punto de partida para la construcci6n de la ciencia sociol6gica deberi ser, pues, una 
antropologia filosdfica que establezca con rigor la esencia del hombre y que, sobre 
la base suministrada por sus determinaciones, se dirija l- 
constituido, dentro de la totalidad de su vida, por las rea. 

Ahora bien: fluye de todo lo precedente que las determ 
mQ significativas para el conocimiento de una sociedad c 
en las relaciones de convivencia. Por ello, a1 penetrar en la 
juzgamos esencial indagar las peculiaridades del sentimic 

iacia el objeto particular 
lidades sociales” (I5). 
inaciones antropol6gicas 
ualquiera se manifiestan 
vida cultural americana, 
:nto de lo humano. 

VI1 

Debo continuar a h ,  por rigor metodolbgico, este recuei 
puras aproximaciones formales a una teoria de las re 
escasamente fundadas en una verdadera fenomenologi: 
prdjimo. ConsidCrese, por otra parte, como ya se indid,  qi 

(I4) Advirtamos que no se incurre en contradicci6n a1 caracterizar e 
a1 pr6jimo por medio de la expresi6n “relaci6n objetiva”. Por el 
“objetividad” aplicase aqui adecuadamente y con enter0 rigor. Pues, tet 
en su singularidad, vale tanto como referirse a 61 objetivamente. Esta c( 
legitimamente a1 sentido general de lo objetivo. En efecto Nicolai Hc 
correct0 e incorrect0 de la palabra objetivo, dice que solamente la CI 

producida por el conocimiento, deberia, ser designada como objetiva 
representaci6n verdadera de 10s rasgos propios del objeto. Por consig 
“objetivo” no debe ser empleada para el objeto mismo. (O.b., cit., tomi 

(I5’ Tratado desociologia, Buenos Aires, 1947, torno I, p. 327. 

ito, acaso mondtono, de 
laciones. Formales, por 
3 de la experiencia del 
ue 10s investigadores que 

1 hecho de la referencia directs 
contrario. El significado de 

ider a aprehender a1 individuo 
msideraci6n puede extenderse 
irtmann, tratando del empleo 
.eaci6n inmanente, la image” 
, en tanto que constituye una 
piente, piensa que la palabr“ 
5 I, pig.  135). 
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intentan fijar el objeto propio de la sociologia, parten del estudio de las acciones 
reciprocas como configuradoras de la conducta humana. Justo resulta, entonces, 
delatar esta contradiccidnque guardan entre siel objeto fijado y el m6todo empleado 
en aprehenderlo. 

Prosiguiendo, veamos ahora cdmo R.M. Mac Iver Cree entrever en la comunidad 
-vi& en c o m h -  la existencia de una primaria unidad. Manifestariase 6sta en el 
hecho de producirse el simultineo ascenso de la individualidad y la socialidad (16). 

Y aunque Mac Iver estudia preferentemente el aspect0 interpersonal de las asocia- 
ciones, declara que el desarrollo de las personas y las relaciones entre ellas constituye 
un solo campo de anglisis. Dicha primaria unidad comunal le permite, por decirlo 
asi, desubstancializar las relaciones a1 concebir la creciente interiorizacidn de la 
persona, como correlativa a una diferenciacidn social igualmente creciente. Su ley 
fundamental del desenvolvimiento de la comunidad queda formulada de la siguien- 

manera: “La socializacidn y la individualizaci6n, son 10s lados de un mismo 
ceso”. Y como para Mac Iver, ademb, la individualidad y la socialidad consti- 
en aspectos unitarios de la persona, complernenta su ley diciendo: “a medida que 
Iesarrolla la personalidad, de uno y de todos, da lugar a1 desenvolvimiento doble 
a individualidad y la personalidad”. En fin, aun la expresa en una tercera forma: 
diferenciacidn de la comunidad esti en relaci6n a1 crecimiento de la personalidad 
10s individuos sociales”. Ahora, si perseguimos la intima coherencia de estos 
nciados, veremos que coinciden con aquellos otros en que 10s vinculos quedan 
ucidos a la actitud interior. Es decir, la sociedad no le parece relacidn, sin0 seres 

relacionados, de suerte que sus funciones se subordinan a las de la personalidad. 
Cabalmente, la sociedad est5 interiorizada en 10s distintos individuos. Y asi, 
ascendiendo por este curso de secuencias, Mac Iver llega adecirnos que el despliegue 
espiritual interno determina un cambio correspondiente en las relaciones mutuas e 
incluso en la estructura social, en las costumbres e instituciones. Todo ello culmina 
en su profunda formulaci6n final: “El desenvolvimiento actual de la personalidad 
conseguido en y por la comunidad, por sus miembros, es la medida de la importancia 
que estos conceden a la personalidad en si mismos y en sus semejantes”. 

Limitare las consideraciones criticas a1 minimo anilisis, impuesto por el rigor 
necesario a una delimitacidn cientifica de 10s hechos propios de la experiencia 
Primordial del prdjimo. Advirtamos, entonces, que Mac Iver establece una conexidn 
esencial entre el desenvolvimiento de formas sociales y laplenitud de la personalidad 
humans. Obs6tvese, tambitn, que en el d t i m o  enunciado 10s influjos reciprocos 
ProPios de la esfera interhumana, se representan como la fuerza configuradora de la 
autonomia de la personalidad, cuyo poder aumenta en la misma medida en que 
Progress la ‘actualidad’ y plenitud interiores y, en fin, el curso de la vida misma. Sin 

Mac Iver no elabora con ello una doctrina concreta del sentimiento de lo 



hurnano. Descubrimos en 61, es cierto, un seductor juego co 
parece no existir otro condicionamiento o deterrninabilid: 
personales convergiendo, desplegjndose e influyCndose entrt 
illtirno, q u e  en cuanto M a c  Iver expresa el pensarniento segi 
autonomia y diferenciacih personales coincide con una comiii 
y diferenciada tarnbien, SLIS indagaciones cornienzan a moverse I 

ideas de Durkheirn. Ademjs, el enlace establecido por Mac Ivc 
vimiento de la personalidad y la valoracihn de que se hace objet 
miembros del grupo, nos ensefia c6mo de cada deterrninada exp 
dimana una correspondiente idea del hombre. 

VI11 

nceptiial, en el 911e 
id que autonomias 
b si. Afiadamos, por 
hn el cual la mayor 
nidad mris cornpieta 
en la direccicin de las 
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IniciarC ahora una ligera incursicin final por el sistema de M; 
advirtiendo oportunamente que de S I  rnundo de “ t i p s  ideali 
escena algunas definiciones fundamentales, cuyo alcance y sent 
y comprender. 

Toda SLI concepcih metciclica elab6rase sobre la base de 
desplazan en 10s limites dados entre la bilsqueda de las intenci, 
diversos rnodos de referencia a 10s dernris. En consecuencia, 
cornprensi6n del cornportarniento social ocupan un lugar de 
primer concepto fundamental. La sociologia es, para Max W 
aspira a comprender e interpretar las acciones para luego pr 
causalmente. Estas deben entenderse como ‘curia conc~ucta Iiurn: 
un hacer externo o interno, ya en u n  ornitir o perrnitir) siempr 
sujetos de la acci6n enlaan a ella un .rtntzdo subjetivo. La ‘accicin 
una acci6n en donde el sentido mentado por su sujeto o sujet 
conducta de otros, orientindose por Csta en SLI desarrollo” ‘ I - ’ .  I 
enlace subjetivo, la tendencia activa queda delirnitacia por la rt 
“La accihn social -escribe entonces- (incluyendo tolerancia y on 
las acciones de otros, las cuales pueden ser pasadas, presentes o esperauah, cull ’ -  

futuras (venganza por previos ataques, rCpIicas a ataques presentes, medidas de 
defensa frente a ataques futuros). Los “otros” pueden ser individiializados Y 
conocidos o una pluralidad de individuos indeterrninados y completamente desco- 
nocidos.. .” Naturalmente, la acci6n exterior estimulada por 10s sentimientos de 
expectacihn que pueden despertar 10s objetos materiales, no posee sentido social. 
eso, Weber precisa que “la conducta intima es acci6n s61o cuando est6 orientadaPor 
las acciones de ntros”. Finalrnente. el trinsito comnrensivo de la acci6n a la r e k i h n  

LX Weber . E rn p r o ,  
S’’ scilo traeremos a 
ido se intentari fijar 

inclagaciones clue se 
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social, se verifica tarnbien a favor de un carnbio cualitativo dado corno referencia a1 
pr6jimo. Atendarnos, pues, a uno de sus enunciados rn8s significativos: “Por 
‘relaci6n’ social debe entenderse una conducta plural - d e  varios- que, por el sentido 
que encierra, se presenta corno reciprocarnente referida, orientgndose por esa 
reciprocidad. La relaci6n social consiste, pues, plena y exclusivarnente, en la 
pfob&ilidad de que se actuarg socialrnente en una forma (con sentido) indicables, 
siendo indiferente, por ahora, aquello en que la probabilidad descansa”. 

Las definiciones precedentes no s610 resultan rnuy arnplias -corn0 lo hace ver 
Felix Kaufrnann, siguiendo a Sander y Schuetz-, sino que esa rnisrna arnplitud 
deja sin tocar experiencias y fendmenos prirnordiales (18). Se ha observado, por lo 
que respecta a1 concept0 weberiano de acci6n social -segGn el cual la percepci6n de 
un sentido (por el sujeto) est6 referido en ella a la conducta de otros- que la simple 
percepci6n del cornportarniento ajeno deberia -falsarnente- conceptuarse corno 
conducta social. Asi, se ha propuesto el giro de “actitud hacia el otro”, para designar 
el hecho bbico aludido en la definici6n de Weber. Per0 ello no basta. TrLtase de 
una rectificacibn que no alcanza a 10s fundarnentos rnisrnos del espiritu que la 
anima. Si la relaci6n es concebida esencialrnente corno expectaci6n de probabilida- 
des, corno posibilidad de que deterrninadas reacciones de carkter reciproco exis- 
tan o puedan existir, crease, en verdad, un lirnite rigido a las interacciones operantes 
en la esfera interhurnana. Lo cierto es que, persiguiendo la interior coherencia de la 
urdirnbre conceptual de Weber, de su irnputacidn causal, deberernos dejar a1 
rnargen una esfera principal de fen6rnenos: la esfera toda de la latencia interior de 
prdjirno dada en 10s individuos corno sentirniento de lo hurnano, a travCs de las 
infinitas graduaciones de lo expreso o soterrado. Dicha estrechez se encuentra 
condicionada por la naturaleza rnisrna de su metodo. En efecto, la idea de que existe 
“acci6n” s610 en la medida en que se enlaza un sentido subjetivo y “relaci6n” 
finicarnente en la probabilidad de que se actualice una conducta social, rnerced a una 
reciproca expectaci6n que orientaria el comportamiento individual, tal idea, repito, 
hits artificialrnene el imperio y real influjo de las motivaciones hurnanas 
configuradoras de la existencia colectiva. 

(”) Consliltese su profundo estudio, Metodologia de [as ciencias sociales, Mexico, 1946, en especial 
P k .  204 y ss. y 269 y ss. Acerca de las oposicidn rnetodoldgica que guardan 10s sisternas de Dilthey 
J’ M. Weber, vease la obra de E. Irnaz, Elpensamiento de Dilthey, pigs. 314-320, Mexico, 1946. Lla- 
mamos la atencibn, en particular, sobre sus consideraciones relativas a la irnputacidn causal fundada 
‘? la probabilidad que caracteriza a1 sisterna weberiano. Empero, sobre todo, importa detenerse en su 
afirmaci6n de que “Weber esti en el punto liltimo de la linea a cuyo cornienzo se halla Hume”. Imaz 
destaca como elementos comiinps. la idradr la dpnpndpnria miiriig entre I n s  hnmhres PI rnnrcnrn de 
referencia a 
Probabilida 
Lease aquel 
‘a naturale2 
Jobye el entefi 

~ . . -. . . -. . _ _  ,._.-_--___--r‘----------__------_-^---I I---, -- ------=-- -- 
10s otros, la percepci6n de un sentido en 10s sujetos que actlian y la inferencia de una 

.d en la conducta ajena, que de la conducta pasada se proyecta a las operaciones del futuro. 
notable pasaje de Hurne, que tiene como fondo conceptual la idea de que la constancia de 
:a del hombre hace posible prever la uniformidad de sus acciones, en su obra Inuestigaci6n 
‘dimiento humno, Secci6n Octava, “De la libertad y la necesidad”. 
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Verdad es que Weber tiene presente la necesidad de iniciar la bfisqueda de 
motivos, en el sentido de verificar que acciones exteriormente semejantes pue& 
diferir en 10s motivos que las condicionan; del mismo modo, no olvida que la 
existencia de una “lucha de motivos” puede estar encubierta por motivos aparentes, 
permaneciendo 10s verdaderos en la penumbra de la conciencia. Y tambiPn es cierto 
que Weber conviene en q ~ i e  la sociologia investigue fen6menos irracionales (misti- 
cismo, profecias), reconociendo, asimismo, que 10s tipos ideales pueden ser, tanto 
racionales como irracionales. Con todo, la imagen del objeto, SLI riqueza de 
perspectivas, defirmase en tanto que las leyes de la sociologia comprensiva se 
conciban como “determinadas prababilidade.r tipicas, confirmadas por la observa- 
ci6n ...” AI parecer, en la misma medida en que aplica fielmente la interpretacibn 
causal de las acciones, debilitase la bfisqueda de las manifestaciones de la vi& 
interna. Surge aquiuna suerte de antagonism meto’dico entre la deetei*minacioiz de una regla 
de prohbilidud y e l  conocimiento de las rrzotiz1acione.r z2ltima.r. En otros tCrminos: SLI 

metodo, naturalista, en cierto modo, le obscurece el hecho de que 10s fen6menos de 
la experiencia interna integran el objeto propio de las ciencias sociales. 

En rigor, todos 10s virtuosismos metodoligicos resultar6n estCriles en el campo 
de la sociologia y de la psicologia social, mientras el concepto de relacicin social, 
entendido como conducta orientada por la posibilidad de acciones ajenas, no supere 
cierto limitado y vacio formalismo. En definitiva, la realidad de la “actitucl hacia el 
otro” debe ser penetrada atendiendo a 10s hechos que integran la experiencia 
primordial del prbjimo, seg6n lo hemos expuesto. Sabido es que mfiltiples son las 
actitudes posibles que por su ninguna referencia a1 otro, en el sentido weberiano, no 
dan origen a acciones o relaciones; sin embargo, el que surjan en una comunidad es 
algo sintom6tico y puede llegar a caracterizarla. Por consiguiente, atendiendo a la 
definici6n de sociologia como ciencia de las acciones, quedaria fuera de SLI alcance 
interpretativo una larga serie de hechos. Los fencimenos de soledad, por e j e m p b o  
la participacibn del individuo en una “situaci6n de masa”, por no poseer, a juicio 
de Weber, una referencia significativa a1 otro. Asi, la oraci6n solitaria, la conducta 
religiosa, no le parece una conducta intima indicadora de acci6n social. Ello p e d e  
ser considerado, ciertamente, como exacto, pero, a condicicin de que se reconozcala 
estrechez de lo concebido como referencia a 10s dem6s. Tropezamos aqui con 
valladares artificiales, con la mera exterioridad de la referencia a1 pr6jimo (l‘’). Weber 

‘I9’  Un ejemplo tomado de la psicologia animal mostrari claramente la necesidad de determinar 
el concepto de “actitud haciael otro” en funcidn de sensibilizaciones sociales especificamente humanas, 
No olvidemos que Weber se refiere alas dificultades que ofrece el conocimiento de la psicologia animal, 
particillarmenre por lo que respecta a su situacicin subjetiva, lo cual obliga a interpretarla recurriendo 
a analogias humanas. Sin embargo, algunas reaccinnes animales nos previenen y ponen en guardia 
contra la manera insuficiente e indeterminada de concebir la relacidn social, especialmenre cuando 
definicidn se limita a1 estudio de las orientaciones reciprncas y la probabilidad correlat~va de  prever 
acciones futuras. En efecto, investigando 10s fencimenos de despotism0 entre 10s pijaros, se 1x1 creido 
observar que ciertas aves orientan sus reacciones segiln el temple del inimo percibido en las otTiis. 
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no distingue claramente el metodo de inrerpretacidn de lo experimentado realmente 
por 10s sujetos en su enlace, o por el solitario en sus silenciosas referencias, que no 
siempre se hunden en una intimidad perdida en el aislamiento. Resulta especial- 
mente elocuente que Weber no considere como acciones sociales, en sentido esrricto, 
10s influjos de la masa, de la imitacidn reactiva, de la tradicidn. Y si bien es cierto 
que advierte, una y otra vez, la fluidez de limites existentes entre una accidn con y 
sin sentido, ello indica, sobre todo, rigidez del crirerio discriminativo empleado, y 
no lo contrario. Indica que 10s hechos se le evaden. Revela, ademb, la necesidad de 
investigaciones mis profundas, tanto para aplicar el criterio hermeneutic0 orientado 
por la conductaajena, como paradeterminar cuindo dicha referencia exisre, y de que 
forma y grado. Tal designio -lo repetimos una vez mis- s610 puede cumplirse por 
media de investigaciones relativas a la experiencia del prdjimo, a las leyes de la 
convivencia y a la fenomenologia del sentimiento de lo humano, del tip0 sefialado 
en este trabajo. Procediendo de otra manera, sucede que el socidlogo permanece 
encadenado, condenado a verificar la probabilidad de prever una reaccidn concreta, 
per0 ello en la misma medida en que se desvanece la singularidad del sujeto actuante 
y sus vivencias. 

IX 

Podria continuarse esta exposicidn de sistemas de sociologia. Verificariamos, de ese 
modo, la existencia de limitaciones semejantes a las ya anotadas, en particular en la 
manera de concebir lo interhumano. Sin embargo, historiando, vemos aflorar, de 
pronto, fugaces atisbos, germinales y profundos. Tal acontece, por ejemplo, cuando 
Morris Ginsberg, estudiando 10s fendmenos de amor y agresidn, se pregunta si no seria 
legitim0 admitir la existencia de impulsos sociales especificos orientados hacia la 
convivencia y la reciprocidad afectiva, antes que a lo puramente erdtico. Est0 es, admi- 
tir una suerte de impulso social general, cuya caracteristica esencial seria “la necesidad 
Y el deseo de prdjimo”. No puede decidirse ficilmente hasta que punto un instinto 
especifico de convivencia se contrapone a1 sentido del fendmeno primordial dado en 
el sentimiento de lo humano. Quede aqui, solamente, indicado el problema y la duda. 

cumdo una gallina advierte que su rival titubea, se lanza con decisidn a1 ataque. Expone David Katz 
-siguiendo observaciones de Schujelderup-Ebbe- que la convivencia entre las gallinas se estabiliza 
siempre a favor de la dominacidn de una de ellas. El primer encuentro es definitivo. Ambas pueden 
mostrar signos de temor, pero laprimera que consigue dominarlo se convertiri en lagallina dominante”. 
“LO que llama la atenci6n -observa Katz- es la enorme influencia del primer encuentro en las futuras 
relaciones sociales de 10s animales” (Animules y hombres, Estudios de psicologia comparada, Madrid, 
1942, pig. 216). Tal conducta denota que el ave tiene presente -sea como pur0 estimulo o de manera 

diferenciada-el tipodereaccidnde sucontrincante. Emperoello nosignificaquesedeunaautentica 
“relacibn social”, aunque de alglin modo haya referencia a1 otro y actitud respecto del otro. LO cual 
Prueba que las determinaciones socioldgicas de Weber poseen cierta omnialusividad que amenaza con 
COnfundir las reales fronteras de 10s fendmenos. Todo eso en virtud de su mismo naturalismo. 
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Paso ahora a sorprender otra visidn, penetrante, aunque apenas esbozada, a1 
menos en la direccidn particular que escudrifiamos. Nos referimos a Bergson y a su 
idea de que las diversas formas del amor a si mismo, ocultan hondas referencias a1 
prdjimo. Por eso, piensa que es dificil aislar en el inter& personal, el general, 
infiriendo de ello que el egoismo absoluto s610 seria posible en el aislamiento 
absoluto tambiCn, cosa inconcebible en verdad. 0 bien, recordemos su idea de la 
sociedad “abierta” y de la Ctica del “llamamiento”. Destaca en ellas el valor 
configurador de la ajena fortaleza moral y de la personalidad privilegiada convertida 
en ejemplo. Mas, 10s contactos con las ideas de este libro, apenas se realizan en un 
punto, puesto que las observaciones precedentes integran un todo sistemitico que 
difiere de nuestra concepcidn fundamental. Asi pues, debemos continuar, abando- 
nando a Bergson, puesto que a1 detenernos en el, en su pareja de contrario de 10 
“abierto” y lo “cerrado”, encontrariamos diferencias que acaso obscurecerian 10s 
vislumbres recien mencionados. 

Vuelvo, por unos instantes, la atencidn hacia Tarde. No para descubrir nuevas 
afinidades, sino, a1 contrario, para establecer radicales diferencias. Porque, en un 
terremoto sembrado de equivocos e imprecisiones, como Cste en que trabaja la 
sociologia, es necesario aproximarse a ciertas expresiones tedricas a fin de percibir 
claramente sus verdaderos perfiles. La necesidad de evitar lo confuso en 10s 
conceptos, justifica una breve referencia a sus ideas. Prescindiremos de sus conocidas 
teorias acerca de la imitacidn, para limitarnos alas descripciones que tocan a la esfera 
de lo interhumano. Observamos entonces, en su anilisis del “intimidado”, que 
tiende a destacar en 61 una sonimbulica perdida de si mismo. TambiCn la timidez 
le aparece como una suerte de inmovilizacidn del sujeto. Y lo contrario, la euforia 
en medio de la sociedad, tampoco es considerada como algo positivo: expresaria, 
exclusivamente, el abandon0 sin resistencia alas presiones del ambiente. Del mismo 
modo, el “respeto” es la impresidn que una persona ajerce sobre otra “psicoldgica- 
mente polarizada”‘2”’. En fin, noes indispensable continuar, para advertir que Tarde 
no describe experiencias diferenciadas del prfiimo, rozando apenas el problema de LO 
interpersonal. Se comprende, por eso, que conciba la sociedad perfecta como un tiPo 
de vida intensa que haria posible la transmisidn instantinea, a todos 10s habitantes 
de la ciudad, de una idea luminosa surgida en alguno de ellos. Pensamientos de esa 
indole, son coherentes con enunciados como el siguiente: “La sociedad es la 
imitacidn, y la imitacidn una especie de sonambulismo”. No puede negarse la fuerza 
configuradora de la imitacibn. Per0 tampoco deben confundirse 10s cambiantes 
fendmenos de presidn colectiva, con la variabilidad de lo experimentado por e’ 
hombre como su intimidad y el valor conferido a lo singular en el prdjimo, tambikn 
histdricamente condicionado. Con gran claridad lo observa Max Weber, a1 decir que 
no debe verse en la imitacidn, tal como es entendida por Tarde, accidn social en 

(*O)L,as leyes de la irnitacihz, Madrid 1907, pigs. 113, y tarnbien 96, 100, 112 y 114. 
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conceptualmente claro y distinto, aparece purificado y vivo a1 describir las formas 
concretas en que se rnanifiesta la vida arnericana. Ello se ve, de preferencia, cuando 
estudiamos 10s fendmenos de aislamiento subjetivo y la irnpotencia expresiva, 
indisolublernente ligados a la idea del hombre y a1 sentimiento de lo humano propi0 
de nuestras tierras). Corno se sefiala anteriorrnente, rnuchos de nuestros conceptos 
se entrecruzan con 10s de Freud y Scheler. Per0 como no es Cste el lugar apro] ’ 
para ensayar una rigurosa delirnitaci6n diferencial, nos limitarernos a enunci 
hecho blsico suficientemente esclarecedor para el designio de esta investigaci6 
la teoria sexual de Freud, ni la doctrina de la simpatia de Scheler, cubren por e 
la esfera de la experiencia correlativa de pr6jirno e intimidad. No s610 porql 
agotan el estudio de las relaciones posibles, sino tambiCn porque no pen 
hondarnente en su metafisica, la que rnuestra unificada la direcci6n espii 
dirigida hacia el hombre y hacia el cosmos. Pues, no es lo rnisrno tratar de ciertc 
de relaciones que de aquellos hechos que hacen posible la relaci6n rnisrna 
experiencias originarias motivadas por la presencia del otro. EvidCnciase, dt 
modo, la necesidad de clasificar las relaciones atendiendo a sus fuentes gent 
dadas en vivencias primordiales, y no s610 teniendo presente 10s fen6rnenos ert 
o sirnplticos. El psiquiatra P. Schilder diferencia, en este sentido, 10s nexos so( 
propiamente tales, de las vinculaciones amorosas. Claro est; que dicho distin 
pesar de su generalidad, es discutible. Le hernos mencionado, sin embargo, dt 
a las profundas consideraciones que le sirven de base. Ellas nos revelan que, 
Schilder, el sisterna de interrelaciones, la naturaleza social de la conducta hun 
penetran hasta donde se creeria que finicarnente imperan el aislamiento 
autosuficiencia. Afirma, asi que “s610 en relacidn con otras personas construin 
imagen de nuestro propio cuerpo”. Y la aproxirnacidn a la idea aqui sustentac 
la presencia interior del prbjimo, afin parece perfilarse m b  netamente a1 deci 
“inclusive cuando percibimos y nos interesamos por objetos exteriores nos est; 
dirigiendo a otros individuos”. 

No se olvide, por otra parte, que en esta obra, analizarnos lo interhumano 
sociologia, prescindiendo de examinar 10s fundamentos de Csta como ciencia 
obstante, neutralizaremos de antemano dos objeciones posibles. N i  hernos inc 
do, por una parte, en conceptuaciones antitkticas, ni somos, por otra, psicolog 
En cuanto a lo primero, digamos que el vaivCn entre la inmediatez y la mediatizi 
de las relaciones, posee como factor unificador la idea de la objetividad de 10s en1 
corno fundamento de una asunci6n plena de la realidad a traves de la referem 
pr6jimo. Y esta misma conexi6n dinlmica (entre vinculo humano y volunta 
objetividad), no significa que se conciba como irreductzble la oposici6n conceb 
mediato-inrnediato, ni como inevitable la desrealizacih caracteristica de 10s 
vinculos indirectos. En cuanto a lo segundo, digamos que a1 intentar fundar una 
teoria de las relaciones, nos constrefiimos a la 16gica interna inherente a1 “encuentro”. 
Pero, persiguiendo tal objetivo, tampoco establecernos un encadenarniento insuPe- 
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rable entre determinadas formas sociales, por un lado, y tipos de motivaci6n y 
procesos psicol6gicos especificos, de otro. La categoria de actualidad personal, en- 
tendida como principio comprensivo de la indole de 10s nexos, no constituye una 
determinaci6n puramente psicol6gica. Lo cierto es que una sociologia que no tenga 
presente las experiencias primarias del pr6jimo y sus relaciones geneticas con 10s 
ideales del hombre, resultari tan artificial, formalista o neutra, como una psicologia 
que decidiese prescindir del estudio de 10s hechos psiquicos inconscientes. 



Apindice II 

EP~LOGO 
MEDIO SIGLO DESPUES 



I1 

Metales preciosos. 
De cavernas sombrias y tristes saldri esta cosa que expondri a la humanidad entera 
a grandes desgracias, a peligros y a la muerte. Muchos que la persigan, despuCs de 
grandes tribulaciones, ella les entregari alegrias; per0 quien quiera que no le rinda 
homenaje moriri en la necesidad y la miseria. Ella seri la instigadora de crisis 
innumerables; ella impulsari y anima6 a 10s miserables a asesinar, a robar, a reducir 
a la esclavitud; ella despreciari a sus propios compaiieros; ella privari de su rango 
a las ciudades libres y destruir; hasta la vida de muchas; ella har6 que 10s hom- 
bres se torturen unos o otros, con toda clase de subterfugios, fingimientos y 
traiciones. 

iOh, vi1 monstruo! iEn gran medida seria preferible, para 10s hombres, que t G  
retornes a 10s infiernos! A causa de 61, 10s vastos bosques serin despojados de sus 
Brboles; por 61 una infinidad de criaturas perdedn la vida. 

Leonard0 
C. A. 370 

En el aiio 1942 comence a escribir esta obra; en 1946 redactaba sus liltimas 
carillas. Escueta cronologia de un escrito que pareceria no simbolizar nada, per0 la 
avalancha de sucesos que sorprendieron a1 mundo entre esas fechas y 1992, confieren 
especial sentido a esas referencias. Atendiendo al tema de este libro, los sucesos ma3 
relevantes acaecidos en elperiodo que e'l comprendepueden se interpretados en funcioiz de las tesis 
en e'l sustentadas. De ello trataremos en forma inevitablemente esquemiticas, y 
tambiCn mencionaremos hechos y creaciones literarias y filos6ficas que no conoci- 
mos, o que reciCn despuntaban en el horizonte litetario. Debo reconocer ciertamente 
que, ni todo lo nuevo lo tengo por rescatado, ni por conocido lo que pudo serlo. En 
fin, las omisiones no son juicios, sin0 insuperables limitaciones en el ver. 

Ahora bien, desde lo alto de la cima de la civilizacih tecnolbgica, es necesario 
dar cuenta de lo que se divisa como campo de lo posible en 10s tiempos presentes y 
futuros. 

pol 
ori 
ple 

Desde luego que 10s hombres han creado una civilizacidn que conlleva la 
sibilidad de su autodestrucci6n, lo que deberia alentar una voluntad titinica 
entada a contrarrestar 10s efectos negativos que determina la tecnoesfera. En el 
Lno social la frustraci6n de la Revoluci6n de Octubre y de 10s socialismos reales, 
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consecuencias negativas de la misma creatividad de esta civilizacibn. La bGsqueda 
de equilibrios ficticios entre el desarrollo y la conservacidn de la naturaleza, oculta 
tantos peligros como la explotaci6n ilimitada de esta. La supervivencia del hombre, 
noes trivial el decirlo, depende de la naturaleza viviente, y no del astron6mico sentirse 
como un ser en el Universo, que no “derramari 16grimas por nosotros” -como dijo 
Einstein- si el hombre en su insensate2 llega a perecer. 

Por eso que esta obra, a1 mismo tiempo que estudia la fenomenologia del 
sentimiento de lo humano me condujo con emoci6n intelectual, a vincular la 
antropologia de la convivencia a las formas creadoras de las acciones interiorizadas. Y, 
por lo mismo, me decidi6 a desenmascarar todas las organizaciones de partido, 
cualquiera sea su ideologia, que esten inspiradas en cierta religiosidad del actuar que 
tiende, con ritmo creciente, acaer en el ritual de un activism0 interiormente muerto. 

Hay que admitir que recrear el pasado impone una especie de ascetismo en el 
pensar y en el hacer. Si tal no ocurre, la revoluci6n de Gorbachov hist6rica y 
socialmente, en el fondo evidenciari un doble fracaso: la realidad de la frustraci6n 
misma y la impotencia de la humanidad para comprender las complejas genealogias 
que mueven a crear distancias siniestramente destructivas entre lo ideal y lo real. Los 
origenes que se nos velan, somos nosotros mismos. La tentativa dirigida a semejante 
conquista de un mis hondo saber de si, en primera aproximaci6n nos constrifie a 
estudiar modos de finitudes existenciales inherentes a la naturaleza humana, que 
apenas distinguiremos como la finitud y las luchas del poeta, la certidumbre de las 
limitaciones del saber cientz;fico y, por ziltimo, las heroicidades necesarias para convertir la 
accio’n en acto creador. Un escarpado y estrecho camino expositivo me permitir6 
enlazar lo anterior en un todo de alcance universal, que se vincula concretamente 
con lo propio de nuestra condici6n cultural. 

Pindaro 
A1 poeta le ocurre que debe expresar, desde su sentimiento de las limitaciones 

que lo cercan -interior y exteriormente-, siempre intuidas dolorosamente, la 
metamorfosis posible de la experiencia de sus debilidades personales en la fantasia 
de 10s infinitos deseables, aunque acaso imposibles de alcanzar. 

Todavia vibra en todos 10s 6mbitos del mundo, la pregunta que se formula 
Pindaro, el gran lirico griego, hacia el afio 476 a.C. “Somos efimeros, <anta-, iquC 
es uno?, <que no es? Suefio de una sombra, (es) el hombre”. Con todo, cabe, en la 
Poesia de Pindaro, llegar a ser heroico, a pesar de no ser el guerrero m5s que el suefio 
de una sombra. Esa pugna por lo quimerico, eterna fuente de inspiraci6n y de 
tensiones intimas, crea la universalidad de lo humano. Ocurre como si la lirica, en 
esta sentido, esculpiera efigies con lo eterno en el hombre. La historia permite esta 
especie de singular comunicaci6n a distancia. Por eso, se comprende que Paul 
Valery, ponga como epigrafe de Cementerzo marino, estos versos de la Pitica 111 de Pin- 
duo: “No te afanes, alma mia, por una vida inmortal, apura el recurso hacedero”. 
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(TambiCn pudieron citarlo Montaigne, Baudelaire o Dostoievski). Si bien por la 
hondura de la exasperacibn la visidn trigica parece confinarse a lo puramente 
personal, ValCry llega a declarar que no existe elvwdudero sentido deltexto, y confiesa que 
en su poema “sabia que me orientaba hacia un mon6logo tan personal, y tan 
universal, como fuese capaz de construir”. En suma, Pindaro y sus limitaciones 
existenciales, estin inevitablemente presente en lapoiesis. 

No es poco elocuente que algunos fisicos, a1 tratar de las constuntes universules 
como G, K, C y  H ,  reconocen que ellas expresan limitaciones deprincipio del conocimiento 
humuno, limites que se juzgan tan inevitables, inalienables, como desplazal 
funci6n de la variaci6n de 10s horizontes de realidad. Y uno de ellos conch 
verdad universal y eterna que traducen las cuatro constantes, es que el UI 
excederi etetnamente nuestra capacidad de representarlo” (G. Cohen-T.). 

Destacamos como pertinentes para mi tema, lo trigico en la autocontemi 
poCtica, las limitaciones de la teoria fisica y corresponde, como tercera va. 
tramontar, las heroicidades para convertir las acciones en actos creadores el 
nados a superar la destrucci6n de la naturaleza y el hombre por la civilizacidn 
Pongo de relieve tan peligrosa inhibici6n porque, el sistema socio-econ6mi 
actualmente predomina deja ver, sin equivocos, la terrible asociacidn entre 1 
para delinear el problema e impotencia para resolverlo; en otros tCrminos asi 
a una aparente contradictoria correlaci6n entre las formas de racionalizacic 
impotencia concomitante para regular 10s efectos negativos de esa misma racion 
(Sobre est0 remito a1 liltimo capitulo de E l  libro de lus revoluciones). 
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Gabriela Mistral 
Narro a continuaci6n algo de lo que omitimos. 
Ahora veo la torturada blisqueda expresiva de Gabriela Mistral, la rebeldia 

contra un lenguaje que oprima. Porque su poesia es la blisqueda dramitica de la 
naturaleza, del encuentro con la muerte y el dolor, con el amor y todas las soledades, 
con un estilo que recrea un paisaje, verde, duro, terrestre y cdsmico. Y que en sus 
metiforas no teme las antitesis mis violentas, 10s opuestos mis irreductibles coma 
encontrar flores que de rojez “vivan y mueran”, o que se entreguen “con un temblor 
feliz de ofrenda”. 

Vicente Hzlidobro 
Y ahora tambiCn vislumbro a Vicente Huidobro, poeta tan chileno corn0 

universal, atravesando todos 10s estilos y las finitudes, anticipando lo que luego 
dejari atris. En su mundo tienen cabida todas las metamorfosis imaginables, a1 
tiempo que ellas expresan lo trggico en el hombre. A veces est& solo, “hukrfano de 
10s naufragios an6nimos”. Luego se formula la gran pregunta:”iPor que un dia de 
repente sentiste el terror de ser?” A veces parece transparentar la inspiraci6n de 
Pindaro, por su “angustia c6smica”. “Soy una orquesta trigica - Un concept0 
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co”. Tambien recuerda a Nietzsche. “Yo poblare +scribe- para mil afios 10s 
1s de 10s hombres”. Piensa que hay que “Crucificar auroras como profetas”, que 
as las lenguas est6n muertas” y que “Hay que resucitar las lenguas”. Sabe, en 
p e  “Alimentamos 10s milagros de la soledad -Con nuestra propia carne”. La 
peracidn y la belleza poetica alcanzan en Huidobro la m6s aha musicalidad. 
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berto Diaz-Casanuwa 
De que alquimia semintica surgen 10s versos de Humberto Diaz-Casanueva?. 
,randes poetas guardan el secret0 de cdmo generar con una yesca fant6stica la 
la que encienda su inspiracibn, en medio del temporal que 10s azota interior- 
e. No  hay en el Universo algo mis c6smicamente grandioso que producir 
andores de belleza con experiencias limites que ostenran el sello de lo 
table. El poeta se esfuerza por conquistar lo imposible, y en esa lucha descubre 

el sentido de lo inevitable. Asi, Diaz-Casanueva enfrenra a la muerte. Tiene razdn 
Gabriela Mistral cuando esrima que el Re‘quiem de este poeta riene algo de milagroso, 
de lo definirivamente profundo e imperecedero propio de todo gran poema. 
Significativamente el poeta se pregunta, ipodrii el cantor tornar el instinto de la 
muerte en energia vital? Diaz-Casanueva delimita la lisa donde ha de encender su 
yesca y librar sus batallas, cuando define la experiencia de vivir: “El hombre es un 
moribund0 -escribe- viviendo tanto hacia la muerte como hacia la vida”. Per0 
ocurre que en la cdsmica soledad del hombre, donde s610 le acompafia la tremenda 
sentencia de Pindaro de ser el cantor Gnicamente el suefio de una sombra, aun 
dormitan infinitas heroicidades posibles. Lo m b  profundo y trascendental de la 
existencia humana, y que constituye la fuente imperecedera de las grandes visiones 
y acaeceres de la Historia, deriva de tales singulares heroicidades. Es un espiriru agonal, 
el que resplandece en significaciones dentro del oscuro sin sentido de lo perecedero. 
ESO es el Re‘quiem. Es la metamorfosis del hado adverso en posibilidad de una nueva 
aparici6n de lo perdido, como un nuevo reverberar de la presencia ausente. No  se 
trata de poetizar una ficcibn, sin0 de revelar a traves de la magia del lenguaje lo que 
existe linicamenre en las palabras. El poetacondiciona, determina un transver, un ver 
a traves de las palabras que, a lo menos, produce el milagro del retorno de 10s seres, 
en el dramatismo de una evocacidn que, m6s a116 de espejismos, configura una 
experiencia afectivo-espiritual que limita con visiones objetivas. No se trata de 
ficciones del lenguaje, sin0 de que el poema debe crear un esrado de 6nimo tal que 
las representaciones metafdricas que 10 suscitan, lleguen a ser equivalentes a IO que 
se vive. Con n m i r l w n  nfirmn PI n n m n  T C1 Renarrl sicniienrln 11n nenwmipntn r l ~  
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stein, que entreg6ndonos a la tentativa de comprender lo incomprensible, a1 
npo que comprenderemos la poesia, ella nos ensefiarL tambien que “lo m6s 
3mprensible es que el mundo sea comprensible” (Einstein). Por eso Diaz- 
anueva rechaza el que haya que callar porque 10s hados est6n rotos, ni “le basta 
ilencio como un caudal sombrio”; per0 tambien quien muere queda “viviendo 
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corn0 el fruto que una y mil veces sube a1 monte...”. Por eso, finalmente, 
“un dia venga mi hija corriendo entre la yerba y me rnuestre la granada v 
la palorna encendida el suefio arcano- ique renace del fondo de la tierra!” 
en la rnuerte. 

Eduardo Anguita 
En el trasfondo de 10s estilos poCticos recien rnencionados, est 

presente, en su polimorfisrno y dramPtico acaecer, la realidad y el probl 
relaciones interhumanas. En la poetica de Anguita, tambien el t i ,  corn( 
y experiencia posible, se actualiza en sus versos, Anguita poetiza el pc 
hacerlo, alcanza una singular unificacidn entre poiesis y reflexidn; lo cui 
que el pensarniento trasciende algunas de sus racionalidades, a1 tiempo qi 
alcanza una agudeza realista que no arninora su fantasia. Por eso su obrz 
del pensay, representa miradas a1 rnundo conternporiineo tan penetra 
actuales. Se dejan ver en sus 125 crdnicas La Gioconda, no menos que las 
ser del chileno, Whitrnan corno Ernar, el lenguaje poetic0 y 10s paraisos i 
Huidobro, lo cdrnico y la extrafieza; ser y expresibn, Hesse y el misterio 
una encuesta sobre el Paraiso y el diablo de Dostoievski; la fisiogndmica 
Gabriela Mistral; t G  y eso, Y o  igual yo, el monte de Venus y Humbc 
Casanueva; en fin, Freud, identidad en el suefio, y otras bellezas del pensa 
asi, la unificacidn, por su arte de ver poCtico, tal que luchando tambien poi 
lo inaccesible, consigue elevarse por lo escarpado, porque se arriesga a em 
pensarniento con la intuicidn poCtica. Y es la obsesi6n poetica de col 
rnisterio de la presencia, lo que tambiCn le permite, en su Venus en el  
alumbrar una experiencia humana primordial, con el sin par aleteo de ui 
Eres ti, eres ti? susurm la hoja que cae. ; 0 todos o ningzmo! Responde antes que ti 
He aqui su refinada sensibilidad capaz de percibir lo efirnero en IC 
fugacidad que tarnbien cantaron Baudelaire y Rirnbaud. 
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E l  sentimiento de lo humano en la reciente novela americana 

La experiencia del otro, el temor a 10s derngs, la bGsqueda del tG, anhelos de atesorar 
identidad personal, penetran esa narrativa. Armonizando fantasia y realidad, 
soledades fandsticas, fantasmas y sobrevivientes que pululan en ciudades abando- 
nadas, muertos que se buscan, muertes que se anticipan, pasiones infinitas; se 
alcanza asi lo legendario y rnitico, en rnedio de una naturaleza originaria que penetra 
a personajes y sucesos, por todas partes. Tales son las hazaiias narrativas -que  d e m o  
de 10s rnPs variados estilos de contar soledades, arnores y diversas actitudes titiinicas- 
realizaron Garcia Maiquez, Carpentier, Rul f ,  Vargas Llosd, Fuentes o Skbato. y tier- 
tamente no son todos. per0 compusieron una sinfonia de soledades, de relaciones 
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humanas y de naturalezas vivientes, que forman una constelaci6n de estrellas de una 
u otra luminosidad, a distancias cambiantes respecto de determinadas tradiciones 
literarias, pero, con todo que revelan una excelencia comiin. Que apesar de la uni- 
versalidad de las expresiones y situaciones humanas que dan vida a sus personajes, ostentan 
r a s p  sin parago’n con las caractertjticas narrativas, monolbgicas o culturales de La novela 
Occidental. Y ello resulta mds notorio todavia si pensamos en la novela americana de los 
prirneros decenios de este siglo, como Don Segundo Sombra o Los de abajo, de los que trato 
en este libro, para verifcar la magnitud y signifcacio’n del contraste segalado. 

Por otra parte, consistente con el designio de este Epilog0 -y considerando limitaciones de 
espacio-, debo enfatizar l o  siguiente: Que tanto el espiritu de estas novelas, como lo 
propio de la poesia reciCn analizada tienen correspondencia -y corroboran, ade- 
m6s-, mi concepci6n de la antropologia de la convivencia y de la idea del hombre 
americano. Todo ello lo  intuien la literatura y el arte americanos, en e l  contemplarse cara 
a card de la vi& cotidiana, como en el sentimiento de la naturaleza que tambieiz estudiL Y 
an comentario todavia, que puede parecer arriesgado, per0 que consider0 verdadero alpar que 
crucial: Que desde Pedro P6ramo cabe comprender el hombre de Occidente, si bien lo  rec$roco 
no es vdlido. 

SOBRE ALGUNOS FILdSOFOS CHILENOS 

Juan de Dios Vial Larrain 
Piensa Einstein que cada fisico o fil6sofo lleva un Kant dentro de si; reconoce 

Heisenberg que le fascinb la idea platdnica segiin la cual Plat6n en el Timeo iden- 
tifica “las partes m h  pequefias de la materia con ciertas formas matem6ticas: 10s 
cuerpos regulares”. El matem6tico RenC Thom afirma que “Arist6teles, fue durante 
siglos (tal vez durante milenios), el zinico pensador del continuo y para m i  en est0 
consiste su merit0 esencial”. Nadie ignora la influencia de Descartes en la ciencia 
moderna y en la formulacidn de leyes de la mecinica. Son hechos que no destaco a 
fin de esbozar una especie de elogio de la filosofia. Lejos de ello. Intento destacar la 
significacibn de la filosofia de Vial Larrain, en cuanto emprende la tarea de pensar, 
de repensar algunos de 10s grandes sistemas filosbficos. 

“DespuCs de la Cri‘tica de la razo’npura de Kant -escribe-, y de las Meditaciones 
Metafsicas de Descartes, hemos creido necesario - e n  una especie de retorno a las 
fuentes- presentar la Metafisica de Arist6teles con arreglo a1 plan y estilo de estos 
Textos de Filosofia. (Lafiloss0fZ;z de Aristo’teles como filosofa delacto). Declara luego que 
‘‘el texto original y sus caminos interiores” ser6 “como el eje fundamental”. En el 
alcance hist6rico y filosbfico de esos “caminos interiores” se encuentra la clave a1 par 
que la importancia de la obra de Juan de Dios Vial Larrain. 

Veamos ahora en que consiste, o que me imagino que es el anglisis del camino 
Interior de que habla Vial Larrain El hombre de ciencia, el filbsofo o el historiador 
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-y no s610 ellos-, experimentan una especie de fascinacidn por el conocimiento de 
10s origenes, del universo, de la vida o de 10s grandes sistemas filos6ficos. Claro que 
por lo que se refiere a1 origen de 10s presupuestos en que Cstos descansan, 10s metodos, 
criterios y gCneros de hallazgos y certezas, son diversos. Repensar puede implicar 
tratar de descubrir la morfogenesis del discurso filosbfico, por asi decirlo. Mas, 
tambien acaso denote indicios de un recrear 10s supuestos convirtiindolos, por lo 
mismo, en m6s inteligibles. Y aun cabe concebir otra perspectiva hermeneutica: las 
correlaciones posibles entre las significaciones y sus origenes. Y esta es la via que 
abre Nietzsche, donde transitando por ella Cree encontrar una afinidad entre la 
bGsqueda de origenes y una voluntad salvacionista. “Hasta se admitia <previamen- 
te> +scribe Nietzsche, Aurora, 44-, que la salvaci6n de 10s hombres dependia del 
conocimiento que tuvieran del origen de las cosas ...”. Ciertamente el repensar, el 
recrear 10s supuestos de un sistema metafisico, constituye, a la vez un proceso de 
autognosis, que enriquece el conocimiento histbrico, el filos6fico y acaso el saber de 
si. Pero la tenrativa hermeneutica de nuestro f ihofo,  cuando procura k 
inteligible 10s presupuestos del sistema, a1 mismo tiempo algo nuevo se descubi 
61, aunque no le anime una voluntad salvacionista. Para el hombre de ciencia sier 
permanecen misterios por aclarar, cuando ha resuelto alguno; el fil6sofo tam 
enfrenta esa realidad cognitiva: que el sistema filosbfico que estudia no 5 

convierte en cabalmente inteligible. Asi se explica el juicio de Thom sobre la 
del continuo en Aristbteles. Por otra parte, siempre se renueva la necesidai 
preguntarse ique es la filosofia? Por eso, Vial dice, cautelosamente, “nuestro intt 
por ahora, es como hemos dicho determinar lo que nos atreveriamos a Ham, 
sentido profundo del saber aristotilico”. Tiene muy presente la milenaria exCj 
del pensamiento de Aristbteles, lo que parece una advertencia acerca de lo inacab 
de su tarea interpretativa. Pero buscando el significado de la Metaflssica, y sin esp 
salvacionista en el sentido de Nietzsche, exhorta, y dice, con todo: “Porque ja 
llegaremos a comprender el sentido de lo que hoy llamamos <ciencia> ni a pene 
por consiguiente, en la clave decisivade nuestra culrura y de uno de 10s esfuerzos 
geniales que el hombre haya realizado, si nos quedamos tan s610 con algunos dc 
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puede serlo la <ciencia moderns> de Galileo, Descartes y Newton- o con algi 
de sus efectos- como puede serlo el nihilismo-. Porque las raices de la ciencia e 
en la filosofia de 10s griegos y en ningiin lugar tan acabadamente, quiz&, com 
el pensamiento de Arist6teles”. Tal es el designio de toda su obra. En fin, en la gl---- 
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Y en las notas, en sus visiones analiticas y esquemiticas, la obra de Vial L., las 
reflexiones expositivas y hermeneuticas parecen un diilogo, porque esos varies 
niveles de anglisis, diriase que dejan transparenrar, sutilmente, algunos de 10s 
personajes de 10s diilogos de Plat6n; porque lo que el autor sintetiza parece evocar 
a alguien que advierte y modera. Juan de Dios Vial L. no escribe historia de la 
filosofia, investiga en la cienc ia del Ser, de Aristbteles. 
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Humberto Giannini 
Entre las formas de vida posibles y cambiantes que constituyen la trama misma 

del curso de la historia, destaca la multiforme correlaci6n entre lo privado y lo 
pliblico, la preservaci6n de lo intimo, su blisqueda o su perdida. Por eso entre las mil 
concepciones de 10s extravios que amenazan a 10s hombres del presente, ocupan un 
lugar preferente las que tratan de 10s peligros que acosan a la conservacidn de la 
intimidad. Se explica entonces que la historiografia actual exhiba ciertapredileccih 
por las historias de la vida privada, por la historia de las mujeres, que refleja en el 
fondo el pasado de las relaciones entre 10s sexos. En este sentido, se comprende 
tambien que el estudio del erotism0 contemporineo, en el arte y en la sociabilidad, 
tambien refleje turbulencias inherentes a 10s nuevos estilos de vida. Fundamental es 
reparar en que representa una expresi6n de estos tiempos, profundamente signifi- 
cativa, que el problema de lo intimo, de la privacidad, de lo cotidiano, se perciba, 
planteindose en innumerables formas, disimuladas o directas, en una civilizacidn de 
comunicabilidad frenitica, de mundializacibn. Porque ocurre que en cada punto del 
planeta, en cada instante, se actualiza en la vida de 10s hombres la multiplicidad de 
las tendencias creadoras o destructuras que configuran la tecnoesfera. Sucede como 
si 10s polos de la existencia oscilaran entre el cosmotropismo y 10s individuos que 
huyen de si, de 10s demis o se esfuerzan por refugiarse en su soledad. Importa, por 
consiguiente, estudiar la existencia cotidiana, por cuanto cada instante de ella refleja 
la universalidad existencial del presente y es una encrucijada de sedimentos de la 
historia universal. Su indagaci6n es casi un imperativo de etica filos6fica. Por igual 
motivo me refiero a continuaci6n a la Arqueologia de La experiencia de Giannini. 

Si de excavar en lo profundo se trata, distinto resulta el hacerlo, seglin la 
disciplina o naturaleza del ser que se indaga. Una “arqueologia intuitiva” del 
conocimiento cientifico, postula Einstein para descubrir 10s presupuestos de ciertos 
conceptos bisicos (1934); a fin de vislumbrar 10s motivos de la elaboracih del 
<discurso>, Foucault desarrolla su arqueologia del saber (1970); per0 si se trata de 
escudrifiar en las sutiles soledades del hombre, en la variabilidad de la historia del 
rubor, en las misteriosas instrospecciones de c6mo se vive lo privado, lo pliblico o 
el aburrimiento, a la manera de como la intenta Giannini en su arqueologia de la 
experiencia, ya es necesario pensar en otras dimensiones, donde el otro, la latencia 
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lterior del prbjimo, es una de tales dimensiones, inefables a ratos. Coincido con 
kiannini cuando afirma que “el Si mismo comienza a revelarse como relacih, como 
Iogida a lo Otro en cuanto Otro. Y esta es la cuesti6n fundamental”. Escribe llicidas 
Bginas sobre el horror del aburrimiento, sobre lapereza y el desgano, todo ello como 
na especie de temor a1 vacio. En fin, las formas que describe de la “conciencia 
lh6spita”, derivan de modos de vincularse ode  ausencia de vinculos con 10s demis, 
110s estratos mis profundos del vivirse cotidiano. Paul Ricoeur considera verda- 
eramente “insdito” que un fil6sofo intente +scribe en el Prefacio a la edici6n 
ancesa (1992) de esta obra de Giannini- asociar lo cotidiano considerado como 10 
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piiblico, a la via reflexiva, sobre todo, de indagar en lo cotidiano un “primer modelo 
de reflexividad susceptible de renovar las filosofias reflexivas clhicas”. Ricoeur 
estima que una de las intuiciones bhicas de Giannini es que “antes del acto de 
vincularse a si mismo, la reflexi6n consiste en un <ser afectado por ce qui sepusse’. LO 
quepasa, estima, por iiltimo, “es un podet que lleva y despierta el Si a 61 mismo”. 
Hasta aqui dejamos el horizonte de realidad de la arqueologia de la experiencia de 
Giannini (1987). 

Jorge Estrella 
A1 llegar a1 tCrmino de este largo camino filos6fic0, me salen a1 paso v 

tentativas criticas, orientadas en el sentido de poner en duda algunas forma: 
hacer filos6fico. Desde luego, el libro de Jorge Estrella, Ldfilosofid y sus fo  
anbmalas, (Hachette, 1991). A1 eco de tan inquietante titulo, me aparecen las c 
de J. Bouveresse, sobre 10s fil6sofos autbfagos, y el modo de preguntarse iqt 
filosofia?, de Deleuze y Guattari (1991), 10s trabajos de Rorty, en fin, las reflexi 
sobre barbarie y filosofia de S. Auroux (1990). iQuC significa que el supuesto m 
de referencia conceptual para decidir acerca de lo justo y lo injusto, la filosofi 
ponga en duda de si  mismo? En este context0 las meditaciones de Estrella 
mueven a recordar a Georg Lichtenberg y su terrorism0 aforistico. “Apenas pode 
hablar de fil6sofos en Europa -escribe Lichtenberg-, apenas llegamos a una doc 
10s demh son doctores, magistrados y profesores de filosofia. Los antiguos 
superan en mucho: porque no siempre imitaban, carecian de espiritu sistemi 
aprendian m8s cosas que palabras, escribian menos sobre pan que sobre la natura 
iPor quC quien observa estas reglas no iguala a 10s antiguos?, ipor que y cbrr 
agot6 la naturaleza?, (D-6, 1775). MQs tarde Cree encontrar la causa de semej 
anomalia, cuando dice: “Desde hace mucho estoy convencido de que la filosof 
aut6faga. En buena medida, la metafisica ya se ha devorado a si misma”, (J-‘ 
1793, Aforzsmos). 

“iCuLl es ese sistema Ctico de la filosofia?”, comienza por preguntarse Estr 
recordando el jwamento hipocrhtico; y continiia con otros interrogantes: “it 
normas rigen, desde sus origenes, a1 pensar filos6fico? iCudl es el deber ser 
fil6sofo?” Existe, para Estrella, una certeza filodfica, la de que “no todo” puedc 
dicho. Desde luego, podria uno concluir, que tampoco cualquiera duda resp 
de la validez de la filosofia es filosofia, a su vez. Para Estrella la Ctica de la film 
deriva de la Ctica del conocimiento. Lo que Estrella designa como la “fidelidac 
la filosofia hacia si misma”, se verifica en lo atinado y coherente. Reconoce qL 
filosofia est& “asediada” por toda clase de apariencias y falsedades, porque exis 
seudofilosofiacomo no descarta la realidad de la seudociencia. Pululan 10 que 
Ham6 -recuerda Estrella-, filodoxos. En el fondo, las reflexiones de Estrella re 
sentan una especie de elogio de la filosofia, pues tiene fe en que cabe alcanzar el r 
especulativo requerido. El Dedagogismo, el extravio en la confusibn, el no 
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blemas reales, delatan justamente la presencia de una supuesta filosofia. Estima 
m6s que se ha caido en una especie de perdida de “respeto” por el pensamiento 
Le piensa”. No cabe menos que admitir, en general, su afirmacidn relativa a1 hecho 
que 10s “pensadores han abandonado un territorio: el liderazgo de las preguntas 
isivas de nuestra Cpoca”. (Ciertamente, comento, no se ha olvidado la pregunta 
Leibniz, ipor que existe el ser y no la nada?, per0 si se ha perdido la lucidez para 
nprender lo tr6gico en la expansi6n de la civilizacidn actual, y comprender cdmo 
or que la convivencia pareceria convertirse en utopia en el presente). 
No tengo espacio para referirme a sus interesantes planteos acerca de la 

ibilidad de evoluci6n de la mente humana. Pero, no puedo eludir mencionar, con 
brevedad extrema, sus acertadas criticas en contrade las varias especies depositivismo. 
Descubre asi las metafisica oculta en sus alardes de objetividad y de cientifismo. 
“Una visidn tal <scribe Estrella-, que en filosofia se llama fenomenismo, es una 
anticosmovisioiz. Poniendo el acento en la visi6n ha disuelto a1 cosmos; estrechando la 
mirada a1 pur0 presente, no tiene ojos para el todo. El positivismo, como cualquier 
empirismo consecuente hasta el fin, lleva en simismo el germen de unaaniquilacidn 
de si  y del mundo que quiere interpretar”. Saltando a una de sus conclusiones, me 
detengo en una sintesis del autor: “En suma, hay un mundo de fendmenos regido por 
un trasmundo de leyes cuyo conocimiento contribuye a la construccidn de un 
sobremundo que llamamos cultura”. Por lo expuesto, pienso que est6 justificado que 
haya caracterizado las argumentaciones de Estrella como un “elogio de la filosofia”, 
en cuanto exige y fustiga, porque Cree en ella y la cultiva. Dejo para otro lugar 
confrontar sus ideas con las de Bouveresse, Rorty, Putnam o Deleuze. 

El estudio de la ideadel hombre, de las relaciones interhumanas, en una palabra, 
lo que designamos como antropologia de la convivencia, son 10s fundamentos tedricos 
que inspiran esta obra. Siendo asi, es ilustrativo que sefiale cdmo a partir de 10s afios 
sesenta, comenzd a desarrollarse un gran caudal de publicaciones acerca de la 
experiencia de si mismo y del otro. Me limito a destacar que en esa corriente de 
pensamiento, una gran parte de ella registra un carkcter principalmente 
epistemoldgico; est0 es, abundan en ella 10s an6lisis acerca de cdmo conocemos la 
existencia del alma ajena, antes que investigaciones tocantes a la experiencia 
Concreta de vivir lo insondable en uno y 10s demgs. En todo caso, la variedad de tipos 
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e incursiones en lo intimo es muy extensa. Por eso, mencionare 10s pensadores y 
sicdlogos que me parecen m6s representativos, sin ser 10s iinicos: E. Levinas, A. 
chutz, T. Luckmann, M. Theunissen, A. W. Gouldner, E. W. Straus, Barthes, 
h i d a ,  Lacan, Foucault, E. Goffman, J. Kristeva, Lain Entralgo, A. Finkielkraut, 
-icoeur, Lipovetski. Dejo sin indicar mi mayor o menor proximidad a 10s autores 
ldicados, cuyas investigaciones sonposteriores a mis trabajos. Sin embargo, estimo 
ertinente un breve comentario respecto de la tendencia hermeneutica, sin afinidad 
guna con mis puntos de vista, consistente en postular periodos en 10s llamados 
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descubrirnientos del hombre y el individuo (especulaciones que ya 
libro); me refiero, particularrnente, a las conjeturas que afirrnan 
diferencias ontol6gicas en el modo de vivir al prbjirno, anirnadas de 
que realrnente prescinde de rasgos esenciales, inherentes a la n 
vinculos intersubjetivos. Es lo que sorprende cuando Ortega y Gal 
Plat6n y Arist6teles “ignoran el yo; o bien dice que “el griego s610 cc 
-el yo visto desde fuera-, y su yo es, en cierto modo, en tG”; y asi, el a 
corno evidencia “su propio yo”, etc, Obras, T. IV, 1957. 

En cuanto a las visiones del rnundo arnericano me cornplace de 
Tzvetan Todorov, La conquete de L’ Amhique-La question de Pawtr 
Cornienza por declarar: “Quiero hablar del descubrirniento que el 
Aclara que el terna es inrnenso, por lo que s610 elegirg la “problt 
exterior y lejano” y, confiesa que lo harP con inevitable arbitrari 
inacabable del terna. Con todo, con audacia herrneneutica, narra el 
de America enlazado a1 anPlisis del “yo es otro” de Rirnbaud, y de la c 

de las relaciones intersubjetivas. Es decir, deja ver el “descubrirnit 
las relaciones interhumanas. Asi, en el Capitulo IV, “Tipologia de 1; 
el otro”, sefiala tres ejes en 10s que, a su juicio, “se puede situar la 
laalteridad” larnentando nopoder introducirrne en estaoportunidad 1 

en su investigacibn, quede dicho, con todo, que es la rnPs profunda 
rnis planteos 0,  a lo rnenos, que existe cierta afinidad electiva entre I 
realidad hurnana y social que el deja entrever, y 10s que yo intentc 

Confinado en el espacio de que dispongo, me perrnito todavia 
entre rnGltiples posibles y deseables, a pensadores que han investig 
en el rnundo arnericano. Leopoldo Zea escribi6 en 1990,500 aZos L 
miento e identidad Latinoamericana, donde hace una sintesis de sus obr 
decenios corno voluntad libertaria de America. Por su parte, Gracit 
volurnen colectivo Literatura y hermenhtica y en La imaginacio’n crea 
tura amwicana, (1987 y 1990), desarrolla un rnetodo de interpreta 
arnericano a traves de la poesia y la religiosidad. Dirige a1 Cen 
filos6ficos Latinoarnericanos. 

Ahora bien, celebrarnos el Quinto Centenario del descubrirnie 
per0 debernos hacerlos atendiendo a la realidad global, planetaria, E 

el continente africano perdido, la Cumbre de La Tierra virtualrnenr 
Arnazonia corriendo el riesgo de extinguirse. Lo definitivarnente a1 
de que si la visidn de totalidad se olvida y aislan realidades, se 
trernenda irresponsabilidad hist6rica. El conocirniento y reconocirr 
la ldgica interna que condiciona la real globalidad de la civilizacii 
hecho de cuyas pelig 

t critiquC en este 
la existencia de 

’ un historicism0 
aturaleza de 10s 
s e t  sostiene que 
moce a1 pr6jimo 
.lernLn s610 tiene 

stacar el libro de 
’e, ( S e d ,  1982). 
yo hace del otro. 
:rn6tica del otro 
edad por lo que 
descubrirniento 
dialectica propia 
mto” a traves de 
as relaciones con 
problemgtica de 
nPs hondarnente 
aproximaci6n a 
os horizontes de 
2 rnostrar. 
dos referencias, 

tdo con denuedo 
despuej. Descztbri- 
a escrita durante 
:la Maturo, en el 
fdora en la litera- 
ci6n del mundo 
ltro de estudios 

nto de America, 
:n que se festeja: 
:e fracasada y la 
arrnante, deriva 
incurre en una 

iiento propio de 
6n actual, es un 
iencia. 

- 
rrosas resonancias es irnperativo adquirir conciencia. 
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Vuelvo a evocar a Leonardo. Porque cinco siglos despuCs de escribir lo citado, 
rpcllIra triwemente necewrio verificar e1 cumnlimiento de w 9  wmhriaq anticina- 
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Baudelaire: 88, 93, 
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133,151,158 
Jacobo Burckhardt 

138, 147, 148, 
209, 212, 213, 
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Bohr: 181 
F.J.J. Buytendijk: 439,440,441,444, 

M. Beck: 244 
Claude Bernard: 23 ,  101, 105 
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448,490 
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;: 462 

5 40 
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107 
: 236 
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:: 110 
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;9, 270 
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140 
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86, 88, 90,93, 100, 101, 102, 103, 
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105,171,537,539,541,543 
Euclides: 23 

F- 

Hans Freyer 497, 500, 518, 521 
Frazer: 486 
Waldo Frank: 483b 
Fanon: 11 1 
Foucault: 94,96,  543, 545 
Fichte: 337, 339 
Feuerbach: 226, 337, 517 
W . K .  Ferguson: 341 
Henri Focillonn: 348 
L. Febvre: 355 
Melo Franco: 362 
A. Finkielkraut: 545 
Fuentes: 540 
Freud: 88,239, 100, 134, 135, 140, 

Julio Fernbndez: 460 
Faulkner: 391 
Gilberto Freyre: 233, 367,461 
Michel Foucault: 92, 94, 113, 157, 359 
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El Libro de las Xevoluciones, introduccidn a la segunda edici6n corregida ' 
de El Sentimiento de lo Humano en Amkrica es, en rigor, una obra cons- 
tituida por dos libros en uno, cuyas ideas centrales apuntan a1 amplio 
campo de la antropologia de la convivencia. 
A partir del presupuesto de la naturaleza primordial de las llelaciones 
interhumanas y las modificaciones que determina su viva interdepen- 
dencia, el autor devela el a h a  americana a traves de un 
de la sociologia contemporhnea que le permiti6, hace cuarenta aiio 
anticipar el retroceso del regimen sovietico. 
En el pr6logo preparado para esta edicibn, el profesor Schwar 
advierte que toda acci6n colectiva que carezca de fervor interi 
cipitarh a las sociedades a1 impersonalismo de las tiranias, extra 
ningtin paraiso tecnol6gico imaginable lograrA rectificar. 
Se estudia la asombrosa Revoluci6n Rusa de 1989, que descube a 
pectos insospechados y desconocidos de la historia del 
eso, la obra, en su conjunto, constituye una revoluci6n e 
si6n de las revoluciones. 
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