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La poesia de Rodrigo Lira es uno de los acontecimientos literarios mas
importantes en la poesia chilena de fin de siglo. Muerto prematuramente, no
publicé ninguin libro y su obra se dispersé en panfletos, hojas de poesiay una
que otra presentacion publica. Pese a ello, suinflujo en eldesarrollo de lalirica
chilena es fundamental. El presente estudio procura definir los diferentes

_codigos utilizados por Lira en la construccion de su discurso poético y las
distintas lineas tematicas que configuran su universo cosmolégico, antropo-
logico y teleologico.

145



1. PRESENTACION

Frente al desafio de determinar las caracte:i<'icas postmodernas de la poesia
chilenade fin de siglo, trabajo que recién se inicia, imposible no remitirse a Rodrigo Lira,
poeta que a nuestro juicio encarna como pocos dicha condicién postmoderna.

Los argumentos mas frecuentemente esgrimidos para fundamentar tal afirma-
cidnson de caracter preferentemente formal. En ese sentido se han estudiado los cédigos
que Lira utiliza, por ejemplo, en “Angustioso caso de solteria”, poema que inaugura su
“Proyecto de Obras Completas”. Ello ha permitido establecer un repertorio de marcas
escriturales que pertenecen de lleno al universo postmoderno de la poesia.

Pero no son sélo dichos rasgos formales los que hacen de Lira un poeta
postmoderno. Existe también un rasgo temdtico de gran importancia que apunta en la
misma direccidn: la sobrevaloracion del yo y su simultinea degradacién. Ello queda en
evidencia en dos poemas referidos al Topo.

El presente trabajo buscard, en primer término, hacer el registro de las caracte-
risticas formales de la poesfa de Lira, para detenerse luego en el andlisis del yo del poeta,
eje tematico central de su discurso postmoderno.

2. ANGUSTIOSO CASO DE SOLTERIA, FORMA DE
LA POSTMODERNIDAD

2.1. Estructura del poema

La voluntad desmitificante del poeta no excluye un discurso de fuerte tramado
l6gico como es el que brillaen este poema. Podemos asi distinguir en €l cuatro secciones
claramente determinadas. La primera esta destinadz a la presentacion del hablante lirico,
un tal Juan Esteban Pons Ferrer, historiador y arquedlogo, ingeniero de futuros
utopizantes, artifice de la palabra, de 36 afios y hasi 1do de “experimentarse a si mismo
como huna hentidad hincompleta”.

La segunda seccién plantea notoriamente cuatro considerandos que justifican la

decision de publicar un “poemanuncio”: cierre de una agencia matrimonial, aconteci-
mientos histéricos determinados, aumento de la radioactividad y otros males, y la
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situacién ambiente. Dicho “poemanuncio” reviste todas las caracteristicas de un
desorbitado aviso econdmico similar a los que aparecen en diarios y peri6dicos.

La tercera seccion es el anunciado “poemanuncio” en el que luego de explicar
el porqué de su presentacion al publico plantea la “suma urgencia” de contratar una
“nifia de mano” que retna determinadas caracteristicas, no siendo obstéculo para el
convenio la carencia de méritos curriculares. A la hora de definir a la postulante, se
privilegian los atributos de belleza, la tricerebracién, la respuesta sexual réapida, la edad
(entre 20 y 30 afios) y el hecho de que sea “hija, hoja y ojos”. Se ofrece a cambio un
paquete de recompensas que conjuga el sueldo con el desprendimiento (“pan y
cebolla™), el programa politico con la oraciéon mariana o el canto popular (“techo y
abrigo”; “alma, corazonyvida”), y el posible matrimonio con la postulante, cuya ficha
preferentemente fisica queda al desnudo en once enunciados.

La cuarta seccion, con la que el “poemanuncio” se cierra, indica el domicilio al
cual pueden referirse las candidatas interesadas y las modalidades para establecer
contacto.

2.2. Los codigos

Ademds de las secciones indicadas en el nimero anterior, responsables de la
estructura discursiva del poema, otro elemento esencial del texto es el repertorio de
codigos utilizados por el autor. Veamos algunos.

"Angustioso caso de solteria” lleva como epigrafe una conocida cita de Alonso
deErcilla, de fuerte corte renacentista. Sicomparamos la delicadeza de tales versos (“No
las damas, amor, no gentilezas/ de caballeros canto enamorados”) con el titulo del
poema ( “Angustioso caso de solteria”) podremos facilmente caer en la cuenta de que
uno de los codigos utilizados por el autor es la mezcla alborotada de refinamientos
renacentistas con desarrollos poéticos de marcado matizmalicioso. La voluntad ruptural
queda a la vista y el “ars amandi” del conquistador se ve suplantado groseramente por
la “palabritaamor”, alaque “le han corrido demasiado mano”. Se trata, como vemos,
de un claro caso de iconoclastia moral y textual.

Otro c6digo al que Rodrigo Lira acude es el de juntar en uno solo citas de otros

textos, como sise tratara de un “pot pourrie ” demencial, pese a laextrema funcionalidad
significativa de dicho procedimiento. Buen ejemplo de ello lo encontramos en lo que
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el “poemanuncio” ofrece a la nifia de mano que acepte el puesto: buen sueldo (1éxico
propio del aviso econdémico); pan y cebolla (version abreviada del dicho popular
“contigo pany cebolla™); techoy abrigo (expresion sintética de la consigna electoral del
candidato a la presidencia de la Republica del afio 38, don Pedro Aguirre Cerda); alma,
corazon y vida (estribillo y nombre del tradicional vals peruano de Adrian Flores. talvez
tomado de la oracién mariana “Bendita sea tu pureza”), v disposiciéon a contraer
matrimonio (lugar comin dentro del Correo del Amor de varios diarios nacionales). A
las ya mencionadas cufias textuales se agregan otras que remiten a Ercilla (“fértil y
sefialada provincia™), a un Churchill claramente intervenido ( “semen, sudor y ldgri-
mas”) y al director de cine, el sueco Ingmar Bergman( “gritos v susurros ", titulo de una
de sus mas famosas peliculas). El efecto que a nivel de composicion poética produce
semejante enredo es uno de los rasgos que mejor tipifica la obra de Lira.

Un tercer cddigo presente en el poema que estamos analizando es la inclusiéon de
expresiones pertenecientes a distintos idiomas, lo que obviamente establece de partida
barreras que limitan el circulo de lectores posibles. Las distintas formulas utilizadas para
designar a la nifia de mano que se quiere contratar! y las frases hechas tomadas del latin,
del inglés, del francés o del aleman? son hasta tal punto recurrentes que logran dar al
discurso poético de Lira una tonalidad inconfundible.

En el mismo dmbito de las particularidades textuales, la circulacion fluida por los
distintos estratos culturales del idioma castellano da forma a un cuarto cédigo utilizado
por el poeta. La terminologia cientifica se une a la antropoldgica bioldgica en un alarde
de dominio de amplios horizontes culturales’ . A los dichos hay que agregar los
préstamos tomados de otros sistemas lingiiisticos, como lo son, por ejemplo. el socio-
16gico?, el arquitectonico’, el cibernético® y el agroindustrial’,

. garota, menina, ragazza, donna-mobile, fille, femme, girl, geisha, woman, fraulein.

2. id est, a priori
However, Ph. D.s are encouraged to apply; in her twenties; |'amour; oder eine fraulein.

3. el aumento de la radioactividad en la biosfera/de los gases propelentes en la iondsfera;
posicionrelativaala atraccion gravitacional; posicion supina ode cubitodorsal, tricerebrado.

4. en qué hilera de la pirdmide social

5. ladrillos con que la construyeron

6. raro computador... atiborrado de informacion,/ programado...

7. cepas de Yogurt (que) pueden cultivarse de un modo adecuado.
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desquiciado y aprendizaje de la realidad personal y circundante. El segundo tiempo se
refiere al ejercicio poético del Topo, marcado por una cierta desorientacion inicial
(“Tienta el Topo, trata, trata de...”") y por una consecuente arremetida iconoclasta (...
tronase altanero, tiene lengua de taladro, la trompa se le solivianta...; torea, arrastra
el poncho!!”). El tercer tiempo destaca la reaccion que su embate poético provoca en
las victimas de la acometida: “le tiran tierra, melones; le dan tirones, le pisan los
talones...”. Cierra el poema el cuarto tiempo, reflexion de alto voltaje lirico en la que
el Topo asume la responsabilidad de su propuesta poética en términos de maxima
violencia, accion que en lo personal lo deja sumido en la tristeza, y en lo poético, duefio
a la vez de una robusta decision y de un magro producto literario:

“Toca el Topo entonces trémulas trompetas, urde
burdos subterfugios en subterra
-su refugio-; siente tambores, y destrozos,
y tragedias, y tornados, y tumultos
trama el Topo entonces trombas muy tremendas
de Topos desterrados enén sordece-
doores retoornos...!
Trata el Topo: tiene Taller; trabaja miércoles
y jueves, transpira duro.
Tapa el Topo su destete trama el Topo su destete
tiene traumas,
tristes trancas, tiernas teorias, tenues utopias;
trepida el Topo, se tropieza,
trastabilla (se da al traste): tiene tristeza.
Tiembla, el Topo. Toma una decision
-toma firmemente una decision): atrona un poco. (104)

Los cuatro tiempos sefialados se despliegan en el plano horizontal de la diacronia
y encuentran en él el sentido l6gico de su desarrollo. Pero cabe ademas otra lectura, que
ocurre esta vez en el plano vertical de la sincronia. En esta alternativa queda al descu-
bierto el tema central del YO y su identidad, determinada por sus posesiones!0, sus
carencias!1y sus acciones!2, Detrés de esta nebulosa generada por el caos literario que

10. tristeza, taller, anatomia, hdbitat, libreta, lengua de taladro, escudilla, refugio.

11. comida, dinero.

12. atronar, tallar, tropezar, reptar, sentir, montar elefantes, interrogarse, estudiar su Antropo
logia, tapizar su entramado de tratados, combatir con un ciimulo de dudas, tomar notas,
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una mezcla tan explosiva de elementos provoca, surge la patética figura del Topo,
imagen iconica del autor, con todas sus tareas psicoldgicas ( “; Tendrd el Topo en su sitio
sus tornillos o en su testa trae tejas sueltas? ), sus deprivaciones ( “tiene traumas, tristes
trancas ") y su quehacer improductivo(“fragdndose enteritas gordas ruedas de carre-
ta”). Dificil concebir imagen més conmovedora que la de este Topo, despojado de todo
atributo positivo (“Tonto el Topo, terco, lerdo... "), tembloroso, trastabillante, triste y
maltratado por los demds: fropezar, temblar, tomar una decision. (“le escupen en su
escudilla, le tienden trampas, lo contagian con ladillas...”). Una vez més este Job de la
literatura que es Rodrigo “Topo™ Lira rescata de las honduras de su ser los restos de un
naufragio desastroso y los expone a la vista morbosa de los espectadores, en un alarde
de casi obsceno exhibicionismo.

3.2. Ulterior Desdibujo. Contribucion zoo-et-logica
al trabalenguas del Topo

3.2.1.Texto

ULTERIOR DESDIBUJO
contribucion zeo-et-ldgica al trabalenguas del Topo

El Topo es un bicho ciego,
mas bien sucio, extremadamente necio, torpey lento.
Es un bicharraco raro, parrandero, repelente y recatado.

El Topo es un pobre diablo
de indole subterranea:
si sube a la altura del suelo
: se apuna.
El muy tunante hace tuneles en el subsuelo: los cava en labores de zapa.
Se pasa metido en su cueva con las persianas echadas: el mundo externo
lo abruma. A las ene
aun no sale de la cama.

destemplarse, tratar, trastabillar, tocar trompetas, urdir subterfugios, tramar trombas muy
tremendas, trabajar y transpirar duro, tapar su destete, trepidar, tropezar, temblar, tomar
una decision.
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Este mamifero estiipido, no vidente y desgraciado
se come las ufias se mesa las barbas

aulla a la luna, al mediodia

del dia viernes almuerza pescado.

Cuando es guagua saca leche de las tetas de su madre,
tiene flatos y diarreas: mas poco mds tarde el estomago
que el Topo lleva en su guata se va acostumbrando a los pldtanos,
v hasta al mani confitado y, cuando le sobreviene a cada momento
algun otro contratiempo inesperado,

bebe caldo de cabeza para poder calentdrsela
-podrian resfridrsele el seso, el cerebro y el encéfalo
En cuanto a en vistas a enfriarse su zonza sesera -si la mano se le pasa-
se compra en algiin astillero un barquillo con helado.

El Alma del Topo se abruma cuando afuera de su cueva esta nublado.
Cuando hace Resfriado, se suena los Mocos con un Pafiuelo morado.

Quand il fau jou bon, el Topo se siente y vivencia a si mismo como una

Jruta de Tuna.

Se marcha a los Cerros los dias nublados, pese al precio de los Bases y al paso
pesado del Mando, que lo tiene tan cansado.

No importa que la Perdiz crie Cola,

o el Cerdo Plumas: el Topo nunca serd un Astronauta, Ergo, que en la Luna
lluevan Piedras de repente es algo que al Topo lo tiene sin ningin cuidado.
El Topo es un bicho ciego: no hay que exigirle Razones, o pedirle Sacrificios.
Compromisos o Tomas de posiciones. El Topo ve muy poco mds alld de sus
Narices: tiene menos de dos dedos en la frente: en su Frente solo tiene Arrugas,
es un animal limitado. Le va pésimo en las Pruebas de Aptitudes Matematicas,
no manipula la Regla ni el Abaco; no mide ni cuenta, no resta,
ni suma, ni eleva a potencia. Su operatividad lingiiistica es un cuchillo de
pldstico. El Topo mismo y entero es un

hacha de madera, es un ladrillo de espuma,

es una sopa de helado, es un neumditico fldccido.

Que sepa diferenciar a Lamartine de Villon, al Andrea Chénier del André Gide
del Abbé Prévost, a Céline de Valéry, o a Villiers de L’Isle-Adam de la Brin
Villers del Conde de Lautreamont, es una cosa posible,

si bien los hombres de Ciencia concuerdan en que la presencia hipotética
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de tal eventual fenomeno no se encuentra por ahora en el Intelecto o

la Mente del Topo claramente demostrada por la Ciencia; por demds,
siguiendo a Descartes -y aunque el plural latino de res sea rei

- en cuanto a sus digamos, reses -cosas, o presas-: la cogitans no cacha nada,
¥ la extensa poco abarca y poco aprieta.

3.2.2. Anilisis

Estamos, ano dudarlo, frente a una de las aventuras poéticas de Liramejor logra-
das. El recurso a la aliteracion reiterativa, ya detectada en el poema anteriormente
estudiado, es reemplazado ahora por un brillante abanico de combinaciones ritmicas
diversas, lo que hace del flujo poético un verdadero surtidor de variadas cldusulas
métricas, de segmentos discursivos dispares, de ordenaciones prosédicas inesperadas y
de pausas y sincopas acentuales pocas veces vistas en un mismo discurso.

En el poema que comentamos, la presencia musical es tan importante como el
contenido ideoldgico del cual es vehiculo. Pero la musica exige una letra, que en este
caso es una expresion més de la furia autodestructiva que viéramos presente en el poema
anterior. El Topo es fisicamente poco agraciado!3, sin muchas luces!4 y escasamente
dotado para las matematicas!s, Patologicamente flojo (“A las ene aiin no sale de la
cama’), su quehacer discurre entre “comerse las ufias”, beber “caldo de cabeza”,
acicalarse para salir de noche y permanecer vivo por inercia. En el aspecto psicolégico
vive abrumado por las condiciones climaticas adversas y por los resfrios. Displicente,
obstruccionista, inoperante, pesado de alma, cobarde al tiempo que desafiante, el Topo
vive permanentemente al borde del colapso. En contadas ocasiones logra romper la
espesa coraza que lo aprisiona, lo que lo habilita para dar a luz una criatura poética de
innegable valor. Es entonces cuando el Topo muestra su real condicion fisicay su talento
(“no es feo ni tonto ™), lo que no impide que pronto la oscuridad invada nuevamente su
alma, opacando su vision de mundo en términos tales que todo “aparece como una
broma macabra, tremebunda, de mal gusto, como un chiste de los sucios, o un exceso”.
Vistas asi las cosas, su destino natural no puede ser otro que el de ser arrastrado por la
corriente, herido de muerte por los sapos o tragado por una serpiente.

13. ciego, sucio, repelente.
14. estiipido, podrian resfridrsele el seso, el cerebelo, el cerebroy el encéfalo; animal limitado.
15. no mide ni cuenta, no resta, ni suma, ni eleva a potencia.
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Los vistos son los pasos que Lira da para r-.lizar el duro examen introspectivo
del que hemos sido testigos. Dicho examen deja a la vista la doble cara de una misma
moneda: un narcicismo desorbitado y un afan autodestructivo demencial, aspectos
ambos que merecen ser analizados. Partiendo por el segundo factor (deseo de
destruccién), conviene destacar un elemento que el mismo Rodrigo Lira establece. Por
un lado se sabe joven, nada de mal parecido y razonablemente buen poeta. Por otro,
necesita descalificarse en aquello que tiene de mas valioso. La contradiccion es evidente
y obliga a buscar una explicacion a tamafio despropésito. Como hipétesis inicial, podria
pensarse en la frustracion que sufre un individuo que quiere “ser alguien” y no lo logra.
Cuando tal cosa ocurre se abre un abismo entre el sujeto y su ideal de vida. Con
frecuencia el hecho es percibido como una defeccién culpable, compensada por el
castigo autodestructivo que el sujeto se aplicaa simismo. La descalificacion subsiguien-
te (no significo nada para nadie, no soy nada ni valgo nada) equivale a una especie de
suicidio psicoldgico, pena que el sujeto se impone en pago de su culpa. Emparentada con
esta furia autopunitiva esta la conducta paradéjica del que escoge justamente lo contrario
de lo que anhela. La causa de semejante actitud habria que buscarla en el temor de no
alcanzarlo deseado, lo que estariaa laraiz de una incertidumbre intolerable, ambigiiedad
que el sujeto define por el camino de la opcion negativa. En esta linea, el caso de Lira
es aleccionador. Como quiera que la opcion positiva (juventud, buena presencia, talento
poético) se lerevela como inalcanzable, elige la instancia contraria (decrepitud, fealdad,
esterilidad poética) como un medio para romper la indeterminacion y la angustia que
lleva aparejada. Justamente lo que se teme se convierte en irresistible y obsesivo polo
de atraccion. Escogiendo lo peor siempre posible se logra romper el cerco creado por
la incertidumbre y el miedo de no poder alcanzar el ideal de vida, sofiado pero
inaccesible. Bajo signos tan contradictorios se materializa, aunque parezca increible, el
deseo de autoconservacion y desarrollo (Cf. J. Nuttin, 1962: 252 ss). Creemos no andar
muy descaminados si afirmamos que en los poemas del Topo que estamos comentando
se da esta doble opcion de safia autodestructiva y eleccion de lo peor, simbolos invertidos
del deseo de autoconservacion y crecimiento. Esto tltimo nos lleva a investigar el
caracter narcisista que se esconde bajo tan demoledoras conductas poéticas.

En términos generales, el narcicismo es descrito como la libido que se dirige al
propioego (Ibid.. 82). Es obvia lareferencia al personaje de la mitologia griega llamado
Narciso, bello joven insensible al amor de laninfa Eco. Enamorado de su propia imagen,
que una fuente de agua reproduce, muere al intentar en vano besarla. Némesis lo
transforma en la flor que lleva su nombre. Tomando pie del personaje mitico, el psico-
analisis define el narcicismo como “una fijacién afectiva a uno mismo, que se traduce
en una inversion de la libido sobre el propio sujeto”. Siendo una etapa normal en el
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desarrollo del nifio, “en el adulto representa un regreso a una fase arcaica del desa-
rrollo” (Morfaux, 1980: 232).

En las definiciones de narcicismo arriba consignadas interesa subrayar el factor
de fijacién en el si-mismo del sujeto, lo que determina una autorreferencialidad afectiva
avasallante, similar a la que encontramos presente en Rodrigo Lira. En los dos poemas
del Topo, objeto de nuestro estudio, campea una relacién muy fuerte entre el hablante
lirico, identificado absolutamente con el autor, y el sujeto sobre el cual recae el largo
discurso analitico. Con ello, el tridngulo conformado por el poeta, la vozlirica y el Topo
se refunde en un solo personaje, suma y sintesis de una polaridad de tan alto poder de
atraccion que impide el despliegue de los distintos actantes. A la postre, autor, vozlirica
y sujeto poético se disuelven en este increible narciso que es Rodrigo Lira, viejo comico
de la lengua que no tiene otra obra en su repertorio que esta de desollarse vivo y mostrar
al publico sus lacerias.

Apurando un poco mds el andlisis, el comportamiento erratico que los mismos
textos insintian acusa un verdadero trastorno de la personalidad del autor. Lanecesidad
compulsiva de llamar la atencion, la sobrevaloracién de la propia importancia, la
acentuacion de todo aquello que distingue al poeta de los demas y lo convierte en el
protagonista de un pequefio drama burgués representado a todas horas, el histrionismo
intemperante, la constante mencion autorreferida a su quehacer literario, la evaluacion
exagerada de los logros, fracasos y dificultades, el permanente recuerdo de los propios
problemas, el desvario fantasioso que oculta bajo juicios negativos un ansia irreprimible
de éxito, brillo y reconocimiento, la necesidad exagerada de ser tomado en cuenta y
admirado, el sufrimiento expresado en rabia, vergiienza o sentimiento de inferioridad
cada vez que es enjuiciado negativamente, la proclividad a desvalorizarse y otros rasgos
similares que la psicopatologia analiza se dan en forma paradigmatica en Rodrigo Lira
y en estos dos poemas dedicados al estudio del Topo (Cf. Gomberoff y Olivos, 1986:
160-161). Imposible tratar de entender la poesia de nuestro autor sin tener en cuenta esta
intravaloracion del si mismo, punto de partida de todas sus indagaciones poéticas.
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