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Una cabellera hermosa es capaz de
trastornar al cerebro mejor equilibrado...

Imparte Una suprema seduccién a su cabellera,
dejandola sedosa, brillante, suave, limpia, esponjo-
sa, libre de canas y caspa, lo que s¢ obtiene Gnica-
mente con el uso de la Gltima creacién de Gran Lujo:

“Mulsified Champt
| Aceite de Coco”

rantizala prepara- S = : 2o

=l . B i Préparacion cientifica y pura para lavar el cabello.
c:(_;n lEptemay asolusiva d{'l' : Enteramente libre de grasa. Deliciosamente perfu-
“MULSIFIED CHAMPU ; " mada. Hace la cabellera divinamente hermosa.

AGEITE DE COCO” por uno =

A S i El Extracto de Flores de Manzaniila y el
_dB._ losimds prestigiosos quimi- Aceite de Coco que lo componen, peneiran en
= T‘dp&él‘qrupaos que es ex-Jefe qui- _ _ el cuero cabelludo Y, forman un excelente vi-
‘mico y colaborador cientifico de gorizador de las raices capilares.

grandes e importantes Perfumerias Precio de presentacion: § 4.40. Se vende en las busnas:
y Laboratorios Internacionales de: BOTICAS, PERFUMERIAS, PELUQUERIAS Y TIENDAS de Ch_il'e-.

- Desconfiese
~  de productos
¢ “*andémimos”
fabricados por |
algin quimico |
imaginario. .. .. 4
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La “Parfumerie
de la Narde’’, ga-

London - Niza-B. - Ginebra - Munich - Buenos Aires

Dapbsito gensral para Chile: S : I[])eraru meraia

“OIA. - INDUSTRIALY
~ Santiago. Casilla 757
Telafono: 94-Yungay
Carrascal, 3353
~ Delicias, 3045

CAPITAL : $ 16.088,070.75
de s 2 Fabrica de: Productes

arde

Cosméticos cientificos

v Perfumeria.
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PARA QUE RESPONDA A SU NOMBRE

Por

L. A G U R AR CATENA

i N palacio suntuoso y moderno. Un jardin con
£ crandes espacios para que se pose en ellos
el sol. Triunfo de higienistas. Tributo a la
infancia. Prados artificiales. Figuras geo-
meétricas. La coqueteria de unos arbustillos.
La solemnidad de un viejo ciprés — flecha
“E=S cargada en el arco de la tierra en el pro-
vecto no acabado de un cerrezuelo—que el viento bambolea
como si estuviese lleno, mas que de anos, de vino. Arrayanes
recortados pulidamente en el margen de las sendas enare-
nadas, filete verde en que el ofofic no sabe escribir con su
tinta amarilla. i
Un palomar ruinoso, agrietado, con las canas del techo
podridas y disgregadas, rebosando algunas el chantilly ran-
¢io ¥y mal trabado de un yeso que tuvo en su mocedad un leve
reflejo azulenco y ahora es gris y casi terroso; con el suelo
prodigo en hoyos como misculos que se hipertrofiaron en la
red de los musculos que tensos por la juventud lo hacian llano
¥y parejo, y ahora hanl cedido por méas débiles, o por mas
cansados, hundiéndose y amenazando desplomarse sobre la
habitacion del jardinero que estd debajo,
con sus tejas partidas e incompletas de-
jando descarnados los alveolos de las en-
clas gue antes mostraban su risa al sol y
sus dienfes al agua y al viento; con su
tra_r:c_tpllla clesver}cijada en la que Ia tela me-
talica. se arrollo sobre si, dejando espacio
bara que salgan y entren los cautivos, co-
mo si ya hubiera cumplido su misién ense-
nandoles, al prineipio, la fidelidad, y, ob-
Egéuda la costumbre, fuera vano su come-
ido.

Una ventana rectangular, de pie. foras-

a, de una casa de vecin-
dad, con lejania que la hace
extrana y elevacion que casi
la mete en el jardin por la
perspectiva. Mondculo al que
alguna vez se acerca el ojo
de una curiosidad para ver
paseando, por las avenidas so-
leadas, con un libro en la
mano, o un joven sefor, que
tiene todas las apariencias no-
bles y delicadas de un gran ;
senor. O con el bolso grande de la costura,
a una bella senora, que es su sefiora. O con
la pala y el carro y la pelota y el triciclo,
a un arrapiezo de sus buenos ocho afios,
fuerte y rubicundo, que es su hijo.

Y de vez en vez unas voces que dicen:

—Federico.

Y el joven sefior camina a su conjuro.

—Susana,.

Y la bella sefiora mueve la cabeza en
una, atencion.

—Ramonin.

Y el nifno, sin moverse, espera a que
repitan la llamada, porque 1a pala o el
carro o el triciclo tienen sobre él mas im-
perio que la voz.

@

El observador contrasta la opu- ¢
lencia del palacio con la miserable €
condicion del palomar y se pre-
gunta:

—¢Por qué tanta desigualdad
Ppara un solo arrullo?

_Los sefiores han debido pregun-
tarselo también. ¥ un buen dia
entran los albaniles al palomar, re-
Para Todos-1.

parando, rehaciendo, equilibrando. Cuando los obreros salen,
el observador no puede repetir su pregunta. ;

En un rineon del jardin los materiales viejos se enca-
raman Sobre los escombros, como esos funcionarios que, ju-
bilados, protestan de su suerte, gritando:

—Yo aun puedo servir.

¢ @

El nifio, detenido ante el monton de los materiales, sien-
te nacer sus ansias constructivas. Su voz, que de ordinario
clama por un mufieco o por un juguete, se alza ahora por
una casa.

—Una casa con esto?—pregunta el joven sefor.

—Unag casa, papa. Una casa pequeiia. Una casita para un
perro gue pudiera venir.

El padre accede. La pequeila casa se construye. Apenas
si tiene la mitad de un metro cuadrado como base. Pero es-
ta tan acabada, tan pintada, tan reluciente, que Ramonin la
contempla horas y mas horas, como si en este juguete hubiese
una aportacion suya considerable; como si, por primera vez,
en vez de buscar el aserrin que tienen dentro los caba-
llos de carton, hubiese puesto el carton sobre el aserrin.
Y no es lo mismo en la estimacion lo que ofro acabo
para que uno lo destroce, que lo que otro disgregd pa-
rg oue uno lo junte y lo acabe y le dé vida.

@ @

Vida. La joven sefioda se ha opuesto a que se
compre perro alguno., Ramonin queria un danés. Un
danés grande y gris, como unos que viera en el paseo.
El joven sefior ha cedido a los deseos de su esposa.

—Nada de perro.

Pero €l nifio insiste. Sus miradas se van prendidas
en los perros vagabundos, que alguna vez se acercan a
la verja. Cuando se pierden a su vista, Ramonin siente
que le invade una gran melaneolia,Ja melancolia de
la primera aspiracion mo lograda.

Hasta que el pan y la caricia captan a uno de ellos
méas eandido o mas cansado de bohemia. Es feo, peque-
fio, vulgarisimo. Ramonin no lo cambiaria por ningun
danés de este mundo. Y esta vez ante el hecho, con-
sumado ya, de gue el animal esta alli, transige la
madﬁle. b d de oir desde su ventana:

observador puede o S £ _

__No es por el perro, mama. Es por la casa. /Para
qué sirven las casas gue nadie habita? {Qué casas son
las gue no tienen dentro nada vivo? Ahora ya es una
casa del todo, sverdad?

v 1a mama asiente complacidamente.

& ¢ <@

Cayo el ciprés a golpes de hacha. Era un
pe]iifgligé ramas verdes del viejo tronco, como
los materiales ain servibles del antiguo. palo-
mayr, parecian pedir un nuevo acomo&s, una

ida.
nurim-?in. oyendo las voces de las ramas del
ciprés, las planté en una pequena avenida.
Y 1a calle formada por los dimi-
nutos cipreses ofrecia una Sensat
cion risuefia y funeraria. 3

Ramonin, espoleado por confu=
sas aspiraciones, hizo un gL
hoyo en medio de la calle de
cipreses. Un gran hoyo que
aia una fosa. Una I -
pero largo tiempo abie
mo por ningun

(Continia €
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CHARLANDO CON CHAPLIN

Harry Crocker me llevo
hasta la mesa de Chaplin.
jCarlitos otra vez! Se acor-
daba muy bien de nosotros.
Tendia una mano, su peque-
fla mano, sonriente y afec-
tuoso, con sus ojos casi ce-
rrados, como los pone cuan-
do sonrie. Yo no he visto
otro hombre que tenga un
peder tan grande de simpa-
tia como el de Carlitos, To-
ca directamente el corazon v
uno siente de inmediato jun-
tarse el afecto a la admira-
cion. ¢Sera que ne puede
separarse, al mirarlo y tra-
tarlo, al hombrecito senti-
mental y errante, a Carlitos,
que es un simbolo tierne,
humilde v resignado de la
pequefiez y de la vida soli-
taria del hombre, de este Mr.
Charles Chaplin que jaméas
ha podido ocultar con sus
carcajadas, tan faciles v
abundantes, la profunda tris-
teza de sus ojos?

Su traje es gris, inglés, co-
mo siempre. de saco cruza-
do, camisa blanca y blanda,
v su cuello lucha eternamen-
te por sostener la corbata
obscura, de mono. Siempre
muy cuidadosamente arre-
glada su persona en su apa-
rente descuido, Chaplin es
un hombre elegante en si
mismo.

Su cabello estd méas blanco
que el afio pasado, siempre
ondulado y abundante, pero
mas blanco, mas encaneci-
do. Su ecara estd menos,
mucho menos fresea; hay en
ella muchas mas arrugas v
estd mas delgada. Y sus ojos
mucho més tristes; sus ojos
verde azulados tan extraor-
dinariamente expresivos en
su melancolia. Carlitos ha
egvejecido demasiado en un
afo.

—jOh, Mr. Chaplin, usted
cada dia més joven y mas

alegre! Siempre como un mu-

chacho alegre. ..

Este nos parecia el mejor
cumplido, casi al mismo
tiempo en gue él nos pre-
guntaba cémo lo encontra-
bamos después de un ano.
Y agradecia el cumplido y
parecia querer convencersie

‘8 si mismo de que estaba

igual o mejor que antes. Pe-
10 esa pena nue estdé en el
fondo de sus ojos, jesa pena
tan grande!... Una amiga
me conté en Hollywood, ha-
‘blando de Chaplin, un amar-
go secreto. A lo mejor, & lo
mejor, en €l, gue tantas co-
sas tiene. aguello podia ori-
ginar una incurable fristeza...

—Otra vezr me estéd mi-
rando usted los ojos... Ten-
£0 su cronica, que s6lo podré
leer cuando la haga tradu-
cir. iQué dijo de mis ojos?
e en sus ojos hay algo
mAas aue la fristeza de “un”
‘hombre; gue en sus ojos hay
la tristeza “del” hombre.

—:Ha visto usted? — dice
Carlitos dirvigiéndose a su
amigo Crocker—. No me ha-
bian dicho eso todavis, Me
_gusta.

—Y¥ diie también aue usted tiens un muy

fino sentido de la ironia,
—jdAh. bravo, bravoe!. ..

cias, muchas gracias.

Yo sabia que lo dicho le iba a gustar a

' CHAPLIN NO
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Eso es atribuirme
la cualidad que més admiro en los hombres
y en los artistas. porque esa es la cualidad
de las inteligencias maduras, la mas noble
¥ elegante cualidad de la inteligencia. Gra-

s T e e e e e e e e e

TIENE MAL GUSTO

LA RUBIA VIRGINIA CHERRILL, de veinte afios de edad, que gandg un
premio de belleza en Chicago, ha sido la agraciada con el codiciado
papel de primera actriz en la pelicula que estd filmando Charles Chaplin,

La afortunada muchacha, que triunfo en competencia con un cen-
tenar de bellezas tomadas en consideracion por Chaplin de entre un

_nimero muchisimo. mayor de aspirantes, pertenece a una acaudalada
familia del Estado de Illinois.

Apenas se dio a conocer la noticia de que ella habia sido la pre-
ferida, comenzaron a circular por Hollywood rumores de que la abuela
de Virginia se proponia desheredar a ésta si insistia en seguir la carre-
ra cinematogrifica.

Pero miss Cherrill contesté a la supuesta amenaza que ella tenia
veinte aiios de edad y que, por ende, su abuela no tenia derecho a me-
terse en sus asuntos; en vista de lo cual seguiria ella su vocacion pe-
liculera, aunque no heredara ni un centavo,

_ Pronto, sin embargo, la abuela desmintié las noticias que le atri-
buian tan exigente actitud.

Miss Cherrill nuneca ha trabajado en las tablas ni en el “cine”,

Llego hace poco a Hollywood para pasar una temporada con Sue
Carol, de quien es amiga intima desde que iban a la misma escuela.
]t\'p te{ma, Segin dice, ni la mas remota idea de dedicarse al cinema-

ografo.

Una noche fué invitada a asistiv a una pelea de boxeo; y asistio
por primera vez en su vida. Durante la funcion, noté que un individuo
la miraba eon mucha fijeza, Era Charles Chaplin. Mais tarde supo que
el artista la miraba porgue le hallo. un gran parecido con Edna Pur-
viance, a quien, como se sabe, amé Chaplin anos ha.

La proxima vez gue miss Cherril asistio a otra funcién semejante,
Chaplin estaba sentado a su lado. Creyendo ver en ella el tipo que ne-

. cesitaba para su pelicula, la propuso una prueba fotogénica; vy la ci-
mara confirmd la creencia del artista. En vista de lo cual, miss Che-
“reill quedd encarrilada en la vida peliculera, bajo la protecciom del des-
cubridor de Jackie Coogan, Edna Purviance y Adolphe Menjou. ;

~ Como no estaba preparada para quedarse en Hollywood, se le dio
un plazo de diez dias para que vaya al Este a4 cerrar su casa y a buscar
a4 la mamd, a quien quiere tener a su lado en Cinelandia.

e

e

Chaplin y, por ofra parte, es una de sus le-
gitimas virtudes en su conversacién corriente.

—Y dije también aque a usted le gustan
mucho las muechachas.

—=si, si, es cierto. muy cierto... ¥, “that ted,
is true. that is frue’—, repetia Chaplin' gol-
peando la mesa ¥ riendo de buena gana.
.—:..¥ gue el ano pasado, en una fiesta
de Virginia Valli andaba usted detras de la

lecula.

espafiol?

i, o e adenddeing - o~

;
:

hermosa Josephing Dunn., ..

—S1, ahora recuerdo, si;
era en esa época... Yo siem-
pre ando detras de alguna
muchacha. ..

Dije a Chaplin que du-
rante varios dias habia tra-
tado de verlo en su estudio,
sin conseguirleo., Entonces me
contd gue estd a punto de
comenzar su nueva pelicula,
“La ciudad de las luces”, y
qlue su preccupacion es muy
grande, porque en ella guie-
re superar cuanto a hecho
hasta ahora. Suverar en sen-
timentalismo y dramaticidad,
al modo suyo, su propia “Qui-
mera del oro”, que es la obra
de toda su preferencia y ca-
rino. Me pregunto luego si
en Buenos Aires habia gus-
tado “El circo” v si lo con-
sideraban, como €l desea, una
obra de pura comicidad, ape-
nas sentimental, y diferente
en todo sentido de “La qui-
mera del oro”. ¥, por fin,
me ha preguntado también si
en la Argentina se le quiere
y se le recuerda.

—Bien, Mr. Chaplin, ¢y las
peliculas parlantes?. ..

De inmediato Chaplin ha
hecho un gesto de despre-
cio, seguido de un jbah! con
el tipico movimiento de am-
bas manos.

—La voz—dice el actor—
rompe la fantasia, la poesia,
la belleza del cinematografo
v de sus personajes. Los
personajes del cinematogra-
fos son seres de ilusion y su
naturaleza deriva precisa-
mente del silencio en due
viven. Bien entendido, el ci-
nematografo es poesia ¥ be-
llezas creadas en un mundo
de silencio, v solo desde ese
mundo de silencio sus per-
sonajes pueden hablar a la
imaginaciéon y al alma de
quienes los contemblan. Ha-
cerlos hablar es hechar aba-
jo todo su encanto. ¥, sobre
todo, en lo que respecta a
los npersonajes femeninos.
¢S5e imagina usted a cual-
guiera de las actrices aque
conocemos hablande en la
pantalla? jQué desastre, mi
Dips! Las actrices no deben
hablar, deben ser bellas, na-
da mas, v callarse la boca.
Porque las actrices sirven
cuando no son inteligentes.
O cuando son muy infeli-
gentes. Pero es esa una ex-
cepeion rarisina v, ademas,
noco deseablz. Le bellera es
la 1nica gran cualidad de
la mujer en el cinematié-
grafo. Ser bella ¥ hacer lo
oue se le manda. He ahi
la gran estrella. Ponerles voz
a las sombras es una imbe-
cilidad y un error, tolerable
en todo caso como negocio
para quienes lo hacen, pero
e no hablen de arte. Es-
nero que estas locuras de las
peliculas habladas pase muy
nronto ¥y que los elementos
de valer aue existen en el
cinematografo vuelvan al
verdadero camino. Yo, por
mi vparte, nunca haré hablar
a mi-personaije ni a ninguno

de los intérpretes de mis obras, porque todo
eso es ridiculo y absurdo. :
usted la ultima novedad, “Old Arizona’?
—Si. Mr. Chaplin, la misma noche que us-
iQué preciosa comparfiera tenia usted en
el teatro...! Me parece una tonteria la pe-

iAh!l, sha visto

—¢ ¥ qué dicen los personajes que hablan.




—Cosas sin  importancia, Mr.
Chaplin como los que hablan in-
glés.

Para conservar el color local de
la obra, dos o tres de sus persona-
jes hablan de cuando en cuando
en espanol, porque en el tiempo
de los hechos, fines del siglo pa-
sado, en toda la region de la fron-
tera del Arizona y Méjico se ha-
blaba méas espanol gque inglés. ¥
aun ahora mismo es muy corrien-
te oir hablar en espanol en Tejas,
Arizona, Nuevo Méjico y Califor-
nia. La heroina de la obra habla
una mezela de inglés y espafiol su-
mamente cémica en muchas de sus
expresiones. A su galan, por ejem-
plo, un bandide romantico de O.
Henry, se le conoce con el apodo
de Conejito. ¥ cada vez que este
caballero pintoresco sale al galo-
pe de su caballe, galope cuyo Tui-
do registran los altonarlantes, se
oye a la heroina, que es su aman-
te, gritarle asi: “Adios, mai Co-
neguitou...” En el afan de re-
gistrar ruidos, no se ha perdido ni
uno solo, y esto provoca las fran-
cas carcajadas de Chaplin duran-
te nuestro comentarig en el Hen-
Ty's, v toda la concurrencia esta-
ba pendiente de su risa. Ademas,
todos sabian que se hablaba de
peliculas parlantes y, sobre todo,
de la pelicula citada. 5

—¢Ha visto usted que cosa mas
artistica el ruido de los huevos
friéndose v el que hace aquel viejo
on su pipa?

c En efe%tlé: el freirse de los hue-
vos en una sartén durante uns

> q

comida y el ruido de la pipa del

por estinido y el otro por sospe-

viejo podian haberse evitado. Uno

NRE o1 S N 41

(s Hat(2)

s

|

3

Ibamos ahora caminando despa-
cio por el “houlevard”, ya casi de-
sierto a la una y pico de la ma-
fana. Carlitos miraba como a lo
lejos ¥, a pesar de su eterno son-
reir, parecia brillar més aun la
tristeza de sus ojos bajo el ala del
chambergo negro, blando y pues-
to al desgaire. Ahora yo creia ha-
ber adivinado lo que Carlitos que-
ria. decir con aauellas palabras.
Debe haber en su corazén, extra-
ordinariamente tierno, un gran va-
cio de amor. Sus ilusiones, acaso
su certeza de amor, sufrieron amar-
gos quebrantos, brutales derrum-
bes. ¥ ahora él sabe que toda la
fresca belleza que le sonrie y se 1é
entrega es una mdscara del inte-
res, y de la ambicién., ¥, sin du-
da, ama 0 ha amado a cualduie-
ra de esas dulces ¥ pelidrosas mu-
chachas; alguna debid tocarle el
corazon, y su corazon, aeobardado
vy lleno ya de una ineurable des-
confianza, vive retraido en su or-
gullo o en su timidez solitaria.
Hay un grande vacio de amor en
quien, con tan concentrada amar-
gura florecida de sonrisas, ha di-
cho estas palabras: “Criame, na-
da més triste que tener éxlto v di-
nero”. ¢No hay entonces una leal
muchacha capaz de comprender ¥
amar a este hombre por todo lo
que lleva en si mismo, mas grande
aue su fortuna vy que su gloria?
:No hay entoneces una tierna mu-
chacha que se haya sentido sedu-
cir nor el hondo gentimentaiismec
de este poeta?

—8i, yo dije o pude decir eso—
contestaha Carlitos,—pordque a. ve-

EROAN £ |

ces habla, aun contra nuestra ve-
luntad de reprimirlo. cualquier in-
timo sentimiento herido.
llega un dia por fin a“la sereni-

Pero se |

choso. Hay en la obra un persona-
Jje antipatico que aparece diciendo:
“Yo soy de Portugal’, Como a tal
personaje habia que darle una na-
cionalidad, Chaplin, haciendo criti-
ca, decia: “Usted sabra dque Mr. Fox
Se vela en un serio problema, pues
no se sabia qué nacionalidad darle
al antipatico ése. por femor de he-
rir susceptibilidades internacionales.
Entonces, previa reunion de direc-
torio, preguntd a su secretario cudl
era el pais gue consumia menos
peliculas Fox. El secrefario fué a
hacer la averiguaciéon y volvid di-
ciendo: “Portugal, Mr. Fox"”. Enton-
ces Mr. Fox ordend al direector de la
pelicula: “Que el miserable ése sea
de Porfugal”.

Y como Chaplin es el primero en
reirse de sus nropias graeias, lo ha-
Ci:d a gritos y sin preocuparse de
nada.

dad; un dia usted conguista purda
siempre su serenidad, v entonces
ha llegado a la mAas alta cuaspide
de su vida. ¥ todo lo que usted ha
ansiado o ansia pasa a su lado y
comprende bien, muy bien, el va-
lor de la felicidad nerdida o de la
dicha ne aleanzada; pero va no
hay herida que sangra ni dolores
gue tiemblan, y usted comprueba
que al fin estd por encima de to-
do DAL A s ca i o e g
compriender,
para sentir,
para. olvidar
acaso. Ha
2 o nouistado
enfonces su
verdadero
tesoro: la
serenidad. ..

Si; cual-
auiera de los
dos o tres
coches que

=

—Nada maés triste en su intima
realidad que tener fortuna y éxito...
¢Recuerda, Mr, Chaplin? Esto me
lo diio usted el afio pasado.

(Continu i a
en la pag. -
5. .
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LA MUJER LE ESTA HACIENDO ABIERTA

Se trata de un hecho: desde que se
obtuve la victoria de la guerra europea,
casi todas las mujeres pretenden traba-
jar. ¢Es que en ausencia del marido ex-
perimentaron la necesidad de exteriori-
zar cualidades inutilizables cuando agquel
se hallaba presente? ¢Han tomado tal
vez gusto a la actividad? ¢Acaso las con-
diciones de la vida nueva — de la vida
cara — la necesidad, siempre ecreciente,
del 1ujo o del bienestar cuando menos,
han determindo vocaciones gue sin ague-
llas habrian permanecido ignoradas?

La jovencita que ensonaba reuniendo
pacientemente las prendas constitutivas
de su ajuar, como la ociosa gque bosteza-
ba espiando tras el bordado visillo a los
0.2 las pasantes, no tardaran en pertene-
cer a una especie totalmente desapareci-
da. No hay una sola hoy dia que ignore 14
el precio de la hora que pasa; y en mi k
coneepto, ni aun en las provincias mis
lejanas se encuentran ya muchos de esos ;
suspirantes que, en espera de una mira-
da, estacionan bajo la ventana de una |
hermosa. Las hermosas, que hoy son mu- I
Jeres practicas, no tendrian por otra l
parte en muy buen concepto al hombre L
que perdiese tanto tiempo inatilmente. ‘
Los deportes y el automovil han relega-
do al olvido las hembras crueles y los
enamiprados perdidos, con todo su barati-
llo sentimental. Esa literatura sentimen-
tal preseribio ya y hoy no circula. Lo [
cual ni quiero deeir que no se ame, o se
ame menos bien que anftes,

— b -

Ahora bien, si el trabajo es para mu-
chas una necesidad, a la vez material
e infelectual, es también para algunas
un snobismo.

—Yo trabajo; — dir4d con énfasis la
mujer de mundo que se percata por fin
con satisfaccion de que en la vida hay
allgo mas que hacer que visitas. ¥ pon-
dra alegre ardor en su trabajo, y hasta

bl
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El trabajo ha ganado su ejecutoria de il
nobleza. Hoy no es ya cosa rara ver co-
mo mujeres blasonadas cuyos nombres
fieuran en el Gotha, los inscriben asi
mismo — a veces con verdadero acier-
to — en cabeza de sus obras, como abren
almacenes, ejercen mas o menos osten-
siblemente el comercio de antigiiedades
y dirigen salones de costura o represen-
tan una marca de automdyiles.

Es tanto lo que se ha ponderado la
capacidad, la inteligencia o las cualida-
des de algunas de mosofras, que las de-
mas, asl estimuladas, se preguntan: “;¥
yo? ¢(Por qué no se ha de decir de mi lo
mismo?” 3
_ Y asi vemos princesas que gustan los
€xitos de librerias, por otra parte perfec-

se sentirda orgullosa de ejecutarlo. .f

COMPETENCIA

tamente justificados, y mujeres de mun-
do que exponen en los salones de pintu-
ra y de escultura, y ofras gue se han
hecho moldeadoras o dque se han descu-
bierto extraordinarias aptitudes comer-
ciales. En pasados tiempos, cuando las
senoras jovenes o las muchachas se veian
afligidas por reveses de fortuna luego
de haber vivido en la opulencia, no se
les ocurrio jamas sacar partido de su
instrucecion o de su conocimiento de las
artes de adorno. Veiaselas dar lecciones
de piano o de acuarela, a domicilio, cuan-
do no entraban como lectoras en casa de
alguna anciana acomodada. Andaban con
rapidez, afectando una posicién humil-
de, y bajaban la cabeza. Se las compa-
decia sin duda; pero mas de que se vie-
ran precisadas a ganfr su vida que de
que fueran vietimas de la ruina. Parecia
como si el trabajo fuese una decaden-
cia social que las sacase de su natural
esfera,

Esa mentalidad no es ya la nuestra.
Las mujeres del dia, sobrado realistas, no
escogen profesiones ftan poco lucrativas.
Gracias a la juventud artificialmente
prolongada, como g la cirugia plastica,
ya apenas quedan senoras maduras. Si
algunas hay, éstas no precisan de que
las hagan la lectura, porgque en nuestros
dias de radiadores ya no hay ninguna
que largue los pies hacia los morillos
de la chimenea. Ya no retienen a nadie
en su hogar los relatos de las aventu-
ras de Madame Bonacieux ni los de las
de Adriana de Cardoville,

Ya no se avergiienzan las mujeres de
mundo del dinero ganado por ellas:; an-
tes al contrario, pretenden ganar todo
lo mas posible, ¥ rapidamente. S6lo las
timidas disimulan atin su gusto por el
comercio o por los negocios; las otras,
por el contrario, hacen alegre ostenta-
cién de él, como ostentan una flor en el
sombrero.

—Como me aburria soberanamente —
diran las primeras — y me invadia la
neurastenia, el médico me ha aconseja-
do que haga algo, que busque una ocu-
pacion; y como siempre me ha gustado
curiosear, acudo al Hotel Drouot y alli
presencio las grandes subastas. Figtirese
usted que el otro dia descubri un bargue-
Nno que es una preciosidad; una verda-
dera ganga... Tal vez pueda interesarle
a usted...

Tampoco €s cosa rara encontrar en
las redacciones ung mujer de mundo que
procura colocar SuU prosa O SuUS VErsos;
una mujer de mundo gue propone algun
negocio de publicidad obtenido “por re-
lacion”; una mujer de:mundo que patro-
cina un instituto de belleza. ¥ si en Pa-

(Continta en la pagina 75)
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cudrinaba las sombras de la calle. Denfro, en el gabi-

nete, la oscuridad era aun mas completa, lo que obligd
a Pepita a busear con el tacto un sitio donde dejar la piel y
el abrigo de que acababa de despojarse, en tanto su herma-
na se enfrascaba en su juego favorito.

Era la cancion de siempre. Alma no salia una sola vez a
la calle sin que, al regresar, se trajera la escolta de un cora-
zon inflamado cuando menos.

Esta noche habian ido al cine con tiita y, como de costum-
bre, a la vuelta habian tenido la custodia te unos ojos apasio-
nados 0jos que aun ahora, a buen seguro, se alzarian hacia
los balcones de la casa, esforzandose por
deseubrir algin indicio del ser que les ha-
bia, impedido fijarse un s6lo segundo en
la pantalla.

Al entrar en el gabinete, Pepita habia
encendido la luz, pero Alma se apresuro a
apagarla y a correr hacia el balecon, invi-
tando a su hermana a que la siguiera.

Pepita habia rehusado con unas pala-
bras que pretendian ser indiferentes.

—iQué loca eres!

JCelos?... Si. Pese a las incontables
vntudes gue hacian de Pepita una mucha-
cha éxcepeional, su alma no tenia fuerzas
para libertarse de las garras de este mons-
trub que diariamente hallaba ocasion de
imponerle su feroz voluntad.

Pepita no sabia lo que era un preten-
diente. Su extrema delgadez, su excesiva
seriedad y las muchas imperfecciones de
su rostro no acertaban a sembrar en
torno suyo mas que una respetuosa
indiferencia.

Acaso si no hubiera tenido una her-
mana que en el arte de agradar era

su antipoda, no habria experimenta-
do aguella sed tan viva y tan doloro-
sa, aquella necesidad vehe-
mente de dar satisfaccion a
los anhelos mas intimos de
su alma de mujer.

Pero, jaquellos éxitos cons-
tantes de Alma!, jaquellas
continuas pruebas de que
la felicidad s6lo para ella
deiaba de existir!...

Alma cerré los postigos e
hizo girar la llave de la luz.

A PARTADO el visillo y la cara pegada al cristal, Alma es-
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ojos... Eran realmente unos ojos magnificos, menos oscuros,
pero 11145 grandes, dulces y brillantes que los de su hermana.

Esta, que se habia detenido ante Pepita v la miraba fija-
mente, preguntd de pronto:

—;Qué te parece ese chico?

—No puede parecerme nada, porgue ni siguiera sé qué
cara tiene.

—¢A mi con esas? Parece (y tan enterada estds ti como
yo) un muchacho distinguido, discreto y de noble corazon.
Guapo lo es. De su figura no hay nada que decir. Es lo que
se llama un real mozo.

—Pues, nada, hijita, que sea enhorgbuena.
_ —ijCalla, tonta! Si lo quisiera para mi, ¢caeria en la
inmodestia de hacer de €l tantas alabanzas?

Y como Pepita le dirigierg una mirada en la que se mez-
claban la exiraneza y la curiosidad, ahadio:

—Este va a ser para ti. Se me ha ocurrido una idea
genial.

Pepita, animada por el aspecto que iba tomando el
asunto, cogio el rasgo de generosidad con una carcajada.

—Muy reconocida, pero puedes quedarte con éL

—No seas tonta y atiende. Ta vales mucho, pero des-
conoces en absoluto el arte de echar el anzuelo. Estamos
en la época de la carcajada, y tu humilde k disereta son-
risa, lejos de atraer, ahuyenta a los hombres, T serias una
esposa ideal, pero los jovenes de hoy gquieren ante todo una
novia agradable. Elegir deliberadamente una esposa, solo
se estila hoy enfre los viudos. Y supongo que tii no te resig-
naras a casarte con un viudo, ¢verdad?

—iQué horror!

—Entonces, elige: o te espabilas o te gquedas para ves-
tir santos.

__Pepita, que se habia repetido a si misma esta frase in-
finitas veces, no pudo evitar un gesto de amargura.

Alma le cogidé las manos dulcemente v le dijo:

pasars a ser pretendiente tuyo.

—¢ Como?

—Muy secillo. Desde manana, ti seras yo.

Y antes gque Pepita pudiera expresar comn palabras la
extraneza que ya se reflejaba en su rostro, continuo:

—Nuestro hombre ha entrado en el cine cuando la luz
se iba a apagar por ultima vez, Ha podido contemplarnos
durante un minuto, y durante otro después, porque la cin-
ta se ha roto. ¢Es esto suficiente para que nuestras fisono-
mias se hayan grabado en su memoria? De cuando salimos y
el nos esperaba en el “hall” no hablemos. Entonces ibamos
tan embozadas que s6lo ha podido ver de nosotras los abri-
gos y las pieles. He aqui, precisamente, la base de mis pro-
yectos. Un abrigo y mas teniendo colores tan definidos co-
mo el blanco y el negro, no se borra jamas de la memoria.
Un rostro, en ca.mbio comienza a esfumarse v a transfor-
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Hay que tener muchas
ganas de cuidarse uno para
_tomar una cucharada de aceite
de higado de bacalao. Pero Ud.
tomara gustoso este excelente’
sucedaneo, mﬁmtamente mas activo y di-
gerible :

—Felizmente, estoy yo aqui para evitarlo. Ese joven

La subita iluminacion devolvio el co-
lor y delineo las formas de las cosas.

Alma aparecio en toda su esplen-
didez. La envolvia ain un abrigo de
crespon negro, con vueltas de piel
blanca. ‘Sus ojos tenian un inguie-
tante y risueno fulgor. De la blan-
cura suavisima del rostro, destacaba
la nitidez fulgurante, diamantina, de
los dientes.

A su lado, Pepita guedaba obscu-
recida, easi anulada. No era mas que
un indicio de lo que la belleza feme-
nina debia ser. Sin embargo, sus
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Para las personas delicadas y los nifios, existe también la %
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marse en nuestra mente apenas le dejamos de contemplar.
4Qué sucederia, pues, si la préoxima vez que ese joven fe viera
llevaras puesto mi abrigo?

—Pues, que—se apresurd a responder Pepita—aunque no
notara el cambio, perderia instantaneamente toda la ilusion.
Con la misma rapidez que esta noche te ha juzgado adecua-
da a sus gustos, advertiria manana, o cuando fuera, que yo
no era de su agrado. Pensaria que habia sufrido una equivo-
cacion y se marcharia a ofro cine en busca de mejor suerte.

—iQué poco sabes de estas cosas, Pepita! La mujer mas
hermosa del mundo, todo cuanto puede hacer en su primer
encuentro con.un hombre es atraerse su atencion. Lo gue se-
para a esta primera sensacion de la suprema, es decir, de la
determinada por la cristalizacién del amor, es un lento y com-
plicado proceso que, mas que de nuestra belleza y de nuestros
meéritos reales, depende de la imaginacion' del hombre. En es-
tos casos, el pensamiento actlia como un escultor piadoso y
que tiene por cincel el idealismo. La mujer mas insignifican-
te, merced a esta labor imaginativa, puede convertirse en el
mag alto ideal de un hombre. Si la fortuna quiere que haya-
mos impresionado a “nuestro” pretendiente hasta el punto de
poner en actividad su imaginacion, dentro de veinticuatro ho-
ras la joven del abrigo blanco y negro, sera una mujer supe-
rior y distinta a la entrevista fugazmente en el eine. No s6lo
dejara de notar el ecambio nuestro hombre, sino que produei-
ras en €l una impresién mucho mas honda que la gue haya
podido producirle yo esta noche. Naturalmente, puede darse
el caso de que el joven no vuelva a ocuparse de mi, pero... ¢y
si vuelve? Puede también suceder que, aun volviendo, mi pro-
yecto se malogre antes de llegar al remoto pero feliz término
que deseo para él. Mas tampoco esta posibilidad debe hacer-
nos desistir de nuestros propésitos. Nada podemos perder v,
en cambio, nos exponempos a ganar mucho. De un modo u
ofro, fracasemos o triunfemos, este ejercicio ha de serte pro-
vechoso, ya que te iniciara en las lides del flirt. Ahora, bien:
como yo estoy mucho més enterada de estas cosas que tha, ha-
brés de seguir al pie de la letra mis instrucciones. Mas de-
jemos esto para mafiana. Es ya muy tarde y tiita podria en-
fadarse si se enterara de que atn estamos en pie. Adids, ne-
nita, hasta manana.

Y dandole apenas fiempo para contestar a la despedida,
la besd y salié ligeramente, pero de puntillas, del gabinete.

Pepita permaneeio un momento inmdvil. Una extrana
excitacion y una confusién mental jamas sentida, le impedian
tomar resolucion ninguna.

Al fin, oyendo crujir el lecho del cercano dormitorio de
tiita, volvio a la realidad.

Paso a su alcoba y encendié la luz. Antes de apagar la
del gabinete, dirigio una pueril mirada de tristeza y adiés a
su abriguito eris y a su piel oscura.

Poco despues daba vuelfas en la cama, sin conseguir con-
ciliar el suefio.

#* ® #*

A la tarde siguiente, cuando comenzaba a oscurecer, Al-
ma, que leia sentada al lado del baleén, se puso de subito en
pie y, corriendo hageia Pepita, la cual, muy repantigada en un
sillén, se zurcia unas medias, le dijo:

—iE]!

Pepita se estremecio y se puso palida.

Alma le quito de las manos las medias y la aguja y la em-
pujo hacia la alcoba.

—Anda. .. arreglate antes de que se desespere y se vaya.

Y ella misma le quitd las zapatillas y saco del armario su
mejor vestido. i

Pepita, mientras Alma le tiraba de una manga del vesti-
do como si gquisiera arrancarle el brazo, acerté a decir:

—¢No te vistes t1?

—¢Y0? jPues, buena Ja hariamos si volviera a verme!

—¢Y voy a salir yo sola?

—Naturalmente.

—¢Y qué voy a hacer por esas calles de Dios y sin com-
pafia?

—Ve a visitar a tia Consuelo. Esta enferma y necesita
que la distraigan, euando menos un ratito cada tarde.

—¢Lo sabe, tiita?

—iClaro, mujer, claro!

—Esta todo arreglado. No te preocupes. Anda, ven que te
peine y te empolve... Ahora, el sombrero... Y ahora, iel
abrigo!

Le puso el bolso en las manos, le dié6 un beso y la empu-
jo hacia la puerta de la escalera.

Pepita creyo que iba a desvanecerse. antes de llegar al

ultimo tramo. Le temblaban las piernas y por dos veces hubo

de defenerse, afianzandose fuertemente a la baranda.

Antes de poner el pie en el portal, mantuvo una lucha
iies%erada consigo misma. Al fin se armé de valor y salié a
a e,

No levanto los ojos del suelo, pero se dié perfecta cuenta
de gue el pretendiente la miraba desde la otra acera. Oyo sus
pasos e instintivamente apretio el suyo. Doblé por la primera
transversal y, ansiosamente, dirigié una mirada a la préxima
parada del tranvia, donde uno acababa de defenerse. ¢Lle-
garia a tiempo?
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Nerviosamente, dié una carrerita y lo
alcanzo. Salté al estribo cuando el tran-
via estaba ya en marcha. Una hora des-
pués hablaba con Alma en el gabinetito
de las confidencias y la hermana com-
prendia por qué el pretendiente habiase
detenido en la esquina préxima, conti-
nuando después sus paseos por la acera
de enfrente.

Asi no vamos a adelantar nada — di-
jo Alma, henchida de indignacion. —Una
muchacha, timida y vergonzosa, €s hoy una
muchacha ridicula. ¥ una mujer ridicu-
la no puede ser para ningun hombre una
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novia deseable. Hoy, por ser el primer dia,
pase; pero maiiana que no vea yo gue el
pretendiente se detiene en la esquina y
comienza después a pasear por la acera
de enfrente hasta que se cansa y se va.

Pero al dia siguiente, y al otro, y al
otro, Alma volvido a ver como el joven
se detenia en la esquina préxima, vol-
via atris y comenzaba en nerviosos pa-
seos por la acera de enfrente. 8

La cuarta noche, apenas regresé Pe-
pita de casa de tia Consuelo, Alma la
cogié de un brazo, se la llevo al gabine-
te y arremetié contra ella sin compasién.
: ?—iEres una necial... ¢Otro tranvii-
a

Pepita se echd a llorar.

—iBs que no puedo! — comenzo a de-
eir entre sollozos. — Me da un temblor,
un frio!... Hoy, te juro que estaba de-
cidida a ir a ple y despacito. Pero ape-
nas llego a la esquina, un autobus. “Es-
to es un envio de la providencia — he
pensado. — Dios no quiere que vaya es-
ta tarde a pie”. ¥ de un salto me he
plantado en la plataforma.

Se enjugd los ojos.

Y te juro, Alma de mi vida, que da-
ria cualquier cosa por no tener miedo.
Ese hombre me interesa ya mas de lo
gue tu te figuras.

- . do de la aspereza a la
dulzura, roded con sus brazos el cuerpo

NERGTA TR A
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de Pepita y le dedico toda especie de
frases consoladoras.

Entrefanfo pensaba en la forma de
soluciorar el problema ¥y, como era mas
ingeniosa aun que linda, con ser linda
en grando superlativo, di6 al fin con la
anhelada solucion,

—iYa esta! — dijo, dando a Pepita ura
palmada en el hombro. — Manana, en vez
de ir calle arriba, te vas calle abajo. Des-
pués tuerces por la primera transversal
y no vuelves g subir hasta que llegues a
la. misma calle en que vive tia Consuelo.
Asi no te tropezaras ningun tranvia ni

autoblis ¥ no podran acometerte malas
tentaciones.

La idea fué acogida con entusiasmo
por Pepita, y a la tarde siguiente, a la
hora acostumbrada, se lanzd decidida-
mente escaleras abajo, y tomé con va-
lentia la direccion que Alma le indieara.

Estaba emocionadisima, verdad es; pe-
ro esto np impidié que incluso refrenara
el paso y levantara la cabeza, cosa que
hasta entonces no se habpia atrevido a
hacer.

Poco anfes de llegar a la esquina por
la que habia de doblar la fué asaltando
poco a poco una sospecha inquietante que
al fin se convirtié en conviceidén doloro-
sa. El pretendiente no la seguia. No oia
sus pasos, no notaba en la espalda esa
singular molestia que se siente cuando
ung mirada proxima se clava en ella con
insistencia.

‘La tensién nerviosa convirtidse en la-
xitud y, anulada su timidez por el hondo
sentimiento de desventura que la poseia,
volvio la cabeza antes de tomar la calle
transversal.

iNuneca lo hubiera hecho! Por la acera

de enfrente, con una mano en el bolsillo .

del gaban y en la otra el bastén y los
guantes, el galan avanzaba en la mis-

ma direccién que ella y mirdandola.

Impulsada por una sacudida nervio-
(Continita en la pdgina 74).

LA TRANSFORMAGION
DEL ROSTRO FEMENINO

HEs a usted misma a quien debe re-
prochar si los hombres no la consideran
en la forma debida. Observe su cutis y
hallara usted la razén de la indiferen-
cia maseculina para con usted. Su cutis
tiene la culpa de fodo y, por lo tanto,
usted debe renovarlo. El peqgueno velo
mortecino de cuticula vieja es un verda-
dero estorbo y hay que quitarlo para
que a la superficie pueda aparecer la
nueva y vigorosa piel que hay debajo.
Para ello apliquese al rostro todas las
noches, antes de acostarse, cera pura
mercolizada, la gque usted hallara en
cualquier farmacia. Siguiendo este pro-
cedimiento, todas las imperfecciones de
la epidermis, tales como pecas, manchas,
barrillos, quemaduras de sol, raspaduras

invernales, etcétera, desaparecen en
breve tiempo, y esto en todas las esta-—
ciones y en todos los climas. Sometién-
dose a este sencillisimo tratamiento a
base de cera mercolizada, se logra que
en pocos dias el rostro aparezca com-
pletamente rejuvenecido. El cutis se vuel-
ve tan fresco y tan hermoso como el de
un nifo.

UN SECRETO CONTRA LOS BARRI-

LLOS

Los puntos negros, la graseza del cu-
tis y la dilatacién de los poros cutaneos
del rcstro, son molestias que, en gene-
ral, nos asaltan juntas. Pero, tenemos
1a ventaja de poder combatirlas al ins-
tante por miedio de un nuevo y unico
procedimiento. Se echa en un vaso de
agua caliente una tableta de stymol, que
al disolverse, produce una rizada espu-
ma. Cuando la efervescencia ha cesado,
se usa el agua, asi “stymolizada’”, para
banarse el rostro, secandose, luego, con
una toalla. Los intrusos puntos negros
salen del cutis para desaparecer en la
toalla; los grandes poros grasos se con-
traen como por encanto y se borran de
la cara; v todo esto sin que el cutis ten-
ga que sufrir ni la mas pequefia accion
de fuerza, violencia u opresion. Merced
al stymol, que se halla en venta en to-
das las farmacias, la piel queda alisada,
blanca y fresca, sin experimentar dano
alguno. Repitiendo algunas veces este
tratamiento, con intervalos de tres o
cuatro dias, se logra rapidamente la lim-
pieza total del rostro, dando a este em-
bellecimiento un cardcter de permanen-
te y definitivo.

COMO CONSERVAR EL CABELLO EN
BUEN ESTADO

No importa que su cabello sea rubio,
negro, castafio, o de color rojo. 8i quie-
re Ud. conservarlo abundante, brillan-
te v en buenas condiciones generales,
debe cuidarlo prolijamente. Muchas se-
fioritas descuidan su pelo totalmente,
creyendo que, a pesar de ello, siempre
parecerd bien. Esto es absurdo. Voy a
decirles como trato yo mi cabello: Ante
todo, no dejo de cepillarlo ni una noche,
por cansada que me Sienta. Despues,
cada dos semanas, lo lavo bien, usando
a ese fin una cucharada de stallax gra-
nulado disuelto en agua caliente, en-
juagéndolo bien después y secandolo con
toallas calientes. El resultado es senci-
llamente maravilloso.

M. R.
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Pola

Negri

Pola Negri, que, segiin anuncia un cable-
grama, va a divorciarse.

San Sebastian, 3 de marzo:

Desde el verano pasado estaban esperan-
do en San Sebastian a Pola Negri, Para
una de las corridas de agosto tenia ya reser-
vadas dos entradas de delantera de grada.
Yo sabfa cudles eran y me frotaba las ma-
nos con la esperanza de hacerle una buena
informacion. 0

Pero la «star» no llegd entonces: aguellos
dos asientos de grada estuvieron vacfos du-
rante la corrida. Sabe Dios por qué capri-
cho de mujer rica ¥y mimada hubo de dife-
rir el viaje aquel dia. Luego le ocurrié aquel
accidente en el Bosque de Bolonia, donde se
cays, del cabalio, teniendo que permanecer
algunr tiempo en una clinica.

¥ hoy ha llegado inopinadamente, cuando
nadie la esperaba.

¢A qué ha venido? Pues a nada: a com-
prarse un collar. Estaba en Paris, y alguien
le dijo que aqui, en un escaparate del “houle-
vard” denostiarra habia un collar maravillo-
50 de brillantes. Vino, le vi6, le encontré
magnifico para su gargata de princesa y se
ha marchado con él.

1800.000 pesetas! |Mé&s de un millén de
pesos!

Un poco caro, si. Pero en Paris le hubie-
ra costade unas 100.000 pesetas més, a con-
secuenejr del impueso sohre las ventas de
lujo.

:Z|E‘.3 una mujercita de su casa la “Princesa
Mdivani”. Le ha querido evitar a su mari-
do este pequefio gasto superfluo.
‘Esos son los que arruinan las casas.

En la joyeria hemos hablado con Pola Ne-
gri los periodistas. Sobre la butacs en que
estd sentada tlene el mismo aire elegante-
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mente desmadejado con que la hemos visto
en todas sus peliculas, S6lo se endereza al-
guna que ofra vez para mirarse a un espejo
que fiene enfrente. Su marido, el joven
Principe Mdivani, mozo atlético y eleganti-
simo, parece ir sosteniéndola por el mundo
‘para que no se quiebre,

El es un muchachote risueno y deportivo,
cara de nifo sobre cuerpo de boxeador; re-
parte cigarrillos y apretones de manos con
elezante complacencia. Entiende un poco
el espafiol, y hasta aventura en la conver-
sacion alguna gque otra palabra de nuestro
idioma. Es de Georgla, y aqui, entre mos-
otros, se precia de ser vasco, ya que su pa-
tria. fué, en opinién de muchos historiado-
res, cuna de la raza vasca.

En esto llega un compafiero de Madrid.
Entra Jadeante. Venia en avién y el apara-
to se le ha estropeado en mitad del cami-
no. Ha tenido que hacer en «taxis la tlti-
ma parte del viaje. Bella historia, que me-
rece una sonrisa de la Negri y tiene la wvir-
tud de hacerla apearse de su «posses ensi-
mismada.

Los periédicos de la tarde han salido ya,
¥, al dar la noticia de la llegada de la ar-
tista, nombran a Rodolfo Valentino.

—ijBah, histoires pour rigoler!—comenta
Pola con displicencia. El mocetén de Geor-
gia se sonrfe también. Se ve que no le in-
quieta gran cosa la sombra del empalagoso
galén de Hollywood.

Pola empleza a mostrarse comunicativa y
nos pregunta si torea Belmonfe todavia. Le

Collar y pendientes valorados en 800.000
pesetas, adquiridos en San Sebastian por
Pola Negri.
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El Principe Mdivani, esposo de Pola Negri.

interesa también Gitanillo de Triana, de

cuyo arte dice que ha lefdo grandes elogios. .

A Marcial Lalanda le conoce por haberle
visto en una pelicula,

Se lamenta de que estos dias no haya
una corrida de toros en San Sebastifn, Tle-
ne muchas ganas de asistir a una. Tal vez
se declda a venir este verano a pasar una
temporada en una villa de Igueldo o de
Miraconcha, Le gustaria mucho hacer una
pelicula. con toreros y manolas,

Pola y su marido llegaban en este mo-
mento de dar un paseo en automévil por la
carretera de Igueldo. Ambos vienen encan-
tados de los panoramas hellisimos que se
divisan desde aquella altura. Hacen elogios
a porfia de nuestra playa, de nuestra ciudad
limpisima y moderna.

A Pola le extrafia sinceramente que con
la temperatura que aqui se disfruta y te-
niendo en Espafia una ciudad tan bella,
haya espafnoles gue vayan a pasar el invier-
no a la Costa Azul y el verano en Bilarritz.

* Y mientras habla, sus dedos largos y be-
llisimos acarician constantemente 1los bri-

llantes del collar, que el joyero le ha puw-‘-f
to sobre la mesa. Se lo arrolla en la. mano,

se lo coloca sobre el busto y mira el e:[aow
en el espejo.
8e lo leva, se lo lleva, 1o nos i
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La extensa literatura china es relativamente pobre en produceciones narrativas: las nove-
Ias ¥ los cuentos eran tenidos en poco aprecio. Sin embargo, existe una novelita de autor
anénimo y que se supone escrita en el siglo XV, que es de asunto bellisimo y delica-
do. Esa novelita es Ia Historia de Ming-Y, que hoy damos a conocer a nuestros lectores.

Hace guinientos afios, reinando el em-
_perador Hung-Wu, de la dinastia de los
Ming, vivia en la ciudad de Genii, la
cindad de Kuang-fchau-fu, un hombre
famoso por su saber y por su piedad,
llamado Tien-Pelt.

Tste Tien-Pelt tenia un hijo, un gua-
po muchacho que por su aplicacion, su
belleza y su cortesia no tenia igual en-
tre los jovenes de su edad. Y era su nom-
bre Ming-Y. 4

Habia cumplido los idieciocho anos
cuando ocurrié que Peld, su padre, fué
nombrado inspector de Instruccion Pu-
blica de la ciudad de Tching-tu, y acom-
panando a sus padres marché a ella
Ming-Y.

Cerca de la ciudad de Tching-tu vivia
un hombre rico y de elevada- posicion,
un alto empleado del Gobierno, llama-
do Tchang y que necesitaba un buen
maestro para sus hijos. Al enterarse de
la llegada del nuevo inspector de Ins-
trucecion Publica, el noble Tehang fué a
visitarle para pedirle consejo respecto
a la eleceion, y sucedié gue, habiendo
encontrado y entablado conversacion con
el hijo de Peld, tan buena impresion le
produjo’ su discrecion y buen talante,
que inmediatamente contrato a Ming-¥
como precepfor de su prole.

~Pero como la casa de este sefior Tchang
estaba sifuada a unas cuantas millas
de la eiudad, resultaba mucho mejor que
Ming-¥Y residiese en casa de su patro-
no. Una vez de acuerdo, el joven se pro-
veyo de todo lo necesario para estable-
cerse alli, y sus padres se despidieron de
él, dandole prudentes consejos y citan-
dole las palabras de Lao-tseu y de los
sabios antiguos:

_“Por una cara bonita el hombre se
siente lleno de amor; pero el cielo nun-
ca debe ser olvidado por él. Si ves que
una mujer viene por:el este, mira hacia
el oeste; si notas que una muchacha se
aproxima a ti por el oeste, vuelve la mi-

~ rada al este.”

Si Ming-Y no tuvo en cuenta este con-

sejo en los dias sucesivos, era debido
unicamente a su juventud y a la des-
preocupacion natural de un corazon ale-
gre.

Y se fué a vivir a casa del sefior
Tchang, y pasé el oftofio y el invierno
también.

Cuando se aproximaba la época de la
segunda luna de primavera y el dia fe-
liz que los chinos Ilaman Hoatchao, O
el “Dia del nacimiento de las cien flo-
res”, le entré a Ming-¥Y el deseo de ver

“a sus padres, ¥ se lo comunico al buen

Tchang, que no sbélo le diéo el permiso
que el joven deseaba, sino que le puso
en la mano un regalo de dos onzas de
plata, pensando que el muchacho que-
ria llevar algin pequefo recuerdo a sus
padres, porque es costumbre entre los
chinos hacer presentes en la fiesta de
Hoa-tchao a los amigos y conocidos.
El aire aquel dia era ténue y cargado
de perfumes de las flores, y en él vi-
braba el zumbido de Ilas abejas. A
Ming-¥Y le parecia que por el camino que
seguia no habia pasado ningin otro

‘hombre hacia muchos afios: la hierba

habia crecido en él y era alta; grandes
arboles a uno y otro lado entrecruza-
ban sus ramas recias y frondosas por
encima de él, obscureciendo el camino;
pero la obscura frondosidad se estre-
mecia con el canto de los pajaros, y las
profundas perspectivas del bosque apa-
recian glorificadas por los vapores de
oro y olorosas con las emanaciones ’?e
las flores, como un templo con el in-
cienso. :

La ensohadora alegria del dia le ha-
bia llenado el corazon a Ming-Y, y se
sento entre las nuevas flores, bajo las
ramas que se elevaban hacia el cielo vio-
leta, para embriagarse de perfumes ¥y
de luz y gozar la dulzura del gran si-
Tencio.

Mientras asi reposaba, un sonido le
obligé a dirigir la mirada hacia un pun-
to envuelto en la sombra, donde los me-
locotoneros estaban en flor, y descubrié

o una joven fan bella como las mismas
flores rosadas, tratando de ocultarse en-
tre ellas. 2 -

Aunque s6lo se defuyo a mirar un ins-
tante, Ming-¥ no pudo evitar el reco-
nocer la hermosura de su rostro, la ad-
mirable estructura de su persona y el
brillo de sus grandes ojos, que fulgura-
ban bajo unas cejas tan deliciosamente
arqueadas como las alas sedosas de una
mriposa al tenderse. 2

Ming-Y aparto la vista de aquella vi-
sién, y levantandose rapidamente, pro-
siguio su camino, pero tan preocupado
por la idea de aquellos ojos encantado-
res que le habian mirado a través de
las hojas, que no se dio cuenta de que
el dinero que llevaba consigo se le iba
cayendo. i

Pocos momentos después oyo unos pa-
sos precipitados detras de él y la voz de
una mujer que le llamaba por su nom-
bre.

Volvié la cabeza, sorprendido, y Vid
una graciosa camarera que se le dirigio,
diciéndole:

—_Sefior, mi ama me enyia para de-
volverle este dinero que se le ha caido
a usted en el camino.

Ming-¥ dio las gracias a la mucha-
cha, amablemente, ¥ le rogd que sa-
ludara en su nombre a su senora.

Inmediatamente reanudé su camino a
través del perfumado silencio, por entre
las sombras, que daban un aspecto fan-
tastico al olvidado sendero, llena de fan-
tasias su propia mente y sintiendo que
su corazén latia con extrana precipita-
cién al pensar en la belleza que habia
visto.

Cerca de la ciudad de Tching-tu
un hombre rico y de elevada posicion.,,
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Al ofro dia regresaba Ming-¥ precisamente por el mis-
mo camino, y se detuvo de nuevo en el punto en que la de-
liciosa criatura se le habia aparecido momentaneamente.
Pero esta vez advirtio, no sin gran sorpresa, a través de los
Jrboles gigantescos del vasto bosque, una morada que el dia
anterior no habia visto; una gquinta de campo, no muy gran-
de, pero de una elegancia poco usual,

Las azules tejas relucientes de su doble techumbre, so-
bresaliendo por encima del follaje, parecian mezelar su color
con el luminoso azur del dia; los dibujos verdes y dorados
de sus porticos eran exquisitos y artisticos remedos de ho-
jas y flores bafadas en el erepusculo.

Y en lo alto de la escalinata que conducia a la entrada,
guardada por grandes tortugas de porcelana, Ming-¥ diviso
a la dueria de la casa, de pie—al idolo de su apasionada fan-
tasia—acompanada de la misma muchacha con la que le ha-
bia enviado su mensaje de gratitud.

Mientras Ming-¥ miraba, noto gque ellas, a su vez, tenian
fijos sus ojos en é€l, que sonreian y hablaban como si de él se
tratase, y aunque era muy timido, encontré el valor suficien-
te para dirigirles un leve saludo a aguella distancia.

Con gran asombro suyo, la linda camarera le hizo una
sefla para que se aproximara, y abriendo una ristica puer-
tecilla medio oculta por las plantas trepadoras cargadas de
flores rojas, Ming-V avanzo por la larga y verde avenida que
conducia a la terraza, con una mezcla de sentimientos de sor-
presa y timida alegria.

Asl que estuvo cerca, la hermosa sefiora se retiro, pero
la doncella esperaba en el arranque de la escalinata para
recibirle, ¥ dijo cuando él llego:

—Sefior, mi sefiora comprende que desee usted darle las
gracias por el pequefio servicio que ayer me encargd que le
hiciera a usted, y le ruega que entre en la casa, pues le conoce
por su reputacion y quiere tener el placer de darle los bue-
nos dias.

Ming-¥ entro, avergonzado; sus pasos no sonaban So-
bre la estera flexible y suave como el musgo del bosque, y
asi penetré en una sala de recibir, amplia, tibia y fragante
por el perfume de las flores recién cortadas.

Una deliciosa quietud reinaba en la casa; sombras de
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— Qe los espiritus me castiguen—murmurd él—si conscientemente te doy

alguna vez motivo de reprocliel. ..
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Ming-¥ aparto la vista de aguella vision, levan tindose. ..

pajaros volando pasaban por las franjas de luz que atrave-

saban las persianas de bambi; grandes mariposas, con alas de

brillantes colores, revoloteaban un momento alrededor de los. )
Easos pintados y seguian luego su vuelo hacia el misterioso i
osque.

Y silenciosa, como ellas, la joven duefia de la casa entro
por otra puerta, y amableniente saludé al joven, que elevé
las manos hasta el pecho y las bajé a guisa de saludo. La be-
lla, dama era maés alta de lo que a él le habia parecido, gracil
¥ flexible como un lirio; sus cabellos, negros, estaban entre-
tejidos con las flores amarillas del chu-sha-gih; su vestido de
seda, de color palido, adquiria diversos tonos cuando se mo-
inal, como los vapores mudan de matiz con los cambianfes de
a luz.

—5Si no estoy eqguivocada—dijo, cuando ambos hubieron
tomado asiento, después de los consuetudinarios cu plidos ¥ N
frases obligadas—mi distinguido visitante ng es otro aue
Tien-chu, llamado Ming-Y, preceptor de los hijos del alto
comisario Tchang, mi respetable pariente. Como la familia
del sefior Tchang es mi propia familia, no puedo menos de
considerar al profesor de sus hijos como pariente mio.

—Sefiora—repelio Ming-¥, no sin cierto asombro—gme
serd permifido preguntar el nombre de su respetable fami- A
lia y el parentesco que tiene usted con mi patrono? 3

—El nombre de mi pobre familia—respondié la hermosa
dama—es Ping..., una antigua familia de la ciudad de Tehing-
tu. Yo soy hija de un cierfo Sie de Mun-hao; mi nombre es
también Sie; y estuve casada con un joven de la familia
Ping, que se llamaba Khang. Por este matrimonio ‘emparenté
con su excelente patrono; pero mi marido murié poco des-
pués de nuestra boda, y entonces elegi este lugar solitario
para residir durante el periodo de mi viudez.

Habia en su voz una misica adormecedora, como en la
melodia de los arroyos y. en el murmullo de las fuentes, v
una tan extrafia gracia en su manera de hablar como Min-Y
no habia oido nunca antes. ¥

Mas al enterarse de que era viuda, el joven se dispuso a
marcharse si una formal invitacién por parte de ella no le
retenia. Asi, pues, cuando hubo tomado una taza de exce-
lente té, que le fué ofrecida, se levant6é para despedirse. Sie
no consintié que se marchara tan pronto. )

—No, amigo mio—le dijo:—esté un poco mas todavia en
mi casa, se lo ruego, porque si su respetable patrono supiera
que usted habia venido y que yo no le habia tratado como a :
un huésped distinguido y obsequiado como a él mismo, sé que
se enojaria profundamente. Quédese, por lo menos, a cenar.

¥ Ming-Y se guedo, regocijandose secretamente en su
corazon, porque Sie le parecia la mis linda y dulce cria-
tura gue habia conocido en el mundo y sentia que la ama-
ba mas que a su padre y a su madre. =

Y mientras ellos hablaban, las largas sombras del er
buseulo poco a poco invadieron la sala hasta dejarla sun
en una obscuridad violacea; la luz del «gran limdns. i
el ocaso, iba desapareciendo en el exterlor, y los
llados que tienen por nombre los Tres Consejerc
siden la vida, la muerte y los destinos del ho 1
ojos frios y brillantes en la parte norte del cielo, . -

En el interior de la morada de Sie las pintadas linter-
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nas estaban encendidas; la mesa estaba puesta para la co-
mida de la noche, y Ming-¥Y tomoé asiento en ella, con muy
poco apetito, ocupado su pensamiento por complefo -en el
encantador semblante gque tenia frente a él.

Observando que apenas probaba los manjares que le ser-
vian, Sie insté a su joven huésped para que bebiera vino, ¥
los dos bebieron algunas copas. Era un vino de color de pur-
pura, tan frio, que las copas que lo contenian en seguida se
empafaron; pero al beberlo parecia abrasar las venas con
un fuego extrafio.

Tan pronto como hubo bebido Ming-¥, todas las cosas se
le hicieron mas luminosas comio por arte de encantamiento;
las paredes de la habitacion parecieron retroceder y el techo
elevarse; las lamparas lucian como estrellas, y la voz de Sie
sonaba en los oidos del joven como una dulce melodia que
se oyera a través de los espacios en una noche de ensuenos.
Su corazon ise ensanchaba, su lengua se desataba y a sus
labios acudian palabras gque él nunca imaginé gque pudiese
pronunciar.

Pero Sie no traté de contenerlo; sus labios no sonrieron;
sin embargo, sus ojos habriase dicho que reian complacidos
por aquellas frases halagadoras, y correspondia a su mirada
de apasionada admiraciéon con afectuoso interés.

—Yo habia oido hablar—dijo—de su raro talento y de
sus elegantes modales. Sé canfar un poco, aungue no puedo
envanecerme de poseer conocimientos musicales, y ahora que
tengo el honor de encontrarme sola en compania de un pro-
fesor de musica, dejando a un lado la modestia, me atrevo 2
suplicarle que cantemos algo juntos. Para mi sera la mayor
satisfaccién el que usted se digne examinar mis composicio-
nes musicales.

—FE] honor y la satisfaccion, querida sefiora—replicé
Ming-Y—seran mios, y me siento incapaz de expresar la gra-
titud a que me obliga el ofrecimiento de tan raro favor.

La doncella, obediente al llamamiento de un pequeno gong
de plata, trajo la musica y se retiré. Ming-¥ cogié los ma-
nuseritos ¥y empezd a examinarlos con singular delicia.

Bl papel en que estaban escritos tenia un color amari-
llento ¥ era fino y ligero, pero los caracteres tenian la belleza
de los antiguos, como si hubieran sido.trazados por el pin-
cel de Hei-SBong Ché-Tchoo mismo, este divino Genio de la
Tinta, que no es mayor gque una mosca, y las firmas gue lle-
vavan las composiciones eran las de Yuen-tchin, Kao-pien y
Thu-mu, grandes poetas y misicos de la dinastia de Tchang.

TR R0 AN = NS

Ming-¥ no pudo reprimir una exclamacion de alegria a
la vista de tesoros tan inestimables y tan unicos; apenas sl
tuvo resolucion bastante para soltarlos de la mano un mo-
mento.

—{Oh, seforal—exclamo.—Estas son cosas verdaderamen-
te inapreciables, que superan en valor a los tesores de todos
los reyes. Estos son manuscritos de los grandss maestros que
cantaron quinientos afos antes de nacer nosofros. ¢(Como se
han podido conservar tan maravillosamente?... (No es ésta
la portentosa tinta de la que se ha escrito: “Despues de cen-
turias permanezco firme como la piedra, y las lefras que yo
hago, como laca’? ;Y cuan divino €l encanto de esta com-
posicién!... El canto de Kaopien, principe de los poetas ¥
gobernador de Escetchuen, hace quinientos anos!

—iKao-pien! jAmado Kao-pien!—murmuro Sie con un
brillo singular en sus ojos—iKao-pien es también mi favo-
rito! Querido Ming-¥, cantemos juntos sus versos, con la
melodia antigua..., con la miisica de aquellos afos tan dis-
}antes en gue los hombres eran mas nobles y mas sabios que
10Y.

Y sus voces se elevaron en la noche perfumada como
las voces de los pajaros maravillosos del Fung-hoang, mez-
clandose y confundiéndose con liguida dulzura.

Pero hubo un momento en que Ming-¥, subyugado por
el hechizo de la voz de su companera, pudo oir unicamente
en silencioso éxtasis, mientras las lamparas de la sala se
iban obscureciendo ante su vista y lagrimas de deleite co-
rrian por sus mejillas.

Asi paso la hora novena, v ellos continuaban hablando ¥
bebiendo el frio vino purpurino y cantando los cantos de la
época de Tchang, hasta muy avanzada la noche.

Mas de una vez pensd Ming-Y en marcharse, pero siem-
pre a Sie se le ocurria empezar, con aguella voz suya argen-
tina, la historia maravillosa de los grandes poetas del pa-
sado y de las mujeres que ellos amaron, y la voluntad del
joven quedaba en suspenso; o queria ella cantar para él un
canto tan extrafio que todos sus sentidos, parecian morir,
excepto el del oido.

Y- por ultimo, como Sie hiciera una pausa para brindarle
una copa de vino, Ming-Y no pudo retener su brazo, que ro-
deod el cuello de la hechicera y la atrajo hacia si, mantenién-
dola estrechamente abrazada con. los rostros juntos, y la beso
en los labios, que eran mucho més rojos que el vino.

(Contintia en la pdging 70).
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Cuando me en-
sefiaron a la con-
desa de Serend
no pude creer que
aquella sefora
fuera, hard cosa
de cinco o seis
Afo0s, una hermo-
sura de esas que en la calle obligan a volver
la cabeza y en los salones abren surco.

La dama, a quien vi con un nifio en brazos
¥ vigilando los juegos de otro, tenia el sem-
blante enteramente desfigurado, monstruoso,
surcado en todas direcciones por repugnan-
tes cicatrices blancuzcas, sobre una tez de-
negrida y amoratada; un ala de la nariz
era distinta de la compafiera, y hasta los
mismos labios los afeaba profundo costurén.
S6lo los ojos persistian magnificamente be-
llos, grandes, rasgados, humedos, negrisi-
mos; pero si cabia compararlos al sol, seria
al sol en el momento de iluminar una co-
marca devastada y esterilizada por la tor-
menta.

Noté que el amigo que nos acompaiaba,
al pasar por delante de la condesa, se qui-
t6 el sombrero hasta los pies v saludé co-
mo Unicamente se saluda a las reinas o a
las santas; y mientras didbamos vueltas por
el paseo, casi solitario, el mismo amigo me
refirié la historia o leyenda de las cicatri-
ces y de la perdida hermosura, bajando la
Voz siempre que nos acercabamos al banco
que ocupaba la heroina del relato siguiente:

—La condesa de Serend se cas6 muy ni-
nia, ¥ enviudo a los veintitin anos, quedandole
una hija a la cual se consagré con devoeién
idolatrica.

La hija tenia la enfermiza constitucion
del padre y la condesa pas6 afios de angus-
tia cuidando a su Irene lo mismo que &
planta delicada de invernadero. Y sucedid
lo natural: Trene salié antojadiza, volunta-
riosa, exigente, convencida de que su capri-
cho ¥ su gusto eran lo Unico importante en
la tierra.

Desde el primer afio de viudez rodearon
a la condesa los pretendientes, acudiendo
al cebo de una beldad espléndida y un en-
vidiable caudal. De la beldad podemos ha-
blar los que la conocimos en todo su brillo
¥, ¢8 qué negarlo?, también suspiramos por
ella

Para imaginarse lo que fué la cara de la
condesa hay que recordar las cabezas ad-
mirables de la Virgen creadas por Guido
Reni: facciones muy regulares y a la vez
muy expresivas; tez ni morena ni blanca,

- sino como dorada por un reflejo solar; agre-
gue usted la gallardia del cuerpo, la mor-
bidez de las formas, la riqueza del pelo ¥y
de los dientes, y esos ojos que aun pue-
den verse ahora... ¥y comprendera que tan-
tos hombres de bien anduviesen vueltos ta-
rumba por consolar & la dama.

Perdieron, digo, perdimos el tiempo las-
timosamente; ella se zafé de sus adorado-
res, despachando a los tercos, convirtiendo
en amigos desinteresados a los demés, con-
venciendo a todos de que ni se volvia a ca-
sar nl pensaba en oira cosa gino en su hija,

en fortalecerle la salud, en acrecentarle la

‘hacienda.

Vimos que era sincero el proposito; com-

.su honrada y noble existencia.
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prendimos que nada sacabamos en limpio;
observamos que la condesa se vestia y pei-
naba de cierto modo que indica en la mujer
desarme y neutralidad absoluta, ¥ nos con-
£ormamcs_ con mirar a la hermosa lo mismo
que se mira un cuadro o una estatua.

¥ empleo la palabra <mirars porque has-
ta las palabras lisonjeras y galantes cono-
Clmos gue no eran gratas a la condesa, so-
bre todo desde que Irene empezd a éspigar
¥ presumir.

Quiso la mala suerte gue la hija de tan
guapa senora heredase, al par que el tem-
peramento de su padre, por lo cual Irene, en
la flor de la juventud, era una mocita del-
gada y palida, sin més encantos que eso que
suele llamarse «belleza del diablos» y yo com-
paro al saborete del agraz.)

¥ la misma suerte caprichosa hizo que
la condesa, acaso por efecto de la vida me-
todica v retirada en que economizé sus fuer-
zas vitales, entrase en el periodo de treinta
a treinta y cinco, luciendo tan asombrosa
frescura, tal plenitud de todas sus gracias.
que & su lado la chiquilla daba compasion.

De nada servia que su madre la empere-
jilase y se impusiese a si propia la mayor
modestia en trajes y adornos: los ojos de las
gentes se fijaban en el soberano otofio, apar-
tandose de la primavera mustia: y en la
calle, en la iglesia, en el campo, en los banos,
doqujera que la madre y la hija apareciesen
juntas, indiscretas y francas exclamaciones
humillaban a Irene en lo mas delicado de
su vanidad femenil, ¥ herian a
la condesa en lo mas intimo de
su ternura maternal.

Fué peor todavia cuando, lle-
gado el momento de infroducir
a Irene en lo que por antono-
masia se llama «sociedads, la
condesa, que no habia de pre-
sentarse hecha la criada de su
ija. tuvo gue adornarse, des-
zotarse y lueir otra vez joyas y
galas.

Por mas dque ajustase su ves-
tir a reglas de severidad y serie-
dad aque nunca infringia; por
mas que los colores obscuros,
las hechuras sencillas, la pros-
cripcion de toda cogueteria pi-
cante en el tocado dijesen bien
g las claras que s6lo por decoro
se engalanaba la condesa, lo
clerto es que el marco de ri-
queza y distincién duplicaba su
hermosura divina, y de nuevo
1a asediaban los hombres, en-
golosinados ¥ locos.

De Irene apenas si hacia ca-
so algiin muchachuelo imber-
be, ¥y hubo ocasiones en due la
madre, con piadosa astucia, to-
lerd las asiduidades de apuesto
galan para adquirir el derecho
de que sacase a baiégx a Irene
o la llevase al comedor.

Lo triste era que ya Irene, mortificada, ulce-
rado su amor propio se mostraba desabrida
con su madre y pasaba semanas enteras sin
hablarle. Notaba también la condesa que los
parpados de la muchacha estaban enrojeci-
dos, y varias veces, al animarla a que se
vistiese para alguna fiesta, Irene habia res-

dido:
poiv@, tl; yo no voy: no me divierto.

De estas sefiales inferia lla.d conc}lesa qg;i
roian a Irene la envidia ¥ el despecho; ¥
vez de enojo, sentfa la madre lastima in-
finita. z

Con vida y alma se hubiese quitado, a ser
posible, aquella tez de alabastro y nécar,
aquellos ojos de sol, ¥ poniéndolos en una
bandeja, como los de Santa Lucia, se los
hubiese ofrecido a su nifia, al idolo de toda

No pudiendo regalar su belded a Irene,
pensd l:l?ie resolverfa el conflicto buscandole
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novio, Batisfecha con el amor de su esposo,
pudiendo ir con él a todas partes y retirada
ln condesa en su hogar, cesaba la tirante ai-
tuacién de madre e hija.

Encontrar marido para la rica Irene no era
dificil, pero la condesa aspiraba a un hombre
de meérito, y su instinto de madre la guid
para descubrirle ¥y para aproximarle a Ire-
ne, preparando los sucesos.

El elepido, Enrique de Acufia, era uno de
los muchos admiradores y veneradores de la
condesa, y puede asegurarse que influyé en
€l ese sentimiento que nos lleva a preferr
para esposas a las hijas de las mujeres a
quienes profesamos estimacién altisima y a
quienes no hemos amado pura y simplemen-
te porque sabemos que no se dejarian amar,

Persuadida la condesa de que Enrique re-
unia prendas no comunes de talento y cora-
zon; viéndole tan guapo, tan digno de ser
querido, tan hombre y tan caballero, en su-
ma, trabajoé con inocente diplomacia vy triun-
6, pues no tardaron Irene y Enrique en ser
amartelados prometidos.

Caséironse pronto y salleron a hacer el acos-
tumbrado viaje de luna de miel, que fué
un siglo de dolor para la condesa.

Acostumbrada a absorber su vida en la de
su hija, a existir por ella y para ella sola-
mente, ni sabia qué hacer del tiempo ni po-
dia habituarse a no ver a Irene apenas des-
pertaba, a no besarla dormida. Ya se sentia
enferma de nostalgia® cuando regresaron a
Madrid los novios.

La condesa noté con alegria que su yerno
le demostraba vivo carifio, gran deferencia y
familiaridad como de hermano. Le consul-
taba todo; juntos frabajaban en el arreglo
de las cuestiones de interés, y en broma so-
lia repetir Enrique que, s6lo por tener tal
suegra, cien
veces volve-
ria a casar-
se con Irene
Serend.

La satis-

Al oir esto, Irene se
levanto de la mesa.

i
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faccion de la condesa, no obstante, duré po-

co, pues advirtié que, segtin Enrique extre-

maba los halagos y el afecto, Irene reineci-
dia en la antigua sequedad y durexa y en 1
desplantes y murrias. A
Delante de su marido conteniash, pero
apenas él volvia Ia espalda ella daba &
al mal humor y a la acritud de su
Cierto dia, sallendo Ia condesa &
solares gue deseaba adquirir, enc
la puerta a Enrique, que se ofreci6
pafiarla. A la mesa por la noch
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hablé de la excursion, y dijo, riendo, que por
poco le cuesta un lance acompafiar a su sue-
gra, pues todos le decian flores, y hasta
un necio la siguié, requebrandola...

—¢No sabes? — afadié Enrique, dirigién-
dose a Irene. — Tuve que llamarle al orden
al caballerito... Lo gracioso es que me tomo
por marido de tu mam4é, y yo, para hacerlo
rabiar, le dije que si lo era...

Al ofr esto, Irene se levanto de la mesa,
arrojando la servilleta al suelo; corriendo
salld del comedor, y la oyeron cerrar con
estrépito la puerta de su cuarfo. Miraronse
la madre y el esposo, y aquella mirada todo
lo revel6: no necesitaron hablar. Enrique,
mleﬂudo siguié a su mujer y se encerrs con
ella.

Al cabo de media hora vino, inmutadisi-
mo, a decir a la condesa que Irene no que-
ria vivir més en la casa materna, y due era

-
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“Por espacio de cerca de veinte anocs, el
departamento de Agricultura de los Estados
Unidos ha estado buscando vastagos de un
datil de gran tamafio conocido en el comer-
cio con el nombre de Wahi. Esta variedad
es considerada como la mas fina de cuantas
se crian en Egipto, pudiendo competir con
las variedades tan renombradas Deglet Noor,
de Argelia y Tunez, y con esta diferencia:
que mientras que la variedad Deglet NGor
produce pocos vastagos que puedan criar &ar-
boles, la variedad Wahi es prolifica a este
respecto, pues echa de veinte a treinta vas-
tagos durante el periodo de vida del arbol.
No obstante, todos los esfuerzos que se hi-
cieron para dar con lg fuente de proceden-

cia de dicha variedad, se habfan malogrado-

afio tras afio.

El profesor Mason, del departamento de
Agricultura de los Estados, fué a Dakhla
(desierto Libico) en 1913, siendo €l €l primer
representante de dicho departamento que
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tal su empefio de irse, que si no se realizaba
la separacion, amenazaba con haecer «cunal-
quier disparates,

—Pero tranqguilicese usted — anadio, en
amargo tono de reconcentrada colera: — he
sabido imponerme y la he tratado con se-
veridad, porque lo merece su locura.

Y como la condesa, méas palida que un di-
funto, se apoyase en un mueble para no caer,
exclamo6 Enrique:

—iSenora, el cardcter de su hija de usted
preveo que nos costara-muchas penas a to-
dos!...

Estas interioridades se supieron, segin cos-
tumbre, por los criados, que las cazaron al
vuelo entre cortinas y puertas; y ellos los
enemigos domésticos, fueron también los que
divulgaron que el dia del disgusto, la sefiora
condesa se acostd dolorida y preocupada, y
no se fijé en que quedaba luz ardiendo cer-

BUSCA DEE

visitaba aquel historico oasis de tierra aden-
tro: llegd en la estacién de la cosecha de
los datiles. Habiéndole preguntado a un je-
que, que era su huésped, algo respecto de
unos datiles, pues Dokhla tiene unas 200.000
datileras, le confesté: “Este es el tnico ar-
ticulo gue podemos exportar en todos estos
cinco oasis. Hste datil se empaqueta tan
bien, que podemos mandarlo hasta el valle,
muy lejos de aqui.” El profesor Mason pre-
gunté. el nombre del datil.

“Los. del desierfo lo lamamos Saidi, con-
testé el jeque, pero cuando estos traficantes
beduinos llegan al valle con su cargamento,
llaman a ese mismo datil Wahi.”

A tan amable jeque se debidé el descubri-
miento del verdacdero nombre de esta pre-
ciosa variedad de datil y el paradero de
un cuarto de millén de arboles en las pro-
fundidades del desierto Libico.

El profesor Mason no pudo conseguir mas
que 108 véastagos Saidi en su expedicion de

ca de las cortinas; de modo que & mediano~
che despertd envuelta en llamas, y aungue
pudo evitar la desgracia mayor de perder la
vida no evité que la cara padeciese quema-
duras terribles.

Con el susto y la impresion ¥ la asisten-
cia, Irene olvidé su enfado, y desde aguel
dia vivieron en paz: el sefiorito Enrigue, muy
metido en si, la sefiora cada vez méas retirada
del mundo, pensando s6lo en cuidar a los
ninos que' fueron naciendo a la senorita.

—¢Que opina usted de las quemaduras de
la condesa? — preguntd al llegar agquli el
narrador.

—Q@ue esta Mariz Coronel vale mas que
1a ofra — respondi, inclindndome a mi vez
ante la madre de Irene, la cual, sospechando
que habldbamos de ella, se levanto y se re-
tiré del paseo con sus nietecillos de la
mano.

B
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1913. Estos, con unos cuantos gue de- ori-
gen desconocido habia conseguido pocos anos
antes, eran las Unicas fuentes para la in-
troduceion de la variedad en los Estados
Unidos hasta la fecha de una reciente wvi-
sita.

El profesor Mason sali6 ofra vez de Nueva
York, en marzo de 1920, y desembsarco en
Alejandria en abril. Con un experto jardine-
ro ' Egipcio de la Estacion de Giza se hicieron
contratas en los mejores puntos para la ad-
quisicion de 1.000 véastagos de datiles Sewi,
de mas arriba de Giza, con enfrega en las
barracas de empaqgue de la estacién hortico-
la. Otra contrata se hizo con un jeque arabe
de confianza, cuya amistad habia sido ga-
nada en un viaje anterior, en el oasis de
Kharga, para la adquisicién de 1.000 vasta-
gos de la variedad de Saidi, puestos en los
vagones de la linea de {ferrocarril de via
estrecha que corre desde el Nilo por la me-
seta hasta dicho oasis.”
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CIATICA.REUMATISMO
Resfrios,Dolores de cabeza y muelas

Alivie inmediato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCEINE::

Comprimidos de Acldo acetil-salicilico,
Acet fenetidina,Cafeina

en todas las '
larmacias
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: ANEMIA
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Form Sangre hemopoyetica Blicero de Soda Jarabe Cosc Limon Naranj.

BE GUSTO MUY AGRADABLE ESPECIALMENTE
RECOMENDADO DPARA LAS MUJERES ¥ NINOS
DE ORGANISMO EXTENUADO N

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAE

Concesionario para Chile:Am Ferraris-Testinos 417, SANTIAGO
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La Actitud
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Movimiento admirable gue Isadora repi-
ti6 varias veces ante los ases de la escul-
tura francesa.

El teatro de Wagner es uno de los
mayores factores de renovacion, mo
s6lo escénica sino también pléastica
de los tiempos modernos.

En su tendencia a producir sensa-
ciones visuales elevadas y nobles, Wag-
ner tuvo gue luchar en su teatro de Bey-
reusth contra los actores vulgares y des-
enganados, que dominaban en esos tiem-
pos no solo en la épera, sino también en
el otro teatro.

Sobre todo en «Parsifals, Wagner
exigia tal sublimidad de expresiones, no
s6lo faciales sino también de los bra-

Estudio de Ia mimica danzante Wigman-
Schule.

zos el torzo y las piernas, que, a no
dudarlo, sin su influencia, atn estaria-
mos a mitad del camino recorrido.

Es verdad que ya el featro griego ha-
bia cultivado la pldstica viva; pero esas
grandes tradiciones de belleza actuan-
te, se habian perdido en la reaccién
anti-griega de la edad media. :

: A Tsadora Duncan se debe mucho del
grado ideal de belleza que han alcan-
zado ultimamente los movimientos eu-
ritmicos de la forma humana,
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Gesto grotesco de Ursula Falke.

Ahora gque las danzas ritmicas se
practican en las escuelas y en que la
higiene esta ligada a la belleza practi-
ca, poco nos sorprenden los grandes
grupos esculturales que se exhiben en
las soberbias revistas de «Foliesy, «Mou-
lin» y el «Casinoy.

Pero, en realidad, este nuevo estado
de cosas tan grato a la vista y al sen-
timiento estético, es la obra de tres o
cuabtro mujeres constantes y tenaces en
el culto de la belleza del gesto humano,

En Alemania actual, este culto de la
euritmica, ha llegado a un alto grado
de perfeccion.

La bonita y graciosa Marion Herrmann, em-
beleso de Berlin, Miinich y Dresden,

Humana y el Arte
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(riginal actitud de la sefiorita Falke,

Y ya es tiempo de que aprendamos el
nompre de algunas celebridads, que son
en la hora actual una nota verdadera-
mente personal y nueva.

Una de las originalidades del estudio
del gesto humano en Alemanisa, actual, es
su amplitud de miras. 3

¥ asl no s6lo comprende el gesto he-
llo, sino también lo grotesco ¥y carica-
tural. v ;

Se ha preguntado repetidas ' veces
quién es la sucesora de Isadora Dun-
can

Se han dado muchas respuestas; pero

=

e

e =

no se ha llegado a concentrar en ningu- -
na de las estrellas actuales un ntamero
tal de sufragios que le dé derecho a esa

sucesion.

¢Cud] es la actitud mas dificil? e

breguntado, hace poco, a Marion Herr-

mann, uno de las mis notables esculto- |

res de Miinich.

Ella se ha quedado un rato perpleja, gl

¥, después de retirarse el dedo de la bo~

ca, ha contestado, : '

manera siguiente:
Hela aqui:

sin palabras, de l1a
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s | ' / LOS BRILLANTES EN NORTE AMERICA

La ambicién de poseer brillantes, difundids entre las da-
mas norteamericanas, est4 agotando las reservas inglesas ¥
europeas de las piedras finas, cuyo valor aumenta. En log l-
timos diez y ocho meses el Sindicato Anglo-Americano, gue

: < encabeza mister S. B. Joch, mandé a Estados Unidos brillan-
i tes por valor de sesenta y seis millones y medio de pesos. Los
|} brillantes se venden en Norte Ameérica a novecientos cincuen-
I ta pesos el quilate, o sea exactamente el doble precio de vein-
112 te anos afras. |
| En el mes de febrero proximo pasado fueron enviados de y
| Amsterdam a Estados Unidos catorce mil ochocientos once ¥
| quilates de diamantes, y se calcula que poseen diez millones #'
I { de quilates en estas piedras preciosas. ;
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= que las CANAS le quitan hermosura. o
-, Que a ellas debe esa fria expresion de -
iy - vejez prematura que se nota en su rostro i

RECUERDE _

y NO OLVIDE

que para devolver a las CANAS su primitive
color — rubio, castafio o negro — no hay nada
mejor que el Agua de Colonia Higiénica ‘LA

CARMELA".

—Que “‘LA CARMELA” es de uso muy agradable
v completamente inofensiva. 2

~—Que se aplica por las maifianas, al peinarse,

como una locitn.

—~Que a los pocos dias de usarla Ud. verd como
sus CANAS recobran su original color.
—Que no engrasa ni mancha la piel ni la ropa.
El Agua de Colonia Higiénica ‘LA CARMELA"
estd en venta en todas las buenas tiendas, far-
macias y perfumerias.

De venta en tedas las far ias y perfumerias.
Precio del frasco: § 18— m/l.

Agentes Exclusivos para Chile:
Drogueria del Pacifico S. A.

Suc. de DAUBE y Cia. :
. VALPARAISO - SANTIAGO - CONCEPCION - ANTOFAGASTA
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% CGMO LEEN LOS NINOS, por Williams
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Cuando la puerfa de ca-
He se cerro con fuerza, la pe-
quena Lia no supo si tenia
due reir o Horar, pues ella
ignoraba completamente Ia
soledad.

Tenia doce anos y nunea
se habia encontrado sola. Por
la noche dormia en la habi-
tacion de su mamé; por Ja
manana trabajaba con su ins-
titutriz ¥ de tarde se encon-
traba rodeada por toda su fa-
’ milia, pues era la joya predi-
: lecta de la casa. Con diez o do-
ce personas siempre a su al-
rededor, solo conocia la sole-
dad como Sigfrido conocig el
miedo. :

Pero, asi mismo, ese dia
permaneecia sola por espacio
de dos horas largas.

Su papa estaba de caza
con algunos amigos; su mama
se habia ido en el coche a vi-
sitar g una enferma, llevando-
- se a la mucama; el valet, el
‘. cocinero y €l pinche tenign sa-
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lida aguel domingo.

Liz se habia quedado, pues,
bajo la custodia de su joven
institutriz. Desgraciadamente,
mademoiselle, como la llama-
ba su alumna, tuvo gque salir
urgentenienve. Estaba la ins-
titutriz aguel dia muy neryvip-
sa ¥ con ganas de lorar. Lia
le pregunté qué pena tenia, y- B
la senorita le contestd gue no
podia llevarla con ella, pero
que dentro de dos horas esta-
ria de vuelta, y que Lia le pro-
baria su afecto quediandose
quietita hasta su regreso.

Lia dijo que si sin saber
lo que promefia, pues la so-
ledad y ella nunca’ se habian
encontrado. La sefiorita abra-
z0 con carifio a la nina, ¥ an-
tes de gque ésta hubiese hecho,
- ¢l menor movimiento, cerro la
. puerfa y se alejo con rapidez.
Tk Melancolica, la nifna se
sent6 suspirando profunda-
mente, Todos la habian aban-
donado: sus padres y sus
abuelos, los sirvientes, su ins-
- titutriz, todos, ni un alma ha-
bia guedado para acompafar-
la. Jamas habia previsto Lia
semejante desolacion.

5e puso a recorrer los sa-
lones, las habitaciones de la
easa donde habia nacido; te-
merosa, la casa desierta pare-
clale misteriosa como cuando en plena noche se desvelaba.
- Se sent6 al piano, abri6 el primer tomo de Schumann y
. empezo a estudiar, pero el primer acorde la ‘hizo estremecer
- ¥ cerro en seguida el piano. Después estuvo un rato revol-
viendo sus libros ¥ cuadernos, pero no podia fijar su imagi-
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- Mir6 por la ventana; fodo le parecié desierto, hasta lg
- casilla del perro tomaba un aire de

_palabras: <jQué aburrida

_de repente, una idea ilumin su pequefio e.s-
constaba de tres pisos; el tercero estaba ocupa-

~enorme biblioteca, cuyo acceso le era totalmente
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, nina se habia imaginado que dos cosas eran inacce-
el cielo y la biblioteca. /Quién le impedia, durante esa

libertad, hacer una incursién en la mas tentadora
COS? e no conocia? 5
Quien se

lo impedia? ¢Su conclencia? Lia tenia mucha

Para T0dos—3

de casa vacia. Lia escribio

3610: para las faltas o los pecados que consi-
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~se; los ojos se abrian, una brisa suave parecia haeer
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deraba malos. Ya fuera en el
tercer piso, como en el pri-
mero, estaba resuelta a no
hacer nada malo.

Andaria con cuidado, no'
romperiag nada, caminaria en.
puntas de pies, no dejaria
ningin rastro de su visita se-
creta,

Subié temblando cada
peldanio en que descansaban
sus zapatitos; le causaba a la
vez una impresion de temor
y de interés como si hiciera
un viaje de descubrimientos.
Y asi subid los veintiocho es-
calones; cuando llego a lo al-
to le parecié que de alli domi-
naba el mundo enfero. La bi-
blioteca, era muy amplia, muy
profunda y muy obscura, con
unoes vitreaux encima de los
estantes. 2 wibRLyr

Una canfidad asombrosa
de libros cubria las paredes
de derecha e izquierda. Lia te-
nia pasién por los libros. jQué
bien podia pasar el rato con.

- tantas historias! Pues podia
leer algunas; nadie lo sabria,
¥, ademds, con eso no haria
mal a nadie.
. —¢Por qué  se lo
bian? SOy )

S6lo estaba indecisa sobre
la eleccion de un volumen en
medio de tantos, N o

¢Cual leeria? ¥l méas be- i
llo, y para ella el mas bello,

era el mas grande. Justamen-
te enfrente de ella se encon-
traba uno gigantesco, de ta-
pas negras con letras de oro, @
Pero eso no era un' libro;

no se hacian libros semejan-
tes, ¥y Lia recordaba que
cuando pequena, para, Navi-
dad, le habian regalado una
gran caja-de juegos en for-
ma. de libro; ]
—iSi fuera un juego!—di-
joella, . = |
¥ miro el titulo de letras
de oro. Ley -estas extrana
palabras: <¢Hadiograph His-
panor.» ER A
. Conocia muy poco. el
tin; se puso a pensar y di

—Un Hadiograph B

nor debe’ser un juego mee:
- Sin mas, abraz6 el enorme
libro, casi tan grande como
ella, y con muchy dificultad lo
g ‘retird de su lugar; pero el pe-
50 del libro era demasiado para sus débiles bracitos, y éste
cay6 de canto, | guedandose completamente derecho, como
parado, en €l suelo. e ey
Lia respiré satisfecha, muy ufana de su fuerza vy mas ann
de su-audacia; pero no se animoé a mover una carga tan pe-
sada. Con las dos manos abrio la tapa del libro y refrocedid,
temerosa. La obseuridad invadia la estancia, pues la noche
habi aco; s6lo un rayo de luz penetraba por una de las
ventanas e iluminaba el libro. i
En la primera pagina se veia un grabado muy antiguo:
una santa espanola en traje de Carmelita; tenia un ldtigo en
una mano ¥ en la ofra un corazon que manaba sangre.
~ Lia retroecedio aun mais. Ya la penumbra habia in
la extensa biblioteca, y... sélo el fantasma de la sanfa,
te ¥ palida, iluminado de blanco, parecia moverse, agr:

prohi-.

la-

habhia llegad

los pliegues de su amplio vestido.
Lia santa movid la cabeza y hablo:
Liar.
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La pobre nifia, temblando de miedo, cayd de rodillas.

—Sefora. .. — murmuro.

Luego, recordando que hay que decir <hermana» a fodas
las religiosas, balbuced:

—Hermana.. ..

La aparicion le contesto:

—No temas nada. Ly

—No tengo miedo — dijo Lia, suavemente, palida, — Per-
doname, Sanfa mia — agregd, cada vez mas intimidada.

—Ven mas cerca — dijo la Santa. — (Qué puedo hacer
por ti? ¢Tienes algo que pedirme? ¢Algo que preguntarme?

Lia cobro animn y dijo:

—Tendriag muchas cosas gue desep saber, ¥ usted no de-
be ignorarlas, ya que viene del cielo.

—Te permito me hagas tres preguntas. Te escucho y te
contestaré, hija mia. :

En seguida, la nina pregunto:

—¢Por qué me prohiben venir agui?

La Santa contesto, después de breve pausa:

—Porque las vigas, las tablas, las hojas, las figuras de
toda esta biblioteca, son el fronco, las ramas, las hojas y las
flores del Arbol de la Ciencia del bien v del mal.

—La Ciencia de] bien y del mal — repite Lia. — (Qué es
eso?

—ES§ el conocimiento de la vida.

—La vida.., — repifié Lia. — jOh! ;Qué sera mi vida?

La Santa sz estremecio imperceptiblemente.

—Hsta serda tu ultima pregunta, nifia  guerida; piénsa-
lo bien. ¢(No prefieres hacerme cualquier otra pregunta?

Pero la nifia insistio;

—No, no, es eso todo lo que guierg saber.

—S1 te contesto, te arrepentirds de haberme interrogado.

Lia palidecié aun mds, y con voz trémula, imploré:

—[Santa mia, respondeme!

Entonces, la aparicién levanté hasta el cielo 1a mano que
sostenia el corazén y las gotas de sangre empezaron a caer,
una a una, como ligrimas.

—Podria — dijo la Santa — abrir el libro de tu vida,
pero, ¢para gué? Todas las vidas humanas estan niveladas en
el mismo molde, ¥ cual fuere tu vida, sera siempre la Vida,
Esclichame bien, pobre nifia, ti vives de ilusion y esperan-
za; tu ilusion se esfumard, tus esperanzas se troncharin ¥
jamas comseguiras conservar lo que amas, poseer lo que de-
seas ni realizar lo que anheles. En carrera  insensata perse-
guiras la felicidad, la veras siempre g tu alcance, pero siem-
pre tu mano caera en el vacio y con las rodillas en el duro
suelo ¥ la frente sobre tus rodillas, sollozando, creeris morir,
¥ cien veces moriras con todos tus ensuenos.

Un chorro de sangre cayo del corazon,

—Hsetichame bien. Amards; un sentimiento nuevo, ex-
trafo, luminoso, tierno, iluminara tu alma. Y este sentimien-
o, cuando més alegria te prometa, mas castigara tu cuerpo
¥y tu espiritu con una triple ponzona de horror, de desespe-
racion y de desaliento. 3

Eseuchame aun. Serds madre, y entonces creeras haber
-encontrado el caming de la vida feliz. {Un hijo! ;Tu hijo!
iComo lo desearas! jQué porvenir encantado sonaras para el
cuando lo arrulles en tu regazo! Pero desde el dia en que Digs
e lo prometa, ya no dejaras de derramar lagrimas; de zozo-
bra}t si estd enfermo, de desconsuelo si Dios te lo vuelve a
guitar.

Entonces te daras cuenta de que la desgracia sube como
una marejada al asalto de la vida, y que aho por afno sus olas
de sollozos aumentan. :

Bl corazén continuaba sangrando abundante, La santa pro-
siguio:
__—Debes saber que ninguno de los que amas estaran a tu
cabecera el dia de tu muerte. Después de haber visto morir a
tus abuelos, tan buenos y tan queridos, veras expiar a tus pa-
dres, tras horrenda agonia, y los veras desaparecer encerra-
dos en un ataiid de roble.
~ —jOh!—
‘Lia, espantada, lloraba, gritaba, extendia los brazos en an-

 gustiosa suplica.

- —iNo, no, mi Santa, no me diga mas!

¥ & traves de' la vision imponderable sus manos exten-
didas tocaron el enorme libro que habia permanecido parado
en el suelo. Esfe cay6é hacia atrds, produciendoe un estruendo

umo ia wision de la santa. Al mismoe tiempo, la puerta de
la biblioteca se abri6, y la luz penetro a raudales. Lia oyo 1a
Voz de su padre, gue decia, encolerizado:
—iLial ¢Es aqui donde te encuentro? _

s La Dbobre criatura no podia contestar. Aténita ante la ira
paternal, parecia bresa de una especie de estupidez. Vio en
€sa voz brusea el principio de su desventura en la vida y en el
ﬁ_la:gﬁsag;o de la desesperacion se arrojd al suelo, anegada en

El padre, muy asusfa b,_labéﬁ‘.\;anté, la sent6 sobre sus ro-

dillas y le preguntd duleemente:
—iQué te ha pasado? ¢Por qué has entradoaqui? ¢Por

= qué esa afliccion?

Pero Lia no contestaba; ella queria morir. _
; " (Pase a la vdg. 22)

al frueno; y en medio de una nube de polvo se es- -
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Un Remedio Inofensive ¥ Rdpido Contra
ios Dolores

FENALCING NO DEPFRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDD ENTERO
- i 1 e

Al

Todos los dolores

1 dag fuersas fisicas-y el
vigor mentil, aba 5
La FENAEGINA
mentd. que s

FENALGINA M. R.: Fenilacetatida carbo-ainaniatada.
Sz ventie tambicn en sobrecitos de 4 tabletes © $0.60 cada uno,
Unice dictribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chils

M‘ H‘

8lcarbonato de Sosa, Magnasia, Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores ce ESTOMAGO
Acideces — Flatulencias — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolenaia despues de las comidas
Dispepsias. Gastritis,Hiperacidez.etc.

DosIS - Una eucharadita despues de cada camida
de Venta an todas las Farmacias
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De Gloria Swanson habla su padre

Gloria podia haber sido dactilégrafa
en una de tantas oficinas, modesta de-
pendiente de mpstirador en una tienda
de chucherias, quizd maestra de escuela
en cualguier poblacion rural; o abogada
defensora de causas mMAas o mengs jus-
tas. Pero el Destino, que todo lo revuel-
ve y altera, dispuso las cosas de diferen-
te modo, y hoy Gloria, todavia entre los
veintie ¥ los treinta, es una de las actri-
ces cinematograficas (perdoneseme la
inmodestia), mas conocidas del publico.

Nunca tratamos de reprimir las emo-

‘ciones de Gloria; jamas le dijimos: «no

hagas esto o aauello, 0 no grites tantos.
Por las tardes, cuand® Gloria regresaba

-de un paseo a caballo, ¥, entusiasmada

por lo gue habia visto u oido, nos ins-
taba para gue la escuchasemos, jamas
dejamos de hacerlo, con el pretexto de
leer el periodico o de hacer cualguier
otra cosa.

Desdermuy nifia, Gloria demostrd es-

“tar dotada de intensa vitalidad, Siem-

bre temia dque estar oeupada en algo;
¥ nosatros, por nuestra parfe, nunca in-
tentamos interrumpirla. En otros tér-
mings, No Nos cpusimos al desarrollo de

sus naturales impulsos. La guiamos, pe-
‘X0 no la obligamos a hacer nada para
1o cual ella no demostrase inelinacion.

Esto me induce a creer gue el espiritu
de iniciativa que Gloria ha demostrado
desde su mas tierna infancia, se debe,

principalmente, a s earencia absoluta

de in romision paterna.

_Gloria naci6 en,Chicago el 27 de mar—

99. Aparte de las dolencias pro-

- pias de la infancia, Gloria jamas ha te-

nido enfermedades graves, Alguien pre-

guntara 1a razén ‘de por qué a nuestra

hija le pusimos Gloria. La respuesta es

dienfes eran nume-
-rosos entre los ofi-

‘guarnieion; pero

‘Municipal de San

sencilla. Antes de nacer Gloria, convine
con mi esposa en que, si nuestro futuro
vastago era varon, mi esposa escogeria
el nombre que habria de llevar, y si era
hembra yo la bautizaria. Recuerdo que
la semana en que nacidé Gloria era la
de Pascusa de Resurrececién, ¥ yo acaba-
ba de leer la novela «The Christiany,
en la cual la heroina se llamaba Glo-
ria Quail. Nada mas 16gico pues, gue me
decidiese a poner a nuestra hija el nom-
bre de Gloria; ¥ estoy muy satisfecho
con la eleceion, aungue no haya sido mas
gque para sugerir un nombre a los agen-
tes de publicidad, guienes se han em-
pefiado en lamar a mi hija «Gloria la
Gloriosas.

Hace muchos anos gue pertenezco al
ejército de los Estados Unidos, v las exi-
gencias de mi ‘profesion me obligaron a
frecuentes cambios de poblacién, en los
cuales mi hija me acompanaba invaria-
blemente. No hay duda gue estos via-
jes confribuyeron a formar el caracter
de la chica.

Del cuartel general de la division ful
trasladado a Fort Meyers, en el Estado
de Virginia, en donde Gloria jugaba con
los hijos de los oficiales de maAs alto
rango del ejército, que tenian su resi-
dencia en Washington, pues Fort Me-
yers esta a corta distancia de la capital.
De alli fui trasladado a Key West, y mas
tarde a Puerto Rico. A la edad de ocho
anos, cuando estabanmos en Cayo Hue-
50, 0 Key West, Gloria comenzo a mon-
tar a caballo como un consumado ji-
nete, ¥-.a demostrar una marcada ineli-
{J_gcién hacia todos los deportes al aire
lpre.

La mayoria de los padres, en igual-
dad de circunstanecias, habrian tratado
de poner freno a las inclinaciones mas-
culinas de sus hijas; pero como Gloria
estaba dotada de un cuerpo robusto,
constitucion sana y desprovista de mie-
do, no me opuse a sus aficiones y eapri-
chos. -

Gloria poseial ¥y atn posee una voz
dulecisima. A la edad de siete anos; el
empresario de un featro de Cayo Hueso
oyo cantar a mi hija, y, entusiasmado
con Su VOZ, me propuso gue permitiese
a Gloria eantar en su teatro para lle-
nar un numero del programa. Gloria,
canto sin el mencr asombro de miedo,
causando admiracion en el publico.

Como he dicho antes, de Cayo Hue-
so fui trasladado a San Juan de Puerto
Rico, siendo en Ia bellisima Boringuen,
en sus bosques: espesos; sus  glorinsas
puestas de sol, donde Gloria adquirio el
gusto de lo bello y ==
lo que la indujo
anos mas tarde, a §
preferir el clima
apaciblel y isereno|
de California a las
nieves y cielos gri-
ses de las ciudades
ti¢rdicas, donde
naciera. Aunque
Gloria a la sa-
zém mno teniz mas
que trece afios de
edad, sus preten-

ciales jovenes de la

Gloria, aungue los
trataba a todos con
amabilidad, no' se
decidia a dar espe-
ranzas a ninguno.

Fué en Puerto
Rico, en el Teatro

Juan, donde Gloria aparecio por primera

yvez en las tablas de un teatro, ititerpro-

tando un papel cenfral en el drama <«La
Duguesa Americanas. El featro ha sido
siempre mi espectaculo favorito. Las
funciones de aficionados me agradan
aun mdas que las de actores profesiong-
les. Gloria esperaba en su camerino la
hora de salir a escena, y yo tenia opor-
tunidad de estudiar sus emociones. Glo-

ria. se sentia orgullosa de tener pintada

en la puerta del camerino la estrella que
designaba su calidad en la compafia de
aficionados: Lg funecién dio principio a la

horg, senalada, y mi hija puso los pies en
las: tablas de un teatro por la primera

vez en su vida, con el mismo aplomo y
dominio de si misma gque si hubiese sido
una actriz consumada. Cuando enktrs en

el camerino recuerdo que me dijo: «Pa-
pa, estoy ban contenta, que me gustaria

repetir mi papel ahora mismoy, Aguel dis

me entrd la conviccion de gue Gloria,

aungue hasta entonces no habia decla-

rado ‘sus intenciones o sus gustos por.

determinada profesion, cuande lo hicie-
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se, se decidiria por ser actriz, dada su
aficion a la escena. Sin embargo, esta
oportunidad no se presenté hasia des-
pués de algunos anos. Las exigencias de
mi profesion militar me 1llevaron nue-
vamente a Fort Meyers, en Virginia, y,
al cabo de algun tiempo, a Nueva York.
En Washington y en Nueva York, Glo-
rig. tuve oportunidad de frecuentar los
miejores circulos, como corresponde a la
hija de un oficial del ejército nortea-
miericano. Recuerdo que mis amigos ¥
relacionados solian llamar a Gloria la
¢Reina de Cuba», debido sin duda al
araigo que tomaron en ella las costum-
bres de las bellas islas del Caribe. Glo-
ria ademas de hablar perfectamente el
idioma de Cuba y Puerto Rico, se sabia
da memoria sus sentimentales cancio-
nes.

«;Donde tomod Giloria la aficién y el
buen pgusto por los trajes?s, algunas
personas amigas me han preguntado
con frecuencia.

Bl vestir bien fué una verdadera pa-
sion de mi hija, desde su infancia. Re-
cuerdo que cuando nina lo que més la de-
leitaba era vestivse de jovencita, po-
niendose los trajes de mi esposa, revol-
viendo el ropero en busca de vestidos
viejos con que acicalarse, y adornindo-
los con pedazos de cintas de diferentes
colores. Gloria ama los tlajes elegantes
como ofras mujeres las joyas, los auto-
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“ NO TEMA LOS
DOLORES DIGESTIVOS

Tome Ud. «Magnesia Bisuradas y poco le
costara olvidar que jamsds haya sufrido del
estomago, La sMagnesia Bisuradas» le ase-
gura que gozard Ud. de una digestion nor-
mal ¥y sin dolor, neutralizando casi instan-
tansamente el exceso de acidez estomacal
que casi slempre es la causa de los dolores
de estomago. No se repetirdn las sensacioneés
ngrias, pesadez; aepedias, ni flatulencias, etc.,
abo,, provisto que tome Ud. media cuchara-
dita’ de las de café de «Mapgnesia Bisura-
da» (M. R.), después de cada comida. Se
halla de venta en todas las farmacias, Se
garantiza completa safisfaccion o se de-
vuelve su importe,

Base: Magnesia y Bismuto.
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Un producto re-
comendado por sus
pPropios consumi-
dores, que no de-
be faltar en su

i S tocador.
; FwRESnELPARMsn
-BORATADO De uso indispen-
: sable en todos los
hogares.

Ewija la marca de
:iROSS!‘

THE SYDNEY ROSS Co.,
NEWAREK N J.
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maoviles o los yates. Atun hoy. cuando sus
quehaceres en el estudio ememafosrsa-
fico se lo permifen, Gloria se dedica a
crear los dibujos de los trajes gue ha
de lucir en futuras peliculas. Por ejem-
plo, los esplendorosos frajes que lucio en
las peliculas «The Imposible Mrs Belle»
v ¢Her Gilden Gage» (Su jaula dorada),
y gue tanto llamaron la atencion del
publico, fueron de su propia creacion.

Gloria viste comu. es debido, porque
tiene un gusto excelente en el vestir. Ha
hecho un verdadero estudio del arte
suntuario, y tiene especial cuidado de
no cometer esos errores tan freeuentes
que destruyen el encanto del traje mas
costoso. Algunas hijas de Eva se preo-
cupan demasiado de lo que llevan otras
mujeres, ¥, al contrario, jamas se preo-
cupan de lo que ofras mujeres hacen.
Gloria se viste 2 su manera, sin gue la
cause ningiun gquebranto de ecabeza. el
temor de no ir vestida a la ultima mo-
da. La originalidad en el vestir, como en
todas las demas cosas, es precisamente
io gue revela la individualidad perfec-
8.

En una ocasion en aque el gobierno
me dio el traslade a las Filipinas, mi hi-
ja no me siguido al archipiélago. Gloria
se habia decidido, por fin, & ingresar en
el teatro cinematico, en cuya decision
no” tuve arbte ni parte, cumpliendo en
esto, como en ofras cosas, su libérrima
voluntad. Ademas, mi hija habia entra-
do ya & la mayor edad y el destino es-
taba en sus propias manos.

Cuando regrese de las Filipinas, Glo-
ria andaba ya muy cerca de las regio-
nes estelares. El nombre de Gloria
Swanson comenzaba a aparecer ya en-
tre los de las grandes figuras del arte
cinematografico.

Lo tnico de su profesiéon cue a veces
me preocupa es el exceso de trabajo que
mi hija tiene que soportar. La genera-
lidad del ptiblico que asiste a las proyec-
ciones cinemato-
graficas en su tea-
tro predilecto, es-
ta muy lejos de

Bordeaux-France

T—— —

(PUEDEN PREDECIRSE
LOS TERREMOTOS?

“Hay sabios que pretenden poder predecis
las fechas y lugares de los terremotos. Ung
de las feorias més modernas sobre f{al asun-
to pertenece a un astronomo del Instituto
Tecnologico “Carnegie”, guien, a: semejanza
de quienes han pensado antes que &l en 1a
prediccion de esos fendmenos, no nos dies
la certeza que su descubrimiento puede tenszr.

Siendo los terremofos fenomenos que no
gcurren en periodes de tiempo regulares; es
mucho mas practico y méas util tener reglas
para construir edificios: a prueba de sus
efectos que el no saber: las fechas probables
en las que deban esperarse. Mas inportancig
tiene para los ingenieros saber eonstruir co-
lumnas y muros gue resistan los efectos de
los erandes sismos, que €l saber gue un te-
rremoto se verifica en Nochebuena o en
Ano Nuevo.

Aun pudiendo predecir con exactitud las
fechas de los terremotos ¥ otros fenémenos
naturales, como son los maremotos y los hu--
racanes, ningun valor practico pueden fener
esas predicciones, puesto que los preparati-
vos para resistivr esos fendmencs no pueden
improvisarse de un dia para ofro y la pre-
diccion sola de las fechas en gue se realiza-
ran no puede salvar de sus efectos destruc-
tores sobre lo que no esta construido para
resistirlos.

Desgraciadamente, los pueblos no cobran
experiencia con las desgracias ocurridas por
los fenomenos naburales, y asi vemos pue-
blos levantados en las faldas de los volcanes
que vomitan mares de lava, construcciones
ligeras en zonas fuertemente sacudidas por
terremotos, v edificios construidos en las
trayectorias de huracanes y tornados ente-
ramente inadecuados para. resistir los azoies
de las rachas.”

darse cuenta de
que la vida de las
«estrellasy no es 1a
descansada que ge-
neralmente se su-
pone.

JOSEPH SWANSON,
capitan del Ejército

Norteamericano.

CURIOS!DADES

Los cientificos
proponen, actual-
mente, el uso de
los gases asfixian-
tes para matar
mosquitos.

Los pasajeros de
los aviones que ha-
cen servicio aereo
entre Paris y Lon-
dres pueden sal-
varse por las pro-
yeceiones cinema-
tograficas que se
les presenta en ru-
ta. Un pequeno
proyector gue se
coloca en el infe-
rior del-avion, tras-
lada ‘a la pantalla
lag advertencias del
piloto en caso de
peligro.

Los mejores pisos
‘para.  habitaciones
se hacen en Rusia.
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El viejo an-
helo de Fausto
parece que lleva
camino de rea-
lizarse. Dentro
de poco podri
uno, cuando (o
necesite y cuan-
do lo guierda,
T ransjormarse
en un pimpollo
de diez y siete
anos, asi tenga
mas gue Mati-
sglén, y con la
ventaja de que
para eso no se-
ra preciso fir-
mar — como el
pobre «Doctor
Fausto» — mnin-
gun. comprome-
tedor trato con
el Diablo. Bas-
tard o bien po-
nerse en las ma-
nos de Voronofj.
o bien someter-

En el otofio de la vida, los misculos de la
cara deseienden y transforman la lisonomia.

se a los cuidados de la «Cirugia estética».
(Qué es la Cirugla estética? Un distinguido meédico bar-
celonés, el doctor Verrier, lo explica en el -articulo que sigue

DESPUES DE LA GUERRA...

Entre las consecuencias de la Gran Guerra, una de las
mas imprevistas ha sido seguramente la aparicion de la Ciru-
gia estética, o, hablando més exactamente, de la Cirugia del
rejuvenecimiento. Actualmente, tanto en Paris como en Lon-
dres, Nueva York y Berlin, Ia mujer gue se precia de elegan-
te no permite due el Tiempo estampe su garra en su rostro,
¥y cuando las cremas y el masaje no bastan ya para conser-

los afios el ultraje ¢reparables.
¢HACE JOVEN LA CIRUGIA?

: La Cirugia estética no devuelve la verdadera juventud,
: ~ ¢pero guién puede decir que el rejuvenecimiento de los ras-
I g0s no contribuye al rejuvecimiento del corazén?; y, (quién

arig afirmar que los cuidados de la cara no van acompang-
dos forzosamente de los cuidados de la higiene general? La
- mujer que Vela por conservar la frescura de su rostro, se pre-
- ocupa fambién de su alimenfacién para evitar un adelgaza-
miento o un aumento de peso exagerado, hace ejercicio para
- prevenir el enfumecimiento de su cuerpo, cuida su piel para
conservarla al abrige de las pequenias infecciones. Animada
- por la apariencia juvenil de su rostro, se esfuerza por con-
servar la gracia de sus formas, y asi, indirectamente, la Ci-
rugia estética le proporciona un rejuvenecimiento real que
Se traducirda mas tarde en una vejez tardia y prolongada.

‘desaparecer la cicatriz.
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conservar
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~ varle el esplendor de la juventud, pide al cirujano repare de

- ba, 1o porque ia

‘acumulado en su

- tado de peso, se

va, estos tejidos

Una hora después, la operaciéon ha termlnado. Solo falta haaer ~ y, en lugar de 1a

la juventud °
Vi E R-R-JE R S

LA BASE CIENTIFICA

Tampoco es una Cirugia de engano, porque reposa sobre
una base cientifica verdadera y, cuando se realiza como con-
viene, da resultados absolutamente ciertos, satisfactorios y
duraderos, Actualmente, la Cirugia de las arrugas estd re-
glamentad_a Yy se puede afirmar que situandose en condicio-
nes apropiadas, la operacion debe dar un resultado constan- :
te, conocido de antemano matematicamente. o,

POR QUE ¥ COMO SE DEVUELVE LA JUVENTUD

La base en que reposa esta Cirugia es la de la Cirugia
en general; esto es, la Anaftomia. El estudio de la lesion in-
dica. el medio de suprimirla. Cuando se conoce la causa de
las manifestaciones exteriores de la vejez, es facil deducir el
tratamiento. Algunas palabras de Anatomia general lo ha- |
ran comprender,

La paciente no sufre nada. Piensa solamente en el elixir de Ja
Juventud que el doctor Infiltra en su rustl.fn. NI

El cuerpo bumano puede dividirse en dos capas super-
puestas, muna capa profunda, en la cual estan situados les
principalés drzanoes de la locomoeién, y una capa superficial
que sirve de proteccion al organismo. :

La segunda capa, o capa superficial, estd formada por la
piel, forrada de un tejido mas o menos espeso, facllmente
distensible, llamado tejido celular subculdneo. Las mallas de =
este tejido estan llenas de grasa, cuyo volumen es yariable,”
segtin los individuos, segln la edad y segun la region del cuer-
po. Mientras el tejido celular del cuero cabelludo contierie muy
poca, el de la pared abdominal puede tener un espesor de
seis a siete centimefros. Su importancia se acrecienta desde
la juventud hasta la edad madura; después disminuye. La
acumulacion de : R AT ST 1
grasa al aumen-
tar el peso del
tejido celular
distiende las
mallas y provo-
ca el desliza-
miento sobre la
aponeurosa - su-
perfiecial. El
hombre grueso.
tiene doble bar-

grasa se haya

barba, sino_por-
gue sus mejillas,
fue han aumen-

han deslizado
sobre la mucosa
de la boca y-han
descendido . mas
abajo de la
mandibula
Cuando adelga-
no se retractan Quince dfas despul

d habia e
doble barba, tie- Fih:
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ne los carrillos flicidos y colgantes. Por la misma razon, el
pliegue que va desde el ala de la nariz a la comisura de los
labios, se acentia y forma una prominencia. .

Asi, 1a eausa de las manifestaciones exteriores mas carac-
teristicas de 1a vejez es el deslizamiento de la capa superficial
del cuerpo sobre la capa profunda bajo la influencia de las
variaciones de la masa grasosa que llena las mallas del tejido
celular subcutaneo.

La primera regla de la Cirugia estética debe ser, bues,
restituir a su sitio el tejido ecelular subcutaneo y fijarlo soli-
damente.

La segunda regla es evitar que la cicatriz de esta peque-
fia operacion sea visible. Se puede disimular haeciendo la inci-
sion en un punto oculto, en el limite del cuero cabelludo para
la supresion de las arrugas, en el sobaco, para la corrececion de
la caida de los senos. Pero es mejor hacerla completamente
invisible, Se obflene cuidando de que los dos labios de la he-
rida cutanea gueden exactamente enlazados entre si, que no
haya entre ellos la menor fisura ¥y que no se ejerza entre ellos
la menor traccion. Este resultado sélo puede alcanzarse si la
correccion de las arrugas se hace, no por traccion de la piel,
sino por traccion sobre los tejidos celulares subcutaneos, esto
es, observando la primera regla.

Praticada con arreglo a estos principios, la operacion es
l6gica. Se dirige directamente a la lesion que determinag 1as
manifesiaciones exteriores de la vejez. No es posible gue no
dé un resultade excelente y duradero.

Por esto, la Cirugia del rejuvenecimiento constituye un
progreso real en el dominio de la técnica guirtrgica.

Como, por otra parte, tiende a aligerar una de las cargas
mas pesadas e inevitables de la vida, la vejez, con todos sus
achagues, constituye también un verdadero progreso social ¥
esta llamada a tener el mas legitimo éxito.
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Liord durante una hora sin poder explicar su pena. Llo-
raba sin consuelo, con la cabeza apoyada en el hombro de su
padre, guien la arrullaba duleemente. De pronto, le confié lo
gue le habia dicho la santa; hablaba con una voz trémula, mo-
notena, desesperada, parecida a esa voz que tienen los gue van
& morir y, pronuncian las postreras palabras.

El padre la escuchaba, queriendo ocultar su emoecion, pero,
a pesar de los esfuerzos de su voluntad, no pudo impedir gue
selli llenaran los ojos de ldgrimas cuando la nifia terming su
relato.

Entonces la abrazé con frenesi; sus dos manos envolvian la
cabecita rubia, banada en ldgrimas. v le dijo, con carino:

— Hijita mia! jHijita mia! Consuélate. He aqui lo que pasa
a las chicas desobedientes; leen sobre la vida ciertas cosas que
deberian ignorar...

¥ agrego, con clerta vacilacion-en la voz:

—¥ ¢osas que no sen ciertas.

Lia levanto la vista y pregunto:

—:Qué no son ciertas? ¢Como? ¢No son ciertas? ¢Lo gue
me diip la Santa no es verdad?

—TIg santa ha querido castigar tu desobediencia; pero
la vide, hija mia, es todo lo contrario de lo que te ha dicho.
La vida es bella. La vida es dulce. La vida es buena. Todo en ella
es felicidad y alegria.

Y de nuevo, el padre se esforzo en sonreir... La nina lo
mirg fijamente y €l la estrecho contra su pecho, temblando de
emoeion.

e

~LOS PRIMEROS BARBEROS FUERON ROMANOS

“Roma tuvo los primeros barberos del mundo, tres siglos
después de haber sido fundada la gran capital de las siete
colinas. En un prineipio, el afeitarse era un privilegio espe-
cial concedido por los emperadores y que fué interrumpide
por el emperador Adriano, el cual, a causa de unas cicatri-

- ces gue le desfiguraban la cara, comenzo a dejarse crecer la

‘barba v estableecit el uso de la barba como moda universal.

~ Muchos afios después, los barberos de Roma se dedica-
ron a oltros varios oficios: usaban como emblema una bacia
foscamente pintada, con un brazo y una pierna gue tenian
1as venas abiertas ¥ presentaban sanguijuelas en las incisio-

“Agul se extrae sangre”, decia un letrero pintado junto
a los ensangrenfados miembros. '

Para afeitar a los parroguianes con una mayor comodi-
dad y perfeccion, introducianle en la boca una hoja de ma-
dera gue seryia para hacer mas dura la piel. El barbero ro-
mano, ademas, habia de poseer, para obtener su titulo, co-
nocimientos especiales que de ningin modo se axigen al bar-
bero moderno.

Andando el tiempo, se establecid, por medio de los “Esta-
tutos de Ia Venerable Compafiia y Universidad de los bar-
beros de Stufaroli”, que nadie pudiese ejercer el arte del afei-
tado si antes no poseia un exacto y preciso conocimiento de
fodas las venas del cuerpo humano, y ello con objeto de gue
pudiera sangrar o aplicar sanguijuelas, ventosas, cauterios o
las restantes especies de remedios que la remota ciencia qui-
rurgica de aguellos tiempos aconsejan.» 4

LE INVITA A VISITAR SU NUEVO

“ESTABLECIMIENTO DE CALZADO.
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ARLEIQUIN -,

«Con toda mi alma acepto su invitacion, guerida tia; pe-
10 le advierto que no ire muy elegante, pues sélo tengo un
mal traje de arlequin de seda paja, verde y malva, bastante
deslucido. Usted me perdonari que no compre otro, ¢verdad?

Llegaré en el tren de las seis, el mismo dia de la fiesta.
iOjala encuentre en el baile alguna distraccion! En ‘todas
partes me abwiro. Tengo muchas ganas de volver a mis via-
jes.

Reciba, querida tia, un carinoso abrazo. MAX>».

Después de haber garrapateado estas lineas en una tar-
jeta, el joven y valiente explorador Max Pellguer saco de una
caja el famoso traje.

No estaba deslucido del todo el <«arlequiny malva, paja
v verde. Era, por el contrario, muy bonito con su gorguera de
muselina, vaporosa ¥ sus enormes botones de estras, y afor-
tunadamente no le faltaba ninguna prenda complementaria.
_ iPerfectamente! — murmuro el joven. — No me creia tan
rico,

Ocho dias después Max gyudaba a su fia a hacer los ho-
nores en los salones del palacio de la Prefectura de L....

Alborozado, admiraba las siluetas de las méas bonitas mu-
jeres de la ciudad: disfraces de marquesas, doncellas, ¢pie-
rrots», demonios, bufones, payasos, odaliscas y bailarinas pa-
saban ante sus ojos maravillados. Detras de los antifaces de
terciopelo centellaban ojos azules o negros. Hermosos hom-
bros emergian de los escotes; nucas deliciosas, veladas por
una sutil capa de polvoes, parecian blancas como la nieve,
aterciopeladas. Verdaderamente era soberbio el éspectaculo ¥
nunca hubiese supuesto Max que pudiera haber tantas cria-
turas encantadoras en una ciudad tan peguena.

A pesar de que acababa de pasarse dos anos viajando por

—Perdona... Se me olidaba. (Quieres bailar?

P00l D E0Z08 0
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la India, se acordé de que ha-
bia sido un elegante bailarin
¥ se lanzé locamente en el tor-
bellino.

Al terminar
el tercer wvals

quedo deslum-
brado,
Gentilmen-

te apoyada en el
brazo de un bri-
llante mosque-
tero, estaba mi-
randole una «ar-
lequinas, cuyos
hombros, de 1li-
nea imp ecable,
eran de blancu-
ra resplande-
clenfe, a pesar
de que no lleva-
ban, como bien
se veia, ni afeite ni polvos. ¢Era juguete de un suefio? No,
estaba muy desplerto. Se sentia muy alegre v jovial. No se en-
ganaba: aquella ¢arlequinas vestia un traje verde. malva v
paja, igual al suyo.

Fué hacia ella.

—>Sefiora. o sefiorita, gquiere usted reservarme?, ..

. —En un baile de mascaras hay que tutearse — interrum-
pio ella con voz fingida, irguiendo su talle gracil y apoyan-
do en la cadera derecha su mano finamente enguantada.

—Perdona... Se me olvidaba. ¢Quieres hailar?

—Con mucho gusto: para eso he venido.

—Te advierto que soy incansable. ’

—Acaso no tanto como yo. Los valses siempre
me parecen cortos.

—Vamos, pues. 3

Después de saludar al mosguetero con un gra-
cioso movimiento de cabezn acompanado de ofro
del abanico, se lanzd, viva y ligera, en los brazos
de Max.

Al cabo de einco minutos ya charlaban como
amigos de toda la vida.

—Debes de tener una cara encantadora.

—Dicen queé no estd mal,

—¢Podré verla pronto?

caretas a la hora de la cena,
= 1

—i

—/Suspiras?

tu perfume, tu...
—iChist! Nada de flirteo...

en la barahunda del baile.
II

Bajo el resplandor de las aranas de bronce y
de cristal, suntuosamente servida y adornada, la
mesa aguardaba g los convidados. A la tia de Max,

ral y son, a menudo, origen de amorios peligrosos.
Max buscaba por fodas partes a su «arlequi-

a poco las parejas se iban colocando @ la mesa.
No queriendo decidirse a ocupar un sitio cualguie-

su seductora y nueva amiga, el joven recorrid, in-
quieto ¥ nervicso, los salones desiertos. Todo fué
en vano: la <arleguina» mo aparecia. 2
~ —;Qué buscas, hermoso Arlequin? — le pre-
cuntéd una voz freseca y pura. 3

—A mi Arleguina. (Sabes tii donde esta?

march‘ab?o,l probablemente. (Puedo yo substituirla?
—iNo! 3 ; i
jOh! jQué poco galante eres, Arleguinl
Mazx, con el corazon oprimido, se acercé a
ki, para, preguntarle: i
—¢Podria usted decirmie qué ha sido di
lla graciosa masecara cuyo traje... I
—...5e parece tanto al tuyo?...
—Luego te lo diré. Por ahora, cena y.
lizate. ol T AL .

=0 W
e -

—iClaro! ¥a estd convenido gue se dquiten las

—8i, HEstoy trastornado por tu voz tan dulee;

¥, escapando de los brazos de Max, se perdid . =

la sefiora de Renounard, no le gustaban las mesas
pequenas porcue, ademas de favorecer demasiado
las intimidades, perjudican la conversacién gene-

nas, sin saber por dénde habia desaparecido. Poeo

ra que seguramente le privaria de la vecindad de

—¥o la he visto contigo hace poco. Se habra
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‘ [Cenar!. .. jTranquilizarse! jImposiblel... Los ojos azu- ojos del joven, conmovido, evoca la imagen de una inmensa
les, tan dulces gue habia visto detras del antifaz los tenia  cabastrofe.,. Las lagrimas surcan sus mejillas. Sin decir una
145 aun presentes. palabra, sale... : : :

= En cuanto hubo terminado la cena, Max insistio: Una. hora despues, cuando, no pudiendo explicarse la au-
i —Tia, se lo suplico, ¢qué ha sido de ella? sencia de su sobrino, la sefiora de Renouard se decidia a re-
L — ;Caramba! jQué de prisa vas! ¢Estas ya enamorado? tirarse, oyose la voz de Max:

B —No lo creo; pero no puedo ocultar cierta curiosidad lle- —Aqui esta el arlequin. Ya lo fraigo...

;F' na.. de simpatia, Lia pequena dié un grito de alegria y estrechd en sus bra-
s . —Te apruebo, hijo mio, Hasta me alegro del interés que z0S temblorosos la mufieca inerte...

It demuestras por mi joven amiga. Puedo darte todos los de- — Estate quietecita, Marcela. Déjate cuidar. ¥ cuando es-

[ ’ talles que desees. Es la viuda del comandante Maigrey. Tiene tés buena, me vestiré de arlequin yo también para que te
I veinticuatro afios y una bonita fortuna; es adorablemente be- rias.

I *  1lla, instruida, sencilla y buena. Mi suefio seria gue 0§ casa- — ;TG también tienes un traje de mufeca?...

& rals. Pero. . —iYa lo creo! Un soberbio disfraz.

| ] _E’Hay un pero? —¢Te lo prondris mafiana, cuando vengas a verme? |

I —Si. una nina. — Lo de viuda poco me impor- / —Prometido. — Eres muy amable. Quiero
taba. Pero tener que adoptar a una nifia.. .

darte un beso.
7 - jQué nifig, mas rica!

La senora de Renouard y su sobrino se desg-
pidieron de la joven viuda.

Mientras el auto los llevaba a la Prefectu-

a, Max confesaba g su tia:

—Demdldamente estoy completamente ena-
morado de la sefiora de Maigrey y desearia que
usted pidiese su mano para mi.

—Asi, la nina {ya 0o es un
obstaculo?

—{Oh, no! {BEs tan gracio-
sa y tan dulece! jSe parece tan-
to a su madre! Es para mi un
encanto, un afractivo mas.
Suefio con pasearla, mimarla, =
sentarla en mis rodillas, ser su |
padre. . . -

—FEse sueno se realizara.
Tenlo por seguro. Antes de
nuestro baile habia hecho ha-
blar a la hermosg viuda y me
parece gue no dudard mucho
en aceptar un segundo mari-
do, .. Le habia ofrecido el tra-
je de arlequin gque levaba pa-
ra que pudiera, sin quererlo y
hasta sin saberlo, interesarte.

—;Como conocia usted?...

—¢ . ..los colores de tu dis-
fraz?. . Pues por su tarjeta de
aceptacion querido sobrino.

—iOh, perspicacia femeni-

—Ljg nifia también es preciosa... ¥ nca
—A pesar de todo, es un obstaculo serio.
; —¢De modo que Ia senora de Maigrey ya no
te interesa?
— Mucho menos que antes.
—Lo siento, pues esta noche, durante el bai-
e le, era feliz. Nunca la habia visto tan alegre. Des-
' de que enviduo, estd retirada
de la vida de sociedad, dedi-
candose unicamente a su hi-
ja. Mi baile era su primera sa-
lida. Es de creer que una fa-
talidad se cierne sobre ella, En
el preciso momento en que me
confesaba que se estaba divir-
- fiendo locamente, vinieron a
llamarla con toda urgencia por-
que su adorada hijita se habia
puesto repentinamente enfer-
mé.

Ly g T

"

—jPobre sefiora!
—Puedes compadecerla;
pues lo merece por fodos con-
ceptos, por lo desgraciada que
fué con el viejo de su marido.. [k
‘Manana iré a saber cémo sigue !
L ~ la nifa. = v
o —¢Me permitird que la acompa.ne?...
- —iNo faltaba mas!... Hasta te lo hubiese
~ pedido, & no ser que acababas de decir que ya no
te interesaba la sefiora de Ma.lgrey

—¥a que sufre y lora..
~ —Tienes buen corazon, -
. —¢No parecera indisereto que me presente en
~su casa?
: —Conmigo, no. Ademas, habéis bailado juntos.
—Hasta manana, pues.
—&i, hasta manana.

III

- na!

— ¢ Querras queja.rte‘?

—No, a condicion de gue
Avleguin se case con su Arle-_
‘cquina.

-Se casara, te lo prome-
to... En cuanto a la fantasia
de disfrazarte mafnana, para la
visita, supongo que la dejaras:
por loca. :

—No, tia, no. Deba,xo de un
gaban largo o un guardapolvo
- cualquiera, el traje desapare-
cera por completo... Por lo de-
mas, el auto esté cermdo. La
peluca me la pondre cuandu 3
llegue alli. :

—Haz lo que qmeras, *amx—
go mio. Se me antoja que gui-
‘zas haces mal. ks

—Se lo he prometido ala =
nifia. e
Al dia siguiente, cuando la
sefiora de Renouard y Max lle—
garon a, casa de la joven wiu-
da, acudi6, bafiada en lagri-
{ mas, a recibirlos a la puerta de
"__Ese mufieco no es mi mamé. . 1 habitaci6n, Max se precipito,
Con cara cadavérica, la sefora de Maigrey —ijArlequin! — murmurd
lagrimas de sangre. Suena el timbre del recibimiénto. la pequena... Y con una graciosa sonrisa cerré sus grand
un momento de silencio entran la sefiora de Renouard y ejos azules color de cielo, durmlendose para la etermdéd _
brino. No se recibe a nadie, pero la sefiora de Renouard .. : F

.uu , madre para la joven viuda. " Entre Ias ﬂores y las coronas que a.doma.ron su fnnebre B,

abre los 0jos, reconoce a su vieja amiga y, ten- ¥ lindo lecho, la nina. se 1levo la mufieca al cementerio.
e 'Tm! m“m ?esﬁgi de L c@lores. Me Un afio despues ‘se celebraba 12 boda de Max y la encan
. asusto, asabes?.. :

tadora viuda.
- —Sm embargo,

FEn la gran ha.b1tac10n de color malva de la se-
~ fiora de Maigrey estd la cama de su hijita Marce-
la. La nifia descansa su cabeza pesada en una al-
. mohada bordada, A veces brotan de sus labios pa-
labra-s incoherentes. Esta delirando ¥ murmura.:
. —No ‘no: ese muneco no es mi mama.
sbe;s palabras tienen una explicacion, Cuan-
saron ayer a la joven viuda, acudié preci-
tadamente y, olviddndose del baile y. de su ex-
- trafio atavio, entrd, presurosa, a ver a su hija. La
. nina, devorada ya DO la fiebre, no reconocié a
~ su madre.

Entonces, con ‘ademanes nerviosos. 1a joven
i desgarrd su gorguera y se quité el traje,

it do furiosamente la peluca..., pero la nina

~ ve siempre el grotesoo ‘disfraz y repite con voz gue-

; a“umbrosa.

En recuerdo del querido angelito que vold, tienen ce
de ellg:, en una eleganrte vitrina, el traje eulor ‘malva, pa
A : ¥ Ver
e ese Arlequin dﬂuyennpoco demelanco s‘}b'
S SR 5 alegre embriaguez de los esposos.

Sllen,ciosammte Max contempla
Eldmﬂ;orha.dichn. «jMening
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—Estabais apoyada en el piano, en vuestro piano...
I

Por correo recibié Juan Fardot una carta de Samson, el
director del “Fantasias”. La comedia que hacia siete alios
entregd iba, por fin, a ponerse en ensayo.

Ante la mesa de trabajo, Fardot repasaba el ejemplar de
“E]l Engranaje”. Su mujer se recosté en sus espaldas.

—En tu alegria, esta manana me has prometido, Juan,
que ibas a obsequiarme con el piano gue hace fanto tiempo
deseo; pero (te has acordado de que el casero nos reclama
(siin ?cesar cuatrocientos francos de los dos alquileres venci-
as

—Te ruego, Juana, que me dejes trabajar.

Tres minutos después, la sefiora Fardot rompid nueva-
mente el silencio:

—Pienso, Juan, en que también es preciso pagar doscien-
tos ochenta francos al sastre.

Las muestras de fastidio que di6é Juan, interrumpido nus-
vamente en su tarea, obligaron a su mujer a retirarse a la
habitacién préxima. Sin embargo, y con pequenos interva-
los, fué haciendo constar gue debian ciento cincuenta fran-
cos a un tapicero, v ademas trescientos veinte francos a una
costurera y también ochenta frances a un dentista, asi como
ciento dieciocho francos al pastelero.

Juan se enfadé.

—iSupongamos que hemos contraido deudas por mil
francos, por diez mil! “El engranaje” no me dara nunca esa
cantidad, sobre tode si ti me impides repasarla. Por lo tanto,
resignate, renuncia a tu piano... jTu piano!... jTu piano!..
iTambién yo he dicho que queria hacer un viaje a Suizal
iLlevamos ocho afios de casados! ¢(Hemos intentado el viaje
de novios? Menos mal gque la proxima semana ya no se nos
vera en Emmenthal comiendo de postre el consabido cru-

yere.
II

Juan daba por descontado gue “El engranaje” obtendria
un excelente éxito. El publico se apasionaria, sin duda algu-
na, con la conmovedora aventura de la exquisita Gisela, que,
despreciando el bien parecer, abandonaba a su familia por
seguir al hermoso Ludovico... jAh! [Si Alberto Lambert,
hijo, hubiera podido hacer este papel!

Por décima vez
leyd las primeras
frases de la gran
escena del acto
tercero:

Ludovico
(echdndose a los
pies de Gisela
mientras que la

LA MAS GRANDE}
PELICULA DE 1929
obscuridad mds

ez LA DANZA ROJA
CON profunda invade

blando) —iCallad! Vuestras palabras me turban en ex-
tremo.

Ludovico—En una noche como ésta mnacié nuestro
amor. Estabais apoyada en el piano. De pronfo lo abris-
teis... y tocasteis una sonata de Beethoven... (Llevdn-
dola al piano.) Tocadla, si queréis, de nuevo... (Gisela
preludig la sonafa. Ludovico la contempla. Ludovico co-
giéndole las manos e interrumpiendo su acorde, con vio=-
lencia) —ijNo, no, no! (No, Gisela! [Nuestra existencia
no puede continuar asi! Lejos de usted, lejos de ti..., de

ti..., de ti... ;Quere usted?... ¢Quieres ti?... Yo quie-
ro llevarte conmigo... Hemos de hacer un viaje... un
largo... viaje

Juan se da un golpe en la frente. Abre la puerta del
comedor. :

—Juana, ven un minuto, te lo ruego. He de decirte
una, ocosa. ¢Te acuerdas de la gran escena del acto fer-
CErozx

—La sé de memoria.

—Pues creo que he descubierto un medio de satisfa-
cer tu deseo sin gastar dinero. Creo que yo podria citar
en la obra, habhilmente, sin que se advierta mucho el re-
clamo, el nombre...

—...4de un constructor de pianos?...
do, erds admirable!

Juana se apoderd del manuserito y después de repa-
sar las frases de la escena séptima del acto tercero, ex-
clamo:

—jTu idea no es solamente aplicable a mi piano! El
viaje de Ludovico y de Gisela..., tu viaje...

. Y se decidié que al dia siguiente Juana haria las ges-
tiones precisas cerca de una agencia de viajes circulares y
cerca de un constructor de pianos, planteando esta sencilla
cuestion: “En el caso de que se le nombrase en la obra que
proximamente se va a estrenar en el Fanfasias, (obsequiaria
usted al autor?...”

iOh, queri-
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Juan cogié una pluma ¥y
cogié la escena séptima, ha-
ciendo en ellg algunas mo-
dificaciones.

Ludovico—En una noche
como é€sta mnacié nuestro
amor. Estabais apoyada en
el piano, en vuestro piano,
en vuestro piano Gavot. De
pronto lo abristeis... y to-
casteis una sonata de Bee-
thoven... (Llevandola al
piano.) Tocadla de nuevo, si
quereis, sobre vuestro pia-
no Gavot... (Gisela prelu-
dia lg sonata. Ludovico la
contempla. Ludovico, cogién-
dole lps manos e interrum-
piendo su acorde, con vVio-
lencia.) iNo, no, no! iNo,
Gisela! [Nuestra existencia
no puede continuar asi! Le-
jos de usted, lejos de ti...
de ti... de ti... ¢Quiere us-
ted?... ¢Quieres ti?... Yo
quiero llevarte conmigo...
Hemos de hacer un viaje...
un largo viaje circular Pa-
ris - Basilea - Ginebra - Lau- X y
sana, con paradas voluntarias, valedero por treinta dias,
todo por ciento veinticinco francos por pernsona, gracias a
los billetes circulares que expide la “Empresa de viajes De-
laroute”. ¢Conoces, amada mia, adorada mia, los «Viajes De-
laroutes»?

III

Juan leia “El engranaje” a los artistas del Fantasias. Iba
a empezar la gran escena del acto tercero. Se preparaba un
vaso de agua azucarada. Juana llegdo muy sofocada. En voz
baja le dijo:

—Delaroute ha contestado: «Que el autor nos cite y ya
veremos. después.» En cuanto a Gayot, todo es inutil. Pero me
he informado y es posible que Bleyel...

—i{Ay, ay! — murmuré Juan.

Se volvié hacia sus intérpretes:

—Habiamos gquedado en la escena sexta. Antes de con-
tinuar, querria hacer una ligera modificacion en la escena
séptima. Os ruego que vayais revisando los papeles.

Ludovico.—En una noche como ésta nacié nuestro amor.
Estdbais apoyada en el piano, en vuestro piano, en vuestro
piano...

Juan interrumpe la lectura y pregunta:

—En vuestros papeles dice Gavof, ¢no es asi?

—Repite dos veces:

—Dice Gavot, ¢(nol es asi?

Y con toda energia anade: !

—Nadie ignora que los pianos Gavot no valen nada. Es-
cribi ese nombre al correr de la pluma. Poned Bleyel en su
lugar. Y tendremos:

Ludovico.—. . .Estabais apoyada en el piano, en vuestro
piano, en vuestro piano Bleyel... (Lg lleva al piano Bleyel.)
Tocad de nuevo en vuestro piano Bleyel...

4Qué paso luego?

¢Comprendio Juan al dia siguiente que los pianos Ble-
yg}’ no eran, en definitiva, mejores que los pianos Ga-
vot?

Durante el ensayo, se dirigi6 al galan joven:

—Perdone si le interrumpo, sefior Stor. Me parece
que os advierto cierta dificultad para pronunciar “pia-
no Bleyel”. Si, si. Estas silabas, ademas, chocan desagra-
dablemente: «Piano Bleyel, Piano Bleyels... Diga, por
tanto, con toda sencillez, «piano Pords.

—¢Piano Pord? jSea! — asinfié el sefior Stor.

_ A peticién del autor, al dia siguiente, en lugar de
Pord se dijo Kertz. En los siguientes dias, Kertz se con-
virtio en Ayrard. Una esquela recibida durante el en-
sayo del martes parecié contrariar a Juan Fardot. Ay-
rard se transformé de pronto en Kreckelstein.
~ Cuarenta y ocho horas faltaban tan sélo para el
estreno de “El engranaje”. En realidad, el sefor Stor,

—FEn vuestros papeles dice “Gavot”, ;no es asi?

a fuerza de haber dicho su-
cesivamente Bleyel-Pord,
Pord-Kertz, Xertz-Ayrard,
no acertaba a pronunciar
sin vacilaciones Krieckels-
tein.

El avisador dijo a Juan
que el senor director desea-
ba hablarle.

Habia experimentado nu-
merosos contratiempos con
su piano. Abrigaba algin te-
mor. Samson habia repetido
a menudo que encontraba
muy largo el acto tercero.
¢Iria a obligarle a cortar las
frases que tanto interés te-
nian para €l y, sobre todo,
para Juana?

—Mire, amigo mio. Desde
un. principio he creido que
s comedia es una obra
‘mnaestra; ahora os acabo de
conseguir lo que faltaba
para que el éxito de la obra
esté completamente asegu-
rado.

—Diga, diga pronte. Mi
1 agradecimiento... Toda la
vida le estaré agradecido.

—Creo que acabo de alcanzar que Layrimard, el ilustre
Layrimard, el autor de tantos éxitos, s e decida a firmar vues-
tra obra. Puede usted gloriarse de ser un hombre de suerte.

De su diez por ciento de derechos, Layrimard se conformari
s6lo con el ocho.

v

“El engranaje” obtuvo un éxito positivo.

Al dia siguiente del estreno, Layrimard, el ilustre Layri-
mard, invitd a Juan y a su esposa a comer. Se hablé poco de
la obra. Layrimard conocia muy por encimia “El engranaje”.
Tenia, al mismo tiempo, otras cinco comedias en cartel. Una
0 dos veces dijo a Fardot con amable sonrisa:

—Estoy muy satisfecho de haberos conocido. jNuestra
obrita no estd mal! E

Iban a empezar una pava con castafas. La criada entro.
Discretamente dijo a Layrimard:

—Senor, vienen de la casa Krieckelstein. Traen un piano.

—¢Un piano?

—Si, sefior, de cecla.

Layrimard quiso aclarar este misterio. Salié al recibi-
miento. Tard6 en volver. Su mujer, intrigada, pidi6 a los in-
vitactlos permiso para levantarse de la mesa por un mo-
mento.

Desde el comedor se oia, sucesivamente, en la habitacion
contigua, ruido de puertas, rechinar de ruedecillas y a Lay-
rimard que exclamaba:

—Den las gracias, de mi parte, a la casa Krieckelstein,
En estas condiciones acepto con mucho gusto.

Cuando de nuevo empezaba a cortar el muslo de pava
que habia dejado en su plafo, Layrimard se disponia a dar
algunas explicaciones. Su saujer le dirigié una mirada se-
vera:

- —Vamos, vamos, Julio, no busques excusas. No hay de-
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PABL O

[La dltima creacién de

Una fortuna ha sido
para el arte de la pan-
talla, el gue se hayan
reunido dos grandes per-
sonalidades del cine en
la realizacion de la pe-
licula Paramount <«PA-
BLO I DE RUSIA», Er-
nest Lubitsch y Emil
Jannings actiian en ella
con una eficacia admi-
rable.

El tema de esta gran
produccion es hermoso
y valia la pena emplear
elementos de tal calidad
en su desarrollo. Lu-
bitsch, como director ¥y
Jannings como intérpre-
te han conseguido com-
poner un film perfecto,
de expresion sintética y
pura.

«PABLO I DE RUSIA3»,
segln lo asegura Marce-
lo Alonso, un repufado
critico de Hollywood, es
la obra mas grande de
este ultimo tiempo. Des-
pués de «El Circo» de
Chaplin — asegura —
no se habia hecho nada
tan valioso.

Se comprende este elo-
gio y es facil creer en
el. Emil Jannings, evi-
dentemente, ha ganado
mucho en los estudios
de la Paramount. Cada
nueva creaciéon suya ha
sido superior a la ante-
rior. De su trabajo eu-
ropeo sSOlo se destaca :
«Varieté». De lo que ha .
hecho en Norte Ameérica
se destaca todo. El genio
de Lubitsch vino en
«<PABLO I DE RUSIA» a
reforzar el evidente pro-
greso del gran intérpre-
te de «El Camino de la
Carne», a hacer mas
honda, mas asombrosa
su labor. El personaje
gue encarna, tomado de
la historia, posee una fi-
delidad impecable. Aquel
Pablo Petrovich, descon-
fiado, felino, cruel y ve-
sanico vuelve a la vida,
merced al milagro de
Emil Jannings, después
de ciento veintiocho
anos, con ftoda su ver-
dad. Hasta sus rasgos
faciales estan revividos.

Debemos hacer notar
que no so6lo esta prime-
ra figura es meritoria.
El actor Lewis Stone ha
compuesto en la obra
gue comentamos un personaje de extra-
ordinario interés, el conde Pahlen, fa-
vorito del monarca. Su infervencion en
el tema es importantisima, influye di-
rectamente en la accion y asegura los
efectos dramaticos del tema.

El rol femenino gue anima con raro

LA

—iAh, ah!.
Juana Fardot.
Para aparecer serena, anadio:

—iYo que soy tan aficionada a la mtsica! IND ne rega-

'1ara uno Pedro!

S 2

recho a ser tan distraldo. Encarga un piano a la casa Kriec-
kelstein y veinticuatro horas después ya no se acuerda.
. han adquirido ustedes un piano—murmuro

It A4 AL EREC)
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talento la hermosa Florence Vidor lle-
va también en si valores de primer or-

den

«PABLO I DE RUSIA» no es una pe-
licula de inutiles multitudes. Es una vi-
sion artisfica suprema, que apasiona, que
subyuga, que deja huellas durables en

s
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RUSTA

KEmil Jannings

En Estados
Unidos se estd dando desde hace un
ano, con llenos desbordantes, en un so-
lo teatro, desde el dia que sali6 de 10s
estudios de la Paramount. Para verla
es preciso adquirir la localidad con dos

semanas de anticipacion.

el espiritu del espectador.

Galante, Layrimard dijo respetuosamente: )
—Permitame que os diga, sefiora, que éste lo tiene us-
ted completamente a su disposicién durante treinta dias. Pre-

cisamente esta mafana he comprado dos billetes circulares

Suiza.

p—

de los “Viajes Delaroute”. Mi mujer y yo vamos a visitar

g
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Cada Brunswick es la perfeccion
maxima en construecion y repro-
ducecion musical, EI modelo Madrid
se destaca por la belleza exquisita
de su disenado y por dar una re-
producciéon musical perfecta, tribu-
to gue ha sido logrado finicamente
por la Compania Brunswick, des-
pués de muchos afios de costosos
experimentos.

Los productos Brunswick se distribuyen en Chile por medio de Sucursales y agentes. Dirijase al comerciante Brunswick mas cercano,

quien siempre tendrd un piacer en demostrarle, sin compromiso para Ud. los diversos modelos que componen el conjunto de estrellas
Brunswick.

DISTRIBUIDORES:

ECKHARDT & PIEPER

CASAS EN ANTOFAGASTA — COPIAPO — LA SERENA — COQUIMBO — VALPARAISO — SANTIAGO — CONCEPCION —
Ul TEMUCO — VALDIVIA. :
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Sl DA NYTZ A D ROE

Hermosa Produccién

Un drama de amor y fatalided, de de-
lirio y sacrificio que tiene por protago-
nistas a un principe ruso del, antiguo
régimen ¥y a una mujer npcida del pue-
blo, y que gracias a su talento y sprit
llego a ser «La Bailarina Roja de Mos-
ci». — Dolores del Rio hdce el mejor
papel de su carrera artisticg, secunda-
da por el galan Charles Farrell y el actor
ruso Ivdn Linow. — El estreno de esta
bella pelicula Fox se hard en el Teatro
Victoria. — El programa masicgl.

«LA DANZA ROJA» — Aungue aun no
se anunciaba nada respecto al estreno
de «LA DANZA ROJA», ya este hermo-
so y vibrante nombre de pelicula sona-
ba en los oidos de todos los aficionados
al buen cine. En efecto, se sabia gque la
interpretacién de esta magna produccion
FOX estaba a cargo de artistas de tan-
to prestigio y tanto valor real como DO-
LORES DEL RIO Y CHARLES FA-
RREL, y bastaba este detalle para inte-
resar a cualquier entendido en materias
de cine.

Produccion de aleances vastisimos, de
ung singular dramaticidad, de amor,
pasion y sacrificio, nacié destinada a
triunfar. En Norte América y Estados
Unidos, donde se ha exhibido reciente-
mente, la prensa ha agotado sus adje-
tivos en elogio de esta cinta. Se reco-
noce en ella, en primer lugar, un prodi-
gio de técnica, una labor honrada que
ennoblece al cine y especialmente a los
realizadores de la cinta. Después hay
en ella un tema firme, humano, l6gico, en
el cual juega un implacable papel el des-
tino, el duefio de tcuas nuestras accio-
nes. Los personajes estan llevados con
un tan gran conocimiento de la psico-
logia humana. gue el espectador revive
momentos de su propia vida en cada ac-
cion de los protagonistas. Es, pues, com-
pleta esta cinta, es impecable ¥ su enor-
me valor sera apreciado por el publico.
Pelicula destinada a mantenerse mucho
tiempo en las carteleras, sera aplaudi-
da por el publico. No lo dudamos ni por
un momento, nosotros, que hemos teni-
do ocasion de asistir al estreno privado
de «LA DANZA ROJA>».

La labor de Dolores del Rio— Basta-
ria el s6lo nombre de la gloriosa estrella
mejicana para hacer suponer lo grande
que es la pelicula que comentamos. La
dirececion de esta cinta, una de las mas
bellas salidas de los talleres de William
FOX, quiso que nada pudiera Tepro-
charsele a ella, y es asi como busco ar-
tistas de prestigio incomparable, para
gue desempenaran en la obra, que tam-
bién es incomparable. Dolores del Rio,
la bella y ductil estrella latina lleva el
rol de Tasia, una campesina que gra-
cias a su hermosura y a su talento llego
a escalar el camino de la fama, y de
simple obrera en las minas de sal de
Rusia, pasoé a ser la més famosa baila-
rina del Teatro Real de Mosea y lle-
g6, asimismo, a ser amada por el Gran
Duque Eugenio, uno de los principales
hombres de la nobleza. Dolores hace un
papel incomparable, grande, unico, en
que se muestra integro, desnudo, su es-
piritu estupendo de artista, su tempe-
ramento abierto a infinitas sugerencias.
Logra convencer, llevar al ‘espectador a
los méas diversos estados de alma, desde
la risa franca e incontenible hasta las
lagrimas de noble y pura emocién. En
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resumen: en su rol esta divina y si en
sus creaciones anteriores logro gustar,
entusiasmar al publico, agui sabe lle-
varlo hasta el delirio.

Charles Farrell e Ivan Linow.— Para
acompanar a Dolores. Raoul Walsh, el
ilustre director de «LA DANZA ROJA3,
aquel gue encontro su consagracion con
«EL PRECIO DE LA GLORIA», buscd al
galan m&s noble, al de temperamento
‘més real y ductil. (Quién podia ser €s-
te? CHARLES FARRELL y nadie mas
que él. El joven astro que ya se ha he-
cho admirar por todos los phiblicos del
mundo y. se ha hecho adorar por el sexo
femenino por su varonil hermosura ¥
su simpatia irresistible, hace una belli-
sima creacion en el rol de Gran Duque
Eugenio, personaje de noble sangre que

- lucha entre dos amores: el de la prin-
cesa Barbara y el de la campesina Ta-
sia, Esta en todos momentos a la alfu-
ra de la divina Dolores del Rio.

IVAN LINOW es otro de los artistas
gque actian en <LA DANZA ROJA». Li-
now es nacido en Rusia, hijo del bajo
pueblo y encarna el papel de un pobre
soldado a quien los azares de la revolucion
llevaron a ocupar un gran puesto. En el
papel del moujik estrecho de cerebro,
brutal, incultc y aficionado al «vodkas,
esta muy bien. Bu actuacion en esta
grandiosa cinta le ha valido un largo
contrato con la FOX.

29
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ambiente ruso

-~

Otros artistas que actian en <LA
DANZA ROJA» son DOROTHY REVIER,
una rubia hermosa y sensual, que en-
carna con mucha propiedad el papel de
la. Princesa Barbara, frenética enamo-
rada del Gran Dugue Eugenio. ANDRES
DE SEGUROLA, el gran cantante que
durante muchos anos ha brillado en el
mundo musical, lleva también un rol pro-
tagonico y se desempefa acertadamente,
DIMITRI ALEXIS y BORIS CHARSEKL
son otros dos histriones rusos contratados
expresamente. Fuera de esto, creemos
que estaria de mas hablar de la inmen-
sidad de extras rusos que acttan en la
cinta.

El estreno— Como suponemos que los
habifties de las grandes cintas estaran
de plicemes ante el anuncio de «La
DANZA ROJA, queremos dar algunos
pormenores acerca de este estreno. La
fecha elegida es el miércoles 15 de ma-
yo

iiggular adaptacion a la obra que ilus-

ra. 10

_No nos queda sino desear que esb

estreno obtenga el éxito que se merece

una produccitén de tantos alcances artis-

gco%sﬂy emocionales como <La DANZA
5 :

La excelente orquesta que acompafia
los espectaculos del Victoria, prepara
desde ya un programa musical que ha |
de llamar la atenciéon por su belleza, ¥

]
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Una

Ella es Liana Haid, la estrella mas joven y popular de
Europa. Tiene apenas 24 anos y ya es celebridad. Y es que
tha interpretado siempre cintas de verdadero valer, como
¢Lady Hamilton», «La Princesa de las Czardas», «El Hombre
que vendio a su esposa», ete., ete. El es Luigi Serventi, un
joven actor que encarna mejor que el propio Menjou los roles
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hermosa Pareja de Artistas
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tiago en la cual

Europa.

de hombre vividor, ! )
Esta pareja es la intérprete de «La Reina de mi corazon»,
pelicula hermosisima, que luego conocera el publico de San-

algo cinico y algo sentimental a la vez.

figura por primera, vez Kate de Nagy,

la actriz de dieciocho anos que estd haciendo furor en
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LAS FIERAS AMIGAS DEL HOMBRE

“El frio y la nieve han arrojado de las
alturas a los animales de las montafias. Se-
gin afirman algunas noticias procedentes
de Italia, en el Trentino las agrestes gamu-
Zas se han guarnecido en los refugios de los
pastores, y con ellos viven tranquila y con-
fiadamente.

Este hecho viene una vez méas a demostrar
cudl es la actitud de los animales cuando el
hombre les hace objeto de una acogida ca-
rinosa. Los pastores del Trentino acogieron
fraternalmente a aguellos hermanos inferio-
res, v las gamuzas, bestias salvajes entre to-
das las bestias, se han transformado en ani-
males familiares.

En los Estados Unidos, y el parque na-
cional de Yellowstone, donde las autorida-
des se esfuerzan en conservar algunas espe-
cies amenazadas de desaparicién total, estd
absolutamente prohibido hacer fuego sobre
los animales o matarlos de cualquier modo

que sea. Gracias a esta prohibicién, los ani-
males han perdido todo miedo al hombre, ¥
asi se ve a las bestias consideradas como las
més salvajes como se aproximan a los pa-
seantes y se dejan acariciar por ellos...

“Los ciervos, escribe un periodista que vi-
sito este parque, salen del bosque para con-
femplar con una cierta curiosidad al viaje-
ro; familias enteras de osos se aproximan a
las inmediaciones de los campamentos para
relamerse con los restos que quedan en el fon-
do de las latas de conservas; seria suficiente
con alargar la mano para poder estrechar-
les las patas.

Nosotros podemos citar un caso més, tal
vez un caso de los més caracteristicos de la
confianza natural de los animales: cuando el
capitdn Howard Bury y sus compafieros re-
gresaron de su gran exploracién al Monte
Everest e hicieron el relato de aquel fan-
tastico viaje a través de las montafas des-

conocidas, contaron, entre otras muchas
anécdotas, que, a seis mil metros de altura
sobre el nivel del mar, habian descubierto
una especie de Edén.

Gran numero de animales que, hasta en-
tonces, no habian visto el menor ejemplar
de la especie humana, no manifestaron nin-
giin temor al verles llegar. Los carneros
venian a tomar el alimento en las propias
manos de los exploradores, y los pijaros se
posaban en sus espaldas. Ninguno de los
animales que encontraron en el curso de sus
exploraciones manifesté el menor temor de
aproximarse a ellos.

Todo ello prueba que desde el momento en
que el hombre consiente en no hacer mal
alguno a los animales, estos son inmediata-
mente amigos suyos, jCuantas simpatias con-
soladoras, cuantas galegrias sanas podria re-
coger el hombre si siempre fuviese para ellos
un buen trato!...”
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Liana Haid

La ‘Reina de mi Corazon

\ LA HISTORIETA DE AMOR MAS BELLA PRESENTADA EN LA PANTALLA s

hermosa y recordada protagonista de «Lady
Hamilton», con la nueva estrella del cine:

Kate von Nagy

hacen los papeles principales de esta obra magnifica, secundadas por Ernst Verebes, Luigi Serventi ¥ otros artistas de préstigio

«LA REINA DE MI CORAZON» es un poema que canta
el amor verdadero, aquel amor que es sacrificio, renuncia-
cion, generosidad, Su accion se desenvuelve en la Corte de
un pais de la Europa Central y sus protagonistas son una
reing joven y seductora y un principe, también joven y se-
ductor. Se casaron y fueron felices en los primeros tiempos.
Pero, luego los formulismos de la Corte y la situacién des-
medrada del marido por su caracter de principe consorte,

VIERINES
S de Mayo

hicieron insoportable la vida a la joven pareja y vino el rom-
pimiento... Luego una serie de incidencias ya emocionan-
tes, ya risuefias, que terminan con una reconciliacion y un
pacto en que la reina renuncia a todos sus derechos para
conformarse con ser la reina del corazon de su esposo...

Fiestas deslumbradoras, elegancia imponente, son los or-
namentos externos de esta magnifica composicion cinema-
tografica.

il PRINCIPAL

r

EL 15 DE MAYO SE ESTRENARA EL POEMA MAS EMOCIONANTE QUE HA ENFOCADO EL CINE: B

“ABNEGACION” PROGRANMA TERRA"

== T~

———




—nna

P

e =

X

r-,:ﬂf‘:-_;r“-—l- -

o N -~

Pablo I de Rusia

A% TOBRAT - MRS e BB BB EG- T A
Y GRANDIOSA DEL CINEMATOGRAFO

ESElsRE N O

“VICTORIA

DE MAYO




Y Artistas de
¢ la pantalla

Andicndas @ /A
tareas do-
Tige ; ‘w’stica&
i R R A

Clare Bow,
estrella de ta
Paramounty
exprimiendo
naranjas pa-
ra su desa-
YUTO

Fay Wray,
dedicada con 3
todo  entu- Louise Brooks en

siasmno a su plena tarea culi-
nueva labor naria

i Esther Ralston, no obstante estar lavan-
do la loza, Heva vestido de mangas largas |

1

1

Naney Carroll
en aceioin

Jobina Rals-
ton Yy su es-
poso, Richard
Arlen, de Ila
Paramount. A
pesar de que
Mrs. Arlen in-
siste en que
sabe cocinar,
3 esposo des-
conjia, y pre-
Jiere la bana-
na al natural.
Fotograjia to-
mada en Ho-
lNywood, en la
casa de los J

artistas.

James Hall, sonriente, a pesar de todo
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Las Jackson Girls presentan “La Ola”, con bailables Llenos de novedad.

Las mismas, en otro cuadro, simulan la locomotora em mowvimiento. |




Spinelly mira alegre a su
pequerio Manwel.

Suzette O'nill, con su
pequena.

Mistinguette tiene un hijo
grande, que es ya un médico
distinguido.

=

Simone Sudic y Clara Ram-
bowr tienen estos dos chicos
deliciosos.




AVrora bras N
Katherymn
Crawford en un
ejercicio desti-
nado a dar fle-

Peggy Howard en

Flexiones a compds

W,

EN Bl GEMNASTO D-E - LA ENIEE-R=S A
ARTISTAS DE LA UNIVERSAL _

zibilidad al

el v gbatlo de Ginnusia - \
:
T A\

PEGGY HOWARD, DOROTHY GULLIVER Y KATHERYN CRAWFORD,

cuerpo

Las tres companeras de gimnasia, en pruebas
de manubrios

Un arriesgado ejercicio ctreense

Ejercicio muy

apropiado para tonificar

mitsculos

los

———




CHARLES FARRELL— En la maravillose visién For la «Danza Rojas
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La primera locomotorz

El primer carro eléetrico

B—

se ven hoy los grandes

inventos

La primera bicicleta




Primaverales

Después :ddl, terri-
ble imvierno ﬁ“u’:;-_?”z'lca—-
ba de pasar,_'ﬁjirnpa
recibe con jiibilo la
primavera: li’lﬁiyé}, con
sus rosas y, su sol
ardiente.

Estos modelos, bo-
nitos y originales de
sombreros, dan la
medida de la fanta-

sia fina y agradable

@

LLos

Sombreros

Europeos

que ha idéado la
mo'da.

Los dos modelos
de arriba conservan
el casquete cefiido a
13 cabeza y las alas
caidas, transparen-
tes, mientras el de
abajo deja en descu-
bierto la frente y cae
hacia atrds como un

Casco romano.




Mona Rico

Joan Arthur nacid en Nue-
va York y fué educada en

aquella misma ciudad. Lle-
g6 a Hollywood en 1923,
Trabajo como artista inde-
pendiente con la Pathé, con
la F. B. O, con la Univer-
sal ¥ con la Paramount. En
vista de su labor en “War-
ming up” como companera
de Richard Dix, esa ultima
Empresa la contrato para
que continuase trabajando
en sus estudios.

Sally Blane nacié en Sa-
lida (Colorado) el dia 10 de
julio de 1910, y fué educa-

Joan Arthur

Doris Hill

e

Loretta Young

da en Saint Brendan’s School, de Los Angeles, ¥
en Ramona Convent de Alhambra, pueblo cercano
a Los Angeles. Comenzo a trabajar en los estudios
de la Paramount y pasd después a los de la Uni-
versal, donde desempeno segundos papeles en las
cintas denominadas “Colegiales”. Actualmente per-
tenece al elenco permanente de la F. B. O.
Loretta Young, hermana menor de la anterior, na-

Doris Dawson

ci6 en Salt Lake City, hace poco

mas de diez y seis afios, y fué edu-

cada en Ramona Convent, como

Sally. Trabajé por primera vez

para el cine cuando tenia cua-

tro anos, en una cinta de la ve-

terana artista Fanny Ward. Su

primer papel importante fué el

que desempeind en la cinta “Rie,

payaso, rie”, de Lon Chaney. Lo-
reta esta aun obligada por la ley

a asistir a la escuela, y por esta
razon, cuando toma parte en al-
cuna pelicula, tiene cerca de ella
una maestra, gque la obliga a es-
tudiar en los momentos en que 1o
trabaja.

Betty Boyd nacio en
Kansas City (Missouri)
y lleva tres anos como
artista de cine. Duran-
te todo ese tiempo ha

Helen Twelvelrees

estado tomando parte en las
comedias “Educational”. En es-
tos momentos estéd trabajando
en las tablas, con Lupinoe Lane,

! en el Teatro Music Box,
Y/ _ Ethlyne Clair tiene veintitin afios y pro-
cede de Talladega (Alabama). Comenzd a
trabajar en peliculas en Nueva York. Lle-
gada a Hollywood, tomo parte en peliculas de
la Universal. Mas tarde desempefé un papel
en una cinta vitafénica de Monte Blue. Ac-
tualmente estd contratada por
la Pathé.

Doris Dawson nacié en Gold-
fild (Nevada), pero se traslado
luego al Este, donde recibio su
educacion. Comenzo a trabajar
para la First National en peli-
culas de Barthelmess, Harry
Langdon y Jack Mulhall. En la
actualidad trabaja, bajo contra-
to, para Wagner Brothers.

Josephine Dunn ofrece el caso
mas curioso de todas. Es neo-
yorgquina y empezé su carrera
artistica como corista en los tea-

tros de Broadway,
York. Ingresé después a la Es-

cuela Cinematografica de
Paramount, de donde pasoé, como
sus condiscipulos, a desempenar

Sally Blane

LAS T ERECE
EoTIRELLAS

de Hollywood.

-BEBES

ol

en Nueva

bor la Paramount.

Caryl Lincoln es la tunica ca-
liforniana de las trece estrellas
bebés. Nacié en Oakland, pero
hizo sus estudios en la Manual
Arts High School, de Los An-
geles, y en la Universidad de Ca-
lifornia. Comenzo como artista
en los estudios Fox, pero tam-
bién ha trabajado en comedias
de Christie y de Hal Roach.

. Anita Page (Anita, Pomares,
{"de origen espafiol) es tal vez la
que ha obtenido un triunfo mas
sensacional de todas las trece.
. Recordamos que cuando la vi-

mos por primera vez,

gente que se hallaba en el es-
cenario—desde el director al 1l-
timo “extra”, sin exeluir a sus
colaboradoras Joan Crawford ¥

Independencia (Kansas). Lle-
Va anos trabajando en pelicu-
las para ocho o diez compa-
nias. Ahora trabaja para la

',_ viuda de Wallace Reid, quien la tiene con-
tratada por cinco afios.

: Doris Hill viene de Roswell (Nuevo Mé-
Jico), y fué educada en Fairfax High
School, de Los Angeles,
demy, de la misma ciudad. Esta contratada

Ethlyne Clair

papeles de regular importancia
en los estudios de la misma Em-
presa; pero, al fin se quedo ce-
sante porque “no fenia tipo
adecuado”, que era una forma
piadosa de decirla: “No sirve”.
Cerca de un ano anduvo luego
de ventanilla en ventanilla, por
los diversos estudios, en busca de
trabajo. Al fin consiguié el pa-
pel de primera actriz de Wi-
lliam Haines en “Exceso de equi-
paje”, que fué un gran triunfo para
ella; y luego quedod consagrada con
el que aleanzo en “El bobo cantor”,
al lado de Al Johnson,
Helen Foster co-
mienza ahora a reco-
ger el fruto de un pro-
longado esfuerzo, mu-
cho mds valioso que
apreciado. Nacid ent

¥ en Saint Mary’s Aca-

Anila Page

Betty Boyd

Dorothy Sebastian—la mi-
raba con admiracion o con
envidia extraordinarias, Aca-
baba de revelar su talento.

Era en “Our dancing dau-
ghters”. Al estrenarse esta

pelicula, fué Anita la princi-
pianta, quien se llevo la ma-
yor parte de los aplausos.
Anita Page nacio en Flus-
hing (Long Island), y esta
contratada por la Metro.
Mona Rico nacié en la
cindad de Méjico en 1909.
Hace unos cuantos meses co-
menzo a trabajar como “ex-
tra”. Pocos dias después era
contratada por Artistas Uni-

toda la

Helen Foster

Caryl Lincoln

Josephine Dunn

dos para tomar parte en la pelicula de John Ba-
rrymore, que entonces se llamaba “El rey de las
montanas”, y ahora se llama “Amor Eterno”.

Helen Twelvetrees, natural de Brooklyn (Nueva
York), comenzo su carrera artistica en el teatrg
¥ paso recientemente a las peliculas habladas. Esta
contratada por la Fox, en cuyos estudios filma aho-
ra una cinta titulada “El aparecido habla”




De Todo el Mundo

Este cerdo que habla ha obrado un verdadero milagro, gra-
cias ¢ una combinacion de radio y gramofono

Un rascadero para elefantes: estos animalitos, de piel suave y fina,

sufren un endurecimiento que necesita curarse rascdandolo. Como

no pueden usar la pata para esto, se ha ideado un medio bien sen-
cillo y ejicaz, sequn puede verse en el grabado.

T AT
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Estos curiosos

barcos se usan

todavia en
Persia

Este curioso
trineo de hélice
vromete tomar
vuelo y revo- e g . 152 2 , il
lucionar este — : - : e K Desafiando la muerte: Sloam y Cherie May deg:cmdose

deporte 0 SPngesl g : S e deslizar a una altura de 1,500 pies sobre el vacio
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No menos “chic” son sus hijas, las princesas
Maria e Isabel, cestidas por Jean Patou, segin

puede werse en esta fotografia.

La Reina de los belgas es una de las mujeres

mds elegantes de Europa. Viasela westida por el

célebre Vionnet, el sastre mds elegante de Paris.
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FLORENCE VIDOR.— Una de las principales intérpretes de «Pablo I de Rusias
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Estos ejercicios de arte y de gimnasia,
dirigidos por Jutta Klamt, el célebre gim-

nasta, demuestran hasta donde la flewi-

bilidad corporal y la gracia de los movi-

mientos convienen al cuerpo hwmano.

T T —
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Con el incremento del

automovil ismo, este

sombrerito resulta muy
Un doble abrigo defendido con bien para cualquiera U'?m atfzadO?ja co'r{w &fta, bonsa iy gracioza, puefle Hepamisia res
pieles, permite resguardarse nida bien simpdtica y hasta confortable, en pieles y en cuero
hasta de los grados tiijo cero choferesa joven italiano

He agui dos abrigos simpdticos, deliciosos, confortables, que ha- Para el frio, en el reposo de la casa, estos forros,
cen una silueta graciosa y llena de encanto son los mejores amigos del calor para los pies
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Celig Escudero ha
sido lHamada la
Greta Garbo esna-
nola, mor su be-
lleza sinqular y por r
It gracia con gque I
ha encarnado di-
versos papeles en |
peliculas dificiles. ‘E' 3
{

Estps  fotografias
presentan a la be-
lla artista espd-
niola en todo el
apogeo de Su
juventud
netual.




Capitdn Gigolett se permite acoger la so-
licitud de EVAINE. Cuenta 24 afios, es tri-
guefio y no mal parecido, educado y de fa-
milia honorable antofagastina. Su direccion
es Correo Illapel.

Palito de Ray desea reanudar CoITeSpon-
dencia con su antigua amiga Rosa de Fuego,
qgue en diciembre de 1925 la inicié desde la
oficina Prosperidad. Su direccion, es el nom-
bre verdadero que ella conoce. Correo Illapél.

Chelo H. R., se siente encantado con la
oferta de MOROCHITA y se permite ofre-
cerle su direccion postal: Correo Illapel. Es-
pera anhelante su respuesta.

Arturo H. R. sugestionado por la oferta
de Germana, oferta su amistad. Es norti-
no, simpético, (cuarto afio de humanidades
y tres de comercio), profesional, earacter be-
névolo, alegre y confiado. Correo Illapel.

Triste Peregrino. - Correo Illapel, desea
mantener correspondencia con sefiorita de
gustos refinados, alma noble, de 14 a 18 afos,
que no practique con demasiada expansion
el deporte del pololeo.

J. A, O. Acepta correspondencia con se-
fiorita Hortensia. Relune exactamente las
condiciones por ella exigidas. Correo Angol.

Morochita chica, de 16 afios desea polo-
lear con joven de 20 a 25, mis o menos de
mi porte. Correo Central. A. A, A.

Joven de 21 afios, sin més viclo que el de
fumar, (marinero), atlético, educado y algo
roméAntico, desea correspondencia con sefio-
rita de 17 a 20 afios, roméntica y sencilla.
Contestar a Querien Gasllevi. Cuartel Silva
Palma. Valparaiso.

Marga F. M, Correo N.o 3, desea corres-
pondencia con joven educado. Ella es seria,
culta y tiene 19 afios.

Me ofrezco entre los candidatos de EVAI-
NE, Tengo 20 afios. Soy argentino y me gus-
ta el baile, 12 musica, amén de otros defec-
tos de la juventud moderna. Leo Saunders.
Autonoma II. Santiago.

Tl sefior AUGUSTO ZEHNDER, Casilla 69.
Santiago, ha eserito una carta a la sefiorita
Chapalita Ruth, Por razones de espacio no
podemos publicarla. La sefiorita Ruth pue-
de enviar su direccién a este caballero para
que €l pueda escribirle directamente.

Nena es una chica de 16, gue quiere co-
rrespondencia con algin lector de <PARA

TODOS», no mayor de 19. Enviar direccion

por medio de esta revista.

TUno de Tantos, se interesa por la viu-
dita Kika y Ondina. Se ruega al joven en
‘cuestién enviar su direccién a la viudita. No
se pueden publicar las cartas en ¢PARA TO-
DOS», por absoluta falta de espacio, dado
el gran incremento que toma cada dia este
consultorio.

Dactilégrafa sentimental desea correspon-
dencia con caballero de 30 afios o més, alto,
simpéatico, moreno o rubio, de galanas ma-
neras. Adoro la amabilidad masculing y sé
hacerme «ovillito» junto a un corazén. Car-
mincha. \

Norma.—Si, puede usted pedirle su re-
trato. Ello no significa sino una manifesta-
cion de amistad. No vemos el inconveniente.

Sonia H. desea cartearse con un joven que
1o sea de Talea. Ha de tener hasta 25 afios.
Ella tiene 17 y es bastante apetecible. Diri-
girse al Correo de Talea.

Guillermo, de 21 afios, educado, s6lo, in-
dependiente, ruega a IVAINE y MOROCHI-

(:})
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consulforio
entiment

TA que si alguna se interesa indique su di-
receion.

Fernando y Santiago se interesan por On-
dina y Kika, Se ruega a estas personas dar
su direccién.

Nota de la Redaccion: S6lo durante dos
nimeros més publicaremos todas las cartas
que se reciban. A partir de esa fecha, sélo
se insertaran en el consulforio, las cartas
que vengan con direccién, para que la re-
vista no necesite ocuparse de las mismas
personas durante varias veces. El consulto-
rio crece de tal modo, que nos vemos en la
obligacién de obrar asi para dar cabida a
todas las cartas.

VINAMARINA.—No se publican cartas en-
fadadas. i

Nina, muchachita triste.—No se preccu-
pe, es lo mejor. Si la gente se da cuenta
que usted se afecta con esos comentarios,
comentard mas. jSomos tan malos los hu-
manos! Recuerde usted aquello del hombre
es un lobo para el hombre! jPaciencial

E. E. E. Correo Central, desea correspon-
dencia con joven sin vicios. Ella tiene bue-
nas condiciones.

Rubia y Morocha, de 18 y 19 afios, desean
mantener correspondencia con dos jévenes
de 20 a 25, para llegar a ser buenos ami-
gos. Correo N.o 3. Valparaiso.

Sefiorita de 16, desea escribirse con sefior
extranjero, mayor de 20, rubio y de ojos azu-
les. Dirigirse a Gloria Davis W. Correo Por-
tal Edwards.

Viola desea hacerse amiga de un médico
o dentista de 28 a 32. Ella es morena, sim-
patica, de 22 afios. Linares. Casilla 196.

Deseo correspondencia con sefior inglés o
alemén, de 30 a 35 afhos, que proyecte viaje
a BEuropa, para ser su compafiera, Para co-
nocerse, puede empezar por dirigirse a Ena
Alex. Casilla 196.

Y. C. O. y D, B, J. Casilla 32-D., desean
correspondencia con dos chiquillas amigas,
de 17 a 19 afios.

Richard Dix. Melipilla, desea correspon-
dencia con sefiorita de Santiago. Que no
pase de 19 afios. Yo no soy mal parecido ¥
tengo un importante empleo. Correo Meli-
pilla.

Ida Terry desea correspondencia con jo-
ven inglés de 25 a 32 anos. Direccién. El
Molino, 165. Santiago.

Amada Manni, desea correspondencia con
joven de 25 a 28, de buena presencia y dis-
tinguidos modales. Direccién. EI Molino, 165.
Santiago.

Lily Sakaroff. Quilpué, de 16 afios. desea
correspondencia con joven de 18 a 25. Co-
rreo Quilpué.

Mujer fea, de 21 afios sin més afractivos
que su juventud, desea correspondencia con
joven feo también, de 25 a 30. Correo Cu-
Tich.

Chica Parralina de 16 abriles, estudiante,
desea correspondencia con joven de buena
presencia, 25 afios, estudiante, caracter ale-
gre. Yo soy alta, morena, ojos pardos, in-

teresantona. Dirigirse a M. E. X. Comreo

Parral.

Portefiita, tengo 15 afios, simpatica, rubia,
extranjera, desea correspondencia con joven
de 18 g 19, de Valparaiso. Nelly C. Correo
N.o 3. Valparaiso.

Yo deseo tener correspondencia con joven
de 19 a 20 afios. Yo soy simpatica, more
nita. Dirigirse a Chela V. Correo N.o 3.
Valparaiso.

E. B, G. Correo Principal de Valparaiso,
esta dispuesto a amar y servir a estilo me-
dioeval, a la sefiorita Ondina.

A. M. O. Corro 7. Santiago, es una jo-
vencita de 17 afios, que desea correspon-
dencia con joven de 22, que guste de la poe-
zia. y de la miisica, y que no sea de esta eiu-

ad.

Joven portefio, de 17 afios, se ofrece para
servir a Luna de Plata. Es educado y senti-
mental. M. G. E. Correo 3. Valparaiso.

James Brown. Correo Central. Valparai-
50, ofrece su corazon y sus servicios a CHA-
PALITA RUTH.

M. M. M. Correo 3. Valparaiso, joven-
cito buenmozo y amante a lo mosquetero
ofrece su amistad a KIKA.

Rosaura Fierro. Concepcion, desea corres-
pondeneia con Ignacio Castellén.,

R. A. V., solicita la -direccion de Claro
de Luna.

A. R. Espinosa, de 18 afios, desea corres-
pondencia con joven de 20 a 30, simpético
v ocupado. Ramirez, 471.

Noemy desesperada.— Resignacién Cuan-
do el amor se va, no hay fuerza humana ca-
paz de detenerlo, Pero el olvido viene pron-
to, mucho m4as pronto que lo que suponen
los cortos afios y la mds corta experiencia
de usted.

Calle San Martin N.o 824, Tacna, desea
entablar correspondencia con Meri,

Desgraciada. —Mucho méas sufrird usted
sl no se separa de él. Hay amores imposi-
bles y el suyo es uno de ellos. Si es usted
desgraciada dejandolo, muchisimo més sera
si no lo deja.

J.-M. T. Correo Central, se ofrece para
amar a la sefiorita Kika. Tiene 24 afios, €s
moreno y feo, muy simpético y admirador
de la buena misica.

Joven de 25 afios, nada de mal parecido,
desea correspondencia con sefiorita de 18
g 20, educada, simpética, agradable, de-
portista y humorista, G. A. M. R. Oficina
Mapocho. Huara. Iguigue.

Andaluza, de 17 anos, desea corresponden-
¢la con joven rubio, de 19 a 25 afios. Ella
es triguefia, bastante simpéatica.
Cahuil.

Joven de 21 afios, con bigotes a lo Adolfg

Menjou, desea correspondencia con chiqui-
lla de 18 a 20 afios, alta, de buena presen-

clg y vivaracha. Contestar a M. V. Casilla

33. Valparaiso.

Chica de 16 afios, ni bonita ni fea, blan-
ca, bl

ca, regular estatura, y quiero col
cia con joven moreno, que vive
Ancha, calle San Pedro; viste te

en-

plomo. Sus iniciales son A. M. Elsa L6
pez V. Correo’ Campamento . 0. Chuqui-

Joven alto, estudiante, necesita chiguilla,
para la temporads de invierno. Tenorio Va-
cante.

Ciruelos.
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Atenea, morenita, de 18 afios, desea corres-
pondencia con joven de 20 a 25, inteligente
y correcto. Dirigirse a Afenea, Ciruelos a
Cahuil.

Por un error del cajista se publico E. A.
B, siendo mis iniciales E. R. B. Casilla
9943 motivando esto una lamentable equi-
socacion por parte de las personas que no
reparten la correspondencia, quien devuelve

INSTITUTO DE BELLEZA

TUNICO EN SU GE«
NERO EN SUD
AMERICA Y DE
FAMA  MUNDIAL

iy

Impuesta de gue
hay quien vende
preparaciones dl=
ciendo que son de
m i establecimiena
10, PONEo en cono=
cimiento del pla

- blico acus ni mi
tratamlento Bizzornin: pul's la exwau-
cion radical del vello ‘ni ninguna de
las preparaciones para el embellecimien-
to de la cara, busto ¥ manos, se vende
fuera de mi estgblecimiento, no tengo
sucursal aqgui, fuera de Santiago, ni en
ninguna parte. Para garantia llevarén
todas mis preparaclones mi retrato, que
serf la marcg registrada de todos mis
productos.

Todo pedido de fuera debe hacerse
directamente a mi establecimiento e in-
mediatamente se envia,

Pida prospecto gratis &

Dra. ELVA LARRAZAVAL DE TAGLE

SAN ANTONIO NUM. 265

CASILLA N.c 2165 SANTIAGO
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las cartes llegadas a las anferiores inicia-cion holgada. No me importa el fisico, por-

les. Yo pido disculpas a las personas, cuyas
cartas hayan sido devueltas y les suplicaria
volvieran a esecribir.

Chica de 16, rubia, y de ojos verdes como
el mar que cambian de color segin las tem-
pestades interiores, desea pololear con estu-
diante de arquitectura o ingeniero, (también
le encantan los militares, fotogénico y sim-
patico). De 17 a 20 afios. Alicia P. Correo
de Vifa.

iMe encantzs un chico de medicina, ami-
go de Victor P, Es rubio y de bigotitos! {Quién
me lo presentara! Lulu.

Deseo correspondencia con joven de 22 a
30 anos. Alto, trigueno, y de ojos verdes.

- Yo soy muy dije y gordita., Dirigirse a Mir-

to, de San Antonio a Barrancas.

Desearia ardientemente recibir dos pala-
bras de un linde chico que vive en Talea,
en la calle 1 Norte-entre 2 y 3 Oriente, ¥
que actualmente estudia en Santiago. Sus
iniciales son M. G. S..Conteste al Correo
Talca. Berta Herrera.

Greta Garbo desea correspondencia con
Nestor Marin O., que vive en Chile Espa-
fia, al llegar a Irarrazaval. Conteste a esta
encantadora revista. Nota: la senorita Gre-
ta. Garbo debié poner su direccion para que
se le contestara directamente. No olvidarlo
todos los interesados.

Chica de 20 afos, cocina admirablemen-
te, desea correspondencia con un huasito que
aprecie estas cualidades. Correo 6. Valpa-
raiso. Dolores Fuertes de Barriga.

Deseo conocer joven O sefiorita que me
sirva a mi de amigo o de amiga, pues estoy
desde hace poco en Santiago ¥y no conozco
a nadie. Soy persona honorable y de situa-

que solo deseo un amigo o amiga. Victor
Hugo.

P. Borreo Bertran Cortes, 653-30. Barce-
lona Espaiia, advierte a la sefiorita Lucy H.
de Talea, que en el mes de enero pedia co-
rrespondencia con joven desconoecido, que
hay ung carta esperfindola en correspon-
dencia sobrante. Quiero saberlo y que me
conteste para tener seguridad de que mis
cartas no caen en el vacio.

M. S. W., quiere correspondencia con
joven culto y distinguido, que sea y due no
se crea. Soy acertada grafologa y advier-
to gue no se engafnardn fécilmente. Casilla
969.

Raquel Torres, 18 anos, desea correspon-
dencia, con chiquillo super simpatico, de 20
& 25. Correo 3.

Maglly, Billie y Sally, con quince afos
cada una, quieren tres morrocotudos polo-
los. Ellas son muy simpaticas. Correo 2.
Santiago.

Nané y Loly, T. B. Correo Central, de
17 a 18, desean correspondencia con .dos mu-
chachos, amigos o hermanos, cultos, sen-
cillos, ¥ de caricter serio.

Azucena del Valle. Valparaiso, desea co-
rrespondencia con joven de 30 a 45, opti-
mista y de nobles sentimientos. Ella es una
morenita insignificante, pero no hay fea
sin gracia, y ademés es una mujercita muy
hacendosa.

I. O. Obrien, desea correspondencia con
Nena C. Correo Antofagasta. Es superlati-
vamente simpético.

Aida. Correo 13, desea cartearse con mu-
chacho condescendiente. Ella es alumna del
Instituto Comercial,
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A. E. G. Cia. Sudamericana de Electricidad
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PALABRAS :

EL PRIMER DEBER

DE TODA DUENA DE CASA,
AL REGRESAR DEL VERANEO,
ES RECORDAR ESTAS DOS

HOBBY

( encerador eléctrico )

VAMPYR

(aspirador de polvo)
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PARA EL MENU DE LA CASA

Se cuecen con el caldo cuatro zanahorias, tres nabos, me-
dio repollo, cuatro papas y un cuarto de kilo de arvejas frescas;
se pasan por el colador y se vuelve a poner al fuego este mismo
caldo, agregando mas si es necesario. Se pone alli una, cebolla
frita, finamente cortada, nuez moscada, hoja de laurel, un
gajito de tomillo y se deja hervir. Antes de servir se ponen
en la sopera pedacitos de pan fritos; encima se vierte la

sopa.
NINOS ENVUELTOS

Se corta el lomo en bistéks muy delgados, que se adoban
como de costumbre y se golpean, Se rellenan con pan moja-
do en leche y mezelado con cebolla frita y perejil; se enrollan
v se sostiene la aberfura con un escarbadientes. Se ponen
en la sartén con manteca, cebolla y perejil y se dejan dorar.
Se agrega una hoja de laurel, tomillo, una cucharada de ha-
rina dorada, una copita de vino, seco; se cubren con salsa de
tomate y caldo y se deja cocer hasta que estén blandos.

POLLO SALTADO CON JUGO DE UVAS

| AR

Se pela el pollo, se pasa por llama de alcohol, se parte
como parg guisar, Se sSgzona con sal, pimienta y nuez mos-
cada y se pone en una sartén con dos cucharadas de man-
teca, dos de aceite fino, dejdndolo dorar perfectamente. Se
agregan tres cucharadas de cebolla picada muy menuda, una
de perejil, un diente de ajo, media hoja de laurel, una cu-
charada de harina, media cucharadita de azucar derretida
color caramelo y dos tomates maduros, Cinco minutos antes
de servir se pone el jugo de uvas. Se sirve con salsa bien re-
ducida y con la guarnicién segun el gusto; al ultimo, se pue-
en poner trufas o ¢«champifiones».

HUEVOS A LA NIEVE

Se sirve un litro de leche con un pedacito de vainilla y
se retira del fuego, dejandolo cerca de éste. Se baten bien
¢inco claras de huevos y se van poniendo por cucharadas en
la leche hirviendo, sin revolver. Se arrima la cacerola al fue-
go, teniendo cuidado de que no se derrame la leche. Cuando
estén firmes las claras, se las saca con una espumadera y se
ponen otras, hasta terminar. Se cuela leche y se mezcla con
950 gramos de azucar.

En una sopera se ponen cinco yemas, una cucharada de
harina ¥ una de manfteca. Se mezcla la leche poco a poco a la
vez: se vuelve a colar, se pone al fuego y se revuelye con una
cuchara de madera hasta gue se espese sin guemar; se re-
tira y se deja enfriar. Se pone en una dulcera grande junto
con las claras y se sirve.

ROLLO DE TERNERA

Se elige un buen pedazo de pulpa de ternera, se aplana
un poco con la mano del mortero y se extiende plano sobre
la mesa. Se remoja en leche un pancito sin cortezas, se des-
hace bien y se mezcla con cincueta gramos de jamon pica-
do; se le agrega un frito de cebolla, perejil crudo picado ¥
algunas hierbas aromaticas en polvo. Se liga con un huevo
v se sazona bien. Este relleno se extiende sobre la carne, de-
jando un poco con: el gue se ‘haran unas pequeiias albén-
digas para guarnicién. Se enrolla la carne y se ata con un
piolin. En la asadera se pone aceite, el rollo de ternera y las
albondigas alrededor. Se lleva al horno, rociandolo a menudo
con el aceite. Una vez dorado se le quita el aceite, se agrega
un poco de caldo y se deja un rato hasta que forme una sal-
sa, que se vierte por encima del rollo y las albondiguillas al

SEervir.
BIZCOCHUELOS DE ALMENDRAS

Se pesan 200 gramos de almendras peladas al mortero, con
950 gramos de azucar. Se pone esto en una sopera con ocho
yemas de huevos y se bate veinte minutos con un batidor. Se
mezela con 100 gramos de fécula de papas y cinco claras bien
batidas, v se cocina en el molde de bizcochuelo.

En lugar de almendras se puede poner la misma can-
tidad de avellanas, tostadas con cuidado.

TORTA GENOVESA

Se toman 500 gramos de azucar en polvo, 50 gramos de
fécula de papas, 350 gramos de harina de trigo, 400 gramos
de manteca, 12 yemas y 5 claras. Se baten las yemas con el
aziicar durante 20 minutos; se mezclan la manteca tibia, las
2 harinas, las 6 claras bien batidas, que se van mezclando de
poco a la vez con el tenedor, y se cocina en el molde de biz+

cochuelo.
MASITAS SECAS

= Se ponen sobre una tabla: 50 gramos de harina, 350 gra-
mos de manteca en el centro, 150 gramos de azucar, 100 gra-
mos de almendras picadas, 4 yemas y 2 huevos. Se amasa
bien v se hacen masitas a mano, que se ponen a cocer al

horno.
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Cuando necesite adquirir
sus pieles a su entera sa-
tisfaccién y obtener efec-
tiva economia, recurra us-
ted directamente al
fabricante,

ABRIGOS DE NUTRIA,

Gltimos modelos, con cue-

llo y pufios
de fanta- $ 550
sfa, desde e
GRAN SURTIDO EN
ABRIGOS de Potit Gris
Natural y color Vizén;
Nutria Hudson de T.a:
Hamster Colinsky: Patas
de Astrakdn ; Petchaniky;
Mindel eolor Vizén.

—

PRECIOS DE FABRICA

s

SELECTO SURTIDO
EN ZORROS

HERMOSO Y SELECTO
SURTIDO EN CUEROS
PARA ADORNOS.

AN

FABRICA de PIELES
y SOMBREROS

LA ELITE

SAN DIEGO, 202, ESQ. TARAPACA
TELEFONO AUTO. 5757

formar, arreglar y limpiar toda clase de pieles,’
cuya confeccién esmerada y médicos precios le ga-
rantizan la atencién.y direccién de su propio dueiio.

EEEE e oo

e

S - -

La Casa cuenta con talleres especiales para trans- /||
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De terciopelo de un
lindo tono granate se com-
pone este sencillo traje

muy cenido de linedas.

Lindo iraje

de . joven-

cita en tul rosa estriado de
alforcitas sobre jfondo de
encaje rosa.

., e

Traje de novie en ter-
ciopelo blanco drapeada
bajo un grueso nudo,

5

Bonito ftraje de novia Muy ez-egmite siempre Encantador para und

. el traje negro. Este es de i ] :
i T tafetdn, blusa ajustada y it ) matiao
falda de Georgette. . gue parece florecer en €sa

f _ lindg r0sa.




ABRIGOS CORTOS DAN INTERES
S A LA SILUETA

Aparentemente son pocas las diferen-
cias que la moda ha exigido en los ul-
timos anos, pero si hojeamos un cua-
derno del afio de 1926, se notan palpa-
blemente cambios, que quiza al traves
del tiempo se vuelven a repetir, como
ha sucedido con ciertos detalles de épo-
cas pasadas. ‘

Hasta hace poco tiempo, la moda exi-
gia que el abrigo ocultara por completa
el vestido, haciendo éste mas corto obli-
gadamente, ¥y se consideraba de mal as-
pecto y hasta chocante el que las ori-
llas del traje asomaran por debajo del
abrigo.

Qgizé debido a la dificultad de adap-
tar los abrigos a la forma irregular de
la falda y al diferente largo de esta,
las envolturas cortas han tomado tan-
to auje en la temporada actual; porque
aunque la falda asoma, suprime el mal
aspecto, haciendo juego en los colores
del abrigo .y del traje, mostrando gran
parte de la falda y la irregularidad de
sus lineas.

LAS COMBINACIONES DE COLORES
DEL ABRIGO Y EL VESTIDO

Las combinaciones en los colores para
los abrigos v los vestidos de noche, son
mas variadas y mas frecuentes en esta
temporada. Como la Primayera esta ya
tan proxima, se usan los trajes claros
tan frecuentemente, que pudieramos
asegurar, sin ver el calendario, que fi-
nalizamos el mes de marzo y no ‘el de
febrero. Sin embargo, esto solo pasa en
este pais de clima privilegiado, en don-
de el rigor del invierno es solamente no-
table en dias y no en temporadas lar-

as.

: Al mismo ftiempo que abundan las en-
volturas cortas la falda aumenta en lar-
go, en orillas caprichosas e irregulares.

LA IRREGULARIDAD EN LA ORILLA
DEL ABRIGO

La gran demanda de abrigos corfos es
demostracion palpable de su amplia
aceptacion, sin embargo, el abrigo largo
siguiendo la irregularidad del vestido si-
gue siendo elegante y de buen gusto,

solo que para algunas, es poco practico
e ineomodo, ya que aun con esta adapta-
cion, la orilla de la falda debe asomar
veinte centimetros cuando menos.

Las capas se prestan también a ocul-
tar la irregularidad de la falda, cubrien-
do casi totalmente el vestido, y tienen
también mucha aceptacién; como se
pueden llevar con casi todos los vesti-
dos, son practicas y pueden hacerse vis-
tosas, en terciopelo negro, azul marino,
rojo, ete., teniendo cuidado por supues-
to que el color no desentone con el del
vestido.

UN “ENSEMBLE” DE NOCHE ES AC-
TUALMENTE UNA NECESIDAD

Ahora que la falda asoma por el abri-
g0, los colores entre éstos, deben armo-
nizar,

Tiene sus dificultades escoger un abri-
g0 lujoso, con la seguridad de que ser-
vira para llevarse con varios vestidos,
si al hacerlo no se toman en cuenta
los colores de los trajes que va a cubrir,
Ya que los oculta solamente en parte.
De otro modo, si abiertamente se desa-
fia a la moda y se siguen llevando ves-
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tidos cortos por conveniencia, o porque
asientan mejor al cuerpo, no hace fal-
ta el abrigo corto y serd necesario en-
tonces cuidar solamente de que los co-
lores de la envoltura y el traje no desen-
tonen.

Una envoltura préctica, por la facilidad
de usarse con varios trajes, disefiada por
una modista francesa de no muy conoci-
da fama y que ha tenido gran aceptacion,
esta hecha en forma de abrigo corto,
ajustada a la cadera y con amplio cue-
llo “chal’ de pieles, en brocado meta-
lico dorado o plateado, forrada con tela
de1 seda opaca y gruesa, de color “natu-
ral”.

La mujer que se considera lo sufi-
cientemente “econémieca” y que posee
tres envolturas de noche, seguramente
cuenta entre ellas un abrigo de armi-
no, con cuello de zorra blanea, para lle-
varse con trajes blancos, negros y otros
muchos, sobre todo cuando la tempe-
ratura exige algo abrigador: otro de bro-
cado en tela metdlica, segiin deserip-
cion. anterior, y otro de terciopelo ne-
gro en forma de capa, adornado con
cuello de pieles.
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El asunto relativo al perecido de las
personas ha sido siempre muy debati-
do y aun cuando es cierto que desde que
¢l mundo es mundo no se ha encontra-
do dos personas que sean fisicamente
iguales, por le menos hay innumerables
casos en que el parecido es tan perfec-
to que se escapa a la simple observa-
¢ion cualquier rasgo diferencial en las
fisonomias.

Generalmente esto sucede con herma-
nos gemelos de ambos SEX0s 2 los cua-
les es dificil distinguir para las perso-
nas que no sean de la familia siendo
graciosos los casos de confusiones por
los extrafios, especialmente en los en-
cuentros en las calles, reuniones o pa-
ggs en donde acontecen dialogos come

e: . k

El capitin de fragata en retiro don Agustin
Prat, notable easo de sosias con el almirante
inglés Beatty

—jCémo te va, Guillermo! ¢Qué es de
tu vida? Tanto tiempo que no te veia.
Etc., ete.

HEl amigo (hermano mellizo) que es-
t4 habituado a estas equivocaciones, ni
siquiera hace finta de contraer los mus-
culos de su cara, lo deja explayarse ¥y
que desenvuelva su rosario de preguntas
{v de afecciones y euando ha terminado
le espeta sencillamente la respuesta de

_siempre:

_ —Bueno, sefior, yo no soy mi hermano.
Yo soy el otro, el que usted no conoce.

i - —jPero, como! ¢no es usted Guillermo?

jCaramba con la plancha!
~ Las excusas consiguientes, los saludos
de estilo y las eternas expresiones de
caring ¥y los recuerdos afectuosos para
el otro, para el que no era...

Como en tratindose de hermanos ge-
melos este asunto es cotidiano, ellos han

 ideado la mamnera de divertirse con el

pobre préjimo equivocado y entonces lo
foman a tarea de hacer guasa de él.
Conozeo dos amigos mellizos, que al
andar de los anos han ido perdiendo
parte de los rasgos generales de su fi-
sonomias v que va el parecido es me-
nor, dado que uno de ellos conserva la
linea v el otro a fuerza de las andanzas,

‘en las cuales es bastante ducho ha ido

abultando la barriga en tal forma que
ahora para distinguirlo de su hermano
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los amigos al referirse a uno u a otro,
dicen sencillamente: ¢Cual? ¢El flaco
o el guatén? De modo que ya las confu-
siones solo rezan parsg alguno gue ha-
ya dejado de verles por algtin tiempo,
pero cuando los dos gallos eran mo-
zos... jHabia que ver!

Pues, precisamente, fui testigo, hace
varios anos, de un caso graciosisimo que
acontecié en Valparaiso, con Ezequiel,
asi se llamaba mi amigo, ¥ el que no ha
conservado la linea. Acompaifiaba yo a
éste cuando en plena plaza de la Victo-
ria, una tarde de verano, sale al encuen-
tro una encantadora nifia, la cual sin
mas preambulos y creyendo eng:ontrar
1a tabla de salvacion para organizar un
paseito a bhordo, le dice:

—{Al fin te pillé! Ahora si que no te
escapas y me tienes que cumplir lo pro-
metido alld en Traiguén de llevarme a
ver los buques.

Mi amigo, posesionado perfecta-
meente de su papel, lo hizo a las mil ma-
ravillas y cerrandome un ojo con toda
malicia, y sin mas auto ni traslado, nos
dirigimos al «Limari», que estaba en la
bahia; alla hicimos once muy a gusto
en compailia de la amiga de Traiguén,
alternando la conversacion sobre gene-
ralidades y recuerdos del pasado. N
amigo hasfa se permitié en su caracter
de anfitrién y antiguo pololo de la niiia,
ciertas liberalidades que ella aceptd so-
lo como reconciliacion, de dulce recon-
eiliacién, que Ezequiel crey6 convenien-
te sellar con un sonoro beso, el cual Ro-
sita (asi se llamaba) aceptd complaci-
disima.

En esto, y sin fijarme, naturalmente,
le dije:

—Oye, Ezequiel, no estés contando
plata delante de los pobres...

A lo cual, ella, irguniéndose con rapi-
dez y sin darle tiempo para defenderse,
le propiné una enérgica cachucha en
plena cara, agregindole: 3

_iToma! por sinvergiilenza para que
no me vuelvas a hacer lesa pasindote
por el simpatico de Félix, bien me habia
parecido encontrarte algo raro cuando
te reiste, pero me hice la desentendida
hasta que te pillé bien pillado.

Fué mi inadvertencia la causa de este
gracioso y cémico incidente, que mis dos
amigos siemore recuerdan festivamente.

Otro caso interesanfe es el de dos her-
manos que también conservaban el no-
table parecido hasta después de viejos,
v éstos han sido famosos, son los her-
manos Stevenson, Don Guillermo y don
Santiago, de Antofagasta, ambos acau-
dalados vecinos de aquel puerto. Estos
dos caballeros eran tan iguales que sa-
caron una fotografia juntos que tiene
escrita esta indicacién: ¢Which is
Which? ¢Cual es cual?

Se cuenta que en una ocasién llegd a
Antofagasta un vapor de la PSNC en
su escala obligada para seguir después
a Mejillones, puerto que dista sélo unas
dos horas de navegacién. Don Guiller-
mo Stevenson subié a bordo a saludar
al capitdn de quien era muy amigo ¥

después de charlar con él durante todo

el tiempo gue permanecio el transatlin-
tico en el puerto y cuando ya iba a zar-
par para Meijillones, en el momento de
despedirse cruzé una apuesta con el
marino inglés asegurdndole que llega-
ria a Mejillones antes que el vapor to-
mando la ruta terrestre y a caballo, pues
va habia salido el finico tren gue corria
diariamente al ftravés del desierto que
une a ambos puertos. Como aquello era
materialmente imposible, la apuesta se
cruzoé en presencia de todos los pasaje-
Tos gue esperaron ansiosos el resultado.
Este no tardd en producirse, pues al lle-
gar el vapor a Mejillones se vié con la

D O S

natural sorpresa de todos que tan pron-
to fonded aquel en el puerto subio Mr.
Stevenson a la cubierta y después de
un efusivo, shake hands le dijo:

—He ganado, capitan.

¥ éste se apresurd a pagar la apuesta
ante los aplausos de todos los pasaje-
TOS.

Lo que habia paksado, sencillamente,
fué que Mr. Stevenson aprovechandose
del notable parecido con su hermano
Santiago, avisd a éste por teléfono de
¢ue se presentase al llegar al barco a
Mejilones vestido con traje blanco, igual
al que €l llevaba en el momento de eru-
zar la apuesta e hiciese como que aca-
baba de llegar por tierra, ardid que sa-
lid, comio se ve, a la perfeccion y del

L

El almirante Beatty

cual nadie se habria dado cuenta a no
ser porgue el propio don Guillermo, en
el momento de levar anclas el vapor, se
lo hizo saber ante la hilaridad de todos
los presentes, gue celebraron tan sim-
patica ocurrencia.

Otros amigos mios, también gemelos, ¥
de un parecido notable, tienen sus histo-
rietas divertidas, uno de ellos dice, por
ejemplo, que cuando pololeaba a la que
es su mujer y no podia ir a rondar a
la ventana de la novia, muchas veces
se vi6 obligado a pedirle a su hermano
gue lo hiciese por €l, para lo cual, como
es de imaginarlo, el cachazudo preten-
diente, se presentaba con la misma in-
dumentaria del mandante, con lo cual
la, Dulcinea no podia notar el ardid,
dado que las senales y convenciones ins-
piradas por Cupido correspondian ple-
namente a las pactadas.

Y compo serian de graciosos y ocurren-
tes estos hermanos gue cuando el pri- °

mero contrajo matrimonio con la mo-
via y se disponian a partir en luna de
miel el flamante y amoroso consorte le
dijo a su companera: .

—0Oiga, hijita, ¢usted cree que se ca-
s0 con su novio? No, estd equivocada
Usted casd con el hermano. Jis A

Broma que cost6 no pocas lagrimas a
la desposada, la gue en realidad pare-
ce que en un instante llegé a creer que

aquello era efectivo. .
) SARA PINTTSUG
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Puesto que Guy adora a Coletie, ese
debil ser, frivolo y delicioso, es muy na-
tural que haga lo imposible por con-
tentaria.

Hoy €lla le dice:

—Querido, te aseguro que esta tarde,
tomando el té en casa de la sefora
Rambois, estaré grotesca con mi fieltro
marrén, Esa idea me atormenta mucho.

—No guiero que pases pena — respon-
de enseguida Guy. — Aqui tienes cien-
to cincuenta francos; proeura encon-
trar con ellos cofra cosa mas bonita.

—iNo te has fijado ,amor mio! Cien-
to cincuenta francos era el precio de
mi fieltro marrén., ¢Cémo gquieres que
por el mismp precio encuentre un som-
brero adornado?

—Yo creia que todos tus sombreros va-
lian eciento cincuenta francos. Por los
mios siempre pago lo mismo: setenta y
cinco francos.

—5i, pero es diferente cuando se tra-
ta de sombreros de sefiora. Los nuestros
tienen adornos.

—Vamos, eres una embaucadoreilla:
aqui tienes cien francos mas.,

Coletfe fué a acurrucarse mas cerea
de su marido.

—¢ Y erees ti que hay suficiente con
doscientos cincuenta francos, mi teso-
ro adorado? La modista se me reiria en

El sombrero ya";.;ﬁ:

o no es mas gque
un harapo..

‘viar a los Estados Unidos comisiones inte-
gradas por hombres de negocios, para _estu-
diar el sistema confributivo aplicado a los
‘aufomoyiles en aquella nacién, donde es nor-
ma administrativa, aceptada generalmente,

uue al pais y al particular beneficia el uso.

-generalizado del automévil, y, por tal ra-
7on se mantienen estos impuestos intencio-
nadamente bajos, por las® imnumerables ven-
tajas derivadas de la abundancia de_la.qu}é:
HOg g e o AfEE S R
- Aducen, asimismo, en los Estados Uni-

< dos que el producto de esas contribuciones

debe invertirse en la construccién de nue-

- Vos caminos, carreteras y puentes, en la

EL AUTOMOVIL

"'Vgﬁa_s naciones europeas se proponen en-

Bl by Ve T 720 D0

Acremant

las narices si por ese precio le pidiese
un sombrerc adornade con aigrettes.

—¢Como? Tu no me habias dicho que
hubiese de estar adornado con aigrettes
tu sombrero. Hay sombreros encanta-
dores sin esos adornos ten caros.

Colette acaricié los cabellos de Guy,
¥y _apoyando sus frases con besos, le ex-
plico:

—Ponte en mi lugar, bienamado mio,
Arlette y Micheline, las dos llevan ai-
grettes. Tt no querras que yo a su lado
parezca una miserable. ES por ti por
quien lo hago, adorade mio. Me apena-
ria. mucho que pudieran decir gue tu
eras un avaro con tu mujercita. ..

—¢ ¥ crees td gue pensarian eso esas
tontas de Micheline y Arlette?

—iOh! Estoy segura, las eonozco bien
... ¥ figurate que he visto una monada
de sombrero que lleva a un lado dos
plumeritos de aigreftes admirables,

—¢¥Y te estaria bien?

—jOh!... Perfectamente. ..
lo hie’ probado.

—¢Y cual es el precio de esa famosa
monada?. ..

_Colette salté a las rodillas de Su ma-
rido, y mientras lo besaba para aturdir-
lo le dijo & media voz:

—Quinientos cincuenta francos, mi
amor. j¥Ya ves que siendo tan lindo re-
sulta baratisimo! Guy e rindi6, pe-
to reprochandose en el fondo su de-
bilidad.

8% —iBueno, témalos!... Sin embar-
go, este mes vamos a ir mal.

—iBah! No te inquietes por tan PO-
ca cosa... Siempre dices lo mismo
'Y ain no nos hemos muerts de
hambre.

Inmediatamente después de ha-
berse.empolva.do la naricita, que lo
necesitaba, Colette telefones a la
modista para qie le enviase el som-
brero en seguida.

Pocos minutos después la joven
estaba en posesién de su precioso
sombrero. Primero, Colette se lo
buso sobre el puno y lo volvie en
todos los sentidos para admirarlo,

—Pruébatelo—le dijo Guy.

Colette se puso ante el espejo de
tres lunas y se mir6 por todos la-
dos, haciendo lindas muecas,

Guy, sentado en un silléon admi-
raba agquella preciosa cabecita fe-
menina, embellecida ain mas por
laalegria que brillaba en sus ojos.

—¢No es verdad gue me Sienta
muy bien?

—Maravillosamente.

—La formsa es bonita y, ademss,
tiende una dulce sembra sobre los
ojos... Las aigrettes son finisimas.
Reconozeo, querido mio, que es un

¥a me

e

Y LA PROSPERIDAD DE LOS PUEBLOS

conservacion y mejora de los ya existentes,
en el estudio ¥ constriceién: de eruces sub-
terréneos de caminos, y en otvas obras . L~
logas. Ese dinero se invierte de la manera
mas provechosa para el automovilista, por-
tque no estiman juste imponerle contribucio-
nes para el sostenimiento de, por ejemplo,
escuelas u ofras instifuciones publicas que
deben sufragarse con rentas de otra clase.
Cuando dichas comisienes visiten los Es-

- tados Unidos podran darse cuenta que el

_bienestar econdmico de dicha nacifn se de-
be principalmente al automoévil, que ha des-
congestionado los grandes centros de poble-
cion y alentado el desenvolvimiento de los
suburbios y los distritos rurales, con la na-

S!!

SOUMBRE K1)

Germaine

‘origen de sus efusiones.

enorme gasto.
Pero unas ai-
grettes como 6s-
tas pueden vol-
vVer a servir, Es-
to sera para mi
una reserva de
guardarropa.
—Espero gque
puedan volver a
ser utilizadas —
respondivo G uy,
haciendo un
gesto  de incre-
dulidad. — Pero
ahora lo importante es que ti te glen- !
tas dichosa: ; - : o
—3i, estoy encantada. Hace muchisi-
mo tiempo que deseaba un sombrero e
con aigrettes. i¥a lo deseaba cuando ik
soltera, pero entonces mo era posible! T
No se puede llevar eso mas que cuando e
se esta casada, Desde el dia de nuestro
matrimoeio venia haciéndome la ilusion =
de que me regalarias uno, ¥Ya compren- . ’
derds como se acrecentaria mi deseo al
ver a mis amigas Micheline y Arlette
con el sombrero que yo deseaba... En
fin, ya estd4 mi ensuefio realizado, |Gra-
c¢ias, gracias; gracias, amor miol. ..
¥ la joven se arrojd al cuello de su
marido en un arranque de reegnoci-
miento. i
Guy la contuvo un instante, temero-
50 de eslropear las famosas digreties,

—Quitate el sombrero, querida mia, y
podras agradecérmelo mejor, SRS
Colette puso el sombrero sobre un si-
I6n y di6 rienda suelta a sus efusiones.
—iGracias, gracias, Guy! jEres un en-
canto de marido!... ; & iy
¢Qué ocwrrio? Colette, al tratar de ro-
dear con sus brazos el cuello de su ma-
rido, le did un empujon y éste perdid el
equilibrio. ¥ he aqui a los dos en el
llon sobre el cual estaba el sombrero.
iPobre ensueriol... Bl sombrero ya
no es que un harapo con gigreties
aplastadas, chafadas por el doble peso
de la generosidad de un joven esposc
¥ del reconocimiento de una esposa jo-
ven. 2

s

s

fural influencia beneficiosa en la valoracie
de las finces urbanas y risticas.
1l automovilismo ha facilitado tambi
pequerio comercio y a la agricultura
envolvimiento - asombroso de SUS  Iner
con la utilidad consiguiente, tanto para:
como para los consumidores. y
_Es de esperar que cuando
nes ferminen sus estudios e
respectivos Gobiernos,
fayor de la mayor difi
lismo, porgue Ja. n:
pla sus medios d
_brogreso econdmico,
automovil y el car
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1. Encantador traje sasire en jersey wzul norcelana. Lg jalda
Hleva adelante un grupo de pliegues. El veston recio con pe-
ouenos holsillos se abriga con una banda de cordero gris que
baja hasta el riedo Y lo cine por los caderas. En cordero gris
fambién los pusnios u el cuello cerrado can un nudo de cinia.
Metraje: 3 m. 40 en 0 m. 90.

S 2 Elegante lraje sastre en terciopelo rojo obscuro. La faldd
lleva graciosos godets. El vestén recto lleva una gruesq bamn-
- da de liebre gris. El cuello, también de liebre gris se confinia

por delante con una bando abotonadw. Metraje: 4 m. 10 en

3. Sencillo traje en kpsha pergamino. La falda recta Ilevd
pliegues detfenidos con abejas. El veston recto con alforzas ¥

abejas estd guarnecido de un cuello de piel negro que baja

por de!cmte y rodep los bordes del mismo. Metraje: 2 m. 30
en 1 m. :

4. Traje sa,stre en chevioft gris. La faldp lleva pliegues eru-
zados. La chagueta cerrada con tres botones. Un lindo ador-

no lo constituye una corbata de piel, anudada al cuello. Me-

traje: 2 m. 80 en 1 m. 40.

= -sﬁ:r—q‘!__.;‘j g




|
|
i
1
]1-
|
!
|

S —

1. Traje en sarga azul. La blusa recta
esta adornada de un pequefio cuello bor-
deado de crépe de China azul oscuro y se
continua por delante con una pata de cré-
pe de China, guarnecida con pequernios bo-
tones. La falda lleva dos grupos de plie-
gues que parten de los bolsillos, adornados
con vivos de crepe de China, como también
lo bajo de las mangas., Cinturén de cuero
azul oscuro. Metraje para diez anos: sar-
ga azul claro, 1 m. 30, en 1 m. 40. Crépe de
China, 0 m. 40,-en 1 ml,

2. Trajecito de kasha natural, adornado
con vivos y patas color verde almendra, en
la_ parte delantera de la blusa y sobre la
falda en las partes trasera ¥y delantera.
Cinturén deskasha verde. Metraje para 12
anos: kasha natural, 1 m. 25, en 1 m. 40;
kasha verde almendra, 0 m. 50, en 1 m, 40.

3. Traje en crépe de China gris plata.
La falda va plisada enteramente, La ca-
sata. va guarnecida de incrustaciones en-
cuadradas con Pequenocs vivos de crépe de
China. Cuello de crépe de China, cerrado
con nn nudo de lo mismo. Met.ra]e para
14 anos, 2 m. 05, en 1 m.

4. Traje de sarga azul marino. La blusa
esta recortada en bolero por delante, mas
larga sobre los costados.
sarga, esta cerrgdo con una hebilla de me-
tal y esmalte. Cuello anudado en crépe de
China. Para 8 afios, 1 m. 30, én 1 m, 40.

5. Trajecito en terciopele de algodon,
azul pastel. La parte alta lleva pequefios
fruncidos bajo patas en los hombros. Sou-

Bl cmturon de
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-Cuello blanco de batista y corbata de cin

-adm'no en la parte baja de las

taches mqrdorés, cifien la fa,!da ¥ forman
adelante un par de graciosos motivos,

ta mordoré. Para 6 afos, 1 m. 40 en
0 m. 90, el

6. Traje practico en lanilla. La falda es
toda con pliegues cruzados. La blusa ree=
ta va guarnecida de incrusfaciones en pun-
ta, atravesados con alforcitas. El mismo

Cinturén de la misma tela. Cuello de ba-
;isl,a wMetra.Je para 15 afios, 1 m. 85
m.
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(Le gustan
a usted las
pyjamas/’

WORTH

Redingote largo.
Pantalén de ter-
ciopelo rosa. Blu-
sa rosa en Crépe
de China.

P TR

T'usor beige im-
preso rosa. La blu-
sa ¢s toda recta,
sin. mangas. Lle-
va un bolsillo ql
lado.

WORTH

En seda azul ma-
rina impresa. Ks-

trecho eintwron -

marca la cintura.

En crépe de Chi-
na - gris-blanco,
B lu s a recta, sin
mangas. Incrusta-
ciones de crépe
azul wivo. Escote
cuadiado.

Raso orquidea.
Festén de la mis-

ma tela. Cinturén

de raso anudado a

la cintura.
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Traje de raso negro cuyos volantes en forma anudan Traje en crépe georgelte rojo rubi g-uqr?;é_’cﬁ,b
por detrds. ' pespunies, - e el




de crépe

3. Traje de tafetdn drapedo
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SOMBREROS DE AGNES
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s I—Toca, toda hecha con cin- .
e ; tas de raso negro. l
h i '.:?'.—;Gfarwm sombrero en o~ : ,l!,
LE ' pé color cobre. > i
[ : 3.—Modelo, de fieltro en color } ~.]
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1.—Abrigo en terciopelo de lana gris, forrado en seda impresa, clarn ¥ roja,
Bolsillos abotonados a los lados. Adornos de plel que suben en punta hacla

el codo. Metraje: terciopelo de lana, 3 m. 10, en 1 m. 40. Sedn impresa: 4 m.
en 1.m.

2—Traje haclendo juego en la misma seda impresa, que constituye el forro del
abrigo. La blusa lisa, va cublerta por un chaleco abotonado por
delante, de terciopelo rojo oscuro, La falda, con pllegues cruza-
dos, esté bordeadn con una gruesa banda de terciopelo rojo
oscuro. Metraje: seda impresa, 2 m. 50, en 1 m. Terclopelo,
1 m. 70, en 1 m.

2—Abrigo en Duvetina roja secn, Las alforzas vienen de la
espalda hacia adelante y adornen el ruedo hasta la altura de
las caderas. Unga gruesa banda de plel belge, adorns el ruedo.
El cuello ¥y los pufios llevan la misma plel. Metraje: 2 m. 60,
en 1 m. 40,

3—Elegante abrigo en pafio beige. La delantera, cruzada, va
adornada de alforzas. Un cinturén alforzado que pasa por un
aro de fantasia, completa el conjunto. La parte baja del abri-
go, & partir de los bolsillos, va recublerta con astrakfn msa-
rron. Cuello y pufios de astrakén, Metraje: 2 m. 60, en 1 m. 40,

4—Abrigo de terclopelo de Iana azuline. El cuerpo del abrigo
estd casl enteramente hecho con cortes en forma de puntas.

vimiento. Metraje: 2 m. 60, en 1 m. 40,
6—Traje de jersey color rosa yiejo. Cinturén y adornos de jer-

sey azul marino, Metraje; jersey rosa, 4 m. 10, en
0 m. 90. Jersey azul marino, 0 m. 70, en 0 m. 80,

Una banda de breltsechwantz, en el ruedo, sigue el mismo mo="
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2. Toca en fieliro ne-
gro con diminuto velo,
adornade con pastillas y
| sujeto atrds con un diseo

de cristal.

=2
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1. Delicioso sombrero en fieltro y cinta de
tricot de oro.

VIVVVVYewVe

Tener éxito en la lucha diaria es el de-
seo de todo hombre moderno. Se necesi-
tan para eso fuerzas juveniles y una sa-

i lud perfecta. Ayude & su organismo, to-

TENEB mando Nutrisal *18", que es una sal la-

xante y eliminadora de sustancias vene-

EXITO nosas, de efecto vigorizante sobre todo el
OTgANismo y muy econdmica.

Base: Fosf. de ealeio, silice, fluoruro
de caleio, yoduro potasio.
M. R.

66 SR L o D o

S

Adva Mineral

Deliciosa
%

Salvdable j




ESTA MARCA
PROTEGE

los buenos articulos de libreria, garantizando que,

han sido

HECHOS EN CHILE POR

P &
II“ Enm v LITO‘JQAF
v i=KOU

50C'a IAI o

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

S




68 s
;'J Los chincs tienen ancos(umbre de colecclonar grillos que conser- cedores son altamente estimados y nutridos cuidadosamente v,
', van en jaulas especiales, Estos insectos alcangan un alto precip por duda alguns, ung victoria inspira s) bellcoso animalito con unn.
i sil canto ¥ por sus cualidades de peleadores. Las jaulas estén hechas confianza en & mismo que lo lleva a veces demaslado lejos en sus
i en su mayor parte de calabazas que Se preparan » futuras contiendas. A estos peleandores se les co-
i especialmente para tal fin. La flor de esta planta noce con el nombre de cgancorales» y se les reco-
|,' se introduce en unos moldes ad hoc y al crecer la noce, segin los expertos en la materia, por su

ruta toma la forma del molde. Al prepararse para
el uso B que se la reserva, suelen tallar en las ca-
labazas primorosamente el dragén tradicional u
otro cualguier dibujo convencional. En algunos ca-
s0s 56 las deja lisas. La principal habilidad en la
ornamentacion de las jaulas de grillos, estd en la
talla de la tapa, gue en invierno se hacen con di-
| bujos calados para dejar entrar el aire. Estas ta-
pas 0 cublertas suelen ser exquisitamente talladas
en jade, marfil, sindalo o ébano, algunas chatas y
algunas con figuras levantadas. En verano, por su
frescura, se prefleren pequefios reclpientes de ceréd-
mica, con las paredes gruesas.

La cria de grillos ha sido objeto de especial es-
tudio en China, por muchos clentos de afios. Se
las estima; primero, por su alegre canto o zumbi-
do, ¥ segundo por sus condiciones de peleadores.
Muchos mlembros de las clases més pudientes de
China, estiman tanto sus colecciones de grillos ¥
las cuidan con tanto interés como un sportman
inglés o americano a s5us caballos de carrers;

Los grillos dan a los chinos todas Ins emociones
gue sacan los occidentales de las peleas de gallos.
Los citados inscctos son peleadores natos. Esto
| suele explicarse en parte, porque los tales insectos

agudo chirrido, su cabeza y su cuello y espaldas
anchos.

La rifia tiene lugar en un cuadrado abierto o
en salones especiales para el caso.

Los contendientes tienen que ser siempre igua-
les en tamafio, peso y color.

Se les coloca en una fuente y un referee dirige
la lucha.

Este individuo utiliza una leve varilla para es-
polear & los combatientes, porque cuando se en-
frentan se Inclinan més bien & abandonar el
campo.

Cuando se disponen a refiir, saltan uno & la ca-
beza del otro y sus armas principales son las
antenas.

A medida que procede la lucha, los beligerantes
sg hacen mfis crueles.

ArrAncanse patas y antenas ¥, finalmente, el
mas fuerte da un zarpazo al méas débll y acaba 18
contienda de un golpe final.

Estas peleas de grillos han alcanzado tal furor
en China, que a veces las apuestas se han eleva-
do a cientos de miles.

Cuéntanse muchas historias de las proezas de

————— e

i 3 los insectos ¥ los propietarios, atienden con exce-

viven en agujeros, cada uno en el suyo. Con bas- AL E : :

‘ tante frecuencia sucede que un grillo invade los sivo cuidado a sus favoritos cantantes y pelea
— dominios de otro ¥ cuando el ocupante original dores.

| regresa A suU agujero, no se resuelve por clerto la = Desde hace muchos siglos, los chinos enjaulan
g cuestion de posesién por métodos pacificos. Antes pna fouls de grillos de los que se grillos para gozar de sus conclertos. ;-

f al contrario, el asunto termina en una ferce 1san en Ching para gu?‘;dglrca} asr‘t}: En otofio las damas del palacio real, solinn
-1 rifin & muerte. En casi todos los casos, un Socmados insectos e ire de uy Buardar numerosos de esos inseclos en jeulas S:T)E
ri' s6lo. grillo queda con vida y, ademids, el vence- molde que le da la forma que ge Or0 ¥ tenerlos a la c_fndbec;m d:ti,-eml: cal;r)abnlgmra

! dor se npn:‘&urn @ devorar al vencido. Estos ven- sea lazarse con su chirrido durante la noet

b o [T
MALACIRCULACION | | =i
DE LA SANGRE | | sa"suvhi

X giene intima
’ ¥y sus consecuencias:

VARICES, HEMMORROIDES,
VERTIGOS, CONGESTIONES,
ENTORPECIMIENTOS, REGLAS
IRREGULARES O DOLOROSAS

Nada vale tanto como antiseptico vaginal

los Comprimidos de ni caustico - ni téxico i
f
o‘l" HAMELI Comprimidos bactericidas, '
cicatrizantes, asiringentes,
ligeramente perfumados, '
M. R. desodorizantes.
El mejor de los remedios
‘contra los accidentes de la ;
g o Previenen f
Edad crlt!ca y alivian ;
Seis comprimides por dia demuchas ﬁ
1 DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS folencias ]
A Concosionario pars Chile: Am. FERRARIS, Casilla 29 D, Santiago femeninas
HAMAMELIS TOTFAL — Citrato de sosa. "
: 4 -
£ . e s
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Con los Fichus del Afio pasado

Los fichis que tan de
moda estuvieron el ve-
rano pasado, pueden
adaptarse ahora a dis-
tintos usos. En un tra-
jecito de nifio puede co-
locarse el fichi en pan-
neauw triengulpr. El res-
to del traje serd de tela
lisa. Se puede hacer
también con ellos un co-
. fin triangular bordado
de una banda de tereio-
pelo liso, o el angulo de
un cofin cuadrado, em-
pleando para el dngulo
y opuesio una tela lisa
haciendo juego. El todo,
debe ir encuadrado tam-
bién en una tela lisa de
acuerdo. Para el sobre
que guarda nuestra ropa
de noche, también que-
daria muy bien un tro-
zo0 de fichi. Un delan-
tal, quedard igualmente
gracioso con este ador-
no. Para un traje, tam-
bién se puede emplear
este viejo panivelo. Le
dard amplitud a la fal-

da formando godets.

e
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! (Contintacion de la pdg. 12)
;. HISTORTIA D E MING-Y

Luego ya no se separaron sus lablos... La noche pasd ¥
ellos no se dieron cuenta.

Los pajarillos se despertaban, las flores abrian sus co-
rolas al so]l naciente, ¥ Ming-Y se vid obligado a despedirse
de su deliciosa amada. Sie lo acompafd hasta la escalinata,
lo beso largamente y dijo:

—Querido mio, ven tan a menudo como pucdas‘.... tan
g menudo como tu corazon te impulse a venir. ¥a sé yo que
{1 no eres de esos gue carecen de honor y discrecion y son
eapaces de revelar los secretos, pero siendo tan joven podias a
veces cometer una ligereza, por eso te ruego que ro olvides
gque ftnicamente las estrellas han sido testigos de nuestro amor.
No hables de él a nadie, querido mio, y llévate este pequefio
recuerdo de nuestra noche feliz.

¥ le ofrecid, envuelto en un papel, un objeto exquisito
gue representaba un leon echado, tallado en una piedra jade
amarilla como el fabricado por un arco irls en honor de Con
fuclo. El muchacho beso con ternura el regalo ¥ la linda mano
que se lo presentaba, L

—jQue los espiritus me castiguen—murmuro él—si cons-
cieqternenba te doy alguna vez motivo de reproche. dulee eco-
Iazon !

¥ se separaron con mubtuas promesas de amor y fidelidad.

Aquella manana, al regresar a casa del senor Tchang,
Ming-¥ dijo la primera mentira que mancillo sus labios.

Afirmo que su madre le habia pedido gue en lo sucesivo
pasara las noches en su casa ahora que el tiempo era tan
bueno, ¥ como, aungue la distancia mas bien era larga, se
trataba de un muchacho fuerte y activo que necesitaba aire
¥ mucho ejercicio, Techag creyo cuanto Ming-Y le dijo y no
puso ninguna objeclon, A

Asi, pues, el mozo se encontro en condiciones de pasar to-
das las noches en casa de la hermosa Sie. ¥ todas ellas fue-
ron dedicadas por los amantes a los mismos placeres que ha-
bian hecho su primera entrevista tan deliciosa; ecantaban ¥
charlaban a ratos, otros jugaban al ajedrez—el sabio juego
inventado por Wu-Wang, que es una imitacion de la guerra—

a es mas Facil de sobrellevar cuando nos cobija-
) el manto protector del suefio que hace olvidar
sa los dolores y miserias de la vida.

| {No vacilad! {No temais el desvelo nocturno! Un par de
. tabletas ,Bagev” de Adalina proporcionaran tranquilidad
| a vuestros nervios y provocaran un suefio sanoy profundo.

Tabletas @ayek de

dalina

MRz a baze de Bromodietilacetilurea
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componian versos de admirables rimas sobre las flores, los
drboles, las nubes, los rios, los pajaros, las abejas, ..

Pero en todo Sie aventajaba a su amante. Cuantas veces
jugaban al ajedrez, el rey de Ming-Y resultaba siempre ven-
cido; cuando componian versos, los poemas de Sie eran siem-
pre superiores a los de él en la harmonia de lag palabras,
en la elegancia de la forma, en la clisica elevacion de pen-
samiento. 3 g

Y los temas que elegian eran siempre los mas dificlles..,
los de los poetas de la dinastia de Tchang; los cantos que
cantaban eran también los de haeia guinientos afos..., los
cantos de Yuen-tchin, de Thumu, de Kac-pien sobre todo,
gran p‘oeta‘ ¥y gobernador de la provincia de Szefchuen.

Asi fué llegando y pasando el verano sobre su amor, ¥
vino el luminoso otono, con sus vapores de fantasmas de oro,
con sus sombras de magica plrpura, "

Bucedid por entonces gue un cierto dia el padre de Ming-¥
se encontro inesperadamente con el patrono de su hijo en
Tehing-tu, el cual le pregunto:

¢Por qué quiere usted que su hijo vaya todas las noches a
la ciudad, ahora gue ya se aproxima el invierno? El camino
es largo, ¥y cuando vuelve, por la manana, le encuentro el as-
pecto fatigado. ¢Por qué no le permite dormir en mi casa du-
rante la época de las nieves? 7

Y el padre de Ming-¥, muy sorprendido, respondio:

—8efior, mi hijo no ha visitado la ciudad ni ha estado
en casa durante todo el verano. Me temo gue haya adguiri-
do malos habitos ¥ que pase las noches en malas companias...,
q_u;zé jugando o bebiendo con las mujeres de los barcos flo-
ridos.

Pero el alto comisario replico: s

—iNo! No hay que pensar nada de eso en €él. No he des-
eubierto jamds nada reprochable en el muchacho, y no hay
por aqui tabernas, ni barcos floridos, ni lugares de disipacion
en nuestra comarca, Lo mas seguro es que Ming-Y haya en-
contrado algin otro muchacho de su edad con quien pase las
noches, ¥ si me ha dicho una mentira serd por temor de que

D T T2

“Este ¢s el talco que me gusta”

“No te extrane, mamita, que llore
cuando me pones otro talco. Quiero
darte a entender que me gusta mds el
de la latita azul v blanca. Si supieras
lo comodo y contento que me siento,
no usgrias ningin owo.”

Las madres cuidadosas deben tener pre-
sente que la seleccion de un talco para el
nene es asunto de vital importancia. Los
talcos impuros, arcillosos o cdusticos y los
fuertemente perfumados constituyen una
amenaza para el bienestar y atin para la salud
misma del nene. Bien vale la pena insistir
en obtener el Talco Boratado Mennen. Las
buenas tiendas lo tienen.

Pediv Mennen es pedir lo mejor

sonrrano IMTE N NE N
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vo le prohiba gue trasnoche. Le ruego que no le diga nada
hasta que yo trate de descubrir el misterio, ¥ esta misma no-
che enviaré a mi criado para que le siga ;f vea donde va.

 Peli accedid en seguida a esta proposicion y prometid vi-
sitar a Tchang a la mafana siguiente; luego se dirigié a su
casn.

Por la noche, euando Ming-¥ s5alid de casa de Tchang,
un criado le siguidé a distancia y sin que él lo viera,

Pero al llegar al punfo mas obscuro del camino, el joven
desaparecid de su vista tal y como sl 1a tierra se lo hubiese
tragado. En vano estuvo mirando a un lado y a otro, hasta
que rendido a la evidencia emprendic el criado el camino de
regreso, lleno de confusion y relatd a su amo lo gue habia
acontecido. Tchang envid inmediatamente un mensajero a
Peli. .

En el entretanto Ming-¥ entraba en la habitacién de su
amada y su sorpresa no tuvo limites al enconfrarla profun-
damente apenada y anegada en llanto.

—Querido mio—sollozd, abrazdndose a su cuello—estamos
a punto de ser separados por razones que no puedo decirte.
Desde el primer momento yo sabia que esto habia de ocurrir,
¥ sin embargo, me ha parecido en el instante preciso tan
cruelmente repentina la pérdida, tan inesperada la desven-
tura, que no he podido contener el llanto. Después de esta no-
che ya no nas volveremos a ver nunca, ¥ yo sé gue ta no

podras olvidarme mientras vivas; pero se también que lle- .

gards a ser un gran literato ¥ que los honores y riquezas llo-
veran sobre ti, ¥ que una bella y enamiorada muchacha te
consolard de mi pérdida, ¥ ahora no hablemos mas de nues-
tra pena; pasemos esta fltima noche alegremente, para que

mempria no sea penosa para ti ¥ puedas recordar mi risa
mejor que mis ldgrimas.

Se las secd, trajo vino y misica y el melodioso kin de
siete cuerdas de seda, ¥ no quiso consentir que Ming-Y ha-
blase de su proxima separacion ni un sélo momento.

¥ lp cantd una antigua cancidn referente a la calma de
los lagos en verano, que reflejan el azul del ecielo tinicamente,
¥ la calma del corazén también antes que las nubes de preo-
cupaciones y pesares y fatizas obscurezean su pequefip mundo.

No tardaron en olvidar su dolor en la alegria del canto y
del vino, y estas ultimas horas parecieron a Ming-Y mas ce-
lestiales que aquellas otras de su primera felicidad.

Pero cuando la amarillenta belleza de la mahana vino,
su tristeza volvié ¥ los dos lloraron, Una vez mds Sie acom-
pafnd a su amado hasia a escalinata, v al darle el beso de
despedida le puso en las manos un regalo postrero..., una
ecajita de dgata, para pinceles, maravillosamente cincelada ¥
digna de la mesa de un gran poeta. E

Y se separaron para siempre, derramando muchas l4-
grimas,

Sin embargo, Ming-Y no podiz creer que fuese una se-
paracién eterna.

—iNo!l—pensaba—La volveréd a yer mafiana, porgue no
puedo vivir sin ella, ¥ estoy seguro de que no se negari a
recibirme.

Tales eran log pensamientos que ocupaban su mente cuan-
do llegd a casa de Tchang, ¥ se encontrd con que su padre y
su patrono le estaban esperando en el portico.

Antes de que pudiese decir una palabra, Pela le pre-
guntd:

—Hjo mjo, ¢donde has pasado la noche?

Viendo que su falsedad habia sido descubierta, Ming-¥
no contestd y permanecid con la cabeza inclinada y silen-
cioso en presencia de su padre. ¥
: Fntonces Peli, golpeando violentamente al muchacho con
su biculo, le ordend:gue revelase su secreto, y por fin, en par-
te por miedo a su padre, en parte por miedo a la ley, que or-
dena que el hijo que se niega a obedecer a su padre serd
castigado con cien golpes de bambiis, Ming-¥ descubrié la
“historia de su amor.

Tehang palidecid al oir el relato del muchacho.

—Joven—exclamd el alto comisario—yo no tengo paren-
tesco con nadie que se llame Ping, nl he oido hablar de la
mujer que tii describes, ni tampoco de la casa de que hablas.
Pero también sé gue tfi no puedes mentirle a tu respetable
}&aﬁdre Pelli; en todo este asunto hay alguna extrafia alucina-

n.

Entonces Ming-¥ mostro los regalos que Sie le habia he-
cho: el leén de jade amarillo, Ia cajita de pinceles de deata
.y también alguna cancién original de la propia bella dama.

El asombro de Tchang no era mayor que el de Peli, Am-

bos observaban que la cajita de ceplllos de dgata ¥ el ledn de
jade tenian la apariencia de objetos gue hubiesen estado en-
terrados durante siglos, ¥ eran de tal factura que resultaba
imposible imitarlos a ninglin hombre vivo: en cuanto a las
‘composiciones, probaban que eran verdaderas obras maes-
tras de la poesia, escrifas en el estilo de los poetas de la di-
nastia de Tchang.
__—Amigo Peli—exclamé el alto comisario—vamos a_acom-
pafar inmediatamente al muchacho al lugar donde ha ob-
tenido esas cosas admirables v recurriremos al testimonio de
nuestros sentidos para cerciorarnos de este misterio; no cabe
‘duda de qie el muchacho dice 1a verdad, pero su relato es
para mi incomprensible.
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Y los tres juntos se dirigieron al
su maorada.

Pero asi que llegaron al punto mas sombreado del ca-
mino donde los perfumes eran m#As suaves ¥y el musgo mAs
verde y los frutos del melocotonero silvestre mds rosados,
Ming-¥, que miraba a través de los campos, fejo escapar.un
grito de angustia. 3 1 .

Donde el tejado azul se elevaba hacia el cielo no existia -
al presente nada mis que el vacio; donde habia estado la fa- W
chada verde ¥ dorada s6lo se veian estremecerse las hojas de
los 4rboles en la luz de oro del otofio, y donde la amplia es-
calinata se tendia, lo finico que se veia era una ruina. .., una
tumba tan antigua, tan profundamente roids por el musgo,
que el nombre grabado sobre ella no era facil descifrarlo. La
casa_de Sie habia desaparecido. "

De pronto el alto comisario se did una palmada en la .
frente, ¥ dirigiéndose a Pel recito el verso tan conocido del
antiguo poeta Tching-Ku; -

«Seguramente las flores del melocotonerg
se abrirdn sobre la tumba de Sie-Thao.»

—iAmigo Pelii—afiadié Tehang—la belleza que hechizaba
a su hijo no era otra gue aquella cnya tumba estd aqui en o
ruinas delante de nosotros! ¢No dijo que habia sido casada con 1
Ping Khang? No existe familia de este nombre, pero Ping
Khang es realmente el nombre de una amplia avenida en l1a 2
ciudad veeina. Existe un obscuro enigma en todo lo que ella
ha dicho. Se llamaba a si misma Sie de Mun-Hiao; no hay
nadie que se llame asi ni existe calle con este nombre, Pero
los caracteres chinos Mun vy Hiao, colocados juntos, forman
“Kiao", jAtienda! La ayenida Ping-Khang, situada en la calle
Kiao, era el lugar donde habitaban los grandes cortesanos de
la dinastia de Tchang. ;¥ sobre el estuche de pinceles ¥
en el papel que di6 a su hijo no hay caracteres en que se lee:
“Puros objetos de arte perteneeientes a Kao, de la cludad de
Fo-hai"? Esta cludad hace tiempo que no existe, pero el re-
cuerdo de Kao-pien perdura, porque era gobernador de la
provineia de Sze-tchuen y un gran poeta, ¥ cuando vivid en
el campo de Chu, ¢no era su favorita la bella y laselva Sie—
Sie-Thao—sin igual entre todas las mujeres de su tiempo?
El fué guien le hizo el regalo de esos manuscritos de sus can-
tos; él fué quien le dié esos objetos de raro arte. Sle-Thao
murld, pero no como mueren otras mujeres. Sus huesos se
habrin convertdo en polvo, pero algo de ella vive ain en este
profundo bosque, su sombra ronda, todavia por estos um-
brios lugares.

Tehang cesd de hablar. Un vago temor sobrecogit a los
tres. La ligera neblina de la mafana enturblo las perspecti-
vas 4 clerta distancia e hizo mas profunda la espiritual be-
lleza de los bosques, -

Una brisa suave estremecia las hojas, dejando un rastro
de perfume de flores—un postrer olor de flores muertas—te-
nue como el que se desprende de la seda de un vestido olvi-
dado, ¥ mientras pasaba, los tres parecid que murmuraron en.
medio del silencio: “Sie-Thao”.

Temiendo por su hiio grandemente, Pelil envié al mu-
chacho a la ciudad de Kuang-Tc¢hau-fu. Y alli, en alg
afios, Ming-Y aleanzd elevadas dignidades y honores,
do a sus talentos ¥ a su saber, ¥ se cast con la hija de
ilustre casa, de la que tuvo hijos e hijas famosos por SuS A
tudes y otros mérjtos, _ i i

Nuneca pudo olvidar a Sie-Thao; pero se dieé gue:.
hablé de ella. .. ni atin.a sus hijos cuando éstosle pedi
les contase la historia de los dos bellos objetos
tuvo sobre su mesa de escribir: un leén de j
de pinceles de dgata de las cavernas.

lugar donde Sie tenia
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El encigie o la aguja es siempre muy apre-
viado, por su aspecto rico y la variedad de sus
dibujos tan fdeiles y al mizsmo ticmpo tan in-
teregantes de cjecutar. Este modelo, que repre-
senta un cuarto de la parte redonda y un mo-
tivo del entredds, rs preciosisimo ¥y recomen-
damos su confeccitn a las leetoras hacendosas,
e todavia gustan de los encantos de la agu-
da, dulee instrumento femenino, caido ya por
desgracia en cierto abandono a causa de las
actividades nuevas a que se dedican las muje-
res cada dia con mds devocidén, por nécesidad o
par gusto,
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miento viniera a ser ocupada, Ramonin, un dia qué eruzaba
el jardin un gato, lo esperd pacientemente con un palo y lo
maté. ¥ la fosa tuvo su empleo. ¥ la tlerra que la bordeaba
1a rellend,

Ramonin, locamente regocijado, lamé a su madre;

—iMama! jMama! He matado al gato rubio de un solo
golpe.

La sefiora no pudo eludir un espanto,

—|Que 1o has matado!

—=S5i, Lo he matado porgue habia hecho un cementerio,
¢¥ qué cementerio es el que no tiene dentro algo muerto?

La mama le rifi, le amenazd con decirselo a papéi.

Ramonin, sin intimidarse, lleg a gritar:

—Papid me dara la razon.

¥ era tal su convencimiento, que el observador de la ven-
tana forastera se decidid a Intervenir,

- -

—Sefiora, vengo por su hijo.

—¢Por mi hijo?

—Por su hijo. Por Ramonin.

A seniora miraba al observador, como si se tratase de un
loco, ¥ estuvo a punto de llamar a su marido. Ramonin se
refugio asustado en las faldas de su madre, El observador
Pprosiguio imperturbable:

—Sefiora; su hijo ha construido una casa para un pe-
rro. ¥ ha traido después el perro. ;Qué casa es la que no
tiene dentro algo vivo?

Ramonin, pese a su temor, sonrid a las palabras del ob-
servador, asintlendo. ¥ el observador continué:

—Senora; su hijo ha hecho un cementerio ¥ después
una fosa y luego ha matado al gato rubio para enterrarlo en
ella. ¢Qué cementerio s el que no tiene algo muerto?

¥ Ramonin volvié a asentir y su madre & mirar al ob-
seiwadar como si no lo comprendiera, ¥ el observador ter-
ming:

—¥o he hecho una prision. Una magnifica prisién. Una
prision nueva con grandes cadenas ¥ fuertes cerrojos que re-
chinan infundiendo pavor. Me he acordado de su hijo, y
Yengo por él. Porque ¢qué carcel serd la mia si no tiene den-
tro un preso? ;Comprende usted?

La mama de Ramonin, apreclando el alcance del inte-
rrogante, contesté sencillamente:

—Lleveselo.

El observador cogié a Ramonin de la mano. Ramonin
loré. ¥ el observador, dirigiéndose a él carifiosamente, le
pregunto: .

—i Ves las consecuencias de construir cementerios y car-
celes previamente?

Por entre sus ldgrimas el nifio musits:

—¥o0 lo hacia para que respondiera a su nombre,

—Y yo también; pero es qgie todo lo que se construye en
la vida debe responder a un nombre de vida. O a4 un nom-
bre de libertad. Quédate con tu mama ¥ no reincidas.

El observador saludé y se retir6. ¥ Ramonin quedd si-
lencioso, absorto més que asustado, como si lo apabullase el
peso de una gran doctrina o de una logica mds que el de
una pena.

MURILLO EN EL ARTE CRISTIANO

Sintetiza Murillo el verdadero arte eristlanc en la pinture. Acaso
lIo mas portentoso que se ha realizado en este arte es la concepeion
de sus Concepciones; la Iglesia Catalica ha declarado que comprende

2} e o

la exterior de I de la Virgen, tal como lo expre-
56 _Murilio. it

Sus Virgenes tlenen algo de halito divino dentro de SUS cuerpos de-
licados y hermosos, en que se refleja el cardcter de la Taza ¥ palpl-

lar})asidn ¥ la vida de las mujeres del Mediodia,

Murillo es un verdadero artista: el modelo era para €l un medio
para realizar en molde humano una ides, ¥ no el fin, como lo es
para la escuela de copladores que usurpan el nombre de naturalistas,
Creyente y piadoso, su pincel llegd al mds alto punto del arte. Colo-
Tista enérgico ¥ claroscurista atrevidisimo, Murillo hizo brotar de
1as atmésferas glorlosas de sus cuadros torrentes de caliginosa luz
que dora las cabezas inimitables de sus dngeles vy hace destacar las
nobles facciones de sus santos.

Sus Virgenes, envueltas en mantos inverosimiles, que tienen algo
de flotante bandera y nube & la vez, suben empujadas por bellisi-
mos édngeles, hundiendo sus rostros, que arroba el amor a la belleza
ideal, a Dios, en los dorados rompientes de nubes que dejan entrever
el cielo. Adolescentes apenas, se indica en sus figuras In linea on-
dulante femenina como un vago ¥ dulce presentimiento de la ma-
ternidad, v sus ojos, de mirada franca, perdida en el espacio, y sus
bocas frescas y entreablertas, tienen algo de la candorosa expresion
del nifio, acentuada por la intensa afectuosidad de la mujer.

Murillo naclé el primer dia del afio 1618 ¥ murid el 8 de abril
de 1682. Fué el fundador de la escuela sevillana, que en sus obras se
caracteriza y determina con cardeter propio. Su genio llega al pue-
blo, ¥ es el pintor més popular de los espaficles, porque expresa en
5US obras los afectos més puros de la humanidad.

JIN TEMOR
AL MAS INTENSO FRIO |

Antes, un paisaje de invierno le producla » |
usted lu impresién de algo magnifico, pero
sin que pudiese aspirar acercarse: ol temor |
alfrio y s los ascensiones dificiles, consti- il
tufan pars usted una barrera Infranqueable. 1

Hoy desafla ol mis intenso lrio, gors usied |
Is maravilla de las cumbres ¥ romifics sus
pulmones con aire purisimo, porque los
fortalecid a tiempo con el admirable v gran
emedio de las vius respiratorias:

Rl

Formule: Etes glicero-guisicilico saluble,

Calma v cura TOS, GRIPPE, ASMA
BRONOUITIS, CATARRD y todis las
dolencias de Bronguits v Pulmones

EN TOOAS La3 FARMACIAS

“ROCHE” ..

eselredenerador delos pulmones
©  twra radicalmente

Catarros
Reslriados
Bronguitis

Jo.s
Asma

Precave la Ebercyfoslls .

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
Formulas T?;lui_:ol-p: .
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i' EL PRETENDIENTE
(Continuacion de la pdging &)
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sa. abatio al suelo la mirada y acelerd el paso,

Se indigno consigo misma, se dirigio toda clase de repro-
ches, Pero no por eso levant6 del suelo la mirada ni refrend
el paso hasta gue se halld en el portal de la casa de su tia.

Durante la media hora que estuvo con la enferma no dio
punto de reposo & su imaginacion. Si antes se habia hecho
reproches, ahora se Insultaba despiadadamente.

Cuando se despidio de tia Consuelo para emprender el
retorno habia tomado una determinacién de la que nada ni
nadie podria hacerla desistir. Antes de pisar 1a acera se de-
tuvo en el portal ¥ mird a un lado ¥ a otro de la calle; En la
esquina por la que ella habia de pasar, estaba el pretendiente.

— Esta bien — se dijo. — Ahora, Pepita, habrds de pasar
por su lado y con la cabeza alta.

Asi lo hizo. ¥ como era de esperar, el pretendiente, tras un
cortés saludo, se coloco a su lado.

—;Me permite usted que me presente?

Pepita respondio con distinguida sencillez:

—Permitido.

—Muchas gracias.

E hizo su presentacién, nombrando algunaos de los cono-
cidos de su familia, seres todos de vida limpia ¥ ejemplar.

Tenia una voz dulce, disereta y persuasiva. En su encan-
tadora charla se mezclaban la cortesia y el aplomo. Pepita,
cada vez mas animosa, se dijo que hombres como aguél ha-
bia pocos en la presente época de corrupeion ¥y groseria.

__Seforita — confeso de pronto el joven: — estoy en un
gran conflicto.,. y s6lo usted puede ayudarme a salir de éL

Pepita tuvo un gesto de fingido asombro. Pero el pre-
tendiente, sin darle importancia, pues en aguel momento s0-
1o parecia interesante su poblema, prosiguid:

~ Hace seis dias tuve no sé sl la feliz o la desdichada
oeurrencia de ir al mismo cinematdgrafo que ustedes. La vi-
siém fué fugaz, pues entré cuando las luces se encendieron
por ultima vez, y en segulda se apagaron. Pero este Instante
de contemplacién fué suficiente para que yo me sintiera in-
clingdn a ocupar un asiento gue estuviera lo més proximo
posible al de ustedes. Después, cuando 1as esperé en la “hall”
para verlas durante un nuevo segundo, 1o que presenciaron
mis ojos es algo que 1o podré olvidar nunca. Tan honda
fué la impresion recibida, que no ‘exagero sl le digo que de
entonces aca solo he vivido para aquel recuerdo. Senorita:
la inguietud me consume, Necesito saber qué ha sido de ague-
1los ojos incomparables que entrevi un momento sobre el alto
embozo de una plel obscura.

“Pepita comprendld rapidamente. Con movimiento instin-
tivo se Hevo las manos al blanco cuello del abrigo de Alma.

Transeurrido el instante de aturdimiento Inmediato al
‘golpe, dedic un amargo recuerdo a su querida piel, a su ama-
do abrigo gris, ¥ se rindié a su infortunio.

Entretanto, el pretendiente Insistia sin pledad.

_ Fra ung piel amplia y magnifica gue solo dejaba al
descubierto esos ojos que desde entonces atormentaban mi
pensamiento ¥ mi corazén. Creo que llevaba también un abri-
go gris. ¢No era su hermana aguella joven? (Estd enferma
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Pépit.a dirigié al portal de su casa una mirada llena de

avidez. De no estar ya tan cerca, habriale sido imposible lle-

gar. Mediante un esfuerzo sobrehumano, repusg dgue, en efec-
to, aquella joven era su hermana y que no estaba enfer-
‘ma, sino de viaje. Cualquier cosa. La cuestion era salir del

as0.
i __;Cuando volverd? — demandd el joven ansiosamente.

—La semana proxima.

=¥ cree usted?...

Pepita le tendia ya la mano, ¥ é1, diseretamente, acato
la orden que ello representaba. Se alejo el joven tristemen-
te y Pepita subio como pudo las escaleras.

"~ " Cuando Alma, que desde el baleon la habia visto llegar,
fué a abrirle la puerta, ¥ le abrio después los brazos en se-
fial de felicitacion, ella la rechazo con un gesto, eché a an-
‘dar hacia el gabinete, y, una vez en ¢l v después de cer-
clorarse de que s6lo Alma podia oirla, dijo con voz ahogada:

—i{Venia por mil

Los sollozos coronaron este grito de angustia...

_Pero Alma — ya lo hemos dicho — poseia un ingenio
fértil e inagotable. Después de hacer gue Pepita le contara
detalladamente todo lo ocurrido, le dio la significativa pal-
madita “Sn eltbrambm y pronuncié las palabras prometedoras.

[Ya estal

A la sigulente semana, cuando el pretendiente hizo =u
reaparicion, Alma volvio a vestir a Pepita con lo mejor de
su guardarropa, ¥y poniéndole finalmente su abriguito gris v
embozdndola con su piel obscura, de modo que de su rostro
solo quedaron al descublerto los ojos ¥y la frente, la empuio
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hacia la puerta mientras le hacia esta recomendacion:

—Antes de darte a conocer, que €l se convenza de que eres
la misma gue vié aguella noche en el cine. Después le cuen-
tas sinceramente lo ocurrido.

Tado se hizo como Alma ordend y tuvo el fin que Alma

¥ Pepita habian anhelado. Esta vez el gabinetito de las con-
fidencias fué testizo de palabras entrecorfadas por la alegria
v de lagrimas de felicidad.
! !
SEOA- PRI M ETREA MENTIR A}
[4 (&
Como es bien sabido, Hollywood es una inmensa fabrica
de mentiras. Todo el mundo conoce el engano fundamental
de la industria cinematogréafica, de la fotografia v del magqui-
llaje, con que Se consuma aguella general falsificacion:

Cuando un pliblico cinematografico observa, por ejem-
plo, a Lon Chaney evolucionando por entre los altorrelieves
de la “Catedral de Nuestra Sefora de Paris”, en la cinta
“Quasimodo”, lo que menos se imagina la mayoria de los es-
pectadores es que la famosa “catedral” no es la de la Ciudad
Luz, sino una reproduccién de la misma, hecha con pastiche
en los estudios de la compaifiia.

Lo que menos se imaginan los espectadores de “El prin-
cipe estudiante”, es que aguel cerro cubierto de tupidos pine-
dos, en cuya cumbre se alza un enorme palacio, no es sino
un artificio que no pasa de tres metros de altura ni se ex-
tiende mucho mds en su amplitud horizontal.

Pero, claro, es que estos engafos constituyen la sal de
las peliculas, que perderian su emocion si en el momento 4l-
gido se viera la realidad.

Asmaticos
Catarrosos

i Tienen un peso encima del pecho!

Miren a aqual hombre, ¥ diganse bien que es su propia
imagen de Uds | bronquitosos desdichados, pobres cata-
rrosos, tristes asmiticos |

Sin embargo con cudnta facilidad verian desaparecer
todas esas miserias que ent con su vidaj

Fl remedio que puede aliviar a Uds. es el Jarabe da
los Vosgos Cazé v L_Iﬂil la gente losdird que realiza mara-
villas: precisamente en su c4aso.

Cuéntns desdichados volverfan a encontrar une vida
normal si siguiesen el ejemplo del = inrique Beneteau,
Ofleina de ln Adusna, en Lengelstieiny por Bitehe (Mosela),
quien desde mucho tiempo sulrig un verdadero martirio ¥
qué nes eseribe

« Les doy foda facultad para que empleen mi carla para st
prapaganda y-yo; por mi parie, la hago en cuanlo me es po-
sible, pues su Jarabe de los Vosgos Gazé es verdaderamenie el
mefor remedio que yo he usado. Todapfa no estoy resiablecido,
eomplefamente, pero estoy en el buen caming de lo cpracion
completa. Log accesos de tos ahora s¢ espucian i hasta podria
decir que s¢ pOngn £scasisimos,

& Siempre poy. stquiendo con su fral
stenfo sus efectos maravilloses, »

1 Bues bien! siesque Ud. padece de Calarro, Bronguitis
erAnica, Asma penoss con sofocacidn ¥ silbido’ de los
Broniiios. Tos inresonte con espulos numerosos, tomi
Jarabe de los Vosgos Cazé que devolveri a Ud. ln
alagria del iny venir' como toda o gents, -

JarabewsYosgosCAZE

A baso de Drosera y Acénito
De ventn en todas las Farmaclas 3 donde el deposit
rlo R. COLLIERE.—Casilln, 2285, —Rosas, 1352, —Santi
go, al precio de 5 14 el frasco. Para provincins, agre-
gar § 3 parp gastos de encomienda,

to i} cada ves mas
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CHARLANDO CON

rodaban lentamente por las calles umbrosas
¥y perfumadas en la noche de invierno cali-
forniano, que es como nuestra primavera de
aromado ¥ transparente; cualquiera de esos
cochies que llevaban el amor triunfante ¥ fe-
Hz, ¥ que se perdian en la sombra jinto con
la nltima nota ¥ Ia ltima palabra de tina ale-
gre caneion, podia ser un simbolo para quien,
lleno de gloria y de tristeza, hablaba de la
felicidad perdida o de la dicha no alcanza-
da. ¥ miraba sin que se alterara su hablar
sencillo ni su sonrisa tan amahle v cordial,
aquello que acaso perfilaba en su interior
dolorido el melanedlico reverso de una glo-
Tia.

—Crev que podremos comer en mi casa
antes de one usted se vaya. Tal vez el sd-
bado. Alora no puedo comprometerma g
nagda, tengo un mundo de cosas que OTga-

_hizar en mi mente para mi nueva pelicula,

Quiero superar todo lo hecho. Drama, come-

¢CUANTO

“Hay en el mundo més de 30.000 observa-
forios meteorologicos, en los que s mide to-
dos 1os dins la luvia que cae, con un apara-
to que se llama pluvidmetro, con el eual S8
han podido hacer curiosas estadisticas.

El agua que cae se mide en milimetros, =i
bien los ingleses v log yanquis: se empefian
en medirla por pulgadas. Estas medidas se
Tefieren a' la p‘mfundidnd_ del agua si ella
permaneciese en donde cala. (Cufinta agua
Duede caer en una luvia torrencial?

_Es facil adivinarlo sl donde cas ol agun-
cero hay un pluvidmetro.

En la India, donde las Huvias pr pan

CHAPLIN
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102, cayeron 670.720.000 toneladas de agua
solamente en el condado de Norfolk, es depir,
més de dos veces el volumen contenido por
€l mayor lago de Inglaterra.

Las regiones mdas lluviosas del mundo se
encuentran en las faldas de las montafias ex-
puestas a los vientos hiimedos’ del Océano.

Durante mucho tiempo la aldehuela de
Cherrapunii, en las montafias Kasl de Assam,
=€ considerd como el punto del globo donde
mis llovia, Segun los datos oficiales, caian
en el citado punto 9.372 milimetros de agua
al afio.

grandemente, hay cientos de pluvidmetros,
uno de los cuales nos hizo sabeyr que en un
solo chaparrén, en 1880, cayeron més de
diez mil toneladas de agua en una super-
ficle de diez millas cuadradas,

Inglaterra posee més pluvidmetros que nin-
£ln otro pais europen, y se miden las lluvias
con gran exactitud.

. Podemos, pues, aceptar con entera con-
fianza la afirmacién de los mUteordlogos
ingleses de que en un solo dia, en el afo

e e e e L e e e

LA MUJER LE ESTA HACIENDO ABIERTA COMPETENCIA AL HOMBRE

(Continuacidn

Tls no se sabe alin de grandes damas que
comanditen, como algunas de Londres,
talleres de planehado, son no pocas las
casas de té y las “tiendas de arte” que
se han abierto y cuyas propletarias tu-
vieron armas parlantes en su blason, y
ho pocos tamblén los talleres en los que
se han eonstruido modelos gue combi-
ndaron mujeres de artistas cotizados,
¢Durard mucho tan plausible celp? No
estoy muy segura de ello, como_tampo-
co lo estoy de que convenga desearlo.
En el trabajo han descubierto clertas
neéfitas lo que otras descubrieron en el
shimmy: una ocasién mas de ir de aca
para alla, de moverse, pero nada i
Son menos las vocaciones determinadas
por la disminucion de las rentas que ha
despertado el deseo de exhibirse, de mos-
trar de lo que se es capaz. Un feminismo
ineonsciente ha impulsado a las mujeres
& invadir todas las profeslones. La “afi-
diga, y ello no facilita en
modo alguno la tarea de las profesiona-

ite otras  observaci han
quitado la primacia a la aldehuela de Assam.
Este punto, més Huvioso que Cherrapuniji,
es la 'solitarin ¥ casi inaccesible cima del
monte Waialeale, en las islas Hawai, en don-
de, con grandes trabajos, se ha podido insta-
lar el pluvibmetro més grande que se ha
construide en el mundo.,

Hasta ahora se habia metido muy imper-
Tectamente ¥ daba un caudal de agua anual
de 450 pulgadas, pero se supone que es mas,
¥ con el nuevo pluviometro se sabri la me-

(Continuacidn
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de la phAagina 3) ._f;

y

din, poesia, lirismo, miles de pequefios de- \

talles va pensados y madurados, pero que ‘1
hay que organizar ¥ reproducir, ¥ lleve mis

saludos 8 sus compatriotas.

Yo sabin que no podria realizarse la in-
vitacién de Carlitos y que ya quién sabe
cufindo volverfa a escucharlo otra vex, Hu-
biera guerido darle un abrazo en aguella es-
quina en que subld a su coche, un abrazo
en vex del largo apretén de minos.

Qué alegre, qué gran muchacho alegre,
nos decian dos o tres dins después varlos
amigos, tras de un almuerzo en Montmartre,
mientras mirdbamos a Chaplin que, seguldo
por Harry Crocker y Harry D'Arrass, gam-
beteaba los automéviles en pleno Hollywood
Boulevard, con gran contento de los tran-
selintes, que se detenian para miralo, Carli-
tos rein y, con su extraordinaria agllidad,
le habia dado por divertirse gambeteando au-
tomoviles.. ¥ estuvo hasta que se hizo el
gusto v luego se alejé con sus amigos, rien- 3

|
]
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do ¥ accionando.
5f, qué gran muchacho alegre es Mr,
Charles Chaplin. ..
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DE UN ARO? 1

dida exacta. El chaparron mas corto, pero i
miis abundante en agua fué el ocurrido el 1o ¥
de mayo de 1808 en puerto Bello, itsmo de
Panamd.

En aquella ocasiin cayd en tres mi-
nutos aproximadamente tanta agun como
cae en veinticuatro horas en una  buena
lluvia en las costas norteamericanas  del
Atléntico.

Las grandes tormentas ogwrren principal-
mente en las regiones montafiosas, en donde
sus efectos parecen mayores por 1os torren-
tes e mgEua que se ven correr por todas
partes y convierten los arroyos en torrentes
impetuosos,

Hay varias reglones donde rarisima vez
llueve: donde pasan seis v siete afios, sin
que chiga une sola gota de agug, pero es
raro el pais donde en absoluto no lueva, 1
Como no sea en un desierto. ~

La caida media de agua en todo el globo ol
se caleula en 1320 milimetros al afio.

Mienfras en algunas regiones la lluvia es
excesiva, en otras es tan limitada, que el te-
ITeno. se idera arido y ifrido, "

de la Pdg.

les, sea cual fuere el dominio en que ésta
se ejerce. Entre las recién llegadas son
por otra parte muchas las que han mos-
trado su valia, y de lo que son capaces
en punto a audaeia. Herminia de Saus-
sure y Marta Oude fletaron no hace mu-
cho “la Perlette”, y atravesando con al-
gunas amigas el Océano sin el concurso
de la mano de obra maseculina, probaron
que no faltan las mujeéres que, ganosas
de aventuras, tienen la habllidad y la
audacia que precisan para ponerlas buen
término, . .

En la Escuela de Artes y Oficios la se-
forita Paris profesa un curso de muje-
res ingenieros; una joven perteneclente
a la mejor burguesia, la sefiorita Hu-
guette de Paniagua, ha ganado con bri-
llantez este afio su diploma en la Escue-
la de Clenciag Politleas. ¥ en ell r_om.slo;g
incontables las abogadas, como lo son
proféesoras guxiliares en la Sorbona, Tam-
bién el periodismo femenino se ha he-

5) __

cho un puesto en casl todos los grandes’
diarios. Como se ve, no se trata de pro-
feclonales “improvisadas", pero si de mu-
jeres que han seguido una earrera que.
a veces hace necesarios prolongados es-
tudlos ¥y en las que los galones se ganan
poco. & poco. Pero esto no es lo que ge-
neralmente tienta a las mujeres de mun-

do. Para estas ultimas no se ha hecho
preciso hasta el presente esa continul-
dad en el esfuerzo indispensable para

aprirse paso. No es precisamente segulr
una senda trillada lo que ellas quieren,
sino obtener, gracias a

nuevo tienen, los bene
Puede ocurrir due den
aprecio a los encantos |
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Tsabel, naturalmente, se acordd de Alberto, a quien hubfera
divertida aguella reflexion, Era halagiiefia cual ninguna la criti-
ca, para un historiador, de tantos viajeros como recorren la tlerra
sin ver nada, sino las aparienclas; sin conocer nads, sino las for-
mas mas o menos pintorescas. En cuanto a Felipe, preferia el dia-
blo que construyd las murallas en una golg noche, y & gquien enga-
fiaron como a un chino.

TUna vez abierta de nuevo la biblioteca, Isabel adquirid la cos-
tumbre de hacer indagaciones en ella. Después de atender a sus hi-
jos se ocupd de si misma. Volvib a leer clertas obras de sU €sposd
que habfa leido antes a la ligera y por obligacién, y en ello en-
contrd placer. Luego se interesd con preferencia por las biografias,
por las Memorias, que por su contacto Inmediato con la vida se
avenian mejor con su temperamento, antes realista que imagina.
tivo, Poco & poco, sin darse ain cuenta del lento trabajo que en
olla se cumplis, comprendié mejor la huella de humanidad que
llevan impresa nuestros paises de yieia civilizacién, ¥ la impor-
tancia del pasado, de los grandes hombres, de los monumentos y de
las obras de arte. Por un singular retorno encontrése con gue iba
adquiriendo los gustos de su esposo cuando estaba separada de él—
para siempre, sin duda—. La influencia de la actividad intelectual.
gue él no habin ejercido sobre ella en ocho afios de casamiento, 1a
ejercia a distancia, y no sabrin nunca nada de ello.

Mejor provista para la conyersacién, con nuevas ideas propins
acerea del mundo, solin suceder que dejaba pasar la hora acostum.-
brada para retirarse, charlando con su madre politica, cuyo eleva-
do espiritu conocla al fin, sobre temas que en otro tlempo no le hi-
bieran interesado un solo instante. Luego, al mirar el reloj, una
de ellas observaba:

—|Qué tarde es yal

E Isabel, fatigada, se dormia muy pronto, en vez de seguir el
hilo de sus pensamientos con mis libertad, pero con més dolor, en
Ja obscuridad de la noche, seglin su peligrosa costumbre de otro
tiempo, Vs
Fntre los métodos de instruceién que ambas sefioras, ayudéin-
dose mutuamente, aplicaban & los nifios, ella se habfa reservado
el de la musica, esforzand r inspirarles amor a ella, mientras
1es cantaba aires populares, fciles de retener, y hacia que los re-
pitieran. La casa, algunos diss, estaba llena de cantos, y los nifios
de 1a aldea se detenian ante la verja para escuchar. El pequefio Fe-
lipe lanzaba, & través de las notas, su estruendosa voz, semejante a
un revielo de campanas, y las notas se gquebraban en un grai es-
trépito. Su hermana se enojaba, ¥ las disputas acababan en risas.

Ese jubilo pareciole un indicio a un viejo campesing llamadn
Claudio Terrag, que pasaba con su carro por 1a carretera, ¥, viends
del otro lado de la verja de hierro a la sefiora de Derize, madra,
ocupada en el jardin, se creyd con derecho, por las antiguas rela-
ciones de vecindad, & preguntarle:

__Cémo, sefiora, ha vuelto el sefior?

Contestd ella dominandose:

—Todavia no, Claudio.

,  —¢Pero va a volver?
! _pronto, amigo mio. Le esperamos.

—jOh! Me alegro, Hace falta un hombre en una casa. Un hom-
bre para el trabajo, una mujer para poner mesa, ¥ ambos paré
mantener a los chicuelos.

¥ {ras de aquella informacion, aguijoned su yunta de bueyes ¥ si-
guld su camino.

Aquéllos eran los dias buenos. Habia también de los malos. Isa-
bel, mas refinada y sensible, se habia hecho més nerviosa, mas
irritable, ¥ por la menor causa tomaba disgustos profundos, o bien
recaia en su antigua molleie. Conocia las rebeldias que quebrantan
¢l animo cuando luchamos vanamente contra la indiferencia del
.destino, y esas desesperanzas gue nos acometen cuando vemos que

nuestro corazén da en el vacio. En esos instantes, hublera querlds .

‘que le anunciasen la muerte de Alberto por no sufrir mds tantos
‘celos. Con discreto tacto, sin palabras, sin alusiones, semejante n

psas enfermeras que no se sienten en un aposento ¥ que, sin embar-

_descansan, 1a sefiora de Derize curaba sus heridas,
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abandono intimo al calzarse las zapatillas y fTumarse una pipa des-
p\;és de cenar, mientras comprobaba con satisfacelon que la diges-
tion se hacia sin dificultad. La sefiora de Molay-Norrois, mientras
se entregaba 8l nuevo trabajo de vigilar sus sopas y purés, se ha
cia de nuevo & la esperanza y no anhelaba una curacién demasia-
do pronta ni demasiado radical. Sus dos hijos, Oliverio y Victor,
que fueron sucesivamente con licencia, daban pruebas a Isabel de
un afecto protector que no era de su completo agrado. Pero no sa-
erificaron por ella ningiin placer, ¥ ni el uno ni el otro habian so-
findo en reducir su tren de vida; con lo cual guizd hubieran podido
sus padres terminar el arreglo de su dote, que ella, reducida por
propia voluntad a sus Yinicos recursos, no habia atn reclamado.

Tas jiras en automovil comenzaron de nuevo. A ellas invitaron
a los Derlze. Isabel, para evitar que sus hijos se acostumbraran al
1ujo, rehusd a tomar parte, alegando las recomendaciones del médi=
co, que le aconsejaba pasear a pie. Como bajaba de San Martin con
bastante frecuencia para visitar a sus padres, se encontrd un dia,
en el caniino sombreado por castafios, a los dos jovenes que el ano
anterior 1a habian reconccido y elogiado con ruidoso entusiasmo.
Vestia ella un traje de franela blanca que, con su teiido flojo, fa-
vorecia & su juventud. Llevaba a Felipe de la mano, mientras Ma-
rian Luisa, que habia notado en el musgo unos aréndancs ¥ escala-
ba el declive por cogerlos, se encontraba unos pasos detras de ella.
Los jévenes la miraron de hito en hito con esa indiferencia & la
cortesia en que nuestras costumbres han cesado de ver la prue-
ba de uns mala educacién, A pesar suyo, acudid la sangre 4 su
rostro. Quiso apresurarse y, nada hébilmente, volviése a llamar &
su hija. Ellos también se habian vuelto y aflojaban el paso, Maria
Luisa se uni6 & ella a la carrera, pero fué para anunciarle;

—_va sabes, mamé, que estds mAs hermosa gue el afio pasado.

—Mena, en ver de decir tonterias, serfa mejor que otra vez no
te separaras de mi.

Pero la nifia queria seguir el hilo de su idea.

—Eso no es una tontuna. Son aquellos sefiores que estin ali
quienes lo dicen.

—:Por qué los has escuchado?

—Porgue hablaban de tl.

—Fs0 no es Tazon.

T.a pequefia no se corta:

—_Hahia uno negro y otro amarillo. El negro dijo asi: "Ha per-
dido: estd més delgada”—;Qué es lo que has perdido?—Y el ama-
rillo le contestd: “¢Estfi mds guapa?”

—Calla: no me gustan las nifias que escuchan las conversa-
clones de los transefintes.

Més de diez v seis meses hacia que vivia separada de su espo-
s0. En efecto; habja cambiado mucho y no se daba cuenta sino por
1as modificaciones que habia tenido que hacer en los trajes viejos,
que aun guerfa aprovechar como medida econtmica. Mis esbelta,
mas delgada, parecia afilada como esos tallos que, por su aran-
que, prestan mas gracia a la flor. Sus piemas, algo largas en rela-
elén al busto, habian adguiride con Ja costumbre de andar, mayns
soltura ¥ unos movimientos menos dticos. El cuello, largo ¥
blanguisimo, que generalmente dejaba sin oprimir, sostenia mejor
15 cabeza. Se hubiera dicho que habis dejado caer como una pren-
da de vestir aquella ligera corpulencia que entorpecia y reblandecia
su cuerpo. Los amigos de los Molay-Norrois, en su mayoria, 1o la-
mentaban, estimando que enflaquecia; lo que era una lastima para
una mujer tan bonita. El aire libre y su buena salud natural la d=3-
fendfan felizmente del lento trabajo de la peca moral que la mi-
naba, Pero no pudieron impedir que ésta cincelara su rostro en ple-
ne juventud. A cada lado de la diminuta boca se hapian grabado
dos arrugas. El dvalo de la cara se habia afinado. Entre las cejas
marcébase una ligera arruga. Los ojos, negros, sobre todo, mas gran-
des por el cerco lado que los ci daba, reflejaban una vida mfs
profunda. Ora linguides, ora ardlentes, su expresion, para aguellos
que sabian mirar, revelaba siempre un poco de espanto y de nos-
talgin, parecidos a aquella mirada tlerna de Jas clervas as
que, mientras comen en nuestras manos, temen ser malfratadas ¥
se acuerdan de sus libres selvas natales. La sangre aflufa y desapa-
recin también con mayor presteza, casi en el mismo instante. Final-

nunca
Immloresﬂelmesdejuno. ituyeron a la peq
\ge su animacién mundana. Pero los Molay-Norrols desistie-

Isabel. Mientras ellos vol-

en el fondo del valle, del lado de Vaulnaveys.
Segufan viéndose, visitdndose, pero con alguna menos frecuencia,
Por medio de los Vimelle, los Passerat anudaron relaciones aris-
tocraticas. El sefior Molay-Norrois, sujeto & un régimen severo des-
de que padecid el filtimo atague de gota, tenia que reconocer ahora
que no se sentfa bien mas que en su easa: lo que agradaba & su
esposa. La preocupacién’ de la salud habia sustituido a toda otra en
su corazdn, Se cuidaba con la solicltud y el arte refinado que po-
nia antes en agradar, ¥ se brindaba a si mismo consultas médicas
y drogas, como en otro tlempo secretos placeres AmOrosos. 8in duda
que no habis renunciado al mundo; pero lo supedifaba & su estado
v s6lo usaba de €l con moderacién, El, que antes invertin horas en-

Wmm:uﬂettaylnmhamodmhaﬂabammmwde_

mente, su misma voz habia adquirido inflexiones mis graves, esta-
ba como rebajada un tono. Transformada de este modo, con Sus
vestidos flojos ¥ sus grandes sombreros de estio, se parecia cada die
més a esos cuadros ingleses que prestan a las mujeres tanto encan-

to y dignidad a un tiempo mismo. Pero hubiese sido uno de aquelles

retratos gue se vuelven expresamente a ver porque no esté uno se-
guro de haber apurado, de una vez, el sentido de su belleza.

dad balmearia. sQué le importaba saber gue la sefora de

no podia ya serlamente ignorar los desvaneos de su marido, o qu=

1a de Passerat habia ascendido al magistrado Premereux al grad?

miento de Felipe Lagier, que se habia instalado

hotel del Parque.
—¢Con quién? — se informd ella, interesada. .

La nueva paz que hallaba en la villa de los Alerces 1a llenaba i
o le gustaba escuchar el eco de las
eulaban por Uriage lo mismo que en toda eiu-

de intendente de sus cocinas? Un dia le anunciaron el fufuro casa=
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—Con la sefiorita Berta Riviére.

Be acordo de la joven gue jugaba al fennis con unecs ademanes
cuya armonia brindaba a los espectadores. Antes de subir otra vez a
San Martin, did un rodeo para llegar hasta el juego de tennis. La
senorita Riviere lanzaba la pelota entre gorjeos de risa que canta-
ban el placer de vivir, mientras que su compafiero, Felipe Lagie:
en guisa de enamorado caballero, la devoraba con los ojos, sin res.
peto.

—iSuya! — le gritaron,

Pero perdid la pelota, ¥ Ia joven, segura de su poder, consin-
ti6 en perder la partida sin murmurar.

—iTan pronto! — pensaba Isabel, mientras seguia el camino
de castafios que la volviz a conduclr & su soledad.

[Qué pronto se olvidan de una! |Qué mentira son las palabras
de amor! Basta una sonrisa que descubra unos dientes
relucientes, una tez fresea, un movimiento de caderas,
para que suceda un nuevo deseo al mas exaltado sen-
timiento, Pero quizdé no fuera ella de las que inspiran
pasiones duraderas. Quizé no dejarda més que una pa-
sajera impresion, que pronto se disipa, como habia
ofdo decir alguna vez de ciertas mujeres de facciones
puras e inmoviles. Agregd asquella pequefia herida de
amor propio a esa otra que padecia y que no cerraba,

Unos dias después, invitada a cenar en la villa de los
Alerces con otros cuantos amigos, encontrose sentada
en un extremo de la mesa circular, junto a Felipe La-
gler, gue tenia por vecina a la sefiorita Riviére. (Hizo
ella algiin esfuerzo? El abogado se volvio hacia ella ¥,
para detener su atencidn, desplegd todos los recursos de
su ingenio ducho en agradar, Era maravillosamente ha-
bil en agquellos floreos de conversacién que lanzan So-
bre todos los temas colorido pinforesco y gue parecen
indicar, en el fondo, una simpatia halagadora. El bri-
llo de las luces, los vestidos clarcs, los hombros descu-
blertos, el aire caluroso, pero saludable; que entraba por
la ventana abierta componian uno de esos cuadros don-
de la vida se dilata en una atmosfera de jubilo. Escu-
chaba a Felipe, cuyas facciones inteligentes no carecian
de seduccion mds gue cuando estaban en reposo. Ya no
pensaba més, junto a él, en la escena que los habia
distanciado. Arrullada, olvidaba su pena; feliz, sabo-
reaba su friunfo. De pronfo, al levantar Ia cabeza, sor-
prendié fija en ella la mirada de la sefiorita Riviére, a
‘quien podia ver a causa de la forma de la mesa. Era
una mirada angustiosa, cargada no de odio, sino de
desesperanza ¥ de admiracion. Significaba tan clara-
mente: “Eres demasiado bella; sé bien que contra ti no
puedo luchar. jTen pledad!”, que se sentia turbada a cau-
sa del retorno que hizo sobre si. Asi, pues, durante al-
gunos momentos habia gozado plenamente de su pode-
Tio sobre un hombre en guien habia tratade, por amor
propio, de renovar la pasion extinguida o entibiada, ¥,
al mismp tiempo, se habia sentido esclavizada por la
conversacion de aquel hombre de cuya significacién in-
directa no podia dudar. Por afiadidura, habia corrido el
peligro de romper, sin escripulos, ofro corazén. Se aver-
gonzd de su vanidad y, sobre todo, de su temor ante
su flagueza, que se reprochaba como una traicion. Des-
vidndose de Felipe, lo abandond a la sefiorita Riviére;
pero él habia perdido su inspiracidn. Terminada la ve-
lada, se nego a aceptar que la acompafiara a San Mar- f

En el camino, cuando pasd en la obscuridad cerca
del lugar donde el afio anterior se hubo rebelado con
tal violeneia, su nueva conducta pareciale incompren-
sible, ¥ la humillacién que sufrié en su propia estima
le infundi6, una vez més, Indulgencia para las faltas
de los demés, asi como la r on de una vigilanei
mis atenta.

QDO i

retiro e Isabel se entregaba a aquella Inercle que los tltimos soles
de otofio y la pérfida dulsurn de la Naturaleza le infundian, En
aquella época, el panorama de bosques mas profundos le hacia sen-
tir una emoclén mas viva, una amargura que no estaba exenta de
placer. Reconoeia su flagqueza, asustibase de ella y se esforzaba por
combatirla,

Con el fin de no volver a someterse tan pronto a la: tirania de
la cludad, invité a Blanca Vernler a que pasara ocho o quinee dias
en San Martin de Urlage, acompanada de sus hijos. Estos, que eran
cuatro, aceptaron al punto el yugo de Marfa Luisa y de Felipe, qus
los superaban en sutileza y en ingenio. Isabel se distrajo unos dins
con la alegria ingenua que su amiga experimentaba contemplandn
las labores del campo, que nunca’ habia visto, ¥ caminando por
perdidas, pues casl exclusivamente acostumbrada

Regalad

un frasco de perfume

Offrande

La creacién recientisima de Ché

v
- r R T Perfume MY el perfumista parisino,
Sison Offrande es més que un perfume ;
Las primeras luvias otofiales dispersaron & los ba- Polvos 3 ;
filstas de Uriage, Fl sefior Molay-Norrols no habia aguar- Tal es undon : donde gracia que enri-
dado el final de septiembre para hacer sus maletas ¥ alco %
levantar el campo. : Locion quece la atmosfera de la mujer y
—¢No sientes la humedad?—le preguntaba veinte ve- .
ces al din a su esposa, v eso que cl tiempo era seco, Agua de que trastorna deliciosamente a los

aungue menos caluroso.—Se hace mAas intensa en este
valle estrecho. Volvamonos a la ciudad, donde podamos
<Cerrar bien puertas y ventanas.

Después de resistirse un poco, la sefiora de Molay-No-
rrols cedid, Sin duda, tenfn afan por estar cerca de su
hija y de sus nietos, pero era mayor su empefio de con-
tentar al enfermo. Muy pronto volvit a encontrarse Isa-
bel en San Martin en aguel asislamiento que tanto le
habia complacido el afio anterior,

La sefiora de Derize, madre, que era nlgo reumAtica
¥ 0o querria ser uns carga para su nuera en aquella al-
dea sin recursos, habfa bajado a Grenoble a principios
de octubre.

—Ven pronto a unirte 1 :
al lrse—A tu edad no es la soledad buena consejera.

Pero los nifios estaban muy bien de salud en aguel
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a las cludades, encontraba en ello un doble encanto. Mas no tards
en cansarse de sus exclamaclones de asombro, de su locuacidad,
de su finura misma, que era un poco vulgar. Cansdse de ello, por-
que desamparada ¥ en pleno abandono como estaba, era mas senci-
ble y més irritable en aguella época del afio; que hacia més inten-
sa Su congoja.

Solfa sucederle; cada vez con mas frecuencia, encomendar & Blan-
ca aguella caterva de criaturas ¥ quedarse sola para distraer su tris-
teza en la misica que interpretaba, para empezar y no concluir la
lectura de libros, cuya contagiosa melancolin le era conocida, ¥, o
que era todavia mis vano, para sonar, &ln fin, =sin esperanza, sin li-
mites, nada mas aue por el placer de hacerse el mayor dafio posible.
¥ eunndo salin de aguel estado de languidez se confesaba a si mis-
ma que era preciso no eternizarse en aguellos campos.

Un dia que se hubo guedado asi en casa, comprendio, por la
actitud de los nifios al regreso y por el semblante de Blanca Ver
nier, que algo habin acontecido en el paseo. Maria Luisa, un poco
turbada, hacia alarde de un aire misterioso ¥ circunspecto gue no
podia pasar inadvertido, mientras el regordete de Fellpe parecia
ir n estallar de puro hinchado. Los demas querian dar a entender
que se habian encontrado a un ecaballero — fendmeno notable en
San Martin de Urlege en aquella época del afio—; pero la nifite
les interrumpid, bruscamente, con voz autoritaria:

—iCallaos!

Por cima de las apifiadas cabezas de los chicos, Blanca se des-
haecia en sefgs enérgicas ¥y ambiguas.

—Id & merendar en e] comedor — ordené Isabel impaclentada.
¥, una vez despejado el salén, Interrogd a su amiga:

—;Qué ha pasado? gAlgo grave?

—Mira: bajamos hacia el castillo de San Ferriol, cuando nos
eruzamos en el camino con un caballero...

—¢Quién?

—Espers...; un eaballero a quien yo no conoeia.

Isabel, nerviosa, redoblaba las preguntas:

—;Codmo era?

—¥a sabes que para mi todos los hombres son iguales. Me pa-
recid alto, més bien delgado, pero de facciones acentuadas, de as-
pecto mareial...

—Continia.

__Nos mird atentamente al pasar; luego, bruscamente, cuando
ya nos habiamos alejado algunos pasos, se volvid y lamé: HMaria
Luisa!” Tu hija levantd la cabeza ¥ luego corrid a él

—4¥ como. la dejaste hablar con un extrafio?

—PBien comprenderds que no era aquél un desconocido. Yo me
1o habia flgurado asi, al pronto, naturalmente; y llamd, y me de-
tuve. Pero la pequena no hacia ningin caso de mis palabras. Ha-
cin sefias. & su hermano para gque fuera donde estaban ellos. En-
tonees me adelanté — lo que no deja de tener un mérito, pues ya
conoces mi timidez — para intervenir de una manera més direc-
ta: “Estos nifios estdn confiados a mi vigilancia, caballero.” “Ya sa
105 dejo, sefiora — me respondid, saludandome con mucha corte-
sia—, Estoy emparentado con ellos ¥ me he permitido detenerlos.”
Estaba muy emocionado, Tenia a Maria Luisa y a Felipe cogldos de
la mano., Hasta creo que habia ldgrimas en sus ojos.

—;No estés segura de ello?

—Soy un poco miope vy siempre temo ser indiscreta mirande. Lo
que puedo decir es que besd a los pequef pasi 1 te, casi

con frenesi, Yo sen-
tin lastimia: loré
también. jLloro con
tanta facilidad! “Ven

econ nosotros” — le
® T dijo Maria Luisa.
“No puedo'. "“Pero
l ® manié no te ha vis-

to". "Tengo que ir-
me”, “g¥a?'" Esto no
es una visita. gVol-
veras?" “Si". Se des-
vid rapidamente. Crei
que habia desapare-
cldo detras de los
castanos; pero cuan-
do me* volvi, pude
observar que nos se-
gufa con la mirada.

—:Eso es todo?

—5, todo.

—Y¥o te confié mis
nifics. T no debis-
te abandonarlos.

—¢ Abandonarlos?
Devuelye al pelo o barba el color pri- —8&f, aungue sl
‘mitivo de la juventud, sea en negro, fuese un minuto.

0 ‘obscuro, castafio y castano El reproche era,
todas luces, injusto.
A falta de perspica-
cia, Blanca WVernier
posein aguel instinto
del corazon que pe-
netra la causa obs-
curd de nuestros ac-
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nando la embcién de su amiga, soporto aguella absurda acusa-
cion sin defenderse. Ante la idea de que ella hubiese podido en-
contrarse con su esposo, tembldbale a Isabel todo su cuerpo, no
sabiendo va en su agitacién si lamentaba o temian mueho aguel
BNOUentro.

—FEscucha — dijo con tono més suave—, Ve con los nifios y en-
viame a Maria Luisa.

TUnos instantes después entrd la peguefia, no con la naris res-
pingoncilla, el rostro radiante y agquel paso de danza gue gustaba
adoptar dentro de la casa ¥ que hacia temblar sus rublos bucles
sino con el paso timido ¥ la a baja. Avidamente, como celosa, la
atrajo su madre hacia el cogio por los brazos:

—Mirame.

Como vacilara la nifia, turbada, Isabel, nerviosa, se enfadé de
pronto:

—Pero mirame, jA qulén has encontrado en el camino?

Marfa Luisa, que apenas sabia mentir, contestd sin embargo:

—A nadie.

—¢A nadie? ¢Como te atreves a enganar a tu madre? Estd
muy mal, pero muy mal.

La pequefia, que hublera seguido finguiendo, sin inmutarse, por
un tono amenazador, ante aguel desahogo de tristeza no tuvo valor
para sostener su mentira. ¥, adem#s, Jcomo callar aguel gran no-
ticién?

—Bueno; pues, jsi!, nos hemos encontrado a papi.

—Cuando volviste, gpor qué no me lo has dicho?

—No s, mama.

—;Fs que te habia aconsejado el silencio?

—iOhl, no.

—No debe uno tener secretos para con su madre.

La criatura rompio a llorar y fué preciso consolarla, Aquel si-
lencio que habia guardado, que no podia explicar, era Ia secréta in-
tuicion del divorcio de sus padres, & quien debia guerer por separa-
do, a cada uno a hurtadillas del otro por temor de apenarlos. Te-
ner un padre y una madre juntos, como los demds nifios, sus com-
pafieros, era un suefio imposible. ¥ ambos, sin embargo, vivian. Las
dudas que ella habia concebido algunas Veces acerca de la existencin
de aquel padre a quien nunca vela, ¥ de quien hasta habia oido
contar que habja muerto para ella, habjanse disipado con el en-
cuentro de aquella tarde. Pero esas complicaciones la ponian ‘en un
estado de inguietud harto penoso a su poca edad.

Tsabel, con m#s ternura esta ves, continud su interrogatorio:

—¢Le has reconocido en seguida?

—No le habia visto cuando pasé junto a nosotros. Pero luego
me llamd él....

—¢Te Hamo?

—8i. Entonces si que le conoel,

—Cuéntame, vida.

__Me lamé: “jMaris Luisa!” Levanté la cabeza y corri hacia él.
Cuando ya estuve a su lado di un grito: “jPapil” Me besd con tan-
ta fuerza que casi me ahogaba. ¥ me mojaba los carrillos porgue
estaba, lorando. JPor qué, mama?

—_Serin la emocion de verte después de tanto tiempo.

Maria Luisa parecid reflexionar:

—¢Por qué no ha vuelto més pronto? Ma pregunto: Yg¥ Feli-
pe?" Entonces grité: *jFelipe!" ¥ Felipe vino, pero pregunto; ¢ Quisn
es?" Yo dije: “Es papd’. Entonces llegé también Blanca y se pu-
sieron mala cara.

—:Se pusiertn mala cara?

_No, no mala cara; pero se miraron de reojo. Entonces papé
se alejd...

Isabel triunfo de sus vacilaciones y pregunté atn:

—¢No te encargd nada para mi?

~
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—Xo Je dijer “Ven a ver a mama."
—ijAh! ¢¥ qué te respondio?
—No respondid nada; solo dijo @
—¢Eso fué todo?

—=Sf. ¢Por qué lloras, mama?

—No lloro.

Estrechd & su hija apasionadamente contra su corazon ¥ cubrio
de besos aguel rostro que Alberto habia acariciado. En un imperio-
s0 anhelo de carffio murmurd al oido de la criatura:

—¢Me amas?

—(Oh querida mamal

—¢¥ a tu padre?

—A papd también; pero no tanto como a i

sPor gué?

—Nunca esid aqui. ¢Sabes que parece triste?...

—;De veras parece triste? ;Estds bien segura?

- Bi. ¢Pero te alegras de eso?

—jOh, moninal,..

—Prometit que volveria, ;Tu sf gquieres que vuelva, verdad?

—Por ti, por Felipe, si; guizd. Algun dia, dentro de mucho tiempo.

—No; ahora mismp.

Fortalecida pooc & poco, Isabel mandé nuevamente a Maria
Luise, que era yva demasiado impresionable, & qua fuera a reunirse
con sus compafieroz de juegos, Ella misma, sin poder recobrar en-
teramente su calma, iba y venia en la casa. Por fin, se asomd al um-
bral de la puerta. Desde alll, inmdvil, pronta a entrar, sonded el ca-
mino, ¥ hasta los arboles. Alberto quizd vagase todavia por los alre-
dedores sin decidirse a huir de aquellos lugares, que debian traerie
a la memoria su infancia y tantos inoclvidables recuerdos. ¢Tantos
recuerdos? No; habia visto a los nifios; ninguna otra cosa mas poda
interesarle. Habfa vuelto a irse, s'n duda. Sin embargo, habia pare-
cido’ estar triste. Maria Luisa lo habia notado. Si surgiera de repen-
te en el eamino, alli, delante de ella, en aquella revuelis, jqué harin?
No lo sabia; estaba indecisa, ¥ el tlempo pasaba.

. Llegd el atardecer, un atardecer de ofofio brusco y casi glacial
Fué a buscar un chal con que cubrir sus hombros, ¥ continud miran-
do avidamente, como si llamase antes que terminase el dia el pe-
ligro que tanto parecia temer, Las sombras que llenaban ya el valle
trepaban por la montafia, apresurandose a unirse con el bosque de
negros pinos apretados que anticipaban la noche. Al ponerse el sol,
sus tonos rojos rayaban horizontalmente el eielo. Por encima de los
Cuatro Caballeros mostrése la primera estrella.

Isabel no se decidia & entrar, El cambio de luz prestaba una apa-
riencia de movilidad a los zarzales, a los firboles del camino. A cads
instante vela a algulen venir, y, temblando, permanecia inmdvil, los
ples clavados en el umbral. Después de muchas equivocaciones hubn
de reconocer una figura que ayanzaba por el camino. Las rodillas
se le doblaron de miedo. No, no era él; era una mujer encorvada,
delgada, lenta. Era la madre de Alberto. Se arrastraba dolorosa-
mente, el halito jadeante, las plernas temblorosas; rendida de can-
sancio, Isabel, tranquilizada, se repuso, ¥ haciendo un gran esfuer-
2o corrio hacia ella, ¥ reparando en su cansancio, le dio el brazo, la
hizo entrar y la acomodd junto al Tuego.

~—;Por qué no me ha avisado usted, mama? Hublese mandado al
rartiiero nara que la esperase a usted en su roche & la bajada del
tranvis. ¥a no hay carruajes en Uriage y habrd usted tenido que
subir & ple.

La sefiora de Derize se sonrid con una sonrisa gue gueria decir

—Tantas veces he tenido que prescindir del cochel...

Pero no habia contado con su edad ni con sus pocas fuerzas, ¥
estaba tan fatigada que no acababa de recobrar aliento.

Maria Lulsa, Felipe y los nifios de Blanca, que la rodeaban, la
contemplaban con esa expresién de sorpresa gue tienen siempre los
nifios para la vejez ¥ la enfermedad. Isabel rogd a su amiga Blanca
que se los llevase,

¥a sola con su madre politica, para quien preparaba una taza
de té hirviendo con un poeo de ron, la vid reanimarse poco a pocd,
incorporarse ¥ mostrar en el rostro los signos de aquella calma tan
gerend, tan noble, aungue ligeramente matliada de tristeza, con
que aceptaba todas las circunstancias de la vita. Entonces se pre-
guntd cual seria la razon de aquella venida desde Grenoble, ¥ sl
esa visita inesperada no estaria relacionada con la legada de Al-
berto, La sefiora de Derize no le hizo esperar la éxplicacion, gue &
ella misma le urgia darle:

—Tsabel, mi hijo ha pasado tres dias en mi casa. Ha cambis-
do mucho. Estd atormentado, inguieto, nervioso. No es feliz.

Isabel, atenta, llena de ansiedad, calld.

—Volvit a irse esta mafiana — continué la anciana.

—Estuvo aqui hace poco. i

—pAqui? ¢Le has visto?

¥ la madre dé Alberto se inclind hacia su nuers, lps pomulos
bruscamente encendidos por una afluencia de sangre que contras-
taba con la palidez de sus mejillas, los ojos fijos y brillantes de
fiebre, en un estado de exaltacion poco fr ite en ella.

—No; ¥o, no. Pero le han visto los nifios. g

Isabel relatd la breve entrevista que Maria Luisa y Felipe
tuvieron con su padre, La sefiora de Derize, reclinada en su sillon
mientras la escuchaba, iba perdiendo su sooreexcitacién anormal.

—Hace un instante — dijo ella — pensé que & estaba aqui, que
o5 habias reconciliado, que no habia podido volver a irse. Me sen-
tia feliz\.., tan feliz...

—(Oh, mama! ¢Podia usted esperar eso?

—Lg espero siempre. Ti tamblén, (no es verdad?

‘“Volveré",

PRGNS Sk

—No sé ya, jEstoy tan cansada de sufrirl ¥ luego, ¢{como per-
donarle, como olvidar? Ha ido a unirse con elin,

La anciana cogid la mano de Isabel ¥ la detuvo:

—Hija min, si Togaras a Dios, como yo hago, tu esperanza. Se
affanzaria. Las pasiones ilegitimas no pueden dar la dicha. La fe-
licidad quiere decir la paz del corazén. Son incapaces de procurarla.

—Procuran una vida mas intensa. No sé Eso basta para que 3
duren, para- que se las desee aungue nos den la muerte.

—=8i hubieses podido verle, oirle, no hablarias asi. Seguramen=
te no ha venido a Grenoble por mi. Pensabus encontrarse ahi con ¥
los pequenios. No sospechaba que t priongases tanto fu estancs
en la montafia. ¥ esta manana, en vez de purtir para Italin, en
su anhelo de ver otra vez a sus hijos, subid hasta aqui, sin parar- |
se a reflexionar, No los ha olvidado. B Lo

—jOh, mama! ¥ a mi? Al

—¢A th, Isabel? Pero sl hasta ahora no ha reclamado € nunca By
& sus hijos, ¢y no has comprendido que lo hacia por ti? "

—Nuneca ha solicitade verlos. Si hubiese manifestado ese de-
seo no lo habria negado. No puede, sin embargo, tenerlos en Paris

—Eseucha, Isabel. Todos estos dias me ha abrumado con pre-
guntas acerca de ellos. Estd obsesionado por su recuerdo.

¥ no les ha dado una senal de vida,

—Porque no queria turbar tu existencia, img te ¢
nes penosas, recordarte un lazo que creia te era doloroso,

Afiadio con tono suplicante, como parn proteger a su hijo:

—al menos, asi es como me lo explico; sobre todo despuds ?‘ =
de su promesa.

—¢Qué promesa? _

—Ayer le pedi que no puslera ningin obstfculo definitivo entre
€l y tu. 1

—¢Definitivo?

—8i, que no llegase al divorcio,

Méas quedo afiadio:

—No hubfera sobrevivido a ese disgusto.

—iQué contestd €17 — preguntd Isabel, llena de ansledad.

—Respondl6, tras de pensarlo un poco: ""Se lo prometo. Ade-
m#s, ese derecho corresponde a Isabel”. Hijn mia creo que yuel-
ve otra vez a mosotros. ¢No le alentards?

Isabel se desvit ¥, con aquella expresién asustada que le era
habitual, dijo:

—;Qué quiere usted que yo haga, mami? No puedo disputér-
selo a aquella mujer. No acertaria.

—No; pero prométeme ti gue si volviera algin dia le recibi-
rias; le recibirias a pesar de lo pasado.

—DNo volvera.

—¥osit. .

—¢¥ si... yo fuese a buscarle?

—Izabel volvié a decir con desesperacion.

—No' volvera,

—¢Y si?... i

—Madre mia, ¢qué tiene usted?

—i¥ sl yo cayese enferma? No tendria més remedio que vol-
ver, que verte de nuevo.

La sefiora de Derize estaba tan palida, tan consumidg, que
aquella hipdtesis parecia una realidad. Isabel, inguieta, viendo qus
su malestar iba en aumento, hizo que se acostars ¥ le prodigd sus
cuidados. Durante la noche, la anciana, que tenia fibre, puso su
mano sobre la cabeza inclinada de su solicita enfermera ¥ dijo:

—Lpa he asegurado... ‘ 3 5

4Qué, mama? ; T

—Q@ue ti eras mi hija,

VI
LA SENORA DE DERIZE

Al cabo de diez y ocho meses, Isabel esperaba a su marido.
El acontecimiento doloroso que iba a reunirlos traia su origen de
aguella tarde en gue la madre de Alberto subld con demasiads
precipitacién s San Martin, Tras de una noche angustiosa, presin.
tiendo, el peligro y adoptando por instinto ln mas sabia defermi
nacién, Tsabel habia telegrafindo a sus padres y a su médico de
Grenoble. Pediales un socorro inmediato, ¥, i _gue serin
preciso abandonar al punto, mientras atn fuese posible, una al-
dea tan desprovista de todn clase de recursos, reclamaba el medio
de transporte més comodo para - a la enferma. El sefior
Molay-Norrols — ¥ su esposa’ no hizo ninguna objecion — advir-
tlé en segulda a la sefiora de Passerat lo 0tll que serin en seme-
jante caso su automdvil; y ella, con las dotzs organizadoras y la
rapidez en la ejecuclén de que tantas pruebas habia dado en las
flestas mundanas, equipd su “cuarenta-caballos”, transforméndols
en coche de ambulancia, ¥ con un médieo y un botiquin envidlo
a la montafia de Uriage. ; -

—Serd ln primera vez que viaje en “aulo’ — murmuré son-
trasl den-

riente la enferma do ln jaron al lecho pr t
tro del automovil. :
Al caer la tarde la dejaron en su casa del bulevar de las Des-
pedidas, ¥ su hija politica instalése a la cabicera de su
dia siguiente bajé a su vez Blanca Vernier con los 5
habia brindado & tomar a su cargo. La enfermedad
de congestion pulmonar, y hasta el quinto dis np se
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pudo dar indicaciones precisas. Su hijo, al separarse de ella, le
habia hablado de un viaje rdapido al Plamonie, con regreso a Pa-
ris por el Simplin.

—Te escribiréd en el curso de mi viaje — habis afadido éL

Llegd una carta postal que llevaba el nombre de una aldea
. {taliana desconoeida. Consultando en una mapa detallado pudo ave-
riguarse que estaba en la vencldad de Ivrée. S'guiendo su sistema,
el viajero recorria los campos, buscando en ellos informes para su
libro. Un nuevo telegrama, dirigido alli al acaso, llegd tarde. Por
- fin escribidé desde Aosta, ¥ en la carta anunciaba que pasaria allf
W una semans. Avisado, en seguida telegrafié que se ponia en ca-

mino a toda prisa. Era el octavo dia;, ¥ su madre habia muerto lo
noche anterior. Asf se lo dieron a entender, sin decirselo claramente.
il Bin dudg, hublese resistido a una enfern.edad cuyos sintomas
L= no inspiraron al principlo gran culdado, a no ser por su avanzada
| edad, y sobre todo por la fatiga que producen a la larga, las in-
quietudes materiales, las tristezas vy las preocupaciones de indole
‘ | moral. Después del f de su esposo habia conocido los

1 sinstbores de la rulna, Ia necesidad de aplicarse al trabajo con to-
| das las exigencies de la més noble ambleldn material. Aquel hijo,
“guyo amor le habia dado fuerzas para rehacer su vida destrozada,
[ cuyo desarrollo habfa preparado ¥ cuyos {riunfos habia seguido con

tanta alegrin y fe, habiala también colmado de dolor al abandonar
ese deber que ella consideraba el mfs sagrade la tarea que, con

su innata conclencla de la raza, estimaba ella la més importante: la
de continuar y afianzar las tradiciones familiares. Se habfa repro-
chado amargamente el exceso de delicad que le idio servir
de intermediaria entre Alberto e Isabel — cuya virtud oculta debia
haber adivinado, y que poco & poco se habia ido ponfendo de relie-
¥e en aguelln crisls moral—. Aquella separacién habia socavado 7
debilitado su salud Se habia ido de orar, e in-
genua creyente en la utilidad de los sacrificios, se ofrecia en holo-
causto, para conseguir de Dios el retorno de aquel a quien ella lla-
maba, qitedo, el hijo prodigo. Con la mayor premura se habfa di-
rigido & San Martin, después de la 1ltima visita de su hijo para
avlvar la esperanza desfalleciente de Isabel. En el camino habia te-
nido que soportar el cansancio que le quebraba las piernas, detenién-
dose frecuentemente para recobrar el aliento, sostenida por la idea
de llevar a la abandonada un poco de consuelo. Un instante pensd
que Alberto se le habia adelantado. Habia estado por alli, sf; pero de
paso. Entonces tuvo agquel pensamiento de extrafia exaltacion, que
iy <on su muerte consumia quizé lo que en vida no habia podido con-

8i no desde el primer momento, al menos desde el ségundo dia

¥a comprendio bien claro que aquello era el fin, y parn 61 se pre-
La enfermedad la envolvia sin estrecharla, se apoderaba de
elln sin esa violencia que suprime la reflexion v aniquila las facul-
3 tades intelectuales en el Wltimo combate que libra un cuerpo inér-
- te. Se Iba del mundo con el ecerebro intacto ¥ el corazén sereno.
Bu calma era sorprendente, casi espantosa, para los que la rodeaban.
Pldi6 los auxilios de la religién ¥ los recibié con una piedad que

A como la respiracidn natural de su alma.

-~ —{Juan! — exclamaba unas veces.

P Era el nombre de su marido, que nadle, desde mucho tiempo,
le habia oido pronunciar. Poseia ¢l pudor de sus sentimientos inti-
mos. Aguel nombre, apaciblemente Invocado, probaba la persistencia
de un amor inmaterial cuyos anhelos habia de colmar la eternidad,

O bien preguntaba: 5

—¢Llega?

Se referia ahora a su hijo. ¥ esa pregunta, que con frecuencix
hacia, era g tinica que aleanzaba a empafiar sus ojos tan limpidos,
sus facciones ya Inmdviles, ¥ como congelados en una serenidad
Pprecursora de la muerte. Empezt el tercer din, no obstante los pro-
ndsticos tranquilizaderes, a dar algunas disposiclones acerca de lo
que habfan de hacer cuando cerrase los ojos. A la anciana Fan-
':“hetbem gﬁa‘n e le indico I 'r;l-mi‘- donde habfa de bus-
- car | banas y ropas para la mortaja. Exigié que le hicieran

un entierro modesto, sin flores ni coronas. Fijé la vista, haclends
por sonreir a Maria Lulsa y a Felipe, ¥ suplic que se los levaran.
. Isabel, secundada con la mejor buena volintad por la sefiora
de Molay-Norrois, no la dejaba ni de dfa ni de noche, encontrando
sl misma para cuidar y velarla aquella resistencia fisica, casi inex-
ble, de las mujeres a la cabecera de los enfermos. Cuando se

4 ella sentfa una especie de terror al verla tan tranquila
i ajada. Una vez que no pudo ofr las recomendaciones, que
€sta le hacia oub:; \:?:n decaida, rompié en sollozos:

No me abdndone usted, mamA — suplicé—. ;Qué harfa
?“mggnes s.lg de a&}]iherto todavia, 5
- te abandonaré — dijo la moribunda con certeza. ¥ con
ternura infinita volvio a decir, débilmente:

—Hija mia. Algunas veces he lamentado no tener una hijas
& m'm.ﬂlﬁm:ﬁ en quejarse!

-cobrar nuevamente alguna poca energia, que hu-
rase dicho eontaglosa, para preguntar: 3
~—Isabel, &l volver algin dia, estoy segura. ;Me prometes ese

ite,
! volvid a decir Ia sefiora de Derlze—. St hublese
estado aqui no hublera ‘podido resistir al impulso de unir vuestras

; Sin duda no ha lleg i
‘““F::' . < ey 58 No, no ha

IR
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gier, que vénia diariamente a informarse de su estado. La entre-
vista, sin testigos, fué muy breve, porque ya se fatigaba hablando.
Le encargd que informara a su amigo de la fidelidad de Isabel ¥ del
cambio que se habia cumplido en ella, ¢No era él el indicado para
aguella misién, ¥ coémo hublera ella adivinado, ella, dotada de un
corazon tan puro, la furbacién que él habis experimentado ¥ gue
¢l mismo hublese creido impropia en un hombre gue estd en vis-
peras de casarse? Afiadid, finalmente, haciéndose violencia e inter-
calando frecuentes pausas. aquella singular confidencia que revela-
bo hasta qué punto habia tratado ella de abrir todos los caminos a
una reconcilincion.

—En la altima visita de Alberto, hace pocos dias, comprendi
que no era feliz. Lo esperaba, La dicha duradera s6lo se encuentra
en la virtud. Entonces pensé ir yo misma a Paris; ir'a verla. .,

—¢ A verla? — repitio- Felipe, que creia no haber comprendido.

—=8i; a ella. Lo he pensado mucho. Alberto no ha podido rom-
per tantos lazos por un amor ouslquiera. B8 que es incapaz de
una villania, asi como es apasionado y orgulloso. Ahora no podrd
realizarse ese proyecto.

—Cuando esté usted restablecida...

—No me he de poner buena. Acérguese. Quiero que ciga usted
lo que le hublera yo dicho... a ella... a ella sola, De por si, Alber-
to no la dejaria. Lo adivino: ha sustituido el deber gue abandond
por ofro, cuyas cadenas, cada vez mis pesadas, ha forjado &1 mis-
mo. Higase lo que se guiera, nunca puede eludirse en esta vida el
yago del deber. ¥ hublera dicho a esa mujer: Por mucho amor gue
usted le tenga, él no es feliz. Usted lo ha advertido antes que vo. Us-
ted es culpable de haberle amado cuando no era lbre. Si su amor es
oomo yo me lo imagino, debe llegar hasta el sacrificio, hasta el sa-
crificlo secreto. Sea usted capaz de esa generosidad. ¥o la bendeciré
¥eoe

Un ahogo Ia detuvo ¥ no pudo terminar aquella confidencia, que
revelaba tanto ingenio y tanta fe en el heroismo. Felipe volvié un po-
co mAs tarde, pero el estado de la enferma se habia agravado.

Intentd, una vez mis, explicarle algo que él no pudo entender
bien, porque ya pronunciaba indistintamente muchsas palabras...
4Queria_encargarle de cumplir por ella esa extrafin mision? Al dia
siguiente, que habia de ser el de la muerte, parecié como fransfigu-
rada, como Indiferente a lo que pasaba en torno suyo.

Anticipadamente descansaba en paz. Sus labios, que atn se
movian, dejaban adivinar que oraba. No presté atencion a la carta
de Alberto, que Isabel le leyd. Sin embargo, volvia su mirada hacia
ésta, cuyo dolor conmovia; intentd pasar su mano sobre su cabeza in-
clinada, pero volvio a dejarla caer con un gesto indeciso. Cémo no se
estremecia mas, recitaron por ella las oraciones para los agonizantes.
¥ al terminar el Gltimo versiculo exhalaba la enferma su Gltimo sus-
pivo.

Isabel, rendida de cansanclo, excitados los nervios, la llamaba a
grandes voees, como si al perderla perdiese por segunda vez su amor,
que en adelante quedaba sin defensa. Sus padres, que ya habfan
juzgado exagerada una devoeion filial de que su yerno habia hecho
poco caso, segun las habladurias de 1a ciudad, insistieron en llevérsela,

—Ahora—le dijo la sefiora de Molay-Norrois, alarmada por su
estado y anhelosa de calmar su excitacion exceslva—, ahora quédate
con nosotros. Has cumplido tu deber con creces. Es preciso que cui-
des de tu salud, por tus hijos, por ti misma.

¢Pero quién estaria alli cuando llegase Alberto, con el corazdn
desgarrado? ¢Quién le recibirfa, quién 'le explicaria la enfermedad v
le contaria los Gltimos instantes de 1a muerta, quién repetiria sus il-
timas palabras, ¥ quién le ofreceria esa consolaclén, la més propia de
las almas fuertes. que consiste en apurar con ellas todas las cruel-
dades del dolor? No, no; no habia terminado su papel. Por derecho,
sl ne por hecho, era la esposa de Alberto. Estaria alli para suavi-
zar el primer choque, para resti al hijo fiel te el on de
palabras y de recomendaciones que habia recibido de la madre. La
acusarian de falta de dignidad. ;Qué més daba? La sefiora de De-
1ize estaria contenta de ella.

Habia calculado que llegaria en el tren de la mafiana, el de las
ncho. Antes de esa hora ya estaba en el bul de las D
A pesar de ftodo, su corazén latia, estaba temblorosa, tenia miedo;
pevo se queds, Pelipe, que habia Ido & la estacién, trajo a Alberto,
a quien habia particlpado la fatal noticia.

Durante el recorrido en coche, casi imicamente habld éli Cuan-
do tocd el timbre, Fanchette, arrastrando los ples, fué a abrir la
puerta.

—IMi pobre Fanchette! — difo Alberto, abrazdndola. Fué su
prinera palabra de emocién,

Sect la anciana sus lagrimas y sefialé al salén:

—La sefiora estd allf, i b .

Creyd €1 que se referfa a su madre y pasb adentro. Se encon-
tré frente a Isabel, que se habia puesto en ple v le salia al encuen-
tro, e hizo un gesto involuntario de sorpresa, como sl no la huble-
se veconocido. No era ya la Tsabel gue habia abandonado diez v
ocho meses antes, con su belleza algo pesada ¥ sosona, su cara lle-
8 ¥ sin expresidn, sino una Isabel nueva, mis esbelta, més afl-

nada y alargada por la negrura del vestido, marchita la tez por el

insommnio, cercados los ojos de sombra, ¥y como socavadas las fac-
ciones, llenas de una patética animacish que pensaba los es-
tragos del sufrimiento. Felipe Lagier, que la habfa seguido, no Ia
hublese erefdo con bastante valor para encontrarse alll. ¥, més
duefio de sf mismo, aunque también un poco turbado, observ que
‘experiment6 Isabel un temblor tan intenss que tuvo que sostener-
se en un mueble. Luego, de pronte, todo parecid allanirsele.

{Cantineark)i
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El Nuevo FAETON Ford

realza

El Muavo Fastor Ford se destaca por la hermosura de su fina carrpceria, que
vivos v armoniosos colores combinados con exquisito gusto ¥y por la perfaccion de su
mator que le da rapida aceleracion ¥ funcionamisnto segquro:
lanto-que ha alcanzado la industria

£l Nuevo Ford es un exponente del grado de- ade
automovilistica.

SiRVASE SOLICITAR UNA DEMOSTRAGION AL AGENTE FORD
MAS CERCANO.
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