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y obtendrá Vd.iun remedio que cura rápida
mente el reumatismo y la gota sin que se

presenten efectos desagradables. El Atóphan-

Schering elimina el exceso de ácido úrico que

suele acumularse en el organismo especial
mente de todo individuo que disfruta' de ios

placeres de mesa. No espere a que se agraven

los primeros síntomas, sino tome a tiempo
este medicamento que es considerado por tos

médicos de todo él mundo como de acción

verdaderamente específica, atacando el mal en

su propia raíz. Tubos de 20 tabl. de 0,5 gr.

>



Desde Hollywood Servicio especial de "PARA TODOS'

MAÜRICE CHEVALIER, el Canzonetista más Famoso del Mundo
CHARLANDO CON EL ÍDOLO PARISINO, DURANTE LA

FILMACIÓN DE SU PRIMERA PELÍCULA EN LOS ESTUDIOS

DE PARAMOUNT, EN HOLLYWOOD.

POR CARLOS F.. BOR COSQUE

No creo que de

ba presentar a

Maurice Cheva-

lier: posiblemen
te en Chile se le

conoce más . que

en los Estados

Unidos, a pesar de

que su populari
dad en este país
es hoy; tan gran

de que ha sido

causa del magní
fico contrato que

obligara al céle

bre canzonetista

a dejar a su que

rido París por es

te luminoso Ho

llywood. Cheva

lier ha sido, du

rante los últimos

años el ídolo de

los públicos eu

ropeos y el que ha

creado y popula
rizado cuanta

canción traen

luego a América

otros artistas que,

aunque muy bue-
-

nos, son apenas

üriitadores de este

hombre extraor

dinario. Chevalier

se formó, se des

arrolló y se hizo

célebre de s p u é s

que muchos otros

nombres fampsoi \

habían ' cruzado el

cielo estelar
'

del

vaudeville
-

parisi
no. Y se los. lle

vó a todos, por de

lante, arrebatán

dose al público
con una escuela

absolutamente

nueva de mímica,
de" gracia y de

voz.

Jesse Lasky, ca
beza directiva de

Paramount, decla
ró honradamente

al, oírle en París,
días antes de con

tratarlo:
—Le he oído

cantar en francés,
pero no se nece

sita conocer s u

idioma para en

tenderle; no creo

qué exista una

personalidad de
más magné tica
atracción ni una

cara más expresi
va. Podría decir .que el huevo invento del cine parlante pareciera
haber sido hecho para que el mundo pueda oir a Maurice Che

valier.

Y después Nde esta declaración, el canzonetista hizo sus male

tas, puso en ellas su frac parisino y su infaltable gorra de apache
//arrabalero, tomó del brazo a su compañera de escena y esposa, Su-

sánne Vallee, y se embarcó para Hollywood con su sólido contrato
de más de mil dólares semanales.

"

'

,"
.

Pagó por New York como una exhalación, del puerto a la es-

El autógrafo que Maurice Chevalier envia para nuestra revista, y que
avec tous mes compliments .—Maurice Chevalier. Para "Para Todos",

tación de ferro

carriles, llegando
a Hollywood en

un viaje ininte

rrumpido desde la

ciudad de la torre

Eiffel. En la "San

ta Fe Station", de

Los Angeles un

grupo d£ estrelli-

tas de Paramount

esperaban al nue

vo compañero.
Estaba allí Ruth

Taylor, Mary
Brian y Doris HUÍ,

muy preocupadas
practicando algu
nas frases de sa

ludo en. francés y

haciendo arreglar
el andén con al

gunos letreros de

bienvenida. Lily
Damita vino a sa

carlas de apuro,

sirviendo de maes

tra de idiomas.
—¿Cómo se di

ce: como está

Ud.? ¿Cómo ha

llegado? ¿Le gus

tó New York?

La llegada del

tren interrumpió
la avalancha de

preguntas. Mau

rice Chevalier

apareció en una

portezuela, son

riente, con su gran
boca y su fila de

dientes y su son

risa expresiva,
que es como su

mayor tesoro. Y

cuando Mary
Brian se adelan

taba a él tárta

ro, u d e a n do un

"Bon jour", bas
tante pintoresco,

'

el ídolo parisino
1 a s interrumpió
alegremente.
—Speak english,

please, mty dear

girls...
Y las dejó con

un palmo de na

rices, porque'
Maurice Chevalier

habla el inglés y

el norteamerica

no— ¡que no son

iguales! — con la

misma rapidez ;.;

que un "hard boi-

led boy". Y por
esa razón, á la se-

,„mana de llegar, los "sets" de los estudios de Paramount se llena-

liban de las, frases alegres, los chistes y las canciones que Maurice
?' Chevalier hacía, para una película con "bovietone", en perfeeiísi-
-mo inglés. ■■¡■¿¿%$r.

**.*.. ... .y. ..;;.'^n^ij::.:

Hay algunos decorados cinematográficos que, por su rárismo,
dejan de ser decorados para ser simplemjente copias exactas de la :

realidad, tal. es no solamente su perfección de aspecto si ño su so-

dice Pour "Para Todos"

con todos mis saludos.

■i
"i

Para Todos-1,



9 "P A R A T O D O S"

Chevalier es "el niño mimado", en los estudios de Paramount, por su fina gracia parisina . Aquí
se le puede ver ensayando gestos para sus couplets mientras le celebran 'algunas chicas "extras"

de Hollywood, que actúan como compañeras en las escenas teatrales de su película.

1

lidez de construcción. Esto es -lo que ocurre, por ejemplo, con el

"teatro"—o los teatros—de los cuales posee uno cada estudio impor
tante de Hollywood. La decoración de una sala de espectáculos, por
supuesto que con su escenario, su platea y sug palcos, entra :em el

tema de muchas

películas y cons

tituía, hasta hape
pocos años, una

pesadilla para los

productores. Era

n e c e sario cons

truirle, gastando
muchos miles

•

de

dolores y ocupan

do el más grande
de los "stages" del

taller, para des

truirle terminada

la cinta, a fin de

dejar el espacio
libre para otros

decorados. Pero

un buen día el

problema se resol

vió definitivamen

te: cada estudio

destinó un, terre

no a "teatro",

Construyéndole
tan sólido casi co

mo sería necesa

rio en la realidad,
y manteniéndolo

eternamente listo

para cada escena

que deba ocurrir

allí. ¿Pasa la pe
lícula, en

.
Alema-

nia? Pues se

transí orma el

adorno de los pal-

El día de su llega
da a Hollywood,
Chevalier tuvo la

agradable sorpresa
de encontrar a es

tas cuatro estre

nuas que le espe

raban. De izquier
da a derecha apa

recen Doris Hill,

Mary Briand, Ruth

Taylor y íily Pst-

mita. ■'■'■

eos, la forma del sitio de la orqúestáfel
uniformé de los porteros, y todo queda
listo. ¿Ocurre eh la Rusia de los Zares?
Pues pónense escudos imperiales, telas

de brocato en el palco principal, asien
tos de terciopelo en vez de butacas de

cuero, y ya está, hecha la transforma- ;

ción. Y asi sucesivamente.

La tarde que fuimos a los estudios de
Paramount a ver a Maurice Chevalier,
el teatro del "stáge 12" era, por aquellos;
días, la reproducción exacta del Casino:

de París. Y cuando- entramos allí nues

tra impresión fué más completa i aún,
porque hallábanse en plena filmación

de la película y todo en el ambiente ayu
daba a aquella sensación de realidad.
El "tipo" de los seiscientos extras lujo
samente vestidos que ocupaban los asien-'

tos: las parejas de guardas parisinos-

resguardando el orden en las puertas,?
y hasta el color del pelo de las mucha- .'

chas del coro nos trasladaban fácilmen

te a la ciudad luz.

Durante una hora, sentados tras la

media docena de complicadas cabinas

acolchadas y herméticas- desde cuyo in

terior igual número de cámaras filmad
ban la cinta parlante que recoge la es

cena, la voz de Chevalier, la música y

los aplausos, presenciamos una noche

de función del Casino de París admi

rablemente reproducida. Sin tener qué
ir a Europa escuchamos desde pocos

metros de distancia la gracia de apa

che, primero, y la elegancia bulevar

dera después, de este canzonetista que

se arrebata a los públicos con una risa

única, con una voz de extraña- dulzu

ra y con una gracia mímica que encie

rra muchos siglos de experiencia his-

triónica de la patria-cuna del vaude-:

villé.

Luego hubo un descanso. Medio cien

to de operarios iniciaron la tarea de

retirar los asientos de la platea a fin

de permitir a las enormes cabinas acer

carse a la escena, mientras el personal
especial que los estudios poseen ahora para la filmación de pelí
culas habladas preparaba la difícil instalación de la maquinaria qué'
registra las voces, ubicando los micrófonos en los sitios más estraté*.

gicos. El director, Richard Wallace, se fué a los departamentos* de
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"recording" a escuchar-— ¡maravilla.de

los tiempos modernos!—taprimera prue

ba de la voz de la escena anterior, lis

ta cinco minutos después de filmada,

mientras Chevalier nos hacía señas de

subir al camarín legítimo del escenario

a charlar plácidamente.
En las películas habladas se necesi

ta tanto tiempo de ensayos y preparati
vos e instalación de cámaras antes de

filmar, que raro es el minuto libre que

el director permite a los actores. Por

lo tanto teníamos' la ameneza encima

de que Mr. Wallace volviese luego y

llamase a Chevalier para la siguiente
escena, y por lo tanto, de acuerdo con

el canzonetista, iniciamos un reportaje
de ametralladora, en que las preguntas
y las respuestaSj en francés, en inglés y

hasta en español—que Chevalüír "chapa
rrea" pintorescamente — sonaban unas

tras otras.
—Pregunte— comenzó el canzonetista

parisino— ¡estoy listo!...— y puso un

terrible gesto de resignación
—¿Ud. nació?...

—¡Hombre! ¡Pues me he olvidado! Pe

ro debe haber ocurrido "eso" unos trein

ta años atrás,' poco más o menos ... Y

por favor, no haga preguntas tan com

prometedoras. . .

- -

—¿Cómo se le Ocurrió a Ud. dedicar

se al teatro?
'

¿Sus padres acaso? ;

: —Ni cosa que se parezca. Yo soy hi-

•: jo de un buen par de modestos obre

ros, y si nó hubiese tenido la cabeza

perdida por el teatro, desde chico, es

taría a estas horas soldando cañerías

de: plomo o vendiendo metros de trapo,
cuando más. .. A los once años murió
mi' padre, y mi rqadre comenzó a bus

carme oficio para que yo ayudase a man
tener a. la familia, pues tengo varios
.hermanos.

—¿Y usted" lo hizo?
—O traté de hacerlo, que no es lo mismo. Yo soñaba con "ser

artista; con cantar en los- escenarios, y me pasaba el día entonan
do canzonetas. En el colegio, mis compañeros me ovacionaron en

plena clase.
'

-^- Y los profesores
—Poco menos: me echaron del colegio, simplemente porque me

puse a cantar un couplet picante en clase de filosofía... Bueno. De-

Chevalier y su esposa, Susanne Vallee, en el co medorcito de su residencia de Hollywood.

cidí entonces trabajar, e hice un poco de todo. Fui ayudante de car

pintero, aprendiz de electricista, chico de imprenta y por último

pintor de muñecos de madera Pero como en. vez de seguir las ins

trucciones del patrón, pintaba los muñecos imitando a los actores y

actrices del Casino de París, a donde iba cada noche entrando "dé

gorra", me pusieron de patitas en la ealle.
—¿Y entonces se dedicó al teatro?
—Aún no. Consiguió mi madre un empleo para mí en una fá

brica de clavos, pero lo hacía todo tan mal que el dueño declaró un

día, enfáticamente, que el clavo mayor que tenía en el taller era un

servidor de Ud. .
., y me volví a encontrar en el Boulevard sin pan y

sin oficio Me acordé entonces de un señor empresario a quien había:

visto en un gimnasio a donde iba yo algunas noches, pues quería :

ser alto y fuerte,' y le pedí una oportunidad para cantar en un tea-

trucho que se llamaba "Le Trois Lions Concert". Me aceptó después
de una escena dramática en que supliqué hasta el llanto. Y me to

mó para hacer número entre otras voces, pagándome la enorme su

ma de ocho francos cincuenta céntimos, por semana.

—De modo que-Ud. es actor de teatro o cantor desde los doce años.

—Exactamente.
—¿Y hace cuántos años que actúa en los escenarios?

—Lo que Ud. quiere es saber mi edad, pero no la sabrá. . . Actúo

en el teatro desde que comencé ¡Tengo tan.mala memoria!
—Bueno., . . Habrá qué conformarse. . ¿Y luego?
—A los dos meses había ascendido a "cantor" de couplets cómi

cos en el Casino de Tourelles con tres francos por noche, cantando

cuatro días a la semana Un buen día, en aquellos tiempos, casi me

morí de emoción: Mademoisélle. Mistingu'ett subió al escenario y.,

me dijo alegremente: -V

—Con esa cara que tienes, chico, llegarás muy lejos.
—Y tan lejos llegué que algunos años después era yo, en el Ca

sino de París, su compañero de baile y de canciones ... Luego mi

carrera fué ascendiendo: creé algunos números, los compositores de

mayor fama me dieron sus obras para que yo las estrenase, fui á

Londres, viajé por Europa y volví con ia Místinguett al Follies Ber-

gere como "estrella" de primera magnitud.
—¿Algún acontecimiento importante de aquellos años?

~^-Que me casé con Susanne Vallee y que compré una casa de

campo muy linda, cerca de París, y un automóvil de gran tamaño. . .

Por aquellos tiempos mi popularidad había crecido de tal modo, que

me era difíclT presentarme en público, en las calles, o en los cafés

de Pftrís.El día que se hizo mi función de gala en Follies Bergere de

clarándoseme "niño raimado", de París,

mandé un palco de regalo al dueño de

la fabrica de clavos—

-^Trabajó Ud. en películas en París?

—Muy poco, pero nada en serio: sim

ples cosas de vaudevüle, muy a la ligera,

y spbre todo con película muda, donde

En los cerros vecinos a Hollywood ha en

contrado su casa el famoso Chevalier,

quien aparece aquí en la escalera de su

casa, el día que la abrió a los amigos que
-

se ha creado en su corta permanencia, allí.

4
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En uno de los "sets" de "Los inocentes de París", su primera película para Paramount, Adol-

phe Menjou presenta a Chevalier, a su esposa, la actriz Catherine Carver. El primero de la iz

quierda es el director, Richard Wallace.

se pierde el noventa por ciento de lo que
hace mi fuerza : mi canto y los dichos
en francés con que salpico mis cancio
nes. La guerra también mé atajó por un

tiempo: estuve en campaña, caí prisio
nero, me evadí una noche después de

muchas otras más de vagar, regresé a

las lineas francesas. Me condecoraron,
y ha sido la única vez que me han pre
miado por pasar varias noches en si
lencio sin poder cantar...

—¿Y después?
—Más tournées, una larga jira a Lon

dres, donde aparecí con Elsie Janis, en
la revista "Helio, América"; un viaje a

la Argentina, del que conservo gratísi
mo recuerdo; si su país es como el ve

cino, son las de Uds. unas tierras jóve
nes maravillosas: Buenos Aires es un se

gundo París, sin exagerar.
—¿Qué piensa Ud. de las cintas par

lantes?

—Yo estoy encantado.. Debido a ellas
podrá el mundo entero ver los espectácu
los teatrales que hoy estaban circuns
critos a los públicos de París, de Lon
dres o de New York. Las grandes re

vistas, los vaudevilles fantásticos reco

rrerán ahora todos los ámbitos de la
tierra en una media docena de cajas de

lata, llevando la luz, colores, la alegría,
las canciones y la música tal y como

se muestran en sólo dos o tres grandes
capitales. Es una cosa extraordinaria.
Esta cinta que hoy termino para Para
mount—"Los inocentes de París", réco-

Una bonita escena de revista, réplica exac
ta de uno de los números musicales de
Chevalier en el Casino de París, reprodu
cido en Hollywood para su película "Los

inocentes de París".

P E N S A M iTTFfTs^TTBTi ¡^"Y^fisTiro

rrerá el universo en algunas semanas

más llevando mi voz: allí canto, como

Ud. ha oído, en francés y en inglés. Voy
a hacer, pues una jira que jamas podría
realizar .personalmente. ¿No es admi

rable?
—¿Y Ud. permanecerá en Hollywood?
—No por ahora; me voy mañana a

New York a hacer cuatro semanas da

vaudeville en los teatros de la gran ciu

dad ; regreso luego a filmar aquí mi se

gunda producción; me embarco en se

guida para París, a pasar un mes de

vacaciones, antes de que sienta nostal

gia de mi ciudad querida, y vuelvo lue^

go a Hollywood a filmar la tercera. To

tal, que.más que actor de cine soy un

viajante: "voy a dejar mi sueldo en los
ferrocarriles y los vapores...
—Pero es que ahora no gana Ud. ocho

francos cincuenta a la semana ...

—Sí... un poco más. También cuan

do ganaba "aquello" gastaba muy poco
en "viajar" por París; me colgaba atrás

de los coches hasta que el cochero se

daba cuenta

La charla terminaba: habíamos llega
do al momento moderno, y poco más

podíamos preguntar a Maurice Cheva
lier. Le pedimos un autógrafo, que fir

mó alegremente para nuestra revista,
deteniéndose a revisar las fotografías
que habíamos reunido para acompañar
esta información. En aquel instante el

director Wallace, que según hacía rato

que estaba en el set preparando la es

cena siguiente, se asomó al camarín:
—¿Ha terminado la "confesión"?.;
—¡Listo y absuelto!—contestó Cheva

lier saltando alegremente de su asiento.

Y mientras se iba hacia la escena mé

alargó su mano con un vigoroso gestó;
mientras me gritaba empleando el«más

complicado, "argot" fraij^gf>. , í#§ÉSf
— ¡Y cuidado con decrr que tengÓ*más

de treinta años! ¡Lo guillotino!

La simpatía se pronuncia de improviso
y se afirma al punto con cierta indiscreción.
Conoce los celos, las desesperaciones y las
confesiones tímidas e indiscretas: intenta ma
nifestarse por menudos sacrificios absurdos
que le parecen otras tantas ocasiones bri

llantes, y muéstrase muy despechada cuan-'
do ve que no la conocen. Pero la simpatía
no se desanima. Inventa sin cesar y no está
contenta más que en la actividad.-

La fe que no se mueve, ¿es una fé sincera?

Ahora bien, la simpatía vive en la fe co-

mo vive en el amor. Llega a considerar el

ser a quien se ha consagrado como un Dios

a cuya sombra vive y lejos del cual no podrá
vivir. Aunque aquél que ya nada desea, cuya
alma se ha replegado como antenas cansadas

de haber sentido y palpado el mundo, desea

también la simpatía. Así cómo el amor,

del cual es quizás una de las carátulas o una

de las formas pues todos los sentimientos

activos se reducen al amor o a su negación,
la simpatía, cae donde puede.
Se la ve instalada entre personas ál pa

recer muy separadas una de otra, acercar ca

racteres creados . para combatirse, espíritus
de diferente esencia y corazones de aspira
ciones divergentes, según se creía ;.y segtoi
creían ellos mismos. - ', ;

R. DE GOURMONT.
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La Belleza y sus Cuidados

—Mi gran amiga, ¿cómo me encuentra usted?
—No puedo responder sin examen previo, joven coqueta.

Me parece que veo un poco de exceso de rojo sobre sus

mejillas. Quizás la gamuza con .que se pasó usted el carmín por
la cara estaba, un poco sobrecargada, y en este sentido, todo
exceso es atroz. Pero, en fin, éstas son críticas ligeras. Creo

que dentro de poco tiempo, su maquillage será perfecto. El

conjunto, hoy día, no está mal.
—Lo que más deseo, es que mis ojos alcancen, por me

dio del maquillage, ese resplandor que tanto admiro en otras.
—Y eso es lo más difícil. El arreglo de los ojos es arma de

dos filos. Cuantas mujeres, queriendo embellecerlos, se los ti

fien de cualquier manera, sin conseguir más que endurecer y

, afear su expresión.
—Pero si yo pongo interés en seguir al pie de la letra los

consejos que me dará usted ¿no obtendré un resultado sa

tisfactorio? En todos los países las mujeres han intentado

en todos los tiempos modificar la forma de sus ojos. El tris
te Jeremías, Ezequiel, y aun el pobre Job, hacen a menudo

alusión a la costumbre de sus contemporáneos de usar el sul

furo de antimonio para pintarse pestañas y cejas, y . . .

— ¡Qué documentación! Ya veo que tiene usted por ahí

guardada una de esas recetitas maravillosas "de que habla el

pobre Job! ¡Vaya! Comuníqueme usted cuanto antes ese es

tupendo descubrimiento. ¿Qué? ¿Nos ponemos un poquito co

loradas?
—Pues, la verdad . '. . es quei tiene usted doble vista. Me

nos mal. Me será más sencillo confesar la verdad. Tengo en

verdad esas recetas, de la cual muchas de mis amigas me

hablaron maravillas, asegurándome que la han usado sin in

convenientes . ..

—¿Se tratará acaso del Kohol de los Árabes, del cual Ma-

homa mismo sé hacía lenguas diciendo que era prodigioso para
conservar la belleza y la salud de los ojos? En ese caso, yo

tengo la receta en la memoria: sulfuro de antimonio, sulfato
de cobre, alún calcinado, carbonato de cobre, en cantidades

', iguales. Adicionarle una cantidad suficiente de negro de hu

mo. Se tritura el todo en un mortero y finalmente se pasa

por un tamiz, ¿no es esa la receta?
—La misma, pero si está tan extendida debe ser excelente.
—Las hay mucho mejores y menos complicadas. Por

, ejemplo, el negro de humo, puro y sencillo. Las rubias deben

: ¿usarlo castaño y casi nunca, negro. La gradación del color se

"obtiene según el tiempo que el platillo de loza esté puesto en

la llama de la bujía.
—Pero es difícil de aplicar.
—No, lo qué le pasa a usted es que encuentra casi siempre

malo lo que es barato y, de fácil adquisición. Ello es cierto a ve

ces, pero también es cierto que a véeés no es así. Se tiñen "imper-

-»"*•.,.

TODOS

ceptiblementé los extremos de los párpados superiores e inferio

res. Debe insistirse sobré, los extremos de ambos ojos. Bueno, ha
cer bien esto, si que es difícil. Es preciso una gran costumbre, una

gran práctica y mucha delicadeza. Yo prefiero dar

le a usted una lección práctica.
—Bajo -la instigadora mirada de usted, voy a ha

cer horrores, me imagino.
-—No tenga usted cuidado. Hasta aquí va bien.

Para alargar la sombra de los párpados hasta las

Bienes, la penumbra se situará en el extremo exter

no de los ojos, acentuándose, insensiblemente, hasta
las cejas. ,

—¿Y el rojo de los labios? Dé todas las clases de

maquillage, ésta es la más importante. Jóvenes o

viejas, las mujeres sacan a cada paseo, de su arse

nal de belleza, el pequeño lápiz de oro y bermellón.
Dos o tres fricciones sobre los labios descoloridos,
una nube de polvos sobre las mejillas que empie
zan a . ponerse lustrosas, y nuestra coqueta llama
a esto. hacerse una belleza. Naturalmente que no

es así, y la generalidad de las veces pasa que, a

causa de una indiscreta manera de distribuir ber
mellón y polvos, se llama la atención a ciertas feal

dades, que de otro modo hubiera'n pasado inadver
tidas.
—¿Qué rojo para los labios, debo elegir?
—Para los vuestros, que tienen tendencia a par

tirse, es conveniente el rojo algo grasoso. Yo tengo
para ello una receta excelente. Apunte usted: 125

gr. de aceite de almendras dulces; 25 gr. de blan
co de ballena; 25 gr. de cera blanca; 25 gr. de ra-
eine de orcanete; 2 gr. de esencia de rosas. Di
solver a baño María en recipiente de porcelana, el

aceite, la cera y el blanco de ballena; echad en se

guida el "Racine de orcanete", destinado a colo
rear la pomada. Pasadlo todo después de seis horas

por una ,gasa esterilizada, y perfumadlo con la
esencia que más os agrade.
—¿Y no conoce usted nada bueno para prepa-1

rar un polvo azul?
—El fard azul no es necesario, a mi juicio.
—Pues yo he visto muchas coquetas que lo usan

para teñir sus venas: es muy bonito.
—Para el teatro, quizás, quiero decir para las ac

trices. A mí no me gusta, pero sí puedo darle a

usted uña receta: pulverizar minuciosamente 20 gr.
le azul de Prusia con otro tanto dé polvos de talco
y pasarlo por un cedazo; éste ha de ser un tamiz de
seda. Con el polvo recogido hacer una pasta y agre
garle una solución ligera de goma adragante. Cuan
do la pasta esté seca, encerrarla en un frasco. Un es

fumino húmedo servirá para señalar el trayecto de
las venas. Por lo que toca a las cejas y pestañas, es
preciso guardarse mucho de teñirlas en exceso. En
durecen el semblante, y aún, siendo, naturalmente,
muy negras, es bueno aclararlas un poquito con

agua oxigenada.

>•
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Plafonniers Modernos

Preciosa colaboradora de nuestros interio

res, l& electricidad llega, por su claridad

dosificada y sabia, a dar valor a nuestros

interiores modernos. La luz, tamizada por

la superposición de placas de vidrio esme

rilado, es una de las decoraciones más fe^

lices de nuestros decoradores actuales,

como lo demuestran los tres modelos, que

ofrecemos aquí.

m

Figura 1

m'

::- ..,..'" .

,

La linterna moderna (fig¿ 1), es

de vidrio esmerilado montada

éri madera. En el medio de la

linterna se coloca un octógono,

igualmente de vidrio esmerila

do, en el medió del cual hay una

abertura para que pueda pasar

el cuerpo de la linterna. Lp, base

de la linterna está adornada dé

cuatro perlas de madera. 4,; j¿*

v'i;,iL

■■■.■.■.■'■■■':. '...■.■...>; ■

Figura 2

La figura 2 se compone de una placa de vidrio, en

cada uno de cuyos ángulos hay un orificio. Por cada

orificio pasa un cordón de seda que va a unirse con

los otros en el techo. Bajó kt placa, áoe hileras de

perlas caen como lo indica él modelo. Cuatro peque

ñas placas verticales, suspendidas del techo, cómo pue

de verse en el dibujo, y estrechamente adheridas a

la placa grande de cristpl, completan el aspecto de

corativo de esta lámpara.

La figura 3, se compone de tres placas de vidrio de

tamaños diferentes. La placa mayor es de vidrio es

merilado, y las otras dos son en vidrio transparente

o en vidrio grabado. Esas placas se reúnen entre si

por un fuerte cordón fijado en los ángulos de cada

placa por nudos. Estos nudos distan entre sí¿ cinco

centímetros:
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Después del Baile
Por COELHO NETTO

¿Qué razones tienes para sospechar de

mí?..- ¿Crees que no advierto las ceiadas

que me armas, los lances a que me expo-

;.nes, las pruebas a que me sometes?... Tus

celos me nivelan a las más envilecidas, me

íegradan a lo que hay de más torpe. Si me

concentro, entras a hacer conjeturas acerca

de mi silencio, encontrando en él preocu

paciones de amor; si aparezco risueña, mis

I sonrisas provocan ironías, porque a tu mo

do de ver, son expresiones de alegría im

púdica, o alborozo de mi desfachatez. O soy

la celosa que se remuerde de despecho, la

impúdica que premedita el paso hacia la

depravación, o la disoluta que paladea por

anticipado el acto deshonesto o rumia el

placer de una aventura lasciva. Di. ¿cómo

he de aparecerme, qué máscara he de su

jetar al rostro para que no me traigas siem-
'■'■■
pre bajo el obstinado insulto de tu mira

da?... Sospechas... ¡Pero la sospecha in

fama! El que sospecha es como el cobarde

que no avanza, pero que injuria de lejos,
a traición. La sospecha es una calumnia

del pensamiento; no se traduce en palabras,

pero a cada instante se manifiesta en mi

radas que afrentan, en pasos que persi

guen, en gestos que deprimen. ¿Y con quién
me sospechas? Con los celos. ¿Qué son los

celos, al fin?
—Es la prueba suprema del amor.

—¡Qué equivocado estás! La mayor prue

ba de amor es la confianza. Los celos son

siempre humillantes: para la mujer que es

vigilada por él, para el hombre que le trae

constantemente alarmado su espíritu. Los

orientales personificaron á los celos en el

eunuco, y tú... ■-•

—¿Ríes? ...

-^Sí, río. ¿Hago mal? Escucha. Fue por

'que te consideré un hombre perfecto que

te acepté como marido. Si me crees capaz

de traicionarte
'

es porque me consideras li

bidinosa, o porque te estimas inferior a los

qué me cortejan. ,

—No.

—¿No?
—Nunca pensé en traición. Sé que eres

virtuosa. . ■',-,' ,„

—Entonces ¿por qué me infamas en ia

intimidad?
—Porque.

- —Sí, porque debe de haber uh motivo.

Es que soy un. . . avaro de tu amor, de

ti. . .

—¡Ah! Un avaro.... . .

■

—Sí El avaro se- pasa la vida contando

las monedas. Cualquier rumor le sobresalta,

le Hace abandonar la cama, ir, temblando,

a examinar el cofre, contar, recontar su

fortuna. Vuelve a acostarse; pero, de nue

vo, sólo con oír los golpes del corazón me

droso, vuelve al examen y, aunque viva en

cerrado en una torre de hierro, pensará

siempre en ladrones. No; es por la vida que

'■ sufre sino por la moneda. No es tampoco

/ECCIOM ESPECIAL

AJUAMWIWVIAS
CONFECCIONE? SOBRE HEDIDA

CLARA/ 2TO /ANTIAOO

FABRICANTES EN

LENCERÍA FINA

MANTELERÍA

ROPA DE CAMA

por mi honor, confiado a tu virtud, que me atormento; es por ti,
(

¡por ti!... No sé.;. Es por tus ojos, es por tus cabellos, es por todo
lo que es tuyo; por tu sonrisa, ¿entiendes?; por tu voz, por el rumor

voluptuoso que producen- tus vestidos, por él aroma que queda en

el aire cuando pasas, por tu sombra. Soy un infeliz, lo redonozco,

Eres bella. Siento que los hombres que se te aproximan quedan fas-

cinados. Tú los dominas, como' me dominaste a mí. Es1 porque re

conozco tú prestigio, que sufro y temo.

—¿Temes?
^-Sí, temo.
—¿Que me apasione por alguien?
—No: que alguien se apasione de ti.

. .
.

—Y eso ¿qué tiene?
—¿Qué tiene? Vivirás en el pensamiento de otro; andarás' en

otra alma. Serás la. vida de otro corazón.
. !■

Pero así, amigo mío, ni la muerte me libertará de tus celos-,

porque podré quedar en el recuerdo de ése alguien contra quién aci

cates tus celos. Tranquilízate, no quieras azuzar lo imaginario. Nai
die mancilla una mujer porque piense: en ella, como no se manci

lla una flor porque se le Sienta el perfume. ¿Qué importa que yo

vague en el pensamiento de otro? Soy bella, y la belleza es un bien.

Se contempla un astro; se piensa en una mujer hermosa,-' como se

recuerda una noche de luna, un paisaje que nos impresionó, la

voz melodiosa de un pájaro, una obra de arte...
—No conoces a los hombres. . .

—¿Qué hacen ellos? ¿Serán acaso como ese animal legenda-
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rio, el catoblepas, que mataba con la vista?

¿Depravan con el pensamiento?
—Sí...

—-No creo. Nadie mancha un rayo de sol,

aunque le eche encima todo el lodo de un

charco, y un recuerdo, es más inmaterial

que la luz. ¡y que infamen! Lo que no pue

do admitir es que continúes dudando de

mí. Soy pura,, y no es justo que viva heri

da por las láminas, de tu mirada afilada

en desconfianza; sintiendo la ronda sorda

de tus pasos, encontrando vestigios de tus

búsquedas precipitadas en los rincones más

íntimos de los muebles de mi alcoba. Con

denas mi vanidad, hallas que me preocupo

demasiado de mi belleza... ¡Ah! Amigo

"mío, no hay cuerpo sin sombra, como no

hfty cualidad sin defecto. Y seamos cohér

rentes: si visitases a un millonario o a, un

artista consagrado, y encontrases al prime

ro vestido de burdo paño, y al segundo

arrastrando chinelas rotas entre libros pol
vorientos y telas ennegrecidas, ¿qué dirías?

Te encogerías de hombros. Nd les perdo

narías la avaricia y 'el abandono. Se da lo

mismo con la belleza: la mujer» bella está

siempre en evidencia, tiene la obligación
de presentarse digna-de su belleza y apues

ta ante los ojos, que la admiran: debe en-

molduraxse... De ahí a... entregarse, ¡va

mucho! Y créeme: la vanidad femenina,

cuando resulta de la belleza; es un estímu

lo a la virtud.
—Te parece.
—Te lo afirmo. ¿Cuál es el ideal de la

mujer bella? Imponerse por sus encantos,

dominar por el esplendor y no dejarse ven

cer por el primer galanteo, descubriéndose

a la seducción. Además, los celos es tan ma

terial, tan mezquino. . . ¿Por qué no peh-

--■,■».-'

sarán los hombres en posesionarse del al

ma de la esposa en vez de cuidar tan sola

mente en monopolizarse su cuerpo? Presa j

ei alma, que es el reducto del sentimiento,

el cuerpo será siempre un cautivo; pero: no,

lo que hacen los hombres es precisamente
lo contrario; piensan en el cuerpo y se ol

vidan del alma. Sensualismo.
—¿Dices?...
—Sensualismo, puro y exclusivo sensua

lismo -al cual nosotras, esclavas, debemos

corresponder con... la humillación. No &

con vigilancia, con amenazas, con desata*- --

nos y afrentas que el hombre se ha de p&~ :

poner a la mujer; sino con el amor que es,

para nosotras, un sentimiento y para uster ■,,

des una sensación. Hágase el hombre amai

y tendrá siempre- la fidelidad del alma, que

es la garantía de la pureza del cuerpo, con-.

: (Continúa en la página 73)

.¿«feait
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Belleza ••a

LA
vida tenía, muy
poca belleza pa- .

ra Mabel. Al

apretar su niño con

tra su pecho, contem

plaba los colores de

, su jardín, y. sólo veía

las pérdidas de la vida

y sus dolores. Sus ojos
eran trágicos en su fal

ta de ^comprensión.
Un día—parecía hacer

tanto tiempo
~

Mabel

había anhelado tener un

niño. Eso había sido an

tes que el mar le robase

a Juan. Uña mañana

gris salió con sus redes,
y él mar, esperándolo,
lo había tomado en sus

brazos gigantes. Mabel,
al oír la noticia, estoi

camente, pero con el al

ma en agonía, había

descendido sola, en su

propio mar de sufri

mientos. Y, aunque los

meses habían barrido el

primer dolor> la angus
tia más horrible, aún ño,

habla encontrado nada

que la hiciera sonreír.

Parecía extrañó a Ma
bel que los artistas hu

biesen descubierto una belleza súbita en la aldea de pesca-;

dores que durante tantos años nada había sabido del arto

Parecía lo mismo a los Otros aldeanos. El "arte" es una p?"Ai

bra vaga. para las gentes cansadas, cuya vida es una '. -«In
constante contra cosas elementales. Algunos pescador''- lucha .

sentados por la tarde en la tienda dé la aldea, se-.- <*s viejos,

locura de la gente que venía, con telas y pince' man de la

talizarlos. /jles};a inmqr-
—Una mujer; me dio un dólar para que s*

cuna silla y fumara—-dijo uno de los pescad'' .. me sentara en

Y así era. Los dólares que habían lié' -ores, y se "rio. ,;-..

a manos toscas, se hicieron de pronto/gado tan lentamente

Porque, después de la primera inva^//,iftás fáciles de ganar.

más grande había venido de la #■' .oñyde artistas, un grupo

con batas de pintor y hombres -'»udád, cercana, Y mujeres

-cañes estrechas de la aldea. ■&/ con sandalias recoman las >

"•-;■ Los pescdores estaban disj .

y sus pescados a esta gente/cuestos a vender sus mariscos

pescaban, a sentarse ante unyEstaban dispuestos, cuando no

y dibujaba líneas rápidas y grupo que los miraba fijamente

puestos a^áceptar a los art / precisas\ ¡Pero no estaban dis-

~: Porqué los artistas r distas!
Una tormenta, una tor; \ó comprendían. Miraban con placer

tal vez vidas perdidas t menta que significaba redes rotas y

-v
, ¡Nótcomprendían.

vivían aparte do elle, ¿stps artistas! .Y por eso los pescadores

cías, pero reservado?\g contentos del aumento en sus; ganan-

confiada dé todos p'
0 Desconfiaban de ellos. Y la más^des-

én su jardín, con ¿ra Mabel; Mabel, que parecía una estatua

Tal vez era i su niño en los brazos,

los Odiaba. Porq- oorqúe los- artistas reían tan fácilmente que

hacía; daño quer ue ño había risa en el corazón de Mabf*-.
Le

mente, cuando i eiiog pudieran gastar el dinero tan prodiga-r

jer sola con su' 4= diñero era tan difícil de ganar para una
mu-

podía apenas" 'niño Mabel, lavando, cosiendo y horneando,

los pintores, ¡ganarse la vida. Diariamente,' cuando veía a

-

creciente en p¿ar frente a su jardín, sentía una '.amargura
Por esc- ej alma

.esbelta que ,'no respondió a- la sonrisa anhelante.de la mujer

Uño Ir
gg detuvo, una tarde, ante la puerta

del Jardín^
se alejó. ,- ublera esperado que la mujer se alejara. Pero_ no

dm y ha* ¿£. vez deceso, se reclinó contra la puerta del jar

feo su se jió.aMabel con una voz que. era tan anhelante co-
'

■- ': ~W iaiiáa había sido.
_._^

"

•'•<'v. .

da un' .ofcíeo—dijo tímidamemte—que haya visto en mi vi-

—¿ jardín mas hermoso que éste!

<EBKcreéis así?—dijo Mabel. ¿.

Vipre he esperado-dijo, y su voz era un poco me-

•ppder encontrar, en alguna parte, algo que pin

gar ¡Üo sólo algo que poner eñ ün cuadro, sino pintar, eon;

t0d°MabeV rSa "querido volverse, retirarse a la cas¿í yjfe
rrar la puerta Pero no lo hizo. Había algo en los ojos de Ja

^lyrené^uñ^uarto de más-dijo de súbita
ínW-

quisüra vivir aquí. Os pagaré, bien, y no os nwtetog.
Me

nCariaría desoertar por las mañanas con el Jardín^endM© oa-

tfmi lentana Me ¿gradaría verlo éh las últimas glOEias.del

Sepüscuíí!^rloalfuzdelaluna. Quisiera ver... el alma.

361

Mabel odiaba a los artista pdr la alegría^«^«5
«*' Anvnlvían Pero como a todos, los otros aldeanos, unairar

stf? atrajo:' "PagárTbfen", fué la frase. ¡Oh, ella necesita-

í* ^sTteñgo un cuartito de más!—contestó Mabél^ -?Q.
Y así vino esta mujer a vivir en la casa de paredes ver-

riío-víPr Mabel examinando los pocos contenidos
de la vah-,

gf? e sSKte en una. bolsa de papel, se «ggwjffc
t o situación la confundió, y cuando acepto /la renta «ej»

primerfsemanadSü de la mujer, se atrevió a^ratettP
-.Debéis de ser muy rica—dijo-para pagar tanto, por- un,

cuartitó doñdé sólo podéis dormir.

^ufpocatdTno-UraTffque pintamos, somos ric^
Soy poto, pero nosotros poseemos algo que es mas prmoso

qu® 6l.Más m-ecioso que el oro?—preguntó Mabel.
_

i-ZjlttoviE. la capacidad de ver belleza- dijo ella

dulcemente.— ¡La belleza l
;

-;

• ••' Ta artista había estada tres días en la casa antes de ver1

por primera vez a4 niño, porque Mabel había procurado ocul-

^^Perc es tan peqüeffitó—dijo la artista-¡tan chiquito!

Nuncíhtóía^Sto^m njñito ^ como
éste Pero, ¿como lo te-,

ti«<! tan auieto? ¿Es un ñmo o una niña? .

...

tan qui©w_ c*

algunas veces, tenerla quieta—le dijo.

^res una niña &S Y tengo bastante trabajo cui-

dAn%auisie?n|uESs con ella-interrumpió toarHata.--

ctñi^rvo ño sé absolutamente nada acerca de runos. Has

ta me torno rae nunca haya sentido
interés por los niños., He-

dedTcadl^odo mi tiempo y mis pensamientos a nu trabajo.-^
ÉOnn^°^SÍ^;Tnonk^iS cómo cuidarla^-replicó

Mabel^coñ^vOT de condescendencia;
- Es una ciencia esto,

deacui'daí niños; pero sois muy buena ofreciéndoos.

2.

^s*««s
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Eso fué todo lo que dijo. Pero aquella noche, cuando la

artista llegó cansada a su cama encontró un pequeño rami

llete, de flores sobre su-mesita de noche. Era el primer gesto
de reconciliación de Mabel.

El verano pasó lentamente para Mabel, que lavaba, cosía

y cocinaba, y también, lentamente, para la mujer que pinta
ba en el jardín. Las flores se marchitaron, y otras florecie

ron en su lugar. ¡La niña crecía y engordaba, y una vez—

una sola— la madre casi sonrió a la carita rosada de su niña!

El verano pasaba y la mujer que pintaba en- el jardín no

encontraba paz. La desilusión le pesaba en el corazón, por
que lienzo tras lienzo había sido pintado y borrado. Y el al

ma del jardín todavía permanecía intocada.

Entre las dos mujeres, una extraña clase de amistad ha

bía nacido. Una amistad grabada con calma sobre la cara

de la artista. Una amistad que era, en el alma trágica de Ma

bel, una cosa inarticulada. Ella nunca había sido una per
sona de muchas palabras, aun durante sus días más felices,
y, sin embargo, 'había veces en que, en la frescura de las tar

des,- se sentaba tranquilamente al lado de la artista, y escu

chaba su voz dulce y lenta.
—Me he jugado mis ahorros— empezó diciendo la artista,

una tarde—todo lo que poseo, éste verano. Siempre he> teni-

cto que trabajar..., que pintar eñ mis ratos desocupados; he
tenido que hacer cajas, lámparas, y cosas semejantes. Pero,
este verano me he alejado de. todo eso. Y si puedo pintar
vuestro jardín, como lo veo eñ mi corazón, no tendré que vol

ver a esas cosas sórdidas y péqüéñítas. Nunca, pero si fra

caso...—bajó la cabeza.
'

'

Mabel, sin palabras, conio dé costumbre, miró las flores

enseran ya sólo formas esbeltas eñ la obscuridad creciente.

; Extrafló-^ésu jardín significara tanto para alguien.

--^Debéis^cBSLorender, Mabel-r-prosiguió diciendo la ar

tista—que la pintura Í2 es todo para mí. ÑO tengo hijos ni

marido. ¡Y nada a que pu£da llamar mío! Ya podréis adivi

nar.
... porque habéis sido másrÍÍS]?S£?dav -, , ,. ,

—¿Afortunada—interrumpió¡ MaBél^^- ° -e Perdl^° a

.mi hombre, a quien amaba?; ¿cuando tengo^"^ ■2i*¡& ,a
quien no sé como podré alimentar y vestir*

• ^cuá?00 *?d?, lo

Te^^llortunada™0
CS una cafea ^ un Jardta ^de flo-

Y las lágrimas ie corrían por las mejillas. ■«■ <^
de Itobel

^ la artÍSta rodeaban él cuerpo tembloro"0,
"

■f*^r*íi0h' Ma^~decía~Perdóname! ¡Sé lo que habéis su
frido, lo que estáis sufriendo! Pero . . . esto es 1 r que estaba
n-wí? d-é && Una vez' ¿1° recordáis?, os dije qut S ri
ca en visión. ¡Este verano me ha enseñado que no estov ¿
gura ni ayn de esa visión! Ni siquiera ^edo cSSm elTen"
(?ant°-&?íSISue¿SKP1rtenece ¿CompPrendéis?P

*"'

dé manera. ^ftrJ^t^alÍelr^Ue ??*" som?s infortunadas...

q)erefsndecirme
G t6S' tal V6Z' Creo que c°mP^d° lo que

\

t™ ,fia u?a raa»ana húmeda y calurosa. El calor flotaba como una niebla azul sobre el mar. Las flores del lardín do^
í?£*iZ Sf inc!inaba». como diciéndose slcrétoi entre s^Yla artista levantando la vista, se paisó una mano por la frente

.

— ¡Ah, pero hace calor!— dijo?— Casi Quisiera HÍ™
u^pausa y exclamó: -¡Pero, no\ais ¿ÍSl? as!fS¿ día~cSo

—Es verdad, pero no puedo dejar de entregar m,i t™
b,i.io, y no puedo dejar sola a la niña:

emreSar »* tra-

orf!TB'8n,se <*ue no estoy acostumbrada a los niños—diio la

sffltíss«s¡ffftasjBaasas a tásñ
—Sois muy buena—dijo Mabel.—Bien, si llora mucho

podéis ponerla en la casa en su cuna.
mueño,

Fué un asunto de horas— tal vez fué tres horas <to«rm¿s

la puerta del jardín cuando vio a una mujer—uní muie? d£
ME?8 n^entef y dedos delgados *™ Pacían voffsobíela tela. Una mujer que, envuelta por el esolendor d¿ m in~
p.racion, estaba pintando. Y junto a la m^ufer so^re su man"
uta humilde, Mabel vio a su niña. Dormida

SODre su
man-.

La artista no había oído a Mabel, tampoco había oído p1 -

rofes^Mabefn^ d^ Cartit° "**'& a^a defsendeo° Y
pr

eso Mabel pudo acercarse a ver el cuadro oue crecía, vshít^

con& ifjAXÉT*^ me ía artisteSaba de en!contrar lo que había ;buscado por tanto tiempo

v./2 Íai a?t3^a había encontrado el alma del jardín,

iEl mundo tenia—había teñido—poco de belleza Para Ma
bel! Pero, de pie aquí, comprendió, de' súbito, tó^S ¿Si
ma -da la

beneza.^ Comprendió qué el dinero ño importabaQue .te peligros del futuro ñolmportábÉin-l Qué el trlbaio
y las privaciones y las^f^m^^mmm^^u^Sai-
dad esplendente. Porque Mabel, .fascinada y emocionada por

.'; (Continúa enJa página 12).
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NDTOAÍBLEMÉNTE la vida nos ti3-

ne guardadas muchas sorpresas,

qué suele darnos en el momento

fmenos pensado, tinas veces, tales sorpre
sas Denan nuestro corazón de gozo, y

¿tras—-las más, desgraciadamente-^lo an

gusiaan, como si cayera sobre él una

niebla opresora.
En el transcurso de mi vida he reci

bido innumerables sorpresas, casi todas

desagradables, pero no por desagrada

bles, inesperadas, ya que, para desgracia

mia, soy un gran fatalista. NO creo en

nada, ni en nadie; ni me engríen las

volubles sonrisas de la suerte cuando a

ésta señora le da por sonreírme, lo que

ocurre ra^iy pocas veces. "Calsi diría que

me satisfacen las sorpresas desagrada
bles, las que recibo como algo inexora

ble que se espera. Cuando la sorpresa
es grata, me pongo Serio y dudo qué
pueda ser verdad, o, por lo menos, siñ-

5cera. No obstante, a mí, como al resto

de los mortales, ía vida me tiene reser

vadas muchas sorpresas, dulces y amar

gas, qae va dándome de cuando en cuan

do, por dosis, como una medicina.
La última me la dio noches pasadas,

en el teatro, en uno de ios intervalos.
Fué una sorpresa inesperada, de tal

magnitud, que al pronto me quedé tu
rulato. Un mdmento an

tes de habérseme ocurri

do que podía recibirla,
habría reído socarrón,

; negando tal absurdo. Sin

embargo, me he conven

cido una vez más que la

i vida no tiene absurdos;

La D ui ce Vengan za
caste tu trastornó- mental y tu decai

miento físico^ tan absoluto, que duda

mos salieras triunfante de la crisis.

—Ld""dije para que no pudierais bur

laros de mí por su traición, ya qué yo

vivía engreído de ser tan bien amado

por la más codiciable de las mujeres.
No había muerto, en realidad; pero para
mísí había muerto. Con un cinismo dé

qué no. la supuse-nunca capaz, renun

ció a mi amor para corresponder a otro

La última sor-
'

presa de la vi

da, digo, la re-

} éíbí en el tea

tro. Aquélla nó-
'

che me acom-

;■
. pañaba Gerardo
Amándola, .el... „..„,, ._„„■■

,
nías leal de mis amigos, flueca-

i
paba una butaca a mi derecha.

De pronto me tocó el brazp.-wp-'

el codo, insistentemente,
susu-

rrándome al oído:
• —¡Fíjate, Emilio, en ese pal

co, el segundo- de la derecha!

Dimé si has visto jamás una

mujer más encantadora

Dirigí la vista adonde mi añligo me

. -indicara, y. ,> Indudablemente debí: tor

narme lívido por la sorpresa, porque Ge

rardo no pudo menos qué exclamar: :

—¡Pues sí que te.ha impresionado i
Concibo que pueda maravillarte,, pero no

rn.fi explico que pueda sorprenderte. Sal
vo que...
-^Eso mismo!—repúsele yo: inmediata

mente, sin salir dé mi sorpresa;—-Salvo

que yo conozca á ésa mujer. En efecto,

Gerardo, la conozco. ¡Y la conozco tan

to! Como que esa mujer es. . . Pero, ¿ne
adivinas por mí sorpresa quién puede
ser esa mujer?
--¿Acaso... Evelina Romeral?
—-tLa misrnla!
—Pero... ¿Y no ha muerto? Ai me

nos tú nos hiciste creer a todos tus ami

gos que había muerto, creo qué de un

ataqué al corazón. A su muerte acha-

hombre; a un

aristócrata que

le hizo la corte,
deslumbráttdoja
con sus riquezas.
Renunció a mi

amor, dígq, cott

la misma natu

ralidad con que
se renuncia un

empleo. No pen
só en el terrible
daño que ni e

hacía, ni tembló
a la idea de qué
yo pudiera cas

tigarla, yá qué
mé sabía in

flexible y duro

en la justicia» Su mente, hechizada, no de

bió recordar mis eternas terribles, pala
bras: "¡No me engañes-hunca, Evelina,

porque el día que'llegaras a hacerlo, ese

día seria el último dé tu . existencia!

¡El día qué se te ocurra faltar a tu

juramento de amarme siempre, huye,

desaparece; procura qué el Destino- no

vuelva a cruzarte en mi camino! ... ,

"

Y ella, temblando- de miedo, se abra

za a mi cuello y me repetía: : "¡Calla,

loco; que me dasmiedo! . ./Si vieras que

ojos más terribles:ponestv.." Y, sin- em

bargo, ya lo ves, Gerardo-: se burlo dé
mí.

' "

...

—No debiste, perdonarla. Debiste .ha

cerla- pagar cara su traición,
-—Én;efecto; pero ño pude.. Y no creas

que por. cobardía, sino. porque Evelina,

temerosa acaso, desapareció con el aris

tócrata, sin que me fuera posible saber

una palabra de su paradero. Desde en

tonces ya son idos tres años. At cabo

de ellos, ahora, esta noche, inesperada-

mente, ya lo estás viendo, nos encen

tramos el uno frente al otro. La vida nos

da~éstá terrible sorpresa que no espe

rábamos.

—¿Qué piensas hacer?

—Nada. ¿Que quieres que haga? Hace

tres años la abría muerto, ¡sin remordi

mientos. Le hubiera echado las míanos

al cuello y ño la hubiera solta

do hasta sentirla exánime, Hoy
no sería capaz de semejante
cosa. De hacerlo, destruiría mi

vida, reorganizada sobré bases

más sólidas, más efectivas.

—Sin embargo, yo que tú...

—¿Qué?
—Iría a saludarla, a; darle la

sorpresa de que aún existo, y,

¿i es posible, a escupirle en la

cara mi felicidad,

—Eso no, que aún sería ella

capaz de burlarse una vez más

de mí, mostrándome la suya;-/:;

Más bien...

—¿Más bien qué?
—Ya verás; luego-
Había terminado la orquesta

su~sánfoníá y sé habían encen

dido las candilejas. Hubo enton

ces un runruneo de colmena en

la sala y las innumerables luces

empezaron a apagarse, sumien

do al teatro en una suave pe

numbra,- a la que poco a poco

fueron habituándose los ojos.

Evelina Romeral, sola en su ,-..

palco, resplandecía de belleza,

siendo el blanco de más de una

mirada codiciosa; resplandecía i

aún en medio de las tinieblas,

contemplada con el pensamien
to más que con la vista, ya que, después

da haberla contemplado un momento, a

nadie le era posible borrar su imagen dé

la mente,' ni dé los ojos. Esto, que digo

de los demás, es, precisamente, lo que

se me ocurría a mí. Por más empeño que

puse en no pensar en ella, no pude, sui

embargo, substraerme a la tentación de

admirarla. Pero no era propiamente .di
cho admiración, lo que sentía hacia ella,

sino más bien curiosidad. Esa curiosi

dad morbosa que sentirnos todos, abso

lutamente todos, tanto por los grandes

hombres como por los más feroces cnr

mínales. ■/-..
: i

, ,-,■.'■■ ■■¿■-.

Inicióse el segundó acto del dramía que

se representaba; y si bien mi propósito

fué concentrar mi atención en el esce-.

nario, rió podía evitar, de cuándo en

cuando, el movimiento inevitable de gi- ■?■■■

rar la cabeza hacia el palco de la des?-

leal.
;

',?■>■
„ / . _ „

Mucho mé extrañaba que Evelina per

maneciera sola; pero no podía: creer que
hubiera concurrido sola al teatro y que

sola 'sé volviera a su casa una vez ter

minada la función. Lo probable era que

el aristócrata—ahora seguramente su •:

marido—la hubiera dejado en el teatro _■£

y se hubiera marchado él a otra parte: *¡

a una junta comercial o al club, por;/

ejemplo, prometiéndole volver para re

cogerla al terminarse el espectáculo.' .

No fué errónea mi suposición.-' 'A pun

to dé caer- el telón tras el último lamen-
:

to de la protagonista, que éxpiram a /

manos del hombre a quien un día bur

ló despiadadamente, como pudo expirar
? Evelina entre las mías; a punto, digo,

de caer el telón e iluminarse prdíusa-

mente la sala,, apareció en el- palco el

aristócrata, que, inclinándose, junto
a

ella, le, tendió la -mano como invitán
dola a levantarse. En esté punto nos ;g
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levantarnos Gerardo y yo, y siguiendo la larga fila del pú
blico, pasillo adelante, salimos al vestíbulo. Ya en él, arras
tré a Gerardo hacia la galería de los palcos de la derecha—

uno de los cuales ocupó Evelina durante la función—y le ins

té a detenerse.
—¿Qué vas a hacer?—me preguntó él, extrañado.
-^Ya lo. verás—fué,mi respuesta. -,

—¿Vas a provocar a ese hombre?

—¡Dios me libre! ¿Y con qué derecho? Además, ya te he

dicho que por nada del mundo sería capaz de destruir mi

vida, tan felicísimamente reorganizada.
'

—¿Entonces?. ..

—Espera y calla.

En ese momento aparecieron en el, recodo de la galería
de los palcos, Evelina y el aristócrata. Venía ella prendida del

brazo de él, hablándole mimosa; contándole seguramente el

argumento del drama que acababa de representarse. El la es
cuchaba en silencio, con delectación y felicidad, mirándola
a los ojos y a la boca.

—jMirá, ahí vienen ¡—exclamé. ~-

A punto de llegar la pareja adonde nos hallábamos Ge

rardo y yo, obstruyendo él camino, el aristócrata nos pidió
permiso- para que les dejáramos pasar;. Entonces yo me hice

a un lado de un salto1, y, como al azar, posé mis ojos en los

vivaces de Evelina. Fue un choque terrible el de nuestras mi

radas. Bajo la mía, inesperada y dura—mirada de loco o de

salvaje, que siempre la había- hecho estremecerse de terror—

Evelina palideció intensamente, entornó los ojos y se sacudió

como tocada por un hilo eléctrico. El aristócrata, sorprendi
do, se volvió hacia ella, inquiriendo:

— iPor Dios, Eve! ¿Qué te ocurre?

-—Nada, un calofrío; pero no temas, ya pasó.
Y apretándose el uno contra el otro, se confundieron en

tre la abigarrada multitud que salía a borbotones por las puer
tas del teatro, que en la medianoche, bajo los potentes focos

eléctricos, parecía un colosal hormiguero que acabase de re

ventar.

Yo a solas, viendo cómo mi rostro resplandecía ilumina

do por lá más viva de las satisfacciones, Gerardo no pudo
menós,que preguntarme:

—¿Qué te pasa que estás tan contento?
—Pero, ¿no lo comprendes?—le repuse.—Ya me he ven

gado. Evelina ya no tendrá un solo momento de reposo, te

miendo mi venganza; que en el momento menos sospechado
y en el lugar menos a propósito podré salirle al encuentro y

ahogarle la felicidad.

E E (Continuación de la pág. 10)

una sensación nueva de posesión, estaba comprendiendo que

ella, tan bien como la artista/ poseía el secreto de la belle
za. Lo sabía, comomuchas otras personas, que iban a per
manecer fascinadas ante aquel cuadro lo iban a saber. ¡Sólo
que mas intensamente!.

Porque, el cuadro, que crecía, gloriosamente, sobre la tela,
estaba diciendo dulcemente, muy dulcemente, una historia,.
Estaba diciendo que el mar, y la muerte y las pérdidas, pue
den ser un fondo. ¡Deben ser un fondo! Y que las flores pue
den vivir un día, dando perfume y encanto a un jardín. Y

pueden irse, al terminar; su. día, al cielo especial dé las flores,
en donde nada se marchita. Pero que la vida— ¡oh, Mabel
estaba tendiendo sus brazos hacia su niña!— pero que lá vi

da sigue. Y sigue. .. Y sigue. .-. ■*.

••
'

M. SANGSTER.

k
EL ESCRITOR DE MODA.—Pero creo que ya hemos ha

blado bastante de mi, hablemos ahora' de usted. ¿Qué opina
usted de mi último libro?.
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ii
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«
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DROGUERÍA del pacifico s. a.

SÜC. DE DA U BE & CÍA.

Valparaíso,
-— Santiago

— Concepción,

-'.,-. Antofagásta.

Base: Bibórato, Cloruro -de sodio,. Sulfata

de cinc. (M. R.) v
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M Amado por el pueblo británico, tal como se hizo amar el

actual Rey Jorge V, existe la palpable evidencia dé due el Príñr

cipe de Gales, heredero al trono; de Inglaterra, será tan popu-,
lar o quizás más que su augusto padre. El joven y simpático
Príncipe, que está perfectamente familiarizado con la admi

nistración del importantísimo y, elevado cargo que su señor

padre tan hábilmente ha desempeñado, cada día hay más

evidencia de que sus viajes a les sitios más remotos del Impe
rio Británico, loyha colocado en un pedestal en que es amado

casi con devociófti de un Dios. '

;

'.,-. El Príncipe de Gales, en ocasión eñ que visito Norte Amé

rica, demostró que era envidiablemente popular con el sexo

opuesto. Sin embargo, ño hubo la;-menqr indicación de escán
dalo. A pesar de qué con toda seguridad Su Alteza, sin duda,
fué sometido a encuentros interesantes con las chicas;más be
llas y apetitosas que el Tío Samuel, el de las barbas puntia-
..raidas, podía pasearle ante el regio visitante para solaz de su

vista. ■

-

.

,

'■

■■':;,.
,""' '■ Y será dé seguro una sorpresa para muchos, saber que
el querido heredero al trono de San Jaime es objeto de un
afecto platónico en su propia patria; un afecto que llega al

extremo de la devoción. *gj?
-

/Sería posible para el hijo de un presidente de Norte

America, tener tal atracción hacia las mujeres de su país, al
extremo de que una de ellas sea capaz de guardar vigilia, de
Pie, noche y día, sin importarle la lluvia o las ventiscas, fren
te a Ia_Casa Blanca, enviáñdole su afecto en tal forma que só--,
tó podría ser comparado a la emoción de una ardiente éna-1?
morada?

>Pues, esto precisamente; es lo que está ocurriendo en la
Actualidad. . . Pero allá en Inglaterra.
m Aquellos que están más allegados al Príncipe de Gales es-
tan muy bien enterados de éste romancé extraño y singular,
el cual data dé muchos- meses atrás. Cada día, de acuerdo
con despachos cablegrafieos fidedignos, cuando el Príncipe se

encuentra en Londres, una mujer joven y bella, guarda una

extraña vigilia a las puertas del Palacio de Buckingham.
. Que una mujer joven qué no pertenece a surango, está
«iteresada en el heredero a la corona británica y que sus ayu-

nf^ 7; amanuenses saben de la' existencia de esta joven -y

¡Spcávle causan la menor molestia cuando ella se acomoda
«a el mismo tren en que viaja el objeto de su devoción, a don-
■~.W6:Q« él vaya, parece estar corroborado por el si-

^antedespacho cablegráfico enviado desde Inglaterra y pu-

£»cado enel gran diario neoyorquino, "Tne Eveñiñg Word'',,
wco después de la llegada a Londres del Principe *dé Gales,
'«»! Je mesurado a fin detestar cerca de su augusto padre
we se encuentra en el lecho del dolor: , ,%- .

"Un romántico incidente que acababa de suceder, en re

lación con él, regreso a Eondres del Príncipe de Gales, aun
que es posible que sea del conocimiento de la prensa inglesa,
ha sido silenciado y guardado en secreto en lo que al público
británico se refiere.

"Miles de personas se congregaron en la estación de la
Reina Victoria, 4>ara vitorear al Príncipe a su llegada a Lon
dres. En sitio preferente en grupo, podía notarse a una bella

mujer, como de la misma edad del heredero, atractivamente
vestida. Hace varios años que demuestra ser la ardiente admi
radora de Su Alteza entre las personas de su sexo y es bien
conocida por la servidumbre del Príncipe.

"Frecuentemente se ve a esta joven en el sitio donde ne

cesariamente tiene que aparecer ó ir el Príncipe. Tan pronto
como lo vio llegar a la estación ferroviaria, salió a toda prisa "í

en dirección al Palacio de San Jaime y se apostó cerca de la
pared, en el jardín de los 'embajadores, justamente frente a

W¡mML:-£

-■
.

■ ■



la puerta de entra

da de la Casa de

York.

"Allí esperó pa
cientemente el re

greso del Príncipe,
que habíase dirigi
do al Palacio de

Buckingham. Sin

tener en cuenta

las, ventiscas y las

lloviznas, ella con

tinuó" su vigilia
hasta tarde en la

madrugada.
O c as i o n a 1 -

menté abando

naba su puesto de

vigilancia y se pa
seaba 'dé un lado a

otro en la vereda

del jardín, para

luego volver á su

Sitio estratégico,
tai que si fuese un

centinela femeni

no. "Los únicos

compañeros de es

ta joven misterio

sa, eran los acos

tumbrados policías
y los centinelas del

ejército, apostados
a la entrada de la

Casa de York".

¿Quién es esta

j oven misteriosa

que asi actúa y aún

es tratada con el

mayor respeto, por
los amanuenses del Príncipe? ¿Será ella acaso aún desconoci

da para él? ¿O la conocerá él? ¿Será acaso ella solamente
una amiga platónica a la cual estima y en quién él crea?

¿Quién y qué es ella?

"¿Y permitirá el Príncipe de Gales, como Rey de Inglate

rra, que ella lo influencie en su reinado en una forma u otra?

Muchas mujeres han subyugado a su antojo a otros tan
tos monarcas dé iroperios y reinados. Algunas han sido bue

nas y otras han sido malas. Si esta misteriosa joven británi

ca va a xlesempenár tan importante papel en la futura histo-

^■L principa! atributo de la bdfeía e»;tra cada

perfecto. Una perfección que se obtiene asnada

no jabón absotócámeote puro.
'

'

H Jabón itoter está clalxirado con los ingre
dientes más finos y puros que es posible obtener.'

Es tw excelencia cf Jabón ideal-para el tocador,

txietlÜBpia perfectamente sin dañar el cntismis
: delicado. De un perfume extremadamente exqui-

aitoyscAíctorquelaaríliisdeliciasdequien lotaej

¡asista siempre en d

RElUITIfR

ka Crema de Perla*

de Barry . . . .os embellecerá:

Al aplicárosla, vuestro rostro, cuello y

brazos, adquirirán una blancura y tersura

tales que os mejorarán notablemente y os

harán aparecer mucho más joven, f

Refrescante, perfumada, y ni se nota ni
secaey ;■

■"
M. R

mi

V i ':■

AíL-mes twwitleí OAL'BE T CÍA.. YalpwaWa.

Agentes Generales: Droguería del Pacifico S. A. Suc^d^JOsube^©»..

ría de Inglaterra, ¿cómo hará uso de su poder? ¿Será ella una

mujer sabia, justa, de corazón magnánimo y devota dé su pue-

blo? ¿O será intolerante, desenfrenada, colérica, dominadora,

convirtiéndose en el verdadero "poder detrás del trono?"

¿Permitirá el Príncipe de Gales, al ascender al trono, que

ella lo domine en una u otra forma? ¿O será, el verdadero go

bernante, dueño de sus actos, y permitiéndole a ella solamen

te el complacerlo y solátarlo en sus ratos de asueto, per© con-
~

servándola por completo fuera de todo contacto relacionado ,

con el gobierno y la política? ?

Son ellas realmente preguntas interesantes para pensar:

en ellas, especialmente, cuando él Principe siendo como es

soltero, tendrá sobre sí la vista del mundo entero, Y se nota-'

rá cualquier desliz suyo aún cuando sólo mire de soslayo a
una mujer. Acaso una mujer así, sería para él una esposa^ex

celente. Una Reina tan allegada al Pueblo, que lo ayudaría, a
reinar con gran sabiduría. Pero sólo el tiempo dirá lo que ocu-,
rra. Y sólo el futuro dirá quién es*1 y qué es esta mujer miste
riosa que persigue, sin que se le moleste, al poderoso heredero
del Imperio más grande y más potente del orbe .
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ias Españolas Bonitas en el Concurso de Belleza

m

H

■'í£

Conchita de ia Huérgaj Asturiana.

7nw*iW¿%Mí ■■*■

m

I.1
^ü^s

<s¡5?.

«*
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*

JJ- > Amelia Sánchez

-Un popular diario madrileño, lia podido
eurnplii* lucidamente, él encargo que le con

fiaron "Le Journar' y "L'mtransigeant" dePa

rís, a título delprimer periódico español, gra
cias a. la confianza,:-que 'inspira la seriedad,

;de sus concurso^ y al que le han prestado
con el mayor entusiasmo otros colegas dé

Valencia, Cataluña; Andalucía,; Castalia y

León, "organizadores de los certámenes re

gionales1. -:
;■''■'■'■ ;'::.-' i?:¿

• La misión del Jurado de un concurso de

belleza es más difícil de lo que parece. ¿Có
mo -aquilatar los méritos de las; concursan- •

tes para; poder fallar :en justicia estricta

quién de ellas atesora más perfecciones?
'■ Maurice de Waleffe,. alrna del concurso en

íarfs; ha pensado muy bien que para dig-
ni|icár estos

'

certámenes se 'imponía la abo

lición del maillot. Las mujeres de la mayor;

Carmen

parte de las naciones europeas tienen un

concepto menos elástico de la estética que
sus colegas de Gálveston.

Garantizando; la absoluta honestidad del

propósito y prescribiendo el traje de calle
o de "soirée" para el desfile dé las elegidas
en las selecciones nacionales, Maurice de
Waleffe ha dado ocasión a que acudieran
a los certámenes europeos las bellezas inédi
tas y recatadas .

Pero está misma "tenue" aumenta "l'em-

barras du chóix". Ante una belleza recata
da hay que suponer como Calderón dé la
Barca que,

... ,1a hermosura 10 que enseña

revela de 1° que guarda .....''
: Y cuando os miran dqce pares de ojos be-?
líos iluminando una docena dé rostros divi-

bós. , y dpcé lindas boqüitas os sonríen, por
qué esta es una de las

:

exigencias- de M. de
Waleffe que quiere averiguar ,

así la perfec
ción de las dentaduras, él juzgador ha per
dido la serenidad. En ese inefable instante

quisjéra; votar a todas las aspuantes, porque,
todas lé parecen igualmente atractivas y

adorables. Hay un momento en: qué los ju
rados (Beniliure, el gran escultor; Benédito,*
él pintor insigne y Pepe Cadenas, él ilustre
autor dramático): se declaran vencidos. Ben
iliure exclama: -

*'

..'...' ....

"Esto es más difícil que pintar un cuadro,
modelar una escultura y escribir una come-

ató". ...

Pero es preciso fallar. Ha comenzado la

segunda sesión.- En la. de ayer quedaron eli

minadas la mitad de las muchachas inserí- í
tas en Madrid. El resto dé elías,s algunos de

cuyos retratos ilustran estas notas, han com

parecido hoy ante ios atribulados-; jueces, que
van a proceder a la selección definitiva. Y

después de un examen de conjunto "de diez,*
bellezas madrileñas y de una segunda eom-■.:'

paráción de tres de ellas, obtiene el triunfo

sobre sus conterráneas la: gentil Carmen dé.

Toledo. Carmen ha tenido que luchar con,

Amelia; Sánchez, una trigueñita que, coma
"

ella, quita el. sentido y como ella ha eido

poi bonita, por fotogénica y por expresiva,
afortunada mtérpréte de algunas películas

españolas. Y ha triunfado también sobre

ArhaHa Prini, de . tez blanca y limpia, ojos
brillantes^ negros,- y:pelo como el ébano, gra-
cipsja, esbelta y-dé línea admirablemente on

dulada, y de Pilar Alonso Colmenares, muy
guapa, muy sugestiva y muy arrogante.

La hermosa "Señorita Santander" .
.

María del Filar Alonso Colmenares

■''.'■'; Hernand.

de

Lá mitad del camino está recorrido.- La

noticia de esta elección, parcial desilusiona
a las eliminadas, tanto como,halaga a Car>

meñeita. Nuestros- lectores la conocen. Hace

poco tiempo "Revista de Revistas" publicaba
su retrato y en un numero anterior daba

a conocer en una interviú el origen de su

vocación artística. •/■

Su nombre fuera del arte mudp es Car
men Villa Vicens, tiene '19 años, perfcené-^
ce a una ~ distinguida familia y se declara

madrileña. ,

Cuando ayer nos confiaba sus esperanza!!
y sus temores, nosotros nos permitimos acon

sejarla que prescindiera de algunos adornos'
innecesarios en su tocado. Hoy estó más bo

nita que ayer. Viste un traje azul sencillo y

elegante. Es la linda muñequifa que ¡sabe
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sonreír sin malicia, pero que nos hace di

chosos cuando nos regala con el premio de

una mirada suavemente acariciadora. Car

men ha viajado mucho, habla correctamente

el francés y el inglés. Se há educado para

triunfar fuera de España. Sueña, como tan

tas otras estrellas, con Hollywood. Hoy, des

pués de este primer fallo eUminatorio, la

sorprendemos declarando a un repórter su

admiración por Greta Garbo, a cuyo lado

quisiera aprender mucho.

Pero el sueño de Carmen ha durado muy

poco tiempo. El jurado, inexorable, ha teni

do que huir de las simpatías personales. De

bía elegir una belleza más representativa

de España .

■

P A II
■

A- T 0 D 0 S

¿Cómo se imaginan a la mujer española

los fanceses? Maurice de Waleffe lo' decía

hace pocos días, fantaseando anticipadamen

te en "Le Journal" sobre el desfile de las

bellezas europeas ante él jurado parisiense.

"Entretanto avanzará una de las favoritas

del concurso, la española, elegida por nues

tro colega de Madrid, A B C, el 20 de enero,

con tez de naranja, con risa de granada entre

abierta, con caderas voluptuosas y los dedos

agitados por invisibles castañuelas: tan ale

gre como la belleza portuguesa es reservada

y silenciosa-en su romántica palidez.
"

Carmen de Toledo no es así. Y aunque

tampoco, por fortuna para ella, la "Señorita

Valencia" se acerca al tipo de la española

de Merimée, los concienzudos jueces han pen

sado quizás que pepita Samper por su mayor

prestancia, por el candor de su sonrisa y la

dulzura de sus ojos claros, va a ser en PaT
rís una española "charmante". Cuando) el

5 de febrero se presente en el baile "des

petits lita blancs" los compases de la "Valengi
cia" del maestro Padilla la descubrirán a

la curiosidad de todas las miradas.

Maurice de Waleffe, no dudará yiéndóla de"

que España ha sabido elegir bien una belle-f

za representativa capaz deponer en un serio

compromiso al jurado del concurso interna--1

cional.

ENRIQUE MARINE.

u m a O N Q U T

No precisamente feminista. Sí esencialmente femenina. La ha

realizado estos días una artista múltiple—Pola Negri-*, que es "ade

más" una completa mujer.
•

¡Pola Negri!... Una, dos, tres, cuatro nacionalidades. O un acer

tijo:
"

Dónde nació la estrella" O un principio de capitulo "a la

manera de"... "¿Esta artista nací5 en Polonia? ¡Quién sabe si en

Germania! Pero no: en América... O tal vez en Austria." Suma:

una, dos, tres, cuatro naciones que aplauden sin reservas las pro

ducciones de su actriz.
'

Toda una larga escala de interpretaciones. La princesa altiva y lá

pescadora de la barca ruin. "Madame Du Barry" y "Carmen la

Gitana". Odio, amor, celos... (todo rabioso). Pasión... Labor des

concertante. Gesto declamatorio y gesto sombrío. Ambiente ruso

de la época de los zares y sentimentalismo francés de los buenos

tiempos del buen M. Loubet. Pedruscos enormes en las joyas de ía

gran Catalina... Harapos míseros de la era roja. Triunfos clamo

rosos, desaciertos rotundos. Por encima de todo, un menudo librito

de alta categoría literario-cinéfil i-: "La vie et le réve au cinema".

Para pronto, "Soüyenirs et impresions".; (Los dos en francés. ¿Otra

nueva nacionalidad?). ■

Vida íntima, proa a la aventura. Infancia rutilante. Cortes sun

tuosas, Reyes, príncipes, blancos uniformes de la Guardia Imperial. . .

Persecuciones. Danzas. Terror. Todo Rójó. Luego, el mar, la panata-
11a y los' contratos fabulosos de la Paramount.

La aventura sigue:.. Uno, dos, tres amores llameantes. Uno, dos,

tres astros danzando en torno a la estrella. Una, dos, tres bodas

frustradas.: ¿Se casa Pola con Charlot? Pasión furibunda (propa

ganda más furibunda aún). Mas... Los calzones astrosos y las jo

yas de la gran Catalina no se avienen. Ya no se casa Pola con

"Charlot". Tras de Chaplín, Valentino. ¡Oh el idilio de Pola y

Rudy! Inminente apoteosis de final de novela blanca. Ultima escena,

de película de Oeste. Todas las burguesías del mundo envidian a

Pola. . . Hasta que la nube color de rosa se cubre de negro crespón.

Capilla ardiente — película dramática. — Llanto sin límites de

la estrella. Todas las búrguesitás del mundo lloran del llanto de

Pola. De pronto, la desconcertante reclama a los herederos de Ro

dolfo 15.000 francos que el "caid" se fué sin pagarle... y se casa

con un príncipe ruso "de veras". Nada menos... o nada más.

Y otra vez "a la manera de". . . ¿Cómo tiene el rostro esta mujer

desconcertante?... ¿Es bonita? .. . ¿Es fea?... ¿Arrogante?... ¿Des

garbada?... ¿Tal vez graciosa?... ¿Atractiva?... ¡Vayan ustedes

a saber! Uno, dos, tres, mil-retratos, y cada uno dice una cosa dis

tinta... En Jo que todos están de acuerdo es en que ella és'una

lista mujer.
■ -.)

Ahora de un brinco, se ha plantado en Londres y nos ha con

quistado a Mr. Bernard Shaw. v:; ."

Si. hemos de dar crédito a Chésterton; ."Mr. Bernard Shaw no ha

visto nunca las cosas tal como realmente son". Pero a nosotras; mu

jeres, no nos conviene creer en estas intencionadas palabras de

Chésterton: entre otras cosas, porque una de las que Mr. Bernard

Shaw "ha visto^' es la inteligencia de la mujer. Cuando un autor-

dedica a "Guia de la mujer inteligente" un libro de cerca de seis

cientas páginas, es indudable que, al menos, cree en la existencia

de la mujer inteligente. . .

Pero sí Mr. Bernard Shaw cree en la mujer inteligente, hasta ha

ce muy poco no creía en el '?crné'. No creía sobre todo en la efi

caz adaptación de obras dramáticas al cinematógrafo, cuyo fin (es
tético no admitía sino mediante asuntos creados para su técnica y

limitaciones. Por ello se negó siempre, tenazmente, a los reque

rimientos de los magnates de la producción americana, quienes a

cambio del- permiso para filmar sus obras de teatro extendían ante

el autor de "Santa Juana" tentadores fajos dé billetes. . . Y ahora

la desconcertante Pola Negri le ha convencido para que la dejé

filmar su "César y Cleopatra". Bernard Shaw no sólo accede a dar

permiso, sino que será colaborador en la tarea de la artista de na

cionalidad incierta. "Me ha dicho que yo era su Cleopatra ideal

—asegura la •estrella—y que consentía en hacer la película con uña

condición, la de que la elección de actores y actrices fuera sometida

a su aprobación.. . Yo—añade—estoy entusiasmada de seguir las

indicaciones déMister Shaw. Tanto más cuanto que durante nuestra

conversación he podido descubrir que entiende más de cinematogra-

t'ia que el mas conspicuo productor de Hollywood. En julio empeza-:

remos el trabajo. Una parte se hará en el mismo desierto, y en Ihr

glaterra, lo demás". . . -,

La femenina conquista no ha podido ser más completa ni más re

sonante, ya que en Londres no se habla de otra cosa. Bastó para

lograrla, una comida de la estrella en casa del insigne dramaturgo

inglés. . .-. Sin embargo, aun en la magnificencia de su triunfo, Pola

siente una punzada de descontento. Parece ser que a la misma

"comida" de la victoria asistía el famoso bacteriólogo Almoroth

Wrigth, no menos famoso cinéfobo y antifeminista. . . Y éste no se;
ha rendido. Después de presenciar el triunfo de la mujer embajador

ra del cinematógrafo, aún sigue sin creer en la belleza del cinema

tógrafo' ni en la belleza de la mujer. Verdad es que ei "cine" se

alaba de rio haber ido en su vida. . . Y si en lo otro habla de memo

ria también. . .

MARÍA LUZ MORALES.

í$us bronquios de Ud. Silbas!
Tos obstinada, esputós: numerosos, falta de respiración,

hé aqui los indicios de un catarro; de un asma, de i*na,

bronquitis que hay que curar en seguida si Séquiere? evitar
las peores complicaciones; ¡cuánta gente no sufriría

. yáy
mejoraría sus bronquios, vería, disminuir su opresión, sus
accesos de tos, si hicieran una cura con el Jarabe dé los

Vosgos Cazé!
«Durante tres años, escribe el Sr. Hofman, sastre en Per-

piñán, padecía de una bronquitis complicada con asma que me

dalia. Las noches" sé me pasaban sin sueñoi no dejaba de toser y

ahogos me oprimían el pecho. Desde los primeros días de trata

miento con el Jarabe de los Vosgos Cazé, me pasó iin aiwio

ingente y después de varios frascos me encontré completamente

mejor, las noches se me Solvieron lo que etcaí antes, no tosí-más

ni tampoco sentí los ahogos que tanto me dolían. »

¡Pues! SÍ a Ud. le afecta Constipado, Catarro, Asma

penosa con silbido de los bronquios, tomé Jarabe de los

Vosgos Cazé, hará por Üd. lo qué hizo por otros, curará

aUd. '">■*■ *'-i

larabed.toVosgosCAZR.,,
A basa de Drosera y Acónito

De venta en todas las Farmacias y donde el deposita
rio K. COLLIERE.--CásUlá, 8285—Rosas, 1333.—Santia

go, al precio de $ 14 el frasco. Para provincias,, agre

gar $ 3 para gastos: de encomienda.
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Aquella mañana don Prudencio, contra su costumbre, se

ha levantado tarde. La culpa corresponde a sus amigos, que
al salir del teatro le llevaron a cenar. A él ya no le conviene

comer de noche. Siente en la boca un desagradable amargor

y Íosj>jos le duelen; juraría que los tiene hinchados.

Chancleteando se dirige al gabinete, descorre la persiana,
se observa con ahinco aprensivo en la gran lupa límpida de

un armario. Sus cejas sé fruncen preocupadas. En la mejilla

derecha, inmediatamente debajo del lagrimal, ha descubierto

una manchita bermeja. Tiempo hace que su cara, particu
larmente en las horas de la digestión, se acarmina plebeya
mente; es una apariencia dé congestión que le abulta los la

bios, le calienta las orejas y da a su nariz pantagruélica, larga
y carosa, el roja matiz de un pompón militar. \

Don Prudencio suspira; todavía, a pesar de ..sus cincuen

ta otoños, nó renuncia a Venus, yy aquella nueva marca dé su

piel lé oprime el enamoradizo corazón, Conviene prevenirse,

Combatir las dolencias antes de qué se adueñen del orga

nismo, no desoír esos pequeños avisos que, la muerte, gene
rosamente, nos da antes de herirnos. Sabía don Prudenció

que el hígado influencia el -tinte de la piel, y esto le bastó.

"-''';■' —Iréí-nensó— a consultar un especialista en enfer

medades del estómago ... :....*.■

El médico le recibió grave y hermético como un juez.
Don Prudencio^; algo cohibido, comenzó a explicarle su pa

decimiento ; un padecimiento que, indudablemente, más

afectaba á su coquetería -que a su salud; uh padecirnientó
"de señoras":... '.■;.■-'-.:'.,.•

■ El galeno le interrumpió:
; —¡Está usted equivocado!; ... . ¡Su mal és más gravé dé

1q que parece! . .. v

■■:.- Le pulsó¿ le examinó láxlengua lé invitó a desabrochar

se el pantalón' para reconocerle, el vientre. ¡Canastos!...

Aquí sonaba "a duro", allí "á hueco"..% • El doctor murmu

raba: ■.
■

■

'

y-'-'- ... >■',

;: —¿Ve usted?. ..'¿Ve usted?... v
.

.: Pero don Prudencio, con los calzones caídos y ocupadas
las manoseen maiítener el pañal de su cáinisa a la altura
del pecho no comprendía. ■'*■'■,

Estiradamente, el profesor diagnosticó: el dañó, el que
provenía;l,del estómago.- También apreciaba cierto» re

torno hepático. Le recetó unas.pildoras, qué las tomase an
tes de cada comida, y unas gotas que' bebería, disueltás en

, agua, todas las mañáhas. Asimismo le prescribió un plan:
ejercicios moderados,' siestas prudentes, carnés blancas.

¡Nada de salsas picantes, nada de alcohol!. ..Mariscos. . .

¡ni olerlos!... ...... ._' ;
•

,'['■■ -y- .,',- ..v, ■-;■/. . ..-."'
Mucho tiempo 4ón 'Prudencio observó puntualmente

aquellas ordenanzas. ¡Obediencia inútil! Se tragó seis ca

jas de -pildoras y- dos frascos, de gotas, y no experimentó
; alivió alguno. Como siempre, sus carrillos enrojecían y su

nariz y sus orejas se inflamaban. Hasta que un amigó le

•dijo:.'
■

'

'-'",
-' '

"..
■''"-■■

—¿Por qué no consultas a un especialista en enferme-

■■■■ dades del corazón? Yo creo que "lo tuyo" es cardíaco, ,

Don Prudencio, dócil y aprensivo, lo hizo así. El. mé^.
oleo—juna celebridad mundial!—le pplsó, ieojépla iéngtía,

Para Todos. 3 -.':'. V''v -

le aplicó el estetóscopo. .* |Sí, señor!

Aquellos amoratamiehtos y rugosida

des erisipelosos de que su cliente se

quejaba, eran de origen cardiaco! 1 Im

posible dudar! . . . Habló de la diastole

y de la sístole, del cayado de la aor

ta, de una insuficiencia
mitra!...

.

—¿Cómo ha recurrido usted a mi

tán tarde?...

Me nabian asegurado que estas ro

jeces que me afligen eran reflejos del

estómago...
—¡Jamás! En estos casos el apara

to digestivo no tiene intervención nin

guna.

Recetó prolijamente y don Pruden

ció se marchó, prometiéndole volver

a la clínica todas las semanas,

Pasó un tiempo. Una noche, a los

postres de un*banqueté político, don

Prudencio hallábase más encendido

que nunca; sus mejillas ardían; en un

espejo lejano su semblante carrillu

do pintaba una mancha rojiza y sobre

la albura de su camisa de frac, su na

riz, congestionada ridiculamente, se

erguía grotesca como un rábano. Cier

to médico, especialista en enfermeda

des nerviosas, que estaba a su lado, le

dijo al oído;
■

—0Se siente usted mal? ■

.,,.

—No.. . no, señor... es que siem

pre, por las noches, me pongo asi...
—Eso no es nada. De todos modos,

le espero a usted mañana en mí con

sulta.

Don Prudencio fué . El doctor era

un hombre joven, aficionado a las

mujeres, y a los vinos generosos, y devoto dé Wagnér, En su

gabinete, que olía a cigarrillos Orientales, había divanes Có

modos y retratos de'artistas. El recién llegado pareció tran

quilizarse; aquel ambiente optimista mejoraba su espíritu.

El medicó le pulsó, le auscultó. . .

'
..

—¿Usted es muy impresionable, eh?.\ .

—Sí, señor; mucho. . . muchísimo..,
—Se le conoce; su mal está en los nervios. .

—¿Usted cree ... ;
,

—Estoy seguro. \

—¿Y estas palpitaciones que sufro apenas me agito?

—Tampoco digiero bien...

—Nervios. Lo mismo su corazón que su estomagó íünció-,

nan normalmente, yo se lo fío. Es el "gran simpático" él cul

pable de. todoN.
r

- V

—¿El gran simpático?...' > .■

''

—Llamamos así al "nervio rey", de la vida animal. Se-
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rénese usted, recobre su ecuanimidad, aliméntese bien, haga

gimnasia sueca. . . y con esto y unas jotas. que voy a recetarle:

quedará usted como nuevo.

—¿Y las manchas de la cara?

—Desaparecerán .

—¿Y mi nariz, volverá a abermellpnarse?
—Ni una sola vez.

Cuando don Prudencio salió a lá calle iba radiante. ¡Oh,.
ser pálido, tener la nariz romántica, blanca y fina, llevar al

rededor de los ojos una sombra violeta! . . . ¡Hacía tantos -años

que anhelaba poseer una belleza así! . . . Pero también, esta vez

sus ilusiones fracasaron: su cora vobís faunesco no deponía su

color sanguíneo; de año en año don Prudencio, pese a sus

cuidados, iba reconociéndose más rojo y más feo.

Con un profesor en dolencias de la piel le acaeció lo

mismo. . . »

Hasta que un buen amigo, que había arrastrado su preT
caria salud por todas las clínicas, le descubrió el peligro de

recurrir a los doctores "especialistas". Lá Naturaleza es com

pleja y difusa, y el médico especialista es "unilateral" y, por

lo rnismo, todo ha de verlo forzosamente "desde su punto de

vista". Para el maestro en dolamas del aparato digestivo,- to
do mal proviene del estómago; para el alienista, todo acha

que nace de los nervios; para quien circunscribió sus activi

dades al estudio del sistema circulatorio, todos los desarreglos
fisiológicos deben referirse ál corazón.

'

De ahí los frecuentes errores de unos y otros. Él criterio

del médico necesita ser largamente comprensivo, de'mañera
que su pian curativo responda a una vasta síntesis de por
menores de índole diferente. En la máquina humana lo que

parece más heterogéneo marcha vinculado, y todo influye en

todo, por cuanto él arrebol de una nariz puede derivarse si

multáneamente dé un defecto circulatorio, de un desarreglo
hepático y de un trastorno nervioso.- .

'■ ',

La Naturaleza es polífona; es una especie de órgano de in

finitas trompetas que, vibrando sincrónicas, producen el mi

lagro de la vidá.Ty el médico necesita escucharlas todas. Los

especialistas componen la. vanguardia gloriosa de la experi
mentación; elloís sirven para investigar, para descubrir, más

que para curar. Y no sirven, porque a la "disonancia" de ele

mentos vitales que toda enfermeded supone, su ciencia, limi
tada sistemáticamente a un campo de acción, sólo acierta a

oponer ''una nota", jamás "un acorde perfecto.

'
EDUARDO ZAMOCOIS

- O " Q-

,.
DON

JUAjN.
—

¡Yo os. juro, doña Inés, que soj

bueno
"

;¡Buenísiino!!

DOÑA INÉS.—Pues dicen' que £pis malo.

DON JUAN.— ¡No, señora! Sevillano, nada niás

\ Mó mfi
de dolor de cabeza.

Si lajaquecamackaca su cerebro...
Si ui\dolor demuelas lo vuelve loco...

Sí (agripe lo acecka...

Si el reumatismo lomartiriza...
Si lafiebre lo agobia...
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En ima tarde triste y nublada se veía, per
dida entré los Montes Rocallosos, al fondo

del valle, usa cabana de troncos. La noche

antes había nevado mucho y durante todo

el día el deshielo hacía que de los aleros de

■ja cabana cayeran las gotas de agua con la

/regularidad de un reloj. El movimiento de

, las estrellas en lá esfera de la noche mide

■silenciosamente la eternidad; pero estas go

tas que caían d<>" i»jado marcando el

tiempo en la so;adad del valle, esta

ban volviendo loca a una mujer.

Por más de una hora ella se había

quedado acurrucada en la puerta, ta

pándose los oídos con ambas manos

para no oír el ruido del aeua. pero a

pesar de todo sentía los golpes.
. . cuan-

„do ya no pudo soportar más se levan

tó gritando y comenzó a golpear sus

puños contra los troncos hasta aue le

■■■ corrió la sangre, entonces se detuvo

mirando estúpidamente, sin compren

der lo que hacía.

En ese momento oyó a lo lejos el na

so de un caballo. Mirando hacia el nor

te divisó un jinete que se acercaba, cu

yo uniforme rojo y el brillo de las ar

mas hacían un curioso, efecto contra

las nubes grises. Inmeoiatamente le

vino el recuerdo de aauella ocasión en

que vio por primera vez otro jinete co

mo éste, a José la Mancha, grande de

España, a quien los golpes del desti

no habían obligado a sentar plaza de

soldado en la Policía Montada del

Noroeste, que un día fué el ídolo de su

amor y ahora desgraciadamente su ma-
■ rido.

Pensando en lo que había sido La

Mancha, y a pesar de lo que era, se

despertaron nuevamente sus recuer

dos de amor y una vez más sintió un

sobresalto en el corazón al ver ese uni

forme rojo que convertía a cualquier

soldado del antiguo regimiento de su

marido, en un huésped distinguido.

Violeta La Mancha corrió a la casa

rá-pidamente a lavarse las manos en

sangrentadas, cambiarse el vestido,

peinarse y tratar de recibir al visi-

sitante en debida forma.
*
Aún estaba en esto, cuando sintió

que el caballo se detenía y desmonta

ba el jinete;, el" corazón le latió del

?usto de tener siquiera una visita.. Al

arrodillarse a encender el fuego cen

sando en que podría ofrecerle para co

mer oyó el tintineo de las espuelas, que
entraban a la cabana v adivinó una

presencia familiar-

Levantó la vista y vjó a un hombre

tostado' por el sol, con los ojos. azules

y el pelo rojizo
— ¡Ah!... eres tú. Red, dijo rién-

diose.qué bueno que hayas venido, creí

•'que andabas en Fort SaskaChewan . . .

pero, ¿qué te pasa que no me, das la

mano? ...

Sólo entonces se acordó de sus ma

nos heridas y trató de esconderías.
—¡Ah!..-. se ifte olvidaba... yo...

estuve matando lina gallina. . .

El soldado se quitó el pañuelo de se

da que llevaba al cuello, lo hizo peda

zos y empezó a vendarle la mano.

—Sí, dijo entre dientes, es muy pro

bable que matando una gallina te rom

piste las coyunturas... ¿Dónde está el

■¿bruto?. . .

'. —No está, tú comprendes Red, aue

tiene que ganarse la vida;, y uncow boy tra

baja como un esclavó, después de todo estaba

mejor de soldado.
—

Pero, ¿qué no es duque o cosa así?. . .

';■' —Y yo soy duquesa, contestó ella sonríen -

6; Óo tristemente, con bastantes títulos para

.Henar un libro. La entrada eme recibió mi
•

marido de España no fué más que 95 dollars,

V con eso, me. regaló una montura.
—¿Y cuánto gana ahora que está de ca

pataz en la estancia? . . . ¡Ah. . . pasa la otra

mano ahora... cómo es esto, ¿dónde está.

tu argolla de matrimonio? ..
r

—¿La argolla? ... Si, . '. . , se 'me cayó lavan
do

ropa. ..
' —Si... ¿no... ¿y el chico?... yo ie tra

je un'regalito a Pepito.

:R 0 G E R PO.COCK

El rostro de Violeta cambió de expresión

y las lágrimas asomaron a sus ojos. Trató

de hacerse Uh lado, pero el hombre la su

jetó de la mano que le estaba vendando; en
tonces ella se colocó lo mejor aue pudo Pa

ra ocultar la cuna.

Él Bruto había hecho esa cunita con un

cajón.y las duelas de un barril, el año ante

rior, pero ahora lá cima estaba vacía . . .

un. fierro caliente la siguiente inscripción:

"Mi corazón".—Octubre 10 de 1901. Cuando

regresó encontró a la mujer arrodillada al

lado de la cuna.

-^-No me hables, gimió. No puedo sopor <•

tar itnás. '..- Ándate mejor Red..:.
¡Nol . . . ¡No! . . ., tengo que contarle a al

guien. Yo salí a caballo llevándole a Pepito

en los brazos porque veía que se estaba mu-

S3tó£ ■'■■•'•■ ";S^P»'

ÉÉÉfe;

—¿Por qué no va a ver su caballo? ... v,

preguntó Violeta, haciendo un esfuerzo .

- La mano que sugetaba Red estaba hela

da y por una extraña telegrafía de Ja na

turaleza él cuerpo de ella le trasmitió qué -

sufría más¡ allá, de las lágrimas, una ago

nía sin nombre. -El vio que la mujer se que

dó mirando a través de la puerta algo aue

apenas se divisaba en la obscuridad, al lado

afuera, entonces Red salió con 61 corazón

apretado a tratar de 'comprender la respues-

:tav. ■'■•'.

"'." Encontró un montoncito de tierra muy

reciente, con algunas flores y 'una .cruz com

puesta de dos tabías amarradas con un cá

ñamo, en cuyos brazos estaba marcada con

riendo. . . anduve ¿toda la noche creyende
que podría llegar a tiempo. . .a la primera
casa dónele hubiera una mujer. • •• oero salí
demasiado, tarde. . . y tuve» aue volverme

con el. . .

'

'

■'

'

—¿Y todo esto lo pasaste sola?. . .

—No era la ¡culpa del Bruto, porqué el

tiene que estar afuera» ganándose la vida y
la sirviente que tenía se me fué..., pero no

era justo abandonarme de ese modo.. .

- Red se quedó pensantivo y el recuerdo de

-]a mano que había vendado, el placer de to

carla, la ausencia del anillo lo turbaron. Se

fijó qué había desaparecido la marca del

dedo, lo- que significaba que el símbolo del

matrimonio no había sido«usado por mucho

tiempo. ,.:
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-¿-.¿Per qué no?... preguntó.
—¿Por qué no ... repitió ella indignada, tú consideras justo

dejarme sola, así . . . mientras mi niño moría? ... y . . .

—Y... dijo él brutalmente, tu amor también murió...
—¿Con qué derecho me dices eso?...

Ta lo preferiste. . . él a mí. Hasta este momento me he portado
correctamente y ahora me portaré no menos. Correctamente, porque
no pienso dejarte sola aquí esperando que te vuelvas.Jpca, hiriendo

tus manos y desgarrando tu corazón en la cruz de allá fuera.

—Es cierto, me estaba volviendo loca, ahora me doy cuenta; Red,
no me abandones ! . . .

—¡Violeta!... voy a ensillar tu caballo.

—Pero si no puedo irme. . . juré amarlo, honrarlo y obedecerle...

—Sí... y él rompió el compromiso.
Pero La Mancha te mataría. .

—¿Orees -que íe tengo miedo?
—Me siento tan mal, déjame descansar, déjame pensar, dame

tiempo..., no puedo... tú sabes... eso no está bien...
—¿Y estaría bien que te quedaras?
—Red, tú andas de uniforme, con armas. Crees que-voy a per

mitir que te conviertas en desertor y te culpen de robarte el arma

mento y el caballo sin atreverte a'mostrarte, en Estados Unidos ni

el Caaadá? Yo sé muy bien ló que arriesgas, por eso no me iré

contigo. .», i

—%¡o hables tonteras; niña, yo tengo que ir a^Blackfort Montana
a recibir unos prisioneros indios, sino ño andaría de uniforme: te

dejaré en el convento católico de Biackfort. . . pero, ¿qué te pasa?. . .

Red la sujetó antes que cayera y Violeta rio se dio cuenta de los
fuertes brasos que la sujetaron ni de los besos que Cubrieron su

rostro, sus ojos... su boca...
El silencio era completó, y no se oía más que el gotear del agua

en los aleros de la cabana y el susurro del viento de la tarde.

El día siguiente tocaba a su fin cuando los fugitivos hicieron

alto a la sombra de una gran roca en la inmensidad de la llanura.

Mientras descansaban en silencio vieron aparecer un jinete solita
rio que venía del norte. No podía confundirse la gigantesca figura
del Bruto. Era el hombre más peligroso de las llanuras, irritado por
Ja- más mortal de las ofensas, siguiéndolos con la seguridad de un

sabueso en
pos de su venganza.

Violeta tembló, mientras Red Saunders, rojo de ira echó mano

a su revólver y quedó esperando.
Violeta, te dijo, escóndete detrás de la roca.

—Preferiría morirme, contestó ella, antes que dejarle creer que

tengo aüedo. .

-

.

Á unos diez pasos de ellos, el Bruto detuvo su caballo y se bajó;
traía el revólver en la mano. Con toda cortesía se descubrió res-.

petuoso, avanzó más cerca de ellos y se sentó á su lado.
—¿Se me perdona, preguntó gentilmente, esta intrusión?...
Encendió un cigarrillo y miró sonriente a Red.
—Y ahora, viejo camarada, dijo sin desviar, la mirada de sus

ojos francos, permíteme que te fehcité por tu buen gusto de' huir
con una mujer tan hermosa. . . la esposa de tu mejor amigó...

H tono era suave, pero las palabras cortaban como un cuchi
llo. ES soldado de un salto se puso de pie y quiso sacar su revólver,
pero el arma de La Mancha sé lo impidió.

—«Pea la bondad de sentarte, siguió La Mancha, por favor sién
tate, es tanto más cómodo.

,4

'

-.
-

Red volvió a sentarse pálido y tembloroso.
--La señora comprenderá, dijo La Mancha con un torio reve

rente, bajando los ojos para- no mirarla, la señora debe darse cuen

ta que a una mujer no se la culpa. Cuando el amor muere, los votos
se rompen y los amantes se separan... la mujer a buscar1 el solaz
que pueda encontrar en el cielo o en la tierra, y el hombre, aunque^
un animal muy imperfecto a desear á ella toda clase, de felicidad. . .

¿se me comprende?... Esta mañana allá en la cabana descifré el
significado de las huellas en el suelo y lamiente,' créame, no haber
sido na hombre mejor y un marido rnejor. . . sí... y aún hice una
oración pidiendo humildemente. . . pero temo aburrirlos. . .

Violeta estaba llorando.

—La señora tuvo toda la razón al aharidonar la cabana.
—Bruto. ..- le gritó Red.

—Exactamente Red, y tengo que observar brutalmente que aqui

somos tres y sólo hay espacio para dos; ¿está cargado tu revólver? ....

la luz es buena y hay bastante distancia y si tú te afirmas en esa

roca te servirá para asegurar la puntería. La señora nos hará el

servicio de dejar caer su pañuelo como señal. s

—Cobarde...

—Exactamente... le. ruego a la. señora que se haga a un lado

y dejé caer su pañuelo. ,

Violeta dejó de llorar y quedó mirando horrorizada a su marido.

—Oomo lá señora parece, que no quiere tomar parte én esta

pequeña discusión, quiere hacerme el favor señor Saunders de con

tar lentamente tres y disparar a la palabra tres? .-. .

'

Red se enderezó con la espalda apoyada en la roca y apuntó su;

revólver. La Mancha siguió sentado con su arma lista y sonriendo.

—¡Uno!... gritó Red con voz que temblaba de ira, ¡dos!...
Entonces Violeta desesperada corrió y cubrió a Red con su

cuerpo.
—Red, dijo La Mancha, no dispares, te dejo libre; -

Red bajó su revólver—¿no comprendo dijo, que tienes miedo?

—Eres tú él que no comprende, contestó La Mancha y ponién
dose de pie miró despreciativamente a su adversario.

—Tú traicionaste a tu mejor amigo y trataste de traicionar a

una mujer, ¿cómo podrías comprender?...

. r-íEstoy pronto a pelear. , .■-.„

Y yo no, ¿ves?. ..agachándose el duque recogió su, revólver y

abriéndolo mostró que el <- arma estaba descargada. Así desarmado,
había desafiado a un tirador famoso.

'

¡Debe Ud. comprender, siguió, que el duque de Quérétaro no

puede rebajarse a pelear con un canalla!...

Guardó su revólver y volvió la espalda a su enemigo.
—Debe Ud. comprender también que está señora fué mi esposa,

pero parece que nuestro amor está enterrado allá én esa tumba, ba

jo una crucecita, de modo que la señora estaba libre, pero mi ho^-

nor no, porque creía que todavía podía quererme y aún que podría
volver a mí. . . Yo vine aqui a averiguar con certeza a cual de nos

otros dos era al que ella' amaba. Ahora está probado, ¿no es sai?...

El honor de cuidarla le pertenece a Ud. y no a mí, y a ella el de

recho dé pedir un divorcio. Cuando quede libre, Ud. se casará con

ella, o yo lo mataré, señor. ¿Me comprende? v

—Acepto. ^

—Y después si Ud. tiene ocasión de recordarse de mi... mi di

rección es: ¡ESPAÑA!..., señora, dijo, saludando con toda corte

sía, ¡que Dios la proteja!...
'

Y volviendo su caballo, desapareció en la inmensidad de la lla

nura.

GOZAfide Y

{a VIDA

Esto sólo es posible siendo sano y robusto:.

La vida moderna trae consigo un desgas

te excesivo de las fuerzas físicas y menta

les, por lo que se recomienda! tomar du

rante algún tiempo Ñutrisal "18", que es

una -sal laxante y de efectos vigorizantes,

sobre todo, el organismo, -

Base: Fosf. de calcio, sílice; fluoruro de

l^uoyaZe deMÁeóf^ki^l
Guando soplan los vi^rttós rucios
entonces se presentan !as enfer-

médadeá por enfriamiento, la tos,
lá ronquera^ y la , secrecitíss mu

cosa abundante^ Entonces es tarft- :
bien cuando hay que proteger ai

organisrñO para evitarnos peligros
más.graveS porque a tin resfriado-

qye no ¿éhá atendido debidamente

siguen a menudo
~

un catarro bronquial, una pulmonía; la

influenza (gripe) que a su vez puede conducir fácilmente a

una tuberculosis pulmonar.

{Toma por tanto

(M.R.i a base dé SuHoguaVacolatb calcico en Somatóse liquida aromatizada^

pues ella te protegerá de los resfriados y sus consecuencias.

La Guayacosé es una cÓrnbihació'n de

guayacol y Somatóse, Él guayacol
ejerce su acción terapéutica sobre los

órganos de la respiración; mientras

que la Somatóse por su accron esti

mulante del apetito y favorecedora

deja- digestión produce la tonifica-

ción necesaria del organismo para
la curación-

Guayaosé!



El oa áo ó e M a d ?ám efG r a f\m

Madame Grappe durante la vista de la causa por la muerte de su marido. Abajó,' su < abogado defensor.

Pero el heroísmo, "como

todas las virtudes, raya en

lo sublime, y lo subMiae,

precisamente por serlo, , no

está al alcance de todes.
El matrimonio Grappe era.

ya lo hemos dicho, un ma

trimonio modesto, y sus vir

tudes como sus defectos i\o
traspasaban los moldes del
nivel común. Un día Há

dame Grappe vio enerar
una mujer que deseaba ha

blarle; traía, según sus pri
meras palabras, notáoí&s-
del ausente; pero eran no

ticias reservadas, secretas*.
Madame Grappe la áoofeió:
con cierto recelo: ¡cuál no
'sería su sorpresa, al ver

que la desconocida, arro

bando el sombrero een él

tupido velo que "recataba
el rostro, resultaba ser su

propio esposo, evadid» de
la línea de fuegoH ;

El caso no podía ser más
peligrosos, y corajplejo; la
desersión en tiempo dé gue-

fxa es cosa gravísiina, pe-,

*¿p„ no hay problema difícil

para una mujer amante y

abnegada. ¡Diez añes vi¿

Vio Grappe en el hogar cetíl
yugal pasando antes las es
casas relaciones de su mu

jer, por una refugiada belga.
Mme. Grappe veía cada vez
menos gente, trabajaba con
ahinco para sostener a su

hijita y a su huéspeda, y

pasó ante las vecinas y co

nocidas por una origina,l'
avara y astuta, hasta pitó
la amnistía de 1924* pernal?

||ítió al señor Grappe réeo-

H|brar con su trajemasc«li-
" *

no, todas sus libertades«Liir?
dadanas. unidas á.sus pre
rrogativas conyugalesr.

^Spécho a una. vida rega
lada y ociosa, acostumbra
do a que la mujer amante
y abnegada proveyese á
todas sus necesidades, el

señor Grappe rio se' tomó
el trabajo de buscar un ofi

cio; ¿Con '£¡úé motivo iba

él a molestarse lo más uaffl
nimo? A hada se acostsm-

bra tan pronto la humani
dad como a vivir del ájeáao
esfuerzo; ¿nove£taba aúf'ia

r®|cil y$%abajadora Mme .

¡prappé para proveer al

p u s t e rito |PÍentrahihós?
Pues a vivir y a gozar, re-,
cobrando los años pértódós
bajo un disfraz molesto. Y

él señor Grappe no pus© ya

.

■ -

■

■

% 1954. .,v En los arlábales de una ciu-

dád-frañoesa moraba un matrimonio, M,

",f lame. Grappe, y -; aunque vivían con

~

cierta modestia, su hogar aparentaba ser i

modelo de hogares burgueses,, de aquellos

§&|f, cultivando humildes, placeres, vií

|véii sin grandes ambiciones, olvidándose -.

eSél mundo, que, a la vez¿ parece olvi-

idarse dé ellos. Una nueva esperanza pa-

;<|e^ía colmar los deseos de aquellos se

res vulgares, pero dichosos. Madame

Gragpé dio a luz una niña, y con la:pué--
íSMáá.añeja a todas las madres,' pasa
ba en adorarla y componerla toáoslos

ratos ociosos de que disponía. Y en pie- freno a sus, vicios, llevando, a costavd-é

na era de felicidad, estalló la guerra. su mujer, la vida más crapulosa, ¡fe <¿%

Nosotros conocemos de la guerra la épo- Pero no hay víctima que no se rebele,

peya heroica. Madres émulas de las ciu.

dadanas de la antigua Esparta, rnan-:

dando sus hijos al combate; esposas re

venando sus lágrimas para no amiüó|
sar él valor del que parte. . . Actos de pa-

y madame Grappe, que en un principio
Sabía aceptado, como pasajero; desquite,
l$í desmanes del esposo, comenzó á can
sarse. Hay que advertir que él, por su

lado, no ponía freno á sus pasiones}- ¡$g
"tríotismo, abnegación sublime ante el s no> mujeres, juego, toda la escala fu

peligro común, y luego los terribles años

de angustia y espera, en que las mismas

'mujeres que restañaban heridas én los

hospitales, ¡ganaban duramente un sa

lario en las fábricas de municiones!

nesta de los malos maridos. Y una n

che en que aquella bestia deseMrerii-
»da volvió ebrio ai hogar, y. ante los ie-

|proches de su mujer, la maitíató de pa
labra y de obra, intentando hacer lo pfo-

■■-//■'-•■■■
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LA CALEFACCIÓN A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS

"¿Cómo se defendían nuestros antepasados contra el

frío?... Mal, muy mal; casi pudiéramos decir que no en

contraron un medio eficaz para defenderse contra él. Po

seían, es verdad, inmensas chimeneas, pero, a pesar de ellas,

y áeaso gracias a ellas, el aire frío penetraba en las habita

ciones, mientras el aire caliente se escapaba, por el largo

tubo.
Hasta el siglo XI no se quemó otra cosa que madera. Ya

en aquella época se comenzó a emplear la, turba. En la re

gión carbonífera de Lieja no se utilizó el carbón de piedra

hasta muy adelantado el siglo XIV.

En el reinado del monarca francés Luis XIII se. vendían

en París una especie de bolas combustibles, en cuya fabrica

ción se empleaban a la vez trozos dé turba, aserraduras de

madera y hulla reducida a polvo. El escritor de aquella épo

ca Guy Patín asegura en uno de sus escritos que con tan

extraño combustible se Obtenía "un hermoso fuego, claro,

sin humo y sin olor".
'

A pesar de esto, desde el momento en que el frío se

hacía un poco más vivo que. de costumbre, nuestros antepa

sados tiritaban dentro de sus propias habitaciones. Tanto

los ricos como los pobres, e incluso el mismo rey, sufrían no

poco cuando la temperatura era un poco baja. "Si permanez

co todavía por mucho tiempo en el Palacio Real, escribía Ma

dame de Maintenon al duque de Noailles, sufriré un ataque

de parálisis. Aun dentro de las habitaciones está uno ex

puesto a un viento tan fuerte, que hace recordar los hura

canes de América". \

I>esde el siglo XVITI la calefacción por medio de la hu

lla se extendió fuera de las regiones productoras de carbón;

ñero eHo costó no poco trabajo; Así, por ejemplo, en París

existía por entonces una leyenda, según la cual el carbón de

piedra perjudicaba mucho a la beuéza de las mujeres y a la

salud pública. Fué necesario nada menos qué una declara

ción formal de la Academia de Ciencias para tranquilizar y

disuadir a la población.
Hace unos treinta años, por fin, nuestros ingenieros vol

vieron a resucitar el procedimiento, perdido desde los leja

nos tiempos de la Roma antigua, de hacer distribuir y circu

lar, por medio de agua caliente o de vapor de agua, un calor

constante por todos los pisos de una misma casa. Este es,

acaso, el más grande progreso que se haya realizado en el

curso de los tiempos para conciliar el bienestar con la higiene

En nuestros tiempos, finalmente, nos son permitidos otras

esperanzas, gracias al considerable desarrollo que adquieren
de día en día las aplicaciones de la electricidd. Cuando se

haya conseguido captar la fuerza de los torrentes y la de las

mareas, se podrán caldear las habitaciones sin tener qué
recurrir para ello ni a la madera, ni a la hulla ni al gas, y

ello con sólo dar media vuelta ál conmutador eléctrico. ¡Quién
sabe si hasta se conseguirá dar con el procedimiento de cap

tar domóte los tórridos hieses del verano el calor del sol

para aprovecharlo en los gélidos días del invierno! . . .' Si al

gún <fía se llegara a dar realidad a eso, que hoy no puede ser

más cfue un sueño, -jiabrá1 vencido el hombre definitivamente

al frío, que es acaso, su enemigo más terrible" .

EL CA$0 DE MADAME GRAPPE
'

» (Continuación)
pió con la niña, la oveja humilde se reveló contra el verdugo,

y arrancándole el arma con que la amenazaba, en defensa

propia y también en defensa de su hija, disparó y loímató.
El proceso ha si-

EL PRIMER

DOLOR DIGESTIVO
Si padece TJd. del estómago no puede dis

fruta*-' de -buena salud ni puede dar a su

trabajo toda su fuerza muscular o intelec

tual necesaria. Casi todas las afecciones del

aparato digestivo tienen su origen en un ex

ceso de acidez en el jugo gástrico, y para que
el estómago pueda funcionar de manera re

gular, es necesario neutralizar este exceso de

acidez. Esto es precisamente lo que hace la

Magnesia Bisurada. Media cucharadita de

las cío café de Magnesia Bisurada hace des

aparecer con suma rapidez los eructos áci

dos, las acedías, los. vómitos, las flatulencias
y demás desarreglos del aparato digestivo.
La Magnesia Bisurada (M.R,) la cual se

halla de venta en todas las farmacias; es de

un valor incomparable para curar toda cla

se de afecciones del estómago. Se garanti
zan-, resultados satisfactorios, o se devuelve

el importe del coste. Base: Magnesia y Bis

muto.

SUS CREACIONES PARA LA

TEMPORADA DE

OTOÑO E INVIERNO
ES LO MAS NUEVO

Y ARTÍSTICO QUE

SE HAYA FABRICADO

EN CALZADO FINO.

LA fLQRIDA

502 -PUENTE- 5 06

PR0X/MANEf1T£

do largo y penoso;
en el'esmblante de

Mme. Grappe el

dolor ha marcado

sus amargas hue
llas; durante su

juicio, su hijita,
privada del cuida

do materno, tam
bién ha muerto.
Ante tal cúmulo de

desgracias y con eí,
acierto desplegado
por el defensor, M.l ■

Grarcon, él Jurado'
ha sida clemente,
y Mme. Grapps,
absuelta por lo?

hombres, ha podi
do reintegrarse, li

bre de toda conde-"

na¿ á su hogar de

sierto y yermo. El

jurado ha sido cle

mente; pero lá vi

da no perdona.

MARÍA de LUTRIA

es?

,r7¿üsTtrfAS^

¿x-Sonco
Céhtraí
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Los detalles

al gusto

del día

•

Echarpe azul *m\
marino taya- \
do con tres

tonos de azul,
l anudado por

detrás.

Escote formado

por un volante.

Fio fes alrede

dor del cuello.

m*

........
-

',-N f l

Cuello de or>

gandía blanco y

flores de o r-

gandi del mis-;

«o fono.

Cuello de piel

atado' con un

lazo de cin

tas..

Cuello peleri

na én Geor-

gette blanca^

Puños hacien

do juego.

Echarpe a

cuadros irre

gulares, azxtl
blanco y rojo,
pasado- por un
anillo

,en los

hombros y ña-.

jo el cintúrón
en la cintura.

Cuello forma

do por tres

volantes lisos

en org and i

rosa.

Escote dé

la espdl d a

parp, la. no-

che.: Bdrdadu-
ra de perlas so

bre georgette
blanca.'; .."

■Ecfyatfre de dos to-

wqS ¡iblimcb y azul)

con una hebilla én

los hombros. Monogra
ma bordpdó.

™.
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El Cuarto de Estudio de los Niños

Debe ser claro y aireado. Una instalación

agradable y práctica facilitará el trabajo.

Aquí un doble pupitre can cajones y casi

lleros, colocado dentante de la ventana. Los

bancos .están adosados a los armarios, que

,,se prolongan hasta los vnmos de los costa

dos. El iodo está pintado en gris con guar-

:da más escura. En los muros se colocarán

atlas 6 planchas de Historia Natural.

mM
■ V%,

wm

:

mm

í --vjv

■

Otra linda disposición: Bajo la ven?

tana un diván con tapiz de cretona,

haciendo juego con las cortina*. Los

pupitres, separados con dos cableros?

para libros y cuadernos. Una lantpari^

." ■'''■■- ¡
:

.

'"

ia alumbra cada uno de ellos": Un frisa

delicado, compuesto de láminas de His

toria Natural, completará el dfcorado

de este cudrtito íntimo y encantado?.
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¡Largo de aquí, vagabundo!

Nació por Pascua florida y la llama

ban Margarita.
Era una linda criatura, graciosa y ri-

;;sueña como ese domingo de Resurrec

ción, fiesta del cielo y de la tierra, en
que todo en la naturaleza, seres y cosas,

parecen unirse para cantar las alabanzas
: del Creador. ■'-.

Era dulce y buena, con esa bondad in

finita que se esparce sobre; todos como

manantial divino, aliviando las miserias,
consolando los dolores, compadeciendo a

los malvados.
,

-

Vivía, al, pie dé una ladera de Saint-

Prix, en una,cabana aislada del pueblo.
■cerca de un bosquecillo frondoso que le

;:daba su Sombra y cuyos huéspedes ala

dos desgranaban para ella sus más me

lodiosos cánticos.

Vivía allí, sola con su hermano Lan-

: dry, a quien rodeaba de cuidados mater
nos.

Landry era el mayor, pero, según la

conmovedora expresión de otros tiem

pos, "su espíritu se había quedado en el

cielo", y el pobre inocente no tenía mas

^luces que las necesarias para querer y
0ienerar a su hermana y encantar los
pájaros y culebras, que se le encarama

ban por el hombro o se le deslizaban en

el pecho . -..;■■
■ No comprendía? mucho a ios hombres,
Pero, en cambio, los animales le com

prendían a él y se le acercaban fami

liarmente, como si fuese un hermano
^Kayor, intermediario entre ellos y la
gente razonable.

Sin embargo, entre todos esos anima

les de cuatro patas,, de dos patas o sin

ejlas, Landry tenía enemigos... Y pre

cisamente entre los que son considera-
-aos como amigos del hombre.

"

: Eh lugar de apoyar la cabeza, en sus

¿Paulas,- lamerle lais manos y halagar
le,-algunos perros le perseguían, le aco

mban con sus ladridos furiosos y le ame
nazaban con sus colmillos largos y ace

rinos.

-Pero no todos los perros le trataban
'«i. sino; sólo los del muy alto y muy po

troso señor- -de Saint-Prix, Saint-Leu,
¿ernay y otros lugares.

Cnf ^ ^cef "Tal- amo, tales criados",
n lnas razón se hubiera' podido decir

para Todo-4.

MARGARITA
Por

ARTURO VOURLIAC

del castellano y su jauría: "Tal amo ta
les perros".
El barón Noel de Saint-Prix, que te

nía entonces diez y ocho años, descen
día de una familia ilustre por su bra

vura, pero temida por su crueldad. Ami
gos y enemigos temblaban ante esos te
rribles señores, tan duros para sus va

sallos como para los normandos e in

gleses, de los que habían hecho sangrien
tas matanzas durante las frecuentes
guerras.

Digno heredero de sus antepasados,
el joven barón se había distinguido ya
en más de un campo de batalla y su

tiranía no se ejercía menos pesadamen
te sobre aquellos infelices cuya mala es

trella les había hecho nacer al amparo
de su bandera feudal. Violento, brutal,
era el terror del país. Los niños huían

Los animales furiosos se precipitan para

repartirse los despojos del desgraciado

al ver su caballo negro, las mujeres se

santiguaban y los ancianos suspiraban,
moviendo la cabeza; "Es,más malo que

los peores".
Y todos se preguntaban a una:

—¿Cuándo nos veremos libres de es

te azote?
—Cuando abril y diciembre estén uni

dos. .

Esta consoladora predicción, que recor
daba el dicho irónico: "Cuando las ra
nas críen pelo", había salid© de los la
bios del santo patrón de la parroquia.
Monseñor Saint-Prix no! se había pa

seado con la cabeza en la mano por él

mlonte de los Mártires como su vecino,
monseñor Saint-Denis; pero al recorrer

las Galias hizo un milagroso favor a los
habitantes de una aldea, los cuales, en
prueba dé agradecimiento, la designa
ron desde entonces con su nombre.
Esta pobre gente, que vivía a más de

trescientos pies sobre el lago de Enghien,
tenía que bajar en aquel tiempo al lla
no para proveerse de agua, lo qué les
causaba mucho trabajo y cansancio, so
bre todo en tieimpo de sequía.

Pasando por allí, un día muy caluroso
de verano, monseñor Saint-Prix pidió
en vano para calmar su sed, un vaso de
agua.

Habiendo ido a buscarla, los aldeanos
subían ya la cuesta empinada, sudando.
ladeantes bajo el peso de sus cántaros lle
nos, cuando un gran perro negro (sin
duda el espíritu del mal, dichoso de po
der jugar una mala pasada al santo pre
lado) se metió entre las memas del ori-
mér aguador y le hizo caer sobre los que
le seguían, y todos los cántaros rodaron
monte abajo, saludados por una carca

jada infernal que parecía salir del cen
tro de la tierra.

Pero el santo no se inmutó. Un oe-

rro no debe burlarse de un obispo. Así
es que, adivinando el santo que Satanás
se ocultaba bajo la envoltura canina,
con la señal de la cruz lo hizo desapa
recer eñ una nube de humo que olía a

azufre. Luego/dando un golpe en el sue
lo con su báculo, hizo brotar una fuen
te de agua viva entre las aclamaciones
y bendiciones de la muchedumbre.
Para perpetuar el recuerdo de este mi

lagro los habitantes erigieron al buen
santo una estatua que colocaron junto
a la fuente y luego eligieron por señor
al sobrino del prelado, Gil de Saint-Prix.
Además, tomaron la costumbre, siempre
que eran castigados por alguna calami

dad, de implorar a su bienhechor de un '

día, el cual, conmovido, sin duda, por su

confianza, les concedía todo lo que le
pedían.
Sin embargo, los descendientes del so

brino del digno obispo, a pesar de su

parentesco, estuvieron muy lejos de vi

vir en olor de santidad, y el demonio.

ahuyentado tan vergonzosamente del

cuerpo del perro negro, parecía haberse

refugiado en el dé los muy altos y muy

poderosos señores de Saint-Prix, lo cual

afligía mjucho y hacía sufrir en silencio

a los devotos aldeanos, que no se atre

vían a invocar a su acostumbrado pro

tector en contra de sus indignos descen
dientes.

Cierta noche de invierno en que el,

viento frío soplaba con fuerza y la nie;
ve recubría la tierra; mientras, los cam

pesinos se daban prisa en volver a sus

casas, un viejo mendigo, tan viejo que

parecía tener más ,de,- cien años, se arras
tró hasta la puerta del castillo pidien
do albergue.
El señor Gualterio de Saint-Prix re

gresaba precisamente de una partida de

caza.

IINDEPENUESCLV!
¡ YriKMEZAt;

LA MAS GRANDE

PELÍCULA DE 1929

LA DANZA ROJA

DOLORES DEL RIO

y CHARLES FARRELL



—¿Qué hay? ¡Largo de aquí, vagabundo!—dijo con voz

de trueno.—Tú y tus semejantes infestáis el país... ¡Quítate

de ahí!, ¡Y de prisa; si no, te hago apalear!
Y dirigiendo una mirada terrible a sus vasallos, prosiguió:

—¡Que,a nadie se le ocurra hospedar a ese bergante si no

quiere compartir su castigo!
Dicho esto, pasó el puente levadizo.

El viejo miró entonces desconsolado a los que le rodea

ban en espera de que alguno le ofreciese un albergue; pero

todos, temblando de miedo se encerraron en sus casas.

Sin embargo, el mendigo no dejó de llamar insistentemen

te a cada puerta, sin que ninguna se le abriera, hasta llegar

abajo de la cuesta. Sólo le quedaba por visitar una humilde

casita, la última del pueblo; adosada al bosque. Llamó con el

bastón.

¡Entrad, buen hombre!— le dijo una joven campesina,

ágil y no mal parecida, que estaba preparando la cena.
— ¡En

trad y sed bienvenido!

Era la bisabuela de Margarita, bisabuela de ojos brillan

tes, de carrillos lozanos, toda resplandeciente de juventud —

tenía sólo diez y ocho primaveras—y no parecía pensar mu

cho en sus futuros biznietos.

Encantado de esa acogida, el anciano, no obstante, vacilaba.
—Ignoráis, orobablemente, que vuestro señor ha prohibido

que se mié reciba.
—Tenemos dos señores, buen hombre: uno en el cielo,

otro en la tierra. Al primero es a quien hay que obedecer pri

mero, ¿no es verdad, Guillermo?
El marido inclinó gravemente la cabeza.

—Entrad sin temor—dijo sencillamente.—Si tenéis ham- *

bre, comed; si tenéis frío, calentaos. Sois mi huésped.
El mendigo pasó la noche bajo el humilde techo, y al día

siguiente, en el preciso momento en aue se despedía de los

que le habían cobijado, llegó el alcaide del castillo, seguido

de gente armada, con el fin de prender al anciano y a los

que habían tenido la osadía de desobedecer al castellano.

Pero, al ir a poderarse del mendigo, una luz muy viva le

rodeó, su bastón se transformó en báculo de obispo, su frente

se cubrió con una mitra de oro y la cruz brilló en su pecho.
Aldeanos y soldados, todos cayeron de rodillas al recono -

oer a su santo patrón.
—En castigo a vuestra cobardía y eeoísmo—diio Saint-

Prix en tono severo—sufriréis aun la tiranía de vuestros amos

durante tantos años como veces he sido rechazado oor vos

otros; no os veréis libres.de ella hasta aue abril y diciembre

estén unidos; la abrileña flor, brénda de vuestra liberación,

brotará en ¡la casa hospitalaria donde he encontrado un asilo.

Lueero bendiciendo a Guillermo y su mujer, prosternados
a sus pies, el santo obispo se volvió al Paraíso.

Noventa veces el prelado disfrazado se había visto dura-

menté rechazado, y desde su predicción habían transcurrido

ya ochenta y nueve años.
. . * * *

Cierto día de otoño, el joven barón regresaba al cabillo
de muy mal -humor.

A pesar de la velocidad de su .caballo y del olfato de sus

sabuesos, el ciervo se había escurrido y el noble Noel se volvía

sin presa como un vulgar cazador del llano de Saint-Denis.

Más aún que todos los de su casta.' era apasionadamente
aficionado a la caza y no hubiera vacilado en pasar por en

cima del cuerpo de sus siervos si de ello hubiese dependido
la captura de un venado .

Estaba, pues, dándose a todos los demonios cuando vio a

Landry que salió del bosoue. Una idea infernal cruza su men

te: el pobre idiota substituirá al ciervo.

Y azuzándolos furiosamente, lanza sus perros en persecu

ción de aquella caza humana. .

,

-

Landry vuelve la cabeza. Al reconocer al terrible barón

se pone lívido y, despojándose de alforjas y bastón para ser

más ligero, baja á todo correr por el camino escarpado que

llega hasta la llanura. Detrás de él, cazadores y sabuesos co

rren como el huracán.... Ya le parece nlotar cerca de si los

jadeantes alientos. . . Corre. . . Vuela. . .-'.

Su casita está ahí. . . á diez pasos. . . Un esfuerzo mas y es

tará salvo. . . Pero tropieza en una piedra. . . y cae. . .

—¡A él! ¡A él! -.

Los animales furiosos se precipitan para repartirse los

despojos del desgraciado. Uno de ellos le hunde los colmillos

en un brazo. Loco de dolor, Landry coge al perro por el cuello

y lo estrangula sin remedio.

—¡Miserable! ¡Has matado a Diamante!

Noel llega con el látigo enarbolado; pero Margarita, que

ha visto el peligro que corre su hermano, acude y se arroja
ante él . . . La

cimbreante

correa d e- j a

un surco en

carnado en

la mejilla son

rosada de la
'

niña.

Landry ex

hala un rugi
do de furor, y

Margarita,

ÓXUCU
ilHrfsTiiT?/

¿matica,

ífcrvíafi

mu/ador
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Cual S1 hubiese entendido sus palabras, el corcel se arri-
if'"

v

.-■' :¡'ma a un talud, que sirve de estribo a la niña, y vuelve a em

prender la caminata.
Al llegar al extremo del bosquecillo deja oír un lúgubre

relincho, al cual contesta un gemido ahogado.
™

i- ^

La luna' que sale de detrás de un-a nube, baña con su pá-
„^ lida luz a Noel de Saint-Prix, tendido, inmóvil, en el helado

"w;i;í§; SlielO.

—¡Monseñor!
cielo !

¡En nombre del¡Monseñor! Despertad!.

Abre los ojos, y a la vista de la joven, que llega como blan
ca, aparición, cree ser juguete de un sueño.. \_ Sin embargo,

iMl; Margarita esta a su lado, restañándole la sangre que corre de

ñllW"
'

su frente herida...
í?;:;!//

—¡Margarita! ¡Sois vos! ¡Vos!....
Y su mirada se fija en la cicatriz que surca la mejilla de

la joven, recordando su crueldad. . .

—¿Habéis caído del caballo, monseñor?
—No. Cabalgaba pausadamente, cuando una piedra, tira

da probablemente con honda, me dio en la cabeza1. El golpe
fue tan violento, que perdí los estribos. ¡Ah! El que la tiró es
un hábil bribón, pero si le cojo. . .

Margarita palidece. Se le oprime el corazón, pues adivi
na quién es el culpable.

Desde el día en que vio correr la sangre de su hermana,
Landry, el bueno e inofensivo Landry, sufrió una completa me
tamorfosis. Una vez curado, se dedicó a toda clase de ejer
cicios violentos: lucha, arco, etcétera. No le desanimaban
ni su torpeza ni las burlas de los mozos del lugar. Pronto, a
falta de otro talento, adquirió cierta habilidad en el manejo
de la honda, y Margarita, le veía con tristeza cómo traía, ufa
no, cadáveres de pajaritos, sus amigos de la víspera, vícti
mas ahora de su cruel destreza.

—No hay que matar a las criaturas de Dios, Landry— le
decía en arnable tono de reproche.

—¡Es verdad! Pobres pequeños! — contestaba el idiota,
mirando a los pajaritos.—Pero a los malos sí que se les pue
de mlatar, ¿verdad?

En vano trataba la joven de apartarle de semejantes pen
samientos: el odio, un odio salvaje, irracional, se había des
lizado en su alma, antes tan dulce y encantadora. De lo que
había sufrido! por la crueldad del barón ni siquiera se acor-

• V^fJ '.'«" :7:"~

Sin embargo, Margarita está a su

lado

asombrada de tanta crueldad, alza su mirada azul hacia el feroz
\ barón y lé dice: — "¡Oh, monseñor! ¡Cuánto os compadezco
por ser tan malo !

"

A este -grito que ha. salido del corazón, ante la angélica
expresión de la dulce mirada, el joven se turba, se avergüenza
de su odiosa acción y, balbuciendo torpemente— ¡oh asombro!
—algunas excusas, reúne a sus perros y sé aleja, con la cabeza
baja, seguido por la mirada sombría de Landry, que tiende
hacia el su brazo herido en ademán amenazador.

El invierno ha cubierto los campos con su manto de nieve;
los arboles, despojados de sus últimas hojas amarillentas, se
estremecen cual pobres ancianos bajo la áspera mordedura
del cierzo.

Es de noche, hace frío, todo duerme oculto en el musgo,
en el establo o bajo la techumbre del hogar. . . De repente, al-

, go interrumpe bruscamente el sueño de Margarita, sueño po
blado de visiones doradas, de ángeles sonrientes, de santos ve

nerables. Ha creído oír un gemido... Escucha...

;
— ¡Landry! . . . ¿Eres tú?

".-:. ¿Nadie contesta.
—¿Me llamas, hermano mío?
Nada. . .

'

'•'..

Sobresaltada, se levanta, enciende una lamparita y se di
rige hacíala cama del, idiota: la cama está vacía.

Asustada, mira a su alrededor, busca por todas partes. Na
die. Pero en aquel miomento oye distintamente que rascan a

la puerta. . . La abre y retrocede, admirada ante la vista de
un caballo sin jinete que relincha suavemente al verla.

—¡Virgen santa! Si es el caballo de nuestro amo! Segu
ramente ha ocurrido una desgracia. Y Landry, que no está
aquí . . . ¿Qué hacer, Dios mío?

El animal fija en ella la inteligente mirada .. . Va y vie
ne como para decirle: "Sigúeme".

. Margarita comprende ese manejo; ya no titubea: hay un

-cristiano que socorrer. Se pone una capa, coge una linterna
y, sin miedo, se mete noche adentro. La nieve forma capa
-espesa, la joven resbala a cada paso. Entonces, poniendo su

-linda mano en la crin del caballo, le dice:
—Si quisieras llevarme, hermoso animal, llegaríamos

.antes. ..'.,.

EXIJA

OA ÍM O
BOTAS Y ZAPATILLAS PARA LLUVIA Efe

EN VENTA EN TODAS

LAS ZAPATERÍAS



La Guerra Mundial
EL FILM MAS GRANDIOSO E IMPRESIONANTE DE 1929

RECONSTITUCIÓN FIDEDIGNA, HECHA CON

LA COOPERACIÓN DE LAS AUTORIDADES

MILITARES ALEMANAS, DE LA CRUENTA

LUCPIA QUE ENSANGRENTÓ A LA HUMA

NIDAD DESDE 1914 A 1918.

El estallido de la conflagración.
— El fracaso de

la diplomacia europea.
— Sarajevo y su cortejo de

tragedias.-
— La movilización de Europa.

— El avan

ce délos alemanes a través de Bélgica.—-El sitio de

Lieja. — La destrucción de sus fuertes y la toma

de esta, ciudad fortificada.
— El avance hacia el

Mame.— La alarma, en París.— El encuentro del

Marne.-^- La táctica, desesperada de Joffre.
— 'Ver*'

dan, fortaleza inexpugnable.
— Los ejércitos del:

General Galliení.-- La batalla abierta en el Mame

y la derrota alemana.-— La retirada hacia el Ais-

ne.
—■ El atrincheramiento definitivo.— En el fren

te Oriental.—- La invasión del Silesia por los rusos.

— Las batallas de Tannenberg y de los Lagos Ma-

surianos.— El ataque a Austria Hungría.-
— La lu

cha cerca de Varsovia,.
—■ Las batallas de Ipres y

Dixmude. —-La apertura de los diques belgas y la,

gran tragedia que ahogó a miles de soldados ale

manes.-^- Alemania, cercada por iodos los costados.

— La lucha submarina.r-r" El bloqueo y la guerra

del h a m b re.

EN ESTE FILM VERA USTED, CON DETALLES, TODAS

LAS FACETAS PRINCIPALES DE LA GRAN TRAGEDIA,

SU ESTRENO SE EFECTUARA EN EL TEATRO 'Á

Principal
El Miércoles 24

LA GRAN PELÍCULA QUE PRESENTARÁ LUEGO EL PRINCIPAL, ES EL FORMIDABLE DRAMA RUSO

"ABNEGACIÓN
))

PROGRAMA "TERRA"
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Un de las más célebres Perfumerías Europeas de Lulo
pone sus creaciones en el Mercado de Cnlie.

A fin de dar a conocer las lujosas y aristocráticas crea

ciones de fama reconooida en el mundo entero, de estar siem

pre a la altura de los gustos de moda, la "PARFUMERIE DE

LA NARDE", presenta hoy a la distinguida sociedad y público
de Chile, las maravillosas y finísimas creaciones europeas de

gran lujo en el Arte, la Parfumerie & Cosmétique: "LE SAN

CY», "MULSIPIED", "PICADILLY" y "DE LA NARDE»; acre
ditadas marcas de fama mundial, exquisitas y distinguidas
en sus diferentes estilos y de la más alta calidad en su cien
tífica preparación, cuyos mágicos poderes de realizar la her

mosura femenina, son siempre comprobados por las elegantes
damas de los altos círculos sociales de París, London, Berlín,
New-York, Buenos. Aires, etc.

Lo que es la "Parfumerie de la Narde"

La "PARFUMERIE DE LA NARDE" es una organización

poderosa, cuyo capital le permute mantener inactivos millo
nes y que goza de un marcado prestigio mundial como fábri
ca de productos cosméticos científicos, perfumes de lujo, ja
bones finos, etc. Su mayor auge se debe a la inteligente di
rección del prestigioso doctor en Química, don ERNESTO AN-

WANDTER, Director-Gerente de la "PARFUMERIE DE LA
NARDE» quien ha hecho de éste usinas , y establecimSentos
modelos. En Chile trabaja con un capital de $ 16.088.070.75 y
ha consagrado la mayor atención en instalar en el país fábri
cas modelos con todos los adelantos que requieren la fabrica
ción moderna de productos cosméticos científicos, perfumes
de lujo, etc. La fábrica principal para Sud América fué re

cién construida en Santiago; el edificio que es sin duda uno
de los más suntuosos de Sud América,

"

-tiene una extensión de
mas de tres manzanas, siendo todo de cemento armado; sec
cionado en divisiones para la fabricación de Colonias' Ex
tractos de lujo, Leche, de Almendras y Orquídeas, English-
Cold-Cream, American Vanishing-Cream, Mulsified-Champu-
Aceite de Coco, Depilatorios, Brillantinas, Dentífricos, Elíxir
Dentífrice, Polvos invisibles de nieve. Lociones, Talcos', Jabo
nes medicinales, antisépticos y para afeitar, fábrica de glice-
rina, etc., etc. Otras fábricas ha instalado la "PARFUMERIE
DE LA NARDE», en Valparaíso, Viña del Mar, Concepción, etc.

Se dotó los diferentes laboratorios de experimentación
'

investigación y bacteriología de la "PARFUMERIE DE LA
"

NARDE", de todo un arsenal moderno de instrumentos apa
ratos de laboratorio y reactivos; esterilizadores modernos etc
adquiridos en Europa y Estados Unidos, para que la fabrica
ción científica de las aristocráticas creaciones «LE SANCY»
«MULSIFIED», «PICADILLY», «DE LA NARDE», que son las
acreditadas marcas de fama mundial de .la "PARFUMERIE DE
LA NARDE", se haga en. forma eficiente .

La Dirección de la "PARFUMERIE DE LA NARDE" ha
contratado en Europa, como Jefe-Químico y para las inves
tigaciones y estudios científicos, al Químico-Perfumista don
Paul Vervier, uno de los químicos más conocidos en las famo
sas fabricas de Perfumería de Europa, QUIEN ES ESPECIA
LISTA EN ESTE RAMO Y LLEVA YA 20 AÑOS DE PRACTICA

COMO JEFE-QUIMICO Y COLABORADOR CIENTÍFICO EN
LAS PERFUMERÍAS Y LABORATORIOS MAS GRANDES Y

SUiTaT.™^ PRANCIA' ING^TERRA, ALEMANIA,SUIZA Y BUENOS AIRES. La «Parfumerie de la Narde"

Zlel.T™™'
^ Gl C°nCUrS° de °trOS P"**™*. com-.

ouST/
^ CUerP° * eXpert0S técnicos especializados,

xpermentTnT11
" *""* conto^- ludios y trabajo

experimentales del ramo.

Las materias prima», aúnelas, productos químico» ^
mente de los países de origen.

Es un hecho que la MAYORÍA de los productos cosméti^
eos y perfumerías que se venden en Chile bajo etiquetas de
conocidas marcas extranjeras e igualmente aqueS^he
» CHlST "TS"' "BerJín"' ^ S°N ^RICA^OS

ZeZT' f'6
n ^ l0S embaIajes y usted te^á la

prueba de nuestra afirmación. La elaboración*de un producto
cosmético perfecto, no es tarea al alcance de cualquiera ade
mas de LARGA EXPERIENCIA CIENTÍFICA, es necesario
contar con una EXTENSA PLANTA DE MA^m^lltl
asegure un producto puro, eficaz, que sea al mismo tierna

S> «T refina?a preparaclón' uniforme en su '«CZ
SdÍ lT<■? :

"^ '^ l0Srad° la "PAR*™*™¿ LA

mtnte Un í 1PMT,ne
de la Narde" üene incuestionable

mente una de las mas perfectas y más modernas instalaciones
en este ramo del mundo: máquinas modernísimas que repre!-sentan los últimos perfeccionamientos en maquinaria para&
elaboración científica de productos cosméticos de alto valor

Hemos tenido el placer de conversar con el Director-Ge
rente de la "Parfumerie de la Narde», quien nos informa que

FI^» .rTf1116
^ ^ CreaCÍOnes "^ SANCY», "MULSI-

FTED
, "DE LA NARDE" y "PICADILLY", pasa a toda expec

tativa, de manera que la enorme producción tan pronto que
llega a las boticas, perfumerías, .peluquerías y tiendas, está
agotada; por este motivo, la "PARFUMERIE DE LA NARDE"
esta esperando la llegada de nuevos técnicos perfumistas de
Europa, para triplicar la fabricación y entrega.

Al usarlas lujosas creaciones de alta calidad, «LE SANCY»
(Leche-Cremas de Almendras y Orquídeas/Colonias, Lociones'
Talcos, Extractos de lujo y de Origán, Brillántine Crystallisée
Jabones de lujo, etc.), y "MULSIFIED CHAMPÚ ACEITE DE
COCO» «PICADILLY COLONIA» etc., se sirve usted de píoductos qUe han.merecido laudatorios testimonios de autorida
des

empentes
en química de Europa, que reúnen en sí ade

mas de los últimos adelantos de la ciencia en materia ¿ cos
mética, cualidades especiales que les han sido incorporadas'
por procedimientos exclusivos, que son el fruto de los-«££Sstudios y experimentos del cuerpo de expertos químicos deía
"PARFUMERrE DE LA NARDE»; cada producto qTele i
ls y llLT

COntr°lad0 eStoctame** y entizado por

^RDÍ.ia^Tude rmrFüMEBiA «é
SANCY», "MULSIFIED", "PICA^LL^E^L^ >•

rehuse cualquier imitación o substituto similaítn n^ml' l
empaque. Es la única seguridad que Ud. tiene, de que' obtendrá con su uso el beneñcio que üene h de esneÍarNingún producto con nombre y empaque parecido'Tel
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PERDIDOS EN EL ÁRTICO
Maravillosa visión de la Fox, será exhibida el martes 23 en el Teatro Victoria.— Una cinta real, perfecta, enteramente.

diferente a cuanto se ha realizado.— Las dificultades pwra filmar entre los hielos del Polo Norte.— La tragedia de los

hielos.— El estreno.

Estamos próximos a un estre

no de la FOX FILM, que segura

mente logrará cautivar la aten

ción de todo buen aficionado al

cine, en primer lugar, y en se

gundo, de todas aquellas perso

nas que sienten amor por las

aventuras, lo lejano, lo misterio

so, lo inaccesible. Nos referi

mos a la cinta científica titula

da, PERDIDOS EN EL ÁRTICO,

y que a su estreno en Norteamé

rica y Europa ha causado una

sensación profunda, principal

mente en los círculos científicos,

donde se considera como el más

perfecto documento, de lo que

son en sí, de cómo se vive y có

mo se muere en las regiones

polares .

En efecto, esta cinta es la re

lación pictórica de un viaje al

Polo Norte, realizado por los au

daces exploradores hermanos

Snow que equiparon un barco con el sólo objeto de partir en

busca de ocho exploradores perdidos en las regiones polares,

duralnte la expedición que en 1913 realizó el célebre V. Ste-

fansson. Nada tan hermoso, tan emocionante, de tan claro

realismo, como este viaje, en que los peligros, que corren los

audaces exploradores son percibidos por el expectador en for

ma convincente, y esas tempestades de los mares del Norte, en

que para alivianar el barco
el Capitán se ve obligado, a arrojar

hasta los alimentos por la borda. La parte educativa, ilus

trativa, más bien dicho de esta cinta, residen en el conocimien

to que uno hace, viéndola, dé tantas cosas que nos son casi;

ignoradas. Veremos en forma hermosísima la auténtica caza

de la ballena, del feroz oso blanco del helado Norte, dé las mor- ¿

sas, las focas; veremos la vida de los esquimales, seres perdidos

entre las' latitudes blancas, sus ingenios para recoger el sus-;

tentó y veremos, en fin, descubierto, el inmenso misterio del'

Polo, que tantas vidas ha costado a la ciencia y a la huma

nidad. Efectivamente, nada más desolador que los últimos
ac

tos de la cinta, cuando la exploración de Snow llega a la Isla-

Herald y encuentra los restos de los ocho exploradores per

didos hundidos en el inescrutable misterio blanco. ¿Qué se

hicieron aquellos ocho sabios perdidos? ¿Hacia donde enca

minaron sus pasos? Ese es otro misterio que el Polo nunca

resolverá.
- Inútil sería decir los inmensos riesgos, los esfuerzos

inau

ditos desplegados por los cameramen
enviados por la FOX en

la Expedición Snow. Es verdaderamente inconcebible que se

haya podido tomar una visión tan perfecta, cuando los ele

mentos se cernían amenazadores sobre las cabezas de estos
es

forzados hombres. El valor de ellos, nos muestra en PERUi"

DOS EN EL ÁRTICO, cosas que nunca jamás habrían podido

percibir nuestros ojos. ,-;,"«■
Esta es la cinta que nos brindará la FOX el 23 d«Jbrü en,

éT Teatro Victoria,. La prensa de todo el mundo ha agotado,

sus adjetivos en elogio de esta producción increíble, deemo

ción y realidad. Razón tenemos, pues,
para decir que es reai,

perfecta, sensacional y
diferente de cuanto hasta ahora se ha

hecho".

POR QUE SO N VI SCOS OS LOS PESCADOS

"Todo el mundo conoce el grado de vis

cosidad de las anguilas; nada es compara

ble a su facilidad para deslizarse entre las

manos. En un grado menor, todos los pes

cados son viscosos, como lo podemos comprobar

cuando intentamos asirlos, ya estén vivos o

muertos.

Pero ¿por qué lo son? Interrogad a cual

quier vendedor de pescados, o a un pescador

cualquiera. Cada uno de ellos ós dará una

explicación distinta. Y, sin embargo, la vis

cosidad de los pescados obedece a una sola

razón, que es sumamente sencilla.

Dicha viscosidades debida a una secreción

y está destinada a proteger a los peces con

tra el fungo, una enfermedad de la piel

que es muy frecuente entre ellos. Esta en

fermedad resulta de la multiplicación de

un hongo minúsculo que se desarrolla sobre

todas las erosiones o sobre sus cicatrices-

hongo que se convierte en mortal cuanao

alcanza a las agallas del pez.

Gracias a dicha secreción, el fungo no coi»

sigue fijarse sobre un pescado sano. A™jPV
le permite nadar con una mayor fa*1»^'
exactamente igual que el aceite o la,

.

gr*. ■

-ya que, al sumergirse en ella el ^ra3f'fí
*

cilita sus evoluciones acuáticas al armnoi

el roce de las aguas."

—■»——
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Versión cinematográfica de la más grandiosa

epopeya marítima de nuestros días.

Emocionante film,

tomado en las he

ladas regiones del

Polo Norte. Los

inmensos peligros

de los .expedicio

narios. Visión ma

ravillosa de la fau

na polar; la trage

dia de los hielos.
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presenta pictóri

camente la Expe

dición SNOW,

en busca de los 8

sabios perdidos en

el Polo, durante el

viaje que hizo

STEFANSSON

enelKARLUK.

. mam iiüiiiiii iiiihi m ■««■mi

Martes 23 en ei VICTORIA

CUATRO DIABLOS
OTRO. TRIUNFO DE

- MURIMAU -
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Oldsmobil

Modelo Turismo, de 5 asientos, igual al que sirvió de guía a la cara

vana de automovilistas que acaba de hacer el viaje de Buenos Aires

a Valparaíso (1.730 Kilómetros) cruzando la cordillera de los Andes

con un consumo de sólo 16 litros de bencina por cada 100 kilómetros.

El "OLDSMOBILE" ha probado su valor sobre los 1.125 acres del

campo de pruebas de la General Motors, bajo todas las condiciones

imajinables de tiempo, temperatura, velocidades y caminos, a través

de caminos polvorientos, subiendo colinas o en caminos derechos, en

pavimentos Macadan o en caminos pesados, y hora tras hora, dia por

día, ha demostrado ser lo que se esperaba de él: un automóvil sin

igual en su categoría.

PUEDE UD. COMPRAR UN AUTOMÓVIL MAS CARO,

PERO NO UNO MEJOR.

SOLICITE MAYORES DETALLES

A SUS AGENTES:

MORRISON y Cía.

VALPARAÍSO SANTIAGO





peinado

En una de sus bonitas crónicas, decía

Stendhal: ¿qué gracia se "necesita para

que una mujer se peine bien? Chic, ele

gancia, donaire, los que tantp se han ge

neralizado ya, pero que guardan tantos

secretos aún.

Todos estos cabellos, bellamente ondú- <

i

lados, son como una lección viva de lo que

a muchas mujeres les interesa.

que más nos sienta?

¿Cuál puede ser el peinado que nos

sienta mejor? ¿Cuál? Arte y gracia se

necesita para, elegirlo, y en el!l\o estriba

la inteligencia de cada cual. Véanse estas

caritas graciosas y confróntese el tipo de

cada cual con el de estas bonitas mujeres,

entre las cuales hay rubias, morenas, de

todos los tipos y de todas las razas.

¿Dónde está la que nos corresponde?
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LOS

CONOCÍ dos

DEL CINE EN

CARICATURAS
El lápiz del dibujante ha cogido muy acertadamente

los gestos de Gloria Swanson, Conrado Weidt, Don-

glas Fairbanhs, Adolfo Menjou, Greta Garbo. Ra

món Novarro, Ronald Colman, Mojouskine, John Gil-

bert, Jannings, Chaplin y Pola Negri. Están todas

'

las "estrellas" y los "astros" del cine. Forman un cie

lo completo con sus brillantes constelaciones.



En el estudio Gaumont, entre dos tomas de vistas de "¡Me perteneces", el

informador se acerca, un poco tímido, a Francesca Bertini, espléndida de Ju

ventud, de belleza, de elegancia, de lujo... Y la gran actriz acoge benévola el

periodístico acoso :

—

¿Conque al cabo la recupera el terreno que hubo de abandonar, unos

años atrás, a raíz de su matrimonio?
—Sí. Ni el amor ni nada consigue detener una verdadera vocación. En esos

escasos años no be cesado de echar de menos mi arte, y vuelvo a él.

■—Vuelve para reconquistar el trono que dejó vacío . . .

—Vuelvo, sencillamente...

Francesca Bertini, soñadora, mira al espacio, que embalsaman las volutas

sutiles del cigarrillo sostenido por su mano enjoyada de brillantes. Hay en tor

no una confusión de operarios, cables, decoraciones, muebles, órdenes, relam

pagueos de mercurio; pero esta mujer hermosa, a la par que artista sensitiva,

se ha abstraído de todo un momento, resumiendo con la imaginación acaso su

apoteósica existencia.
—Al reintegrarse a los estudios, ¿encuentra usted que, durante su eclipse,

ha progresado mucho el cine?
—Según... Ha progresado mucho su técnica, su originalidad escénica. Por

lo que atañe a los asuntos, continúan siendo análogos a asuntos anteriores,

los mismos a veces. En cuanto a la interpretación, comporta sentimiento, y los

sentimientos son eternos; hoy, sin embargo, los expresa el Séptimo Arte con

centrándolos, como única diferencia, a mi entender. Comprenderá que no me

cueste trabajo readaptarme a la nueva manera, pues ya practicaba yo hasta cier

to punto el juego expresivo que se adopta ahora.
—

¿Qué bandas ha desempeñado usted desde su retorno? -

"El fin de Montecarlo", "Odette" y "La posesión", en Niza. "La posesión",
arreglo de la obra de Henry Bataille, que no se ha presentado aún, estimo que

superará el éxito de las otras. Por el instante, como ve, impresiono en Paris

"Me perteneces", donde encarno un papel que me agrada infinito a causa de

permitirme actuar bajo diversos aspectos. Además, Maurice Gleize supone uno

de los mejores directores que he tenido. Estoy contentísima de contribuir a la

realización de la trama que él anima.
—Y también estará contenta de su propio esfuerzo .

—

¡Oh, no hablemos de mí, se lo suplico!
—Sí, al contrario; hablemos de usted.
—

Venga a mi cuarto y le dedicaré fotografías.
Pasamos al pequeño camerino, lindo estuche adornado con mil efigies de su

linda dueña, y juntos, escogemos varias fotos.
—Puesto que no la agrada que hablemos de usted, hablemos del público

algo. ¿Qué opina del público?
.

—

¿Qué voy a opinar de quién me ha mimado siempre?... Lo adoro. Y e]

publico español es uno de mis preferidos. Insisto en que me atrae España.
—

¿Cuáles son sus artistas favoritos dentro del cinematógrafo? Todas las
reinas tienen favoritos.

—

Jannings, Lon Chaney. . .

Su Majestad, Francesca I se echa a reír, y concluye:
—Demasiados para enumerarlos. Al presente, el cinematógrafo abarca una

pléyade asombrosa de actores y de actrices. Excúseme citar todavía nombres.
—

¿He sido indiscreto?

Una sonrisa irónica o sagaz:
—No ha sido usted indiscreto, aunque yo soy más discreta...
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Las Gárgolas

de Notre Dame

El viajero que visita

la Catedral de Notre

Dame en París, puede

admirar en las altas

ca'rnisas de piedra ¡es

tos demonios o figuras

deformes, que se aso

man, como la expresión

de algo que huye del

santo- refugio. En efec

to, en etilos representa

ron los artistas medioe

vales a los demonios

[jue huían bajo las pre

ces y el fuego divino

del templo.

Obras admirables de

expresión, talladas en

la piedra viva, recuer

dan los mejores cince

les de los grandes ta

lladores del siglo XII.

Caín

El Antro p o i de
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Este otro ejercicio es más difícil que cansador, pero completa los anteriores y dá fortaleza
al d orso

Una Lección de Gimnasia,
Por-—

MARY DORAN

(Información especial enviada desde Hollywood por CARLOS F. BORCOSQUE)
MARY DORAN, una linda estrellita de los estudios de Metro-Golüwyn-Mayer, nos ofrece en esta serie de poses especiales, una completa
lección de gimnasia para la mujer, destinada especialmente a mantener la esbeltez del cuerpo y la flexibilidad de las piernas y la cintura.

Los movimientos

de los brazos, arri

ba, a los lados, al

frente y atrás, son

el más fácil de los

ejercicios

Este movimiento

lateral, que debe

realizarse veinte

veces cada vez, a

derecha e izquier

da, es magnífico

para formar una

cintura flexible y

delgada

m .

Y este otro, complemento del anterior, si bien agota y suele

de las piernas, al comienzo, termina por hacerlas fuertes y de

negarse, por lo á*ós, que Mary

Doran, siendo chiquita, posee un

cuerpo precioso y unas piernas fa

mosas por su
belleet. Bien vale pues

la pena creer sus consejos y seguir

los. Además, ¿QUM se resiste ante

una maestra "grafw que muestra

tan buenos "templos»? ...

Este es uno de los ejercicios

más difíciles que Mary Do

ran aconseja, pero de un re

sultado magnífico para que la

espalda y el torso adquieran

su tamaño natural, desalojan

do las grasas inútiles. Debe

comenzarse acostada sobre el

pavimento, . levantando las

piernas hasta poderlas afir

mar doblando el torso

dar dolor a los músculos

líneas graciosas. No. puede

Este otro ejercicio, con un

piso de piano, por ejemplo,

muy simple de hacer, es ex

celente para evitar la gordu

ra del vientre: se endurecen

los músculos y después de un

tiempo hay la certeza de que

él abdomen no engordará, más \
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Dos interesantes fotografías de la swper producción Terra "La guerra mundial".
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ÍVNNA MAY-WONG, EN "NACHTGESTALTEN"





Ejercicios ¿k

Piernas

He aquí tres fotogra

fías significativas, que pa

recen reflejar un poco de

la ligera vida bataclanes-

ca de los teatros. Todas

estas colecciones de mu

chachas pertenecen o al

Folies Bergere de París /o

a las Tillergirls de New

York.

Todas forman gr/cio-
s a s constelaciones, /q u e

realzan el encanto de la

escena y la soltura d?l

circo. Bailas, elegantes,

jóvenes, llenarán con sus

gracias las bolsas de los

empresarios de París y de

Nueva York.
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LOIS MORAN, en "Conciencia Velada".
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Fotografías dentro de casa

son fáciles con la "KODAK" moderna

ANTES se creía difícil tomar fotografías
dentro de habitaciones. AHORA es fácil

con la Kodak moderna.

Instantáneas a la

sombra, bajo ma

las condiciones de

luz, se pueden to

mar con la- Kodak

moderna

¿Una fotografía del

nene en su siUitá?:

Se puede tomar

con la Kodak mo

derna.

ESTAS FOTOGRAFÍAS FUERON TOMADAS POR AFICIONADOS CON LA KODAK MODERNA

i
"^ N diez años, la fotografía para

aficionados ha cambiado tanto,

que las ideas de hace dos lustros son

ya anticuadas. Por ejemplo: antes se

creía, que era muy difícil tomar foto

grafías en ej interior de habitaciones

y que sólo se podían obtener buenas

instantáneas al aire libre, 'bajo con

diciones ideales. Hoy día, se pueden
tomar retratos dentro de casa; se

puedan tomar instantáneas a la som

bra o bajo malas condiciones de. luz.

Las fotografías de unas arriba, to

madas por aficionados, son una prue

ba de ello.

Progresos realizados

Este adelanto es posible, debido a

los progresos notables realizados en

la fabricación de objetivos. Merced

a la producción en cantidad y a la

fabricación científica, los peritos de

la Kodak han logrado presentar un

objetivo anastigmático que hace tres

años no se hubiera podido conseguir
en cámaras de menos del doble.

Esto significa que aumenta el pla
cer que Ja fotografía proporciona,

porque aumenta el1 radio de acción de

la cámara; significa mejores foto

grafías.

La sencillez misma
í

La Kodak moderna es la sencillez

misma: casi todo es automático y los

ajustes necesarios han quedado redu-

"KODAK"
Si no es Eastman, no es Kodak

cidos a uní mínimo. Con la Kodak mo

derna el tomar fotografías, buenas

fotografías, es hoy más sencillo que

nunca.

En .algunas Kodaks hay una esca

la que indica automáticamente la ex

posición que se deba dar según Jas

condiciones de luz existentes.

Con la Kodak moderna, el aficio-

raadb a la fotografía toma desde el

principio buenas fotografías . No ha

ce falta experiencia: la experiencia
está en la Kodak.

Enseñanza gratuita :

Todo poseedor de una cámara de

fabricación Kodak, tiene derecho al

servicio que presta gratuitamente la

Compañía Kodak . Con todas ■

nues

tras cámaras viene un manual de

instrucciones, en castellano. Adeínás,í

cualquier problema que se presente aí

aficionado, será resuelto por nuestro

Departamento de Consultas;

KODAK CHILENA, LTD. - Casilla 74-V. -VALPARAÍSO



TARDE DE OTOÑO

Muere la tarde de un templado día de otoño. La natu-.

raleza tiene esa serenidad augusta que hace admirar lo gran

de cuando su grandeza no es temible.
„„,„,,

La tibia suavidad del ambiente hace recordar las esplen

dideces caniculares, como la vista de una mujer hermosa, al

iniciar su ocaso, trae al pensamiento la idea de una juventud

lozana, toda pasión, amor, fuego...
Muere una tarde tibia de un día de otoño, de esa edad del

año que tiene el poético y triste encanto de sus crepúsculos,

y esa tarde se adorna de sol, de alegría y de ropaje susurran

te en la arboleda. . . Pero la alegría tiene dejos de amargura

;y los árboles lloran hojas, que el viento barre para llevarlas

e3°Envm paseo'de jardín juegan, bulliciosos, niños de diversas
edades. Parecen bandadas de pájaros que revolotean apro

vechando las últimas caricias del sol.

En uno de los bancos que bordean el paseo, hay sentada

una mujer joven, rubia, elegante y enlutada. El dorado color

de su cabello contrasta con el sombrío tono de su tocado, y

sus ojos, que a veces eleva al cielo como en muda pregunta,

parecen reflejar el azul de la inmensidad.
■

Una pequeña, rubia también, ataviada con vestido blanco

adornado de negro, se acerca a veces al banco. Su presencia

arranca a la dama rutaia de su éxtasi^ Una sonrisa marca

ligero frunce en su boca, y después que aquella sonrisa se des

hace, ruidosa, en un beso sobre la cara de la nina, vuelve es

ta a sus juegos y aquella a su mirar al cielo.
_

■

Una de las veces que a ella se acerca la nina, le dice muy

quedo, entre sorprendida y triste:
— ¡Papá!...
Mientras, su mamita señala un punto lejano del paseo.

Los ojos, que tienen el oolor del cielo, siguen la direc

ción de aquella mano. El punto señalado és un militar que

pasea. . . Y aquellos ojos le miran un instante; luego, tris

tes, ala niña; después... al cielo.

La boca, sin sonrisa, besa la cara infantil, sonrosada,

y los ojos azules reflejan algo muy lejano, donde hay fra

gor de batallas, ardores de sol africano en lucha con den

sa humareda, y un cuerpo que cae. . . y un alma que vuela...

MAÑANA DE VERANO

Mañana de verano, con trinos de pájaros, aromas de

flores y risas de niños. •;
.

En una plazoleta de un jardín publico hay arboles que

parecen columnas sosteniendo una bóveda que es un en

caje primoroso de ramas y hojas.
Por los calados de la filigrana filtraba el sol sus rayos,

que iban a besar el suelo dulcemente, poniendo en él un

cabrilleo' de sombras y claridades que se agitaban según las

manos invisibles de la brisa tejiendo y destejiendo la mara

villosa fábrica de aquella techumbre.

En esa plazoleta juega una niña linda, sonrosada, ru

bia, con Otra que es morena. Juegan corriendo una tras

otra, persiguiéndose, y a veces se acercan a un banco don

de hay dos señoras, rubia una de ellas, que siguen con amo

rosas miradas el revolotear de las niñas.

. -La niña rubia se pone seria de repente; interrumpe.su

juego y se queda inmóvil junto a la dama ; 3

rubia: Esta pregunta a la niña:

—¿Qué tienes? ¿No juegas ya?

—No, mamá. No juego mientras no se

vaya aquel hombre que viene por allí.

—Pues ¿qué te hace aquel hombre para

impedirte jugar?
—A mí. . . nada. . . ; es decir; ya lo sabes,

mamaíta.. .
.

'La dama rubia mira con ternura a la ni-

tá sentada a su lado:

—¿Sabe usted? Cree que ese hombre me
-

persigue porque le hemos visto varias ve- .

ees. . . Dice que me mira. . .

'

—Sí mamjá. Te mira y te sigue, y el otro ,

día oí que la tiíta te dijo que debías ca-, ;

sárte otra vez... Y ese hombre quiere ca

sarse contigo, y yo no quiero. ¡No quiero! :

La dama rubia mira con ternura a la ni

ña En sus ojos azules hay reflejos dul

cemente sombríos, como de un atardecer

sereno. Sin embargo, sonríe, y como si qui

siera provocar las más ingenuas protestas

de su hija, dice:
— ¡Ay, niñita! Yo me casare cuando en

cuentre un hombre que me convenga y que

me guste... -,t ,

■

—¿Más que papá? — pregunto rápida y

tristemente lá niña.

La madre queda un momento suspensa.

Sus ojos se ensombrecen aún. Sigue_^ son

riendo, aunque ahora tristemente, y. añade:

—Tendré que casarme para qué después, cuando tú seas

mayorcita y te cases también, no me dejes sola. ¿Sabes.'.

'

Y aquí se vela su voz y se humedecen sus ojos; pero se

repone y continúa:
,

■

■

. .

—No pequeña mía. Todo esto son bromas. . . Anda, vete

a jugar. ! . Mira, ya se ha ido-el hombre .

La niña brinca, alegre. Imprime muchos besos en la cara

de su madre y gozosa, triscadora, reanuda
su juego con la

niña morena, que se entretenía- sola haciendo montones de

arena. Vuelven a corretear,

y sus cabecitas parecen las

manchas luminosas y obs

curas del /suelo, que cabri

llean según las manos invi

sibles de la brisa tejen y des

tejen él maravilloso encaje en

la bóveda de ramas y hojas.
NOCHE DE INVIERNO

, Es una noche fría y llu

viosa de invierno. Un tren

está dispuesto a partir y hay
confusión de ruidos y rumo

res diversos: rodar de carre

tillas, golpes de portezuelas,
chocar de. topes; voces, si

seos de vapor, todo ello mez

clado, en confusión que no

resulta atronadora porque la

inmensa altura de la cubier-

C\

Juegan corriendo una

tras otra, persiguiéndose <4£J
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ta encristalada recoge todo aquel conjunto para esparcirlo pol
la anchurosa nave.

Püera de los andenes hay una brusca transición de luz a

sombra. Parece como si una enorme boca mostrase las inson
dables negruras de lo desconocido. A lo lejos, pequeños puntos
luminosos,-blancos, rojos, verdes, como pupilas fantásticas.

Frente a uno de los vagones hay un grupo de gente que
dirige toda su atención a una pareja en atavío de viajeros.
Ella es joven, bonita. Tiene los ojos azules y el cabello rubio.
El es también joven y en los rostros de ambos se leen sensa

ciones de dicha, de esperanzas logradas y de ilusiones en flor.
En el semáforo desciende un .brazo como en muda señal.

Una luz que era roja se hizo blanca. Hubo un momento de

actividad febril, abrazos repetidos, besos y sollozos.
La máquina lanzó su potente silbido, vibrante, reunien

do en uno solo todos los suspiros lanzados por quienes ven par
tir seres querido|s, acaso para siempre, y el tren- se puso en

marcha. Quedaron en el andén grupos que agitaban pañuelos,
contestando a otros que revoloteaban en las ventanillas.

Del grupo que despidió a la- parejfta se destaca una sé-
ñora. Fíjate en ella, lectorcita que empiezas á vislumbrar la
vida. Fija en ella tus ojos negros, azules, castaños, verdosos
o grises... Los suyos son azules; en su cabello se entrelazan
hebras de oro y plata; en su cara parece que hay reflejos de
tardes templadas de otoño, con evocaciones trágicas, y ma

ñanas- de verano, con aromas de flores, risas de niños y tri

nos de pájaros. ..
Y aunque la acompaña mucha gente, se queda sola . . .

¿Sabes?... ¡Sólita!... JAIME RIPÓLL.

T O DO S 51

E/ Hombre íkqante
evita la caspa

y caída del

cabello

Hcófero \

rcBARRY

L A I

A principios del pasado siglo nació un hom
bre, que ha hecho más beneficios a la huma

nidad que el que inventó la pólvora.
Este hombre fué Elias Howe, el- inventor

dé la máquina de coser.

Nació en Spencer (Massachusetts) y dedi

cándose con el mayor empeñó a la mecáni

ca planteó
-

el problema de la máquina de

coser, y dedujo que si el ojo y la punta de

la aguja iban juntos, la costura se haría más

rápida y fácil.

En 1844 un amigo suyo, Isaac Singer, di

rector de un teatro, se interesó en; el asunto

y le proporcionó recursos.

AQUI D E

El año 1845, en Boston, se hizo el ensayo de

la máquina; y aunque cosía perfectamente.
nadie creía en lá verdad que tenía a la vista,

y los optimistas opinaban que eso sería muy

bueno, pero que no podría alcanzar los mi

llones de puntadas que resiste una aguja
común.

Poco a poco el éxito fué rápido.
Howe pidió una patente de invención, que

le fué concedida, y pasó a Inglaterra a ex

plotar su invento, sin lograr hacer una gran

fortuna.

Regresó a su país dos años más tarde, y

se encontró con que varios especuladores

COSER

vendían imitaciones de sus máquinas!.
Tuvo que recurrir a los tribunales, y des

pués de una serie de procesos, logró estable

cer sus derechos y que le hicieran justicia.
•

Comenzó para él la época de las com

pensaciones.
Se le tributaron los honores, y la venta de

sus máquinas le proporcionó buenas entradas.

En la isla de Zanzíbar crece un coco que

tiene una capa muy delgada de pulpa qué
está casi llena de leche, la cual suministra

a los naturales una bebida muy codiciada',
tanto antes como después de fermentada.

x ^ EL PRIMER DEBER

,-_-_' DE TODA DUEÑA DE CASA,

j AL REGRESAR DEL VERANEO
—

,-
ES RECORDAR ESTAS DOS

PALABRAS:

HOBBY

(encerador eléctrico)

VAMPYR

Ijl" v"'f|i7fn7; (aspirador de polvo)

A. E. G. Cía. Sudamericana de Electricidad
-

VALPARAÍSO -

CONCEPCIÓN
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¡SOMBREROS

MARÍA GUY. — Interesante cloche de

gruesa paja negra,

Jljfva Mineral

Del/o/o se.

Saludable

MARÍA GUY, — Linda itoca azul

marino, bordeada con .una ban

da trabajada con dos pliegues

•

que se alargan al lado derecho

en un lindo'' movimiento de

abanico .

J. S. TALBOT. — Bonita cloche de fiel
tro negro con forro de crepé de China

rosa. Las dos materias se unen una con

otra por medio dé pespuntes paralelos.
Otro tanto ocurre con el nudo colocado

sobre un castado.

RESIDENCIAS DE HOLLYWOOD
En Hollywood mismo son raras las resi

dencias de gente de cine que' aún quedan
en el centro dé la ciudad; apañas si lá casa

de Norma Talmadge y Schenck, que, al

separarse este matrimonio, ha sido alquilada
a Emil Jannings. Dolores del Río también

tiene su residencia, de .purísimo estilo es

pañol, a dos cuadras de distancia del bule

var Hollywood, en el "Outpost' Drive", un

antiguo callejón, famoso en la historia de la

primitiva California. Justamente adorna el

jardín
'

de la
'

propiedad dé la estrella me

jicana un viejo sicómoro dé setecientos años,

dónde, según la tradición, se colgaba a los

aiusticiados en el siglo pasado.

pLORESMipARAlSO
BORATADO

-„-_ «fe I20G»-

"f
5YBNEy ooss Co'"

Volpo.otso

Un productof re

comendado por sus

propios consumi

dores, que no de

be faltar en su

■ tocador.

Pe uso*, indispen
sable en todos los,

hogares. ~.s«

Exija la marca de

"ROSS"

y >

THE SYDNEY ROSS C>.,

NEWARK. N. J.

t

,j£¡5
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lM A R G A RITA (Continuación de la Pág. 27)

daba; pero sabía que éste hizo daño a su hermana y quería
-vengarse.

Pacientemente ha aguardado la ocasión, y esta noche,
emboscado, al paso del joven le ha herido sin remordimientos.

El herido necesita rápido socorro .

—¿Podrías llegar hasta nuestra casa, apoyándoos en mi

brazo, monseñor?—pregunta Margarita.
Pero Noel ni siquiera puede tenerse en pie. La cabeza le

da vueltas. Para colmo de desgracia, grandes copos empiezan
de nuevo a revolotear a su alrededor; le casteñetean los dien

tes, le sobrecogen fríos estremecimientos...

Margarita, desesperada, ya no sabe qué hacer.

Si corre hasta el castillo, el joven puede morir antes de

que ella vuelva. . . Si le transporta a su casa, no tendrá bas
tantes fuerzas... De pronto se le ocurre una idea.

— ¡Landry!—llama, imperiosa.—¡Landry! ...
Nadie contesta, pero percibe distintamente un roce entre

las ramas.

—¡Landry!—repite con voz clara.—Si no quieres ayudar
me a socorrer a nuestro amo, voy a quedarme aquí hasta que
la nieve nos cubra a losraos.

Esta vez el idiota ha oído y comprendido. Sale del bos

que y obedece dócilmente a los órdenes de su hermana.

Una hora' después, el herido descansa en una cama muy

blanca, frente a un fuego de sarmientos y, hecha la primera
cura, se duerme con sueño tranquilo, bajo la guardia atenta

"de la joven, quien, con las manos juntas, ora ardientemente

por la víctima y por el culpable, repitiendo las palabras de

Cristo:

—¡Señor! Perdónale, porque no sabe lo que hace.
* ■* * .

Renace la primavera, todo verdea en los prados, todo
florece en los jardines, todo canta en los matorrales, todo irra
dia en los cielos.

—-¿De manera que me echáis, Margarita?. ...
—Monseñor: aunque habéis preferido mis cuidados a los

de vuestros criados, no podéis preferir mi cabana a vuestro

castillo .

—¿Y por qué no, amiga mía, si allí era malo y aquí me
he hecho mejor?

Noel está sentado en el umbral del humilde alojamiento
que no ha querido dejar. Calienta sus miembros débiles a los

tibios rayos del sol de abril.

En él se ha operado un gran cambio, tanto en lo físico.

como en lo moral . Una fiebre ardiente le llevó a las puertas
del sepulcro. Los médicos desesperaron. Pero Margarita no

perdió ni la esperanza ni el valor; luchó tenazmente con la

muerte,- y gracias a su enérgica abnegación. salvó al enfermo.

No fué, sin embargo, esa su más hermosa cura.

No es sólo por debilidad por lo que la frente pálida del

barón se levanta menos orgullosamente . Su mirada brilla con

resplandor más dulce y su voz es menos imperiosa. Al contac

to de las excelsas virtudes de la joven, al soberbio castellano

se le ha ablandado poco a poco el corazón.

Durante las largas horas de insomnio, contemplando, a

la páíida claridad de una lamparilla, el rostro candido de su

linda enfermera, atenta a, sus menores necesidades,-- arreglán
dole la almohada o. dándole una poción saludable, . apartaba
la mirada; para.no ver la línea acusadora que atraviesa la

mejilla de.la niña. Un punzante remordimiento le hacía son-

,rbjarse.
Esta niña sencilla, paciente, le avergonzaba de su orgullo

y de sus arrebatot?; se, olvidaba de su sed de venganza ante

la que sé desquitaba tan noblemente, y comprendía, por fin,
la dulzura de la palabra divina: "Perdónanos nuestras deudas,
así como nosotros perdonamos a nuestros deudores".

Ahora está curado, va a marcharse y se le oprime el cora

zón al pensarlo, mientras Margarita hila con la vista baja.
Una anciana, apoyándose penosamente en un bastón, pasa

implorando:
■—Una caridad, hermosos muchachos...

La joven le" obsequia con una rebañada de pan y un vaso

de sidra. Noel vacia su escarcela en la maño arrugada que
se tiende hacia él„

■:—Dios bendiga; vuestra unión, jovencitos — murmura la

; anciana, alejándose pasito a paso.,

Margarita sé mete precipitarnente adentro mientras el

gentilhombre la sigue con mirada indecisa.
* * *

—¿Por qué hacéis llorar ami hermana? ¿Todavía sois ma
lo?—pregunta Landry, que viene a colocarse frente al joven
señor con aire de reproche.

—¿Llora?
—Claro que sí,. y muchísimas veces, cuando no la veis.

¿Por qué habéis venido a nuestra casa? Antes no pensaba
más que en su pobre Landry, que nunca la disgustaba, míen-.
tras que ahora no piensa más aue en vos. . .

—¿Dices verdad, mi. buen Landry?
—Sí, pero ahora no soy bueno, puesto que quise mataros...

—¡Tú!... ¿Fuiste tú?... -

L

—¿Por qué no? Habíais hecho daño a mi hermana, y la

quiero yo. . . Pero ella ¿por qué os ama más que a mí?
Noel da un grito de alegría y con gran asombro de las co

madres besa al pobre idiota en las dos mejillas.
* * *

—¿Ya no montáis vuestro hermoso corcel que os prestó
tan señalado favor, monseñor?

—No, Margarita: de aquí en adelante llevará a alguien
más noble que yo.

—¿Más noble que vos? >

—Sí: la que será mi señora y mi reina.

Numeroso cortejo aguarda al castellano, que se despide de
su linda enfermera. Dos escuderos guardan los caballos, uno
blanco como la nieve, otro negro como el ébano.

La niña se acerca al últimio y metiendo la manecita en

la espesa crin dice, ahogando un suspiro:
—Feliz y bendita sea la que vas a llevar, hermoso caballo...
— ¡Así sea!—añade el barón.
Y levaíratando a Margarita en sus. brazos la deja en la silla.
— ¡Esta es vuestra señora y la mía! ¡Saludadla! .. .—or

dena, descubriéndose respetuosamente ante la pobrecita, que
desfallece.

—¡Vivan siempre nuestros señores! ...
— ¡Noel y Margarita! ...
—Hacen bien en unir así nuestros nombres, amada mía,

pues soy realmente vuestro Noel, mi Margarita, desde que
me habéis hecho lo que soy.

Y el día de Pascua florida, en medio del pueblo encan

tado, Noel y Margarita fueron unidos bajo la mirada bené

vola de monseñor Saint-Prix, la profecía del cual queda así

cumplida:
"Cuando abril y diciembre estén unidos".

ARTURO DOURLIAC

:/léi^- m

"Este es el talco que me gusta"
"No te extrañe, mamita, que llore

cuando me pones otro talco. Quiero
darte a entender que me gusta más el

de la latita azul y blanca. Si supieras
lo cómodo y contento que me siento,

no usarías ningún otro."

Las madres cuidadosas deben tener pre
sente que la selección de un talco para el

nene es asunto de vital importancia. Los

talcos impuros, arcillosos o cáusticos y los

fuertemente perfumados constituyen una

amenaza para el bienestar y aún para 'la salud

misma del nene. Bien vale la pena insistir

en obtener el Talco Boratádo Mennen. Las

buenas tiendas lo tienen.

Pedir Mennen es pedir lo mejor
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Dobladillos redondos y sus aplicaciones
Sin que acertemos con la causa, los dobladillos redondos no

se emplean todo lo que fuera de desear en la costura doméstica.

Para cualquier prenda de ropa fina remata perfectamente y ofrece

mucha resistencia. Tiene, además, la doble ventaja de poder con

vertirlo en un adorno y de ser fácil y rápido de hacer.

Un sencillo dobladillo redondo, cosido a punto por encima y

quede igual y redondo. Hecho esto, pónganse los dos platos uno so

bre otro, derecho con derecho, y se cosen a máquina, como nos

enseña la C. Del paño sobrante se cortará una tira recta de 2 cen
tímetros de ancho y lo suficiente larga para que dé toda la vuelta
a la abertura de la cabeza, y después de volver la boina al dere
cho los bordes de dicha abertura se ribetean con la mencionada ti
ra, según demuestra la D. La E nos enseña el modo de hacer el
cabito que lleva la boina en el centro. Después de volverla al de-

muy a menudo, es un remate ideal para georgettes, chiffons y. toda
clase de tejidos ligeros, sea en' seda o algodón, y para esta clase

de telas resulta mucho más fino que el pespunte a máquina.
El canto se ha de arrollar entre el pulgar y el índice, cuidando de

que aquel quede a la parte de adentro. Primero se arrolla un trocito
y después se cose, haciendo los puntos lo bastante juntos para que

sostengan la posición de la tela.

La A y la B señalan en nuestro grabado dos sencillos proce
dimientos para convertir en adornos los dobladillos y muy pro
pios para emplearlos en remates de cuellos, puños o pañuelos;
por encima con algodón de bordar de un color que forme contraste
con el tono de la tela. Para hacer el punto que señala la A em

piécese por hacer un grupito de cuatro puntos por encima, muy

juntos, y después un, punto Jargo, seguido de otro grupito de cua

tro, y así sucesivamente.

El dobladillo que señala la B se hace todo él a punto largo y en

la misma dirección, cruzando después los puntos al hacer una se

gunda vuelta en dirección contraria.
Si fliamos la vista en el sitio que indica la C veremos un dobla

dillo redondo fruncido y muy aplicable siempre que se haya de
fruncir la tela para coser a ella una puntillo o entredós- A cada pun
to la aguja ha de pasar sobre el arrollado borde y sobre la tela queiS

debajo. El grabado reproduce la aguja casi llena de estos

recho y hacer un corte (P) en el centro de la prenda se pasa por
él y se remata por el revés, siendo su efecto por el derecho cómo

puede, verse por la G.

RUHT WYETH SPEARS.

Btñeñímento

está

puntos. El hilo puede fruncir la tela todo lo que requiera el ob
jeto a que se la destine.

La D enseña cómo se puede pesar una puntilla por medio de
un dobladillo redondo y añadiremos por nuestra cuenta que es la
manera más firme y curiosa de coser una puntilla. Arróllese el can
to de la tela nada más que lo bastante para evitar que se deshila-
che y hágase el punto cogiendo la puntilla lo suficientemente- apre
tado y menudo para que el dobladillo, cómo puede verse por el gra
bado, parezca un fino e igual cordoncitó. -

?.iHStéÍS>

UNA BOINA DE MODA PARA LA NENA

Todas las variaciones de la boina resultan siempre graciosas
sobre las cabecitas infantiles y para ellas nada rriás práctico y có
modo que este sencillo tocado cuando hayan de asistir al colegio,
academia o gimnasio. La moda ha impuesto este invierno la boina,'
con gran satisfacción de las madres económicas, por lo muy fácil
que resulta el confeccionarla en casa.

El paño es' él género que más indicado está para la confección
> de las boinas y,nada impide el que sé aproveche en ella alguna fal
da de dicha tela ya pasada de moda. Los colores más en boga son
el negro o azul marino para diario, y el rojo, verde fuerte o azul
pastel para un poco más de vestir, siempre que éstos tonos armo
nicen con los abriguitos que han de llevar las niñas.»' Si el gé
nero de que se dispone no tiene el deseado color, siempre queda e]
recurso de apelar al tinte y suponiendo que se haya de comprar, bas
tarán cuatro palmos de un paño que tenga cinco dé ancho

Empiécese por cortar dos redondeles iguales, cuyo diámetro sea
de 30 centímetros, según vemos por_la A. En el centro de una de.'••
ellos se cortará un redondelito, dándole cortes todo alrededor has-

ta^darle la suficiente anchura para .que encaje perfectamente en la
cabeza de la niña (B) , Téngase mucho cuidado de que estofe cor-
tes sean todos del mismo tamaño a fin de que, al obtener-:"la de
seada medida y cortarlos, el borde que ha de ajüstar a' la cabeza

Laboratorios ANDPÉ parís
parís -france

L
Concesionario: Raymond COLLIERE

Las Rosas, 1552 -Santiago.
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PAR A TODOS

LAS MODAS DE ESTE TIEMPO

DRECOLL-BEER.—Paño azul marino. Paleto con

mangas pespunteado dé negro. Chaleco de piqué
--'/"'"' >'-.-'•yy'f ■:..

'

büanco. ;..__',,

DOEILtET-bÓVCET.—Paño negro; Pespuntes eh
los costados* Cuello y adornos de astrakán negro.
DOEItLET-DOVÚETi—Trajecito de crepé de chi
na verde agua. Volantes. Hebilla de brillantes,

DOEILLET-Doucet.—Abrigo con, capa azul mari
no. Cuello chai, con huincTmyblanca.i

DRÉÓOLh-BÉÉR.^G'eorgeite geranio. Volantes.
-.,-- 'Pliegues . agrupados atrás
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MARIE ALPHONSINE.—Lindo bicórnt<? en

fieltro otaupé, muy liso con pequeños plie
gues qüebradoi en cada uno de los cos

tados.

ROSE DESCAT.—Boina de fieltro beige
con diminutas alforzas; guarnecida de

un pequeño nudo de fieltro. Ifi boina

es drapéada por un costado.

MARIE ALPHONSINE.— De Pfmam&i';
natural, poco profunda la copa ador-;

nada con cinta azul marino'termina

da por un nudo liso colocado muy

alto.

■

Potre Toby

Todo esto; no me hubiera sucedido si me hubiera lacado Jos

dientes con Dentol.

.EL DENTOL (agua, pasta y polvos) es un dentífrico soberana

mente antiséptico y dotado de un perfume muy agradable.

,
Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye to

dos ios microbios de la boca; impide y cura las caries de los dien

tes, la inflamación de las encías y de la garganta. En pocos días da

a, tos dientes una blancura de nieve, destruyendo el sarro. ;

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persis
tente. ':

'

■
■ ''■'-'

Su acción antiséptica contra los microbios dura "por lo me

nos 24 horas".

Apiicado puro en una hila calma instantáneamente los dolores

de muelas más rabiosos.

EL DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfume
rías y farmacias. .',,,. ■-*'

Base: Acido fénico, Aceites esenciales de Menta inglesa, Badamia,
Limón, Clavo y Acido Salicflico. — (M. R.).

Agentes en Chile:, ARDITY Y CORRY, Casilla, 78-D, Santiago.

ENVASE
PERO NO LA

INUESTRO NUEVO ENVASE DEL,

ACEITE BETÜS

C Ü YO CONTENIDO

ES EXACTO DE

1 LITRO NETO
POR LATA
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Olga K., Correo Central, extranjera de 18

anos, desea mantener correspondencia con

joven, si es posible alemán, educado, simpá
tico, alto, no menor de Veinte años.

Desearía saber el nombre y dirección de

.

un simpático joven que veraneaba en las
••'-- Termas de Panimávida el 24 de febrero, de

pelo negro y ojos obscuros. Vestía traje azul

marino con huinchas blancas y pantalón
plomo. Yo soy la chiquilla que el miraba
tanto. Nechita. Correo 2. Valparaíso.

Pola Negri, "terremoteada" talquina, de
sea mantener correspondencia con joven de
28 a 32, que no sea inspector de atmósfera,

;
de físico agradable. Ella tiene 25, es alta,

?;.. blanca, delgada, pelo castaño, ojos negros.
Libre administradora de su voluntad y bie-

i nes.

P. Franco,. Sólo las brujas encuentran fá

cilmente remedios contra el desamor, seño
rita. Nosotros no conocemos esa pócima que
haría de golpe tan aburrida a la humanidad.

;

Felizmente, ese malestar que usted ahora

; siente, no es de larga duración. Ya vendrá
•

otro clavo a sacarle a usted ese que por el
momento le atormenta.

Casta Susana.— Si usted está enamorada
de él bien, pero si no lo está, no vemos la

K- razón para que se conmueva tanto por una

proposición de matrimonio. Las muchachas

siempre están ansiosas de casarse, lo que no

es del todo razonable, tanto más que casi

| todas tienen esa premura por pura vanidad.
'

Lucen el novio como quien luce un traje
nuevo con el cual va a dar mucha envidia
a sus amigas. Espere, hágase aconsejar por

'

personas de experiencia, y trate de conocer

a su pretendiente lo menos un año, antes de

comprometerse. ¿No vé usted a su alrededor
•

tanto matrimonio desgraciado? ¿Qué afán es

ese de ir a engrosar el número por una ton
ta precipitación?

A. O. C. Av. Vicuña Mackenna N.o 365,
Temuco,- desea mantener correspondencia corí

i alguna señorita morena o rubia, que no sea

fea y que tenga buen cuerpo, de 16 a 23

,
años. El es moreno y simpático, .

de 24 años
y bien educado. Su familia es honorable.

Provinciana de 17, desea correspondencia
con joven de 20 a 23, que sea franco y since

ro, aunque sea feíto. Dirigirse al Correo 11.

R. R. R. Como usted ya se marchó a la

;, Serena, no tardará en olvidar su amor san-

tiaguino por el de una lánguida serénense.

Cuando reciba nuestra respuesta, ya sé en

contrará usted curado,

t¿. Jusalzre, Casilla 3510, Valparaíso, es un

joven Simpático y comprensivo, instruido,
.estudioso y emprendedor, artista de afición,
.pero pobre. Gana 400 pesos. Desea una

amiguita.

'Rubén del Valle. Correo 4, Santiago, de
18- años, buen mozo, desea correspondencia

¿con señorita de 16 -a .18, prefiere de San-

sjiago.

;' Si un simpático veraneante que estuvo en

Quillota posa sus divinos ojazos en. esta re

vista y recuerda á una morena con quién jugó
al Carnaval en la Plaza, y con la cual oyó
varias piezas de música en la calle Prat, se

le ruega enviar su dirección al Correo 3, Val
paraíso. Nelly B,

Deseo correspondencia con el penquista ne

to- y sentimental que salió en el número 36
'de esta revista. No he podido dirigirme ha
cia él porque su dirección no salió bien de

stallada. Valaraíso, Correo 3. Dalia N.

Alfredo Contreras A. desea mantener co-

R A T O D
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rrespondencia con "Evaine". Mi dirección es:

Correo Sewell. Rancagua.

Nita. Correo Talca, desea mantener co

rrespondencia con joven residente en Anto-

fagasta que le fué presentado en una reunión

y que dijo llamarse Francisco Quiroga.
i

El señor W. Hidalgo R. ha escrito una

carta a la señorita Mari... dirigiéndose pa
ra ello a ésta revista. Rogamos al señor Hi

dalgo escriba directamente a la señorita Ma
ri... o esta envíe su dirección al señor Hi

dalgo al Correo de Illapel .

Una enamorada cruel.— Ni tanto ni tan
calvo. Hacerse de rogar un poco no está

mal, pero no hay que tirar la cuerda. Lo

mejor es proceder con sinceridad y discre
ción, sin insistencia, cuando no la queren,
sin resistencias fingidas, cuando la preten
den. La coquetería no se aprende. Es un

precioso don instintivo. Hace mal en hacer
la coqueta la que no lo es naturalmente.

Mary Pickford desea conocer la diré'éción
del joven que viajaba diariamente de Qui
llota a Valparaíso. Un jueves nos fuimos

juntos en el carro, pero como yo iba con

mi. mamá, no pudimos hablarnos. Yo soy
la chiquilla de las trenzas rubias a quien mi
raba él tanto. Llevaba un "Para Todos" en

la mano, y me lo ofreció a cada momento.

Betty es una chiquilla regularcita de 18

que desea corresondencia con joven de 19
a 24. simpático, moreno y muy alegre.

Olga Margot L. desea mantener correspon
dencia con L. Rocue. Dirigirse a Río Negro.

María F. C. Valparaíso, está interesada
en conocer la dirección de un simpático ru

bio que se .baja todos los días en Barón.

Trabaja en un banco. Conteste a Correo 3.
i

L. H. M. desea correspondencia con te

niente de marina o teniente del batallón

Chacábuco/ simpático. Dirigirse al Correo de

Lota, mandando fotografía. Ella tiene 18

Lila Olorosa.— De tantos mirarse, ya él
se hará presentar a usted, si es que usted

logra interesarlo. En caso contrarió ¡qué
remedio! No podemos pretender que se nos

ame a la fuerza.

Alfredo de 25 y Carlos de 23, son dos
hermanos que buscan respectivamente una

muchachita simpática que, les haga caso.

Dirigirse a esta revista.

Adelina Heririquez, Correo 13, Santiago,
desea mantener correspondencia con Miguel.
Considera que reúne las cualidades que a

él le interesan.

Riña Ivona del Mar. Correo Principal Val
paraíso, és una señorita de 34 años muy edu
cada y agradable que desea corresponden
cia con señor de 40 a 50, chileno o extran

jero, no importa que sea pobre con tal que
sea trabajador y educado. Ella no es hermo

sa, pero reúne magníficas condiciones de
ama de casa, y muy buenas prendas morales.

R. G. Correo de la Serena, desea mante

ner correspondencia con señorita serénense

también.

F. H. O. y R. H. O. desean pololear con

;
dos chiquillas porteños. El primero tiene
24 anos, es moreno, delgado y desea que su

compañerita sea muy linda, le guste el bai
le y tenga alguna liberta!. El segundto tie
ne 18 primaveras, y quiere una amiguita
más o menos lo mismo, de unos 17 años
Dirigirse al Correo 2, Valparaíso.

Bárbara, fea muy simpática, de 1& años
y cuerpo muy regular que no ha pololeado
nunca busca a un señor poco regodeón de
¿o a 30 años, no importa que sea feo con
tal que sea de una educación y decencia
irreprochables. Dirigirse a esta revista.

Eliana Ferreira, chiquilla de 16, nada mal
parecida, quisiera pololear con un chico bue
no, aunque sea feo. Correo Principal.

Leda, niña de 17 años desea correspon
dencia con un joven de su edad o mayor
Correo 4, Santiago.

««j™.

Leonel Lavastine desea mantener corres
pondencia con Hortensia. Cree reunir las
condiciones de la solicitante. Correo 2.

María.— Declárele usted al joven que ya
no le ama. Es lo más corto y lo más honra
do. Naturalmente que usted eligirá la fonaa
discreta y.amable de desengañarlo. No tema
usted que sufra demasiado. Los marinos sai
muy veletas.

"

Sofía del Río, Correo de Linares desea
correspondencia con joven moreno de «ios
verdes, que sea muy culto y educado Pre
feriría abogado. Ella tiene 28 años, y qui
siera que su corresponsal tuviera hasta 36
Hace una interesante descripción de sus en
cantos que "Para Todos1' no publica por aho
rrar espacio.

Carta sin firma.— Dígale usted al joven
que la adora, que usted se interesa por otro
¡Qué hacerle! ¡Cosas de la vida! Ninguna
persona con cordura puede molestarse por
una franqueza tan necesaria.

L. G. P. Correo Principal de Valparaíso
desea correspondencia con joven serio de -

20 a 25 años de edad. Lo prefiero extranjero
y bien educado. Yo también soy extranjera,

Lilia Amor del Prado, desea corresponden
cia con oficial de marina, que sea simpático
(me cargan los lindos) de 24 a 31 años,
soltero, que me cuente bellas historias de
amor de, las cuales haya sido él el héroe.
Yo se las creeré, aunque sean mentiraai..

Tengo veinte años. Soy de figura muy fe

menina, con lindos ojos color de mar que
le recordarán el líquido elemento donde vi
ve, cabellos rubios y carácter alegre y sin
cero. Hay muchas gracias más, que por mo
destia no enumero y por no quitar espacio
a esta encantadora revista. Dirección, Co
rreo Concepción.

V. R.' Correo 3, Valparaíso desea contraer
matrimonio con señorita rica en dinero, rica
en hermosura y rica en moral. Jamás le
faltará el ■ cariño y respeto debidos. Tengo
28 años, buena preparación comercial y agrí
cola y pertenezco a una familia distinguida
Me gustan, el trabajo, la lectura, la música
el deporte, el teatro, cada cosa a su tiempo'
No soy un gran paseador, pero tampoco soy
retraído .

S. S. S. S. Una enamorada.— Ponga usted
:

un aviso en los diarios para saber el para
dero de la persona que busca. Ello no co

rresponde a esta sección.

Relio. Correo 3, Santiago, es un oficial de
ejército joven y de porvenir, que busca des
de hace años, señorita instruida regularmen
te hermosa, de buena familia.
Vera Norris Z., es una joven de . 23 añc-
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Lindo trabajo, hecho

con tafetán color de jfS

rosa, que puede ser- J?

vir mwf bien para

decorar un tapiz re

dondo, una linda ca-

jita, wn echarpe y

wn grmn cojín.

CONSULTORIO

que desea correspondencia con joven de San

tiago, estudianoe o profesional de 26 á 35

años. Lo desea de buenos sentimientos y de

honorable familia.

Elsa C. B. Casilla 347, Osorno, desea co

rrespondencia con un joven no muy feo.

José Calbet, Correo 2, desea corresponden

cia con señorita de figura elegante, físico

agradable, de 25 a 30 años. El solicitante es

alto, rubio, de buena presencia e ilustrado y

con situación económica ,muy desahogada.

OJOl
Si usted no quiere sufrir desenga

ñas, al comprar, tintura para, el pelo,

exija siempre' la

TINTURA FRANCOIS

INSTANTÁNEA
M. R.

la única que desde veinte años sigue
elaborada con los mismos procedimien
tos. '

: . .

■

■

;

Devuelve al pelo o barba el color pri
mitivo de la juventud, sea en negro,
castaño obscuro, castaño y castaño
claro.

La única legítima es la que lleva el
retrato del inventor:
De venta én todas las farmacias.

Autorizada por la Dirección Gene
ral de Sanidad, Decretó N.o 2505.

Raquel B. R. es una

joven de 24 años, no fea,

con una profesión que

le permite pasar holga

damente la vida y que

desea correspondlencia

con un joven mayor que

ella, ""sincero y simpá

tico:

Aliro Servera B., de

18 años, desea mante

ner cossespondencia con

la Moróchita de 16 años.

i

Nena S. Correo 3

Santiago, desea corres

pondencia con joven d€

20 a 30. Que sea ins

traído y simpático. Elle

es fotogénica, tiene 17

'años,, muy deportista j

de carácter alegre.

Tutor, Correo 3, San

tiago se ofrece a señori

ta, mínimum de 20 añof

y que tenga absoluta

independencia econó

mica. El tiene 2\ e,

profesional, y muy inte

ligente.

Rubia y morena, son

Jos hermanas de 17 y 18

respectivam ente que

quieren pololear con dof

muchachos de 22 a 2-

que lleven bigotito sen

tador y que vistan bien.

¡.Dirigirse a esta sección.

¡Parece mifagroso!
En un par de pequeñas tabletas blancas se encuentra el|
secretó de la tranquilidad y del sueño. ■■■■■*■■■

¿Quien se halla nervioso; excitado y fatigado? LasTable

tas „(Ba^t" de Adalina le proporcionarán un sueño sanó

y profundo y al despertar sentirá nuevas energiají y nueva.

alegría de vivir.

Tabletas fácmebáe

dalina
M.R.¡ 3 base de Bromodietilacetifurea.

——————
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La Elección

de

un Abrigo

f
■-I

ttíffl1P

I

i : ■

.i.„.L. ¿yy^iyL,

l.o Abrigo cuadriculado gris, guarnecida ¡deyia

: misma tela Usa. Pieles grises.

S.0 Abriguito beigé y marrón claro. Cuello re-'

donde color marrón. >'

3.o Raglán cuadriculado gris. Reverso iinido'A

Cuéño dé piel negra.

■

'*

J¡,.» Abrigo de terciopelo negro, bordeado dé piel.

Capa eoria. Gran cuello Médicis de zorro color pla-
ytvno. -

í ■•'.,;;.'■'

fy 5:o Abrigo de noche en: crepé satín champaña.
Forro rosa. Gran cuello de liebre beige hasta el }
ruedo. ■'.-.;;

'

,-

:
'

■'-£-"■

:-'-: 6.o Capa de terciopelo azul de sevres. Cuello de \
piel mordorée. ..'.',;'
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La Escarlatina en Chile

La escarlatina es una enfermedad febril, más frecuente

en los niños, que se caracteriza por un comienzo brusco, acom

pañado de dolor de garganta y una erupción característica.

Esta enfermedad se encuentra repartida en todo el mundo,

especialmente en las regiones de clima templado o frío.

Én Chile la escarlatina era una enfermedad muy poco

frecuente en estas últimas dos décadas. No se sabe con exac

titud la causa de este hecho; pero hay la tendencia a darle

más Importancia a cambios en la virulencia de los microbios

que producen la enfermedad, que a una resistencia particu
lar áel pueblo chileno.

Sin embargo, en el invierno de 1928, los médicos empeza
ron a constatar algunos casos aislados de escarlatina en San

tiago, 1*5 que, haciéndose más frecuentes, dieron lugar a al

gunos focos epidémicos., La enfermedad se presentó con ca-

: ráeteles relativamente benignos e invadió especialmente al-

; günasninternados escolares, salas de hospitales de niños y de

maternidades. La mayor parte de las personas atacadas fue

ron niños; pero hubo, también,,, varios casos entre los adul

tos, algunos de ellos con resultado fatal .

'''".' La enfermedad fué diagnosticada posteriormente en_otrás

localidades, y entre los meses de septiénibre de 192& y enero

de 1329, se registraron casos en toda la zona comprendida
en, Tacna en el norte, y Valdivia en el sur. Posiblemente, la
enfermedad ha tenido una extensión mayor de lo que el pú
blico supone, pues un gran número de casos eran benignos o

frustrados, y, por lo tanto, difíciles o imposibles de diagnos
ticar]

La epidemia se presentó con caracteres de mayor grave
dad en el puerto de Valparaíso, durante los meses de noviem-

"bré y diciembre. Pero, gracias a las medidas oportunamente
^adoptadas por la autoridad sanitaria y a la aplicación de mé

todos modernos de control, la epidemia fué dominada en el

transcnrso.de algunas semanas.
La reaparición dé la escarlatina en forma epidémica en

Chile nos induce a creer qué existe la posibilidad de que, pe
riódicamente y a intervalos irregulares, reaparezcan epide
mias de ciertas , enfermedades, como la difteria, que son re

lativamente poco frecuentes en "nuestro país. ■.*■.-■ -f
!

Esto sugiere la necesidad de extender a todo -él país un

servicio sanitario eficiente, que esté en condiciones de p're-
, venir la aparición de enfermedades infecciosas y que, al mis

mo tiempo, desempeñe las otras actividades de protección
.preVentóva de la salud dé la población. La última epidemiú"
dé escarlatina fué benigna y relativamente pequeña en ex

tensión. Pero, a pesar de esta feliz circunstancia, se pudo ob-

,
servar que nuestra organización sanitaria carece de elemen
tos para hacer un trabajo eficaz. Faltan locales apropiados
"para desarrollar las actividades preventivas. Faltan enfer

meras sanitarias que- acudan al domicilio de los enfermos pa
ra dar consejos de profilaxia y pongan en relación al hogar
con los. servicios de medicina preventiva. Fuera de las. épo
cas de epidemia, aquellas enfermeras desempeñarían un im

portantísimo papel en -el cuidado de las madres embarazadas

y de los niños," en el1 examen médico de los escolares, en la

vacunación a inmunización contra varias enfermedades trans
misibles y en la difusión de los conocimientos prácticos de

higiene entre las diversas clases7 sociales.
La experiencia dé todos lps. países ha demostrado que es

. más científico, más práctico y más económico prevenir las
■ enfermedades, que esperar que el daño se" haya producido y
solo entonces enmendarlo. Sólo, un buen servicio sanitario,
dotado de suficientes elementos de trabajo y qué cuente con

la confianza y la cooperación del público, podrá, no sólo evi
tar la aparición de epidemias, sino mejorar notablemente la
salud -del pueblo chileno.

|E T I. M. O L O G I A S

j Los seres hacen serones; las sombras hacen sombreros;
el as de bastos, bastones;, y los quinqués, quincalleros; y las
cartas, cartabones. Los maños hacen -mañanas; las bombas
hacen bombillas; los canes hacen canas y las canas, canasti
llas. Los postes venden postales; los peces hacen pezones; las
ánimas, animales; las alubias, aluviones; como las ribas, ri
vales; y las rubias, rubicones.

'

] H
. .

O M O R E S A L
'

C Av' & oj
Como sabéis, el algodón forma la base de las cintas de

celuloide que se usan en el cinema. De allí que si no fuera

por el algodón, no habría películas. Y el algodón sigue abrién
dose paso en la pantalla, del mismo modo que en el celuloide:

porque Kieg Vidor está dirigiendo una nueva película de ne

gros durante una cosecha de algodón, titulada "Aleluya".
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Correspondencia
Por M E R L I NA

Josefina.—Sólo el procedimiento eléctrico extirpa radi-
cálmente el vello. Si usted está en condiciones de hacérselo,
conseguirá su deseo. Si por falta de medios, no puede usted

hacerlo, recurra a la Pasta Bisírarnini tan recomendaba ya por
';-' nosotros, que vende la señora Elva S. de Tagle. Es el extirpa
dor del vello' más eficaz qué conocemos.

Por lo que toca al crecimiento de las pestañas, no sabe

mos si es bueno el benjuí, ¿quién se lo ha recomendado? Por

experiencia propia, le recomiendo el RimmeL ; pero busquo
usted el legítimo. Potins lo vende y en las buenas peluque
rías en general. Hay imitaciones del Rimmel detestable, que

' es preciso rehusar.

Mireüa.—No tiene usted por qué extrañarse de haberse

puesto negra en el campo. A todas nos pasa otro tanto. Pa-^

|" ra ese género de negrura; ¡paciencia! Además, si usted es muy
blanea, un poquito de obscuridad en la piel debe sentarle mu
chísimo. La blancura exagerada es desabrida. El nuevo Ins-

.' tituto de Belleza. Irene, vende una buena,, preparación para

blanquear cara y manos. No recordamos su nombre, pero es
'

fácil que allí mismo se lo señalen, A nuestro juicio, tiene el,
defecto de blanquear demasiado, de tal manera que sólo lo

¿consideramos práctico para el cuello y las manos. La lano

lina, el agua oxigenada, el lirnjón, son preparados todos muy
•: útiles para el efecto qué' usted busca en ellos Si no le dan
resultado todavía, hay qué esperar un poco'; Manténgase a la

sombra un tiempo . Es eficasísima para blanquear ;
; . Temer.—Las .espinillas son Un mal propio de sus años.

•absténgase sin embargoy de fumar, dé beber, y de los excitan
tes en las comidas. Tome alariamente Heno Sal Pruit, pré1
parado extranjero muy:eficaz para purificar la sangre. Coma

•

poca carne y tome toda lá fruta qué le sea posible. Además,
i paciencia. Todos los muchachos tienen espinillas. Venza su

^timidez y no haga caso de los que le dicen que tiene cara de

;mono. Cuide mucho su aseo personal. Use para la cara pol-
"

vos de talco boricadó de esos más finos, y tome en ayunas un
•: poquito de miel de abejas con una pizca de azufré en polvo,
,< (la 'punta dé un cuchillo); .."Si usted se mantiene bien tenido,
si 'procura, por su conversación y maneras, por su bondad e

.■indulgencia con todos, ser agradable^ será en todas partes
bien recibido, y lo encontrarán encantador, a pesar de esas

rnánchitas de la cara/que no tardarán en desaparecer.
Busto España.—Envíe usted una de esas Historietas, co-

. rnjo. muestra. Nosotros lé diremos si nos ha interesado.

Wna lectora de- "Para Todos".—Diríjase usted a Carlos

Boreosque. Es su marido y la. cartas para su espósavle serán

entregadas por ets
- Rosa.Austral.—No está tan mal lo suyo. Ensaye otro po
co, y durante algunos meses mándenos algo. Todavía no me

rece los honores de la publicación.
í
]:¡
.-V Lectora de "Pptra Todos".—No conocemos ninguna -fór-

. muía para la pomada a batee de yodo, pero puede conseguir
¿que sé lá, preparen en uña;buena farmacia. No sabemos si
la hay en los Institutos dé Belleza.

.Conchita.—Naturalmente que conviene que vea üá; un mé
dico especialista. Lo suyo no es natural "y puede,acarrearle al

guna mala consecuencia. No se deje estar.

Jorge Segundo Redan.— Publicaremos algo de lo suyo.

¿Qué edad tiene usted? Si usted es muy joven hay muchas es

peranzas.

Mary Letelier.—No hay, puede decirse, Cine Nacional to

davía. La Andes Film, es la mejor que tenemos, pero a nues

tro modesto juicio no existe aún la 'producción cinematográfl-
:,;c'a chilena que puede ponerse a la más modesta película ame

ricana.-
,

. -

■

Blanca Lila.—No contestamos a domicilio. Para la cues

tión "de cinematógrafo, diríjase usted a Carlos Boreosque.
Una Desesperada.—Use la pasta Bssornini. Es especial

mente buena para extirpar el vello de la cara.

Süvandira M .

"

ae. Arañóla .

—No se contesta a nadie por
carta. Diríjase a la administración pidiendo los ejemplares
que desee.

Fina.—No conocemos estas tabletas, por lo tanto no las

podemos recomendar ,a lo menos. en conciencia. El jugo de

naranja es muy bueno para adelgazar, tomándolo como úni

co alimento un día cada semana.

El

desinfectante

que toda mu=

jer debe usar

diariamente

para su hi=

giene^ intima

GQE5I3IQ5I33

antiséptico vaginal
ni cáustica - ai tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes; astringentes,
ligeramente perfumados,

desodorizantes.

firevtenén

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

DE VENTA EN TODAS UAS FARMACIAS

USE EL

Jarabe de

HEMO-/TTL
dei d:rou//el MR.

.1

Form Sangre hemopoyetica G'tcco de Soda Jarabe Case Umort NarariJ.

DE GUSTO Muy AGRADABLE ESPECIALMENTE

OECOt*|ENDAOO PAPA LAS; MUJERES V KJlÑOS
"'

DÉ ORGANISMO 6 XTE NIUAD.O'

DE VENrA EN TODAS LAS FARMACIAS

Concesionario para Ch;ie:Arn;Ferr-aria-Teít¡nos *i7
. SANTIAGO
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l.o-rrAbrigo de raylyhashá gris". Cuello echarpe.

o—Abrigo color nuez. Cuello de castor.

m-. ^

- *"
S.o—-Musslikashá platino. Volantes en forma.

■

'

■ .:'-' ..

■' ■ Si»;
í.o—Tafetán pervanche, con impresiones rosa. É

Volantes superpuestos. Grueso nudo adelante.

S.o—Kojshá beige. Blusa con recortes en forma.

-'4 ■

t J|:-
Cmturón de gamuza,'Hebilla de fantasía. r.-..^

.ai,.

- íí'-;'í-
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LAS DOS

i

'■'.' En el esplendor del poniente,
¡ el castillo erguía sus murallas

^ mohosas, Un resplandor purpú
reo ensangrentaba las viejas pie-

| dras .
mordidas< por él

, tiempo.
Sin la vegetación que 10 invadía,
todOy íiubiérase experimentado

. ía impresión de un formidable

¡;.; incendio que acababa de devorar

alguna inmensa construcción.

Inmóvil, Claudio Liniere ad

miraba aquel espectáculo/ Su

| gesto imponía silencio al cam

pesino que lo había acompaña
do narrándole durante el tra

yecto las inevitables leyendas re
lacionadas con el antiguo cas-

Otilio.

El disco incandescente del sol

desapareció del cielo bañado de

rojo, y las ruinas, súbitamente
>,ensombrecidas, adquirieron un

aspecto salvaje, -hostil.
Aspirando con voluptuosidad

: la fresca brisa cargada de suti-

: les efluvios, Claudio Liniere re-

t|anudó su lenta marcha. De

pronto, lanzó una exclamación
i admirativa: ante él erguíanse
los restos de un hermosísimo pa
bellón, -,

?? Ese pequeño edificio situado a

algún .trecho del castillo, pare
cía haber - opuesto encarnizada
resistencia a la devastación de

lósanos, Aquí y allí distinguían
se aún, esculpidos en la roca,
ntotivps que representaban dis
tintas escenas de caza. Al pie del
muro se elevaba un magnífico
macizo de Irosas blancas.
' Claudio sé acercó y tuvo un

movimiento
;

dé sorpresa: mi

núsculas manchas de un rojo in
tenso salpicaban la blancura ^de
^los pétalos. Todas las rosas abier
tas ^se mostraban así, pintadas
de sangre.

. -r- ¡Qué curiosas! — dijo- Clau
dio.—Nó soy muy competente en

6 la materia, ñero confieso con

1 sinceridad que jamás he visto
rosas semejantes a; estas.
y. El guía creyó oportuno ex

plicar: ;

"¿'---Estas rosas «son únicas, se

ñor. Obsérvelas usted con dete

nimiento. Nunca podrá admirar
otras iguales. .

•; -^¿Cree usted,?:. .

. —Estoy seguro de ello. . . Si
conociese la historia del caba
llero d'Armont. . .

— ¿Otra leyenda?
¡Bravo! Soy todo oídos. •

El guía lanzó a Claudio una mirada.de indignación:
—^¿Leyenda?.:. ¡Oh, no, señor! Lá 'historia esverdade-

ra, rigurosamente verdadera desde el principio hasta el fin...
Esa ventana, la que usted mira, si, ha sido testigo de una tra
gedia. Es preciso tener en cuenta, señor, que la historia" se
remonta a muchos años atrás. . .

"

.
Claudio guardaba respetuoso silencio. El guía prosiguió:

>,. —El caballero d'Armont, herido por algunos bandoleros,
iue transportado'

■ ál castillo, donde el conde de Cáraván lo
acogió hospitalario y cordial. El caballero era hermoso, espi
ritual, valiente, en tanto el conde, casado con una mujer de
liciosa era feo, estúpido y cobarde. No tardó, pues, en nacer

t|1 iatalamor.-El caballero d'Armont amaba a la castellana
con

jocura, y era. amado por ella con devoción religiosa. El

nendo^prolongaba su estada en el castillo indefinidamente;
esconde no disimulaba su mal humor, pero tampoco se atre
vía a echar de su. casa al eterno convaleciente.

.,.
'Pasaron los días. El caballero vivía como en un mara-

«¿ÍÍS?.**116110- Transcurría; la mayor parte del tiempo en este
paDeupn, en donde la condesa se le reunía, unas veces de no-
c«e y otras en las horas de la tarde.

n^'F1 eon'de supo la vérdad> ünó de sus hombres debió sor
prender alguna conversación, entre los amantes. Dominando
■*us impulsos de venganza se propuso sorprender a los culpa-

ROSAS

-'Éki P ° r

Hm»i C 1 a u d e

mk
"-'f~\ 1-

Urval
ti

-sonrió Claudio Liniere.-

bles. Quería matar a la infiel ante los ojos del caballero
d'Armont.

"Días enteros estuvo en acecho. Por fin, una tardé; se" in
trodujo en el pabellón. Oculto tras un cortinaje, oprimiendo
en su mano crispada la empuñadura de uha daga¿ esperó.

"Llegó él caballero. Entró en erpábellón y se colocó junto
a la ventana, precisamente al lado- de! cortinaje que ocultaba

, al conde. . ,;'■:
'

■'<■

"Sobre él antepecho de la ventana había Un vaso conte
niendo dos soberbias rosas: una blanea y otra roja. DArmont
tomó de pronto la rosa blanca, pues había visto aparecer en
el extremo de la avenida la silueta dé ;Ta condesa. Pero en la

precipitación del movimiento su mano había dejado caer la ro
sa roja.

"El caballero inclinóse a recoger la rosa caída; de repente
se detuvo pálido. La punta de una bota apartaba lentamente-
el extremo del cortinaje. Recobrando sú sangre fría, d'Ar
mont trató de tomar ;ia; rosa... Pero debió retroceder y er

guirse bruseo. El conde acababa. de abandonar su escondite
aplastando bajo su talón los pétalos rojos.

- "Los dos hombres se contemplaron un instante, cara a-eaS
ra. A- lo lejos, la ¡johdesa avanzaba lentísima en dirección a

su refugio amoroso.

"La voz del conde, rasgó el pesado silencio:
"

, N

«-Bien, señor, ¿qué espera usted?—preguntó . Y su aoehíoí
,

era trémulo de cólera.—-Vamos:, haga la señal convenida. Sí:
agite la rosa blanca... ¿Qué? ¿Le sorprenden mis palabras?...
¡Oh!... Estoy enterado de todo. La rosa blanca significa:
ven. La rosa roja: No vengas. Peligro. . . Se ña quedado usted
sin rosa roja... Lástima, ¿eh? .. . Pero no importa... Dé ía
señal con la rosa blanca... Sí: con la rosa blanca... Pron
to. .. Obedezca, usted, o lo mato. . ;

•

"La aguda punta de la daga atravesó los vestidos del ea-
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ballero, y mordió ligeramente su carne . La figura de la con

desa vagaba a lo lejos, en espera de la señal. -

_

"Lívido, el caballero d'Armont se acerco aun mas a la

ventana. El conde burlóse:

—"Parece que no se siente usted muy a gusto en mi com

pañía, señor d'Armont. . . Disimule su desagrado y llame a

la condesa. Sospecho que nuestra castellana se consume de

impaciencia. Sea usted galante y no la haga esperar. . .

■ "El caballero d'Armont volvió a él sus ojos implorantes,

murmurando: , ,

"Obedeceré, señor conde . Pero . . . ¿me perdonara us

ted la vida? >

"El conde de Caravan sonrio despectivo:

"-r-ilPor supuesto, señor d'Armont. . . Su preciosa existen

cia no corre peligro... No tema, no tema, señor... cobarde.

Únicamente, deseo que asista usted á un espectáculo diverti

dísimo... Animo, ánimo, amigo... Domine esos nervios y no

tiemble tanto. . .

"Eñ efecto, un incesante temblor agitaba la espalda del

caballero d'Armont.
"
—Vamos—ordenó duramente el conde .—Ya hemos con

versado bastante. Dé la señal..;
"
—Va, señor conde-^respondfóle la voz de d'Armont, esta

vez firme y segura. -■-.

"Y el conde, estupefacto, vio una magnífica rosa roja

eITmíedo a saber r

La humanidad, si no mintiese, esto es, si. no se "vistiera moral-

mente", sería repugnante, monstruosa, espantable. .., por que cual

quiera de las.mil miserables pasioncillas que sé retuercen como larvas

en la arcanidad de nuestra subconsciencia aventaja en horror a los

peores deformidades corporales, De dónde deduzco que un carlear

turista genial es siempre un gran psicólogo y, por. lo mismo, un te

mible enmendador de costumbres.

La utilidad indispensable de lá mentira resplandece, filosófica, en

tre carcajadas de "clown", eñ aquella comedia francesa —«por igual

hilarante y cruel— , cuyo argumentó gira alrededor de cierto in

dividuo que, en todo momento y atrepellando los consejos más ele

mentales de la buena crianza, "dios lá verdad"., Al principio sus

amigos le quieren, su franqueza ruda,, les divierte^ les hace
:
gracia;

luego, todos le temen. - V ,V
"El hombre que dice la verdad" llega- a una casa de visita. Una

dama le pregunta sonriente: .

'

—¿Cómo está usted, Fulano? :.-. ■;.

El responde: .'.'.''

—Estoy bien; muchas gracias. ¿Pero, a qué viene ese interés

cuando yo sé que usted no experimenta hacia mí la menor sim

patía?
'

■•-• ':
;

■

;-- , v\
En otra ocasión, unacaballero casado lé dice:
—iva señora me ha preguntado por usted; se queja de que nunca

vaya Usted' a vernos. ,

—No comprendo ese reproche—contesta el, hombre sincero—.por

que anoche precisamente estuve hablando con ella y con su amante.

El esposo enrojece, se- indigna y trate de estrangular a sU inter

locutor. •• :"'':
—Ah:.. ; ¿pero usted.no lo sabía? t- exclama éste— ; ¡yo creí que

sí!... jTodo París lq sabe!... í
.,

'/■■■

Con esta conducta, que é]/ estima < la únioa honrada,, el hombre

"que dice la verdad", el úniso leal en medió de lina sociedad 'donde

todos mienten, acaba por hallarse completamente aislado. Cada vei?

que aparece en escena, los demás personajes huyen, gritando:
iQue .viene Fulano!...' ■-../,-'
Escapan porque están sucios, porque todos tienen algo ominoso que

callar, y lo dejan solo. El público, frivolo, ríe; ¡pero qué honda, qué

amarga es la realidad escondida bajó lá hilaridad de la farsa "vo-

devílesca"!. ..
'

Fundándose en que hay medicinas qué, estimulan la actividad cir

culatoria o la secreción biliar, y drogas que acucian la voluntad o

la memoria, o la acuidad sensorial, vuelve.a hablarse de cierto bre

baje desuñado a actuar sobre los centros nerviosos que sirven de

fundamento a nuestra conciencia, esto es, en aquéllos donde se es

conden los resortes de la espontaneidad y del disimulo, con la inten-r

ción de obrar sobre ellos directamente, hiperestesiarlos' y obligarlos

a confesar. . .

- ;. '-' '

V* -'■-- '.(.-_■■ ',-■'

Y gracias a la ciencia, el milagro se ha producido. Como borrachos,

ho de alcohol, sino de lealtad, las, personas .
sometidas a la miste

riosa pócima que incita a decir la verdad han hablado; y, por ha

llarse situadas en un plano superhumano, limpio de egoísmos y de

. bajezas, a sí mismas se acusaron en nombre del Bien.

La noticia de ten prodigioso descubrimiento nos llega -de Bir-

mmgHam. ^v -

Cinco negros, a quienes se consideraba autores, en estos últimos

ttes años, -dé' cuarenta y tantos atentados, de los cuales habían re

sultado veinticuatro homicidios, fueron sometidos al imperio.de lá

droga que, según razonado dictamen de su descubridor, registra,

semejante a un juez implacable, en los espíritus.' Y la maravilla se

produjo. Tranquilos, inconscientes,, casi con alegría—decir la ver

dad, por espantosa que ésta sea, produce siempre regocijo— , los cri

minales explicaron sus delitos, Rescribieren sus móviles, precisaron
detalles, citaron testigos...;' y \uego, vueltos ya a la normalidad,

se miraban recíprocamente,/sin explicarse cómo pudieron llegar a

ser tan explícitos, tan nobles; . : y ,---

P A R A T O D O S" y'-t ^Sf
lanzando al espacio su señal: 1110 vengas! ¡Peligro!... A lo

lejos, la forma blanca de la condesa desapareció rápidamente...
"Mientras conversaba con el conde, el caballero d'Armont

se había cortado las venas del pulso en una afilada aspereza .

de las piedras que formaban el antepecho de la ventana. Su

sangre, cayendo en gruesas gotas, había empurpurado la ro-
„

sa blanca. . .-"-
"

.

■

-: *". * *

El campesino calló. Claudio Liniere preguntóle:
.

—¿Qué hizo el conde?
—El conde experimentó tal sorpresa que quiso asomarse

a la ventana para comprobar que sus ojos no le habían en-
,

ganado. El caballero d'Armont aprovechó ese descuido para

desarmarlo. Y en seguida le hundió la daga en el pecho, hi

riéndolo gravemente. . . El conde guardó cama por espacio de ^í
una semana. Mientras tanto, los amantes habían desapáre-

■

cido del castillo. Y nadie volvió a oír hablar de ellos. . .

Claudio Liniere inquirió:
—Bien; pero la historia no explica las manchas de estas'S¡

rosas...'.,; ;- '•--;-'. - :■■■'■'•■.- y'~:~ y

—Cuando el caballero d'Armont agitó la rosa teñida con .:

su sangre, una lluvia de gotas rojas cayó Sobre el rosal plan- ;

tado al pie de la ventana. Desde entonces las rosas blancas de
-

éste rosal se1 abren, mostrando sus pétalos pintados de rojo: „■-■■■;;

es la sangre del caballero d'Armont.

— P or Eduardo Z a m a c © í s
—Siento haber hablado—decían-—. ¿En qué estaría yo peiu¿ndo ■

;. para comprémeterme .así?, . . ;**%

Meditemos ahora, un instante— ¡oh, sólo un instante, porquéi; eiTí|
abfemo marea!—eñ la revolücióh o, mejor dicho, en el cataclismo s>¡
que la divulgación de semejante medio de investigación produciría.^
eñ la Humanidad, El pueblo leería en el pensamiento de ios

gobernantes; los ^hombres /dé negocios no podrían mentir, ni los

amantes conseguirían "engañarse, ni los amigos— Y al huir del,/;,

mundo las mentirás piadosas que nos ayudan a vivir, todo el aada- , ;,.

miajé dé nuestra pequeña 'felicidad se vendría abajo. (Qué horror .

convencernos de que la persona a quien adorábamos no nos quie- ; s

re! . .'. ¡Que no nos quiso nunca! ... Y también ¡qué pena no poder

demostrar amor a quién sinceramente nos ama!...

Evidentemente, ese químico se ha adelantado a su época en más

de veinte siglos. La Humanidad no puede nutrir aún su vida, sen- ■..,,.

timental dé verdades; no es lo bástante buena pi lo bastante heroica.

Las almas no deben todavía lanzarse a la calle desnudas, porque

se asustarían** Unas de otras, ,
. y habría madres que renegasen de

lo que habían dado a luz. . . ./■ '¿p

Y
CUANDO le den el empaque queUd.„quiere (seaelTub®. de
20 tabletas ó el "Sobredtoí' de una dosis) fíjese y refíjese ea

que lleve esa misma palabra y en que tenga la auténtica-

CBUZ BAYER. La envidiable reputación ganada por éstfe analgésico"
en él mundo entero, ha dado ortgen a numerosos substitutos y apeli
grosas falsificaciones. .-.

Si jio se defiende Ud. tomando esas precauciones, se expone á¿

recibir en vez del remedio legítimo qué ha de darle' seguro alivió,

algo que puede ser gravemente nocivo' para su salud.
- «wo< —

<£a CAHASPIRJNA es lo mejor que existe para dolores de cabeza,

muelas, y oído, neuralgias; jaquecas; reumatismo;^

consecuencias de tos abusos alcohólicos, etc. Alivia rá

pidamente, levanta las fuerzas y no afecta el corazón

ni los ríñones.

/PERO HAY QUE fÓM¿R XA LEGÍTIMA/

CáfiupiriB* XI II n base á* RlíiiumpurUo ciánico del árido ÓTto-rÓliíWUtoko con 0 0.*. m Pafttoa
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Con bagaje considerable de experiencia llegó a Chile en

1923, investido de las funciones da Enviado Extraordinario y
Ministro Plenipotenciario. Aqu>, como en todas partes, don
José E. Lefevre desempeñó su elevada misión con acierto dig-
Lno del más ardoroso aplauso y del mayor encomio: aquí,
se creó afectos y simpatías que muy pocos han conseguido
.afianzar tan hondamente y dejó huellas imborrables de su

paso, a pesar del no dilatado espacio de tiempo que vivió en

tre nosotros, en que tuvo ocasión de acreditar su valía como

intelectual y su talento como diplomático . Y, durante ese

lapso, en el mismo año 1923, representó a su país co

mo delegado a la V Conferencia Panamericana, que se ce

lebró en nuestra Capital* en cuyos debates y acuerdos inter-
-vino con luminosa concep
ción de tos; deberes de lá ho

ra, en que se vivía vyi de las

orientaciones convenientes

para ei porvenir de América.
En esa Asamblea memorable
tuvo éxito resonante con su

inspirada moción, para qué
se erigiera por las naciones
del Nuevo Mundo, en la ciu
dad de Panamá, un monu

mento al Libertador Bolívar,
digno de, su gloria, monu

mento ya inaugurado y que

importó el acto más tras

cendental que el Continente
haya ofrecido a aquél insig
ne fundador de cinco Repú
blicas. ¡Tan interesante ac

tuación dio motivo para que
fuera acreditado también,
con igual rango, ante los Go

biernos de Argentina y Uru

guay: labor múltiple que le

ofreció una nueva oportuni
dad para "demostrar la leal

tad de su sentir, , su, ilustra
ción y su ciara inteligencia.
En 1926, el señor LéfeVre

fué designado por su Go

bierno para, servir la Plenipo
tencia en Colombia: misión

delicada y difícil, toda- vez

que allí había aún rozamien-

tos^-derivadav de la autono
mía de Panamá—que era me

nester reparar, trizadur'as que
soldar, asperezas que suavi

zar. Recientemente, al crear
se la Legación en Venezuela,
se - asimilaron estas funciones
a las del Ministro en Colom

bia, recayendo así, en el se

ñor Lefevre la representación
de su patria en ambas Repú
blicas vecinas. Desde enton
ces, ; la> figura dé este hábil
personero.del Istmo tiene, "pa
ra Jos venezolanos, caracte
res racentuadós de especial relieve, porque en Venezuela—a

igual que en las demás naciones en donde ha estado acredita
do como representante de su país—ha desarrollado hermo
sa política de. fraternidad y solidaridad continental

Toda la fecunda acción perseverante del señor Lefevre—
por .sus conocimientos en Derecho, en cuya Facultad se gra
duó, siendo aún muy joven, y ha sido distinguido con el tí
tulo de Doctor honoris causa de la Universidad de Califor
nia del Sur y por su actividad como internacionalista—se ha
desenvuelto en el amplio círculo de nuestros pueblos, lo que
realza su personalidad, toda vez que, dentro de la or -

gardzación política de su patria, es en el Nuevo Mundo en

donde Panamá debe mantener más estrecha y celosamente

la cordialidad de sus relaciones, en virtud de que es al Con
tinente al que afluyen de preferencia su comercio, sus in
dustrias, sus artes y su cultura. Al establecer la unión entre
los dos Océanos, por medio del Canal, Panamá ligó su vida
directa y su porvenir entero a las dos Américas.

En su vasta y honrosa jornada política y diplomática,
el señor Lefevre ha obtenido numerosas distinciones hono
ríficas: la Condecoración Bolivariana de primera clase, iá
Legión de Honor y nuestra Orden al Mérito. No debe ol-
cl.aree, a este respecto, que, en la época en que fué Secreta
rio del Presidente don Amador Guerrero, viajó por Europa y
cultivó relaciones ■estrechas con notables dirigentes y pen
sadores franceses e italianos, que pudieron admirar la solidez

de criterio y la gran

m

hHBHHL

ción del distinguido político
a que nos referimos.
Las páginas brillantes ip

eritas por este diplomático
como Ministro en Chile y en

Colombia, han sido las más
hermosas de su carrera y las

que le han señalado para IOS
más1 altos cargos de su, pa
tria; y ha contribuido a este
resultado la circunstancia es-

pecialísima dé haberse entre-
gado por completo al estudio-
de los. grandes, problemas que
preocupan la conciencia Sel
mundo. Además, sus compa
triotas no olvidan, ni pueden
olvidar, su actuación ante
rior, en los elevados cargos
públicos^ que tan notablemen
te desempeñara antes de con

sagrarse a servir a su país en
el extranjero, así como su re

levante vida parlamentaria,
que marcó uña dé las más be
llas fases de su fisohomía_jtle
escritor y político.
Así como en Chile, en Co

lombia realizó una grande -y
fecunda labor. Respecto a

Chile, es notorio el afecto que
le profesa y qué ha demos
trado en todos los momentosí
aquí arraigó hondas, simpa
tías, en forma que nunca se

rá olvidada su actuación; y
él, por su- parte, conserva los

más gratos recuerdos de su

estada entre nosotros y lo

revela en su acción tesonera
en favor dé nuestro prestigio
y de la grandeza de nuestro
nombré. En lo que a Colom

bia se refiere, baste mencio

nar el hecho de que, a su üe-,

gada a Bogotá^ fué su primer
acto visitar la quinta de San Pedro Alejandrino, tSlfcimá

morada del Libertador. A la defensa de los ideales de Bolívar

consagró en Colombia, como antes lo hiciera en ArgEiitina,

Uruguay y en Chile, especialmente, donde fundó la Sociedad

Bolivariana, sus mejores y más laudables esfuerzos; y así, ce-1

mo en la vida pública há trabajado en pro de ésos iáéfilés'y
en su acción de escritor lucha por imponerlos y divulgsurios

como el Evangelio de la nueva era de estas nacionalidades,

que tanto deben al genio y a la espada de aquel

grande espíritu, incomparable como gobernante y como ciu-J
dadano. •■-'.,.„

L A P IR A M I D E
"Un rico norteamericano, que habita en

el
Estado de Arkahsas, ha tenido una lumi

nosa e ingeniosísima idea, a la que, a fuer
za de dinero, se ha propuesto dar realiza

ción; en él más breve plazo.
Dicho individuo quiere nada menos que

construir, en uno de. los más frecuentados

lugares del Estado en que habita, una pi-

D E L A C !

ramide ■gigante a la que' impondrá el nom- .

bre dé' "Pirámide de la Civilización".

En su interior serán cuidadosamente en

cerrados y guardados todos cuantos objetos
definen y caracterizan a la civilización ac

tual, desde la horquilla para el cabello has

ta los últimos modelos de aparatos de ra

diotelefonía y de televisión.

V I L I Z A C I 0 M

Además de esto, se dispondrá en lá base

del ■, monumento una especie de cripta en, la

cual se guardarán, en vitrinas prevfeáaén^;
selladas, ejemplares de libros y gramáticas

que permitan una reconstrucción fonética de

todas las lenguas actuales. Todo elitoSeíá.

cubierto de una espesa capa de cemento ar

mado, y así será entregado a la posteeidád."'
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LOS USOS Y E L' BUEN TONO

0 0 F U M A R, C ó M 0 L U D A

Está permitido fumar en la calle cigarros o cigarrillos,

pero debe dejarse de fumar para saludar. El hecho de salu

dar con el cigarrillo en la boca, es una inconveniencia. En

cuanto a la pipa que fuman algunos extranjeros de segunda

categoría en la calle, constituye una falta de educación, que
no debemos imitar. La pipa está buena para la casa, para lá

oficina. Quizás pueda tolerársele en la noche a la salida de

un restaürant, siempre que sea pequeña, de esas pipas que

llamamos de lujó. -'.-

El cigarrillo está tolerado después de las comidas, pero
para ello no se debe pedir permiso, porque élj>edirlo ya es

una falta de tacío; debe esperarse que el dueño de casa al

ofrecernos el cigarrillo nos autorice para fumar. Jamás debe

fumarse mientras se está comiendo. Hoy día las mujeres fu

man tanto como los hombres y quizás más. Estos principios

les conciernen pues a ellas tanto como a ellos. Cuando las

mujeres dan ejemplo de mala educación^ dan valor a los hom
bres para que háganlo propio. Una mujer de buen tono ja
más debe fumar en la calle;

^an&M&tie cañad
La vejez se alejó y la vida vuelve a ofrecerle el

tesoro de la primavera. ,

Este milagro se .opera diariamente eñ millares
dé personas que usan el Agua de Colonia "LA

CARMELA".

"LA CAJH1ELÁ" es un producto higiénico muy

agradable, que ufándolo como loción al peinarse,
restituye a las Canas &u color original: rubio,
castaño o negro, exactamente. No mancha porque

no es una tintura..

"LÁ CARMELA" SE IMITA

PERO NO SE REEMPLAZA,

Cuando los romanos se encontraban en la calle, se salu^í ■;

daban deseándose buena salud, para lo cual empleaban la ;

expresión: "salus", lo que demuestra la mucha estima eñ

que con justicia tenían este precioso don. Hay muchas ma-,

ñeras de saludar. La más breve, consiste en un "buenos días",
o en un apretón de manos. Un movimiento de cabeza o un

gesto con la mano basta entre amigos que se cruzan y que no

tienen tiempo de detenerse; pero ello sería impertinente con

un superior. Tocar el sombrero inclinando un poco la cabeza

es ya un poco más diferente, pero ello no está permitido sino

entre Iguales. Cuando un inferior, uñ hom-*'

bre modesto nos saluda, un servidor, por

ejemplo, el saludo que le debemos debe ser í

de una extremada cortesía.

Proceder de otro modo, es de gentes

"parvenus" y despreciables.
Un gran saludo debemos a toda mujer de

nuestro conocimiento. ,v

Debemos, al mismo tiempo que ños des

cubrimos completamente,' inclinarnos un

poco como señal de respeto.
No debemos cubrirnos delante de una

mujer hasta que ella no nos lo pida. Si ol

vidase esta elemental cortesía, no debemos;

cubrirnos antes de solicitar su permiso.-
La moda de saludarse entre hombres,

únicamente tocándose el sombrero, se di

funde cada día~"más.

En cuanto a las mujeres, ellas no pueden
sino corresponder con un movimiento dé

cabeza al saludo de un hombre. Pueden,

naturalmente, sonreír. Entre mujeres de

cierto rango, se inclinan un poco para sa

ludarse, según los casos.

En Francia, los hombres saludan a 1 as

mujeres los primeros, todo lo contrario de

lo que ocurre en Inglaterra, donde las mu
jeres saludan las "primeras, autorizando
con este hecho a los hombres a saludar

las y reconocerlas, lo que es una manera

de evitar las relaciones indiscretas o pe-

so.deis

ANDRE DE FOUAUIEES

De tienta en toda* la* farmacia* y perfumerías.

Precio del troteo: $ 18.— m/l.

Agentes Exclusivos para Chile:

Droguería del Pacífico S. A*
Rae. de DAVBE ,y Cia.

VALPARAÍSO - SANTIAGO - CONCEPCIÓN - ANTOEAGASTA

INSTITUTO DE BELLEZA

ÚNICO EN SW GE.

ÑERO EN 8 UB

AMÉRICA Y BE

FAMA MCNDIAI4

Impuesta de qué ,

hay quien vende

preparaciones d i -

ciendo que son de

mi estableoiraien-

to, pongo en cono

cimiento del pú
blico m«v ni mi

tratamiento Bizzornini para la exuat-

ción radical del vello ni ninguna de

las preparaciones para el embellecimien
to de ía cara, busto y manos, se' vende
fuera de mi establecimiento/ no traigo
sucursal aquí, fuera dé Santiago, m. en
ninguna parte. Para garantía llevaran
todas mis preparaciones md retrato, qtte
será la marca registrada, de todos mis

productos.
;T6do pedido de fuera . debe hacerse

directamente a mi establecimiento e In-

mediatamente se envía.
,

.-'_;

Pida prospecto gratis a ?*

Dra, ELVA LARRAZAVAL DE TAGLE

SAN ANTONIO NUM. 265

CASILLA N.° 2165 — SANTIAGO
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LOQUE

S 1 E N T A

Sombrero de cin

tas de fantasía

marrón . Creación

de Marselle Roze.

Marques de bangkok ne

gro guarnecido de una

fantasía de pavo roja,

belge y habano.
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B O N í T A

F L O R

D ADA

Siüd. desea hacer un trabajo rápido, ptte'de escogerS

esta flor, como modelo, la cual es muy decorativa y puede

ser utilizada sola o repetida simétricamente, ya sea en un}

carmino de mesa, carpeta, cubretetera, pantalla, etc. Las

flores son bordadas en hüo seda, y las hojas aplicadas ,'};

en genero. ,j|

Parala pantalla, por ejemplo, serán de un bonito efec

to, los tonos: negro, para la flor; azul, para las hojas,

y género amarittox -

L A BELLEZA

Para una nariz bien proporcionada, armoniosa, impecable se nece

sitan algunos requisitos. Cuántas hay mal hechas,1 cuántas demasia

do grandes, muy largas, muy gruesas, carnosas, aplastadas, o muy

cuadradas.

Cuántas hay muy cortas, muy delgadas, muy aplastadas, o muy

punteadas. Cuántas que se salen fuera de la línea recta, con una

espina muy cóncava o muy convexa. Cuántas hay muy estrechas, ,

muy estranguladas, muy largas, o muy anchasi. Cuántas hay muy

ganchudas que parecen de perico. Cuántas terminan en bola como la

ae los zorros. Cuántas rojas abules o roñosas, etc.... Tal vez me

faltarían líneas si quisiera señalar todas las variedades dé' narices

También me detengo por que sé que ya he mencionado las7 prin
cipales. ':-■""■;

La nariz es uno de los órganos que más dice de las personas, y por
lo tanto uno de los más indiscretos. Así la nariz larga y punteada
indica la finura, la nariz corta la simplicidad, la delgada y afHadar

un carácter burlesco, la espesa un espíritu pesado, la aguileña, el

orgullo, el valor, la autoridad, la nariz redonda la bondad, la nariz

aplastada, la, violencia brutal, las narices largas indican la teme

ridad, y las pequeñas la timidez. No hablo de la nariz recta en la

cual el perfil apenas se curva que los estatuarios de gracia hacían-
á las diosas, porque se le conside aba como el índice más perfecto
de la serenidad del espíritu. 'Yo he notado, como vosotros también
lo habréis hecho sin duda también, que hay muy pocas narices per
fectamente rectas.

Hay unas que se inclinan hacia la derecha, otras hacia la iz

quierda, y bien que su desviación sea poco apreciable siempre es

.bastante para perjudicar ia belleza de la fisonomía.

Esta joven coqueta' que envidia la. fantasía de vuestra bonita nári^|
es de algún modo vuestra la falta, Yo.tomo en consideración vuestro;.'

deseo de ponerla en fuga pero ante todo permitidla; una preguntai|
•'sabéis sonaros?" Está. es una pre anta que parece, carecer de sen-;-

tido pero que en realidad no lo es, y volved a preguntarle; ;'¿sabéis

sonaros?" Se reirá y ce contestará; con una confianza segUra: "cier*:;

tamente yo sé sonarme "como! las rnas educadas; personas".

Es que hay pciCas personas educadas que saben sonarse como es

necesario en bien de su belleza: Escuchádesta pequeña historiad. /Har
ce mucho tiempo ya, era yo muy joven' todavía, tenía una amiga

muy joven qué se desesperaba porque tenía la nariz un poco des

viada hacia lá derecha, un día llegó un médico de la ciudad y como

supiera el defecto de mi amiga, vino a su casa y le ordenó qUe PaR|j
enderezar su nariz debía sonarse por el lado izquierdo.

Al principio eHa¿ como es natural, se rió del consélp pero coniB

toda joven coqueta pone en práctica cuánto medio le viene a man||j
para corregir sus defectos, así- esta siguió el consejo del médico con

una perseverancia ejemplar, y al cabo de un año su nariz estaba

perfectamente derecha.

Tomad experiencia en está historia porque es Verídica \ ipiíiiaea ¿
a sonaros, es decir tomad el hábito de no sonaros siempre por el

mismo lado. Los padres vigilantes que notan en sus niños una tenr

dencia a desviar su nariz, deben combatir este defecto desde el prin:-':
eipiq, haciéndolos sonar por el lado contrario; hasta que' el defecto

haya desaparecido. 'v

También las jóvenes pueden seguir este -método para evitar" que

sus narices se desvíen, pero como todo, debe ¡nacerse con constancia.';
:■'■;;--. Y V E T T E ;="*'



Olida edad. tiene sus placeres... a veces, bien poco diferentes. Es asi
como puede una muñeca agradar amamá y ser también muy del
gusto de Bebé. Basta que su aspecto tUfiera. Mamá amará xwha aris
tocrática muñeca, cuya lánguida gracia adornará los cojines de éí

sfilón, mientras aue Bebé acogerá con entusiasmó este gordo muñe

co, vestido a lo moscovita. ".
*

Rosa-María es el regalo soñado por mamá. Esta muñeca está vestida
dé un traje de seda blanco plata, enteramente compuesto de pétalos
colocados sobre una falda derecha. La chaqueta es lisa con una es

pecié dé capitfr; Dos hileras de gruesas
■

perlas rodean él éueüo. tos
brazos desnudos van ornpdds con brazaletes de perlas! La cabeza es :

de séáddesfracada artificial blanca. "'■'■.-- ; -;£'

Dimtiri, el muñeco ruso, está.vestido de paño verde con pieles blan
cas. El sombrero, ruso, va ornado de piel. La cintura es amarülá y
los botones dorados. Las botas son de cuero naranja. Setas, puede
confeceiqnar con guantes viejos^ Los rasgos de la cara son:, bordados
o pintados como para la miiñec¡a, precedente. Los cabellos son de lana
ariarilla: *- ■



PARA TODO S

Las Toilettes Que Lleva Vera Sergine

'j.^yTraje en vdo, des seda verde, en dos tonos.

g, Traje muy original en crepé de China violeta

Sombrero de fieltro violeta. Zorro azul.

S— Traje en pesado raso rosa, cuya cola va gua-r

neeida de vi-son. Cinturón de straá.

$..— Traje en muselina impresa, negra, rosa^roja,

sobre fondo rojo. .y
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CHA R LAS D E L M E D I C O
EL EMPLEO DE LOS REMEDIOS

< Voy a contaros dos Historias- verdade
ras de las cuales sacaréis una moralidad-

j.. Últimamente recibí en consulta una

dama de cierta edad: 50 años.
—Doctor—me dijo—me duele la cabe-

• za y aunque me atiborro de aspirina, me
tomo de cuatro a cinco al día, este mal

"no sólo no disminuye sino que desde ha

ce dos semanas aumenta cada vez más.
Examino a la enferma y le hago pre-

K cisar sus sufrimientos.
Me dice que además de su dolor de ca

beza, se 'siente cansada, sufre de vertir

gos y tiene palpitaciones al corazón con

^frecuencia. A la auscultación los ruidos

del corazón no son; normales. La presión
y. arterial acusa 19/12, lo. que constituye

una cifra muy superior a la normal y
la dosis de lá aura sanguínea de. 0 gr. 75

■>.- en lugar de 0 gr. 45.

He aquí una enferma que presenta
:-'[;. síntomas de esclerosis arterial con insn-

;\ ficiencia renal. Y el tratamiento que ella

ha encontrado es --el de tomar aspirina
% que, naturalmente^ no puede hacer des-

% aparecer los dolores de cabeza, debido a

I; una intoxicación, sino aumentarlos. El

Í dolor de cabeza no exige siempre la as-

* pírina que, maravillosa en ciertos ca

sos, es nefasta en otros.

Segunda historia: Las verdades, o me

jor dicho, las experiencias médicas, no

llegan al gran público pino después de diez
o quince años. Los médicos que recono-

| cen todos los beneficios del aceite de hí-

:; gado de bacalao, constatan hoy en él

agrandes inconvenientes; sin embargo,
i1;muchas madres de familia procuran ha
cer tragar de buen o mal grado algunas

% ";:cucharadas de sopa de aceite de hígado
de bacalao a sus pequeños. Sus intesti
nos y su hígado; antes resistentes* se

'■■•. convierten ahora en. débiles;;y apocados
Los niños de tres a cuatro años, estaban
débiles y carecían de apetito. Con la

- mejor intención, la madre quiere engor

darlos, tonificarlos v no encuentra nada
y mejor para ello que eL aceite de hígado
y de bacalao. Sin embargo, luego se da

: cuenta que los resultados que esperaba
,,
-no vienen. Va en consulta a su médico,

I quien diagnostica serios trastornos dis

pépticos: diarreas e insuficiencia hepáti-
f ca. Inútil es decir que con este régimen

jamás habrían engordado.
V_, Acabo de referiros dos historias. Po

dría contaros cientos como éstas. Todas
esas gentes que sufren de neuralgias,
grippe, reumatismo, se lanzan a usar re-

| medios que han probado muy bien a

otras amigas, y que en cambio; a ellas,

D E S P U E S D E L BAILE
1

(Continuación)

, los celos... ¡Ah, amigo mío! Los eimucos

—I y son tan numerosos y feroces! —

apos
tados en todos los pasajes de los harenes,
no consiguen garantizarles la mviolabilidad.

!■• La belleza es como la luz: de todos y sin
i amo. Brilla, aclara, calienta y es libre y

|- pura. ¿Qué recelas de mí? ¿Que me pro
fane? Soy lo suficiente -orgullosa para ha
cerlo. Mi corazón te pertenece. Galanteos...

í ¿Has visto algunas vez en el aspacio el ros-
?■■ tro de un pájaro? No, ¿verdad? Pues, así,

Por el espíritu de la mujer honesta; pasan
los elogios lisonjeros —

aves de paso que
';> • no dejan surco en el camino. — ¿Por qué

me miras así? ¿Qué buscas en mis ojos?
—¡Tu alma!
—¿Mi alma?... Es la primera vez que la

K buscas. Pues siempre te he dicho que ella
existe. ¿La sientes?

W-: —¡La siento!

_ Besos. La brisa sopla perfumando la al

coba, y por las rejas de la ventana entran
discretamente blancos filones de plenilunio.

según como su organismo esté constituí-

do, pueden probarles ¿nuy mal .

—Es admirable. Usted va a ver lo bien

que le va a probar. Esta misma tarde
sentirá usted sus beneficios.

Podéis experimentar esos beneficios,
pero también es cierto que también po
déis enfermaros muchísimo más, porque
es preciso no olvidar que ese remedio ha

sido dado a vuestra amiga teniendo en

cuenta su temperamento: es.más proba*
ble que el vuestro sea completamente dis
tinto .

Moraleja: Los medicamentos más sen

cillos, pueden, cuando son manejados poi
manos inexpertas, dañar gravemente
vuestra salud. Es preciso conocer el esta-
3o de su organismo antes de recetarse
uno por sí mismo.

DOCTORA PARMENTIER

PARÍS m. r.
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PEQUEÑAS supersticiones ETERNAMENTE
TOCAR MADERA

"

Recientemente, uno de mis amigos,

"muy deportivo", me llevaba a 120 kiló

metros por hora por una carretera. Como

yo me aventurase a hacerleobservar que

a aquel paso un accidente era más que

posible, mi amigp frenó lo más rápida
mente que pudo y descendió del coche

para acariciar un árbol.

El mismo hubiera sido incapaz de ex

plicar aquel gesto. "Tocaba madera" para

alejar ei accidente que yo había tenido

'a torpeza de evocar. Y no dudaba un

comento que ai realizar este rito volvió

a la magia primitiva, que esta en. el ori

gen misino ae esta superstición.
i

UNA EXPLICACIÓN

Tocar madera, como la mayor parte de

nosotros lo nacemos frecuentemente, es

una practica que ña percuap toda su sig

nificación inicial- n¡n veraád, es un ves

tigio del "cuito ai aroo!"; un honor entra

las razas anglosajonas y escancunavas.

Ciertos autores, como Mr. n,awaru jjo-

vett me la lántisn .-i'oimore Society) ,
lo

colocan entre el número ae lo "totems"

vegetales, y según» esta hipótesis, la ve

neración ael muérdago no se debería a

otra razón. Parece como seguro que algu

nas tribus primitivas del Norte consiae-

ran el fresno como el antepasado común

de que todos descendían. Hoy todavía las

ramas del fresno se llevan en la provin
cia de Devonshire co-xio un talismán pre

cioso.

SOBRE LA SAL

Al mismo orden de ideas pertenecen
todas las supersticiones que se refieren

a la sal. Desgracia proveniente de un sa

lero volcado y manera de neutralizar esta

desgracia: ya sea mojando la sal vertida,
ya arrojando tres pulgaradas de sal por

encima del hombro izquierdo. Porque el

rito de la sal es una supervivencia de al

guna religión primitiva que vuelve a en

centrarse aún entre los' esclavos en la

costumbre de presentar él pan y la sal ai

vencedor de una villa sitiada.

TRES CIGARROS CON UN FOSFORO

Muy otro es el origen de la superstición
que atribuye mala suerte al hecno de em

plear la misma cerilla para encéder tres

cigarrnios. Aquí no nay nada venerable.

.t-ero ai menos es también inexacto; el

pretenaer, como se oíce, que esta supers-
ucion, lúe inventada por un laorícante

ue cerinas que. no q'ieria gastar amero

en pumicictaa.

Esta "jettatura" nació durante la gue

rra del Transvaai. .los soiaaaos ingleses

se nacían njaao en que. el tercer iuma-

uor recioia
'

invariablemente la muerte.

no Hv¿ui como ocurría este necno, ai pa

recer justmeante ae la superstición.

ouanao ios uoers, que por la xiocne oo-

acrva,uctu ei campo j¿igies, veían una. luz,

auivinauan que algunos Homares se es-

conaian aeuas ae aquei reiiejo. nil tiem

po ae ajustar el iusit, apuntar y tirar si

guiendo la moicacion ae la iiama, era

uiauematiuamente el que correspondía a,

que ei tercer nombre encenaiese su ciga-

mno y que luese aLcanzaao por la baia

que partía del arma enemiga.

. Esta superstición-moderna y local, des

conocida todavía en Oriente y en Euro

pa antes de 1900, nacidade la guerra, mo

rirá en la paz, porque nada la liga a un

atavismo religioso. Esta és la mayor di

ferencia que existe entre supersticiones y

supersticiosos.

ELLA.—Una gitana me dijo que durante un crepúsculo primaveral en el campo
me pedirían en matrimonio. I

EL.—¡Ah, si! Pues nada de imprudencias. Volvamos a la ciudad antes de que
se haga más tarde.

JÓVENES
Pocas cosas hay que sean más enig

máticas, para el público que la edad de

las mujeres de teatro. Frecuentemente ~¿

oimos decir: "La vi hace cuarenta años

en el papel de Julieta, y hoy no repre

senta ni siquiera un año más de edad! Es

cierto que hay que tener en cuenta el;
arte de caracterizarse. Pero, de todos!
modos, cuando se nos ve de cerca, fue-

ra . del escenario, nuestro aspecto es tai "í

que el público : exige otra
. explicación,

pues lo de la caracterización ya no bas

ta para explicar nuestra perpetua juven
tud. ¡Es tan sencillo el. comprar cera

pura mercolizada en la farmacia y apli
cársela al cutis como si. fuera cold cream!;

La aplicación debe efectuarse de noche -

antes de acostarse. La cera debe retí,??
rarse por la . mañana, con un poco de

agua tibia o caliente. La cera mercoli-

zada absorbe la cutícula vieja en .forma

gradual e imperceptible, haciendo que

aparezca a la superficie er cutis nuevo y

iresco, completamente libre de arrugas.;

y otras fealdades: Esta es la razón por ¿
ía cual nosotras, las actrices, no tene

mos la cara
. desfigurada con manchas,

barrillos, etcétera.

CABELLERAS ONDULADAS

Pocas personas saben que el stallax

puede ser usado como shampoo, y que

es mucho mejor para este propósito quey

cualquiera otra substancia. Tiene una ria~;
tural afinidad con el cabello, dejándolo
lustroso, aterciopelado y pronunciada
mente ondulado. Una cucharadita de las-

de café llena de stallax granulado, di

suelta en una taza de agua caliente, es
■

más que suficiente para el objeto. El

stallax legítimo se vende en las farma-f
cias .en paquetes sellados, conteniendo

uña cantidad suficiente para hacer de

veinticinco a treinta shampoos, lo que,

al fin y al cabo, resulta económico. Tam

bién se lo expende, por pocos centavos,
en pequeños! paquetes de muestra, que

contienen cantidad suficiente como para «

hacer dos shampoos.

DESAPARICIÓN INSTANTÁNEA DE LOS

BARRILLOS

Uñ sencillísimo procedimiento, inofen

sivo y sumamente agradable, es el que se

sigue en la actualidad con el fin de eli

minar del, rostro los puntos negros1 y los ;~

anchos poros grasos que lo afean. Basta

echar en un vaso de agua caliente una

tableta de stiymol, que se halla en venta

en todas las Jarmancias, y lavarse la ca-;:

ra con el líquido asi obtenido, una ^vé? J
que haya cesado la efervescencia produ
cida por la, disolución del stymol. :

LoS
,

puntos negros salen como por encanto de

su nido y se confunden en la toalla;, los

poros se contraen y la grasa desaparece,
haciendo que el cutis auede Uso, suave y

fresco, libre de toda mancha. Pero, para

que estos resultados, obtenidos deunmo-;;
do tan rápido, adquieran carácter definí- '■

tivo, es menester repetir este tratamien

to Varias veces, con intervalos de cuatro ;

6 cinco días.

M. R.
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Amacío Ñervo, E£L£hA1l£1^

Amado es la palabra que én querer se concreta,
Ñervo es la vibración de los nervios del mal:

bendita sea. y pura la canción del poeta,
que lanzó sin pensar su frase de cristal..

Fraile de los suspiros, celeste áriaccréta

qua tienes en blacura l'azúcar y la sal:

muéstrame el lirio puro qué sigues en la veta,
y hazme escuchar el eco de tu alma ¿Metal:

Generoso y sutil como Una mariposa,
encuentra en mí la miel de lo que soy capaz,
y goza en mí la dulce fragancia de la iosá.

.

No busques en mis gestos, el alma de. mi faz:

quiere lo que sé aquieta, busca lo qué reposa,

y ten como una joya la perla de lá Paz.

U N A :p L O R D E L C A M I N O

Tuvo razón tu abuela con su cabello cano,
muy más que tú con rizos; en que se enrosca el día,
para templar la fiebre dé tu reír insano
con el fulgor de luna de su melancolía.

Aún me parece verla contar con mano seca

y trémula su viejo rosario de amatistas
al claro de las tardes, o hilándose en la rueca

—¡la pálida hilandera! — recuerdos y batistas.

Tú en tanto, acurrucada junto a sus pies, con manos

más firmes que ías suyas, pero no más hermosas,
de nuestra reina Blanca de Nieve y sus enanos

desflorabas las bellas páginas milagrosas.

.Hoy, si te viera presa de bravas agonías
ella, que duerme al cabo cubierta por las flores,
quizá te suspirara su queja: "Ya no rías

así, que tengo miedo de que mañáiha llores" .

Mas tú reías siempre con ímpetu que espanta;
bu carcajada estaba, como en las saturnales,
presta a sonar un áureo repique en tu garganta
o entre tus labios, vivas campanas de corales.

Y al fin dilapidaste tus júbilos, María;
Euitadá- juglaresa, tus crótalos perdiste.
Tuvo razón tu abuela que núóca se reía:

ya ves, vivió cien años y siempre estuvo triste. :

R O D E U S
'

E . ;■ ;

Si te toman pensativa los desastres de las hojas
que;revu.elan crepitando. por el amplio: bulevar;
si los cierzos te insinúan no se qué vagas congojas ',"..-

y. nostalgias imprecisas y deseos de llorar;

si el latido luminoso de los astros te da frío;
si incurablemente triste ves al Sena resbalar,
y el reflejo de los focos escarlata sobre el río.

se te antoja que es la estela de algún trágico navio
donde llevan los ahogados de la Morgue a sepultar; ,

¡Pobrecita! Ven conmigo: deja ya las puentes yermas

Hay una alma en estas noches a las tísicas hostil, ,

"

y un vampiro, disfrazado de galán que busca enfermas,-..

que corteja a las que tosen y que, a poco que te duermas,
chupará con trompa, inmunda tus pezones de mar<il.

El Jardín de los Poetas: Amado Ñervo

E N, B oh e: m i A

Gitana, flor de Praga; diez kreuszer si me besas.

En tanto que tu osezno fatiga el tamboril,
a esgrimen ios kangíares las manos juglaresas, ,.'.-
X y lloran guzla y flauta,—tus- labios dame, fresas de Abril.

.... Apéate del. asno gentil que encascabelas; - .

los niños atezados, que bañan. churumbelas.. ;..;
harán el beso coro con risas de cristal.— ;

Por Dios, deja tu rueca de cobre, y a. mi apremio
responde. Si nos mira tu zíngaro bohemio,
ño temas: ¡enJDalmacia forjaron mi puñal!

U N A F L O R DEL C A M- 1 N O

La muerta resucita cuando a tu amor me asomo;
la encuentro en tus miradas inmensas y tranquilaSj
y en. toda tú. . . Sois ambas tan parecidas como

tu rostro que dos veces se copia en mis pupilas.

Es cierto: aquélla amaba la noche radiosa,
y tú siempre en las albas tu ensueño complaciste.
(Por eso era más lirio, por eso eres más rosa) .

Es cierto, aquella -hablaba: tú vives silenciosa
Y aquélla era más pálida; pero tú eres mas tristev

E N B RE T A Ñ A

E UN ICÉ' MTERI S

Como una gran flor de lis
ornada de oro en fusión,
eras. jOh, las musardises
del poeta de l'Aiglon

entre tus labios tan tersos

y tari rojos!—Sonreías

y, cantándolas, fingías
un ángel que dice versos.

'

'..

Blanca estrofa eies tú de
un' ritmo, embelesador,
y Mucha, pintándote
sobre un pétalo de flor,

acertará;—-A todo plugo
tu rima, porque Rcstahd

era, merced a tí, tan

preciado como eí Rey Hugo.

Pero merced a ti, estrella
que los vestías dé hechizos. . ,

¡Cuan absurdamente bella

estabas, bajo de aquella
transfiguración dé rizos!

A..- UNA FRANCESA

y

%

M

:|.1

,

'

¿De negro?—Sí, de negro de noche . Dios no quiera
robarme el sólo traje que me quedó en mi huida.

'■

—Pues, ¿y tus ropas albas?— Flotando en la ribera,
allá, lejos, muy lejos, tan lejos. . . Su amor era

la sola veste blanca que me vestí en la vida.
Al viento tiembla el fúnebre merino de mis tocas,

al viento de las tardes; la luna surge, riela^
y baña en nácar lívido los dientes dé las focas.
Allá se van las velas como esperanzas locas:

Una vela, otra Vela, todavía otra vela:..

El mal, que en sus recursos es proficuo,
jamás en vil parodia tuvo empachos:
Mefistófeles es un cristo.oblicuo

que lleva retorcidos los mostachos.

Y tú, que eres undosa como un ruego
y-,sin mácula y simple como un nardo,
tienes trágica crin dorada a fuego
y amarillas pupilas de leopardo.

—
mmmmmm **
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LOS OJOS QUE SE ABREN
Por ======== H e n r i B o r d

Entró el jefe. El señor Tabourin había almorzado bien. Mos
traba una cara de bermellón bajo los cabellos aplastados, que había
mojado mucho para triunfar de su natural rebeldía. En vez de

adoptar la nueva moda que discretamente oculta la camisa por
medio de los chalecos altos, ponía a la vista una pechera mancha
da acá y allá por la viveza y la imprudencia de sus ademanes. An

te la indiferente mirada de Maulanay, que le enfocaba como si fue
ra a retratarle, afectaba una indiferencia de hombre de mundo,
mientras daba la última chupada a un cigarro. Pero la primera pa
labra del suplente principal le hizo volver en sí.

—La señora de Derize le espera en el gabinete.
Al punto olvidóse de todo para pensar en su cliente.
— ¡Ah! ¡Ah! — se decide al fin—. Ya es hora de dictar senten

cia en rebeldía'.

Dio una última chupada, apresuradamente, al cigarro, y des

apareció. Unos instantes después llamaron a la puerta del despacho.
—El señor Lagier — anunció el escribiente con cierta intención

maligna.
El era. De buena gana hubiera roto, a reír; pero el recién lle

gado sabía imponer respeto. Y por fuerza tuvieron los pasantes que
disimular su regocijo.

—¿Está el señor Tabourin?
—Sí señor abogado — contestó Vitrolle— ; está en su gabinete

con la señora de Derize. Voy anunciar a usted.

Felipe le detuvo precipitadamente:
—Es inútil. Volveré.

¿No tenía empeño, pues, en encontrarse con la señora de De

rize? Burlados en sus combinaciones, los pasantes se asombraron

al ver aparecer, acto seguido, al jefe con su cliente. Mostraba aque
lla expresión que solía después de una conferencia desagradable,
acentuada aún más por sus aplastados cabellos. Felipe Lagier, sor

prendida en el momento de retirarse, hizo un gesto de evasión y de

contrariedad que no pudo escapársele a un observador tan pers

picaz como Malaunay; pero ya, tras de una imperceptible vacila

ción, adelantábase la señora de Derize hacia él:
—Caballero — dijo, — precisamente tenía que hablar con us

ted. ¿Quiere usted acompañarme unos pasos?

Sobrecogido, balbuceó, como haciéndose violencia:
—Con mucho gusto, señora.

¿Qué se había hecho de aquel dominio de sí mismo, que ja
más le había faltado? ¿Por qué aquella emoción en circunstancia

tan trivial? Recobró su confianza para saludar al procurador ya
los pasantes antes de salir tras la bella señora de Derize. Tabourin

tenía demasiadas preocupaciones en la cabeza para fijarse en aque

llos detalles. Apenas húbose cerrado la puerta cuando anunció trá

gicamente a sus subordinados:

—Ya no hay asunto Derize.

—Cómo? ¿Por qué?— interrogaron los pasantes.

t

—La señora de Derize retira su asignación.

Vitrolle, Lestaque y Dauras pusieron unas caras adecuadas a

las circunstancias: una caras largas- y consternadas. Pero el suplen
te se atrevió a manifestar una alegría inconveniente y exclamó:

— ¡He; ganado!
Miróle de alto abajo su jefe, que no comprendía nada y que

repetía maquinalmente:
—¿Ganado?
—Justo — explicó con insolencia el pasante—. Habíamos hecho

una apuesta sobre el asunto.
—¿Una apuesta?
—En todos los estudios se hace eso. ¿Qué interés nos tomaríamos

en los procesos sin una apuesta? La señora de Derize pedía la se

paración. Su marido no pedía nada. Yo aposté por él. No sigue ade -

lante el asunto; luego he ganado.
Y dejando perplejo al señor Tabourin, volvióse hacia sus cama-

radas y dijo:
—Cada uno de ustedes me debe una cena en el restaurante que

yo eliga. Tres cenas. ¡Qué suerte!

Protestaron los otros. El procurador, escandalizado, pero buen

gastrónomo, titubeó un instante entre el deseo de que le invitasen y
el decoro de su categoría. Triunfó este último sentimiento y ce

dió a un rapto de indignación:
— ¡Claro: es eso, señor mío! Usted no trata los asuntos

seriamente. Ya he notado en usted una peligrosa inclinación hacia

el placer. ¿No ganó usted hace poco en el café del Comercio otra

apuesta acerca del tiempo máximo que se podía invertir, en fu

mar un cigarro? ¡El máximo! A su edad hubiese comprendido ¿I

más corto. Usted tardó en hacerlo más de una hora. Es bastante,

sépalo usted, para que quede despedido desdé hoy. Los intereses de

una casa deben ser sagrados para los empleados, y no admito que
mis pasantes especulen sobre la pérdida de mis procesos. .,,,

Y después de aquel discurso, con que^ además de desahogáí' su
descontento, realizaba un acto higiénico —

pues necesitaba algún
ejercicio mitigado para facilitar la digestión—, púsose a repartir,
sin miramientos, tareas a los contristados oyentes.

e a u x

La plaza de San Andrés está a dos pasos del malecón de la
República, donde habitaban los Molay-Norrois. En vez de apróxi-
triarse al Isére, Isabel se dirigió hacia el jardín público. FelipeLa-
gier, que andaba a su lado sin decir una palabra, hubo de extra
ñarle:

—¿Adonde vamos, señora?
—A mi casa.

—¿Ha dejado usted, pues, a sus padres?
—¿No lo sabía usted? He tomado un piso en la rué Hc«o, casi

frente al Jardín Botánico.
— ¡Ah! — dijo él, sin añadir nada que pudiera parecer un jui

cio—, Pero ella interpretó como tal aquella exclamación:
—Me han censurado mucho — dijo—. Sin embargo, es mejor

asi. Veo a mis padres casi a diario; pero para educar a sus hijos
es menester que una madre disponga de alguna libertad.

El Jardín público estaba como aletargado por el frío Por en
cima de los edificios, sobre el delicado celaje invernal, de un aziü
-tan claro, tan pálido, los olmos y los plátanos hacían resaltar en

gavillas sus ramas ligeras, sus tallos tiernos. El agua del estanque
estaba congelada; hablan tenido que romper el hielo en un pe
queño espacio para dejar nadar al cisne negro; pero la pobre av<>
sintiéndose prisionera, apenas se atrevía a moverse. Al lado dé
Isabel, Felipe, recordaba aquel día del pasado estío en que,
en aquel mismo jardín, había defendido, ante el magistrado; Pre-
mereux, los derechos de la pasión contra el numeroso partido d°
los Molay-Norrois.

Casi no hablaron mientras seguían las calles más concuri-
das que, desde allí, conducen a la plaza de la Constitución, de don
de arranca la ruex Haxo. Esta plaza, simétrica y acompasada, cir
cuida de edificios oficiales, estaba casi abandonada, y la rué Haxo
lo estaba aún más.

—Ya estamos — dijo ella cuando llegaron a una casa alta, de
aspecto modesto, cerca del' bulevar dé los Alpes, qué orlan las escar

pas tapizadas de césped de las antiguas murallas.
Subieron cuatro pisos. Adelantóse ella, para entrar en el suyo
—No hay lumbre en el salón. Perdone, usted que le reciba en

este Cuarto. Es nuestra sala de estudió.
Era un gabinete de trabajo, amueblado con sencillez, y obstruir-

do por una rara mesa manchada de tinta. La ventana daba so

bre el arbolado del Jardín Botánico.

—Aquí escriben mis niños sus temas. Es decir, María Luisa.
porque su ahijado de usted no- sabe todavía más que pensar en las
musarañas.

Parecía estar violenta, molesta, por algo que quería decir y no

decía. Felipe Lagier se hacía cargo de ello, pero nos podía ir en

su ayuda. El mismo acordándose de la humillación- y la vergüenza
que había sentido en el sendero de Uriage, no comprendía Cómo se

encontraba otra vez frente a ella. Isabel; había- esbozado una son

risa al pronunciar aquel "ahijado de usted", que los aproximaba.
Fué una sonrisa tan apenada que él se decidió: al fin a; interve
nir y señalaran objetivo a aquella conversación, que, al parecer, no
lo tenía.

—Señora, he recibido una carta de su esppso, de Alberto. Pre
cisamente por esto iba a casa de su procurador de usted cuando
nos encontramos. Su notario de Grenoble, el señor Randon, le

participa, cada mes, que usted rehusa recibir la pensión que le

manda con regularidad.
—Es verdad.

—Me pregunta, con asombro; por lá razón, y ruega que insis

ta, o que haga insistan cerca dé usted, para lograr que la acepte,
en su propio interés, y si eso no es bastante, en el de María Luisa y

Felipe, que no puede usted mirar con indiferencia.

Después de haber dado aquella explicación con un tono de au

toridad que resultaba casi reverso por la turbación de que se ha

llaba poseído, miró a Isabel, cuya confusión saltaba a la vista,
ya fuera porque, al pasar del aire libre al ambiente cálido del apo

sento, la sangre afluyese con'viveza a su rostro, ya porque la res

puesta que había de darle causase ese sonrojo anticipado. Arrebatada

así, y con los ojos empañados por las lágrimas, dio un gran suspiro,;
como si hubiese estado a punto de ahogarse, y contestó, hacien

do un gran esfuerzo:

—Mi esposo ha destruido su hogar. Nos ha privado de su apoyo
moral. En adelante estoy decidida a pasarme sin su' ayuda mate

rial.
—¿Y sus hijos?
—Yo sola los educaré. Luego, más tarde, los dejaré que sigan su^

voluntad.

—Es el décimo mes. El notario ha recibido ya diez,mil francos en

caja a nombre de usted. No quiere guardarlos.
-—Que se los devuelva al señor Derize.
—Alberto no los tomaría. Bien lé conoce usted. Tiene su orgu

llo... Como usted tiene el suyo.

Con un gesto de indiferencia hizo constar ella que no se preo

cupaba lo más mínimo de la suerte de aquél dinero. Sin embargo,
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aquella alusión al carácter desinteresado de Alberto no dejó de agra
darle en secreto. Acabó de desterrar los malos recuerdos que podía
despertar en ella la presencia del abogado. Este volvió a decir con

algo menos de aplomo:
—¿Me permite usted hacerle una pregunta? Esta pensión, que

es legitima, que usted puede, que usted debe recibir, ¿no le es

indispensable a usted?

Púsole ella en claro y con sencillez su situación. Había recibi
do de dote doscientos mil francos, cuya renta le sería suficiente.
No añadió que sus padres aún no le habían dado la última cuarta

parte y que se encontraba reducida a seis mil francos de renta. Fe

lipe lo sabía, pero se limitó a decir:
—Sin embargo, las cosas han cambiado.

En efecto; -el piso que habitaba no se parecía al de la rué Bara

de París, ni al de los Molay-Norrois a orillas del Ysére.

Me acostumbraré — dijo ella sonriendo, r— No necesito gastar

abrigos de piel de marta.

El que lucía le sentaba tan bien, favorecía con tan rica mag
nificencia el color de su tez, que sentía él ganas de protestar. Había

perdido el derecho a ello, y se abstuvo.
—La educación de mis niños — continuó ella — en nada se re

sentirá de esa disminución. Me lo he prometido a mí misma, y he
de guardar mi palabra. Vea usted: ya he empezado. Corrijo los

ejercicios de María Luisa y le enseño las lecciones.
—Trabaja usted mucho.

—Eso me entretiene. Es menester ocuparse de los demás cuan

do la propia vida ya no tiene ningún objeto.
Se había puesto en pie. El creyó q^ie le invitaba a retirarse.

Pero fué a abrir el cajón de su "secretaire", y volvió otra vez ha
cia él para entregarle un paquete, cuidadosamente liado, que al pun
to reconoció:

—Le rogué, que me acompañase para devolverle los cuadernos
del señor Derize. Le doy a usted las gracias por habérmelos entre
gado. Los he guardado mucho tiempo; pero como usted no me los

reclamaba ...

Inclinóse él sin decir palabra.
—Y aquí, — añadió ella — tiene usted la carta que iba diri-

, gida a él y que yo interceptaba sin derecho alguno. Se la devolveré

-a. usted.

Féiípe, estupefacto, se negó a tomar el sobre que ella le ofrecía:

—Ese telegrama le pertenece a usted. Es su arma de defensa.
No puede usted desprenderse de ella.

—No la. necesito ya...
—Pero, señora. . .

—Renuncio a mi demanda de separación. Alberto hará lo que

guste.
Por primera vez en el curso de aquélla conversación usaba el

nombre de su esposo. Fué la única señal de su emoción.
—¡Ah! — murmuró Felipe, que no presentía aquella novedad.

—

¿Alberto lo sabe?

—Acabo de informar a mi procurador. El suyo le informará a

su vez.

—¿Me autoriza usted 'a decírselo?
—Sin duda.

Ahora ya sí que no le quedaba más que despedirse. En pie de
lante de ella, no sabía cómo mostrarle sü respeto. Durante aquella
inesperada entrevista había buscado constantemente la ocasión de
lograr su perdón. A la humillación de sus recuerdos uníase la "de su

inferioridad en circunstancias én que tanto hubiese deseado poder ha
cer gala de los recursos de su ingenio. Mas no se habían acabado
las sorpresas. Isabel le ofreció su mano, y con un trémolo én la voz

comenzó su ademán:

—También quería decirle a usted que he olvidado sus últimas
palabras en Uriage. Déme usted la miaño. Me juzgó usted mal; era

culpa mía. Una mujer que está sola, ¡debe ser tan prudente! Siga
usted siendo el amigo de Alberto y séalo mío también. Nos encon

tramos raras veces. Sólo recuerdo las verdades que usted me dijo
un día, y

■

que me han hecho reflexionar, acerca de la parte que
uno mismo tiene én sus desventuras.

Felipe, inclinado, le besaba los dedos. Ella los retiró con dul

zura.
'

—Señora — repetía él, — señora. . .

Y cuando pudo dominar su turbación:
„.

—Seré digno de su perdón. Allí,... si usted supiera... ¡He sen

tido tal disgusto de mi conducta. ..! Ahora me vuelvo a sentir más
joven, más ligero. ¡Ah! Es carga pesada llevar el desprecio de sí
mismo.

—¡Silencio! — dijo ella, poniendo un dedo en su boca, instán
dole a dejar aquel terna para nó volverlo a tocar nunca.

El se inólinó:

—Adiós, señora. No tendrá usted amigo más adicto.
Cuando se hubo ido, Isabel se despojó de su sombrero y de sus

pieles. Sus mejillas ardían y sus manos estaban heladas. Los niños,
que habían ido con la niñera al paseo de la Isla Verde, estaban por
llegar; en seguida reanudaría con ellos las ocupaciones cotidianas,
que a veces la dejaban tan rendida de cansancio. Se sentó junto a
la lumbre, apoyándose en el respaldo de la butaca, y se quedó in
móvil en aquella postura,, reposando de la tensión de una excesiva
latiga. Sentía, antes de empezar de nuevo, una necesidad inmensa
de descansar, de no pensar ni hacer nada. Las.sombras se acentua

ban, pero no encendió luz. Frente a ella veía por la ventana, más allá
de los árboles del pardín, la nieve de Belledonne, inflamada por el
sol poniente y que tomaba los matices de las flores primaverales.
Aquellas caricias del sol inflamaban las neveras, y, sin embargo,
aun desde lejos, en el anochecer, demasiado claro, se adivinaba su

inaldad. De igual modo pensó a través de tantos meritorios esfuer--
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zos como parecían animar su pobre existencia abandonada; se pre

sentía la muerte! .;
x ," •„ »„

—¡Cuánto Valor no había, desplegado para triunfar, poco a po

co, de su molicie natural, para llevar a buen
|

término tantas deci

siones, que, una vez realizadas, la dejaban' privada del generoso

impulso que las había inspirado! Ninguna compensación, ninguna

esperanza le serían concedidas. Lejos dé ella, el uno junto al otro,

Alberto y su amiga disfrutaban libremente de su amor. No obstan

te, conocerían su grandeza de alma, su altivez, su vida nueva, y di

fícil. Los obligarla a acordarse de ella. En aquella jomada, ¿no ha

bía dado ella también la medida de su valor? 'La biografía de Ana,

que le habían repetido, machacando, con tanta admiración, ¿conte

nía acaso una página mejor escrita? Esa comparación con su rival,

al paso que excitaba sus celos, envenenaba su herida y le devolvía

aleruná energía. Los niños, que ■vinieron a besarla en la semi obs

curidad en que estaba sumida, acabaron de sacarla de su letargo.

Pensó que la madre de Alberto aprobaría Su s conducta, se la. agra

decería, y, en aquella insólita actividad, que había exigido de su

despreocupada juventud un alarde desfuerzas, cuyas pérdida experi

mentaba luego, halló ella, a pesar de tantos motivos para desespe

rarse, aquella paz en el cansancio que presta al cuerpo un ejercicio
sano. Y aquella sensación, desconocida - antes, fué para ella motivo

dé asombro y alivio a un mismo tiempo.

ni

LA SEÑORA DE MOLAY-NORROIS

Después de regresar a Grenoble, Isabel tomó pretexto de su

nueva instalación para no recibir visitas. Pero, cediendo a los con

sejos de sus padres, que, con gran sorpresa suya, secundó también

su madre política, se avino a señalar un día para recibir. En París

no se desvivía mucho por sostener las relaciones que fuesen úti

les o agradables a su esposo, prefiriendo a ellas sus propias rela

ciones de familia. Alberto, poco a poco, la había ido dejando en

plena libertad, con lo que. ella se había casi apartado de todo tra

to. Ahora que pensaba aprovecharse de su nuevo estado, que tan

bien convenía a su apatía natural, la estrechaban de todos lados.

Para los Molay-Norrois, la vida mundana tenía exigencias sagra

das, y la señora de Derize la. exhortaba a huir del aislamiento.

—Tengo confianza — le dijo está — én que el porvenir se acla

ra para ti. Pero necesitas volver a la vida normal. No es bueno per

manecer constantemente entregada a los recuerdos.
—¿Pero usted misma. .. ?

—¡Oh!, yo soy muy vieja ya, y el pasado puede bastarme. Ma

ría Luisa y Felipe tendrán amigos, cuyos padres conocerás. Me has

dado una alegría grande al renunciar a la separación.
—Nadie lo sabe todavía.
—Puesto que llevas el nombre de Alberto, es justo'que las sim

patías, la estima pública, estén contigo. Si Dios permite' que algún
día volváis a estar unidos...

—Nunca volveré a vivir con Alberto, Me ha hecho mucho
daño. - ■•'■' •-'"'■•• _;■■'-

Después de aquella' protesta se había sometido, no tanto por

opinión individual como por debilidad dé carácter, y por la necesidad
de distracción, al parecer de la señora de Derize. .Recibió su recom

pensa con la primera visita que.se presentó. Una de sus amigas de

internado, Blanca Servin, que se había casado con un modestísimo

empleado llamado Vernier, y a quien ella había perdido de vista,
al saber que era desgraciada, cobró. ánimos y fué a verla;, cosa que
no hubiera osado hacer antes a causa de la diferencia de posición.
Era una de esas mujeres insignificantes, a primera vista, y: que
tienen tiempo. para dedicarse a hacer bien a los demás, porqué no

piensan nunca en sí mismas.' Isabel quedó atónita ante su tacto,
su radiante bondad, la. dulce alegría que mostraba, a pesar de tan
tas dificultades y disgustos como le proporcionaban su precaria
existencia y sus muchos hijos, ¡Qué partido había sabido sacar de
una suerte tan mediana! prometióse volver a verla y llevar a su

casa a Felipe y a María Luisa. ...,,-...
Luego, con breves intervalos fueron llegando los contertulios de

los Molay-Norrois. La señora de Passerat, siempre activa y diligen
te, llegó la primera, acompañada del viejo magistrado Premereux,
especle.de rodrigón que obedecía a su látigo desde que el señor Mo-

lay-Norois, víctima de una crisis' de' artritismo, se veía" incapacita
do para salir de su cuarto. Con su desenvoltura habitual lo inspec
cionó todo y corrió a la ventana para ver si tenía buenas vistas.

—Arboles, árboles de todas clases. Y Belledonne allá en el ho
rizonte. Es maravilloso. ¡Pero qué bonita estás, chiquilla! Tienes ra
zón en encargar siempre los trajes a París.

—Este vestido es del invierno pasado — explicó; Isabel, cuyo tra
je formaba contraste con el mezquino mobiliario; — me lo han

arreglado aquí.
La señora de Passerat se echó a reir:
—¡Qué inocente! Esas cosas no se cuentan.
Isabel, qué había pensado contestar con el desdén a toda" ob

servación, no tuvo más .
remedio que admirar la desenvoltura y el

encanto de su amiga. Pero está, apurados ya sus temas corrientes
de conversación y viendo que no llegaba la confidencia apetecida, dio
a entender, con airé condescendiente, que estaba informada de que
había retirado la asignación. Decididamente, el bufete -Tabourin no

terúa secretos para nadie.

T O D O S", -.. ... . , ,.;:.

^Sí — añadió; — tu instalación én éste piso ño será rnás; que

provisional. ¿Piensas volver pronto a París?"
....
.'.... ,

—No lo creo, señora
— respondió Isabel, que se habla ergui

do, alarmada ante aquella intrusión en su vida íntima.

—¡Oh ya lo creo que sí! Tu padre estará encantado. ¡Tiene

tan buen 'criterio tu padre y tanta experiencia! ¿Ves, hija mía?; ::

para que las pasiones duren necesitan un decorado brillante, han

menester de la agitación y brillantez de un salón. ¡Los hombres

son tan vanidosos! Tu marido há echado. por la calle de en medio; <

ha sido un desatinó que no puede durar.

—Usted sabe más que yo de esas cosas. Pero me permitirá us

ted que yo sea juez único en mi propio caso.

Se asombró ella misma de haber 'pronunciado aquella frase de i

doble sentido que acababa en una encubierta amenaza. Lá señora

de Passerat, desconcertada, perpleja ante tal alusión, desconfiaba, y;,

pensó:
—Dios nos libré del agua mansa...

Las señoras de Vimelle y de Bonnard-Bassón, estrechamente

unidas por la mancomunidad mercantil de sus esposos, compartían el >

mismo coche que las condujo a la distante rué Haxo. No siendo tan

altas damas como la señora de Passerat, y, por consiguiente, más -■;

accesibles a las menudas rivalidades provincianas, advirtieron con

satisfacción silenciosa la condición de la casa y. el número de pisos.

Apenas hubieron entrado, pusiéronse a hacer, mientras charlaban,-!

el' inventario de los muebles; pero repararon con desagrado en la í

toilette de Isabel, que lucía el sello de su origen parisiense y resal

taba aún más en un cuadro modesto; contraste que estimaban de

mal gusto. Después de los cumplidos corrientes, la señora de Vi-

mélie, halagadora, dijo, mientras que sü amiga acababa de recobrar

el resuello que perdió en la escalera:

—Nos hemos enterado, señora, de su última decisión. Está muy

bien pensado. Hace usted abortar los manejos del adversario.
• —¿Qué manejos? — preguntó Isabel, desconcertada."

—Grenoble es una ciudad pequeña donde todo se sabe.

—Todo — se apresuró a mantener la señora de Bonnar-Basson,

paira indicar claramente que ella nada tenía que ocultar. '•'

—Pero..', ¿qué? ;

—Pues bien; tres años después del fallo, su esposo de usted trans

formaría la separación en divorcio y se casaría con la cómplice. Us

ted frustra sus planes al renunciar al proceso.
—No^había pensado en tal cosa.

E indignada se preguntó Isabel con qué derecho penetraban
tan insolentemente en las inquietudes e ^certidumbres dé su co

razón. Así lo dio a entender, y no sin firmeza. La señora de Vime-<

He se encargó de la respuesta. ;;

—¡Dios, mj señora! Un divorcio es como un libro o como un

crimen; está sujeto a la crítica.

Cuando se hubieron ido aquellas damas, Isabel que compren

día se había enajenado su amistad, las comparó; con la modesta

Blanca^ Vernier, que ño le había insinuado palabra referente a su

falsa situación, pero que le había ofrecido tan espontáneamente una

amistad cierta, solícita y leal. Bajóla presión del tiempo veía de- ;

rrumbarse poco a poco las fachadas y aparecer la verdad, que exi-.>

ge, para ser comprendida, un lento o cruel aprendizaje.
Ño esperaba a nadie más; La señora de Crozet, cuyos niños,

compañeros de María Luisa y de Felipe, había invitado, se excus<55
con una evasiva seca, en la que se podía fácilmente adivinar una

negativa rotunda a entablar relaciones con una. mujer separada de

su marido. Esa primera .
ofensa- le fué muy .

sensible. ¿Sería presa--

gio de otras? - -■' -'■■■■■*

Ya era tarde cuando recibió la visita de su madre. No la había

consultado sobre aquella renuncia a sus derechos y se sentía per.s
sarosa. Es un caso que ocurre con frecuencia en los asuntos de fagi;
milia: la mujer, después de su casamiento, continúa bajo la tutela

de sus padres, particularmente de su madre, aunque aquéllos no

pongan nada de su parte.- Con cualquier pretexto reclaman su in

tervención. Y de pronto, un día se emancipa de esa misma tutela
sin preocuparse del doloroso asombro que ha de causar, sin duda,i
un cambio tan radical, Isabel, después .de su crisis de desesperación
en Uriage, se había emancipado, aunque tardíamente, de aquellas
dependencia filial.^ Al darse cuenta de que no era comprendida, uef'

que había sido mal aconsejada en el pasado, reivindicó su libertad

de acción sin ningún .
miramiento. Transformada en egoísta,- a pe

sar suyo, como, suele .suceder a las , naturalezas débiles, no se -preo

cupaba "de la. pena que ése cambio. Rudléra causar a los demás. La

señora de Molay-Norrois había padecido con esa reserva de su hi

ja, que las circunstancias la hacían aún más. sensible; pero no se le

había ocurrido más que abrumarla con inhábiles reproches. Y, el;
'

abismo entre las dos "iba haciéndose más hondo cada día. Única

mente cambiaban entre sí conversaciones triviales.

Informóse Isabel de la Salud de su padre.

: -rSe aburre guardando cama —- explicó su madre. — Es muy

impaciente. Yo le leo. ¡Tiene tanta necesidad de distracción; está

tan poco acostumbrado a sufrir! . ...... ,

. —Yo lé ayudaré a usted a cuidarle.

¿Qué les quedaba ya por decirse, después de aquella única coin

cidencia en preocupaciones? La señora de Molay«-Nprrois , vaciló;

luego, tímidamente, murmuró, mientras fijaba la vista' en la alfom

bra con él fin. dé. atenuar su atrevimiento:
'

,

- ">Sj§
—Entonces..".' ¿Te resignas. .. t&...-también? '■"'■■

Isabel al oír aquella última palabra, que podía pasar porcuna,
exclamación irreflexiva tanto, como por una frase.de circunstancias
si rio era una salida maquinar para romper el silencio, tuvo un sobre

saltó. Y^ miró con atención á su madre. De un golpe reveláronse W
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aquel semblante, juvenil todavía y distante. del otoño, dulce y son

riente, las huellas de una aflicción qué existia ya desde algu

nos meses. No dudó, no pudo dudar de su descubrimiento,

¡Mamá! — suspiró con ternura, y se echó en sus brazos.

Largo tiempo estuvieron así ambas enlazadas. La desgracia las

devolvía otra vez la intimidad de antaño, de aquellos tiempos en

que una de ellas no era más que una riiñita. Sin decirse nada se

habían adivinado. Por pudor filial, Isabel, que se acordaba de su

rencor en Uriage, no osaba interrogar a su madre, y se preguntaba
cuánto tiempo haría que vivía ésta Con- aquel horrible secreto. ¡Có

mo nos hacemos extraños unos para otros! ¡Qué poco acertamos

a adivinar las más crueles angustias de los seres que más queridos

nos son, y qué difícil es ver y comprender con exactitud! Cumplir
con un deber es más fácil que conocerlo, y no hay quien sepa en

cauzar bien, ni perfeccionar en sí mismo, ese arte delicado y com

plejo del conocimiento. La señora de Mol&y-Narráis iué la primera
en sentir la necesidad de una explicación:

—Querida mía, vuelvo a encontrarte. Creí que te había per

dido.
—¡Oh mamá!
—No sabía por qué te alejabas de mí. Pero guardaba para mí

misma todos mis reproches.
—¿Reproches?

';;—Sí, Cuando volviste a nosotros desde París, después de la...

traición de Alberto, yo no creí, ni por un instante, que vuestra se^

paración no fuese inevitable. Te irrité contra él en vez de calmarte.

iTenía todavía, y a mi edad, tantas ilusiones respecto a la vida, a
la felicidad! Ahora ya no las tengo. ¿Comprendes? ¡He meditado

-tan poco sobre aquellas cosas! Perdona mi error.

Isabel Cubrió de besos los pobres ojos que lloraban. En voz ba

ja preguntó: . .

—¿Hace mucho desde que: . . usted sabe: . . ?

—El último dia de nuestra estancia en Uriage. ¿Y tú, lo sa

bías tú también?

—Sí--"
'"

—No me advertiste:' te retiraste de mí.
•

—De Usted no, mamá; de padre. ¿Cómo podía yo hablar?

—Es cierto.

Vaciló un instante; luego quiso defenderse, como si alguien la

acusase:

—Es demasiado tarde. Después de treinta y tres años de matri

monio. Por ti, por tus hermanos, por su carrera tengo las manos

atadas... ¿Qué hubiera hecho yo? No dije nada. El ni siquiera lo

ha notado. Es un poco egoísta. Sin embargo, he sufrido mucho. Y

luego me ha envenenado todo el pasado. No tengo recuerdos ya.
—Querida mamá, no siga usted hablando. Apóyese usted en mí.

Descanse usted así, como si yo fuese su mamá.
—No. Escucha todavía. Es menester que lo sepas. No ha sido

de él la culpa. Cuando estaba en el ejército y le trasladaron de

guarnición, yo me empeñé en que dimitiera. Ño tenía ocupaciones.
¡Y era tan seductor! Yó me dejaba vivir. Hice mal. Muchas veces

tenemos nuestra parte de culpa mezclada a las desgracias que nos

afligen.
—¡Oh! Usted no merecía esa pena. . .

—Ahora está enfermo y la vejez se lé ha echado encima. Es
triste pensarlo; pero la vejez y la enfermedad están de mi parte.
Ella no viene tanto como antes. El prefiere los cuidados míos. Ya
es algo.

Intentó sonreír sin lograrlo por completo. Isabel- tenía cogidas
sus manos todavía y no se cansaba de sorprender en aquel pobre
rostro marchito los signos de angustia que, para ella, eran vivos

reproches. No obstante su cariño, juzgaba muy poco faVórablemenT-
te a su madre desde hacía algunos meses, y ésta ie daba una lec
ción de paciencia, de silencio, de resignación.

v

Pero precisamente
ella no quería resignarse. Cuando le preguntaron qué pensaba har

cér, respondió: :■■■-■

—No lo sé.
—Sigues siendo su esposa. Si volviese a ¡ti otra vez, ¿le reci

birías?
—No lo creo.

—Entonces, ¿qué esperas?
Isabel dejó caer los .brazos:
—No hago proyectos ya.rUn día tengo esperanzas; otro, me re

belo, o me abandono. Todavía no he elegido mi camino.
—Hüita mía, para nosotras sólo hay uno. Ahora lo veo clara

mente. Y yo te he desviado de él.
—¡Oh, no! No fué usted, mamá. Pero hay otro que es el de una

-vida nueva no unida por ningún lazo al pasado. Ese no lo quiero.
Para las mujeres como nosotras es impracticable.

—¿Entonces?

Debe haber un tercer camino.

—¿Cuál?

.
,—Lo estoy buscando.

El invierno pasó para Isabel en alternativas de energía y de
abandono. Su debilidad constituía aún la fuerza' de otros seres que
dependían de ella. ¿No tenía que distraer a su padre, que confor
tar a su madre, que refrenar sin- empobrecerla la naturaleza rica
? exuberante de María Luisa, qué desarrollar la menos activa del
Pequeño Felipe? Todos ésos cuidados la ocupaban, llenaban sus

días, Impedían que. sintiese demasiado su soledad, pero no le satis

facían, y algunas veces la agobiaban. Solía sucederle que habiéndose

acostado por la noche llena de desesperación, entregándose al do

lor más completamente que antes al amor, volvía a encontrarse no

menos desesperada al despertar. Una visita a la señora de Derize,

que la recibía con ternura y le daba consejos viriles y prácticos; y
se esforzaba por dirigirla hacia Dios, le infundía algo de paciencia.
La anciana había descubierto un medio de hablarle de Alberto ven

tajosamente: era el Alberto piño que le narraba toda clase de

episodios olvidades, á fin de mantener en ella un recuerdo menos

amargo que los- que de él conservaba. Importunada más tarde por
María Luisa, que siempre le pedía nuevos cuentos, Isabel recurrió
a una de aquellas historias infantiles, y, sin darse cuenta, y a pe
sar suyo, se puso a hablarle a los niños de su padre.

Un día cruzando su hija por la plaza de la Constitución, le pro
puso entrar en el Museo :

—¿Qué es éso, un Museo?
—Donde hay cuadros que representan figuras o paisajes.
— ¡Oh, sí! Entremos.

En el primer salón fué María Luisa directamente a plantarse
frente a un magnífico retrato de mujer, en opulento vestido rojo,
llamativo como la muestra de una tienda.

—¡Mira, mamá, qué señora tan guapa!
'

Al instante acordóse Isabel de sus propias reflexiones en pre
sencia de Alberto cuando él elegía en aquel mismo Museo los cua
dros más a propósito para educar su gusto. Buscó el anciano dé

Prágonard; que debía estar al lado del Largilliere, y lo contempló
con atención. No le costó trabajo interesarse en aquel semblante

arrugado que resume toda una biografía de campesino laborioso,
soñador y algo dado a la bebida. Esas obras de arte que pretende
uno reservar a lá admiración de los selectos son, al contrario, tan
fácilmente accesibles a todos. . . Basta aproximarlas- a la vida, con
siderarlas como una transposición más precisa, más recortada, de

aquella vida, demasiado difusa y siempre fugitiva. Estas expresiones
eran las de Alberto, que con ellas solía Subrayar sus impresiones.
Llevóse a María Luisa hacia el retrato del viejo.

—Deja aquella cara inmóvil. Mira ésta. ¡Es mucho más expre
siva! En San Martín teníamos un Vecino que se le parecía. Se aho

gó,en un arroyo en una noche de feria; pero en la iglesia no can

taba nadie mejor que él. No era un mal hombre. Le gustaba de

masiado a la bebida. Pero en er pecado llevó üa penitencia.
—Mamá — dijo la niña, — me gusta oírte contar. .;

En otra ocasión, habiendo -reanudado sus estudios de piano, en
los que había adelantado mucho, pero de un modo casi automático,
volvió a coger aquella sonata de Beethoven tan justamente llama
da Appasionata, y la vivió tan intensamente que olvidó ella su pe
na, o más bien la revistió de su expresión patética. Tras del alle

gro torturado, pero iluminado por el. ritornelo de una frase dé'
amor ardiente y triste, y del andante, que se eleva por encima de

las tempestades humanas hasta la serenidad, comenzaba Isabel la

tercera parte, entrecortada por desesperadas invocaciones, cuando
sintió llorar a María Luisa, cuya presencia había olvidado.

—Querida, ¿qué tienes?
—No sé. ¡ToCas con tanta tristeza. ..!...
—No debía haber tocado eso.

—¡Oh, sí! Me gusta lo triste.

Había sabido, pues, transmitir su emoción y alentar en su hija
el desarrollo de aquella sensibilidad profunda que había heredado
de su padre, y aue bien cultivada podía ser para ella fuente dé no

bles alegrías y de pensamientos elevados. Si un día volviese Alberto

tendría que reconocer que en su ausencia los niños no habían, per
dido nada moralmente. Esa sería la venganza de la esposa aban

donada.

.'. En la primavera, Isabel, aue de vez en cuando examinaba los
escaparates de las librerías, vio el anuncio de un nuevo libro de
su marido: el tomo tercero de La historia del labrador. Era el pri
mero que publicaba desde su separación; Nunca había deseado tan
ardientemente leer un libro. Pasó y volvió a pasar por delante de
la tienda con grandes déseos de comprarle, pero sin atreverse a

ello. Era demasiado conocida en Grenoble para qué no fuese, obser
vada esa adquisición, que sería la comidilla dé la ciudad. ¿Qué ha
cer? Su curiosidad era tan aguda que no la dejaba descansar. Des

cubrió cerca de su casa una modesta librería en la rué Strasboürg.
Su portada era lamentable; y seguramente rio la conocerían allí. Se
deslizó en la tienda cuando caía la tarde:

—El último tomo de La historia del labrador, de Alberto De

rize; haga el favor.
•:-.- —¿Alberto Derize? No le conozco.'

Y ella, que con tan gran esfuerzo había pronunciado esas silabas,
Irritóse ante aquel desdén. Salló dé allí sin dar las gracias y fué

directamente a la principal librería de la ciudad, en la Plaza Víc

tor, Hugo; donde compró sin disimulo el volumen que codiciaba.

Guando se llevaba la presa, con paso apresurado, cruzóse con el ma

gistrado Premereux, que. siempre galante con las damas, le dirigió
la palabra. Después- de los cumplimientos usuales señaló el paquete
v dijo:

-—Apuesto que es -una novela.
—-Sí, una novela es.

—-Pero no, no tiene la forma de novela.
.

Sonrojóse ella, y ño dando con ningún embuste, desvió la con

versación. En cuanto pudo versé libre anduvo aprisa para llegar a
su casa y ocultarse. Nunca había sentido tal avidez por leer uh li
bro. Importunada por las preguntas de los niños, esperó a que lle

gara lá velada para entregarse plenamente a la lectura. .

Como los anteriores, era éste un libro muy documentado, pero
tan bien traído, que se afianzaba y ; subía como; un monumento a

medida que se iban volviendo las páginas, y á más, tan lleno de luz
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y cargado de experiencia, que podía comparársele a aquellas pie

dras del pasado cuya pátina, acariciada por tantos soles y probada

por tantas tormentas, ofrecen la prueba de un impulso humano.

Aquel colorido y aquella claridad, por la que generalmente se ma

nifestaba la personalidad de Aberto, ahora que ella, en su fiebre,

las descubría con sensibilidad nueva, hicieron creer a Isabel que

resaltaban con especial relieve en aquella su última obra. Quiso con

ello rendir homenaje a una inspiradora aborrecida, y se lanzó así

á las más crueles angustias. Jadeante, abatida, torturada por su

lectura, e incapaz de dejarla llegó, ya muy entrada la noche, a la

última parte, que se relacionaba con las costumbres del país vasco,

interpretadas por el autor, como la más patente muestra de la con

solidación de una raza, por medio del sostenimiento del dominio

rural y del espíritu de familia. El autor anotaba sus propias obser

vaciones respecto al poderío de la herencia y a la potencia activa

de la tradición. Después de Le Play, después de Cheysson, volvía a

tomar la historia familiar de los Molouga y, pasándose a España,
citaba otros ejemplos de respeto a la tierra unido al respeto por

el jefe de la familia. El libro terminaba con una especie de himno

en loor de la raza y de la tierra.

Sin duda que no carecían de ironía tales conclusiones. El qué
las transcribía, con tanta amplitud y con un ritmo grave, preciso,

elocuente, ¿estaba capacitado para imponerlas? Hacía ver la impor
tancia de la cohesión en la familia, de la fijeza en la herencia, de
la indisolubilidad en el matrimonio; y én tanto, él mismo, colocán

dose muy a gusto al margen de la sociedad, abandonaba a su es

posa y a sus hijos y se iba a recorrer los países vascos con el fin

de recoger aquellas observaciones en compañía de su amante. Pa-

id un lector avisado debía ser divertido el espectáculo. Verdad es

que tantos hombres de orden escriben libros anarquistas, que bien

puede ocurrir, por contraste también, que hayamos de tomar lec

ciones de orden de aquellos seres irregulares, cuya flaqueza en la

vida privada sólo ha afectado al corazón o a los sentidos sin co

rromper el cerebro. Es tan fácil, tan tentador, tan halagüeño ele

var las propias pasiones a la categoría de dogmas, y transformar

las disgustos privados en calamidades públicas, generalizar los pro

pios errores, que el no dejarse arrebatar por la propia experiencia
—

cuya falta de solidez nunca se le escapa a uno — implica ya por
sí sola una rara fuerza de pensamiento.

Isabel, al cerrar el libro, no había ni siquiera notado la iro
nía de aquel contraste. Pero al comprobar que Alberto no había
variado en sus análisis sociales y que se mantenía inquebrantable
mente fiel — con más calor, pero también con una inquietud más
febril, que para ella pasaba inadvertida — al plan primitivo que
recordaba haberle oído trazar en líneas generales, le pareció que,
a falta del corazón perdido, un lazo intelectual le sujetaba aún a

los abandonados y que su traición no era tan completa.

IV

LA NUEVA VIDA

A fines de mayo fuese Isabel de Grenoble para instalarse en

la vieja casa de San Martín. La salud de su hija, un tanto anémica
y nerviosa, reclamaba un cambio de aire, y el médico xecetó la
montaña. Propúsoles a sus padres, y no sin intención oculta, que
aceptasen su hospitalidad. El señor Molay-Norrois resistía a sus
instancias:

—Iremos a Uriage este verano. ¡Pero en pleno invierno!
—¿En pleno invierno, papá? Es ya primavera, y el estío está

al llegar.
—Será como dices, pero no cuentes conmigo.
Puesto que él no comprendía el campo sino llevando a él las

costumbres de la ciudad y suficientes relaciones, "esperaría a que
se llenaran los hoteles de la pequeña estación balnearia. Tras de
aquel desaire, Isabel rogó a la señora de Derize que le hiciera com
pañía.

—Será usted — le dijo —

quien nos recibirá. Había resuelto no

aceptar nada más de Alberto,, y la propiedad de San Martín es suya.
La enfermedad de María Luisa me obliga a ser menos intransigen
te, cuando esté usted allá arriba con nosotros no tendré esos es
crúpulos.

—¿Por qué tenerlos? Alberto no tiene más que un hoscar- el
tuyo. Te debe ayuda.

'

. —No la quiero. ¿Es que usted no me comprende?
—No; un padre tiene el cuidado de velar por sus hijos ¡Esta

él^stante'bien8'06
tSmt° dañ°! Tant° C°m° a ti' Quizá no lo sePa

—No le hable usted nunca de mí.

mo Z"¿De qué le había yo de haWar slno de su deber? Hasta que

SmenSnes68
QUe é' ^^ 6n SU malvada P"^ "a «Je oír mis

—¿Y qué le contesta?

—Nada absolutamente; evita tocar ese punto
—Ya lo está usted viendo...

so rtaHpn CH°f£;em0S S!5 Pensaml«ito. Los caracteres orgullosos no

Culn£J»J?^ -grad,°' y su falta tiene We amentar su orgullo.

£2a naSS0dVa Verdad' nuestro "P*1*1 de rebeld*a «*
sustenta, naturalmente, de nuestro error. Pero tranauüízate IsahPi

S^d^rS "$?* -?abl° de ti y de los mnoT^hago con la £-
dimienta

Sol° ^.seo mantener vivo su recuerdo, su remor-

—¡Oh! ¿Su remordimiento?
-Tal vez esté dormido, pero despertará. A cada uno de nos

otros nos llega nuestra hora, sobre todo cuando r los males de la
vida, que ya son bastantes, añadimos los que n^otr^crelmos

Luego dijo, con acrecentada melancolía:
—Siento el peso de los años. Todos los días imploro de Dios ía

gracia de varos reconciliados antes que me muera.

Y como si siguiese sola el hilo de sus meditaciones dijo:
-Eso los aproximaría, quizá.

—¿Qué, mamá? — interrogóla Isabel.

La señora de Derize la miró como si volviese de lejos, y, des-^
pues de un silencio, dijo, sonriéndose:

— ¡Oh!, nada, hijita. Algunas veces tiene uno unas ideas tan

extrañas...

La vida de aquellas mujeres en San Martín de Uriage fué en

teramente sencilla y monótona. El cuidado de los niños, alguna que

otra lectura, los paseos, y a la noche algo de música o largas con

versaciones ocupaban sus días, que empezaban temprano y no se

prolongaban en demasía. Muchas veces seguía la señora de Derize?;
la avenida de los plátanos, que remataba en la capilla. Como Isabel

no la acompañaba allí, escogía con preferencia la hora que ésta de-,
dicaba a conducir a María Luisa y a Felipe al campo, a los bos^.

ques o a las praderas cercanas. Sus miembros se resentían pronto

del cansancio, que su espíritu, enérgico y hasta ardiente en la

misma vejez, desconocía.

Isabel recordaba que Alberto en sus cuadernos elogiaba los be

neficios del cansancio físico y se imponía diariamente un paseo,

cada vez más largo. Al principio incurría en los sarcasmos de María}
Luisa, que corría a escape, como una liebre, por los caminos y echa-;
ba en cara a su madre y a Felipe la lentitud con que la seguían .

,

Paulatinamente, y cada vez mejor adiestrada, recorría distancias;
bastante larguitas, y encontró un nuevo deleite en aquel ejercicio

que antes desdeñará. Desde los declives de Chamrousse — tan lejos

de la casa como lo permitían las piernecitas de su hijo — contem

pló con sorpresa, como si hiciera un descubrimiento, las altas bó

vedas que formaban los pinos, de rectos troncos, parecidos a co

lumnas de catedral. Esto le producía una religiosa emoción. Dejó

de ser la Naturaleza para ella una compañera de dolor como en el

otoño pasado.
Casi todas las tardes, desde el balGÓn que daba al camino, con-;

templaba con interés las gradaciones de la luz. Los. rebaños, con sus

pastores, que se apiñaban en derredor del abrevadero, le transmi

tían aquella paz que la campiña difunde como un perfume al caer-

el día.

María Luisa acabó por convenir en que su mamá andaba casi

tan bien como ella misma.

—Pero correr no sabes tú. . .

—Probemos .

Isabel recogió sus faldas e hizo la prueba. Sus niños, que nun-?;

ca la vieron tan animada, daban gritos de júbilo, y entretanto se ol

vidaron hacerle competencia. Aquella nueva superioridad conquis

tó su entusiasmo.

—Decididamente — acabó por decir la niñita-

más que el barranco.

—¿Qué- barranco?

—El de papá.
Era aquél un lugar misterioso

hubiera sabido volver a encontrar,

vez, y del cual les costó bastante trabajo salir a causa de las fa

mas entrelazadas, las espinas y los guijarros. Conservaba de ello

un recuerdo heroico, del cual se servía para deslumhrar a los que la

rodeaban en ocasiones excepcionales.
Puesta al corriente de aquellas hazañas, la madre de Alberto

contó las proezas de su hijo, que en la primera juventud había;;

amado a la montaña por sus aires sanos, por sus admirables pai

sajes, que son como una lección de energía, y, sobre todo, por su*,

peligros. Tras de su infancia, Isabel fué conociendo poco a poco

la adolescencia de su esposo, por la que nunca sintió curiosidad,

Además, hubo que dar gusto a los pequeños, que reclamaban narra

ciones de aventuras. Y he aquí que volvía a rebuscar de nuevo, pe

ro con mayor método y deseos de éxito, ya arrodillada en el suelo,

ya subida en lo alto de una escalera, revolviendo estantes de ja
biblioteca, que adornaban de arriba abajo toda una habitación a?.

la casa, y en la que antes apenas entraba. De allí sacó, tras de mu: ;

cho buscar, un tomo de cuentos del Delfinado y, titubeando y como

temerosa, empezó sus narraciones; luego, a fuerza de experiencia,

aprendió a poner en juego su inventiva sin tener que esforzarse,

a modificar los desenlaces de una manera optimista para no con-
-

tristar a María Luisa, aue tomaba demasiado afecto a los persona

jes de sus ficciones, mientras que Felipe aceptaba más filosófica

mente la parte que le correspondía en las catástrofes. El diablo que
-

cercó el parque de Vizille de un muro y que fué burlado por el.

mariscal de Lesdiguieres; el hada Melusina, cuyo reino estaba en--.

las r-rutas de Sassenage, y cuya hija, de sirena que era, se trans

formó en mujer por el amor; esto cautivó especialmente la imagi

nación de los niños, por haber visitado el año anterior aquellos

mismos lugares de encantamientos en el automóvil dé los Pa^'í
rat; cosa que para ellos bastaba a dar una apariencia de realidad

a la leyenda. -3

—En Sassenage, mamá — explicó María Luisa—, no

hemo|
visto a Melusina. ,

"i

—No está allí ya.

—¿Dónde está?

—Allá lejos, en el mar.
,,.,.;-

La niña se quedó meditabunda; luego acabó diciendo:

—Podían haberme contado su historia mientras que estaba «;

la gruta. Es tonto llevarla a una a la gruta sin decirle nada as
,

hada-
...

• (Continuará)

no .te queda

y selvático, que ella misma no

adonde su padre la llevó una
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