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ARLOS B O R C O S 0 U E

LAS DIVORCIADAS DE HOLLYWOOD EN 1928
(ESPECIAL PARA "PARA TODOS"

UNA
estad í s t i c a

concienzuda y

una revista a

a los acontecimientos

hollywoodenses duran-

¡ te 1928, puede probar
1 fácilmente el gran nú-

■péro de divorcios de

gentes de cine ocurrí -

; dos durante el año. Los

SCdivorcios son, en Holly-

wooíd, acontecimientos

ffefeomunes, pero siempre

importantes. Los divor-

i cios y sus "terribles"

rC consecuencias: los nue
vos matrimonios. Por-

¡¡ que aquí ha llegado- a

I tomarse el divorcio co-|
mo base, y los amoríos,

gínoviazgos, matrimonios
, y hasta muertes, como

|f cosas secundarias. Y

1 para probarlo basta-

ríame recordar lo que

me dijo una estrella

.famosa en un "set" de

los estudios de Para-

C mount cuando tuve

I ocasión de ser el pri-
, ? mero en -darle la noti-

f§ cia de que el cow-boy
i cinesco Fred Thompson

'

acababa de morir:
re ^.El pobrecito murió I

| casado, sin alcanzara
: divorciarse .. . Y aún

íf hay gentes que asegü-

p ran de que era feliz con

C su esposa!
El año de 1928 ha si-

'

do rico en cfcesavenen-

':' cias conyugales entre

| las gentes cíe la lujosa
I colonia cinesca de Ho

llywood. Como los di-

: vorcios alcanzan una

| cifra ""muy alta — va-

|? rios cientos — me voy
'■"■' a ocupar de recordar

C;. solamente aquellos en

? que aparecen los hóm-

m¿ bres más 'famosos de

1¡ps1jrellas de la pantalla,.
V ya con esos hay una

irga lista, por delante.
Anita Stewart, cuyos

tieimpos de gloria cines
ca van pasando a me

cida qué los años caen

sobre ella, pero que si

gue figurando en pri
mera línea en la vida social de Hollywood, se divorcio al co

menzar el año de Ralph Cameron, acusándole de crueldad.

Días después, una actriz que está en pleno apogeo de su glo
ria — Dorothy Mackail — hizo igual acusación contra su es-

Poso, el director alemán Lothar Mendes. Dorothy trabaja
.
con categoría de estrella en los estadios de First National y

Mendes, está bajo contrato con Paramount. Aún se asegura

jiue todo ese divorcio no tuvo otra razón que dejar en liber

ad a Dorothy Mackail para que pueda casarse, uña vez que
Pase el año que la ley exige, con Jack MulhaJU, actor con

. : pára Todos-l.

-
.

.

He aquí a la "Inocente" Madge Bellamy, ofreciendo una manzana con un gesto ange

lical. Nadie creería las energías que la pequeña estrellita ha tenido para defender y

obtener su divorcio en la Corte de Los Angeles.

quien ha hecho no me

nos de seis películas
para First National.

Allá veremos.

Hace años estuvo en

Chile haciendo una ji
ra de variedades, un

cow-boy de los estudios
de Universal: Art Ac

cord. Días después lle

gó a Chile otra actriz

de la misma empresa,
Louise Lorrainp, conti
nuando ambos? juntos,
una tournée por Sud

América. Mientras, el

cable anunéió que la

esposa de Art Accord

había solicitado en Los

Angeles e 1 divorcio,
acusándole de haber

abandonado el hogar
con Miss Lorratae. A

su regreso a los Esta

dos Unidos, la pareja
contrajo enlace, pero
durante 1928 hubo nue

vo escándalo. Louise

encontró a su esposo

una noche/ en su pro

pio hogar, muy bien

acompañado por algu
nas muchachas ale

gres, y se separó de él.

En la actualidad, Loui
se Lorraine continúa

actuando en películas
cómicas o de aventuras

en diversos estudios,
mientras Art Accord ha

dejado el cine o, lo que

es más exacto, el cine

lo ha dejado a él.

Helen : Destello, her

mana de Dolores e hi

ja del famoso actor

Maurice Costello, esta

ba, a fines de 1927 ca

si a punto de casarse

con Douglas Fairbanks

Jr., amigo suyo desde

la infancia. Era fácil

verles saludándose y

despidiéndose en los

estudios con sonoros

besos en la boca. Fué,

pues una sorpresa
cuando se supo de que

ella iba a casarse con

John Y. Regan, hjljo de

un coronel de la ciu

dad de Long Beach. EDL-

zose el matrimonio, pero a losapocos meses Helen declaró que

su esposo no trabajaba, viviendo de las rentas de su padre y

de las de ella. Y pidió divorcio y lo obtuvo.

Marie Prevost, la linda estrellita cinesca, formaba hace

tiempo un matrimonio ideal con Kenneth Arlan. Sin embar

go, un buen día, de regreso de un viaje a locación filmando,

escenas, encontró a su marido en una borrachera descomunal,

con varias amigas, en el jardín de su casa, y se divorció de él.

A los pocos días se anunció también el divorcio de Peggy Pre

vost, hermana de Mary y casada con un asistente director.
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Este sonriente retrato de Louise Brooks puede haber sido obtenido so

lamente en dos momentos: cuando estaba de novia o después de obte

ner su divorcio . . .

lo bueno de la vida cinesca. Una semana después, don Jafc^:
me llamó a su esposa con un cable que fué como su pro-
pia condena de muerte: -

—Puedes venir: te espero. ,.-*

Vino ella llamada por el esposo que la autorizaba así?
de puro amor por ella, sacrificando sus secretos temores'
a actuar a Hollywood. Triunfó rápidamente, tan rápido
que le faltó tiempo para continuar su vida de hogar. El
nombre de don Jaime desapareció en el tráfago de la 'in
tensa vida hollywoodehse. Y él pasó a

■

ser "Mr. Dolores
del Río".

Llegó el día de la separación amistosa» El se fué a

Nueva York, diciéndole que quería hacerse un nombre, ya
que desaparecía a la sombra de ella, y que regresaría en

tonces. En Nueva York estrenó, con enorme éxito, una

obra teatral titulada: "Una mujer que viene del infierno".

Entretanto, la actriz mejicana, mal aconsejada, pidió
su divorcio. Y la noticia fué terrible para el esposo, que

cayó enfermo, pero tuvo aún la hidalguía de declarar: J
—No me opongo: aún le agradezco los ocho años de'

felicidad que pasé a su lado.

Y fué a morirla Alemania, lejos de todos, sin alcan

zar a tener el consuelo de que llegase a sus. manos el ca

ble de arrepentimiento que Dolores del Río mandó al úni- .

co hombre que ha amado.

Louise Brooks, la excelente actriz de Paramount, fa
mosa por su tipo de "flapper" de melenita negra y lisa,
lo que no le ha impedido hacer el rol de la muchacha

"canario" en una producción reciente, acaba de divorciar

se de su esposo, el director A. E. Sutherland. La causa es

muy simple: acusa Louise a su esposo de negligencia para

con ella. Se siente abandonada y desea un esposo que la

quiera más. Tal fué la declaración de la actriz al abanr

donar el jurado con su decreto de libertad conyugal, y en

el acto los periodistas americanos se lanzaron a pensar en
el nombre del futuro marido, ya que ella misma aceptaba
la necesidad de poseer un marido querendón. Han figu
rado los nombres de Gary Cooper, Richard Arlen y Buédy

Rogers, pero hasta la fecha Louise Brooks continúa soltera.

Jacqueline Logan, encumbrada al máximum de po

pularidad al encarnar el rol de María Magdalena en "El

Rey de los Reyes", de Cecil B. dé Mille, obtuvo su divorcio

de Roberto GUlespie, dirigente^ de los estudios de Pathé. La

causa fué largamente comentada en Hollywood. Según pa
rece, Jacqueline es una mlujer callada, amiga de leer, y su

esposo un hombre hablador. Una noche en que ambos es

taban juntos después de la cena, molesto con el silencio.:
de ella, la llamó simplemente "muda", diciéndole qué si

se había tragado la lengua. Jacqueline Logan abrió la bo

ca, pero no para contestar a su esposo, sino para llamar?

a su doncella, pedir un automóvil, abandonar el hogar y

Las hermanas se independizarqn.
MabelForrest era una actriz de re-

. guiar faina. Su principal condición

cinesca era haber atrapado a un ac

tor de gran popularidad años atrás:

Bryant Washburn. El año 1928 trajo

para ellos la separación, a raíz de una

causa bastante banal: Mabel declaró

que su esposo la llamaba constante

mente "polvorita", acusándola de ser

la causa de todas las rencillas.
El divorcio más sonado de este año

ha sido, indudablemente, el de Dolo

res del Río y su esposo don Jaime. Al

gunos años atrás, el director Edwin

Carewe, al contraer matrimonio por

segunda vez, hizo su viaje de bodas

a la ciudad de Méjico. Le acompaña
ba otra pareja cinesca célebre: Bert.

Lytell recién casado con Claire Wind-

sor. Allí conocieron al matrimonio del

Río, interesándose Carewe, como di

rector, por la belleza de Dolores y

aconsejándola que viniese á Holly
wood a dedicarse al cine.

El esposo se opuso y también la fa

milia de ella. Pero el veneno había

quedado ya arrojado, y Dolores co

menzó a soñar con la vida estelar de

Hollywood. Don Jaime del Río ama

ba a su esposa por sobre todas las co

sas, y consintió en venir a esta ciudad,
observar su ambiente y, si lo encon

traba suficientemente correcto, Ha-

mar_ a su esposa. \ Vino, pues, aquí, y
vivió algunos días como huésped del
director Carewe, quien, interesado,
indudablemente en obtener una nue

va, actriz, mostró al noble español sólo

He'.ene Qostello aparece en esta escena escasa de ropa y rodeada de nuichachas de un coro:

pertenecen a la cinta "Luces de New York" de 1qs estudios de Warner Brothers. Cuando su

ex marido, Regan, vio esta película, aseguran de que declaró enfáticamente: "¡Estoy nw?

contento de haberme divorciado!"
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ai ¿guíente día pedir su divorcio. Los que tuvimos oca

sión de oírla defendiendo sus razones ante los jurados,

, nodermos asegurar que Jacqueline está muy lejos ae ser

muda, y que, por lo tanto, sú esposo cometió tamaño cri

men llamándola así. . .

Hace algunos años atrás existió una gran actriz que

se llamó Bárbara La Mar, aunque ese era sólo un nom

bre cinesco.
Fué célebre por su belleza, por sus interpreta

ciones y por el hecho extraordinario de haberse casado

cuatro veces. No alcanzó a divorciarse del cuarto cuando

abandonó este mundo debido al uso excesivo de las drogas.

El viudo
— el actor Jack Daugherty —

cuyas interpreta

ciones cinescas no pasan de las vulgares cintas de aven

turas, no demoró mucho en buscar nueva' esposa, conti

nuando una vida donjuanesca que le ha hecho famoso en

Hollywood. Meses después contraía enlace con Virginia

Brown-Faire, también actriz de cine. No duró mucho la

/lámante pareja: Virginia resultó poseer muy malas pulgas
v pidió divorcio alegando una causa "terrible": Jack lle

gaba cada noche atrasado a comer, y esto a más de cau

sarle molestias a la esposa con los empleados, le estaba es

tropeando su estómago, pues comía tarde y frío. . . El di

vorcio se concedió, y Jack volvió a su vida de club donde

hay comida caliente a toda hora.

Las aventuras de Jack Daugherty han continuado. No

hace muchos días, unos salteadores de caminos atajaron
a una pareja automovilista en el valle de San Fernando,

'robándoles. Debido a tal asalto vino a saberse que forma-

Iban la pareja Jack Daugherty y Lottie Pickford, herma
na de Mary y considerada una mujer seria y. casera. Ase

guróse que se trataba de un próximo matrimonio, pues

Lottie se divorció, también durante 1928, en París, de su

esposo el actor Alian Forest, alegando la afición de aquel

por los buenos vinos franceses.

Todos esperaban un matrimonio. Pero la noche de Na

vidad Lottie dio una fiesta a sus amigos. Durante ella co

rrió más alcohol que él necesario, Jack Daugherty hizo

que ese alcohol entrase también a su cerebro, y a eso de

inedianoche la emprendió a golpes con los invitados y has

ta con la dueña de casa. El amanecer del 25 de diciembre

sorprendió a Jack en un calabozo de Hollywood y a Lottie

Pickford, con un ojo negro, én un hospital de esta ciudad

cinesca. En total, una noche de Pascua encantadora...

Nos quedan dos divorcios vulgares que recordar: Edna

May, separada de su esposo, H. E. Clark, y Sylvia Breamer,

que se casó con el doctor Harry D. Martin, quien, como

buen cirujano, le resultó, según ella asegura, terriblemen

te cruel. Y luego, el de Reginald Denny, cuya esposa no

pertenece al cine, y el de Madge Bellamy que estuvo ape

nas unas horas casada con Logan F. MetcaJf, pidiendo su

divorcio a la mañana siguiente de su noche de novios.

año ha cerrado tranquilo; durante la última semana de 1928,
sólo se pidió un divorcio; el de la esposa de Noah Beery;(
quien acusa a su esposo de ser tan buen actor, que, al llegar

He aquí a Dorothy Mackail, pocos días después de obtener su separa
ción del director Lothar Mendes. No cabe duda de que está triste...

¿Será por el esposo o porque aún no puede volverse a casftr?

El

aluí a Dolores del Río el día en que, estando su esposo en New York, dio la primera pala-
Para la construcción de su actual casa en Hollywood. Aparece aquí la estrella mejicana con

Oirector Edwin Carewe, de quien se dice está perdidamente enamorado de ella.

a su casa después de interpretar roles de malo en el estudio,
continúa cometiendo con ella las terribles villanías que le

hacen famoso en la pantalla.
¿Tendremos muchos divorcios en Hollywood en 1929? Es

casi seguro, porque se anuncian

muchos casamientos, que son,

como alguien ha dicho, la causa

principal dé los divorcios...

LA REGIA CONFIANZA

El 30 de agosto de 1483 murió

Luis XI. Bajo su reinado se es

tableció la imprenta en Francia,
llevada por tres editores de Ma-

yenza, contratados por el Go

bierno; trabajaban en el colegio
de la Sorbona.

Eran tan raros los libros en esa

época, que Luis XI, que quería
leer un libro de la Facultad de

Medicina, no solamente hubo de

dejar en prenda una vajilla de

plata, sino que fué obligado por
las autoridades a dar una fian
za personal. Un noble amigo su

yo garantizó que el rey devol
vería el li

bro.

Es una

costumbr e

que se ha

i d o per

diendo, por
d e sgracia.
¡Desde que

cayó en

desuso, los

libros no

vuelven

más a las

b i b 1 i o-

tecas!

Exclusividad Mas

aiiicksmaaa

y
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Había también en aquella lograda aspiración mediterránea de los

cipreses verdes, las colinas rojas y las villinas blancas, por donde

chorreaban senderos y movían sus epilepsias centenarias los olivos

de leyenda, los que no tenían bastante dinero para su fastidio ele

gante.

Venían con un presupuesto mermado por el itinerario previo que
consiente el retomo desde otras fronteras; cumplían allí vacaciones

humildes desde pueblos del interior o la ciudad tentacular de sus ta
reas cotidianas. Tales, ni eso siquiera: en un tranvía matinal lle

gaban, y no gozaban del crepúsculo por miedo a perder el tranvía

nocturno.

Un ansia de mar. de paz y de ocio para las manos y las miradas

les hacía felices no lejos de quienes hilaban su holgorio reiterado de
todos los meses.

Cruzaban acaso por los restoranes voladizos sobre las olas hon

das, henchidos de germanos y yanquis colorados del sol y polícro
mos de atavias arbitrarios. Se azoraban un poco de las faldas de

masiado altas y los escotes demasiado bajos de las mujeres trans

atlánticas o venida a través de los lagos desde sus selvas de la Eu

ropa central y sus fríos hiperbóreos.
Tropezaban con las mesitas, sombreadas por. los quitasoles enormes;

se enredaban en aquellas madejas sonoras de los "jazz" vocinglea
dos por el cobre y la madera, y la cuerda de los instrumentos irónicos.
Eran enfermos del mal de la pobreza y de los deseos insatisfe

chos; gentes de vida y ropas obscuras o de una claridad triste que

parodiaban las rutilancias de los vagos con fortuna.

Ocupaban albergos de tarifa baja; restoranes con el "giardino"
recoleto, o se emperezaban en los malecones obscuros de tantos re

posos grasiéntos cuando las tardes plácidas. Un gramófono, que
acaso era bocina* de radio; una pianola que tal vez tenía los saldos

melodiosos de las canciones de Tosti y de las serenatas venecianas

en aquellas góndolas donde artistas anónimos o de nombres deslucidos
por el tiempo'mentían las carnavaladas de antaño para los turistas sin

imaginación.?
'

Buscaban también 'salud. Y los rostros empalidecidos en la clau

sura jornalera, los pulmones desecados por el hálito de las callejas
infectas o"de los tugurios en que se gana pan, calzado y derecho a

pagar tributos, recibían la caricia del aire salobre o del aire florido
de las'laderas con sus condecoraciones de casas para el placer de no

hacer nada. •

Al forasWo le divertía más este contacto de los humildes, que la

promiscuidad transitoria con los afortunados. Prefería los cafetines

de playa, y los "restaurants" colocados al margen de los hoteles con

tasa de lujo. Se encontraba así más lejos de Italia, sin la arrogan
cia gutural dé las voces exóticas y las danzas de otras riberas remo
tas . Suena mejor el ritmo latino de la palabra nativa con el son

marino del Mediterráneo, con el suave cabeceo de los cipresales o

aquel alto balanceo del pino largo, largo y desnudo hasta su copa,

que sólo daba sombra al horizonte.

Los chiquillos morenos de luz y de suciedad; las mujeres orondas,
los hombres elásticos, serpentinos en su juventud, y crasos, coléricos

en su madurez. Era la Italia no contaminada de los conquistadores
por el dólar, la libra y el marco oro. La Italia que no suelen .ver

los enrolados por el Baedeker y las agencias internacionales.

LOS MAS HERMOSOS JUGUETES

Cada tarde, el forastero había encontrado en la diversidad de ti? ■

pos fugentes aquel hombre todo espíritu y aquella mujer toda car. ■-

ne. Tenían la doble soledad de sus destinos unidos por una equivo.' »

cación común. Gastaban su melancolía distinta con ese fatalismo
que sólo las razas del Sur padecen. El era, acaso, un profesor en-

vejecido prematuramente en archivos silenciosos o aulas turbuleí
tas; un hombre que sabía más cosas de otras épocas que de la si-

ya propia. Armado para debates intelectuales e indefenso para ''■$
contiendas cotidianas. Se le comprendía evadido por consejo facui.
tativo o por una inconsciente rebeldía contra su existencia de mesó.
crata inteligente y pobre durante unos días.

Ella se sentaba ante la Naturaleza sin verla, en una saturalii
animal que la daba sueño y hambre.

¿Cónyuges? ¿Hermanos?, ¿Amantes? La razón efectiva, el lazo ü-

sico no se traslucía en" aquellos silencios lentos, en la infinita sepa
ración de las ideas contenidas dentro de los vasos humanos sin fe.

Ueza. Las barbas de él, la obesidad de ella, pugnaban por no parecer

demasiado antagónicos.
Pero ¡cómo lo eran, realmente! El, todo alma; ella,, toda materia, '

Se dejaban cada tarde algo de sí mismos en el reposo sin ilusión?ea
la copa donde bebían y la lejanía que miraban.

De cuando en cuando, una palabra usada y de todo el mundo,
un gesto de cansancio y un ademán tardo. Nada más.

No tenían prisa para llegar ni para irse, No cambiaba su as

pecto extemo hasta el punto de imaginarles que dormían vesti

dos desde hacía muchos años. <

Jamás aquietamiento Sensorial y sensual ofrecieron a la curiosi-||?
dad ajena tal muestra de resignación inconsciente. El amor no es

taba entre ellos, como en las pinturas católicas o en los simbolismos

eróticos que los museos prodigan. Aquella mujer sólo habría cono

cido la función genesiaca. Aquel hombre sólo debió cumplir la ne.

cesidad fisiológica.
Y este drama en la Naturaleza, cuajada de voluptuosidad; enre!,

sortilegio encandecido de la primavera, en la pompa nupcial quepíá
para allí el mediterráneo, daba esa fuerte sensación de los draiíw

noruegos o suecos imaginados de espaldas a todo lo que es Italia!
Más aún: a todo lo que significa Italia. I
El duelo entre el hombre y la mujer cuando el hombre ha dejadj

de ser esclavo de su instinto y la mujer no rebasó la condición I
hembra. ;, M

Drama áspero, helado, de contornos duros, de verticalidades rá^
tilíneas, mientras ondas de mar y ondas de atmósfera, curvas til

rrales y curvas frondales, consentían y excitaban precisamente 1<

contrario.

Una tarde, el hombre hizo con su libro el ademán distraídoíqi

hacen tantos en los fastidios lentos y solitarios junto a una

quieta donde se lanza una piedrecilla. Lo tiró al mar.

Pero tenía el hombre flaco, barbudo y vestido con pobre decen?|
tan terrible expresión de quien calcula su caída futura, que el fo

rastero casi estuvo a punto de gritarle:
— ¡Cuidado! Eso que piensa usted no debe realizarlo. Deje que

le maten los demás o le salven los demás.

Y no ?e atrevió a volver al "restaurant" porque temía ver a, la mu;

jer„ sola, vestida de negro.

"Nunca se han fabricado juguetes de gran
valor con tanta profusión como hoy día.

Brillan en los escaparates los juguetes más

magníficos, sólo comparables a algunos de

los siglos XVÍI y XVIII.

Cuéntase que cuando Luis XIV, el rey

sol, llegó a la ancianidad, gustaba algunas
reces de . entretenerse, abriendo los arma

rlos de su cámara y sacando los juguetes
en ellos conservados que le recordaban los

tiempos de su juventud. Entre ellos desta

cábase una magnífica carroza en miniatura

tirada por, ocho caballos y conducida por
un postillón vestido de púrpura y oro. Esta-

carroza se ponía en movimiento por un sis

tema de relojería y que hacía mover con

agilidad a los caballos y al postillón el lá
tigo.
Y se cuenta que un día los circunstan

tes a quienes el rey mostraba la carroza

sé maravillasen del excelente estado de con

servación del juguete, Luis XTV les res

pondió: "No me ha servido para nada. Era

demasiado bonito. Mis preceptores nunca me

permitieron que lo tocara."

Algo parecido le ocurrirá a la mayoría de
los grandes juguetes que se regalan a nues

tros niños en 1929. Se les hará funcionar

para que los vean y luego serán también

—¿Dicen que has ido a la escuela, y

no sabes leer?

—Es que iba a clases nocturnas.

—¿Y eso qué?
—Que por economía no encendían la

luz.

guardados en un armario. Sin duda el ju

guete complicado aprovecha a muchas per

sonas en el campo industrial y científico.

Muchos inventos han empezado por ser ju

guetes. Pero el niño prefiere el juguete surt

plista y corriente, que puede romper a su

antojo, dominado por la curiosidad de saber

lo que tiene dentro.

■

COLCHONES DE PLUMAS?:

Los colchones de plumas son muy hidró

picos, es decir, que absorben fácilmente, :js
humanidad. Nuestro cuerpo está despidi*

do constantemente materiales de

por la piel y por los pulmones, y estaá

teiias en forma de sudor o de cui

otro fluido, las absorbe un colchón dW

mas, tan fácilmente como la humedal*'

mosférica. Durante el día, cuando la?

está fría, las plumas retienen esta

cia aunque se ventile el colchón, a no

que a la vez que se ventila se le ponga
™

sol para que se caliente. Por la noche, «J18^
do el cuerpo del durmiente calienta el '

cho, el colchón despide todas las substa»»

húmedas que ha absorbido la noche ,ant

y entonces el cuerpo de la persona qñe *

pa la cama se encuentra en medio de-

atmósfera pesada y ponzoñosa, cuy°s.1ff
tos, para la salud no son nada agrada»"^.
La piel, lo mismo que los pulmones,

^.
continuamente respirando, y es riin? *

„¡
ble a las influencias exteriores. Pe

que convengan los baños de aire tanto* Vj.
los de agua; es muy bueno exponer

^

los días el cuerpo entero al aire duran

largo rato.

Sil
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COMO HERMOSEAR EL ROSTRO

Esta sencilla operación elimina fácilmente
pan la

í,a transforma

ción del rostro no

es empeño difícil

l: para cualquiera.

| Hay reglas ele?

Invéntales que ins-

ttottoamente sur

gen tote
el espe

jo en el acto de

ai a anillarse. Es

sabido que las lí

neas trazadas en

sentido descen

dente envejecen;

_eh sentido con

trario, rejuvene

cen. El cabello

rabio suele ser

aureola de juven

tud; el pelo de co

lor obscuro, y más aún los tonos grises y el blanco, acrecien
tan gradualmente el rastro de los años. Basta acentuar las

apestañas y las cejas y dar unos toques de azul en torno de los

, fojos para dar la impresión de mayor apersonamiento. Las

teugas de la frente van en sentido horizontal; en sentido
vertical" las de las mejillas. Si se pretende ofrecer un aspecto

de mayor an

cianidad, será

suficiente sub

rayar de blan

co las arrugas

,
más notorias.

Un actor cua-

r é n t ó n que

quiera apare

cer como un

jovenzuelo pue
de conseguirlo

sin emular a

Fausto en sus

fmbién esta nariz ha mejorado bastante
tratos con el

,m la intervención de un diestro cirujano.
di3-1»10- Un Po-

. co de, rojo en

Parte superior de los pómulos, en torno de los ojos, en

|« lóbulos de las orejas, y, por de contado, en los labios,
wnducen a esa ilusión — harto efímera, ¡ay!, — de fresca
«ventad. El recetario, como advertirá el lector, es simplí-

las clásicas "patas de gallo", que antici
vejez .

císimo. Lals pelu

cas, los añadidos,
la masilla super

puesta en la na

riz? en la frente,
en las mejillas,
obran maravillas

de transforma

ción en el sem

blante.

De la policro
mía introducida

por Esquilo en la

máscara griega—

innovación revo

lucionaria en la

c a r a c terización

escénica — a las

yuxtaposici o n e s

operadas por las

artes mecánicas en el rostro del actor de los modernos tiempos,
no hay, si bien se mira, excesiva distancia. Todo se encamina

a desfigurar el rostro verdadero para transformarlo en otro

diferente.

La preocupación del mejoramiento del rostro ha desve

lado siempre a ricos y pobres, jóvenes y ancianos. ¿Quién se

conforma con

una nariz con

tra hecha o

con un rostro

deforme? ? Na

die. Se recu

rre a cualquier

procedimient o

para mejorar

en facciones,
para remozar

el rostro, para

aligerar las feal

dades natura

les con que la

naturaleza nos

marcó y que la

cirugía suele enmendar. El caso de las presentes ifotogra-
fías puede dar una idea de lo que es posible hacer en la ac

tualidad.

Un rostro envejecido puede mediante una

operación en la piel, rejuvenecerse con fa
cilidad:

UN BUEN REMEDIO PARA EVITAR LA GRIPPE

*

/&y un remedio para evitar todo contagio de la actual epidemia

¡seHn ^Pí* e induso para no padecer el menor constipado:

olar p
ente' el de marcharse a vivir a los alrededores del círculo

■ as muy verdad que este original remedio parece a primera vista

g«o paradójico; pero, para convencernos de su eficiencia, pre-
alos exploradores de ambos Polos: todos, sin excepción, os
lüe, en el curso de sus expediciones, ni ellos ni sus compañe-

j-a. sufrido el menor constipado.

^aDafi"??5 exPloradores del Spitzberg, William Couway y sus

Nad^ ' a P688,1' de las esPesas nieblas y de las terribles tem-

""NavwiT
meve que han tenido <iue soportar, no han tosido ni una

s«ia v"'?a:nte aquella expedición. Sin embargo, en cuanto pisaron

8%De
a' t0dos ^ atacaron> sin excepción. Y es porque la

¡QnéfiUna eníermedad de los países civilizados.

"""tasin
e eUo de extraño? El catarro se contrae siempre por

%hoj?° .y ^te contagio es producido, por microbios. Ahora bien,

Sirar rií°blos no existen a lo larS° de las costas, donde se puede
'a temrjp +

mente el aife P"10 del mar- Por muy glacial que" sea

°*io rtC^i

' no "^ acatarraréis nunca si alguien no os lleva mi-

Hay ^e los países habitados.

k Sar,E0r^6mP?0- al Noroeste de Escocia, una pequeña isla, la isla
* Kilda, en cuyas costas se desencadenan durante el in

vierno tempestades tan terribles, que ningún barco puede atracar
a ellas.

Pues bien; a pesar de que las temperaturas de aquella isla son ex

tremadamente bajas; sus habitantes no sufren el menor constipado
durante todo el invierno. Pero, en cuanto llega la primavera, los
vientos se calman, los puertos de la isla se hacen abordables y son

restablecidas las comunicaciones con Escocia y con Inglaterra. Y

apenas llega a la isla el primer navio, todos los habitantes de la
misma empiezan a toser.

Los indígenas de Santa Kilda llaman a este catarro anual el
"catarro dé baxco". Porque es el barco, en efecto, el que les lleva
el microbio, que, aparentemente, al menos, encuentra un terreno
sumamente favorable en la constitución de los insulares, que acaban
de vivir seis largos meses sin la menor coriza, se desarrolla, se

propaga con una extrema virulencia, y al cabo de muy contados días,
todo el mundo tose y estornuda.

La Vida en sociedad tiene sus inconvenientes: uno de ellos es que
las enfermedades son transmitidas de unos hombres a otros, y ello
precisamente a causa de los microbios. Vosotros seguramente diréis
que la existencia en una isla no debe ser muy agradable para vivirla
durante mucho tiempo... Es muy verdad; pero, al menos, Bobinsón
Crusoe no está expuesto a los peligros de la epidemia de grippe."

;*,*»'
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Era uno de esos días solea

dos y alegres en los que el cora

zón de los humanos parece co

mo que se funde en ternura

y en bondad. Banderas desple

gadas, un giupo de mujeres que

ocupaban rápidos automóviles encaminábanse hacia Bam-

bouilleí, para ser allí recibidas, el día del famoso almuerzo que

el Presidente de la República ofrecía a los Delegados extran

jeros, luego de firmado el pacto Kellogg. Precedidas de su es

tandarte, las mujeres reclamaban para todas las del mundo

derechos iguales a los que poseen los hombres. Pero pomo
fueron bastante* mal recibidas, es de suponer que pasara no

poco tiempo antes de que renueven su tentativa. En realidaa

resulta inconcebible tal audacia. Las mujeres no tienen de

recho para quejarse. Debiendo hallarse como deberían es

tarlo, satisfechas de la suerte que les ha cabido, ¿no pro

cede tal vez compadecerse, antes de que la de ellas, de La

situación creada a los hombres, los cuales — dicho sea de

paso
— no se quejan nunca? Tal vez pudiera formarse una

liga de defensa de varones, el objeto de la cual fuese adop

tar disposiciones contra el enemigo común a todos ellos: la

mujer, porque el hombre sufre a causa de ella. Por ella lu

cha, por ella sucumbe a veces, por ella mata en ocasiones.

Y ajena en absoluto a todos esos sacrificios, la mujer per

manece indiferente ante. tan repetidas pruebas de abnega

ción, y hasta de amor.

A los niños se les ensena, ya desde la mas tierna in

fancia, a mostrarse galantes con las niñas y a someterse a

todos sus caprichos. Un pequeño, bien educado, no debe

pelearse con las niñas, la debilidad de las cuales ha de te

ner siempre en cuenta.

Esa palabra "debilidad" sueña en todos los discursos y

sermones dirigidos a los niños. Y de ahí sin duda que en el

curso de los juegos infantiles algunas niñas, tan musculo

sas como los pequeños de su misma edad, puedan adminis

trarles alguna que otra cachetina sin que a ellos les sea

dado repelerla. Y este comienzo de su vida parece indicar

que, moralmente por lo menos, serán

siempre los inferiores.

Pero he aquí que el niño crece y s<2

convierte en el joven tímido que habla

ruborizado a las muchachas. Estas se

burlan de él y se ríen en su cara, sin per

juicio de sustraerse a posibles reproches
cuando aquel adquiere confianza en sí

mismo. Si una de ellas, apiadada de su

turbación, no le abandona como las otras,

él la hará al punto objeto de su primer
amor. La era de los sufrimientos y de las

\desüusiones van a dar comienzo. Con

sagró un verdadero culto a la que pensó

que pudiera serle fiel, entregándole su

alma, y la muchacha reacciona y se re

tira porque su corazón es ya de otro.

Llega luego para el adolescente la edad

del matrimonio, y entre las jóven$
que le son presentadas descubre u
que que se le antoja ser la esposa de-

(k A4^*"\
r

seable. No hay consideración alguna

\a ^ rTS"f\\ lue pueda prevalecer; lo referente!
dote no le preocupa, ni le importaiS!
las relaciones mundanas, ni la fami-

lia de la elegida; la tierna criatura
de la que va a hacer su esposa posee
todas las cualidades deseables y eso

basta .

El matrimonio se realiza. Reina ]|
nueva esposa en su hogar, pone en sif
actos tanta delicadeza y muestra coi
ellos tanta bondad que el marido espf
ra poder hacer de ella una verdadS
asociada. jp
Puesto que en la vida altea»

y se suceden los días felices y los*

fastos, estos últimos se afrontan coa

más serenidad cuando ello puede ha

cerse en dulce compañía. Pero suceda

que la joven esposa no sabe reconocer los procederes excelen

tes de su marido. Han llegado los hijos, y por ellos ha sacri

ficado horas de sueño y de reposo; claro que no sintió los do-,

lores del alumbramiento, pero sufrió viendo sufrir a su espo

sa y hubo de consagrarle una gratitud infinita por el hecl

de darle hermosos hijos, de los cuales él se ocupa atendiendo

a todas sus necesidades. En cambio, la mamá se muestra

despegada, indiferente, y poco a poco se aleja de su hogar

porque otro hombre ha deslizado en su oído palabras de amor,

Traición, deshonor y, desgraciadamente, el divorcio.

Y ya solo, irremediablemente solo, continuará el hom

bre su tarea sin que mujer alguna llegue jamás a aliviar su

dolor. Parece ser en efecto que los hombres aman "la mujer

de su vida" y que, con excepción de ella, ninguna puede agra

darles. Y el triste padre de familia, consagrado a la educación

de, sus hijos que van creciendo y ocupado tan sólo por sus aus

teros deberes, seguirá viviendo sin una queja.
Y llegara la vejez, y tras ella, a no tardar, la muerte,?

nuestro infortunado se extinguirá en calma, tal y como to

vivido. Porque los hombres son seres razonables que las mu

jeres dominan y torturan, y aun les fuerzan a veces a olvidar

la naturaleza de su carácter, hecho de mansedumbre, de bon

dad y de abnegación.
Y siendo esto así, ¿no estoy acaso en lo justo- al decir

que tiempo es ya de defender a los hombres contra las mu

jeres que les hacen sufrir y qué se obstinan en desconocer

cuantos buenos procederes emplean con respecto, a ellas?Jtt
tenden las mujeres que los hombres se ven, más que ella$;

protegidos por las leyes; y en ello no hay más que justicia;

pues cómo acabamos de ver todas las desgracias que

a los hombres tienen su origen en la eterna Eva. Quéjans

las mujeres de verse obligadas a trabajar como los hombres

por causa de las dificultades de la vida actual, y no hay en

ello nada que no sea natural y justo. ¿No comparten acas'

los hombres con sus compañeras los c«':

dados y preocupaciones que motiva |
hogar común?

Hacen mal las mujeres en no

trarse satisfechas. Un senador, W

tiempo desaparecido, decía que aguell g

han nacido para que les sean besadas 1»!

manos devotamente; manos breves,»
9 »/ ^^^ y delicadas que la fuerza de las circ*

'• C / 7 tancias obligan a veces a ocuparse
e»

trabajos groseros, pero que se bal»

siempre prontas a jugar con el

de los desdichados hombres y a

cerse en desgarrarlo.

YVONNE NETT&

(Abogado del Colegio del

"El "whiski" está corriendo por la fronte

ra canadiense hacia los Estados Unidos en

cantidades enormes y aun no se ha resuel

to el modo de contener el avance de este

verdadero río alcohólico.

Durante el año que terminó en junio han

pasado la frontera cantidades de licores por

valor de más de 24 millones de pesos, y la

enta de 'as cuales en los Estados Unidos

ha equivalido a una cifra de 100 millones.

Sólo los cargamentos de "whiski" se han

triplicado en tres años. En 1925 fueron de

665.896 galones, por valor de 10.722.988 pesos,

pero en 192Ó \ 1.169.020 galones, que valen

18.883.541 pesos.

En teoría los traficantes canadienses que

comercian con licores descargan su mercan

cía regularmente en las Aduanas del Cana"

dá antes de evadir las Aduanas americanas.

Se sabe, sin embargo, que no todo el licor

de contrabando pasa regularmente por las

Aduanas canadienses, por lo que la cantidad

que afluye a los Estados Unidos es mucho

mayor que las que indican las cifras adua

neras.

Pero si el problema canadiense continúa

sin solución, la cifra de las co.

de barcos extranjeros parece indicar u

^
tá disminuyendo el contrabando por v^

La captura de buques nacionales
o

el año ascendió a 370, contra 320 el^j,
sado'. De estas capturas, 174, o s»^.,
por 100, se hicieron en aguas de * '

s

en sus cercanías. wse»81
En cuanto a hacer cumplir la ley

^

los Estados Unidos, no pasa de ^L^l
ño. Durante el pasado año el "rS #
denuncias fué de 55.792, es decl,r'„la"
que el año anterior. Es un sinto"""
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Las Mil y una Noches de París
LA PRINCESA DE CHICAGO- Por José Delteil.

Danzaba incasable, medio desnuda y constelada de ge

mas, como cielo de Agosto, con un tagarote embutido eh

impecable frac. Era ello en una de esas "boites" que frecuen

tan ciertas huríes, y en la era de la post-gerra, allá, en la ca

lle Pigalle de París. Decíanla natural de Chicago, país de

'puercos, tierra de lagos, que en los pasados tiempos hubo de

llamarse Golconda. Y era fresca como agua de roca, si bien

de carnación de animal. Llamábanla Carolina, y danzaba des

lizándose por el entarimado de palo rosa al ritmo de una or -

pesta de las Islas que desgranaba notas cristalinas.

Ese noctur

no recinto

tiene algo dé

palacio de

Sultán, o de

maharajah

por lo menos.

Es una am

plia sala do

rada, por cu

yos muros pa

rece chorrear

la "laca y en

cuyo techo

brilla toda

una constela

ción de lám

para eléctricas. Incoloras y brillantes, las parejas se deslizan
en medio a un vapor de polen. Hombres encaparazonados en

sus fracs, mujeres vestidas de su propia piel, de la que digé-
rase que brotan. Aquí y allá algunas mesitas ridiculamen
te bajas, de pie de cigüeña, y sobre ellas leves copones de

plata llenos de ambrosía verde. Mayordomos abisinios van y
vienen, ajenos al confuso murmullo, sosteniendo en sus bra

zos las vituallas de estilo, los néctares polícromos, las cajas
de aromáticos cigarros. Una gallina, fabulosamente blanca.

irrumpe de pronto en el salón, seguida 'por corpulento gallo

representativo. Un

botones diminuto,,
con trazlas

■

de

cangrejo a medio

cocer, va de mesa

en mesa ofrecien

do su mercancía

a quemarropa. En ,;

el fondo estaba el

bar, todo de co

bre rojo cincela

do de lotos, con

su barman buda.

Danzaba Caro

lina, y su baila

dor, un buen mo

zo cualquiera de

Ukrania o de Co

lombia, pegado á

su piel como una

lapa, deslizaba en

su oído palabras
de oro. Y ella pa

lidecía bajo aquel
diluvio, herviente

la sangre en sus

venas, crispadas
.as leves muñecas •"

y como agarro

tando los hombros

hercúleos del ro

busto macho, del

que se apartaba

luego para lan

zarse nuevamente,

con aire canalles

co, en la orgía tu

multuosa.

Enrarecíase la

atmósfera con los

hálitos y las sali

vas. Olía allí, y aun apestaba, a Whisky, a trufas grasas, a

ostras sospechosas. ¡Ah! el buen cocktail: champagne y sü-v

dor...

Más que nunca arrebolada, Carolina parecía danzar entre.

nubes, hollándolas con sus tacones mariposeantes. Pasaba al

ternativamente de unos a otros brazos, arrebatada sin cesar

por alegres calaveras, vividores de lujo que admiraban sus

gracias con maestría. Abandonábase así, de mano en mano,

ebria como el Misisipí; y de tal modo y poco a poco llegó a

encontrarse sin saber cómo en el lavabo, en un diluvio de pin

tura blanca. Una boca contra su boca. Allí velaban, entre un

gorjeo de aguas corrientes, provectas hadas con cuello de lino?

cargadas de peines y de ungüentos. Un olor alcalino aliviaba

aquel lugar. ;

Hubo cierta vez una princesa en Chicago . . . Todo parecía

deslizarse sobre ruedas de cuento. Un escamoteo, y he aquí a

■■i
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nuestra Carolina que aparece ataviada con su magnífico abri

go del Canadá' La azul humareda es atravesada. Se abrió una

puerta como una hoja de árbol. Y una ráfaga de noche la

azotó las mejillas.

¿A donde la llevan? El taxímetro rueda en sombras de

terciopelo. El cielo nocturno es un cinematógrafo de oro. Todo

pasa, todo huye. Las joyerías de Pigalle cabalgan a través de

los cristales. Los muelles, los cauchos, las estrellas, todo se

agita y bulle bajo la luna. Saltan los techos en el empedrado.

¿Dónde estamos? Carolina no lo sabe. Descansa en tibio am

biente entre dos anchos escogidos. Fuera hay todo un pano

rama de letras rojas: "Carolina Bar", "Carolina Taberna", "Ca

rolina Antro". Y el coche sigue rodando. Atraviesa bulevares, y

luego plazas, y luego puentes. Las casas, poco a poco se meta-

mórfosean en árboles. Los globos eléctricos se truecan en as

tros. El coche rueda por amplia calzada negra, por un camir.o

que perfuma el heno. Mil cosas humildes desfilan rápidas an

te la vista, cosas que se entrevieron en pasados tiempos y de las

que ya se había perdido hasta el recuerdo: grandes piedras,

un arroyo, un perro. Una brisa virgen acaricia las frentes-

es un airecülo que trae relentes de establo, olores de heléchos,

ecos de trinos de ruiseñores. Y a todo esto sigue el taxi ro

dando por la encantada selva.

Pero... ¿qué es lo que sucede? Pues sucede que el coche

se ha detenido. Y que manos enormes, levantando a Ca

rolina, la depositan sobre la blanda hierba. En ella yace

anonadada, que también embriaga la pureza; la pureza de

una noche bucólica. Pero ¡ah! esas manazas ávidas que

la arrastran por el césped y dejan desnudas de joyas

sus muñecas y alivianadas las orejas de sus pendientes.

Y los dos hombres luego desaparecen como se desvane

cen las imágenes de mi sueño... Un ruido de motor que

se extingue allá lejos... Luego el silencio, la so

ledad. ¡Cuan maravillosa la noche! ¡Cuan brillante el es

cuadrón de estrellas: que dijérase galopan por las retinas!

¡Cuan grata la caricia del polen que parece flotar en el

aire! Y esa luna. . . frente a frente de la otra, Carolina! . . .

Pero ella descansa al amparo de la reina de las hadas, en

joyada por el astro Venus, y el bosque se le antoja lugar

T O D O S"

de ensueño y de retozo . Las ardillas de obscura pelambre per-

síguense y brincan de rama en rama; entre los brezos) blan

quea la salvajina, y el buho de moaré modula gota a gota

su corazón en la altura de los árboles copudos... Carolina

duerme; tal vez sueña.

Pasa el tiempo. Des

pierta Carolina y se es

tremece, helada por el

rocío matinal. Abre in

mensos los ojos y se in

corpora, de cara al cielo.

—¿Dónde estoy?

Encuéntrase en pleno

bosque de Saint-Ger-

main. Volaron sus joyas

y el collar de perlas. Un

irisado escarabajo trepa

inocente por su ropa;

un rayo de sol exorna,

cuái único joyel, su ros

tro nacarado.

M I L I L L 0 l\l E S

Si uno quisiera contar hasta mil millones,

debería tomar en cuenta que de las 24 horas

de un día, siete se pierden durmiendo y dos

comiendo, de modo que quedarían 15 para

contar. Una persona que sabe manejar bien

la lengua y la boca cuenta en un minuto

hasta 140, o sea 126.000 en un día. A los

oého días llegaría al primer millón y a los

mil millones después de 7937 días, o sean

21 años y 9 meses, que es el espacio de tiem

po en que una mubhacha de 25 años de edad

se convierte fácilmente en abuela.

¿HABLAN LOS CUERVOS?

En un bosque cerca de Tuchingen se ins

talan durante los veranos, grandes canti

dades de cuervos, que al despuntar el día

vuelan sobre la ciudad, para buscar su ali

mento en los jardines y viñedos cercanos.

Cierta mañana un buen número de cuervos

se reunió en varios árboles del jardín del

Instituto de Física, y el director se dedicó

a observarlos.

Después de haber gritado mucho tiempo,
las aves se callaron de repente y empezó a

"hablar" una sola. Así, por lo menos, lo ase

gura el profesor Gerlach en una revista cien

tífica alemana. Según manifiesta, el cuervo

habló más o menos durante un minuto, lue

go sus compañeros volvieron a gritar, y,

cuando se callaron, aquel prosiguió su discur

so. Cinco veces fué interrumpido, hasta que

finalmente todos se echaron a volar.

El profesor Gerlach tiene la impresión de

que se trataba de una asamblea en la cual

uno de los cuervos era el presidente y orador.

—Siento un malestar grande ... y una

serie de pinchazos en el estómago ...

—¿Pinchazos? ¡Claro! ¡Estamos en

trando en agujas!

¿A QUE EDAD SE REMONTA LA

INVENCIÓN DE LOS LENTES?

"Los antiguos, o al menos, los romanos,

conocieron el empleo de los monóculos, pe

ro no parece muy seguro que tuviesen la

idea de ajusfar dos cristales lenticulares en

una misma montura para formar lo que en

otro tiempo se llamaba gafas y, hoy, lentes.

Los chinos, por el contrario, emplearon

este instrumento desde tiempo inmemorial.

Se ignora hasta la fecha en qué época.
hicieron su aparición en Europa, por pri--
mera vez, las gafas, y se desconoce asi

mismo el hombre del que primero introdujo

su uso. Todo lo que, a este respectó, hay

de cierto es que existían ya en el año de

1150, tal como es un documentado escrito.;,
lo ha demostrado Charles Du Cange. Su

invención no es, pues, debida a Roger Ba-

con, muerto en el año de 1294, ni al flo

rentino Salvino degli Amati, contemporáneo
de aquél; mucho menos aún al monje, do

minico Alejandro de Spina, muerto en el

año de 1312, y al napolitano J. B. Porto, que

falleció en 1615.

Parece que las primeras gafas se fijaban

a los ojos mediante una cinta de paño, que

se anudaba por la parte posterior de la <^"
beza. Más adelante, alguien imaginó reunir

los dos cristales con ayuda de un resorte,;;;

que los ajustaba a la. nariz.

Solamente cuando hizo su aparición este

nuevo procedimiento se pensó en adopta;,

a los lentes una armadura, tal como ahora

son vendidos en el mercado."

J_
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:tfáthan J. Shanks, familiarmente Uamado: Nat, encendió

ias luces de su habitación y cerró la puerta con un gesto

hrusco de impaciencia. Después dejó sobre la mesa las revis

tas americanas que había comprado y lio un cigarrillo pen

ado que se hallaba. todo lo aburrido que puede estar un

°

Podía haber visitado a uña u otra de las personan con

Quienes en el "Mauritania" había entablado relaciones de

amistad; pero no admitía la idea de ir solo al teatro, y una

especie de obstinado orgullo le impedía utilizar para el caso

6

-Me estrellaría antes que salirme1 del camino recto —-

>:
pensaba.

— Sólo por cortesía recibirían al pobrécito especta

dor solitario. ¡No!
. '-.?_ -,- ^

-Así se engañaba' a si mismo; pero ahora no podía me

nos de exclamar: '-■•.
•""■•'

'

. —¡Este viaje ha sido un disparate!
Sin embargo, ello era una consecuencia natural de lo que

había sucedido. Porque cuando repentinamente, en forma in

esperada, se hereda un millón de dólares, no se conduce uno

como un simple obrero que, tras ruda y diaria labor, gana

trescientos dólares mensuales. Era, pues,, natural que Nat hu

biese decidido gastar parte de sus enormes refeás..?
Pero aunque Nueva York ofre

ciese para ello bastantes facili

dades, no eran las que placen a

un joven de su temperamento y

de sus gustos.
Durante el primer mes la co

sa había marchado perfectá-
Mente. Los cheques se deslizaban

de sus manos como si fuesen pa-
■ peles que se arrojan ?al cesto;

compró todo cuanto s&le áhto-

Cjó y prodigó el dinero eoír sus

C,amigos. Pe-ro pronto comenzó "á,

.coinprendér que la mayoría de

aquellos amigos? no tenían nada

de tales, descubrimiento .que le

apenó mucho, porque Nat creía

en la vida, quizás porque creía

en sí mismo, lo cual significa
una misma oosa.

Al .perder amigos e ilusiones,
decidió emprender un viajé a

Europa, que efectuó sin que has

ta la fecha hubiese tenido que

.arrepentirse "de su resolución.
'*'

. C Saboreó el cruce del océano, la llegada a Plymouth por

la mañana y la acribada 'por la tarde a Londres; pero ahora

que estaba ¿oló en su habitación, su temperamento descon

tentadizo le impulsaba & quejarse, no ya de las presentes cir

cunstancias, sino hasta' dé la fabulosa suerte que le había

^trasladado de las oficinas de la GsO^iteToóth Paste Compa-

ny al Savoy Hotel de Londres.
-Su disgusto aumentó al ver que las revisteis compradas

,

- las b?abía Ojeado ya en Nueva York.
—¡Horrible! — exclamó;

■.-.■■:-'•■"- Y acercándose al balcón, levantó el visillo y miró hacia

.fuera. Sus ojos sólo percibieron uña compacta masa de., bru

ma. ^Sorprendióse grandemente porque ua/íato antes, cuan

do fué a bajar al restaurante? miró desde aquel mismo bal
cón y vio la obscura superficie del río salpicada de reflejos, el
ir y ¿venir de los trenes con sus maquinas iluminadas. . .

#W Na*' después de mirar unos segundos^ dióse cuenta de que

contemplaba uno de los particulares fenómenos de Londres:

la niebla. Le interesó tanto el fenómeno, que su disgusto des

apareció y ya no se volvió a acordar de las amistades contraí

das a bordo ni de que /las revistas americanas rio le ofrecían
distracción; La -niebla- sería su entretenimiento: saldña a la

calle. Pero cuando, fuera del Savoy, vio que la niebla reque
ría el empleo de varios sentidos,» y qué. sus olas viscosas no

.

sófo-se Ten, sino- que se palpan y se sienten, y que ?fa¿eácocían

Acostumbrado a los de Nueva York, le parecieron los de

Londres miniaturas de arquitectura. Sin embargo, aunque en

contrase inferiores algunas cosas de aquel Londres «onde

volvía a hallarse a sí mismo, estaba interesado por la rareaa

de los efectos dé la niebla. Es en extremo sorprendente que

aquella bruma, prácticamente impalpable, pueda, como un

enemigo sobrenatural, paralizar la vida de una ciudad nao-

Poco después, retirando sú atención de las policromas so

licitaciones de -los anuncios luminosos del Picadüly Circus, si

guió andando al azar, convencido de que la niebla no podía

ya ser más densa, hasta que.se dio cuenta de que la vida de

la ciudad estaba paralizada. No advertía más ruido que 61 de

las pisadas de los cautelosos viandantes.

Nat vio un carruaje aparentemente abandonado en el

arroyo y notó que las luces de la calle que
antes esparcían una.

restringida pero visible aureola, ahora parecían pequeños pun

tos luminosos; eriyueltos"en la niebla, que tenía la densadací

de la borra. -.-...■> .> ?■'■"•-■■ .*"■?
-El joven pudo figurarse que paseaba por una ciudad

abandonada.
"

, . , „"..■'■
—

1¡Caramba!
— exclamo. — Me he extraviado. Retroce

damos. Pero aunque volvió, sobré sus pasos y anduvo más de-

diez minutos, no supo encontrar

el Picadilly Circus. Y más tarde,

después de sufrir varios tropezo
nes y comprobar, parpando con

la mano, que los rieles de acero

habían terminado bruscamente;"
comenzó a sentirse, irritado.

—íEsta es ühá ciudad comple
tamente abandonada! — mur- ;

muró, exponiendo la opinión que
en aquellos momentos le mere

cía Londres.

Por fin llegó a un lugar en que

la niebla era menos densa, AHÍ

oyó el ruido de \un motor y si^

multáneamente divisó una figu

ra que parecía la de un hombre

de gigantesca estatura, en cuyo

pecho se destacaba una literriita

como un brillante. El joven,, que

casi tropezó con la augusta fi

gura, se detuvo. :

■- '

* -' —Reconozco en usted un Pflg
?

'

-

liceman — exclama Nat cuándo

W&
"'

.ios dos hombres 'se detuvieron;

el uno enfrente del otro; — lo que aquí llaman "£J^fv
^-Algunas veces nos llaman asi, caballero;— respondió

gravemente el poíiceman.
Ya continuación añadió: ■■■■■-.,?
—Hav un poco de niebla esta noche.

,
.

■

^„
:

JTk estoP llama,ra^V»^,Jo,mj^^^i
cha . . .-,

—

-. respondió Nat. ,— ¿Querría usted decirme dónde

^
—En Berlíeiey Square, lado este, caballero.

—¿Está cerca el Savoy Hotel? ■-,
-■

¿ ,,^„,A¿ -n™^
—No muy cérea, pero si sigue en esta dirección negara

&

PÍlfindfcaclón nó me basta, Babby... Acabo de llegar a

eSfcStad - respondió Nat a regañadientes, porque no le

había gustado nunca mostrar ignorancia ,

■

, .

—Puede usted tomar un taxi ^nPiea<miy. ^Ja^fí2?„a.
no es tan densa. La de esta noche es a jirones;

no es de pu-

íéd|gduraSteSunos minutos, el policeman disertó acerf^
de

i» -mf¿r£n$ia entre estas dos «a^s de niebla, mientras _Nat
fumSu^iS¡Smo-^á? en el círculo de luz ««-.pnva*-

tabVntSsrya no^e'mS^fractario a la conversad,

porque^Sue7sacie0todomia policía es, en Londres, una espe-

ciálidad casi como la niebla.¡rao se Ten, sino que se parpan y se sienten, y que íe-escocian ciahdad casi como ía
..nieui*^ oWíi«tr»í»mí«ritf»' Nat

los ojos, le-cosquilleaba la narisf y tenía la garganta como si
-

Los dos hombres co^XTi/^mSSriffcu^S ha-
hubiese fumado veinte cigarrillos seguidos, entonces no le pa- por temperamento, se

inclinaba a la ^^^i^11^ £*e
. n*w -*,»*. Ví™w,j„ut~ «.i f^A^^n WflVw Adéinás. convo había llegado a ía conclusión ue huc

era^brecísoSo^er, insistió ha&ta lograr que el policia,;tras

IlLnas ecuaciones? le ¿aceptase cinco chelines. í>BspueS el

Sceman le gutó eú;su camino y se despidió de él conun

«Buen™ hochls, caballero", pronunciado con voz sumamente

Continuó ooi e) Havmadcet Mli la niebla ■. mr«,);, den ■' ^áfcaga caminado Nat unos ?f^tejmiratOT, J^ndo
rwA

k«S y Pudo comparar el aspecto del Picadilly CireusCcon el del sosamente como le advirtieron qae S^SJ&SfrSSSn^ir
Broadway, desfavorablemente para el primero. También; pu- quilo porque ya la atmósfera se. había ffSiSs
d° ver, aunque más confusamente, los tejados dé los edificios, .podían verse las siluetas de -los arboles quietos y .misreriusu»,

".ui«c»e lumauo veinte-vj^euijiuuj» ,
í

recio ;táñ agradable el fenómeno.
Sin embargo, su? interés se mátitüyó, cuando hubo, avan

zado, por la soinibría ribera, y aun se acrecentó cuando, al lle-
Sar a Tráfalgar Square, vio .deslizarse las ondas' como fabu

losos fantasmas y contempló lafc- luces que resplandecían eri:
el Hanco dé los leones del Landseer. C

Continuó por el Haymarket. Allí la niebla era rhenosden-

para Todós-2.
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cuando fué sorprendido por una voz femenina, queda y re- ¡

primida, que decía a su lado: *p¡T.? »"
-&

—¡Qué fastidio! .-. . ¡Oh, cortderiada!", s

Nat miró a su alrededor y vio una figura alta y esbelta,
«envuelta en un abrigo de pieles,'.que forcejeaba inútilmente
con la cerradura de una maciza puerta.

Instintivamente el joven avanzó hacia ella.
—Perdón —- dijo. — ¿Puedo serle útil en algo?
La figura se volvió vivamente, con cierto . sobresalto, y

|Nat pudo ver, a la tenue luz de una bombilla, que se encon-
- traba frente a una hermosa dama. Esta ■ guardó silencio un

: momento, mirán

dole fijamente: ■ El ^^^^^^s^gi»ga',i-fe;^^|;;^ ¥¿ySf£w??:.
comprendió que C

-ella se preguntaba
qué clase de hom-

bre sería aauel que
Cíe hablaba.:.

ÜÜ" — ' G v a'fciaiH'^— *|
respondió por úl

timo. — Esta llaves*?
no quiere abrir. ¡Es

?íun fastidio!

Su voz soñaba
sin asomo alguno
de acuella impa
ciencia qufe había

s^SÉríado W'' aten-
•ciófc a ,;„ Nat. Este isg
avanzó un poco y

piiso la mano en la

.llave, una llave de

cerradura antigua.
é La llave ofreció al-

guna resistencia,
oomó si estuviese

oxidada, pero sin

necesidad de mu

cho esfuerzo el jo-
? ve-n cotísfgtiió que
; corriese el pestillo.
Abrióse la puerta
sin roldo, descu-

vbriendg¡una obscu-
?ra estancia. ¿? -sí5^^
?v-ci'-.-r—Ya está — dijo

—Muchas gra-"

¡ypistTWi;exclamó la

Y pasando por
delante del joven

f. suntíóse énviá obs^^
-euxi<&& ; ":

- ■« ?¿I» .despe d í a ?,.^
Así 10 supuso Nat^tó

? ¿Pero era cortés la

^despedida? No, ijot
cierto. Variáis pre-""">^
juntas de .esta ín-,y..y,
*^oqíé- hízóse en un

*

momento él joven.
¿Quién era la da

ma que entraba en

■aquélla casa apa
rentemente aban

donada? ~¿A qué
: iba? ¿Tenía real

mente algo que ha -

■.eer allí? El caso

era tan extraño,
cpe tal vez debié-

biera llamar al

B a b b y. Sentíase

intrigado: y rece-

Sin embargo;* la

voz- de la dama le

había sido extra-

ordfnariam. ente
.-simpática.

Hallábase en este
ñora habló de nuevo.

T ó&dIó
■&r

-Perdón. ¿Puedo serle útil en algo?.

de obscura madera. De las paredes pendían grandes retrate»*
de hombres y mujeres vestidos a la moda del siglo Xvín

**

Del centro del pintado techo colgaba una araña de cristal
Era así como un lugar de esos en que los directores de films
tratan vanamente de reproducir escenas de la vida de la aris
tocracia inglesa. . i ',"M

—¡Tate! — exclamó Nat. ÍJSílr -

^
La dama le miraba ansiosamente, como si tratase de'-leéi

en su pensamiento. Parecía satisfecha,, feliz. % ¿-

—Parece que esto le sorprende extraordinariamente, ¿vefá»
■dad? — preguntó. — Se encuentra usted vaciante, sin sabé&r

qué hacer. Juraría
-,,.",....

-

,.,,. -

...,„;„.., que noCesta segi$|
* i'1 ro de que no debe

"■

llamar a la policía;?
5 Nat sonrio. : v=

—Es cierto, no ióf
■»?■ . estoy. Wj:.,:í$

"'''■■ ;,-C','j..i —Puede hacerlóf
si quiere — conti|
nuó la dama; -s
pero yo le agrade-
cería que hó ló.hif
ciese. L a policía;
confirmaría mi'de|
rocho a entrip;
aquí, pero yo pre?
fiero que ningúi?!
póliceman sepa'

quién soy.
> *

. —Si ésta es su

casa.^'pW??; 'é*:
—rEs la casa de

mi esposo, aunque.

tal vez usted^io lo

crea. -^

] ■ iioHabía en su voz

un tono de aspe-*

Las sospechas de:

Nat aumentaron

en contra de sus;

propios deseos.

¿Qué debía hacer?

¿Dejaría sola a su

ínter looutora en

aquella casa de

sierta, con -todos

aquellos ob j e t o s

valiosos a su.mérf
"

ced, o saldría . ayJ!
puerta para avisar

•

a silbidos a la po

licía? : -'pl
'

La dama avanzo

un pOco hacia Nats

—Usted es ame

ricano — le dijo r~.

y quizá esto caps*

tituya unadificulg
tad. para que n%™
comprenda y me

crea." IK SííS¡§
—Creo que dice

usted la verdad; ?¿
La dama sonrio;

como si sonriendo /#

tratase de ocultar
el temor qú©':4f
había causado &

decisión leída en

los ojos del joven
de avisar a la

. po

licía. -

, —Confío en us-fj
ted — añadió ella

quedamente,— Co

mo usted ve, la ca

sa- está deshabita
da. Hace : una mM

deestado

I
-:

■íy}~,
■

& >-

—A obscuras no encontraría los interruptores. ¿Quiere
usted encender 'una luz?

-^•Con mucho gusto — respondió Nat, sacando del bolsi
llo ,un encendedor automático. Vt:-3gs|¡&'.-; ? - ? ^Sll®

Bn seguida brotó, del encendedor una ligera llama que
ilumino de lleno la cara de la desconocida. Por un momento
los dos interlocutores se miraron fijamente. Ella se volvió,
avanzó unos pasos y levantó la miaño: las luces' eléctricas se

encendieron. Nat miró a su alrededor con sorpresa.
-

;^S4£se tiallaü^i ^-:;|»^^^Moso vestíbulo. El pavimento era
de m&rmol blanco y negro y las paredes estaban revestidas

■*3ss9-"»*&

;?'4*-;.3|p!K 5.

"'"

*3H*
-

4B?% '% ^^^^S?;?^g^íi "- '
'

mana, qué mi espo-;
irresolución, cuando la se- so y yo la dejamos. Yo no pensaba volver nunca,más;, hoy-tó;

venido a recoger, un objeto que sólo para mí tiene valORC||
que antes me parecía que ni siquiera para mí lo tenía. SiW^
le convenzo a usted de que mi venida aqiií no tiene otra futó-f

lidad que la de recoger, eée objeto, ¿mé promete no dar ,uif|
escándalo?

,

Cinco minués solamente y dejaremos 'luego jún".;

tesela casa* !é|&-;,g£
Nat, subyugado por su sinceridad, por sur evidente aüic-ü

ciófí^y su notable hermosura, aMntió eon la cabezar pero &tí:

seguida sé reprochó su debilidad. E^ ¥'■
—Gracias — contestó la dama. — ¿Me hace usted el fa

vor de cerrar la puerta por dentro con llave?

Nat cerró la puerta y, obedeciendo á un ademán de.SU;
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• interiocütora, cruzó el pavimento y la siguió. Los dos jóvenes

hubieron en silencio una. obscura escalera. Nat oyó cómo una

ipuexta 'giraba sobre sus goznes y crujía el interruptor de la

electricidad. Un haz de luz le guió hacia la habitación en que

había entrado lá dama.

Esta habitación era pequeña y estaba amueblada con li

mitada elegancia. En elartesónado lucían pinturas chinas;

?unos sillones flanqueaban la chimenea; en un ángulo había"

un burean de nogal. La alfombra era obscura y espesa.

Antes de que Nat tuviese tiempo de hablar, la señora le

advirtió: —Ahora verá usted a lo que he venido.
, Y dirigiéndose al

"buieau" tomó una »v»- . ■.

fotografía con

mareo de ónix y se í

la mostró , a Nat.
La fotografía era -

de un hombre de -

'

.;;...,, 'ÜC:
uña cuarentena de

años, de ojos ela-

"rós y de bigote pe

queño y recortado.

El joven tuvo un

momento la foto

grafía en la mano
,

■

'4y~
y la devolvió a la

, daíha, que,'.-tome- i -■?;,. -tmEmí
d i a t a m e n te, la - Wm 3/Jil

/guardó en el saco

?cle mano. .'■■'-•■

^-Gracias — dijo

la señora con uñ

?liger© teiriblor en

C-la /voz.— . Permita-.

me que permanez-
í :0a aquí un minuto

"más?. •'."•

Y ■ sentándose en

uno de los sillones;

sé echó a horar.

íp-CNat se quedó
desconcertado.

•

■

No era éso cier

tamente lo que es

peraba, lo último

sobre todo. Perma

necía allí sin-saber

qué partido, tomar.

qué hacer, 'ni qué
decir. Casi mecá-

"Cñicámérite abrió el

■interruptor delra-

d i a d o r eléctrico
'

que estaba coloca/-
'■-■:. do en lá chimeriea»
.■ pues de pronto, se
había dado cuenta

de que la habita
ción estaba horro
rosamente fría y

que íá niebla había

pene trado incle-

; mente. ,

'

—Parece que

r-. . tiene .usted frío —

aijO-'Nat. ""■■■'•..-,

—Sí, estoy tiri

tando — contestó
la dama entre so-

,/ llozos.

Hubo un silencio.

Nat permaneció
i rimóvil, contem-

, -piando a la- gran
C dama desconocida

que,- sentada en el

/sillón, ¿teñía? el ros-

0 .tro„l a q u 0 1 lindo

/.rostro, oculto .por
un diminuto pa- ,

'ÜIígIcí'--'' Pato t/6*-*-
'

■■ '- L'- - ■ -'": '

finiendo que ella- nótase sü atención, apartó lá, mirada y la
'

dejó vagar alrededor de la estancia. Entoñbes sus oíos
se de

tuvieron en una cartulina impresa que estaba en la repisa
dé la,chimenea y vio que era una invitación dirigida a la

-condesa de :Ebbesboürne. '"■'„■■■
■ Instintivamente se volvió, a mirar a la dama. Segura-

.mente era ella lá- condesa. ¡ >..-.,
. . ',

''* '■'C?
—¡Bueno! — pensó Nat. — Otra especialidad de Londres.

-rEri aquel momento la dama comenzó a hablar casi

jnaqmnalmente. -

-'■•■, .

--Es absurda tal sensibilidad — dijo. — NunCa creí te-

;^er&. Pero querida llevasmfe esta fotografía; no quena e<m-

>,prender él viaje sin ella. í>arto mañana para la ?Iridiaíy qui
zás no vuelva más. ¿Por qué me afecto así? lY, sin embargo,

T 0 D 0 S;$' II
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—Dispénseme, caballero, ¿no es usted el señor yanki que me habló en la plaza*

la cosa parece ;tan sencilla!. Mi temperamento y mis nervios.

¡Nervios después de cinco años! ¡Absurdo, completamente
absurdo^ No quisiera ser tan sensible, no. Pero no quería
marcharme sin la fotografía de Alejo, por si él permanecie
ra mucho tiempo en África. En África cazando. ¡Cuánto más

tranquila no hubiera sido la vida de las pobres fieras sin

nuestras querellas matrimoniales! Pero. .
• ¿qué estoy dicien

do? Y dando un leve grito, como si de repente saliera de un /:

sueño, se quedó mirando al extraviado joven de bronceada

tez, de dientes blanquísimos y de mirada dulce como la de

un. inteligentísimo y dócil pew*o.
-

V ■

: ? -

:
—Apuesto a que/.

está usted dicien

do la pura verdad :

— aventuró Nat —

y si no lo fuera, re

sulta por lo menos

muy verosímil;
—Pero usted no

debe de creer nada

de esto — protestó
Julia Ebbesbourne.

—Debo recono

cer la verdad.

Sin embargo, es
to pudiera no ser

lo. Ni usted me co

noce a mí ni yo. le

conozco a usted. Si

me dijera algo de

su personalidad...
—¿Debo hacer

lo?—preguntó Nat.

Ella asintió con

lá cabeza. Había

recobrado su com

postura y el paño-
lito había desapa
recido; pero aun

tenía los ojos hú

medos y la voz li-

g e. ram ente tem

blorosa
—Es muy poco

interesante lo/, que ,

tengo que contar—

dijo entonces Nat.

-^Víls padres, al,

morir, no 'me de

jaron ni lo/v sufi

ciente-: para com

prar el.pah(de,:una
seiñána; aun iba

yo a la escuela,

Quedé? pues, ,

lo

mismo que Job. De

esto hace ya diez

años. Tengp ahora

veintiséis.'. ..

—¿Pero que ha

ce" usted en Lon

dres vagando entre

la niebla eómoaina

estrelle errante?—;
preguntó la, con-"

désa, que esperaba
con iriterésdá res^

puesta, "ya que- la

curiosidad era/una
'

de sus debüipdes.
Quizás eri este

momento era más

curiosa que nunca;,

tal vez deseaba ha

llar cosas peligro
sas. Pero- siempre

había sido honra

da y extremada1-

mente sensible..

aunque hasta;

aquella noche no hubiese .exteriorizado su sensibilidad. Lo

que no había sido .siempre tes juiciosa. _
. . ,

—Inesperadamente .

la suerte me favoreció. En junio ui-

De' repente la dama levantó la, mano en ademán déC

mando.
_,,,.*

-¿Silencio... -- silabeó.
,

:.-•„-.

: Y'Nat, reipentinamente, callado, oyó el sonido de pasos,

sobre la alfombra. ?, , , V-
Abrióse la puerta para dar paso a un hombre en el ou&l

reconoció Nat el original de la fotografía con marco á$ omx.y

El recién llegado hizo un movimiento de sorpresa y exelftíflo;

: —¡Santo Dios! ¿Tú aquí, Julia? -

■-' Y se pasó la mano por la frente como si no diera crepito
(Continúa en lápágina 67) ',,

,: :-:áuJÍ*¿er- .'.',
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1% PARA TODOS'

EL ENCANTO DE LA SONRISA

/

INFINITA
es la variedad

de las sonrisas; hay que
reconocer, sin embargo,

que la sonrisa no es univer

sal: es fruto de civilizaciones

refinadas, así como la cereza,

que tanto se le asemeja, es

una de las frutas más recien

temente implantadas en los

vergeles de occidente.

Los idiomas antiguos, y los

de muchos pueblos modernos,
no establecen gran distinción
entre la risa y la sonrisa. An¿

tes de hablar dé la fresca y

seductora sonrisa femenina,
debemos, severos, recordar

que la sonrisa ha sido? pri
mero, una actitud inventada

por los hombres e impuesta
por las costumbres y ceremo

nias cortesanas. Hubo así la

sonrisa clásica, estereotipada:
sobre los antiguos retrá|io¡s
vemos que, en la corte del
Gran Rey, todas las sonrisas
eran iguales. Sonreírse era

.entonces, para los hombres,
lo que es hoy para ellos, el
cuello postizo: una obligación
fatigosa impuesta por lá'cor-
tesía. A veces, esta sonrisa,
más grave que lá misma gra
vedad, lograba florecer con

gracia nueva; una Reina-ni
ña, una favorita, traía de su

patria o de ísu provincia una sonrisa
fresca, menos fija y más, encantadora,
algunas reprimidas carcajadas, cierta

alegría burlona,
' Es probablemente cíe este modo que
en el siglo XVIII, — como el Trianón al
lado del Parque de Vefsáilles, — la ver-

, dádera sonrisa brotó junto a la sonrisa

de.corte. Los artistas perfeccionaron en

tonces el arte del dibujo a pastel y el
de la cera perdida, los únicos que ex

presan las exquisiteces del arte de son

reír.

Los grandes viajeros, Lafcadio Heárn,
Pierre Loti, Paul Morand, nos han en

señado a comparar y conocer las varia

dísimas sonrisas de todas las razas. Ho-

im - wggam
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La sonrisa espa

ñola de Juanita

Montenegro evo

ca las tipches:

de la Álhambra.

>•■:

Dólly Davis con su sonrisa ingenua y:,

'...,?■■ .■■•■/ . feliz '■'■'-■ ',' ':yx

jeando un álbum, las mujeres
suelen comparar la sonrisa w

dibujada por Hokusai con la -te¡¡|?' , y
del retrato de alguna bisa- ■

■■.

huela, con su. propia sonrisa |¡¡ |
ante el espejo. Desean saber K ■'■

el por qué de estas diferen- C»r
'

?
cias? La respuesta es humil- I

dísima: la boca, que sirve pa- |
ra sonreír, sirve antes que to- 1
do para comer. Las sonrisas

que parecen más singulares?
-

■■■■.

las de la China y del Japón, son; primor-
dialmente,: sonrisas de gente que se ali

menta coa: arroz. Nuestro poeta Pañi

Cláüdel escribe: "Erhombre amarillo no

muerde en el pan:, atrapa con los, la
bios, engulle, sm

'

hiasticár, alimentos
casi líquidos." Paul.Gláudel ha viajado

mucho, y en su calidad de diplomático,
mucho ha visto., sonreírí probablemente
lá sonrisa del Extremo Oriente, que ,afi*'
na los labios espesos en vez de hinchar
los, que adelgaza ei rostro y no níüestra,.
la -acción, de la mandíbula, debe ase

mejarse mucho a los movimientos de

una boca que siente con particular de-
■ téité derretirse, entre la lengua y el pa-,

ládar, un grano. ,de arroz. La .risa va.

de los labios a
v
la garganta, .y- desciende

como unáCbebMá. Por éso, lo, mismo que
la déglútición, la fina Sonrisa asiática .

obliga a levantar levemente la cabeza:?
el movimiento de la garganta simula

algo conió un mudo arrullo;

Nos es más familiar la sonrisa de las

mujeres que coman pan y otras; substan
cias, más. exactám'érite C'comídáS" qiie {

cualesquiera otras, pues rio se tragan ni
se latieran : trabaj aii los labios,/ los dien
tes y la lengua (e¿á lengua jnusculosa de
lasoccideritales, que las ñlñitas suelen

. sacar al sonreír y que, yá mozas, siguen
sacando cuando escriben. . .X
No hay sonrisa más simétrica, más

dueña de ser ^expansiva- o fruncida

Puede aparentar más misterio aún que

las ^sonrisas exóticas, que nos sorpren
den porque las conocemos mal. Lá más

antigua sonrisa de esas comedoras; de

pan y
'

galleta, sonrisa simétrica y? yá
capaz de expresar mil matices discre

tos o irónicos, nos viene de

Egipto. Los occidentales bien lo? :

comprendieron: sendos mucha- .

chos locos y sabios venerables,.
ingleses, franceses, se enamora
ron de la sonrisa de una esta

tua de granito, perdieron la ca
beza por la sonrisa de uña mo-C
mia. Transportada sobre rostros
de otra raza cuyos pómulos y

■'

barba pon much© más estrechos,
la disposición de los labios y dé
los dientes de la sonrisa egip- s

cia da el éxtasis dichoso y me

surado de las vírgenes ojivales?
los pliegues finos, regulares de -

los labios lombardos que solOC

Leonardo da Vinci logróvpintar??
Pero, preguntará usted, ¿porí?

qué encontramos en Egipto y en-:

Italia un misterio que las fran- ?

cas" vírgenes del arte gótico noí

expresan y que jamás tuvieron;
nuestras comedoras de pan? Es??
ta impresión dé misterio nace :
de los ojos bajos, protegidos por
la doble red de las pestañas. En

-

'las tierras donde el sol intenso

podrá herir las pupilas dilata

das por la alegría, es preciso ce-,

rrar los ojos a medias antes de.
toda sonrisa y de todo placer.
El sentido de la sonrisa desapa
rece. ?.-.,y resulta un encanto.:

más. '"'?
"

... Hay que hablar también de

las sonrisas nórdicas, las más

deslumbrantesde todas lasson-
' risas1 ? sonrisa de bocas car-:

riívoras; labios rojos que al- en

treabrirse dej ari ver el brilló

voraz de los dientes., Está son*"

risa es, aún iriás^ triunfante-

cuándo la mujer que la conce

de se envuelve en pieiesdemar-
ta o armiño .— animales igual
mente carnívoros. '— Es preciso
ser muy hábil para expresar

dulzura con tan vigorosa sonrisa. No se

recuerda -sin zozobra a ciertas mujeres

Wmff9Si¡lS9S9Wi^i
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Norma Sharer sonríe, .elegdniejtiénte
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y

de v ivas mejillas que

^¡¡Sesiran, al sonreír, el

Ipíúmbrante arsenal de

; su* dentadura y susu ?

irán: "Rico mío, amigó
mío....."C
No mencionamos las

risas verdaderamente

/ antropófagas : nos fal

tan documentos.
Señalaremos, en cam

bio, en esta geografía de
la sonrisa, las modifica

ciones sutiles que se ad

vierten según el clima-

tuertas sonrisas florecen

junto con los cerezos;

i otras en las regiones de
lá parra y del olivo . Es

tas líneas climatéricas

dé la sonrisa, semejan
tes a las que los geogra
fías dibujan en los pla-
Cñisfeíios, son mucho
más flexibles que los

grados de latitud: to

man en cuenta la eleva

ción sobré el mar, que
enfría la temperatura y

modifica la sonrisa, En
■

yirtud de estas leyes,
suelen tener rasgos se-

ttiejántes una danesa y

Curia suiza, una mujer de
Iiombardía y una geor

giana. Las mujeres de

climas templados pue
den observar estás di
ferencias en sus propios
labios: ¿no es distinta

de su sonrisa invernal?
Saben que en el mes de

enero los labios entu

mecidos^ duelen al son

reír; se sonríen enton-
fc

ees con la boca cerrada. Estas volun
tariosas sonrisas de invierno, consegui
das con. la alegría de todo el rostro, son
las más lentas, pero, también, las más
francas. ., -??...,.. '■:■-' y

En verano, cuando la languidez nos
domina,' desearíamos ahorrar motámíen-
tos, más los nervios exacerbados nos

hacen mas. expresivos La boca se eri-
íreabre, anhelante, la sonrisa es más
fácil, más téhúe, y suele contenerse,
matizarse con sutil misterio. Además, al
cambiar el humor se modifica la son
risa, que ésuri signo,
.Las costumbres ejercen; gran influen
cia sobre la sonrisa; no queremos abu-

ffi&Sl lector entrando en detalles. Re-
.eordarerños solamente que lá mujer, en
ios países, en que se la trata aún como
inferior al hombre, guarda algo de la

<+^$#&

vilegios masculinos, sonríe al hoihhée
tal como le; saluda: con franqueza de

compañero; pero con mayor finura.

¿Acaso lá evolución de las costumbres ,

nos va a reyelar, al fin, los secretos de ;
la sonrisa turca?

Y ¿a qué es debido que conozcamos

tan mal la sonrisa de las mujeres? es

pañolas, esa sonrisa en que se revelan

tan enérgicos los, labios?

Quizás sus labios finos y. fuertes, ma

ravillosamente expresivos, resulten del

uso ya antiguo del cigarro. Pocos pin
tores han reproducido el vivo encanto

de esta sonrisa": ¿culparemos la seve

ridad del arte español? Acusemos más
bien al abanico que el pudor o la co

quetería colocan, cerrado, sobre la son

risa que nace, y despliegan ante la son

risa triunfante.

JÉAN PREVOSf.

- ; ■• ;-,'--;
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La sonrisa un poco tropical de Conchita
Montenegro

sonrisa tímida, de abajo
arriba del esclavo que
saluda a su señor.

En las regiones que impo
nen mucha discreción a la

mujer, reiria lo que se llama
la. sonrisa de los ojos, Que
sin embargo no es tal. Trate

usted, señora, de sonreírse
únicamente : con los ojos y
vuelva después a la indife

rencia. Usted notará que sus

labios, a pesar suyo, se estiraron: el en
canto de la" sonrisa con los ojos provie
ne de }a leve tensión del
rostro más bien que del

/movimiento, imperceptible
dé las niñas de los ojos.
.,-? En Occidente, la mujer,
que goza de todos los pri-

COMO ALARGARLA VIDA

Louise La-

grfingé con
su sonrisa

fresca y

franca

■_/^Ina de las últimas novedades en materia dé higiene y
,
meaicina «preventiva es el denominado examen médico pe-
"Qdico de .las personas sanas. .■■'■'

í'n«taT°u° eI„mürido .sabe que, desde hace váriosaños, los den-

railf™an ^gado al convencimiento de que lá mejor mane-

dni? la-ProteSer la dentadura de una persona, es examinán-

;MM¿ S? seisineses>. aunque lá persona no tenga manifes-

3 alguna de carie u otra enfermedad de los. dientes. Es
v^:Ws económico, más fácil y más eficiente descubrir

'

■mah^Fc-'-¿m- defepto?en su comienzo, que tratarlo una vez

^e la ..lesión este demasiado avanzadas
*

«»' Jin*réaUdad' .los'''deritistás.?.no han hecho, sino aplicar a

■■'imiiíu 0íe^Pri mi método que Se' está, apücando desde hace

S^Q! anos en la industria. Nadie espera que un barco, una

uaS5^3-, ° ima -maquinaria estalle o se destruya en sus

^ci«s vítales para.aplicarle el remedio correspondiente. To>:
ud
empresa/ industrial próspera? sabe que lo único cuerdo,- ba-

acó y eficiente es vigilar e inspeccionar-la -maquinaria a
intervalos regulares.

-

Sólo el hombre ha demostrado ser reacio a proteger su

propio organismo y a cuidarlo mientras 'esté sano. La mayo
ría de la gente sólo /reacciona ante él dolor, cuando muchas
veces la enfermedad está? demasiado avanzada.

La idea de ir donde el médico a hacerse examinar cuan
do una persona está, sana, parece una idea disparatada, y?
sin embargo, esto es lo que están aconsejando los mejores'
-higienistas dé nuestro país. Esto es lo que, entre otras instituí
ciones, está aconsejando en Chile el Departamento de Educa
cióñ Sanitaria de la Dirección General de Sanidad.

En Estados Unidos y otros países europeos, son. muchos
millares de personas las que cada año van donde ©1 médico
para que éste les diga' si no padecen de una enfermedad que,
por/estar en su comienzo, no da todavía síntomas. Si usted es

una persona que bordea o tiene más' de cuarenta años? aquel
examen le será altamerite beneficioso.

El concepto actual de que es más fácil prevenir una en

fermedad o curarla en sú comienzo por medió del, examen

periódico de la persona que cree estar sana, lejos de ser idea
'

abstracta es un hecho científico que ha demostrado ser ca

paz de prolongar la, vida a millares de personas.:?

\
'
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ró de la o Tí ría buen nadador y puede' ponerse al igual

"Sherlock Holmes", con buenos corredores pedestres. Por tem

poradas, Charlfe no piensa más que en

correr o nadar. Si le domina la pasióh
del mar, suele exclamar t "¡Es marávfe

lioso! Tengo necesidad de ir a la playa.

Toda la ternura y el sentimiento de la humanidad, se encon-

den en las películas de Chaplín y especialmente en esta escé-

Mkfe^W, WMísMpSS' na de "El Pibe". "#l|l

&:

La mayor parte de los hombres, cuan
do quedan destrozados sus sueños román

ticos, se niegan a admitir que se equivo
caren al juzgar a la mujer que despertó
.;di<á¿os sueños. Charlie Chaplíri está com-
y§fé$amente libre de es¡ba presunción. El
célebre-actor cinematográfico reconoce

susequivocaciónés amofosas de un modo

completamente ingenuo y candoroso;
cuando esto le sucede busca sin descanso

los defectos de. su.íaáso;- juicio sobre las

mujeres. No quiere tampoco que lo com

padezcan;- no pretende pasar por ángel
maügrio, pero tampoco se olvida de sus

propios defectos.
•ií Soló Charlie Chaplín .sabe lo profun-

^dámérite que. han herido su corazón sus

ííanáores pasados. Sus amigos íntimos di

cen que no creen que el gran actor haya
sentido un amor realmente profundo.
-*DeMé luego están conformeá en afirmar

í}üe rio ha sentido rühgúno qué lé haya
durado mucho tiernpo. Se dice que uno

de sus primeros arhores dejó profunda-
huella, en el alma del artista? Se refieren
á la pasión que a Charlie inspiró la co

nocida artista de teatro Etjiel Helley

KpÜdVm ínteres de Chaplín por Ethel

fué tan grande, que en los comienzos de

su carrera artística hizo varios viajes a

París éon el único objeto de.ver a la mu-
.-. jer que tanto le impresionaba.

Láego, cuándo ya en los Estados Uni

dos -nacía
. bajo la direccióri de/ Alfred

Reeves. (que aun continúa asociado con

él gran cómico de la- pantalla}, la obra.
"

dé Karno "Una noche en un music-hall

-inglés", conoció a la encantadora María

Doro. Este amor fué del tipo pasivo, pues
el gran "Charlot" por aquél tiempo no

era más que?"Billy", el granuja calleje-

q u e representaban
María Doro y Wi-

líiam Gillete. El

amor de Charlie

por María Doro,
duró hasta que és-./-.'

ta abandonó la es

cena y se fué a Ita

lia a vivir.

Por aquel enton

ces, Mack Sennet

necesitaba un actor

comí c.o, y vio a

Chaplín, que tra

bajaba en uñ tea

tro de vaudeville

en Los Angeles. Al

cabo de á 1 g u ri o s

meses, muchos de

los artistas de lá

compañía de Sen-»

nét quedaron redu
cidos al anónimo,
y la figura de Cha-

plín empezó a

triunfar en todo el

mundo.

En un viaje a

San Francisco, co
noció Charlie a la

pequeña y deliciosa
rubia E d na Pur-

riancé, . mecanógra
fa /modesta, nó muy
entusiasmada con
su agotador traba
jó.. Poco después de
su encuentro, Ed-

na fué contratada.
como, primera estrella para trabajar con
el famoso actor. Este idilio duró varios

-años, hasta que por fin se enfrió y quedó
reducido a una bueria amistad. Los ami
gos del gran actor, dicen que de todas las
/mujeres que han amado a "Charlot", Ed-
na PurvianCe fué la que le demostró un

cariño más sincero y /verdadero.. ,

Se ha,hablado mucho de la tacañería
de CharUe, pero ésta encuentra en todo
caso su explicación en/los años de amar
ga pobreza que el gran actor sufrió en

su niñez. En cambio, otras personas ha
blan de su ilimitada generosidad con los

amigos que le han permanecido fieles.
- El siguiente amor de "Chaxlot",Mildred

Harris, ofrecía un maravilloso, asunto
para un amor dramático. Era joven y
hermosa. Su madre trabajaba en el guar

darropa de urio de los estudi&s de Holly
wood, mientras Mildred tropezaba con

grandes dificultades para abrirse camino.

como artista de-la pantalla..Era una pa
tética Cenicienta que podía ser fácilmen-
te trasformada en.una -reina encantado^
ra. La- pequeña artista,- que aún puede
enorgullecerse de poseer las pestañas más
largas y espesas de Holjywood, a excep
ción dé Greta Garbo, empezó á' recibir

violetas edrivitaciones del actor más fa

moso de Hollywood. Porque "Charlot" era

ya eli ártiáta más grande del mundo ci-

néínatogr'áfico.: -iíiS^^
Aunque Mildred Harris Chaplín no ha

conocido nunca a^iátia Grey Chaplín, ss-
gunda mujer del gran actor, las dos es

posas del artista se lamentan de las mis

mas manías del comediante; Lo mismo

!®&e dramatiza sus idilios,, el artista drá-

; matiza todas las cosas por las que se in

teresa. Así, por ejemplo, "Charlot" es ur\

H fs
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El genial bufo, con cuyo nombre ha
Ve

nado el mundo entero: Carlos Chapul..

HÜÉ
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No hay nada en el mundo como el mar."

Y olvidándose absolutamente de todo lo

demás que le rodea se pasa una semana

0 más a la orilla del mar, hasta que se

cansa y olvida por algún tiempo ese de

porte favorito.

jjgCuando le domina la pasión por la mú
sica, Chaplín se pasa diez horas o más sin
interrupción tocando el piano, el violon
celo o el violín, a pesar de todas las lla
madas para que acuda a sentarse a la

mesa o de todos los disgustos con la co

cinera. En algunas ocasiones se entusias-
iiria o dramatiza simplemente el encueri-

tro de un niño en su cochecillo. "¡Qué
¡||criatura tan preciosa! ¡Es un sueño! Pe

diré, permiso a su madre para llevármelo

! ü

Una patética escena de "El Pibe

«lestudio. ¡No ñáy en t°do el mundo un
«no mas precioso que éste!" Y al día si-

-freTÍe le molestan y, disgustan todos

j£
chicos que encuentra en su estudió y

S -Ia su atención aunque "se cruce con

m mno más hermoso del universo. En
otras ocasiones le impresionan las per

cas que le presentan, y el artista se

"Jostra simpático y encantador. Es muy

;^"le que a los pocos días' sea descor-
es y abandone a las mismas personas
P°r las que anteriormente mostró inte-

1B^ con un gesto de cansando.

inS* afuS°s más íntimos dicen que hay
,S° todavía de vagabundo en el gran
«sea. Chaplín es aún un bohemio, y

un aventu r é r o,
son un deseo ocul

to de cambiar de
residencia. Esta

manía errabunda

se le puede pre
sentar en medio

de la impresión
de escenas impor
tantes de uríá pe
lícula. En cierta

ocasión, varios

cientos de perso
nas estaban con

tratadas por un

día de trabajo. De

repente, el come
díante se arrancó
su famoso bigote?

í^¿se? quitó sus po

pula res zapatos,
llamó al camerino

a sus más íntimos

amigos del estu

dio y les propuso:

"¿Queréis que nos

vayamos a Euro-,

pa esta tarde?'
Sus amigos creye
ron que bromea

ba; pero pronto se

dieron cuenta de

qué la cosa iba en

serio, y, conta

giándose del espí
ritu aventurero de

Chaplín, abando
naron el estudio

como chicos que
se escapan de la

escuela. Hasta el

día siguiente no

supo la compañía
la fuga de «su director y el aplazamiento
de su trabajo.. /- . -...v *"

Naturalmente, es difícil, para una híu-'
jer adaptarse a.un marido de esta clase.
Pero a Chaplín mismo le cuesta bastan
te trabajo adaptarse a la vida rriatrimo ■

nial. . '^^C¡Sf!-¿iíS'C -

El sincero respeto y consideración que
al artista . merece Mildred Harris, aun

después de su divorcio, se evidencia en

varios incidentes ocurridos después de su
Separación? ¿^ ->

Un año después del divorcio, Mildred
? cenaba una noche con ün conocido pe-
. trolero en un café de Hollywood. Chaplín
estaba sentado cerca de lá ínésá de su ex

esposa. El acompañante -de Mildred hizo

algunas alusiones a propósito de "Char
lot" y te tiró un pastel al rostro. "Char
lot" pasó todas las injurias por alto y
contestó al que así le atacaba abando
nando el local por respeto a Mildred.
Recientemente,?Chaplín paseaba en lá

playa de Sarita Mónica con un amigo
cuando tropezó con Mildred, actualmente
señora Terry Macgovern, que llevaba de
la mano al hijo de sú matrimonio, un ni
ño de cuatro años dé edad. Una mirada

de simpatía se cruzó entreambós; debie
ron recordar que habían enterrado jun
tos a. su único hijo. Mildred Harris no

puede ver nunca a "Charlot" como un

artista frivolo. Para ella será siempre
una figura triste y trágica.
Todas las mujeresqué han tenido amo

res con Chaphn- acreditan su ilimitada

generosidad, sus .cualidades de enamora
do y de verdadero camarada. Cuando

juega a amar, su juego es siempre encan
tador y artístico.

. Charlie Chaplín sería siempre una fi

gura popular en cualquier medio social,
aunque: no fuese un artista famoso. Con

el traje de etiqueta su figura es elegan
tísima. Sü pelo ondulado tiene ya he- .

bras de plata.' Tiene ojos bellos, que res
plandecen de grada, ternura ycoinpren-
sión. En su cara se reflejan eí carácter y

(Continua en la pá&ma 77)

Jackié Coóg.án, el celebérrimo "Pibe", conocido por todos los

'•'.'•' ? ,- ."' ^f:¿z¡z muchachos del mundo. ** JK ,,*., .?:

IÉ&

El Pibe", además de un buew\(i0íor, es
un niño muy estudioso.

$Ñ&&3^!$&&Í& c ■■ .
■
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CAMPOAMOR: El Poeta de las Mujeres

Con mis coplas, Blanca Rosa,

tal vez i& cause cuidados,

por cantar

con la voz ya temblorosa

y los ojos ya cansados '5
de llorar.

Hoy" para ti sólo hay glorias

y danzas y flores bellas;
mas después

se alzarán tristes memorias

hasta de las mismas huellas

de tus pies.

En tus fiestas seductoras,

¿no oyes deí alma en lo interno

un rumor

que, lúgubre, a todas horas

nos dice que no es eterno

nuesteo amor?

¡Cuánto a creer se "resiste

una verdad tan odiosa
tu. bondad'.

Y esto fuera menos triste,
•si no fuera, Blanca Rosa,

tan verdad.

Te aseguro, como amigo,

que es muy raro, y no te extrañe,

amar bien;
siento decir lo que digo;

_

pero ¿quieres que te engañe

yo también?

Pasa un viento^ arrebatado,
-viene amor, y a dos en uno

funde Dios:

sopla el desamor helado,

y vuelve a hacer, importuno,
de uno, dos. "?>

Que amor, de egoísmo Heno,

a su gusto sé acomoda

bien y mal; y

en él hasta herir es bueno;

se ama o no se ama: ésta es toda

su moral.
t

¡Oh! ¡Qué bien cumple el amante,

cuando aun tiene lá inocencia,
su deber!

Y, ¡cómo más adelante,
aviene con su conciencia

su placer!

¿Y es culpable el que, sediento,

buscando va en nuevos lazos -

Otro amor?

¡Sí! Culpable como el viento

que, al pasar, hace pedazos
una flor,

¿Verdad que es abominable
-

que el corazón vagabundo
mude así,

sin ser por ello culpable,

porque ésto pasa en el mundo

porque sí?

Se ama una vez sin medida,

y aun se vuelve a amar sin tino

más de dos.

¡Cuan versátil es la vida!

jCuán varió e$ nuestro destino,
santo Dios!

El lleve tu labio ayuno

a algún manantial querido
de place*, 4

!

donde, dichosa,ninguno
te enseñe nunca ei olvido

\ del deber. -

..-,

Siempre el destino constante

nos da, cual vil usurero,
su favor:

da amor primero, y no amante;

después mucho amante, pero
poco amor?

Tranquilo a veces reposa,

y otras sé marcha volando

nuestra -fe.

Y esto pasa, Blanca Rosa,
sin saber cómo, ni cuándo,

ni por qué.

Nunca es estable eldeseo,
ni he visto jamás terneza

.,'"- siempre igual.
Y ¿a qué negarlo? No creo

ni del bien en la fijeza
■..-'■"? rii del mal.

MONUMENTO A CAMPOAMOR, en el Retiro

;:/de Madrid, obra- del insigne escultor Coullant.
;' Valfera,

Esté -ir y venir sin tasa,
y este moverse Impaciente,

pasa así,
porque así ha pasado y pasa,

porque sí, y ¡ay! solairiénte
porque sí.

;-■'"., ¡Cuan inútil es que huyamos
lúe. los fáciles amores

con horror, : ./: .

si cuanto más las pisamos,
más ncs/ embriagan/ las florós

y con. su plór!?-

El cielo, sin duda, envía
la lucha a la tormentosa

-

'■'

"juventud;
pues ¿qué mérito tendría,

"

sin esfuerzos, Blanca Rosa,
la virtud?

¡Ay! una alma inteligente
siempre en nuestra alma divisa ; / ,

- una flor, /■
,

-

quécse abre, infaliblemente,
áí soplo de alguna brisa

de otro, amor.

Mas dirás: -=■- ¿Y en qué consiste

que todo á mudar convida? —- ■',:.'■.

¡Ay/ de íníl
En que la vida es riiuy triste .. .

Pero, aüriqué triste, la /'Sida..
es asi. '"-".

Y si no es amor el vaso

donde el sobrante se vierte

del dolor, ••"■-?;

pregunto yo:
— ¿Es digno acaso,

de ocuparnos vida y muerte

tal amor?

Nunca sepas, Blanca Rosa,

que es la dicha una locura, -¿

cual yo sé; .

si qujeres ser venturosa,
ten mucha fe en la ventura,

mucha fe.

Si eres feliz algún día,
¡guay que el recuerdo tirano

de otro amor

no se filtre en tu alegría,
cual se desliza un gusano

roedor!
'■'

■■-/.-.

Tú eres de las almas buenas,
cuyos honrados amores "■.-.." CC|

siempre son í ."•■'. C;

los que bendicen sus penas,

penas que se abren en flores

de pasión.

Con tus visiories hermosas,
nunca de tu alma el abisnío

llenarás,
pues la fuerza de las cosas

puede más que Hércules mismo, i
¡mucho más!?. .

Si huye una vez la ventura,
nadie después ve las flores

renacer
'

-y

que cubren la sepultura
de los recuerdos traidores

del ayer.

¿Y quién es él responsable
de hacer tragar sin medida

tanta hiél?

¡La vida! ¡Esa es la culpable!
La vida, sólo es la vida

nuestra infiel. ?*

La. vida que, desalada,
de úri vértigo del infierno

corre en pos.
Ella corre hacia te, nada; ?

¿quieres ir hacia lo eterno?

C Ve hacia Dios.
;

¡Sí! Corre hacia Dios, y El haga
que tengas siempre una vieja C?

juventud.
Lá tumba todo lo traga;
sólo de tragarse deja

la virtud. '"-... C

H U M ORADAS

JEl aihoir a los niños /y a las flores

son atoares tan dignos ?de los cíelos,

que son tal vez los únicos amores -■•■;■
que nunca dan a los amantes celos, ■

Ál:cámpo voy oomó a mi hogaif primero-
pues?al ir-desde el valle hasta el otero,

de distancia en distancia,
él olor a tomlo ya romero : .

me recuerda las dichas de mi infancia-

Con tal que yo lo crea, . ±:¿

¿qué importa que lo. cierto. no te sea-

.-; ^
* * *

"

.-**

Yo soy un estudiante
, t

que, cuando seque me aman,Sé baste?116'
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Sin Mentir ¿Es posible la VidaE

Por la Princesa Jeanne Bibesco

"i

Abro al azar mi Bibha, y

tropiezan mis ojos con estas

'palabras: "En el exceso de mi

pena he exclamado: en cada

hombre hay un embustero".
t. Es decir, que, desde que el

vmundo es mundo, la pena_de
Csentirse, de saberse engaña-,

dor y engañado parece ser la

-más aplastante. La humani

dad se ha perfeccionado en

cierto modo, bajo distintos

aspectos, pero no en 10 que se

refiere a la sinceridad, y la

civilización ha llegado a au

mentar todo lo inmenso de lá

astucia. No se cree en la pa

labra de los enemigos y se po
ne én duda la de los que nos

son indiferentes. Pero hay aun

más;- -se llega a dudar asimis

mo de aquellos que han me

recido
"

nuestra afección, y la

menor reticencia de su parte,
una cualquiera inexactitud,
/basta a abrir entre, dos ami

gos, todo un abismo de sospe-
'/-CAhjQg; .' ..;'-':.'■'-

■*■

Encontramos el origen de

la mentira en cierto senti

miento melancólico generado

por la exagerada importancia
que conceden los nombras, a

la opinión ajeria. Si tal Opi
nión nos fuera indiferente es

seguro que rio se mentiría

nunca. Pero sucede qué ya

'desdé ía primera infancia se

experimenta el deseo de des

lumhrar, de chasquear al pró
jimo, al temible e imponente

prójimo; y es entonces cuán

do? nacen las torpes mentaras

de ló§ niños, expedientes que

utilizan los cerebros insufi

cientemente formados;

Continúa .la vida; subsiste

con ella lá importancia que

sé atribuye a la alabanza o al vituperio, y llegan a aumentar

esa importancia la costumbre de mentir poruña parte, y¡ por

otra, la persuaMóri de que también' mienten los denlas. De

.aSí que cada cual se. diga interiormente: No hay hombre que

•no.mienta,.

PRINCESA JEANNE BIBESCO. Hija del principe Nicolás Bibesco y de

Helena Ney D'Elchingen, la princesa ¿eanne Bibesco es, en línea

materna, biznieta del Mariscal Ney? el valiente entre los valientes.

Nacida en Tonrs (Indre-ét-Loire), educada en París, y habiendo opta

do por la nacionalidad de la madre» se ha especializado por el estudio

de lá personalidad humana. Ha permanecido soltera.

males reside en los caprichos

y en las fantasías ajenas".
Se hace indispensable subs

traerse a esas fantasías para
evitar un fatal y seguro des

lizamiento desde la mentira

inocente hasta los dos embus

tes perversos: la jactancia y

la calumnia.

Así, a primera vista, la

mentira del jactancioso pa

rece ser poco temible, cómo

parece mas bien ridículo que

níalo todo aquel que respira
el ambiente de la propia ado

ración. Es, sin embargo, ulna

cosa y otra, ya que forzosa

mente tratará de perjudicar
a quien pretenda cerrarle', el

camino. Si bien no busca la

ruina del prójimo directa-.

mente con sus engaños, se re

solverá, sin embargo, fácil

mente á contribuir a la des

gracia del rival, en beneficio

de su propio egoísmo, el día

en que descubra que la ver

dad, que favorece a otrój es

un obstáculo a su propia men

tira. De la jactancia a. la ca

lumnia no hay más que- un

paso. El ambicioso que min

tió para encumbrarse segui1-
rá mintiendo para rebajar a

los demás. , Se me dirá -que el

calumniador inspira antipa
tía, y que todo ser humano

de

sea hacerse simpático, por lo

que no se explica que pueda-

haber aún caiurririiadóres.

¿Es grande en verdad el

número de éstos? La calum

nia es taimada y es ruidosa:

tratándose de ella, ¿no son

más los actores que los oyen

tes'' ¿No arman acaso mas

ruido diez personas que chi

llan que mil que se callan?

El hecho de que las calumnias se multipliquen, lo que más,

prueba es la cobardía de los que permiten «ue
^

ux<

fiüen,
y

abrigan el temor ( ¡oh vergüenza suprema! ) de
Peaiam|

derla inocencia sean, atacados ellos mismos. No hay sentí

miento -alguno- que empequeñezca tanto la verdad .. como. -ei.

del riiiedo. './'/'-'/

Precisa, sin embargo, convenir en que hay mentiras ino

centes. Cuando alguien afirma hallarse desolado por no ha

ber podido aceptar una invitación amistosa, claro es que en

la palabra desolación (angustia unida al aislamiento) hay no

poco de exagerado? Pero es sabido que las expresiones pier

den bastante de su valor con el cambio continuo: en realidad

son algo asá como una moneda divisionaria: como esas fichas

de cobre que a nadie se le ocurre hacer pasar como
de oro fino.

Así como rió- somos siriiúladores cuatidó vestimos los tra

jes que nos sori propios, tampoco nos oorivertimos en impos

tores si damos un tinte de banal amabilidad a sentimientos

fiue, por otra parte, no pueden ser más humanos. Porque, en

fin? por muy grande aue sea el odio que nOs i«s¡piren
la /adu

lación o el disimulo, no es permitido, por ejemolo, enterar
a

una mujer de oue su maridóla ensaña, a un niño de que sus

padres rio le quieren, a una persona cuateuiera de que na

envejecido o se ha afeado, -ni tampoco publicar todo aquello

':■ Qtl6: SG1 S3Íb© ■■'''■■':■"-■■ •

Lanzar la moda de la indiscreción equivaldría a preparar
el triunfo de los insolentes y de los cínicos, pero no el remado

de la sinceridad; téngase en cuentaque el cinismo no exclu

yó nunca la mentira.
: -

'-.■-'•'
- Ahora biett, y siri perjuicio de excusar determinados pe

queños artificios, ¿no podría intentársela reconquista
de cler-

ta independencia, y, prescindiendo de la banailidad: ambiente,

Ciésfetir al tiránico ascendiente de la opinión? "¡Ay de mí, mí

sero! — decía un gran pensador.
— La causa dé todos mis

""P.-T.-3.

"Ya no se miente mucho — escribe Diderot — cuando

se ha renunciado a que los demás se ocupen de upo _Esas
palabras nos señalan claramente el camino de la sinceridad.

. Eséapar a la sugestión de la mentira, a su contagiosa su

dominio, es cosa en verdad difícil como no se cultive en_el
fondo del alma esa flor, rara, esa cualidad a la;vez^ noble,

brava y altiva que se llama la humildad. Altiva, si, señor :/he

dicho bien. LO és sin duda esa xegia virtud que, .sustrayéndo
se a vulgares consideraciones, se explica tranquilamente sm

emplear acusas ni subterfugios, y sin que -la guíe otro inte

rés que el de la Verdad.
^

-■-.-'■ •«

En tanto que el frenesí dé la vanidad llega a complicar

las existencias mezquinas, aquella aparece como una a modo

de simplificadora de los nobles destinos; y el hombre que do

tado de inteligencia posee además un corazón humilde, no es

en modo alguno lo que e! vulgo cree, sino que constituye una

muy alta personalidad en absoluto indiferente a la censura/

y que, por lo tanto, vive sin mentir. ...

Esforcémonos por salvaguardiar nuestra independencia li

berándonos de todo sentimiento que pueda conducirnos al

embuste.
, .,,.«- ¡ .

¡Oh, sencillez! ¡Oh, espontaneidad! ¡Oh, sincendadj Sois

vosotras sin duda el mayor encantó y la más indiscutible ele

gancia de nuestra existencia, Pero, ppr encima de todo, cons

tituís lo que hay en ella de más noble y de más valioso."
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RECE AÑOS QUE
P o r F e r nán

Fotografía de Rubén Darío cuando tenía 30

años.

'-/Se han cumplido .trece años de la'

muerte de Rubén Darío. Nunca más
oportuno, pues, que al evocarlo en esta
hora desorbitada y triste de la confu
sión y la promiscuidad, tan ajenas, a
su espíritu; hoy, cuando la belleza pu
ra 'aletea como un pájaro cansado, in
quiriendo sobre el tembladeral del sigilo
el suspirado y soütario abrigo del árbol
de la fe.

A la vez primero y último entre los -

grandes poetas de América, el divirio
cantor de la vida y de la esperanza ad
quiere en la delincuencia: literaria del
occidentaüsmo/,utilitario lá majes-

-

tad de un símbolo.
Eri su "destierro .inútil" fué el

cisne, el nostálgico y el candoroso
cisne,, que sufrió lá inquietud de

.
la estrella lejana duplicándose an
te su pecho niveo, sobre el agua
verde de la meditación..

,_

Cruzado caballero de lo imposi
ble, navegó sobre los rayos de lu
na sobre los lagos de cristal; ca

balgó sobre los témpanos vágaburi-
:/dos y fatales y divagó con las
grandes nubes maravillosas..
?-&mó la vida hasta el delirio y
sin embargo, ¡cuan tejos estuvo
siempre de la cotidiana! Era de
otra edad, ayer, mañana o jamás.,
:, &ia el cisne. Como tal, es elsig-
no más perfecto; y más puro q5e
'lobrftTk^0^ ^ humanidades?
sobre. lo be%, lo joven y lo divinó
de las humanidades. ■■'■

'

la n™? Amé?ica el Portador de

S&a antorcha, sublime

d™ nS f^f ™™V!m*is; y al ten-

™W*f „ -
sw

■;^
—■ siemprepulcras a Pesar de todo — ea la

ft^^teoste del más beUo crSúscu-

¡Mas ós mía el alba dé,oro!...

uJbrSle ^^uíen traspone los

108
en, Ja sellada heredad del n/»¿1>

que, al margen de las torbtü^ta|°S"
neraaones, alza sus blancos 'Sales

coronados de estrellas, como una fan
tástica Alhambra sideral^...
Es la hora augusta dé la melodía eri

el País de Nunca Jamás; eri lá isla de
Qro*donde "la sirena blanca va a ver
el sol". El mar de, tormenta se reman
sa en un lago y el ritmo perfecto- — in-

ntecuíado cisne mallarhieánó que se

nutre de estrellas — cobija en los jun-
eales de la barde el huevo tibio dé la
serenidad. Escúchase a lo lejos, él canto
de los marineros, mientras que dulce
mente la polifonía de la brisa escribe
con pétalos de rosa sobre el pentágra^-
ma de los caminos su antigua, canción
sin palabras» . . ,'■-.,
Pero he aquí que un soplo maravillo

so venido sobre "el anchó lomó del
mar" estremece la isla de' Oro, rizando
eLagua del lago? enrojeciendo las rosas

pálidas,, arrancando — breve y fragante
suspiro — el "sí" y el "no" de las inge
nuas margaritas.
Como eri-el cuento de la "Belia dur

miente del bosque'Y cobra vida a su pa
so el desvanecido esplendor de las co
sas que fueron, y una dulcísima teoría
de sombras inmortales inicia, por los"
senderos del corazón, aquel eterno y
sentimental coloquio que nunca tendrá
fin.

, ::-,,? j
Estamos en la divina heredad del

poeta;, tras de la misteriosa cancela del
sueño cuya, llave impréscíridible es el
amor absoluto. ¡Lírica Citerea de los
romances inverosímiles, de tes anhelos

truncos, de las imposibles aventuras!.. .

¡Oh "Fairy and" de las intactas ar

monías, esplendorosa Goíconda donde
la juventud lejana recibiera, con el be-C
so del fauno, el daño de marfil que flu
ye de su flauta encantada!,:.

no autoral el sórdido y opaco velo de
la. realidad; y entonces, por obra y gra
cia de nuestro santo amor, daremos ju
ventud al tiempo eterno, vida a la es

tatua insensible, movilidad a la forma
invariable...

.

Y escapándose así al relicario de
nuestra iniciación deslumbrante, á tra
vés del sentido común y de te rutina-
cotidiana, volve/rán en el encanto iri-.
marcesible de su sonrisa ideal las imá-!
genes jubilosas de los héroes líricos, de
los armoniosos fantasmas que pueblan
los códices ¡rabehianos. :?.>-*

Envüeitá én el sortilegio de Versalles,
como en una capa de armiño, rosada

y frágil esfinge con pies de terciopelo,
ente© las dos encarnaciones fragantes
de la inconstancia y la frivolidad, la

marquesa Eulalia pasa camino de;;'■(&»'.
terea:

La marquesa Eulalia risas y desvíos
daba a un mismo tiempo, para dos ri-

:-,
:

. ? /"-.-/ ■• [vates:?
el vizconde rubio de ios desafíos
y el abate joven de los /madrigales-?.

, En el siglo XVIII,, el siglo de los al
tos tacones' y las blancas pelucas; 'ai
de la imipertürbable elegancia y la sur -

par galantería. Nuestra es la "Ciudad
'

de las Aguas", el "Jardín de los Be

yes". Guíanos hacia el írianón de por* /

celana— paje florentino de los Deca-

mterpnes — el verso flordelisadó de lá
profana prosa; y en una perspectiva de

watfeaú,. Junto al estanqué dé los líe-?

núfares, "tiránico a las aguas e impa--
• sible a las flores", el olímpico cisne de
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MURIÓ RUBE

Félix d e Amad o'r

N DARÍO

La casa en que murió Rubén Darío, en la ciudad de Leóp (Nicáraffua) .

.

En el jardín se vio una estatua bella,
se, juzgo mármol y era cakie viva;
un; alma joVeiji habitaba en' ejla
sentimental, sensible?, sensitiva. :.

Levantemos ahora nuestro espíritu
candoroso á las reglones puras del si
lencio, allí donde moran corrió dos ga
celas hermanas te inocencia y te? buena
voluntad; y suscitemos en el fondo de
nosotros mismos la palabra viva, el rit
mo modulado que desgarré con Su nía-

nieve?detiene la noche que se acerca,
con la interrogación deCsu cuello divino

'

¿Fué acaso en el tiempo del rey Lilis
-

"

[de Franciai
sol con corte de astro® en campó® de

.. ••.-.'' • ", '- [azur,
cuando los alcázares llenó, de. fSagan- .

c
'

■'.?" •'■■ -"" v'- P" -;- ^
la regia y pomposa rosa Pompadour?- ,

Tendidas están las velas hacia el no-

ferizonte rosado de las islas

Afortunadas; y ,
el trirreme

-■'de -oro del endecasílabo
for-

Slívuia sobre el piélago de la

f-esperanza "L'invitation au

&?yage":

¿Vienes?, -m|e llega aquí,

[pues que suspiras,

un soplo de las mágicas fra-

:/
■

i-..-
■■

. [gancias

?Diiie hicieron los delirios de

?" ■.,". '■■■ [tes liras,

:'>& tes Grecias, las Romas y

[las Eraricias...

Y en el caleidoscopio de"

la vida trashumante, pasa

: el Amor inmortal único y

multiforme, color de los ojos

?. de la Quimera. ,

íTe gusta amar en griego?
[Yo las fiestas.

galantes busco en donde se

[recuerde,
P' i\ suave son de rítmicas or-

■>,-/-■ [questas,
la tierra de te luz y el mir-

[to verde. . .

¿Los amores exóticos acaso?
f?/ Cómo rosa de Orierite me

?,//,. [fascinas,

Cine deleitan te seda, el oro,
[el raso,

-, íl Gautier adora tes princesas
[chinas..-

- Pero hé aquí que un es-

trentecüriiento i irip r e visto

enturbia el? cristal- impasi

ble, donde el cisne contem

pla el (infinito azul. Múe-

vensej las copas de
los arbo

les' c»n resignada tristeza

de^sauoes y íníentrás en tes

terrazas Üénas de luna sue

na por tres, veces el cuerno

deHérnani, el cuerno de las

despedidas sin fin, llega sus

pirando la pálida viajera,

.óbscuía y predestinacte. ca-
, meíia de la meiáricólía:

¿Recuerdas que querías -ser

[una MJargarite,
Gautier? Fijo eri mi mefite

[tu entraño ¡rostro esta,

cuando cenamos juntos en te pri-

■>yy .
, [mera cita,

en una noche alegre que nunca

[volverá...

. Más." todavía rio es tiempo dé fie- .

tar la barca dejáronte y seguir á

la "flor de histeria" en la .pradera
gris de los asfódelos, impáciéritánsé
ios ciatos clarines: del "Cortejo" y

áespreridiéndose dé ía sonora co

lumna de te "-Marcha triunfal": /

. He aquí que Cyráñó de Bergerae
[traspasa

de un salto el Pirineo Cyrano está

[en su casa.

¿No es en España, acaso, la sangre
■-.'.- [vino y fuego?

"Al gran gascón saluda y abraza, él,

[gran manchego.

;?.,' '■"■ ."'..
"''

'"?'.?''?'
" '

"-";?'■"" ""i

¡Oh poeta, oh celeste poeta de la

, :;;: ■"■
. -'-tfacha,

grotesca! Bravo y rioble y sin mie-

tdo y sin tacha,.

Rubén Darío con el hábito de cartujo, según un cuadro de Daniel Váz-

anez Díaz .--?■- ,,•■'■'
-

',

príncipe de locuras, de sue-

[ñós y de rimas,

tu penacho es hermano de

[las más altas cimasv

del nido- de tu pecho una

- [alondra se lariza,

un hada es tu madrina y es

. -,-. [la Desesperanza:

y en medio de la selva ;del
: [duelo y del olvido,

las nueve musas vendan tu,

[corazón herido. . •

No es, sin embargo, la

flor y nata dé los" cadetes' de

Gascuña el héroe predilec
to del glorioso cortejo, que

desde el pináculo de la vi

da parte^hacia la esperan».

za, tfáhete en él - Claviteño

maravilloso de Rubén. En

carnación perfecta de su Jé

y de su raza; de su amor y

de su hidalguía; de su can

dor y/de sú sacrificio, viene.

aquí quien más que ningu
no -le representa, el, bueno

y el grande y el sublimig, Don
Alonso Quijano: "'-*/

"

Rey de los hidalgos, Señor

; [de los tristes

qué de fuerzas alientas, qué
[de ensueños vives,

coronado de áureo yelmo de

[ilusión.;

que nadie ha podido vencer

. [todavía

y la ¡lanza en ristre todo

[Corazón.: .

Volvamos ahora una hoja
rnás en el fantástico Ima

ginero»' Recortándose en el

papel, de plomo de te nie

bla, entre gaviotas vaga

bundas y? humo de trans

atlánticos, ^omo el paisaje,
habitual de una porcelana

de Copenhague, ihateriah-

zase la ""Sinforiía.. eri/g/fis

mayor", nostalgia perenne
de un eterno "habitante de

los horizontes":

Las ondas que mueven sú

[vientre de plomo

debajo del muelle parecen

a .-.*'"",-.. --,

"'

[gemir.
Sentado en un cable, fu*

i [mando su. pipa
(Pasa; a la página 61 1

Rubén Darío en el lecho dé muerte/
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'

Un agudo y casi salvaje "¡Vivan los novios!" atronó los

ámbitos del ancho zaguán de la alquería.
La señorita Julia, más guapa que nunca, ataviada con

las galas nupciales, cogida del brazo de su reciente esposo,
atravesó el vetusto portalón entre parabienes y enhorabue

nas de sus familiares, amigos y de los servidores de su cas*.

Pastores y muleros habían interrumpido aquel día su

ruda labor para asistir a 1a boda de la hija del amo, lu

ciendo sus trajes de fiesta.

En sus rostros, curtidos, por el aire y él sol de la serranía,
se reflejaban la satisfacción y el contento, sobre todo, presa
giando la suculenta pitanza que les esperaba poco después.

Los pollos. más tiernos y los corderos mejor criados de

toda la majada rindieron sus vidas para celebrar aquella
boda, que por las trazas parecía querer competir con las cé

lebres de Camacho. Uña ristra de cántaros de vino de la co

secha más antigua esperaba la hora en que su contenidc

fuese trasegado a los sedientos estómagos de aquellas rudas

gentes qué los miraban con ojos de codicia.

, En el patio de la casa, bajo los verdes pámpanos del

frondoso emparrado,
se colocó la mesa

para la servidum

bre, hecha con bu

rros de coger aceitu
na y tableros de ca

rros. Ante una enor
me cazuela de pollos
con tomate, un ga

ñán, aflojándose la

pretina del calzón,
exclamaba:
— ¡De esta sentá va
mos a sacar la tripa
dé mal año!
—Oye, zagal — di

jo un pastor viejo,
fijándose en Pedri-

11o, el mochil, que en
un extremo pugnaba
por contener las lá

grimas, sin probar
bocado. — ¿Es t á s
mohíno? ¡Anda, ga
lán, come, que días
como éste entran

poqos en libra!
—Es que como se

ha casao la señorita

—repuso otro—pues
está celosillo...
—

¡Ah,! ¿Pero tú

querías picar tan al

to? ¡Vaya con el re

nacuajo!
El chiquillo, azo

rado, protestó:
—Ne le hagan us-

tés caso t.. •
.

'

—¿Es mentira que

pa ti no hay otra mujer como la señorita? ¡Tú mesmo lo has
dicho!

k
'

■ i ■

—Eso sí es.verdá, porque conmigo siempre ha sío mu

güeña. Cuando de toos no recibía más que golpes y mates

razones, ella me consolaba con cariño dé madre, y como

hoy se irá á Madriz con su marido, tal vez pa no golver'm&s
al pueblo . . . .. ¡Por eso' lloro! ¡Maldita siál .'".

, ?Y el pobre rapaz soltó la cuchara ahogándose en sollozos.

¡Amos, anda! ¡Pues sí que nos vas a dar el día! \Pa mí

que has bebió más. de la cuenta!

'Los pollos, los corderos, el arroz con leche y muchas co

sas más, rociado todo con abundante vino, pasaron a confun

dirse en los resistentes estómagos de, la gañanía, que satis

fecha y alegre con tan abundante lastre, hacía todo género
de barbaridades.

!

Allá, tirado en el suelo, uno rebuznaba con tal propiedad,
que desde las cuadras le contestaron más de una vez creyén
dole un semejante; junto al brocáT del pozo, dos probaban
el pulso con los dos codos apoyados eri las rodillas mirándo
se con fijeza, con tes caras congestionadas y las venas a pun
to de estallar; otro alzaba con una sola mano una enorme

piedra, ante la indiferencia de; los viejos, que aseguraban
haber, levantado ellos én sus buenos tiempos pesos mucho

mayores.
«r * as

: Pedrín era huérfano. ,-"'..
Quedó sin madre al nacer y sü padre también murió cuan

do él sólo contaba meses. ■■'-.--.:-"?'■ ??•):■/ ■*.'■

La señorita Julia, llorando también, le cogió la cara...

'

ISIDRO T H..0 M É

Recogido de caridad por unos parientes muy pobres, pron-
to supo el chiquillo de las amarguras de la vida. .-«'"

El desgraciado lloraba más veces que reía y todos: los
golpes de su tío y sus primos, se los encontraba él, áparti
de echarle en cara el pedazo de pan que se comía a caá¿l(§j
dé tanto sufrimiento. \ ': ?

Antes de cumplir los diez años' entró de mochil en cas:

de don Antero, el mayor terrateniente de Romerales, llevan- I
do ya encallecidos sus pies y sus manos por las rudas faeia|i
de la escarda y la vendimia. .-'.,.-' -

Barría los corrales, las cuadras y los tinados, echaba de

comer- a los cerdos, a las .- gallinas, ; y después colocabáClas
aguaderas a "Lucero", Un

:

bórriquillo pequeño y retozón, pa|
ra poder llevar .el agua a los segadores. ;

Una tarde, "Lucero", atormentado por las moscas, enipe^
zó a dar saltos y respingos, haciendo añicos los cuatro carW

taros dé la carga. ?J
Al enterarse el mayoral de la ocurrencia, cogió un ron*

zal y, sin contemplaciones, tundió con él las debites espala
1

das de Pedrillo.
""''

'■■.
'

A los gritos., del

muchacho, acudió la

señorita Julia, hija
de'don Antero?y
afeó la conducta': de

aquel bárbaro, que

parecía dispuesto á¡

acabar con la vidaC
del pequeño a fuerza "

de ramalazos. / -;if
—í¿Pero qué hace

usted, hombre de
,

Dios?- ¡Eri; mi casa;!
no consiento que se-

<

maltrate a nadie. y;

menos a una pobre?
creatura! .„,,/.. ?

El patán, ánté? la !|
actitud de la señbri-C

ta, . dejó de
'

zaina?

rrear al muchachp'y

quiso excusarse?
—Es que este indi

no, con su falta ;de
cuidao y sus juegos,
acaba de romper líjsí

cuatro mejores cán

taros de la casa.^K
Pedrín, llor-iqiuea^

do, se refugió Ijunto
a su protectora.
— ¡Diga usté que

ha sío "Lucero" que

los ha tirao!

Desde aquel díala
~.

-~

v,,.,.^, ,.,/%-
-
.-.-. -- señorita Julia fué él :

r-^I^Vi^ ángel tutelar de Pe- -

-——

—

^
""

^'
drillo.C.

Compadecida' del

pobre hüerfanito, se

conviitio en su paladín, mimándole y defendiéndole de los
mates tratos de que era objeto por parte de los mozos déla

alquería y hasta consiguió de su padre que le emplease en tów
reas menos rudas. /

» Ella se ocupaba de lavarle y recoserle sus viejas ropa*"-*
y en los ratos de ocio le enseñó a leer ya escribir.

El chiquillo, que hasta entonces no supo lo que eran ha

lagos ni caricias, se vio poseído de tai corriente de siffl- A
patía y agradecimiento hacia aquella mujer? que por ella M-??
biese sido capaz de todo. ■■-..'■■

-. Por eso, desde que supo que la señorita Julia se casaba
con un ingeniero de Madrid y que se marchaba del pueblo,
se vio acometido de tal tristeza y tan hondo pesar como: eL

que sabe que va a .perder a su madre.

Vé * v¿ . .'.

Con la barbilla hundida en el pecho y dos gruesos lagri
mones asomando a sus ojos, sostenía Pedrillo te -portezuela
del automóvil.

' -!i

Había llegado el triste momento que tanto temía el rapa2/
Julia, después dé abrazar a sus padres y despedirse de to- :

dos, se dirigió emocianada al cuche que la había de alejar-;
de aquellos lugares tan queridos. ;;

—Adiós, Pedrín — dijo acariciando al muchacho. —

ym
te escribiré. Supongo, que entederási mis cartas.

—¡Adiós, señorita' Julia! a, ,-y

(Pasa a la página w
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LA MUJER DEL F U T U R O

TENDRÁ EL MARIDO QUE GUSTE

LAS
sorprendentes noticias sobre el

hombre mecánico ideado por el

profesor Wensley, ocupan a diario

¿las 'columnas de muchos periódicos en, el

l mundo entero. Tan maravillosa invén-
:. ción no ha quedado estacionaria. Por el

|i' contrario: se va perfeccionando hora

%. por hora" hasta alcanzar un límite difí-
s' tilde pronosticar.

•

Durante una reciente; demostración,
-

hecha por su autor, el hombre mecánico
creado por Wensley, obedeció a sus man

datos como un fiel criado. Realizó algu-
\ nos actos, como é*l de descubrir un retra-

¡ to de Washington, enarbolar uria bande-
¡ ra, poner en movimiento un ventilador

Ky otros menesteres parecidos;
pDaba la impresión de un correc-

| to servidor desprovisto de perso

nalidad. ¿Acaso el criado ideal?

|Pero>nó es esto todo. El Instituto

i de Tecnología de Massáchussets
kha conseguido hacer ün autóma-

jfeta que efectúa mayores prodigios
:
'■■' todavía.

Baste decir que éste Adán, con

| meditas, resuelve complicados

| problemas matemáticos, con una
rapidez y exactitud que costarían

'

™ hombre mecánico del futuro, dó-
ni
nufieco que manejará la voluñ-
íaá' de la mujer del año 2000

■ ..-.' C
'■

-
. .,----C.l

-

^orme fatigamental a un hom-
°re de carne y hueso.

Naturalmente que las visceras

f autómata■■■■■.alojan a -una ma
na na calculadora: No se detiene
wni: el triunfo obtenido en ésta
«arana apasionante.

(v¿JB-Y^> «n señor Radcliffe ha
taiin id0 un hombre jneeánico

tnA.P'^0' Que desempeña con
^regularidad el oficio de

DaW «
en la gían cisterna de

este tirlía- ^lta dormir jamás,
. ^guante empleado, res

ponde por teléfono para informar pun
tualmente a los ingenieros sobre la altu
ra del agua, a cualquiera hora del día o

de la noche que lo requieran.
Análogos tipos de autómatas han sido

propuestos para desempeñar el oficio de
timonel a bordo de tes embarcaciones.
Losexperimentos ensayados denotan que,

gracias a ellos, es posible seguir la ruta
sin la mínima desviación, cosa difícil de

conseguir cuando manos humanas diri

gen el timón. ^También él holandés J .

Poppie lia traído su contribución al pre
sentar un autómata eléctrico, a quien dio

apariencia femenina. Asegura que su.
*

', .■.-■■

muñeca es capaz de afeitar a un hom
bre, y oficiar coriio dentista .

A pesar de estos adelantos, no goza
actualmente el hombre artificial de 1a

perfección necesaria, para incorporarlo
a 1a vida corriente. No está, sin embar

go, muy lejano él día en que ofrezca su

incalculable servicio a la humanidad.

Quizá antes de dos lustros nos sea da
do detener nuestros pasos ante un es

caparate para elegir el obrero, el valet o
la mucama que nuestro servicio requie
re, sin pensar para nada en las agen
cias de colocaciones.
Entonces no habrá pretensiones exce

sivas, ni salarios desmesurados... La

corriente eléctrica se encargará de los
cómodos servidores.
Sin duda de ningún género, el hombre

mecánico tendrá el uso de la palabra.
Sin exigir de ellos piezas oratorias, ni

;fl;:?-f
■

'.-

Señoras,
Señoritas.

En las playas, cuando

ostentáis vuestra belleza

triunfante, debéis acorda

ros que la hipertrícosis o

s
VELLO SUPERFLUO es una

fea enfermedad,
ACUDID, POR LO TANTO.

A LA MARAVILLOSA

DE

PARÍS
El mejor depilatorio, inofensivo y

de olor agradable. Es el producto
preferido por las

más célebres

artistas quienes.
en la manifesta
ción de su arte,

deben exponer su

cuerpa casi desnudo a ta admiración de lo?

espectadores

El uso (/f/Agua Dixor se

recomienda también a tos nombres.

De venta en todas las Farmacias

y Perfumerías bien surtidas.

Salazar y SYey
AGENTES DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Arturo Prát 221 SANTIAGO Casilla 1034

Vi)
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improvisaciones, podrem o S

oír de sus labios frases

oportunas en determinados

momeritos, mediante un

aparato fonográfico interno

que actuará a la manera de

"fonofilm".
'•■■
Trátase, como es fácil de

:advertir* de una máquina

compleja e ingeniosa^ que

Comparta la adaptación de

otros mecanismos bajo el

aspecto exterior de la for

ma humana.

EL AMOR ROMÁNTICO

Precisamente, esa envoltu
ra externa es lo que pro

mete maravillas a la ilu

sión.

Crear a gusto y, voluntad

los seres que han de com

partir nuestra vida, es obra

de dioses. Cuando una es

posa sienta la nostalgia del

marido ausente, entregado

a sus negocios la mayor par
te del día, podrá pedirle co

mo regalo un autómata he

cho á su semejanza para

destruir su soledad. Este

amable sosias repetirá a la

damita el repertorio dulzón de su luna dé miel o de la época

de -su noviazgo. Sú compañía llenará el hogar desierto, y

"como la sugestión es tan poderosa en las almas románticas,

quedará por tan sencillo medio asegurada la paz doméstica.

Y Ja tranquilidad del marido.. .

_

' '

La irnagiriación ardiente de tes mujeres sonadoras halla

rá entonces áriipíio campo a su "fantasía. Podrán vivir esce

nas idílicas y averituras novelescas, sin salir de su recato.

Supongamos a una dama entrando a su casa, hallar co-

mo intruso al apuesto joven que constituye sü.ideal masculino.

—¿Qué hace usted aquí?—preguntará cori asombro.

En respuesta, el autómata cae de rodillas y deja oír un

Será una, excelente persona de negocios

i

diluvio de palabras vibranijifl
tes de pasión (diez metros >

de fonofilm, pongamos por-as
caso) , implorando, desespe- i
rado, el amor de la jovea, 1
a quien llama diosa de su ■

corazón y reina de todas
las bellezas. .?- -.:--|
"'

Cuando la amada se can-
-

se de oírle repetir las mls-'':i
mas declaraciones le cana.. í

. biará el cilindro parlante, y

aún podrá tener lá ilusipn|
■ de reclinar su cabecitáVso?^ |
bre el pecho adorado y de.| ¡
sentarse mimosamente en|
sus rodillas. Para eso

, el:;

Ymuñeco estará provisto de

articulaciones que le penáis
tan la , estancia en una pqí¿
tíona."Y sus brazos mecá¿

nicos, incansables, estrech|fe
rán indefinidamente.

Si un autómata comóeí

descrito se hallara ya en

venta, se hace difícü calcu-;
lar el éxito. dé qué gozaría!

El negocio que hubiera he- ;

cho una fábrica dé Rodp^|
ios Valentinos, de Gretas"

Garbo y otros favoritos de

la pantalla, sería fantástico,

Tal vez un corto paso eos

p
SAL OlfiESTIYA

■

e_me_ct
MR.

Bicarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Oo/ores de ESTOMAGO

Acideces - Fiátulencias - Bostezos

Pesadez o Hinchazón de /ESTOMAGO

Bochornos — Bojez del Bostro y

Somnotenota después de las comidas

Oispepsias. 6astritts,Hiperacidez~etc.

Dosis ? Ünacucharatfita después de cada ccatída

de Venta en todas las Farmacias

separe deísta realización. Por el momento, el hombre meca

nipú tiene ya muchas aplicaciones en Nueva York. En una

áreguerte situada en un ángulo de Broadway existe un au-

S Sul no sólo entrega al eliente el
artíctüo^

comprado,

ísíino que le cobra el importe, devuelve el cairibio, y le da,

finalmente las gracias con toda cortesía.
-

¿

Saménte-se piensa en utilizar sus íunciones, y;
una

so;
ciedad eSeeida' con un capital de veinticinco - mülones d

dóteres^e propone fabricar empleados automáticos para las

^I^INüTlt'4 .

^pretenxiercurarse elcabarn
abínxjcuTJcLose coruexceso

/acirtará
4* djsgerudXeruáo su^
to.. bronqrydtxry puLrion.jarcoa

| JARABE DE.ias?rJí¡

M tlf.n y.
SICWWoOíawmI,» \V

seguro contra.ro.

te/* catarrea
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"PARA TODOS"

La terrible timidez del enamorado
Por J OSE A L L E GR E T O

í -/Y

c
;

?- ; W

Dominando apérias la terrible emoción?

¡que le aflojaba, los músculos haciéndolo

casi taánlbaiear, se acercó a te mujer
diciendo:
—Señorita.

La otra volvió te Cabeza sin contes

tar una palabra; sus ojos lucían entre

sus --pestañas como dos estrellas entré
un claro de nubes, y Alejandro iñsjstió:
—Dos solas palabras, señorita.*. . de

searía conversar con usted.-., si me per
mite..;
La mirada de la joven se tornó súbita

mente agresiva; el hombre sintió que
ésos ojos aplomaban su angustia, ha
ciéndote más pesada e insoportable, y
balbuceó:

.

-—No quisiera ser- inoportuno, sabe. ...
Usted-me disculpará,. . ?. pero. . . tengo
gran interés en decirle dos palabras. •?.
La mirada de te mujer se hizo dura,

-fütiró entre tes pestañas algo cómo una

luz de burla y dijo:
—No puedo atenderlo.-, retírese...

.';-• 'Quiso! hablar', pero las. palabras en la

opea del desdichado, acudiendo én, tro
pel unas veces, Otras separadas -por un
, mteryálo de attrinesia, se entrecortaban
y confundían sin lograr' asociarse én
ideas.

-

-: >■ - ;,,'.'•
i . Sin embargo, él,,en previsión de la

"^wsitfllidád .de improvisar su dectera-
,"rión de amor había hilvanado' su disr
cu?so. Quedó asombrado cuando en el

?.ultuno ensayo, después dé ■- una prolija
.revisión del texto que escobtera y pu

ntera,, quitando una palabra aquí,y teams!
oPortando dos o tres lugares más' allá

JmMi frases pronunció sii
'

discurso la
«oche anterior frente a un espejo.
..'•f profundo énfasis Nen te- frase!

Inseguridad de sentimiento- en las

wgexfones de tes voops! Estudió los jue-
-.sTOjmusculares de su semblante én tal

íSfo' * ■'■la- baída & lo®m párpados
. ¿S£°° pronútíciabá las palabras "y, siri?
embargo, yo te amo'?. ¿Qué mujer reste-'
una; te angustia,que se pintaba en esos

«Btentesen su rostro, y su delicada elo-

arv^l Estaban seguro de que se había
w«ier^do a través de los tiempos del
"xxsto del Tehório. ¿No ¿ohsisfMa su

IwT?n}2. Z ei l»deríd que. ejercía? sobre

.Z^m^op-esf. femeninos en esa tierna
- S-3^ :**, rosfcro los laWos entréa- .

:

ifoí1^ d^ando entrever te blancura fe-,
■turrAs?" ^í68 y te expresión taci-

7?^. de la pupilas? f

iteS? * costumbre, Alejandro había
*»*> aquel día: a te esquina del co

mercio en que ella trabajaba, media ho
ra antes de te salida. Paseándose en la
esquina, pensaba, evocando eí semblan
te de te fina doncella:

—No, hoy rió fracasaré. Tendré el co
raje suficiente para acercármele, y lue
go tomando el reloj, murmuraba: Aun
falta media hora para que salga, y ya
hace un año qué todos los días espero
media hora para que se pronuncie es
ta audacia mía, qué se me fompe cuan
do la yeb caminar hacia mí. Y, mien
tras aguardaba, involuntariamente se

analizaba,, analizaba su temor, su an

gustia, su mexplicable timidez:
•---¿Por qué siempre tengo miedo, por

que nunca me atrevo? Es curioso^ y lo
, mas extraño es que ni yo mismo puedo
explicármelo. Pero, ¡ caramba !

, ya está
en te puerta aquella vecina del depar
tamento. ,No. hay duda de que sale a

mirarme a má,; pues sino, no la vería
todos los días a la misma hora, espián-
dome con su soririsita1 burlona. Y no se

cansa dé observarme? Se habrá dado
cuenta de que no me he atrevido a ha-
'blárle a la otra. ^?

.
.
De pronto-, en el eofazóri. de Alejan

dro se despertaba un raro temor. Y, con
tinuando su extraño soliloquio, se de
cía:

—«Caminaré hasta la otra esquina, es
mejor;, así, disimulando, nadie se pue
de dar cuenta. Pero no, no, tampoco
.puedo ir ahora hasta allá; el vigilante
*me reconocería y, sonriendo con su son

risa fisgona, me preguntaría :

—¿Y todavía no se le" animó? ■

Es mejor que no me vea. Se redría
para sus adentros; cruzaré te vereda.
,. Atrapado por el hilo de sus reflexio-

ones, atravesaba la calzada, situándose.
.en la otra acera, donde la vecina del

departamento' no podría espiarlo, y, 'vi
gilando así la: puerta del establecimien
to de donde, eri breve, saldría te mu-

; chacha que él
, seguía día tras día,' da

ba vueltas a su pensamiento cómo a una

máquina obsesionante:

;.:,■— Faltan. diez minutos Sotemén/fe.

¡Qué pronto que pasa el tiempo! pero,

¿qué me importan a mí que el tiempo
pase- o rio pronto? Por el contrario, es-

to me beneficia. Siempre me pasa lo
mismo. Este sofocante temblor que mié
-marea cuando se acercaba la hora. Es

pere impaciente la salida y me tiem
blan las piernas cuando la veo. Sin em

bargo, hoy heeeéito, todo nñCcoraje.
Por la ochava, asomó te obesa figura

de, un alniaoenero. Tariibién éste, todo®
los días, asomia su- corpulenta silueta

ANTES DEL BAILE

Para triunfar, en verano como

en inviernoi, en los torneos de ele

gancia y forzar la atención con

el poder de vuestros encantos, no

basta, señora, ser bella.

Debéis también prevenir las

consecuencias de la transpiración,
destructora de vuestros trajes
más preciosos y cuya menor ma

nifestación o revelación heriría de

muerte a toda vuestra seducción .

¿COMO? Pues, sencillamente,

adoptando el

OtiMlDROL
U. ífc

PARÍS

jalea vegetal perfumada, desodo-

rizante, de uso fácil y agradable
(al acostarse) y apropiada al cu~

! tis más. delicado. Esta ipáravillo-
«o producto, empleado por riues'.".

tras artistas más lindas y milla

res de .mujeres' elegantes, goza as

la vez del favor del Cuerpo Mé-

dicÓ?' '■■''•'' -\

El "OMNIDROL" no manclia,
no engrasa ; es ábsolütanjente in

ofensivo y suprime la transpira
ción y sus lamentables consecuenr

cias. malos olores, toilettes estro

peadas , etc.,

De venta en todas las boticas,

peluquerías y perfumerías bien

surtidas.,:

Un tubo de muestra os será

enviado contra $ 1. 00 en estani-C

pillas para gastos de franqueo, si
lo pedís a

SALAZAH & NEY

Agentes exclusivos

Casilla, 103é.—Arturo Pratj 22Í<

SANTIAGO. C #1



'PARA TODOS"

envuelta en un delantal amarillo, y sus

qúequeños ojos negros chispeaban de

malicioso regocijo: al. mirar a Alejan

dro, tristemente inmóvil en la esquina.
La presencia de aquél hombre satisfe

cho de sí mismo, cambió el curso de los

pensamientos del tímido. Este se dijo:

—¡Cómo!, también éste Sale a con

templarme. Mala bestia. ¿Por qué no

vende su mercadería en vez de olfatear

me? Me iré caminando hasta la initad

de la cuadra. Pero no,' ¿qué haría allí?,

No me muevo de aquí. Aunque todo él

mundo me mire, aquí me estaré.

Todos los días desde aquel en que la

vio por primera vez, Alejandro espera

ba a la desconocida en esa esquina, re

pitiendo sus reflexiones, tratando de

persuadirse deque, pensando de1 esta ma

nera, llegaría un momento eri que la vi

sión dé te desconocida no lo turbaría,

y entonces en aquel instante, aprove

charía la ocasión para hablarle de su

amor. Sin embargo, algo extraño le ocu

rría; algo como los pródromos de una

enfermedad de te voluntad. Cambiaba

incesantemente de lugar, pareciéndole
que Oía observado dondequiera que se

colocara, optaba entonces por caminar

sin detenerse, pero inmedia

tamente
-

le parecía que sus-

propósitos de pasar inadver

tido le hacían más visible por

su actitud,- y se detenía nue

vamente. Creía que todo el

inundo había penetrado en su

secreto y que los transeúntes

se entretenían en soslayarle,
mordiendo una sonrisa bur

lona, por esa crueldad que

arrastra a infamar a los tí

midos y a hacerle más osten
sible sü desgracia volitiya.,
■Y, Obsesionado por su pre

ocupación, se esforzaba por
desorientar a los pseudos es

pías y tes decía palabras co

rrientes de elogio a las mu-

chachás<que pasaban a su te-

do, aunque, luego se conven

cía de que sus maniobras eran descu

biertas por ías liüsarias mujeres que le

envolvían en una mirada irónica, como

diciéndole: >

—Es inútilque, trates dé despistarnos.
No es por nosotros sino por la otra.
Entonces se rebelaba contra sí mis

mo, adoptaba un continente audaz, mi
rando con insolencia a los pobres dia

blos que pasaban a su lado. Sin embar
go, esto duraba muy poco;, cualquier:
individuo que le observaba enérgica-.
mente, le devolvía, esa ?irifeoitiI>rensibte
(Sensación de miedo, aniquilamiento de
te Voluntad, que 10~ dejaba agobiado en

la callé, como si de pronto lo hubiera

"perdido todo en la vida, incluso te ju
ventud y las fuerzas.--

Todas estas circunstancias lo impa
cientaban; cada vez que consultaba el

ieloj comprobaba que debía esperar
¡inedia hora, deseando entonces qué el

tiempo -corriera más de prisa, y cuando

la espera tocaba a su fin, la violencia

de su emociones se hacía insoportable.
En aquéllos minutos hubiera deseado

que el jmecánlco tiempo del reloj se de

tuviera indefinidamente, hubiera dado

su vida^ para comenzar a esperar dé

nuevo. Y cuando la fina doncella se des

prendía del umbral del comercio,.-los ner

vios se le "crispaban como si un gran

golpe le 'aplastará el cráneo, te respira
ción se te hacía dificultosa, y la sangre

circulaba tari aceleradamente en sus

arterias que por -momentos te intensi

dad de sus palpitaciones le daba te sén-<

vsación de qué él corazón se , le saltaría
del pecho.
y al pasar te muchacha por su lado,

lejos de mirarle dulcemente el rostro,

como era su preconcebida intención? le

daba te espalda o te miraba de reojo,,
: inmediatamente que ella había pasado

-

se arrepentía de esta actitud incom

prensible. Reflexionaba, terminaba por

serenarse, y otra vez decidido trataba

a grandes pasos de recuperar te distan

cia perdida. Pero a medida que, acele

rando el paso, iba acercándose a la jo

ven, su decisión, se quebrantaba y algo
así como una neblina giraba ante sus

ojos. Y cuando lograba darle alcance,
la flojedad de sus músculos y la pesa
dez de sus piernas era tal, que no hu

biera podido continuar un paso más.

Entonces acortaba la marcha y por se

gunda vez permitía que te mujer se

alejara. Más tarde, Alejandro recordó

que varias veces, en esta accidentada

persecución, la desconocida volvió en-

curiosada te cabeza.

Otras veces ai llegar junto a la mu

chacha y cuando ella casi volvía elros-

tro para escuchar sus palabras, se aver

gonzaba ,de que hubiera descubierto su

intención y, apresurándose se alejaba
sin atreverse ni siquiera a volver la ca

beza, y en otras muchas circunstancias.

cualquier motivo le parecía suficiente

para justificar su actitud de no acer

carse á la empleada; por ejemplo, una

persona que caminando en sentido con

trario, lo mirara, u otra que, yendo en

.«

la misma dirección, pudiese ser

testigo involuntario de la escena
'

Cuando al final de todas estas

incidencias lá perdía de vista, se encon

traba nuevamente con que había reco

brado el dominio absoluto de sus -facul

tades, y entonces se" decía:
,

—¿Qué es lo que he hecho? Y los re

proches acudían á su boca en un to

rrente de siempre iguales, preguntas:

—¿Por qué este miedo?/ ¿Mas no po

dré dominarlo? Pero, ¿cónio no he de

poder? Mañana rio me volverá a 'pasar-

esto." La hablaré sin falta, estoy seguro;

¡vaya si la hablaré! '.--No. es posible que

esta ridicula cobardía se prolongue.
Y a pesar de haberse repetido estas

escenas durante un año, aquel . día^ sé

produjo en Alejandro úria reacción in-

opinada?, "...'-

Como de. costumbre,, se ;
sintió

.

enre

dado en la flojedad de su emoción, pe-r

ro logró sobreponerse y, vacilante; tam-

haléáridose, porv.primera vez; en aquel
. moriiento decisivo se-atrevióte mirar cara

a cara a te mujer» Y varias horas des

pués se dio cuenta de que se encontra

ba semi inconscfente, cuando pronúrició
esas palabras: '^¡Señorita;.,,-!",
Y aunque ella no le contestó, de pron

to sintió su' pecho aliviado de un enor

me peso, ya pesar de. tartamudear un

poco, pues el discurso acudía en trozos

¡truncos a su memoria, pudo continuar
hablando, improvisando a medias. Y

cuando ella le contestó: "No puedo aten

derlo, retírese", no se amilanó, y si em- C1

pezó a defender su posición de enamj6¿Cf¡
rado y el recuerdo de tantos días de es-

pera pasó ante sus ojos, y ya iba a? S

lanzar todas sus palabras de angustia
y de amor, cuando te fatalidad lo des

vió del lado de te mujer con estos gri
tos :

"

¡Animal, no. sea boca abierta, mi

re donde camina!"
Un robusto señor, alto y grueso, ar

mado de un respetable bastón, acaba- '

ba de atrepellarlo. La desconocida lan

zó un carcajada. Alejandro sintió que

se alejaba con rápidos pasos, y él que- ■

dó plantado frente al transeúnte, que „

te impedía seguir caminando, gesticu-, í

lando como un energúmeno y lanzando y.
con voz cocada los más absurdos; im''
properios, al mismo tiempo que su bas-
ton giraba amenazante en todas direc
ciones.

—Disculpe... ha sido sin querer —

balbuceaba Alejandro.
—

¡ Sin querer, papanatas, mié ha da

do un golpe feroz en el estorióago. ..!.
Cuando el pobre muchacho logró za

farse de tan ingrato interlocutor, ella le

había aventajado cien metros. Ahora,
¿qué diría de lo sucedido? Segura

mente estaría riéndose .. del

trance ridículo en que la fa

talidad lo había colocado? -Sí,
su actitud debió merecerle un

pobre concepto a 1a descono
cida. Mas si ella fuese capaz
de comprender y lejbs de for

mar Un mal juicio, compa^
decería su desgraciada sitúa-''
cióri. ¿Quizá todavía espera
ra que él se te acercase a ha

blarle? ¿Por qué no? ¿Qué ra
zón tenía para suponer, lo

contrario? Y animado por suC
última esperanza reanudó de

cidido la marcha. A medida

que te distancia se, acortaba,
perdía te fe, y fué así que,
cuando llegó a pocos pasos de ,

1a muchacha, se detuvo: des

corazonado, y ya dejo que' se
alejara definitivamente. ...

No, no era capaz de, luchar

más tiempo contra sí mismo,
estaba realmente vencido, p#
primera vez en la soledad -

hostil de - te calle y razonan

do 'despiadadamente,? cohfesó
con sinceridad la"verdad que

nunca ignoró; pero que se ocul
tó siempre por íntimo pudor y
que le hacía avergónzarsíe^ds,

si mismo. Caminaba ahora lentamente, »

con 1a barba eri el pecho," y las ma

nos hundidas en los bolsillos, sumido

por completoen süsrefíéxiGnei,:la mira-
, dá perdida, mientras én su inferior se

■agitaban las convulsiones de la tristeza

y del despecho. Pero al teVaritar la cabe-.

za, un nuevo desengaño lo dejó atóñiteg
¿Sería posible?
La desconocida, te mujer que duran-

te un año persiguiera tenlbloroso de ti

midez, atendía en una esquina los ga

lanteos de otro, quíe con ademanes per
suasivos instábala a subir a su "voitu-

rette",' allí estacionada. Súbitamente acu

dieron a: su rnemoria todas las ilusiones

soñadas en las largáis, noches de insom

nio en la soledad de su cuarüto. La veía

así, como la había soñado, con los: par- i

pados caídos, ruborizada, y en los labios .

entreabiertos una sonrisa roja que deja- i

ba al descubierto sus dientes blancos- t

Ahora ella aceptaba te invitación «g |
otro. Sí, esa -.pequeña resistencia, qué s*

debatía en te vereda, en palabras cuyo i

sentido- adivinaba, terminó; él la t°Hr , í,
de un brazo y te mujer se dejó-condu^jjp
El automóvil partió vertíginosamente.íun
relente de nafta chocó en sus narices>^ ^
Mejándró? anonadado, comenzó a 9fí?"
nar, Sil! querer, pensar eri ?,nada. Cal»»

las' primeras sombras dé' la noch^y ^, -

perdió éh ellas.

!



■

para averiguar la carrera de com

prensión y fijar correctamente la

producción de la chispa, se procede

de lá manera siguiente: .

1. "Retárdese del todo la maneei-

11a del encendido.

2. Verifiqúese la distancia entre

¡as puntas de contacto del ruptor,

y ajústese esta distancia, si es necesario, siguiendo las instruccio

nes dadas.

,3, Desatorníllese el pasador de distribución en la cubierta e

■ insértese el extremo opuesto del pasador en la abertura.

4. Con la manivela de arranqué, gírese el cigüeñal lentamente

y al mismo tiempo oprímase con firmeza el pasador de distribu

ción. Cuando el émbolo llegue al final de su carrera de, compren
-

|sión; el pasador se correrá adentro de un receptáculo en el engra

naje del árbol de levas,

5. Mientras el pasador está en esta posición, quítese la cubier

ta del distribuidor y levántese el rotor y el cuerpo del distribuidor

•',-6. Aflójese el tornillo de cierre de la: leva hasta que pueda gi

rarse la leva. .,....■

7. Reinstálese el rotor y gírese hasta que el brazo del mismo :

quede opuesto a la punta de contacto No. 1 en la cabeza, del dis

tribuidor.

8. Retírese el rotor de la leva y gírese levemente la leva hacia

la izquierda hasta que las puntas, del ruptor empiezen a abrirse

y apriétese ahora bien el tomillo de' cierre de la leva.

9. Reinstálese el rotor y la cubierta del distribuidor .

'

10. Quítese el pasador de distribución del receptáculo en el en

granaje del árbol de levas y atorníllesele bien en la cubierta de los

engranajes de distribución.

EL ACUMULADOR FORD

Eisistgmá de arranque Ford emplea, un acumulador de seis

voltios. 80 amperios hora y, 13 placas. Este acumulador ha' sido

proyectado y se construye en la fábrica Ford especialmente para

satisfacer los. requisitos del automóvil Ford-

ADICIÓN DE AGUA AL ACUMULADOR

? Recomendamos que a la vuelta de cada dos semanas se verifi

que la cantidad de electrolito que hay en el acumiüador, para

ver si está al nivel debido. La Solución o electrolito debe mante

nerse al nivel del fondo del tubo de alimentación. De hallarse
-■

-abajo de este punto, échesele agua destilada hasta que el eléc- ■

. trolito suba al nivel indicado. El agua por emplearse en el acu

mulador debe guardarse en algún recipiente muy limpio y cerrado,

de vidrio, loza? caucho o plomo. Entiempo frío, échese el agua

al acumulador inmediatamente antes de arrancar el motor, para

que el líquido tenga así la .oportunidad de mezclarse bien .con el

electrolito, sin quedar expuesto a congelarse. Hay acceso in- i

mediato al acumulador levantando' una pequeña placa- en la tabla.

del piso? al frente del asiento del conductor. Para quitar el acu

mulador del automóvil, es necesario levantar primeramente las

tablas del pisp: Al reinstalar el acumulador en el automóvil, ase

gúrese de que el borne POSITIVO quede a tierra mediante el

bastidor.

CUIDADO QUE EXIGEN LOS TAPONES DE LLENAR Y LAS

CONEXIONES

? Consérvense siempre bi-en apretados los tapones de llenar y las

Céohexiones del acumulador y manténgase bien limpia la partea

superior del aparato. El limpiar el acumulador con un trapo

EL AUTOMÓVIL Y SU

FUNCIONAMIENTO

saturado con amoniaco neutraliza

el efecto de toda solución que pu

diera haber sobre su superficie. Una

capa de vaselina es muy buena para

. protejer los bornes contra el enmo-

hecimiento. De suma importancia

es mantener el acumulador siem

pre bien sujeto en sus sostenes.

Figura 11

Sistema de combustible

, Para Todos—4

Figura 12

Cuando las abrazaderas están suel

tas, él acumulador tendná movi

miento dentro dé su caja y de es

to resultará aflojamiento de sus co

nexiones, rotura de sus elementos y

otros desarreglos. Cuando haya ne

cesidad de reparación, lo mismo que

cuando vaya a guardarse el auto

móvil durante el invierno, llévese el

acumulador a un representante au

torizado del Ford para su arreglo

o' almacenaje. Nunca debe dejarse

el acumulador en manos inexpertas.

EL GENERADOR

Él generador está instalado. en el

lado izquierdo del motor. Durante

los meses de invierno, el régimen de

carga debe limitarse a 14 amperios.
En el verano, este régimen debe ba

jarse a 10 amperios. El régimen

puede, por supuesto/subirse o ba

jarse a voluntad, para satisfacer reV

quisitos especiales. Por ejemplo, «1

dueño que durante el día hace via-.:

jes muy largos, debe disminuir;el ré

gimen de carga a 8 amperios,:: para

evitar que el acumulador se sobre

cargue.

(Continuaíá) . ?
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PARA LAS COQUETAS
—¿Es verdad? — me escribe una lec

tora con cierto espanto, — ¿que el pei
nado con bucles está próximo a reem

plazar los cabellos cortos? ¿debemos re

nunciar a te camodidad de éstos?

Pero nosotros le contestamos: No, se

ñora, la moda hueva que tanto inquie
ta a usted está muy lejos de ser gene»-

ral y más lejos todavía dé llegar a ge

neralizarse totalmente.

Es verdad que desde hace algunos
meses, hay coquetas que dejan sombrear

sü nuca con una corona de rizos, pero
.€§s porque estas coquetas' han hecho pa
decer a su cabellera una ondulación

permanente. Para gozar el mayor tiem

po posible de la ondulación permanen
te, ellas han dejado crecer su cabellera

durante algunos meses. Naturalmente,
estos cabellos permanecen rizados y se

?prestan perfectamente a te ondulación

en cuestión. Pero todo esto es demasia

do 'caro y doloroso para que la genera
lidad de las mujeres se atreva a adop
tarlo-.

Para blanquear la tez sin maquillaje.
.— Esta receta puede convenir sobré to
do a las epidermis jóvenes excentas de

■.defectos; y que -rio necesitan usar ni cre

mas . ni afeites.
Mezclad 75 gramos ,

de agua, de rosas

con, 25 gramos de glicerina. Utilizaréis

esto todas las mañanas después del la

vado matinal. Humedeceréis - un paño
fino, con esta mezcla y enjugaréis deli-

cadamehte, Eri seguida os colocaréis los

polvos. -? ■•■•

■ 'i-

Para engordar.—' He aquí.? una cosa

qué pocas mujeres desean én estos mo

mentos. Y, sin embargo, aunque ño har

ya miás que una interesada, es preciso-
abordar lá cuestión, -tanto más cuando

es, difícil engordar cuando se tiene más
necesidad de ello.

■

,■:-
■- lia flaeura ordinaria hoy día es ele

gancia, pero la extrema flacura es in

compatible con la belleza
, y más aún

con 1a coquetería. Aquéllas a quienes
: ésta aflige, desean vivamente vet que
'se modifica su silueta. .''■■■-■■■■■

, Si se posee un excelente estómago, se
; podrá llegar a uri excelente resultado

siguiendo un régimen compuesto de

;huevos, de teche, de crema, de. harinas
•y cereales en general, de confituras, de

miel y de azúcar. Todos los cuerpos
grasos son excelentes en el caso que nos

ocupa.
Para ello, naturaltíiente, es preciso

,poseer un excelente apetito. Al médico
que os trate, hay que rogarle que os ad
ministre una medicina adecuada al ca
so. El persulfato de soda es a menudo
administrado con éxito.

Las causas de la caída del cabello .—
La. alopecia o caída del cabello, tiene
causas múltiples. Puede provenir de un

estado general enfermizo. Los nerviosos,
los artríticos, los fatigados, pierden sus

LA MAS GRANDE
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cabellos mucho antes de llegar a

la vejez. Es preciso buscar la caur

,sa y . suprimirte si se puede, por
que una cabellera enferma, está

muy cerca de perderse totalmente.

Es preciso no descuidarse. Cuando el

bulbo piloso muere, ningún producto
puede reanimarlo jamás. Existen exce

lentes productos entre los perfumistas,
canaces de detener en algunos días, tes
caídas de pelo más violentas. Por lo de

más, nosotras podemos preparar por sí

mismas , fórmulas bien experimentadas.
He aquí una entre otras:

Mezclad con cuidado 200 gramos de

?.°"ua fte w>íónia non 1 00 gramo* de tin

tura: de jafoorandí: 50 gramos de tintu
ra de Panamá; 30 gramos de glicerina

,'y 4 gramos de tintura de cantáridas.
Utilizadla mañana y tarde durante el

período de la caída con una escobilla
bieri dura.

La belleza de las tiierns>"=.— En todo

tiempo, la mujer dotada de una linda

D-ierna. ha apreciado mucho e«e
• don,

aue. en suma, no es común. ¡Ahora te
moda de ios vestidos cortos há aumen

tado mucho nías su va.ter! Esta moda

reveladora, desepera a las aue ooseen

memas gruesas o pantorrilte>s ausentes.

Revela sin ninguna piedad. lo=¡ defec
tos aue hubieran pasado inadvertidos

en otra época. Hoy día, hacen falta

pternas perfectas.
Es más fácil, -por cierto, atenuar el

grosoy de una
'

pantorrilte. aue aumen-

ta.r el volumen de. una pierna demasia
do flaca.

Los masajes cotidianos operados con

una nómada a base de yodo, pueden,
en efecto, afinar la pierna como otra

parte cuailauJera de nuestro cuerpo.
;.Se acusará, acaso, con razón, a los

ta.cones; sitos de volver te. oterna grue

sa, pesada y sin • eleeraricia? Los médi

cas, por lo menos, protestan contimiíi.-

mente contra ©Pos. a nombre de te. ¡hi

giene v dp- 3a'.- crv-i-netería.- Se ha nntad^
• qup te.=s, : muchachas italianas v pnrsa;s

— l®« iojenes del pueblo, nnr r-terto —

nue marchan a mpnudo con te« pies

desnudos.. nossen piernas a.dmirq.bte' v

una manera de caminar exquisitamen
te armonioso.

Desconfiemos de los t a C o nes altos.

Nuestros zapato* de pa-te. no pueden,

evidentemente? prescindir de ellos, pe

ro, «vitémoslos en te. casa, y revérnoslos
medios cuando saJimos vestidas senci

llamente. La epidermis de te pierna de-

b*> cuidarse también d*>- manera esoecial.

No suframos en ella rigurosidad, no as

pereza. Para aue te Pierna se manten

ga blanca y dulce, es necesario hacerse

masaje suavemente con una mezcla de

agua axigénada v de aneite de almen

dras dulces, todos los días después del

baño.

Contra los puntos negros.— Los pun
tos negros son una de las cosas más des

agradables que existen, y es preciso ex

tirparlos a toda costa. Si se abando

nan, pronto la? cara se llena de ellos, y
como hay que recurrir a sacarlos apre
tándolos, contra las uñas, resulta que

1a piel acaba por irritarse y ponerse

muy fea. o que es necesario reformar;
inmediatamente, es el régimen alunen-

'

ticio. Aunque cueste mucho, es preciso
eliminar; de la mesa, las> carnes rojas,
te ternera, él pescado y cambiar el vi

no por agua de Vals. Consumir espe
cialmente frutas y verduras. Además,
se aplicará con perseverancia un buen

; tratamiento extemo.

Todos los días, después de un lavado

S&frbtoó
IfcÍííRl»v<lI

ouumxlo

con agua caliente adicionada con bi

carbonato de soda, se aplicará sobre el

rostro un poco de la mezcla siguiente:

Agua de rosas .. .'.

Alcohol alcanforado . .

Vaselina

Azufre precipitado . .

Acido salicílico . .

Resorcina

100 gramos
50

10

7.50

0.5

0.02

Dos horas después se lavará con agua

tibia. El uso de cremas de toilettes ha

ce daño a 1a epidermis sujeta a los

puntos negro®. El uso del jabón, lo mis

mo. Se empleará, pues, jabón de almen

dras amargas, que escapa a la regla or

dinaria. El limón y la glicerina son.

igualmente recomendables.

A propósito de depilatorios.— Aunque
las fórmulas de depilatorios excelentes

abundan, las mujeres se desoían porque
no encuentran la fórmula definitiva,
que les prive para siempre del molesto

vello, que crece y se fortifica con te edad.

Dsgractedamente, Celimena no conoce

el depilatorio ideal ni Celimena, ni

nadie. El medio definitivo de tratar eü:

vello, porque este medio existe, es la

electrólisis. Pero este medio tiene nu->

merosos inconvenientes. Desde luego,
•

muy costoso. Después, es muy largo,
porque hay que tratar cada bulbo pi
loso individualmente. Por otra parte,
su aplicación es dolorosa. •

Además-, para recurrir a él, es preci
so ponerse en muy buenas manos, por

que si un torpe efectúa el tratamiento.

quedarán en vuestros rostros una can

tidad de pequeñas cicatrices que serán.
mucho más feas que el vello difunto./,

Uñas manchadas.— Esas pequeñas
manchas blancas en las' uñas son muy

desagradables. Y parece que son los

nervios los principales causantes de

ellas, se pueden atenuar, locionándolas?
en partes iguales, con tintura de benjuí
y tintura de mirra.

CELIMENA

LA NOSTALGIA EN LOS PÁJAROS

"Una lectora que ha vivido en Nueva Ze

landa nos advierte/ de una curiosa particu
laridad que ha podido confirmar en repe
tidas ocaciones. Los pájaros de Europa qué
se han llevado a aquella colonia británica :

no cantan en Nueva Zelanda como en sus

naíses de origen y con mucha frecuencia

llegan hasta a perder la voz. ¿Puede atri

buirse este raro defecto a esa nostalgia, a

ese vacío desolador 'que sienten en sus al-

'máÉ y que hace neurasténicos a tantos ,

expatriados del suelo en que nacieron y han

vivido?

El pinzón, por ejemplo, no deja escapar
de su garganta, desde que llega a la colo

nia británica, más que notas quejumbrosas
de cantor que no cesa entre nosotros de ■

lanzar sus trinos, se dijera que. se queí$£¡j
afónico, como su hermano el mirlo, al qúei'
nunca se le oye como no sea para dar al:|j
aire su grito de alarma ; ..*'
El mal del país no es tan extraño, des--:

pues de todo. ¿Por, qué no han de estar su-?

jetas las bestias a te triste suerte de núes-

tros coloniales, a quienes, a pesar de su for

taleza, de espíritu, mina el "cafard" poco
a poco, como un gusano roedor?
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Oldsmobile seis

Modelo Turismo, de 5 asientos, igual al que sirvió de guía a la cara

vana de automovilistas que acaba de hacer el viaje de Buenos Aires

a Valparaíso (1.730 Kilómetros) cruzando la cordillera de los Andes

con un consumo de sólo 16 litros de bencina por cada 100, kilómetros.

El "OLDSMOBILE" ha probado su valor sobre los 1.125 acres del

campo" de pruebas de ,ia General Motors, bajo todas las condiciones

imajinable de tiempo, temperatura, velocidades y caminos, a través

de caminos polvorientos, subiendo colinas o en caminos derechos, en

pavimentos Macadan o en caminos pesados, y hora tras hora, dia por

d ¡a, ha demostrado ser lo que se esperaba de el: un automóvil sin

igual en su categoría.

PUEDE UD. COMPRAR UN AUTOMÓVIL MAS CARO,

PERO NO UNO MEJOR.

SOLICITE MAYORES DETALLES

A SUS AGENTES:

MORRISON y Cía.

VALPARAÍSO SANTIAGO
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LO QUE CONVIENE QUE SEPA CADA MUJER
PARA CONSERVAR SU SALUD Y SU BELLEZA

Entre los múltiples pseudo tratamientos de estética apli
cada a la belleza, el que honradamente debe aconsejarse es

el basado en la KINESITERAPIA, o sea en la ciencia y arte
de curar toda enfermedad curable, que ofenda la belleza del

rostro, y a perfeccionar y mantener esa belleza en una cons

tante y permanente armonía primaveral.
La Kinesiterapia, por medio de sus múltiples y variados

movimientos, da actividad y vigor a todas las funciones or

gánicas del cuerpo humano y de ese modo no es raro ver re

novarse y desaparecer los tejidos agotados por recargos de
materias impuras y dañosas.

El arte de la aplicación de las manos, con rotativos y pre-
sivos contactos digitales, que aplicados por una naturaleza
fuerte y sana transmiten salud y vitalidad, es superior en la,
-reactivación de las, funciones fisiológicas, a los . movimientos
emnadados de una máquina cualquiera.

El cutis sano es la expresión externa de una condición
sana, de buena salud; por lo tanto la mujer debe observar
su piel y al notar cualquier desequilibrio dirigirse a un espe
cialista en ESTÉTICA FEMENINA y cuidará de elegir bien á
su especialista, ya que de él dependeránCías modificaciones .>•

de su estado anormal. . ,,

- ■

,

La gimnasia, que es otra ramificación de 1a Kinesiterapia,:
deberá ser un eficaz elemento de la belleza; pero hay que saber
cuates son los movimientos que convienen a cada cual, con
siderando su estado físico, su edad, temperamento, etc.

Poseemos dos pieles: la superficial y el tejido más pro
fundo. La capa superficial, denominada epidermis es compa
rativamente delgada y protege la cara interior, llamada der
mis, en la cual se encuentran los vasos sanguíneos, los ner
vios y los folículos capilares, todo lo cual es como un perma
nente laboratorio de sensibilidades que van a terminar en el
cerebro y a reflejarse en el iris.

_
Hay dos clases de glándulas en la dermis: las de la trans

piración y las sebáceas. Ambas tienen pequeños Conductos qué
pasan por la epidermis perforándola hasta la superficie dé
la piel. Las glándulas sebáceas en conección con los folículos
capilares segregan una substancia grasosa que sirve para lu
bricar la piel, y que se hace más evidente en algunas pérso-

;

ñas que en otras. Es en esas personas en las cuales se desarro
llan con mas prontitud tes enfermedades cutáneas y con
mas seguridad si tienen una idiosincrasia enfermisa. Por lo
general isi el sistema digestivo opera 'mal, se echa a perder
el cutis, pues, se absorben por los intestinos substancias mór
bidas que envenenan el organismo y conducen a 1a detesta
ble y endeble palidez y a la formación de repulsivos granos De
ahí el hecho que las personas que sufren ataques de. bilis cu-

J2J^ ?
anda a mal traer, carguen un cutis color cetrino,

dt^^wuetf Íe sus :descajgas nerviosas que lo hacen in
aguantable hasta consigo mismo, y vayan ofreciendo barros

5w"ü?f*i eczemas
<?ue sop insultantes de te belleza. En el

llz* de-los casos el aparato de te digestión: estómago hí-

la1S:o1panf-reas,<-et-c" a?da en malas condiciones a causa de
te mala alrnientacion. La constipación o estitiquez que es el
refteio del mal funcionamiento del laboratorio digestivo salta al rostro la más de las veces, traducido en im|erfecc'iones

del cutis. Lo que se necesita en estos casos es cuidar esmera-V
damente te dieta y atender matemáticamente a la expulsión
de los desperdicios de los. alimentos, ingeridos, con lo cual se
tendrá mucho adelantado para mantener la frescura de una
hermosa juventud.

Se debe desterrar por completo de te alimentación dia
ria algunas substancias provocadoras en exceso' de la co

rriente sanguínea, tales como: el alcohol, el café^ el té, los
condimentos fuertes, las carnes grasas, etc., etc.

Toda persona propensa a la enfemedades de la piel, cuida
rá de las siguientes indicaciones:

1* Empezará por beber todas las mañanas una taza de

agua bien caliente, que le servirá: de baño y lavado del es-

tómago, limpiándolo dé ¡mucosidades y residuos de alimentos
no digeridos;

-

,
...

■

2' Comiera verduras prefiriéndolas cocidas, debiendo sa

ber que las espinacas son de un poder tonificante asombroso.
'

3" Frutas cocidas: al natural pero bien maduras.

■:...• 4° Será parte muy importante de su alimentación la de
frutas secas, coñio ser:, dátiles, áhriendras, maní tostado, cas
tañas, etc. .:. .'■•■."..

■■■-. . 5.9,Eyitará el éx-cesp de carnes y sobre todo de pastelerías?
69 Cuanto coma deberá ser muy bien masticado; que

vaya perfectaiñente saturado, del jugo salivar, y < cada comi
da será eri todo lo posible bien moderada.

79 Hará repetidos ejercicios; pero siempre moderados,
sin cansarse, con lo cual ayudará a una buena digestión y
completa nutrición. ,

8' Se bañará cuando menos dos veces por semana, en

agua a 35 grados centígrados' a fin de mantener siempre lim-
pío los poros, que son los millones de válvulas de escape del

cuerpo humano. .........

9' Cuidar de te dentadura la que se someterá a un rigu
roso aseo matinal y al acostarse. -

Antes de terminar deseo dar un 'consejo experimentado,
sobre, el, vello, superfluo, y sobre los afeites, de los cuales tra
tare en el próximo artículo.

El vello, que por .desgracia afea a algunas -mujeres, es

preferible dejarlo' quieto, pues, toda depilación es funesta. La
de la aguja eléctrica, único medio de extirparlo, ciertamente,
pues, destruye su raíz, si no es aplicado por un eximio ex

perto, conduce a eritemas y erupciones graves casi incura
bles; todos los otros medios infalibles de la "reclame" char
latana y especuladora, sólo son infalibles en sacarles a sus

victimas el dinero del bolsillo, dejándoles algunos de esos pro
ductos las marcas de feas irritaciones eri la piel. Por lo tan
to, creo que deben sufrir con paciencia su vellosidad la cual
sera siempre mucho menos fea que llevar, en vez de pelusas
suaves e imperceptibles, verdaderos escobillones, que es en

lo que se convierten los vellos arrancados aunque sean con
las pinzas.. Si se los afeita, aparecerá dentro de poco una mu

jer con piel de hombre...
Os aconsejo dejéis vuestros vellos tal como os los dio la

Naturaleza y eso será más simpático y míenos dañoso.

Dra. M. LA PEÑA DE V.

DE T 0 D 0 UN POCO

CtTn
'

.rascacielo" de sesenta y siete pisos,
se está construyendo' , actualmente e ti

Nueva York. Supera en cinco metros al ya
famoso Woolworth Building, que es por el

momento el edificio más alto del mundo.

• Las tortugas nó tienen dientes., v

Los habitantes de las islas Samoa usan

un remedio muy curiosoCcuáudo sufren de

insomnio'. Meten una seípient^ en un ca-,

nasto dq bambú, grueso que, por supuesto?
tapan cuidadosamente, y el silbido del reptil
dícése qué los induce dé 'inmediato al sueño.

•

,¡. El ópalo es upa gema aún más difícil de
imitar que el, diamante.

•;No hay-vinagre :qué.: se compara al que'ha-
cen los árabes.

El. lenguaje por signos, dé los sordomudos:
fué adoptado en la enseñanza el año 1749.?

y si me^ISScádToíS^^^SS TíaSS"*^ V <*
^tó0-^r* 'i^ a,

^. ^' p
:

-les recomienda coman cebollas cradasv ''-'?.



Mártires del Amor
La obra culminante de 1929, creada por la

genial actriz

OLGA TCHEJOWA
La más apasionante y entf.rncc.edora historia

de amor y llevada a la pantalla.

\\t s» W

"Mártires ■ del Amor".- Es el poema del

amor maternal; es el calvario de una mu

jer que, Jespués de perder a su esposo

durante la tragedia de la revolución rusa,

pierde también a su hija.. . Desespera

da, loca de dolor, quiso quitarse la vida,

arrojándose al Sena; pero, fué salvad-a

por un; pintor noble y bohemio, que supo

hacer revivir en clin la esperanza y el

amor. . . La figura de un hombre malva

do vuelve a interponerse entre ella y la

felicidad ; mas Gastón Lereau luchó con

tra las intrigas que se tejían en torno de

su amada, hasta abrirlo el camino- Inicia

la felicidad y hasta coronar su dicha con

■el hallazgo de la hija perdida.

Llorará usted de emoción ante esta histo

ria patética, llena dé bellezas y encendida

de fuego pasional.

EL ESTRENO SE EFECTUARÁ EL

miERCOLES Z7

en el
- ■ PRINCIPAL

a

LA GU ERRA M U N DIAL"
será el [espectáculo grandioso, e imponente de 1929, No déje.usted de conocer el primer documento his

térico-dramático, hecho, por los ; alemanes, sobre -la tragedia que azotó a la humanidad.

P R 0 G R A-M A EX T R A D E . L A C I N E IM A T 0 G R A F I C A "TERRA
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E L AMG E L DE L A C AL L E
"Ángel de la talle", producción de sublime intensidad, dramática, será estrenada el martes 26 en el Teatro Victoria, ¡~

Es ta primera cinta verdaderamente grandiosa que la acreditada Casa Fox presenta este año. — El famoso triunvirato del ¿

"Séptimo Cielo", interviene también en este film: Janet Gaynor y Charles Farrell, intérpretes; Frank Borzage, director,—*-
La historia de los trágicos amores de un pintor napolitano con un "Ángel de la Calle".—Conmovedora visión de los suburbios

de Ñapóles.: — La vida pintoresca y bohemia en los circos italianos. — Argumento de grandes proyecciones dramáticas; téc

nica maravillosa, sólo comparable a la del director Múrnau; interpretación digna y de toda eficacia.—Un detalle sugeridor

acerca de los protagonistas. — La estilización de los escenarios. — El acontecimiento artístico que significará este es

treno el próximo martes. — La sincronización musical. — Las localidades.

"ÁNGEL DE LA CALLE". — Nues

tro público aficionado a las cintas

verdaderamente buenas, está ya

impuesto del próximo estreno de 3a

FOX FILM, compañía cuyo cartel,
no defrauda jamás las expectativas'
de los amantes de la cinematogra
fía. En efecto, en todos los círculos

cinematográficos se nota cierta ner

viosidad ante el estrenó que se ave

cina, y que es "EL ÁNGEL DE LA

CALLE", cinta cuyas proyecciones
artísticas son vastísimas y cuya me

jor propaganda es el éxito sin igual

que ha obtenido en el extranjero.
Por todos conceptos esta pelícu

la es sin precedentes en la histori.v

de la cinematografía. Nos hace re

cordar* en verdad, "El Séptimo Cie

lo", por sus intérpretes y su direc

tor, que son los mismos; nos hace

recordar también "Amanecer", por
su maravillosa técnica pero "EL ÁN

GEL DE LA CALLE" supera sin du

da a estas dos grandes-producciones
que como nadie olvida, han sido

presentadas por la misma compañía
que ahora nos brinda tan magno.es

treno: la FOX FILM CORPORA

TION.
- LA HISTORIA DE UN AMOR NA ■

POLITANO. — El argumento de. es

tá cinta nos relata la emocionante

historia de un amor que tiene su es

cenario en la bella ciudad de Ñapó

les, a ladrilla del amenazante Ve-,

subió. Los suburbios de este pueblo
de Italia, las miserias, lo triste y lo

pintoresco, están retratados con tal
fuer

za de exactitud, que verdaderamente el

í espectador se siente conmovido.

Un joven pintor, desconocido, pero con

facultades suficientes para alcanzar el

triunfo y una muchachito., inocente y

bella, que a pesar de su belleza y de su

inocencia, se ha hecho un "ángel de la

calle", impulsada por las crueles necesi

dades de la vida, son los personajes* de^
este romance. Romance lleno de poesía,
de una clara poesía que parece surgir de

cada. una de sus escenas nítidas; al al

cance de todas las almas sensibles. Con

esos dos personajes se ha trazado un ar

gumento de relieves muy propios y

que se presta para hacer un film gran

dioso, como sin duda es "EL ÁNGEL DE

LA CALLE".

JANET GAYNOR, CHARLES FARRELL

Y FRANK BORZAGE. — EL TRIUN

VIRATO DE "EL SÉPTIMO . CIELO".—

Un áetalle ,que hace pensar en la bondad
de la cinta que comentamos, es el.de los

intérpretes y el director. Ellos son Janet

Gaynor, la figurita delicada y frágil, cu

yo temperamento dramático es invalori-

zable, la inolvidable protagonista de "El

Sétimo Cielo" y "Amanecer"; y Charles

Farrel¡ actor varonil, fuerte, hermoso y

de un temperamento artístico muy hu

mano. Nadie olvida sus magníficas crea

ciones de "El Séptimo Cielo", en que se dio

a conocer al par que Janet y dé "Pasió-

jnarias". Ambos forman te pareja ideal, v

<que reúne el gran encanto de los contras-

■1

.

tes. El, fuerte, rudo, todo hombría; ella,
rubia, peqúeñita, delicada, toda alma.

'., Frank Borzage, el director de está cin- r-

ta merece también ún elogio entusias

ta. Es el discípulo favorito de! gran mét-

teur alemán F. W. Murnau,. y siri duda

el director americano de más porvenir;;
Llevó a la realidad ese ensueño que es

"El Séptimo Cielo", y ha filmado ahora

"EL ÁNGEL DE LA CALLE", cinta que

supera con creces a la anterior, tanto eri
la técnica, como en- él- asunto mismo. Su
estilización total, de factura muy moder

na, alcanza la perfección.
He aquí pues, que nuestro público ten-*

drá ocasión de admirar una vez más el

inolvidable triunvirato, un director ge

nial y dos artistas geniales, todos ellos

pertenecientes a la FOX FILM.
UN DETALLE SUGESTIVO.—Las esce

nas de amor, que abundan en "EL ÁNGEL

DE -LA CALLE", han sido- especialmente
aplaudidas en Estados Unidos, Europa y

otras partes1 en que -la película ha sido

estrenada. Janet Gaynor y Farrell de

muestran en ellas uña naturalidad estu

penda, hasta el punto que el espectador
llega a identificar la realidad ■

con . la

visión cinematográfica.

Hay aquí un secreto que vamos a reve

lar al público. En los corrillos cinemato

gráficos de Hollywood y principalmente
en los Estudios FOX* se murmura que el

joven Farrell está enamorado de 'Janet
Gaynor, y aún se dice -que. ella no es in

diferente a la justa pasión del muchacho

Farrell, le ha demostrado en mi], ocasio-,

ries su cariño y hasta ha compuesto para'
Janet un hermoso soneto que fué publi
cado en un diario vespertino de Santiago^ .

¿Qué hay de cierto en todo esto? ¿Se
ría este amor de Farrell y la diminuta j

actriz la causa de la naturalidad, de la

"realidad" de las escenas' de amor qu3 ^

interpretan juntos en "EL ÁNGEL DE LA

CALLE.'?

El público juzgará.
EL ESTRENO SE HARÁ EL MARTES

DÉ LA SEMANA PRÓXIMA EN EL VIC

TORIA. — El estreno de esta linda cinta

lo hará el Teatro Victoria, sala qué tiene
la exclusividad en el estreno de las pro

ducciones FOX de 1929, el martes de Ta C

semana próxima.
De manera que estamos sólo a una. se

mana de tan resonante acontecimiento
artístico. La elegante sala del Victoria

se apresta para obtener con él uno, de

esos triunfos formidables, que hacen épo
ca. Nosotros consideramos que sus espe

ranzas están fundadas en una buena ba-

'se y no- dudamos ni un momento que el

público de Chile demostrará en' esta

ocasión su cultura refinada y.. gusto ar

tístico. . V ■•-

La orquesta que ameniza las sesiones

del Victoria ha preparado un bellísimo

programa de música y con esta nobls

sincronización acompañará el estreno,

para el cual hay tanto entusiasmo, Qtf?.'Cv?'

se manifiesta en la adquisición de locali

dades, las cuáles están ya en movimiento?
,



ÁNGEL de la CALLE
Brasa

("ANGELA MÍA"....)
LA MARAVILLOSA HISTORIA DE DOS ALMAS ENGRANDECIDAS POR EL DOLOR

La FOX Film

presenta sü mejor: pro
ducción de- 1929 y la

más hermosa, sin duda,

salida dé sus .talleres.

«£ '.?#

Historia de un doloro

so 'amor hapolitario^en

tré un joven pintor y

una hija- del arroyo.

Hermosura y romance,

bajo el claró sol.de Ita

lia. Producción que ha

ce latir nuestros cora-

zories por un. idilio y

ternura y conmueve y

dulcifica nuestros ani-

mosvpor sú belleza.

Dirección del genial

FRANK BORZAGE

el inolvidable i realiza

dor de 'ÍE1 S é p t i m o

Cielo". '■■':■;'■;

Pondos dé belleza, estu

penda ; argumento que

Uéva fácilmente a, las

lágrimas ; técnica de sin

,|jgV|ftJ. maestría ; inter

pretación genial. Estas

Ison las características

del más grande triun

fo FOX.

JmL

fSSgl
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"EL S É P T 1M0 CIELO"

LA OPINIÓN DE LA

PRENSA YANKEE

"En el papel de "Gi-

no", el pintor vaga

bundo, Farrell está mu

cho mejor que en el de.

"Chico" de "El Sépti
mo Cielo", mientras que

Janet Gaynor hace una

representación sublimé,

mostrando, una vez más,-

que es única e¡n las in

terpretaciones emocio

nales".--
"

Kvening Cru-

phic".

"Después de "Ángel
de la Calle", hay que!

admitir que la organi
zación FOX, es la más

eficaz del universo".—

"Hollywood Film Spec-
tátor".

"Ángel de la Calle" tie

ne, en todas sus esce

nas, la estampa de la

grandeza".— "Los An-

le's Herald".

"Jamás tales escenas

de amor.

Jamás un drama de

tan avasalladora inten

sidad.

Jamás tanta hermosu

ra fotográfica y técnica.

Jamás so ha produ-..
cido una o b r a como

"Ángel de la Calle" .—

"New York Daily Mi-

rror".

Ésta cinta considerada como la maravilla' cinematográfica de todos

/será eitren^aeí M&RTES PRÓXIMO

en e 1 VICTORIA
.Con 'un .regio programa musical? llegado- de los Estados Unidos.

LOCALIDADES EN VENTA '-—::- V SOLO PARA M'AYORES

Ibs

..-:.-:



P ARA TODOS

P a g i n a d e l B u e n H um o r

-¡Rediez! ¡Te levantas muy tar de! ¿Es que no té encuentras bien?

-Nada de eso. Precisamente, lia me levanto por lo fflen que me

encuentro ...

¿cree usted, doctor, que es grave loLA ENFERMA.—Entonces.

que tengo en el vientre?

EL DOCTOR.—Eso. . . la. autopsia nos lo dirá, señora.

—Fíjate qué- caros están este año los bu

ñuelos!
—Es verdad. C&hio son de viento, ¡están por

las nubes! . .

—Hay momentos en la vida en que. uno es

: capaz de perderlo todo por una mujer.
—¡Lleva usted mucha razón! Esta mañana

, /perdí yo las dos últimas muelas que me que

daban.

U N P U E B L O Q U E SOLO TIENE U N HABITANTE

"El Consejo de Estado de Soletta, en ita^

lia, ha propuesto al parlamento de su país

gue sea suprimida la autonomía 'municipal

al Ayuntamiento de Balzam, pequeña aldea

que, en la actualidad cuenta con un solo

habitípte, porque todos los demás, o han

emigrado, o han muerto,

Este único ciudadano que puebla la aldea

de Balzam es, al mismo tiempo, elector y

electo,vadministrador y administrado y hasta

dispone del derecho de nombrarse a sí mis

mo consejero municipal y constituir la

Asamblea popular correspondiente?

Ño ha llegado hasta nosotros la resolución

del Parlamento de Italia. Mas, cualquiera

si hay alguna aldea en el mundo que, por

la tranquilidad, pueda asemejarse al Edén,

que ella pueda ser, no cabe duda de que,

Balzam es?ésl aldea."

__^^______
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LOS BELLOS JARDINES NEVADOS D E E U R O Pj\
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I
LAURA RODIG TRIUNFA

EN EUROPA

>- mármol de Laura Rodig

Apunte de Gabriela Mistral, por Laura Rodig.

La india mejicana, obra adquirida por el Gobierno español

en siete mil pesetas. P
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[Cómo cambian

los tiempos!

La suegra también aprende a bailar

hoy.

El grave doctor del

pueblo, se encuentra

en un compromiso
porque ha oído ex

clamar junto a él:

¡por tercera vez sa

ca a bailar a la mis

ma! . . .

Otra vez se renueva la

primavera: ved como

la abuela se ha ves

tido para venir al

baile ,

¡Así bailaban

antes! . . .

Un papá de hoy, que baila como un jovenzuelo.



Esta pantera ha servido ya en

varias películas.

tf>;■*■"3*-T™'-T-"T^ífí

7^2^ /Todo un magistrado!

¡También los animales

contribuyen al éxito del

Cine! Recordemos a Rin

Tin Tin, el perro más

simpático; los monos Bob

y Bobette; el orangután'

Augusto, que murió hace

poco; el caballo Tony, de

Tom Mix, y Silver, de

Fred Thomson,

Véanse en estas fotos al-

gunlps típicos ejemplares

de. animalitos recientes,

llenos de habilidad- el ojo

del caballo que monta

Harold Lloyd; el burrito

de May Mac Avoy; el mo

no, convertido en grave

i- ■*, ¡ti-y,y*-¿':

May Mac Avoy, y su asno. ¿Acaso un hombre es más ridiculo que yo?



¿QUE Y COMO

SIENTEN

LOS

ANIMALES?

farece que estos modestos pavos siguen y acechan al animalejo
como una linea de. coraceros implacables

Hay algo extraño y alarmante en e¡>te acercamien
to. El perrillo no las tiene todas consigo.

La madre y el pequeñuelo se entienden ..siempre bien

¿El objetivo? Y ¿qué es eso? . . .

Melancolía, honda y constante melancolía
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Algunos que
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|C O S A S

del

MUNDO

El auto del mayor Seagra-

ve, construido para batir él

record de velocidad. Está

aprovisionado de un motor

de 450 C. V. ¿Qué velocidad

podrá dar? Eso sólo lo va a

decir la carrera que va a

correr en la playa de D.ay-

tona, en Florida.

A la derec. Por su parte en

este nuevo automóvil el

mayor Campbell piensa
competir también en el re

cord de velocidad.

El más poderoso montacarga del mun

do: podrá levantar a la altura de 36

metros hasta un barco de mil tone- 1

ladas .

'

Nuevo tipo de avión que desarrollará enor

mes velocidades, venciendo la mayor resis

tencia del aire.

Tipo de nueva héice, ésta viene para los

trenes que cruzan el San Gotardo-
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LAMPARAS

NUEVAS

Lampara de cabecera. Placa de vidrio
en calidad de pantalla, disimulada en ..

lo alto de un pequeño nicho en el ,.,

muro. ?



OLGA T C

La gran actriz rusa Olga Tchejowa en la impresionante película

H E J O W A

'Mártires del Amor", que se estrenará en breve



%.—Abrigo de kásha angora beíge,

ornado de incrustaciones. Cuello de

piel.

3.-—"Romeo". Abrigo de terciopelo

negro, que hace en la espalda efecto de

capa. Cuello y adornos de zorro.
.

.'¿.—"Julieta": Traje de terciopelo

negro. Cuello y adornos
,
de bordado.
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Sombrero de fieltro rojo, con una cinta a rayástroja
y azul pasando bajo el fieltro recortado. Echarpe

en crépe de China rojo guarnecido con la misma

cinta.

Sombrero de cintas

azul marino adorna

do con gruesas per
las de oro mate
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LOS FET ICHES MODE R N O S

CREA C'I O N

Los nuevos fetiches han hecho ya su

aparición. Primero' ha sido el pato "Coi-

nocoin", después el clown Augusto, un

viejo amigo de nuestra • infancia que

despierta bruscamente del olvido y por

úitinio.Cel gran lebrel blanco, favorito

de Ivonne de Bra,y y vencedor de las

carreras dé Búfalo. ¿Cuánto durarán

estos nuevos fetiches? Depende de los

Caprichos de la moda. Quizás el espacio

de un año o las breves horas de una

mañana. ¡Qué importa! si su dura-

ción; efímera nos hace creer, solamente

un minuto, que la felicidad existe.,?

El pato -Coincoin es dé- 'terciopelo ver

de amarillo. Cuatro costuras lleva en

el cuerpo y todo es deCalgodón. La ca

beza es un círculo de terciopelo y los:.

ojos son dos circulitos de : paño blanco

reteñido .por una perla negra. El pico

es»tá -formado con dos pequeños trocitos

DCE ..,1 9 2 9"
•

";;.. VCV-';,,
• ■ • ■,'■.■' ,*:'■■'•

'
■■

,

~

. :'■ C
'

•.'

de cartón plegados y fijados a la ca

beza. La parte interior del pico, .
debe '

ser roía. Algunas pequeñas' plumas cor

tadas, son fijadas al cuerpo, donde si

mulan las alas y la cola. Las patas se.

forman con dos trozos de madera pinr

tados de color '.■ naranja enrolladas con

tiras de paño del inismOVcolOr.

Por lo que toca al Glown. Augusto ,se

compone de una especie de saco cosí-,

doVai revés y relleno en seguida con

algodón o. aserrín. Lbs brazos y las pier

nas son de fieltro- negro y sujetas al

cuerpo, con una. puntada. Las manos y

los pies son recortados en tela color na

ranja. La cabeza és una bola color na

ranja con dibujos blanco y negro pa

ra las? facciones? Las pequeñas orejas

son también de color naranja. La, oa^

. bellera es una especie de plumero de

hebras de seda gruesa.
-

r

?

■ -¡S1



LOS SOMBREROS, SIEMPRE1

PEQUEÑOS, SON MENOS

SENTADORES QUE LINDOS

Los sombreros son cada vez más pequeños1 -V
'

descubrer:

casi completamente la. frente, lo que 'és.mucho más "chic"

qué verdaderamente sentador. Los últimos que han apareci

do, se adornan, .cómo el modelo ofrecido aquí, de un gran

"bandeau", hecho de crépe marrón. En seguida, el delicioso

sombrerito de Rébpux, todo dé terciopelo negro, .drapeado a

un" lado y adornado con una cinta de raso que anuda sobre

el drapeado. Algunas mujeres permanecen fieles a la "cloche

tan fácil de llevar én cualquiera hora del día. Esta, en

fieltro marrón con una cinta beige y marrón, ofrece un corte

muy nuevo que adorna una joya. Por último, uno de fieltro

drapeado, atravesado por un corte en forma de nudo incrus

tado.

:■:.-'>

¿•Aj-jaí»;;-
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Sombreros de fieltro con bordes movidos,

y adornados con pieles incrustadas.

De fieltro o terciopelo, drapeados, incrustados con pie
les o adornados con una linda joya, los sombreros de "mimo

so" aportan todos una nota imprevista y nueva, y agregan

una gracia más al encanto del rostro que encuadran. De al

gunos modelos aquí reproducidos, no se. sabría decir cuál

es el más bello, si el pequeño de fieltro negro, cuyo borde li

geramente levantado, deja al descubierto parte de la fren

te, o el de terciopelo beige, "chlffoniere" con arte e incrus

tado de una banda de breitschwantz del mismo tono. Siem

pre la piel bordeando un bonetito de fieltro negro, adorna

do de una joya de ónix y brillantes, y una "cloche" de breitsch

wantz castaña de fieltro, tono sobre tono.

LA HISTORIA DE UNAS RELACIONES A M 0T0 S A S
-. Los periódicos refieren una curiosa his

toria, de estafa matrimonial, en la que lá
'íflctima revela una ingenuidad inverosímil.
"Vn operario herrero de Méntóu llamado Cé
sar Belmon, que cuenta actualmente sesenta

i í tres años, tuvo en 1911 la idea de casar

se- A esté propósito, se dirigió a un tal

Edmundo.Graziello, actualmente de cincuen-
& años, para que le sirviese de mediador en

"matrimonió? Este puso en seguida manos

■

J-íft oty%. y después de algunos días , ad-
ertió -a'.Bebnqn' que había encontrado la

jama dé sus
J süéS6s1?':'Se trata de una mu-

wha'llániada';í[t^a*gafítai;Ghierico. La mu-
^ba-^raCniu^ aficionada al matrimonio,
■*■* estaba lál euiaaáb dé una tía recelosa
* avara.

Para conquistar el corazón de la futura

esposa y para burlar a la tía. Belmon co
menzó a entregar' periódicamente á Graaie-
Uo notables sumas de dinero, a cambio de
las cuales el mediador le entregaba las car
tas de la amante. En ellas la chica que
Graziello había tenido buen cuidado de no

dar a conocer al enamorado Belmon, decla-
raha siempre cómo estaba procurandp, el con"
sentimiento de la tía para recibirlo en su

casa, y lé acusaba al mismo tiempo recibo
de las sumas consignadas al intermediario.
Esta historia duró diez y seis años, esto es,
desde el año 1911 al 1927, y le costó a Bel
mon la suma de cien mil; francos en númer
ros redondos.
En julio de 1927, Graziello anunciaba a

Belmon que la señorita había muerto dé

repente. Grande fué la desesperación del

desgraciado pretendiente; pero su dolor se

mitigó cuando supo que en recompensa: de
su fidelidad la muchacha había hecho tes

tamento a su favor. Para saber dóndeCse
encontraba él testamento, el ingenuo Bel
mon entregó treinta mil francos más a Gra
ziello. Después de esperar en vano unos ;

cuántos meses, se desidió al fin a presenté*?
contra él una querella ante los Tribunales.'
Una encuesta ha revelado que la señorita?

Chierico vive y goza de excélente salud, y'
ha ignorado siempre la existencia? de su

pretendiente. Jamás le ha escritqiina sola

carta. La famosa tía ha muerto, hace cinco
'

años. Ahora, el juez acusa de estafa a Gra~;!
ziello. ..-

Después de esperar ?V
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PARA LAS NOVIAS

l.—Coinbinaciári-éalzón de tela de seda color raquel. Grupos de pliegues en el delantero. Encajes del mismo tono p

gados por un punto turco. El mismo punto turco señala, U cintura cortada en forma.—-8. Combmación-calzon ™Pon.

gé verde nilo. Faldón completamente plisado. y adornado de un encaje Rosalina. El mismo encaje en el cuerpo.- Tiran

de cintas, en el tono.—3. Combinación enagua de Unen sedoso rosa pálido, adornado de encaje y con otros encajes
■

crustados en el cuerpo. Faldón plegado.—
•" ¿. Combinación- enagua de espumilla color salmón. El faldón, está c°r{ad0,.

forma a los costados. Canesú terminado en punta. Tirantes de cinta.—5. Combinación-calzón en velo triple, color•■*»

quesa. Quillas con godets en el ruedo. Largas incrustaciones de encaje, ocre.—6. Camisa de noche, dé linón de hilo bUM■

>:

con la parte alta, trabajada con encajes colocados en una' forma bastante original. '"/■■■■■
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UN A B RICO DE TERCIO P E L O

Este elegante abrigo de terciopelo ne

gro, forma parte de un ensamble cuya

-falda es.de raso negro y raso Manco. Pe

ro también le podréis llevar sobre un

traje de terciopelo o de crépe de China.

üstá guarnecido de un cuello de piel

/oastánte voluminoso, como se hace 'hoy
día con todos los abrigos elegantes. Este

adorno será dé zorro, de preferencia, o

de opóssúm; en fin, de cualquier piel de

pelos largos y suaves. El conjunto sera

muy elegantéen negro y blanco. Pero

■podéis hacer el abrigo en 'terciopelo azul,

por ejemplo, y el traje de crépe gris pla
ta y azul, o el abrigo de terciopelo ma

rrón con traje marrón o abrigo verde

oscuro y traje plata y verde. El traje,
para un maniquí del 44, se hará con 3

m. 80 de terciopelo, en 0 m. 90 Cs an

cho, lo menos. No hablamos del cuello,

pe es de piel. Para este hace falta, 1 m.

35 de largo, en total. El costado dere

cho del abrigo, está hecho de dos recor

tes señalados con pespuntes y termina

dos Con pliegues hacia adentro, que dan

mucha gracia al corte.

C El costado izquierdo está guarnecido

| ,fl& pespuntes bastante gruesos, lo mis-

^P la espalda y las mangas. Los de la

espalda, terminan más arriba, en la de
recha que en la izquierda. El segundo

recorte delante, sobré la cadera, llama

do "derecha delantera III" en el plano,
es en forma. Jlay que obtener en total,

siete, trozos: una espalda, un costado iz

quierdo, dos mangas y tres trozos para

La delantera, al costado derecho. Los

puntitos señalan, los pespuntes y tam

bién la entrada de los pliegues en los

trazos que forman el costado derecho

delantero. El abrigo será enteramente

cruzado, dejando el cruce libre en la par

te de abajo. Con un, pequeño sombrero

de taupé, el conjunto es perfecto. Co

mo tono de piel, con el negro, elegid el

gris o el zibeline o el tono natural de la

piel que empleéis. En el modelo que se

ve a la izquierda, el abrigo va adorna

do con recortes redondos. El cuello es

de chai, largo, y las mangas también

van guarnecidas de piel. El traje veci

no es menos elegante, hecho de lanilla,

guarnecido también con pespuntes. El

cuello es redondo y corto, de piel oscura,

cómo los puños. Él que sigue, tiene pes

puntes que van hasta arriba . El últi

mo modelo es muy original y más cos

toso por su piel. Podría, muy bien, ser

vir como abrigo de noche. Tiene recor

tes alrededor de la cintura. Largo cue

llo de piel, que se prolonga algO más que

el ruedo del abrigo. Puños de piel volu-S
minosos. 4
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V i ajar dé no c h e

í;' ';

1.—Sobre un fondo de raso blanco se drapea un encaje

de plata, que forma una caída en la falda y que en el cuef- .

po'hacé una lazada larga hasta casi tocar el suelo.—®. Este

suntuoso abrigo, dé noche es de lama azul marino con gran

des flores de colores brochadas y está' 'enteramente forra

do en vientre de petit gris, forro que forma las solapas y

los puños.
—3. Oiro abrigo de noche, hecho': en terciopelo

[rojo laca, cruzado y terminado en un haz de godets. Gue','f>.

banda v puños de nutria de. Hudson.—J¡.. Traje de, tafetán

color marfil, sembrado de cabuchones y de bordadas
de

mostacillas. Ancha cintura que Sef anuda atrás en uM<grml

rosa y que cae formando una verdadera cola.

Slüü^

íi'V-H/v'*'

^
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Claridad y frescura son los requisitos

requeridos para su pequeño dominio . No

dudéis en : sacrificar para ellos: la pieza,

más espaciosa y asoleada de vuestro, de

partamento.
'

Los muebles indispensables, de líneas

simples, a los cuales se agregarán algu

nos pintorescos detalles para formar el

conjunto.- -'■-...-,..

Dos o tres canutas se pondrán, una al

lado dé la otra. Según la edad de los ni

ños, las tres serán del ¡mismo tamaño,

o lamas grande irá colocada ál.centro de

las otras. Tres roperos dé alturas escaló
-

nadas servirán para guardar sus ropas.

El más pequeño de los roperos servirá pa

ra guardar los juguetes. Una mesita ba

ja con .dos,, o tres sillitas pintadas del

mismo color completarán este gracioso

.mobiliario.

»Sivíiene al lado un gabinete de toi

lette, se le colocarán dos lavatorios y

tablas ad-hoc para sus pequeños objetos?;

El alumbrado; se podrá hacer de las máá?

graciosas mañeras. '-Un molino dé: per

gamino con ampolleta y un mapa mun

do pintado en uña pantalla, de pongée,

de forma esférica, serán fáciles de ha

cer y muy seductores para, los niños. V

í%6. ■■'-..'--■. .:-■:

'Detalle de la xamp, florida pintado sobreseí pequeño mobiliario.



desinfectante

que!toda*mu=

jer.debe¿usar
diariamente

para su„ hi=

giene íntima

GZSX5SDZQH

antiséptico vaginal
<,nifcáustico '= oi tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodor izantes?

/f/V&OJLf£>&&A
Previenen

y alivian

demuchas ^

iókncias

femeninas

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

de dolor de cabeza,..
Si íaj&queca mackaca su cerebro.
Si uixdolordemuelas lo vuelve loco...

Si ¡agripe lo acecKa,.,
Si el reumatismo lomartirizan...

Si (afiebre lo agobia.»

INo Vacile::
"coa» 7o%Coinpr/m/do¿</e JlSCEINE M.Ji.

(AcidoaceiiL-salicüUcOjCu^pwafené^^
sanará* racfjcajjnesita esholgurLos

mlnuios ti&cLo doÍJor

'Tolerancia perfeetá^Nínguna acción nociva;
/yfSfes^- sobre el estomago ni el corazón.

De úenttzenéodóf ios farmacias
luiosde20cornprUnidas

y só¿f8c¿¿exsc¿e7ya

ConLcesio-tKfrlo para- Chile i

Ann.Ferraris -CasúLx, ¿9D- Santiago

eT/

Chanel

No hay necesidad

de hacer deportes,

para vestir estos

trajes deportivos

$*& ♦$*& ty£H¡¡i y

'♦♦♦♦♦♦ ^i$í

J. Patou

Los modistos han creado modelos encanta*

dores e ingeniosos, que las mujeres visten,

tanto para manejar auto, cuanto para tprMff

una taza de té, dé los cuales pueden dar bue??.

ná idea ios modelos aquí ofrecidos. Primero}*

mi ensemble muy chic en lanilla verde oscu

ro. El sweater y ét -reverso del paleto es de

■jersey rayado verde azul y beige. El dos pie'

zas., siguientes, es de lanilla angora, ariiari'

lio y verde. El putí-over lindamente corUído,

está completado de un cuello echarpe. Incrus

taciones de tioed gris, adornan él pidl-o^

de este otro dos piezas- én jersey de lanaJ»

mismo tono, cuya falda con.godets forma
.«*

pliegue en la delantera.-
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el encajé, ha conquistado

decididamente nuestra

ropa interior

• • • •

• • •'!
• • •

■

•

Los encajes, después de haber sufrido un largo eclipse

y de haberse listo echados a un lado de tm día para otror

como un ministro que ha dejado de agradar, reaparecen de

muevo, en, nuestrps déshabülés y en nuestra ropa interior.

No podía ser de otra- manera. Incrustaciones, bordados, en

cajes, en fin, no podían: encontrar reemplazante, para su

gracia, esencialmente fenxemna y particularmente seductora.

Déshabülé azul y rosa, adornado con liebre azul, sobre

un traje de crépe georgett$, trabajado con minúsculas

alforzas.

Déshabülé muselina durazno y encaje* hetóny hecho

para Miss. Mainviüe, que acaba de casarse con el conde

Ponqué de Bernadotte.

• • • 9

• « e

Salto de cama en fulgurante verde pálido, velado de

muselina de seda del mismo tono y adornado con encajes oro.

Combinación, para traje de estilo en crépe satm carné,

adornado de encaje- sobre muselina de seda.: también fosd.



LOS LUTOS

DE HOY V

l) Vestido de luto hecho

de georgétte, de lana color

negro. Forma Husada. Guar

nición de crespón myosotis.

La falda plisada se monta a

un canesú de caderas. Cinfu-

rón con hebilla. Las man&asd
.

s ..v

de anchura regular, termi

nan en unos estrechos puños.

Son necesarios £.75 metros

de georgétte de lana de 1.30

cm. de ancho. Patrón para

man-equin, 1¡.%, If-íf,, 46 y %8,

2) Elegante vestido con/-

feccionado de crespón' de-

China ¿olor negro. Esi'e mó

ldelo servirá para un caso de

luto. Se adornará con cres

pón myosotis. Un trabajo de

frunces imita un canesú. Los

bajos de la falda y las man-.

gas se adornarán también

■ con frunces. Son necesarios'

3.7'5 metros de crespón de China de 1 metro de cincho. Patrón para ma-

nequin, U y 48. _jfe, --> .

...--*.**

■.

*■
3) Vestido de luto, hecho de crespón Caid. Se adornará abundante

mente con trema de seda. La parte d¿ guarnición del cuello presenta un

motivo bordado y guarnición de crespón myosotis. Cinturón estrechó.

con hebilla-' Son necesarios -3.55 metros de crespón de Caid, de 1 metro

de ancho. Patrón manequín, 4% y 46.

■En- el año de 1897, tres pobres diablos recorrían los confines del

Canadá y Alaska buscando minas. Desde el Otoño de 1895, viajaban

por aquellas soledades venciendo mil obstáculos y sufriendo infinitas

penalidades durante el Invierno, sin encontrar la ansiada fortuna,

hasta que una' tarde, al sacar de una marmita
una trucha que aca

baban de hervir para cenar, uno de los buscadores de minas ob-

'-servó algo curioso en el fondo del recipiente. Entre algunos granos

de arena- que el agua contenía, brillaban unas laminillas de color

amarillo muy pálido. El minero había trabajado en las montañas

Rocósaá y conocía muy bien lo que significaban tales laminillas.

Las arenas' del río contenían oro... Al día siguiente, con el rudi

mentario material que poseían, se pusieron los tres hombres a lavar

arenas y grava, y el 'resultado sobrepujó las esperanzas más locas.

En tres días hablan recogido 40.000 pesos del precioso metal.

La aventura no es única en la historia de los buscadores de oro.

Raros son los yacimientos auríferos descubiertos por las indicaciones

de la geología. En el mismo año de 1897, un emigrante austríaco,

Antonio Standard, acampaba a orillas del Bonanza.-. Los momentos

eran críticos . Sólo le quedaba para comer un trozo de tocino rancio,

v sin saber que ventajas podría obtener, se adjudicó un ciato (con

cesión) a lo largo del río. Al año siguiente, el ciato se tasaba en

^AfinídeTmismo año, llegaba sin ün centavo al Klóndyke el nor

teamericano Burke y entraba al servicio de un buscador de ,oro más

Srtmíado eT cual le encargóle la tala de unos árboles. Un día.

al arrastrar un tronco por la nieve vio brillar unas clfs^.^L
lias. Inmediatamente se estableció por su cuenta, y al dia sigmenw,

sn un hoyo habierto con un ardor febril, encontraba una capa de

pepitas de oro. cuyo valor llegó a 125.000 pesos en tres meses de ex

tracción El resto del terreno lo vendió en 250.000 pesqs.

- Otro buscador de oro recién llegado de Free-City compró una casa,

de troncos de árbol, con ánimo de establecer una posada, paia
los

mineros se puso a barrer el pavimento, y juzgúese su sorpresa^
3^¿áto¿taá virutas y la tierra había fragmentos de cuarzo

_con,
Tiyas metálicas. El afortunadq-posadero

comenzó a desenterra!-gui

jarros y no tardó en comprobar que tenía a sus pies un neo filón.

En ima sSla ^mana recogió por valor de más de
80.000 pesos de

oro.

Hace veinte años, vivía en Bolívar (Venezuela), un negro que an

siaba
- enriquecerse, y- decidió a hacerce minero, se

encango
a-i

vastas sabanas que, se extienden entre el Orinoco y el
GaíonvP^

..

la suerte no le ayudó. Cansado de recorrer el país meses y mea».

resonó meterse a carbonero. Cortaba leña en la selva, hacía
car-

Lón To cSS en unas'muías e iba a venderlo a un pueblo cercanp.

ÍSi un día. bajando una cuesta en el valle de Garom se romp o

una de las bolsas y al ir a recoger el carbón, el negro not qu ¡t>r

Haba ^no- de los tizones, y al reconocerlo, ^contro incrustado en

madera un trozo de oro nativo. El carbonero volvió al s tío don

carboneaba, y apenas hubo arañado my poco
el suelo, encontró un y

,

cimiento riquísimo.
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(De la página 19)

"ÜACE TRECE AÑOS QUE
RUBÉN DARÍO

MÚRIC

Cesta' un marinero pensando en las pla-
'■■"■'.

. ■,- .
Eyas

de un vago,, lejano, brumoso país...
Es viejo ése lobo: Tostaron su cara

los rayos de fuego del sol -del Brasil;

los recios. tifones del mar (Je la China

le han visto bebiendo su frassco de gin...

Ya en la vecindad del crepúsculo, el

parque ducal de las fiestós galantes

múdase en imprevisto huertécillo de la

leyenda dorada; y el meditabundo jar
dinero del otoño recoge con la ingenua
actitud de un maestro primitivo del

Cuatrocientos las candidas "Fioretti"

del hermano Francisco:

El varón que tiene corazón de lis,

alma de querube, lengua celestial,
el mínimo y dulce Francisco de Asís

está con un rudo y torvo animal,
bestia temerosa de sangre y de robo

las fauces de furia, los ojos del mal,

el lobo de- Gubbia, el terrible iobo. .

6:1

Por las avenidas claustrales del parque

de la Elegía, iniciase ya la ronda de

las hojas secas. El ruiseñor ha muerto;

y apenas si un surtidor olvidado, allá

junto a la estatua viviente de su, obra

"sentimental?. sensible y sensitiva", mur

mura el secreto del ánima perdurable y

generosa:

Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver,

cuando quiero llorar no lloro

y a veces lloro sin querer.

Desierta ha quedado la isla de Oro. Mas fue suya el alba de-oro.

(de la página 20)

EL P R.I'.M E R BESO

-

Y los dos, lagrimones que pugnaba

por Contener ¡en sus ojos, rodaron si

lenciosos porsus ;curtidas,mejillas, yen

do a refugiarse en su remendada' ca

misa.

i Del ramo de claveles qué llevaba ella

prendido al pecho, cogió uno. y se lo

'dio al chiquillo.
.—Toma, para que te acuerdes de mí.

>Pedrín quiso decir algo, pero no pu

do. La congoja le ahogaba.

Sólo supo llevarse, la flor, a los la

bios y besarla.
**

>: La señorita Julia, llorando también,

le cogió la cara con ambas manos.

„-.: -V¡Dame un beso!

Pero su marido la empujó hacia el

coche, protestando: V

, -^¡Quita, mujer!. . . ¡Con lo sucio que

:está!. ..

—¿Sucio? ¡Es; que estoy tostao, del

sol, señorito!

Y el muchacho lé lanzó una' mirada

que era ,un reproche, dejando caer los

brazos con desaliento. ¡Un beso!' ¡El

primero que hubiese recibido en su

vida!. , .

■

/', ; ;•'■■;•-.

Ligero como un gamo, asciende Pe

drín por la quebrada vereda, con ries

go-de despeñarse por un barranco.

Con los pies sangrantes, sube cerró

arriba, dejándose entre las' jaras y los

chaparros jirones de sus pobres ropas

y de piel de su cuerpo, hasta dominar

la cima.

Aún llega a, tiempo de ver al coche

que se la lleva, envuelto en un denso

remolino de polvo. Su ilusión le hace

ver también una mano que le despide.
:
—¡Adiós, señorita Julia! ¡Adiós, ma

drecita!

El amargor de su existencia, removi

do por la pena, subíale desde lo más

Hondo del corazón a los ojos, desbor

dándose en lágrimas.
El auto desapareció en una de las re

vueltas de la carretera', y el rapaz, que

riendo seguir viéndole hasta el último

instante, intentó escalar una picuda
roca.

Pero sus pies resbalaron, y falto de

apoyo, su débil cuerpo rodó por el pre

cipicio, rebotando en los canchos como

un guiñapo.
Tendido boca arriba allá en el fon

do del barranco, sus crispadas manos

apretaban contr.á?el pecho el clavel que
lé dio la señorita, como si hubiese te

mido perderle en la caída.
En su pálida frente una mancha roja

tt&nsaba la huella indeleble del prime

an^ último beso que había recibido.
'El beso de la muerte!

^^-

■^se^^gtfggg0000£300g«Si

2

§

2
Sí
2
2

2
2
2
2
2

2
2
2

Es; -durante el Verane©.
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que la Mujer verdade

ramente elegante, debe

cuidar, con mayor celo,

de su cutis, porque el

sol, el agua de mar, el,

aire salino, o del campo,

son agentes destruc lo

res de la piel y NO HAY

ELEGANCIA POSIBLE con

un culis que se ve rojo y

empieza o descamarse

counvb
está al alcance de todas para presera

var la piel dé la acción funesta de

aquellos agentes destructores.—Se prepara en Blanco, Natural,

Marfil y también en Ocre para las que desean parecer quemadas

Salazav &. SVey
Anuro Prat 221 - Casilla 1034
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LA M O D A DEL DÍA
El blanco y el verde son los colores

que más se llevan, Las telas de lana

ocupan también un primer puesto: Twe-

eds, como siempre, se ven muchos, y el

voile de lana es una tela liviana y muy

a propósito para usarla durante la me

dia estación.

Los trajes de hoy que nos parecen muy

elegantes, dejaran* de serlo en breve. Esto
no quiere decir que estaremos fuera de

moda, pero es bueno tener en cuenta que,

para comprar o mandar a hacerlo nuevo,

no habrá que seguir las ideas anteriores,
sino estudiar las futuras, porque son

ellas las que hay que estudiar.

Ahora, en Europa, se ven los trajes ele

gantes em los puntos de moda.

SOMBREROS

fHay variedad eit los sombreros, pero,

indiscutibleihente, mientras se use la

melena, se usará con preferencia el som

brero chico y ahora se puede decir que

si tiene ala/es muy imperceptible, so

bre, todo refiriéndose al ala de adelan

te que, ya sea con tajos o no, casi pasa

desapercibida.
-

■'
'

A la mujer moderna, el sombrero chi -

co le resulta como al hombre le resulta

la gorra/toda comodidad»

PREPARÁNDOSE PARA LA PRÓXIMA

ESTACIÓN

? No hay que dejarse tomar por sorpre
sa. Parecerá demasiado prematuro tra^

Este sombrero de, hechura muy sentado

ra, es dé fieltro verde botella, de dos fa
ces, Una]opaca, la otra brillante. Se utU

Usan ambas; una, coma fondo, y la otra

como adorno. Él' adorno del centro so

bre la cinta,1 es de plata [opaca. EJ. pa-
ñv&lo grande del cuello es de género de

lana gris con estampados color verde

bótellüi

tai ya de la próxima estación, pero el

tiempo pasa profato y, cuando menos lo

pensamos, la tenemos encima. Por eso es

que la mujer práctica deberá recorrer su

guardarropa y separar aquello qué tiene

arreglo de lo que no lo tiene, deshacerse

de lo segundo y buscar quien le arregle '">'

lo primero. Una vez decidido ésto, recién
'

entonces se dará cuenta de lo que, en rea

lidad, le hace falta, y con ésto es comí lo

que empieza el problema.
El dinero es. el factor principal para

solucionar esta clase de problemas, pero,
nó todas tienen ese factor importante, y

para las que no lo tienen será necesario

usar una buena dosis de sentido común, ¡
de buen gusto y, sobre todo, de razona

miento para no gastar más de lo que se

tiene- - -,.«-"''' 'V'- V.
Hay, pues, que prestar mucha ateheióir

al detallar la selección de una buena mo

dista. En muchos casos "es preferible pa

garle un poco más, ella puede hacer con

su arte y ítu ingenio lo que otra que cobra

más barato no pueda» y entonces resul

tará qué, en lugar dé aprovechar tina co

sa, lá desperdicia, y, al final de cuentas,
ha gastado más y el vestido o el arreglo
ha salido más caro.

LA MODA PARA EL OTOÑO V?

El año pasado ha sido de mucho éxito

bajo el punto de vista de vestir y este año

se seguirán muchas de sus ideas. Las po«
lleras de caídas graciosas y de diferentes -

largos, se llevarán aún, aunque nó sean

de última moda. *L!as blusas se usarán por

la mañana con los trajes de sastre. Los

vestidos de una pieza, han ido, poco a

popo haciendo su camino, y ahora pare-

icé que quieren suplantar a los de sweá-

ter y pollera, exceptuando cuando sé tra-

\%tahdaté dekó teópáaácd
Basta una corriente de aire para

3
úeenseguida tengamos el resíria-
o. Si rió se, le hace caso con^

duce a menudo a graves enferme

dades que no sólo son' dolorosas

sino también pesadas, tal ocurre
sobre todo con laitos, la ronquera,

la secreción mucosa abundante y

pertinaz* el catarro bronquial^; la
influenza (gripe)y finalmente la

El organismo debilitado está muy expuesto a quepulmonía
penetren en él Con facilidad nuevos gérmenes patógenos.

¡Toma por tanto

(M.R.I a base de Sulfoguayacolato cálqico en Somatóse liquida aromatizada),

Eiués
elia te protegerá de las enfermedades de

os órganos respiratorios y sus consecuencias.

LaGuayacose es una combinación de guaya
col y Somato$¡e. El guayacol ejerce su acción

terapéutica sobre los órganos de la respira
ción, mientras que laSomatóse por su acción

estimúlaflte del apetito y favorecedora de ja
digestión produce la tonificación necesaria
del organismo para la curación.

USE EL

J A R A e> e DE

MEMO/TYL
del DI RO U//E1 M.R.

Form; Sa"9re hemopoyetic© G'icco de Soda Jarabe Case Ltmo" Nara"j .'

DE GUSTO MUY AGRADABLE ESPECIALMENTE

DECOMENOADO PASA US MUJEDE5 y NlÑOS

DE ORGANISMO EXTENUADO

DE VENTA EN TO.OAS IA.S FARMACIAS

Concesionario para Chile;Am.Ferrar¡s -Teatinos 4-1 7
. SANTIAGO-
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sólo ha logrado una vida muy corta, casi
podría decirse que no ha llegado a vivir.

Después de todo el trabajo que ha te
nido la mujer francesa para adelgazar,
pues, a decir verdad, no era ella favo
recida por la naturaleza a este respecto,
seguramente que ahora no se decidiría a
verse con un talle corto.

Para conservar su silueta sutil y fina
ha recurrido a muchos medios, y entre

ellos el de la pollera más larga en la línea

del ruedo, ya sea atrás, adelante o.

a los costados.

Su línea fina so

bre las caderas

onduladas se de

fine firmemen

te por medio de

su ajuste.

'

Un descote muy original es el que se

ve en este modelo de vestido de bai

le de tul de 'motas color pardo (tete
:de négre). El adorno de la espalda
es una fantasía , de piedras, la que
indica un detalle de mucha novedad.

ta del traje de "sport" que entonces no

g¡W que hacerle, estos últimos son los
tms adecuados. Es muy posible que los

tajes de una pieza recuperen un lugar

gpminente en las próximas estaciones

,- fe otoño e invierno.

LA NUEVA LINEA

i?ün modisto parisiense,
pee:

muy experto,

"No creo que la, línea cambie, perma

nentemente, en París, por lo menos.
'

,U pollera amplia, con talle alto, ha
ado ofrecida a nuestras parisienses, pero

v -ta Crema VYTT es un Depilatorio ta

fo? unico en calidad para bacer desapa-
'!°er el J?elo superíluo. Sólo una delgada
^apa de VYTT. sobre el vello y éste desapa-
tt^US11 ibos pocos minutos.

„_VST se remite por correo enviando $ 7.50

4?ri Los ° giro postal a L. J. Webb, Casilla

'íí?¿- Santiago. También se vende en todas

,-^ ópticas y perfumerías, a $ 6.50.

Base: Calcium Sulphydrate, Carbonate, Al
midón. Perfume, Agua. M. B.

de llegar a su destino ya se ha visto la
corrida formidable desde la cuchilla has
ta la rodilla. ¡Horror de horrores! Pero,
ahora, el mal no es tan grave, pueden.
mandarse tejer esas corridas y quedarán
nuevas laá medias. Hecha la ley, hecha
la trampa. Está vez la trampa es mejor
que la ley. El color de la media es siempre
de tono beige, pero un beige más obscuro
que el que se ha usado iiasta ahora, ti
rado a un tostado claro. La malla, según
la hora y según el presupuesto.

LA LENCERÍA

La línea de la

nueva lence

ría sigue muy

de cerca a la

que tenía el año

pasado.
Ya no se pue

de tratar de

aminorarla, úni-

camente se

abrevia el nú

mero de pren

sas, concentrán

dolas en la pie

za llamada ".tres
en una", es de

cir, que en una

sola prenda
se comprende la

camisa corpino,
el calzón y el

viso.

Al ponérsela,
ya aueda vesti

da interiormen

te una mujer
moderna.

¿No es verdad

que es bien có

modo?

EL CALZADO Y

LAS MEDIAS
.

No se acaba

nunca de hablar

de lo costoso que

resulta la cues

tión de "las me

dias'
'

. Induda

blemente, que es

el '

renglón más

caro, hoy día,
en la indumen

taria femenil.

Felizmente, la
industria au

menta cada día

más y con este

motivo los pre

cios declinan un

poco; además, sé

nota cierta pro

pensión al tra

bajo de tejer
esas corridas in

discretas y dia

bólicas que pa

recen gozar con

la sensación de

verse repudiadas
por la desgracia
da que recién se

pone un par

de buenas me

dias y que antes

E/ Hombre ilegante
evita la. caspa'

y caída del
cabello

X
lícófero

rcBARRY

E! Buen Medio

—¿Cómo haces tú, que fumas todo él día, para conservar los'

dientes tan blancos?

■-.—Es muy sencillo, querida: tengo siempre a mi alcance un frasco

de "DENTOL".

EL DENTOL (agua, pasta y polvos), es un dentífrico soberana

mente antiséptico y dotado de un perfume muy agradable.

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur. destruye to

dos los microbios de la boca, impide y cura la caries de los dientes,

la inflamación de las encías y de la garganta. En pocos días da a los

dientes una blancura de nieve, destruyendo el sarro.

Déla en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente.
Su acción antiséptica contra los microbios "dura por lo menos 24

horas".

Aplicado puro en una hila, calma instantáneamente los dolores de

muelas más rabiosos.

EL DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerías y
í *i 1" 111 2. C í £LS -

'■'
""

Base: Acido fénico, Aceites esenciales de Menta Inglesa, Badamia,
Limón, Clavo y Acido Salicüico.

Pida muestras gratis 'al Representante, Casilla 78-D., Santiago, en

viando el cupón y un peso cincuenta centavos "en estamplUás para el

franqueo certificado. Vale por X estuche Dentol, conteniendo: 1 frasco

elíxir Dentol, 1 caja polvos Oentol, l caja jabón Denlo!, 1 tubo pasta
Dentol.

v

NOMBRE .. .. ... .. .'. •••?.„ ?. .. ..,.. .. ..; ?, .. ..

DIRECCIÓN ?; .. LOCALIDAD .. .. .. ..
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Joven argentino de 18 años de edad,

moreno y delgado, que ama los deportes

y la literatura, desea correspondencia
cotí "pebeta" de 17 a 18, muy linda e in

teligente. Escribir a "Gaucho". Lista de

Correos. Chillan.

ARA T O D O 6"

Deseo mantener' correspondencia corr

ía señorita "Mae". Mi dirección es la si

guiente: Porthus? Correo 5. Valparaíso.

Mary A. B. desea mantener correspon
dencia con Miguel. He sido educada en

un Liceo con lo cual queda dicho que
no soy mogigata. Tengo 18 años. No soj

mal parecida. rCorreo 3. Santiago.

Tengo 19 años, ni bonita ni fea, y quie
ro correspondencia con muchacho mayor

que yo. Soy blanca de ojos negros, altita y

proporcionada. Dirigirse a N. G. B . . Arica.

Delia Panvell, desea correspondencia
con Miguel. Me gusta la literatura, no

soy mogigata, y me encantaría entre

garme a ocupación tan deliciosa cpmo
romántica. Mi dirección actuales': Corre.

Cartagena.

Desearía, corresnondencia con un chl-

auiHb*dé'10 a: 19 años, educado y de bue

na familia, Jris. Chillan.' Correo N.o 2.

Tengo 18 años y deseo/Pololear con un

ioven. alto, moreno y delgado, aue ten-

:;p-a 19.a 25 años, nue viva en Valparaíso.
H. G. V. Correo Principal. Valparaíso.
"Evaine" desea corresnondencia con

Dersona de 18 a 25. Tiene 17, y aunque no

se cohcentua una Venus, se cree lo sufí-
■ cíente interesante para agradar a cual -

,'cmiera. Los interesados deben dirigirse a

: esta revista.

Elsa, es una chica aue desea mantener

corresnondencia con chiquillo de 16 a 18.

Correo N.o 2. Ch'"á.n.

Tengo 21 años, simpática, delgada. No.

toco el niano ni hago versos. Deseo, co

rrespondencia con joven de 25 a 30 años

, Liliana Oteíza. ri—^^ Central.

E. E. Larenas. Maipú, 587. Molina, de

sea correspondencia con "Morocha qui
llotana".

consultorio honrado debe cuidar del honor de su no

via y no contribuir a enturbiarlo.

Pepe Laorden. Quüpué. desea corres

pondencia con "Mae". Reúne exacta

mente las condiciones por Ud. deseadas.

Raúl Norton, quiere realizar los deseos

de "Morocha quillotana". ¡Si me eligie

ra a mí entre tantos! Rengo. Correo

Paulina V. Lista Sobrante. Vallenar, fo
sea correspondencia con joven de 25 a 30.
Ella tiene 20 años. Es de agradable físi
co y amante del hogar.

Eduardo Fuentes desea mantener co

rrespondencia con "Morocha quillotana".

Dirigirse a "El Día". Talca, 228, indican

do dirección.

Morochita, chica de 16; de muy buena

familia, alegre y simpática, desea co

rrespondencia con eralán que se le parez

ca. Dirigirse a la Reviíta.

Germana, desea correspondencia conC

ioven del Norte. ^ *php enviar su direc-j
rión a esta revista. Lo desea bueno, ins-f
truído y alto. J

Miguel puede di '•'"■'?• se a Yolanda O. O.

Correo 1. Valparaíso.

Malva M: Correo 11. desea encontrar

marido. Dice tener regular fortuna y ser

amante del hosar: Busca comrmñero tra

bajador, de veinticinco a treinta anos. La

cara no le interesa. Correo 11. Santiago.

Jacobín. Correo 2. Santiago, envía su

dirección a Porteñits».. Es muy simpáti
co y no duda de ene r?lln se describa con

verdad.

Carmen Richard, desea corresnonden

cia con joven del Sur, de 19 a 25. Tiene

17 años, es educada y de buena familia.

Correo,Recreo

L. J. C P. Casilla 239. Quillota, desea

mantener amistosa correspondencia con

fines matrimoniales con señorita de 18 a

20 años, simpática ^ d^ agradable, con

versación.

Graciella, de 18 años riesea^oTesnon-

dencia con joven moreno y fotogénico,

aue Heve un bieotillo sentador. Ella es

simoátlca y buenamoza . Correo 5. San

tiago.

C. B. Correo 6. Santiago, desea corres

nondencia con señorita de 18, (él tiene

22 y es muy seno)., francesa o que hable

el francés.

Huérfana, desea un amigo nue no le

hable de amor, de 25 a 30 años, rubio y

extranjero que ame el cine y los depor-

tés. Casilla, 1348. Santiago.

.Deseo encontrar "vacante", joven ma

yor de 20 años con gpnas de nololear. Yo

soy una castañuela. No lo quiero bonito-

ñero tampoco me 'sea. 'una calamidad

Mary\A. Correo 3. Santiago.

'

Porteñita. desea correspondencia con

simpático chiquillo mayor de 17 años? O.

L. B. Correo 4.

'

É. A. B. Casilla 2243- Santiago, desea

correspondencia con señora o señorita de,

cultura, aue tenga de la vida un concep-,

to optimista. El solicitante, además, de

carecer en absoluto de fortuna y atracti-;
vos físicos, es un hombre joven aue tra--

baja como obrero para poder estudiar.

Deseo mantener correspondencia con

Portena. Si acepta, dirígase al Correo

Principal. Valparaíso. G. G. P.

Orita B. R., desea correspondencia
con Miguel. Dice ser tal cual él desea a

su corresponsal, amén de otras gracias

encantadoras. Su dirección veraniega es:

Correo de Talcahuano. ,

R. a un Isleño. — üd. puede casarse

porque tiene 25 años, pero la niña ha de

esperar dos años todavía. Cuando cum

pla 21, si sus padres insisten en negar el

permiso, puede recurrir al juez y obtener

de éste la autorización para el' matrimo

nio. No piensen en huir juntos. Es una

fea acción que echa un perpetuo borrón

sobre el nombre de su novia. Un hombre

Señorita de 28 años, alta y no mal pa

recida, de excelente familia., desea forres--'

pondencia con joven de 30, formal, sim-,

nático y profesional. Conteste a Horten

sia por intermedió de "Para Todos":

R. a Desgraciada. — ¡Qué hacer! Hta?;
Ud. una torpeza que no se remediará, si;

él 'no es bastante caballero para enmeír/.

darlo. Nada puede forzar su voluntada

sino Ud. misma, y la buena voluntad de

él, a no ser que sea Ud. menor de.edaa.

LA MUJER DEL FUTURO TENDRÁ EL MARIDO

QUE GUSTE

(Continuación de la página 22)

yención. Afirma él nuevo Prometeo que los sirvientes auto

máticos están en vías de desplazar para siempre a los huma

nos, con ventaja para todos.
Acabarán con ello las diferencias que tanto amargan la vi

da doméstica y tendrá su alivio, una parte ,de la humanidad,

sometida hoy a trabajos humillantes o mal remunerados.

Cómodamente desde su club el señor, y desde' un "maga-

cín", cualquiera la señora, podrán telefonear a su autómata

para que encienda la luz en sus habitaciones, momentos an

tes de llegar.

Si por razones de higiene se dejaron abiertas las venta

nas al salir y se nota la proximidad de una tormenta, no ha

brá sino ordenar por teléfono al autómata para que las cierre.

- Llegará el dia ^ en que las puertas »y ventanas funcionen

eléctricamente, y, en ese casó, ni siquiera se pensará en ad-¡
vertir al muñeco. ,|

,
Su mecanismo estará dispuesto en forma que reaccione

eri determinadas condiciones de temperatura y4 de humedal
atmosférica. Por propia iniciativa, cerrará las ventanas cuan-;
do su organismo de relojería le señale la inminencia de una-

tempestad. .
.

/
.

De modo semejante, el "hombre artificial" estará dotado

de facultades mecánicas capaces de cumplir las más variadas

tareas. No desesperan sus creadores, de asignarle un puesto
de importancia en la ciudad del porvenir, y formar con él le

giones de obreros, de soldados, de aviadores especiales en ca

sos de guerra. .

n

La ciencia progresa con rapidez vertiginosa, y parece
oo-

rrar de su programa la palabra "imposible". ,

En una grandiosa película que describe a la metrópoli de'1

futuro, se ve a una mujer autómata adquirir los caracteres

de otra verdadera, y obedecer las órdenes de su creador, un

genio siniestro de destrucción.

La joven, fabricada entre alambiques y chispas eléctricas;;
cumple la misión que se le encomienda, cual si estuviera

do

tada de alma.
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La Visita (le eSta Tarde Por Gabriel Greiner

.después de besarse en íás mejillas.

AH!
¿No sabéis? ;. . Entonces no leéis

en lote¡ periódicos los sonoros ecos

de sociedad. La noticia vino en

ellos, magnífica y amplia. Algunas re

vistas ilustradas publicaron también la

fotografía de la boda, en la que apa

rece él con la cara estirada—nervios—

y ella coh una sonrisa triunfadora y fe

liz, én medio de sus gaias de novia, bajo

su corona de azahar. . .

&os señoritos del primero hace dos me

ses que se casaron. Cuando se alquilo el

Spiso—hace todo ese tiempo — durante

■irnos días llegarán sin cesar muebles

nuevos, lámparas, alfombras, espejos,
cosas..: Todo reciente, reluciente. Vi

nieron también, durante bastantes ma

ñanas, dos señoras iguales, que llegaban

cada una por un extremo-,de la calle,
se encontraban en el portal y penetra
ban juntas, después de besarse en las

mejillas.
- Ya tenían las do,s el pelo gris y siem

pre decían, sonriéndose:

. —Vamos a prepararlo todo para cuan

do ellos vuelvan dé viaje. .'.-■'.".

Luego, uh buen día, en un coche con

maletas en el pescante, llegaron ellos

dos.

Aquel: día sí que los visteis, porque os

asomasteis atraídos por el cascabel del

caballo, que cesó de sonar, bruscamen* ,

te, ante vuestra puerta. . . C ,

En toda la casa hubo entonces una

gran sonrisa maliciosa. Las mamas ya

T las cuatro cabecitas seyestrechan én^
el estrechó marco:.:.

§\SuPerfume
Para que un perfume sea per

sonal, es precisoque se compon

ga de mil olores sutiles entre

los cuales. Señora» se revelara

el que Ud. hará suyo.*

Otiranáz
la recienttsima creacidn de

Chéramy, el perfumista pari

sino, contiene un aroma para

cada mujer Ud hará de

OFFRANDE*' su perfume

Perfume Polvo»

Talco - Loción

Jabón Colonia

CHERAH/
parís

M« *^.
,

\\ • .1; \

•' ' / ~>.'. ••• • : :••'

■ • '. *' t; :•".' : i
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no volvieron más por las mañanas.

pocas veces a otras horas.

Míos salen poco. El debe dé tener muy
descuidados su estudio y sus esculturas.

Las pocas veces que sale sólo va, sin

duda, allá, a la otra casa, donde, detrás
de una alta galería encristalada, repo
san barros, mármoles y espátulas...
Cuando vuelve trae siempre .un paque-

flfto, atado con cintas de color: "Paste-.

lería de...", y unas rosasen un cucu

rucho de papel.
Ella espera en el balcón, muy bien

peinada? envuelta en. una bata de un

azul claro, con grandes flores amarillas

estampadas. ^JTiene unos grandes ojos
ahombrados, como dos violetas nuevas.

Se ve que vive en un sueño. Cuando le

ve? llegar asoma un brazo, que se esca

pa medio desnudó de la amplia manga

chinesca. Lo agita en el aire. Y luego
se entra muy rápida para abrir ella mis
ma la puerta. Se oyen risas locas, be
sos. . . y un gran portazo.
La vieja casa está radiante y fantás

tica. Parece una gran ; caja de música.

Una isla con pájaros de colores. Todo es

azul y rosa.. .

Nadie les molesta? Juegan con su amor.

Con su amor nuevecito, tan nuevo conio.

"P A R A T O D O S"

ios muebles que arreglaron las dos vie

jas. Con su amor flamante, que acaba

de abrir los ojos. ..
Os repito que la casa ¡tan vieja! cho

chea y está llena de ternuras.

¡Ah! Vosotros rio ós habéis fijado. Y

sólo sabéis que son ricos; que él es un

escultor joven y glorioso; que ella es

guapa, linda. ... Pero preguntad, pregun
tad a las vecinitas del segundo, que se

paSari todo • el día en el balcón, pendien
tes de lo que ocurre en el primero.

¡Oh! ¡Esas bieri saben cuántas batas

tiene ella, y hasta os podrían decir cuán
tas rosas le trajo' él esta semana! No

son curiosas, pero, (comprendedlo!, es

tán dulcemente emocionadas. Darían

cualquier cosa por intimar con ella.

Muchas veces está una sola, en su mi

rador, allá arriba.

De repente se entra y grita:

—¡Margarita! ¡Berta! ¡Asunción! . . .

Corred; . corred. ,. .

-

Es que los ve llegar a lo lejos. Y es

entonces una loca carrera, risas, ruido
de faldas... Y las cuatro' cabecitas se

estrujan en el estrecho marco del mi-:
,rador para verlos llegar. Y, luego, las
Cuatro salen al descansillo de la esca

lera, en silencio y, de puntillas. Siem

pre Sorprenden
algo; una sonrisa,
Uri gesto, un be

so .. . Luego el

gran portazo.
'

Misterio.

Después de los

claros días dora

dos deL otoño—el

dulce
.
veranillo—

ha venido la nie

ve. Ya ño hay días
de aquellos, lumi

nosos, amarillos,
sentimentales, en

que había en el

espacio como una

lluvia de uvas, de

rosas y de gotas
de miel...

El y ella con

templan la calle

desde detrás de

lps cristales. Hace
un calor suave en

la habitación; la

chimenea está re

pleta de leños, y

los cigarrillos de

1 v^»,w',ii - \ 1B1ÍI1I
m

.

"*■
.:

Ella da un grito.

él llenan el aire de un humo azul y

limpio. Hierve, con un monótono bor

boteo, el agua de una-tetera de plata;
en una mesita, flores, platos y dulces.
En un búcaro japonés,' lá última rosa

del último ramo.

Yo os juro que la nieve, vista así, con
él calor detrás y Cer amor al lado, es

bonita y teatral.

El y eUa esperaban unos amigos, unas

amigas... Hoy es su día de recibir. Un

poco molesto eso, ¿comprendéis? HayV
que estarse quietos, serios, convenientes, C

hablar de cosas estúpidas. Pero los ex- V
perimentados dicen que es ¿ecesarie,^¿!g
"Han dado las cinco. La habitacióri||
está en penumbras y el brillo de la chi-C
menea baña de rojo las patas del pia
no dormido. La calle sigue blanca; hoy
estará blanca aún durante- la noche.,.

Ella quiso encender la luz, pero él la ;
detuvo'.
—Mejor así, ¿no?
Y, enlazados, miran eaer la nieve, es- ..

cuchando el leve1 choque de las maripo- ,

sas blancas contra los cristales gotean-
-

tés.

Bruscamente, los dos a la: vez:
— ¡Es raro! No viene nadie.
Ríen la coincidencia. Besos. Tonterías:|;|
Pero lo cierto es eso : hoy .no víerie||

(Continúa en la váxñv..n. 701 .

ELMareo de*Ferrocarril
Viaje éf\~cuáIquieTptmto con comodidad y reposo. Náusea, vacilámientos^ágotarríieritordesm ayo y dolores de cabeza1
causados |»rmovimiento en los viajes pueden- quitátsef rápidamente y evitarse por medio de MoihcrsilPs. Durante 25
años ha sido usado por viajeros experimentados en

todo ■ el mundo.flMothersillVcontiene,_Azúc;ir de Leche, Cafeína'
Acido Esteárico y?Ciorbutól. , ,

■'•■:.'
.--*--.-■

V

DROGUERÍA DEL PACIFICO S A. (Suc. de Daube y Cía.)

.Agentes Exclusivos, Valparaíso, Santiago, Concepción y Antofagasta.
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El Bator üe ©afeesss y los Milagros

c
FENAX.GINA H«DEPRIME EX. CORAZÓN

RECETADA EN EL MPWDO ENTERO 1
Los milagros no existen para lá Ciencia, pero si existe un milagroso
remedio, de efectos sorprendentes para quitar instantáneamente el

dolor de cabeza má3 agudo. Ese remedio es la renombrada

FENALGINA.
! El dolor de cabeza aniquila al que 3o sufre. Quita el

ánimo para todo. No deja trabajar. No deja comer.

No deja dormir. Y sin embargo, es tan Sencillo ha

cerlo desaparecer! Tómense una o dos tabletas de

FENALGIÑA en cuanto le empiece a doler la cabeza-.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
ES INOFENSIVA.

Pueden tomarla hasta los niños pequeños.
NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EÍIJA SIEMPRE QUE LE DBN f«fr

Dhenálgín fas*
^e

FÉNALGINA M. R. '■: Fenihcetamida carbq-amoniatada.
-

Se vende también zn sübrecitos de A' tabletas a $0.60 cada uno.

Unido distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D. Santiago de Chile

DE 'PEKTA EN TODAS LAS FABMAOIAS

Fórmala: TMpcol-Oodeína.

(De la página 11)

i LOS ENAMORADOS

I^suTojoT^uliírEbbesbourne dióse cuenta instantáneamente

de la situación. Realmente, el caso era sospechoso: ella sen

tada junto al fuego, en compañía de un hombre y enj
una ca-

sa desierta. Si no hubiera sido por su curiosidad respecto.de

aquel joven, ya haría algunos minutos que
estaría en la carne,

o tal vez de regreso en el Hotel Rite, donde se hospedaba
^

Todas estas ideas acudieron en un instante a su mente,

pero con una calma que a ella misma la sorprendió dijo:

—He venido a buscar una cosa, Alejo.

En la dura mirada que le dirigió su marido, conoció la es

posa que no era creída. Sin embargo, cuando Alejo entró en

la habitación y la halló en compañía del americano, ai que

ella había calificado de estrella errante, fué su mirada ma,

indiferente, apagada, sin brillo en los ojos.

^Snto haberte molestado - dijo Alejo en aquel tono

ceremoniosamente extraño, tan peculiar de el, que en otras

ocasiones había hecho Teír a Julia y había acabado por pro

vocar también en él la hilaridad

—¡Oh' No seas ridículo, Alejo — exclamó la dama, im

petuosamente, poniéndose en pie. — Hemos hecho la misma

cosa- los dos hemos venido a lo mismo.
y.- ti„

-exactamente, los dos - respondió el conde con retintín.

—A este caballero no lo he conocido hasta hace un cuar-

40

dí-Enr efecto — asintió- Nat, mirando fijamente a Alejo,

que permanecía en pie junto a la-puerta.
^.nran<!

—De momento, Julia
— replicó Ebbesbourne, — dejemos

fuera de la cuestión a este caballero. Después.-.

Se interrumpió porque Nat, repentinamente colérico, hi

zo un movimiento hacia él.

—Después, ¿qué?
— pregunto el americano

En aquel momento pareció que .la ira de Alejo loa a es

tallar; pero con un,violento
esfuerzo recobró el imperio de

si

^g^^l^^y y0 nos entenderemos. Prefiero que mi

esposa.^ _ exclamó Julia ^n voz seca, — í&o es com

pletamente absurdo. Escucha con calma. Te he dicho antes

v te repito ahora que no hace mas de quince minute» que te

te caballero y yo nos conocemos. Me ayudó a abrir la puerta

porque la cerradura no corría. No le conozco ni tengo de su

persona la más remota idea. ■-■

.

—Y usted ha de creerlo — dijo Nat recalcando la tia.se—

ha d*1 creerlo ¿me oye?
Julia dióse cuenta de que los dos hombres- iban a venir

a las manos si ella no lo evitaba. La cuestión iba a terminar

a puñetazos, con un final disparatado, horrible. Veía que bu

marido sentíase impulsado a la violencia, pues las sienes se

le- habían puesto lívidas, signo de cólera que le era peculiar.

Además, su tono 'irónico había desaparecido, lo que demos

traba que se había acrecentado su irritación. Los dos nom

bres comenzaron a levantar la voz. ,.-,-,
De repente oyóse de nuevo el ruido de pasos sobre ia ai-

Qm_¡Silencio! — exclamó Julia. — Alguien viene.

Apenas había acabado de hablar cuando la figura de un

policeman apareció en el umbral. El recién llegado se detuvo,

deslumbrado por la intensa- luz de la habitación, que se re

flejaba en su impermeable mojado por la niebla. •

Lord Ebbesbourne fué el primero en romper el silencio

para preguntar:
—¿Ocurre alguna novedad?

—Creo que no, señor
— respondió el policeman;

— pero

he querido convencerme. Como sabía que la casa estaba des

habitada y he visto la puerta entornada, la luz encendida. . .

v luego he oído .unas voces fuertes...

—Lord Ebbesbourne nos contaba un argumento terrorí

fico — intervino JuMa.
„

'

—Entonces todo está aclarado — dijo el policeman.

Y se disponía a marchar cuando Nat le detuvo.

—Un momento, Babby; creo que me podrá usted ser muy

útil en este momento.
,

'

—¿Yo, caballero? — exclamo el policeman sumamente

preocupado y mirando fijamente a Nat,

De repente, sus ojos castigados por la niebla reconocie

ron al joven de los cinco chelines. ,

—Dispénseme, caballero
— exclamó; — ¿no es usted el

señor yanqui que me habló en la plaza?
—Sí, señor — asintió Nat.

Y, conteniendo con un movimiento a lord Ebbesbourne,

que iba a hablar, añadió:
•

—¿Me haría usted el favor de repetir exactamente lo que

le dije'
El policeman, vacilante, miró alternativamente a lord..

Ebbesbourne y a su esposa, pero como viese que ésta sonreía,

como si fesperase su respuesta, exclamó, echándose hacía atrás

la' esclavina del' impermeable:
"-■

—Bien, señora: este caballero se me apareció entre la

niebla y me preguntó dónde se hallaba. Le contesté que en

Berkeley Square, pero no pareció suficiente mi respuesta. En

tonces me dijo que acababa de llegar de Nueva York que era

ésta la primera noche que pasaba en Londres. Charlamos un

poco y, por último, guiado por mí . . .
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—¿Y le dijo que era la primera vez que estaba eri Lon- V

dres? — preguntó deliberadamente lord Ebbesbourne. ¿V;
—Asi me lo dijo, caballero. -Vé
—Gracias,' eso es todo lo que deseábamos saber — termi

nó Ebbesbourne. :-'Vá
Y con sorpresa de todos, tendió la mano a Nat.. \

Cerróse la puerta tras la figura del policeman. El eco de

los pasos dé éste se fué apagando lentamente. Las tres per- C
sonas que quedaron en la habitación permanecieron sdleá-

-'

ciosas. La tensión nerviosa de la escena anterior había; cedí- i
do, dejándoles aplanados.

"

."
El primero en romper ahora el silencio fué Nat, -

■■'■&*$&
-UDreo qué debo marcharme. ..,»

Pero sus palabras no respondían ni a sus sentimientos?
ni a sus deseos. El no deseaba separarse de aquella dama que |
le había llamado estrella errante, a la que había contado par-:|
te de su vida y la que despertó sus sentimientos de caballe- 1
rosidad. Seguramente aquel individuo que, después de -todo,"!
era su esposo, habría jugado a la dam|a alguna mala pasada.|
Y, sin embargo, le parecía a Nat que ella miraba a su.mari-:|
do con amor.

'

V:-VÍ
■

- ■ ¡ —Deseo — respondió Juiliá —- que no. sé vuelva usted ai
extraviar y que no le ocurran más aventuras.

, ;^|
.,- —No estoy quejoso de ésta — respondió Nat, dlrigiéñdoseV

hacia el asiento que ocupaba la toa.
Julia se puso en pie, sonriendo adorablemente, sin darse

cuenta siquiera de que el saquito de mano que tenía sobre las

falda se le caía al suelo. Del saquito se deslizó la fotografía de"
:Alejo y quedó sobre la alfombra.

— ¡Oh! -^- exclamó la dama al verlo.

Al oír ésta ligera exclamación, Ebbesbourne salió de su,*

ensimismamiento. Su mirada se fijó en la fotografía y, rápl-^
damente, antes de que Nat pudiera hacerlo, la recogió del i

suelo. Pero ho se la*entregó a ella; la conservó en la mano,

esontetójplándoia .unos instantes. Después miró a su esposa co-
"

mo mterrógandola:
—He venido a buscarla. Ese ha sido el móvil de mi vM- \

ta a esta casa — respondió Julia con un ligero temblor en la

voz que lo mismo podía ser de angustia que de otro senti

miento cualquiera.
Y entonces, vivamente, como si estuviese ansiosa de es

cuchar la respuesta, exclamó:
Pero ahora recuerdo que aun no me has dicho euál fué

tu objeto, al venir aquí.
Pasaron unos segundos, que en aqtíe¡Ea situación parecie-

ron siglos, sin que Ebbesbourne respondiese. Era indudable

que estaba aquilatando la respuesta cuidadosamente, •

Por Vez primera, en su breve entrevista, gustó a Niat lá

mirada del lord, desposeída de dureza y altanería.
—He venido a buscar esto — respondió por último Atejo.
Y njetiendo la mano en el bolsillo del abrigo saeó tina

fotografía dé su esposa.
■

V:

Julia juntó las manos y dio un grito de goza

¿Has venido por eso? — exclamó. — ¿Deseabas real

mente esa cartulina? ¡Qué alegría!...
Entonces fué cuando Nat giró sobre sus talones, salió de

la habitación, cruzó el vestíbulo con sus brillantes luces y se

internó en la niebla.

GÜY RAWLENCB-

'

-J$

—Niña imbécil! ¿Pero tú crees que un hombre que elVn'

mer día pide tumano viene, seguramente, a casarse?
''

-..;?'
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D E L A FIEBRE
POR PIÓ baroja

ENTIA las pulsaciones de las

arterias en mi cerebro,
una gran pesadez y una

gran molestia.
'

De repente empecé a cru

zar corredores sombríos, pa
sadizos angostos, cuyas pa
redes se estrechaban a mi

paso, y me encontré en
el campo. Era una

tarde de verano; el sol brillante arrojaba

süá dardos de fuego sobre la tierra, cal-

y seca; resplandecían las mieses

en la llanura con reflejos de oro, esmal

tadas por rojas amapolas, que parecían

gotas de sangre. El aire, saturado de den

sos vapores, zumbaba en los oídos sorda

mente.
El campo se hallaba desierto; se res-

Y por todas, paites iban saliendo persona

jes extraños y figuras abominables.

.quebrajaba el suelo por el calor que venía

;de arriba; la tierra dormía con un sueño

inquieto y fatigoso.
•-■A veces, el viento del sur lanzaba una

■bocanada de fuego; el polvo se retorcía

rabioso én el aire, y daba a los árboles y

a las matas y a -los viñedos un tono ce-

•niciento.
; Cerré los ojos, y cuando los abrí quedé
asombrado. El cielo había enrojecido; las

: peñas reemplazaron a las mieses y a los

¿viñedos, y aparecieron entre sus oqueda
des plantas extrañas de aspecto escrofu-

■

loso, raquíticas hiérbecillas quemadas por

jil viento del mediodía, hiérbecillas raquí-
r.ticas que inclinaban hacia el suelo, tris

temente, su amarillenta cabeza. El mon

te, formado por un montón de rocas ári-

?das y negras, se destacaba recortado

■ bruscamente en el cielo sangriento.
De la cresta de las montañas, de los

sembrados del valle, del interior de las

cavernas, no -venía el más ligero murmu

ro; el silenció por todas partes. . . y na

da reposaba bajo' el cielo de. sangre, fuñ

ado por las miradas del ojo inyectado del
• BOl. . V

ka negrura del monte se esparció por
el valle y yo me estremecí y temblé:. . En

'a oscuridad había una sombra, y la som-

i bra era más negra que la oscuridad

Ivfflisma.

ff Si; era él, él; yo le conocía por, haberle

visto en otras noches de fiebre; era él, me
miraba y se sonreía; yo deseaba ocultar

me para que no me viese; él hacía esfuer

zos para esconderse tras de una planta

gigantesca; los dos nos contemplábamos
sonrientes, pero nuestros corazones so

naban en el pecho como el martillo de

una fragua, y temblábamos de terror

Lentamente, el hombre se fué acer

cando adonde yo estaba y se quedó mi

rándome.

Era un hombre alto y majestuoso; te

nía la frente ancha, pero sus ojos no te

nían expresión, y vestía de negro, todo

de negro, y su rostro era gris.

De repente vi una mujer que estaba

derecha tras él, y llevaba un vestido ro

jo con manchas amarillas y su cara era

de color de azafrán -y la nariz era roja

como el vestido y tenía también man

chas amarillas y pustulosas como gotas

de cera.

Y por todas partes iban saliendo per

sonajes extraños y figuras abominables.

Una mujer hidrópica, que había visto en

el depósito de cadáveres del hospital,

me miraba con su cara redonda y lisa

como una pandereta, y a veces sonreía,

mostrándome luego,, con sus dedos hin

chados de agua, unas manchas de un

verde esmeralda que tenía en el vientre.
f

Y se paseaban por delante de mis ojos

hombres con las caras alargadas y se

rias, y otros de caras muy anchas; unos

todoboca y otros

todo orejas. Una
"

cabeza, con la

cual había he

cho conocimien

to al disecarla

en la clase de

disección, daba

vueltas alrede

dor de mí, zum

bando como uña

abeja...
Densas huma

redas oscuras

ennegrecían rá

pidamente el ho-

r i z o n t e ; Dios

pintó el cielo

con negras pin-

celadas y co

menzaron a bri

llar estrellas en

la bóveda de

ébano con un

palpitar silen

cioso.

Quise hablar

para convencer

a los elementos

de lo absurdo de

sus manifesta

ciones; pero mi

voz se extinguió
sin que yo mis

mo la oyera.

Un sapo he-

gro, q u e Hasta

aquel momento

no había visto,
con una estrella

reluciente en la

espalda, lanzó

una nota triste y

dulce.

Entonces m i 1

confusos rumo

res salieron de

la tierra; el viento comenzó a resonar a

lo lejos, y de las altas copas de los árbo

les' salía un murmullo formidable.

La cabeza que revoloteaba a mi alre

dedor aullaba, y a través del agujero de

su boca veía el paisaje, y el ruido aumen

taba y pasaban junto a mí grandes loco

motoras echando chispas y rechinando, y
culebras monstruosas que silbaban en mis

oídos.

Poco a poco el ruido se fué apaciguan
do y se presentó ante mis ojos un paisa
je gris, y el hombre negro y majestuoso,
vestido de negro, y la cabeza que había

conocido en la sala de disección, desapa
recieron como disueltos en el aire . . .

Y por los cristales de la ventana, son

reía la mañana gris de un día de prima
vera.

DONDE • HAY- MAS SOL

La región de Denver, en Colorado, tiene

"record" mundial en cuanto a la duración

de la luz solar en el año. Sólo nueve días

en todo un año no. apareció el sol. Esta cir

cunstancia, unida ai aire seco de la monta

ña que reina allí y a las noches frías, hacen

de la localidad una de las más sanas del

mundo. Se dice que allí se cura invariable

mente la tuberculosis en primer grado.

.**$*« ota<j»«
SI

en un sido no quieren, o no pueden darle la CAFÍASPIRINA

verdadera y legítima en su empaque original, no corneta la

imprudencia de recibir "cualquier cosa." ¡VAYA APOTRA

PARTE! El pequeño esfuerzo que ello le exije queda mií veces

compensado, pues la enorme fama de la CAFÍASPIRINA. ba dado

origen a muy peligrosas imitaciones.

No suelte su dinero hasta que no se cerciore positivamente de

que el empaque (Tubo de 20, o "Sobrecito" de, una dosis) tiene'

la palabra "CAFÍASPIRINA" con todas sus letras y
lleva la auténtica

CRUZ BAYíR. Solo así se evita el ser víctima de un engaño que

puede resultar muy grave para su salud, o para la de su familia.

J£a CAFÍASPIRINA es lo mejor que existe para dolores de

cabeza, muelas y oído; neuralgias; jaquecas;
reumatismo; consecuencias de los abusos aleo- ^THT
bélicos, etc. Alivia rápidamente, levanta las

e A

fuerzas y no afecta el corazón ni los ríñones. í|$/$!lfEf$l

/PERO HAY QUE TOMAR LA LEGÍTIMA/

C«fl«»ptrtB» U R • ba6e-4* Ktw MxapoMt» «Aaicodcl ácido orto-oxfbrtw Icoico t«i «r Caítlfi»

E
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Sm nervios

debilitados
tienen su

al boFa®
leí abismo;

TONIFIQUE SUá NERVIOS

PARA RECONSTITUIR

SU SALUD, TOMANDO

(en tabletas y en polvcj)

Preparado' orgánico a base de

sustancias : del _ sistefiáá
"

nervioso

central,' vitaminas polivalentes, cal,

hierro, hemoglobina y albúmina so

luble de la leche.

Indicado en los casos -de:

Anemia

Debilidad

Decaimiento

Insuficiencia orgánica
Nerviosidad

Neurastenia

Promonta es recontend&cío por
eminentes médicos del «xtoandero
y del pala

De venta en toSaS Iag IjBtléa».

(Continuación de. la página 66)

LA VISÍTA DE ESTA TARDE

nadie a visitar a los señoritos del primero. Siempre llegan!
los amigos a las_ cuatro, a las cuatro y media, aún a las ciiV
co. Y él acaba~~de ver en su reloj, al resplandor de la chi*
menea— ¡oh? todo rojo el reloj!—qué son las cinco y veinte'.
Podía haber faltado alguno, algunos. Pero todos. .. Claro qué;
el tiempo... Claro que la nieve... Pero en fin: es chocanfe.

—Mejor — concluye él.
—

La fiesta será (para nosotros;
dos ... Ven, vamos. - ??

Mas ahora es ella la que no quiere adentrarse. ?

Y sigue mirando la nieve desde la habitación, ya cora-;
pietamente obscura, donde orilla el fuego de la chimenea
como un rubí gigante.

La calle está lívida,- blanca y desolada.

Y bruscamente los dos se sienten inquietos. En realidad!
hace ya largo rato que se encontraban raros, extraños, den-;
tro de. ellos mismos? Pero ¡ahora!... ahora es cuando se daff
cuenta exacta de ello. Están inquietos, si... ¿Por qué?... E?
nota que la mano de ella está helada.

—¿Tienes frío? ,

— ¡Oh, no!.!. Eres tú el que está helado—dice ella. -?V
El se extraña. . . ¡Qué raro!,. . ? : V

Pero..., sí, sí. Toda la habitación está helada... ¡Dfif
qué frío!.:. ¡Qué frío de hielo, qué frío infinito!... ¿La chi-.

menea? La chimenea sigue ardiendo, crepitantes. suss léñosl
encendidos.

*'

,

■'

— ¡Qué frío! — gime ella. —'Ahora, sí... ¡Qué frío!????
Está nerviosa, se aleja de él. Anda por la habitación ai

obscuras, dando vueltas alrededor de los muebles. El, ú lado
de la ventana, bruscamente paralizado, desorientado? Al fiíi
corre a ella. La abraza y le da un beso. Un beso de hlelo.xí
le grita:

-.:.... —Pero ¿qué tienes, mujercita, qué tienes? Algo nos pasa
a los dos. Y yo no quiero que haya nunca" nada escondido en

tre nosotros. ¿Qué te pasa? ¿Qué nos pasa?
Ella da un gran grito.
—¡Miedo! ¡Oh! ¡Tengo miedo! .... ¡Mucho miedolVV

¡Hay algo aquí, no sé dónde én este cuarto^ que nos mira? y
nos escucha. ¿No yes? ¿No sientes?

¿HOh! ¡Calla, calla, pequeña!... Me volverías loco...

Y, bruscamente, en él, silencio augusto y helado, en la

,,
obscuridad tenebrosa, por el aire lleno de miedos, cruza lenta
mente una, sombra blanca, leve, tenue,. .

■-'-

—¿Has visto? ¿Has visto? ..-..- '*.''■ ■:, \
.

•—No, nada, tóntuéla. . . El, resplandor de la nieve,..
Nada. ..;'•'

, -"-".Sfl
Pero íos¡ dos, en la obscuridad, no seVatrevéh-' a moveiáfl

alocados,- aterrados, él vello erizado de pavor, sin sentirla
sangre en las venas. ;■;.,-.' V

Se abre una puerta. Sé ilumina lá gran farola' japonesa
Brilla todo alegre y nuevo.

—Señor—dice -un criado—acaba de ¡morir el hombre dé lá-

bühardilM
. ;,

-

'

^,/..; ;; «s

Se oye cerrar uña, hoja del portal. Y es un ruido comí)!
un gran escalofrío éh: toda la casa. ..■■■' -i

Y él, empujándola a ella, apretándola contra sí, grita: ,,-

—¡Era Ella!.: . Ella ha estado- ^.quí! ... . Sé habrá sentados
sobre el piano y nos habráCmirado!. .. t'Óhf ¡Ha estado aquíVi
la^importuna!.. . Todavía está arriba, en la casa. Dé- prisa,;;
mujercita, ponte tu traje más claro, más blanco? más prüria*;
veral, -más lleno de rosas. . . ¡Ponte tu ;sombreritó, aqúel?lle-|
no de cerezas. rojas!..:. Y ríe,, ríe, ríe... Y huyamos los doS

huyamos de prisa, para que no tropiece otra vez con Elú.
nuestro pobre amor nuevo, nuestro' pobre amor niño, ¡q#:

C-tiembla' aún de frío y de miedo!...

E N LA FARMACIA:.;,^
—Déme usted diez centesimos de pastillas de eucalipto, señor --bp-,

CtiCario. .--"''' ■■■■'■■
'

- ■'"

j'.—¿Tienes apuro, nene? — le pregunta el farmacéutico. . C"

*--No, señor, no tengo -apuro; lo que tengo.es. tos. C,C

"V; ;.'•■ E X C U S A . -y-¿\y^
"

—¿Por qué no vino ayer a la escuela?

—Porqué rñe.dolía una muela, señorita. -

—Ya véó: ¿Y le duele todavía?

—No sé, porque el dentista sé quedó con ella. ; -.»■:

F R A SE U S U A 1

ta joven telefonista. — ¿Qué dijo LeoHor cuando usted !c canó

nico que había roto su compromiso matrimonial? "?'?
'

Segunda telefonista. — ¡Oh! Lo único que dijo fué: "¿Qué v*

hacer? ¡Otro que ha colgado el tubo!''
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(Continuación de lá página 15)

DELICIOSAS INTIMIDADES

DE CHAPLÍN

la personalidad-. Si está contento lleva un

traje gris a cuadros. Cuando se siente

trágico lleva al estudio un traje obscuro.

Su cinismo, én lugar de repeler a las mu

jeres que lo tratan, las atrae.
... —No es usted tan gracioso como yo me

fe' imaginaba — le dijo Elinor Glyn el día

p'-que conoció al artista...

%■■ —Tampoco usted lo parece
— le con

testó "Charlot".

En agudeza nadie puede vencerlo. En

las fiestas de sociedad puede derrochar

el ingenio sin dar el menor signo de ani

mosidad. Puede mostrarse regocijado y

-alegre si llega a olvidarse de su tristeza

innata. Tiene una expresiva mímica, y

ir-

Ellnilne la grasa su-

: perflua de la parte
, del cuerpo que lid.

quiera, sini drogas, ni

cremas y sin régimen,
empleando tan sólo

1 0 minutos diaria

mente, el

ADELGAZADO»

Punkt-Roíler
(a Ibase de ventosas)

Es' eVúnicó adelgaza
do!", eficaz por ser a

basé dé huecos o bo-

, cas. de succión. No ol

vide, pues, que
'

Si' no tieáe huecos no
•: es Funkt-Roller.

Pídalo y exíjalo en las

buenafe Farmacias,- Or

topedias, -etc., b a los

Agentes exclusivos?
Droguería del Pacífi

co S. A.

Sucede Daube.y Cía.

■'VÓASHiLA 28 V.— VALPARAÍSO.

Remita este aviso acompañando su di

rección
s;
y lé enviaremos folletos expli

cativos
-

gratis, ,

Un producto reco

mendado por sus

propios consumi

dores, que no debe.
faltar en su toca-

V dor.

De uso indispensa
ble en todos los

hogares.

Exija la marca de

"BOSS"

THE SYDNFY EOSS

Co., Sá.r^líK. N. J.

cuando quiere hace imitaciones insupe
rables y graciosas de los actores de Holly
wood.

Chapiín es a Veces cariñoso y dulce, có
mo en el caso de Florence Deshora, una
artista a quien conoció poco después' de
su divorcio con Mildred Harris. Florence

luchaba económicamente en Hollywood,
pues aunque era mujer muy bella no lo-

. graba contratarse en buenas condiciones

como actriz. Chaplín la ayudaba mate

rialmente en las épocas en que la mu

chacha río tenía trabajo, y sinceramen

te la apoyaba para que triunfase. Floren-

ce Deshora respetaba y quería al artista;
pero estaba enamorada de Max Eastman,
escritor y conferenciante socialista. Muy
frecuentemente se la veía paseando en

Hollywood con el escritor, que por aquel
entonces estaba visitando el Oeste. ,'Más

tarde, Florence abandonó su profesión de

artista de 'cine", que tantas dificultades

lé había ocasionado, y se marchó a Nue

va York, dónde al poco tiempo los perió
dicos dieron cuenta de su suicidio por mo
tivos desconocidos.
La amabilidad de Chaplín hacia los que

están en desgracia, es un recuerdo de

los años de pobreza, en que daba todo su

afecto y cariño a su madre. Sus años de

pobreza están líenos de tragedia, porque
su madre, entre contratos en el teatro,

trabajos ocasiónales dé costura y el arre

glo dé la casa, sufría dolencias mentales

y nerviosas, a consecuencia de las cuales

tenía que ser recogida por los hospitales
de caridad de Londres hasta que mejo
raba de sus males y volvía a trabajar .

Con su hermanastro Sydney, su juventud
estaba saturada de pobreza, de hambre,
dé continuo vagar buscando nueVos re

fugios, de constante inquietud por los su-
frñnientos de su madre. Así cómo los pri -

meros años de la vida de Lon ?Cháney,

pasados en una institución para sordo

mudos, han dado üh niodo especial a. sus

caracterizaciones* así la niñez de; Cha

piín ha servido para simbolizar su aspec

to de pobre abandonado que -todo el

mundo aficionado al "cine" conoce.

Uno de los más fugaces amores de

Charlie Chaplín fué el qué le inspiró May

Collins, la alegre, y linda artista; dé ope

reta que apareció cieito día enHollywood.
May había estado trabajando en las re

vistas Ziegfield, en Nueva York, y su fi

gura graciosa y elegante se; destacó pron

to en la capital mundial del, ,?cine". May

Collins interesó en Seguida al gran artis

ta, y rhuyjpronto este interés se convirtió

en uña arrolladura pasión. Pronto tam

bién May Collins lucía un gran brillante

en el anillo de prometida. Pero tan re

pentinamente como se habíaencendido

el fuego de este idilio llegó el desencanto

por ambas partes, y May Collins desapa

reció de Hollywood.
■

-,

Quizá de todos los idilios del genial ac

tor ninguno haya obtenido más publi
cidad que el que sostuvo con la artista

Claire Wíndsor. Claire? cuya amistad con

Charlie Chaplín era bien conocida, salió

una mañana a dar un paseo a caballo.

Como el camino que llevaba conducía.

cerca de una casa, en los altos de una

montaña, que, por aquel entonces ocupa

ba su amigo, pensó en hacerle una visita.

Dadó/que Claire Wínúsor no regresaba de

su excursión; sus amigos de Hollywood

comenzaron 'a> pensar qué le había ocu

rrido algún accidente dudante su paseo

a caballo. Dieron cuenta de sú desaparí-'

Ción a la Policía, y se organizó una par
ótida de gente para ir én su busca. Muchos

comerciantes de la ciudad cerraron siis

tiendas y salieron también a buscar a

Claire. Es muy posible que Charlie Cha

plín y su amiga yvieseh desdé los altos de

la montaña a los que iban en busca de

Claire?.Quizá, para evitar?murmuracio

nes y malas interpretaciones, decidieron

dar otro fin al episodio: Claire monto en

su caballo y se fué al fondo de un ba

rranco bastante distante del domicilio de

Las Quemaduras

de Dol

arruinan el Cutis

Hay chicas que se vanaglorian de po

seer lo que ellas se complacen en llamar

un "sano cutis campero", pero, ¡vaya, la

gracia que les ha de causar ese tostado, .

obscuro y áspero cutis campero cuando

se aproxima la estación en que los días

se vuelven más* frescos! El cutis que el

aire y el sol han curtido y tostado tór

nase, entonces, empañado, manchado;

marchito, y, por lo tanto, absolutamente

impresentable. Entonces es cuando las

chicas imprudentes llaman en su auxi

lio á toda clase de cosméticos "mará-:

Villosos" con el fin de anular artificial-;
mente los desastrosos efectos de losCar- ;

dientes rayos dfel sol, con lo que sólo lo

gran, las pobres, empeoran aún más la yá
bien triste condición de su maltratado?
cutis. Por eso, lo mejor es de evitar de

un modo absoluto las quemaduras del

sol, aplicándose, para ello, un poco de

cera mereolizada al rostro y a los bra

zos cada vez que se salga al aire libre,

haciendo lo mismo todas las noches al

acostarse., Esto da al cutis una invisible

pero altamente eficaz protección, Gra

cias a este agradable procedimiento, la

tez consérvase constantemente tersa- y

juvenilmente bella. Si la tez de los bra

zos o del escote ha sido tostada. por ei

sol, apliqúese dé inmediato cera merco-

lizada; esto evitará los ardores de la que

madura. •
-

•

'

¿Por 'qué hay mujeres que aparentan ser

-':';■■ viejas?

Generalmente, por sus mejillas desco-

.loridas. La belleza es muy fugitiva, pe

ro, una mujer inteligente sabrá retenerla,

contrarrestando' los efectos de tos años.

Si sus mejillas palidecen, ella renovará

su colorido, no con rouge, que es ordina

rio y se nota, sino que con un discreto

toque de rubiriol en polvo, que da un

suave color exactamente igual al rosa

do natural. El rübinol' se- obtiene en

cualquiera farmacia o perfumería? Toda

mujer sabia- -conoce también el encan

to de unos brazos hermosos y de unas

manos delicadas, y sabe asimismo que

para tener y conservar dichos dones no.;

son necesarios esos costosos "alimen

tos de cutis", sino tan sólo el uso de la

cera mercolizada.

Un secreto contra los "barrillos.

Los puntos negros, lo; grasoso del cu

tis y la dilatación de los poros cutáneos

del rostro? son molestias que en gene

ral nos asaltan juntas. Pero, tenemos lá

ventaja de poder combatirlas ál instan

te por medio de un nuevo y único pro

cedimiento. Se echa en un vaso de agua

caliente una tableta de stymol, que, al

disolverse, produce una rizada espuma.
Cuando la efervescencia ha cesado» sé

usa el agua así "estimolizada", para bái-

ñarse el rostro, secándose, luego, con una
toalla. Los intrusos puntos negíos-sáíen
del cutis para desaparecer en la toalla;
los grandes poros grasos se contraen

como por encanto y se borran de la ca

ra. Merced al stymol, que se halla en

venta en todas las farmacias, '. la piel;
queda alisada? blanda y fresca, sin ex

perimentar daño alguno.

''-V- ;■'■'..-'■■ M. ñ.

.
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Chaplín, para así evitar murmuraciones.

Claire continuó comiendo y cenando

con gran frecuencia con Chaplín,
'

hasta

que apareció en escena Peggy Hopkins
Joyce, llamando la atención de todo el

mundo por ser la primera mujer que ha
bía volado hasta la isla de Santa Cata

lina. Esta mujer impresionó en seguida
a Charlie Chaplín. El matrimonio Fair-

banks, a pesar de la gran amistad que
les une con Charlie Chaplín, fueron las

únicas personas de Hollywood que se ne

garon a recibir en su casa a Peggy Hop
kins Joyce, cuyos matrimonios y divor

cios eran el tema de casi todas las con

versaciones de la sede del "cine".

Cuando el idilio con Peggy estaba en su

fase más ardiente, la artista se marchó
a San Francisco para un corto viaje.
Chaplín no pudo esperar su regreso y
le pidió en una comunicación telefónica

que se casase con él. Peggy tardó algo
más de lo que esperaba en regresar a

Hollywood. Cuando regresó, Charlie Cha^
plíñ estaba ya interesado por otra artis
ta. Dicen que fué Peggy Hopkins la que
dio a Charlot el argumento de la pelí
cula "Una mujer de París", en la que.

Adolfo Menjou "filmó" la parte de pro
tagonista y con la cual adquirió fama

como artista de la pantalla.
Durante un viaje que realizó a Europa,

Chaplín conoció ala estrella Pola Negri,
/ de la que quedó extraordinariamente

impresionado por su belleza y personali
dad. Después de su regreso a los Estados
Unidos, Pola Negri fué contratada por la
Paramount para hacer películas en Holly

■•'

wpod. Pola Negri apenas sabía inglés. A

pesar de esto, el idilio, entre la nueva ar
tista y el célebre Charlie Chaplín fué uno
de los más ardientes del gran actor.

Su amor a Pola Negri hizo que "Char

lot" dramatizase todos sus actos. Por el

amor que Pola le inspiraba; "Charlot"
era grave, serio, fuerte, estridente, mag
nífico. Todos sus pensamientos durante
esta época eran grandiosos. Pronto Pola

Negri y Charlie Chaplín anunciaron su,
enlace, y la novia lució un brillante de

prometida en su mano izquierda. El idi
lio continuó hasta que un día el artista
se levantó alegre y vio él lado cómica
de aquellos amores tomados tan trágica
mente. Desde este momento la pareja co

menzó a encontrar frecuentes motivos de
.

altercados. Poco tiempo después Pola Ne

gri empezó a exteriorizar el interés que
Charles la Roche le despertaba. El idi
lio con Charlie Chaplín murió, y Pola

;/,se vio rodeada de admiradores.

María .Astaire, atractiva muchachita

que hacia papeles de extra llamó duran

te algún tiempo la atención dé Charlie
. Chaplín. Sin embargo, este interés no

duró mucho. María Astaire se fugó un

.
buen día con el joven Michaél Codahy.

• La Policía buscó a la pareja, y como la
'madre del muchacho negó su consenti

miento para la -boda por ser éste menor

de edad, María Astaire volvió a los estu
dios de Hollywood
Cuando Lita Grey, la segunda mujer

de Chaplín, llegó a los estudios de Holly
wood solicitando trabajo, ño. tenía ni un
céntimo de capital. "Representó un pa
pel de niño .en la película "El chico". A
los. diez y seis años firmó un contrato

para trabajar en "La quimera del oro",
con setenta y cinco dólares semanales.

^
"La quimera del oro" tardó en impre-p*

síonarse diez y ocho meses porque "Char
lot" no trabajaba con un plan preconce

bido,, sino que iba desarrollando los acon
tecimientos y el argumento a medida

que se "filmaban" las"éscenas. Durante
la impresión de la película Charlie Cha

plín, comenzó a interesarse por la jo
ven y bella Lita Grey.,Le interesaba por
su juventud alegre e impulsiva, que no

s.C necesitaba la caracterización ni la téc
nica de-1 teatro del estudio. Antes de que
la película estuviese terminada Charlie

Chaplín se había casado con Lita, to

mando Georgina Hale el papel que Lita

representaba en "La quimera del oro."

"Charlot", el artista, el dramaturgo,

después de su segundo fracaso, no es fá

cil que vuelva a casarse otra vez. Por lo

menos eso es lo que sus amigos más ín
timos dicen. Nunca, cualquiera que sean

las circunstancias, será "Charlot" el

hombre destinado al matrimonio. Nun

ca tendrá edad para reflexionar sobre

esto y escoger una buena esposa que le

haga sentar la cabeza. El artista no.será
nunca capaz de preparar de antemano

una solución de este género.
Cuando impresionaba "El circo" pare

ció sentir un interés especial por María

Kennedy, la protagonista de la película.
Este idilio no continuó mucho tiempo,
porque cuando se "filmaron" las últimas

escenas de la obra "Charlot" estaba in

teresado por otra muchacha.

Si Chaplín no puede sentir un amor

verdadero y constructivo, en cambio é-s

el mayor constructor de películas. Es el

artista creador por excelencia, porque

tiene la habilidad de hacer cosas, extra

ordinarias sin elementos.

Los amigos más íntimos del gran a1-

tista, los que mejor le comprenden y co

laboran con él en la resolución de los

problemas que se le presentan en el tra

bajo son: Alfred Reeves, que ha traba

jado con Charlie Chaplín desde su épo
ca de Inglaterra; Charlie Reisner, ex

boxeador, aue ha hecho las veces de ins

pector en su estudio y que actualmente

trabaja en la Paramount; Henry.B'erg-
man, ex atleta, de carácter siempre ale

gre y uno de los amigos más íntimos de

Charlie Chaplín; el director de películas
Henry d'Arrast, rico noble vasco, y Harry

Crocker, descendiente de la distinguida
familia de San Francisco del mismo ape
llido.

Si sus amores traen desilusiones a

"Charlot", nadie sufre más sus conse

cuencias que el propio artista. El gran

cómico pretende analizarlo todo, princi

palmente cuando la felicidad trae con

sigo su correspondiente tristeza e incom

prensión. Esta es' la tragedia del extra

ordinario comediante; medita mucho y

su? equivocaciones le hacen sufrir.

Charlie Chaplín reconoce aue no es ca

paz de comprender a las mujeres. No sa-

. be distinguir el oro del cobre en cuanto

a la mujer se refiere. -El gallo y el pato,
el ciervo y el toro, es decir, el macho do

minante en donde auiera que se encuen

de, debe sentar una compasión común

hacia "Charlot" cuando reconoce aue no:

podrá nunca comprender* a la mujer.

HELEN STARR

BUEN HUMOR

El camarero.— ¿El señor espera a alguna

otra señora?

Ei caballero.— ¿Es, acaso, alta, fuerte y

con una mirada feroz?

CORAZÓN S EN S I B 1, E

"...El vehículo, al hacer un rápido viraje, su

bió a la acera, aplastando a un peatón^ a su

mujer y a su perro. ."

— ¡Oh! . . . ¡Pobre animalito! . . .

La mujer (a su marido, que sale por primera

vez en el auto recién comprado).— Oye, Anto

nio, ¿dónde has dejado el seguro de vida?

r.

SI UD. NECESITA
una buena tintura para el pelo, o

barba, exija siempre la

JINTÜRA fRANOOÍS

¡NSTANTANEA
M. R.

la única que devuelve en algunos mi

nutos el color natural de la juven

tud, sea, én Negro, Castaño Oscuro,

Castaño y Castaño Claro

Nunca ha fallado y los testimonios.

de . todas las partes del mundo que

están en nuestro poder, lo acreditan.

Se vendé en todas las farmacias,

AUTORIZADA POR LA DIRECCIÓN

GENERAL DE SANIDAD
~

?,»

(Decreto N.o 2505)
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CORREO DE HOLLYWOOD
FRESIA PACHECO. — George O'Hara se puede decir de

que casi ha desaparecido del cine. Sólo algunas veces actúa
en pequeños roles en cintas hechas por productores indepen ■

dientes, lejos de los principales estudios de Hollywood. Estu
vo de novio con Alberta Vaughnn, su compañera en muchas

-películas colegiales, pero la cosa no siguió adelante. Tiene 32
años de edad, moreno, pelo negro y baja estatura. En cuanto a

su pregunta sobre la causa por qué los artistas no contestan
.ni hacen contestar las cartas que se les escriben, Ud. debiera

¡pensar de que, cada artista famoso recibe cien, doscientas,
¡«quinientas y hasta mil cartas diarias. ¿Cuánto personal y cuán
to dinero necesitaría para, hacer contestaciones a cada uno?

JUgunos estudios pagan personal para que envíen retratos en

^respuesta, como propaganda al artista cuando está contratado:
éso es todo.

esas condiciones las 15.000 chicas que viven en Hollywood ac
tuando como extras. Yo volveré a mí país en algunos meses
mas a filmar algunas cintas, para regresar aquí enseguida;
La dirección de Dolores del Río, es "Tec-Art Studios^ 5360
Melrose Ayenue, Hollywood, California, U. S. A., y la de Mary
Astear, Fox Film Studios, 1041 North Western AVe., Hollywood,
uaiirornia, u. s. A.

M. B. J. — Gary Cooper es un muchacho alto, de ojos cla
ros, a quien puede verse por las calles de Hollywood vestido

de una manera muy simple, con un jockey sobre los ojos.
Fué cow-boy 'muchos años y vale más verle en la pantalla: al

natural es difícil sostener con él una charla. Dícese que es

tá enamorado de Lupe Vélez, con quien acaba de trabajar.
Nils Asther es el reverso: muy culto, agradable en su trato,
aunque de modales exagerados. No se le conoce historia amo

rosa alguna. En cuanto a las cintas habladas tardará mu

cho tiempo en que lleguen a Chile, ni aún en inglés, pues los

fabricantes del equipo parlante para salas de cine tienen mi
les de pedidos de los. Estados Unidos que no despacharán sinc
en muy largo tiempo, antes de que puedan fabricar para el

extranjero, y además, cada equipo vale 5.000 dólares, sums

que muy raros teatros chilenos podrán pagar.

ANITA CRUZ. — Su entusiasmo es digno de mejor suerte.
No hay que ser rico para triunfar en el cine en Hollywood, ni
mucho menos: todas las grandes estrellas de hoy, fueron mu
chachas modestéis y sin dinero. Pero hay que vivir aquí, ha
blar el ingles perfectamente, y esperar la oportunidad, y es

tando como Ud. en Chile, todo esto es difícil y caro. Yo Creo
que Ud. debería ofrecerse en las empresas que hacen pelícu
las allá. Si Ud. está segura de que su parecido con Dolores del
Rio es tan grande como me dice, mándeme un retrato. Mil
gracias por sus deseos.

SANTIAGUINO. — Tito Davison es, como Ud. dice, Osear
Hermán: está actuando en pequeños roles en diversas cintas
de Fox, Metro-Goldwyn-Mayer y First National. Su principal
interpretación ha sido en "La mujer de velo" de Fox, con Lía
Tora y Paul Vincenti. "Es muy joven aún para actuar como ga
lán, y esa es la razón de que sólo le den los estudios roles ju
veniles.

UNA CHICA FOTOGÉNICA. — Si Ud. desea realmente

trabajar en el cine, debe comenzar con las compañías chi
leñas. Hace mal Ud. en decir "aunque fuera película nacio

nal", pues sin tener experiencia no se puede aspirar a gran-
?des cosas. El hecho de tener el peso y la estatura, practicar
deportes y bailar, tiene poco valor aquí, pues poseen todas

t-ERUAMTA, — "El Puente de San Luis Rey" ya está fil

mándose, con un magnífico reparto en el que figuran Lily Da-
mita, don Alvarado, Raquel Torres, -Ernest Torrence y Jane

Winto. Esté Ud. tranquila de cómo aparecerá Sud América;
justamente yo tengo allí el cargo de director técnico, y he

puesto especial interés en que la vida limeña de 1714 aparezca
tal como fué: pintoresca y fastuosa a la vez. Los estudios de

Metro-Goldwyn-Mayer creen que será su mejor película de

1929. s
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PARA

ESTA REVISTA
"PARA TODOS"

lo mismo que

Zig-Zag
Sucesos

Los Sports
Don Fausto

El Peneca

Familia

Impresas por lá SOC. IMPRENTA

Y litografía universo,

SANTIAGO. (Departamento Empresa

"Zig-Zag"), son un exponente del tra

bajo que hace

yyfíym

TODOS"

Para Todos lo> Lectores
KILÓMETROS DE VOLÚMENES

Cada guardián de la Biblioteca Nacional de París, tiene la

vigilancia de un sector de siete kilómetros de libros alineados
unos al lado de los otros. Los libros que duermen en sus casi

lleros alcanzan al número de 4.200,000, y representan- una

extensión de" 90 kilómetros 800 metros.

Se ha calculado que para desfilar ante todos esos volúmenes,

un automovilista tardaría hora y media, caminando a razón de

80 kilómetros por hora, y un ciclista a treinta kilómetros por

hora, tardaría tres horas.

LAS MUJERES SE EMANCIPAN

El sentimiento de la libertad femenina comienza a invadirá

también el Asia Central, país conservador por excelencia.

El año pasado, el rey de Afganistán ha hecho venir a su

palacio a una europea que tenia por misión modernizar laV

corte y enseñar a la reina y a sus damas a llevar el traje eu

ropeo. Este mismo rey ha dado el ejemplo a sus córreligiona. i

rios, retirando el velo a la reina, y llevándola consigo en su

viaje a Europa.
En Egipto; el Rey Fuad, está preocupándose de reformas

que traerán grandes cambios en la vida de los mulsumanés.

Los habitantes de Damasco han llegado a hacer una mamfes

tación pública ante la gobernación para reclamar la abolición

del velo y del harem.

La crisálida se convierte en- mariposa.

DETALLES DE LA MODA

Las telas impresas y especialmente con' círculitos impre

sos, están muy de moda, y para acordar con ellas, los círcu

los impresos van ganando todos los detalles de la toilette. Em

piezan a salir al mercado los guantes lavables impresos, con

círculos café sobre fondo beige.
Se anuncia que los tacos van a ser muy altos. Seis centí

metros, lo menos. Es una lástima. Se caminaba tan bien con

los tacos bajos.
La capa está muy de moda en los trajes de sport. Sola, o

formando parte del traje. ,

Como adorno de los trajes de turismo, se están llevando

mucho las flores de piel, especialmente las flores de piel de,

antílope.

Uñí1/ ^

Y ASI COMO PREDOMINA EN

ESTOS TRABAJOS EDITORIALES,

ASI PREDOMINA EN PRECIO, CA

LIDAD Y ATENCIÓN
.

CON SUS

DEPARTAMENTOS DE LITOGRA

FÍA, TRABAJOS. TIPOGRÁFICOS

COMERCIALES, TRABAJOS EN

CUADERNADOS, FABRICA DE PA

PELERÍA Y CUANTA COSA IMA

GINABLE SE HACE EN LA IN-

DUSTRIA IMPRENTERA.

SANTIAGO VALPARAÍSO CONCEPCIÓN
Ahumad». S2 Tomas Ramos, 147 Castellón esq. Freiré

;

B U E N H U M O R

^

El peatón.— Es extraña mi sordera. Ser como una tapia, y, de

vez en cuando, como ahora, oír el zumbido de un moscardón.. ;

«líÍf|$

El médico (escribiendo) .-r "Dolores de cabeza, ataques biliosos,

molestias en la nuca¡.." ¿Guál es su edad, señora?

La paciente.— Veinticuatro, doctor.
_

„

El médico (continúa escribiendo) .

— "Pérdida de memoria---
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¿QUIEN DESCUBRIÓ

A JANET GAYNOR?

La sensacional aparición como estre
lla de la pantalla dé la esbelta y gracio
sa Janet Gaynor, que tan merecidos
triunfos artísticos cosechó en el "Sépti
mo Cielo" y "Amanecer", ha traído co

mo consecuencia una serie interminable
de "descubridores" de su delicada per
sona.

Vistos y revistos todos los argumen
tos del Caso y cerrado el debate, parece.-
nos que el crédito pertenece a Irving
Cummings, uno de los directores de la

Fox, porque fué el primero, que al pro-
. baria en un papel principal, encontró
que llenaba todas las condiciones reque
ridas, y la hizo protagonista del film

"La Represa de 4a Muerte".

Todo lo demás la gente lo sabe. Pero
el hecho es que durante una jira que
Janet hizo por los estudios de Hollywood,
y mientras actuaba en diversas pelícu
las como "extra", ningún otro director

pensó siquiera en darle papeles de im

portancia, hasta que Irving Cummings
le dio la oportunidad.

CANARIOS "JOROBADOS"

"La numerosa familia de los canarios tie

ne por origen único el canario gris común,

originario de las islas Canarias y llevado a

Europa en el siglo XVII. En el estado sal

vaje tiene la parte inferior del cuerpo more

na, el pecho verde amarillo; pero por los

cruzamientos y la domesticidad se ha modi

ficado su plumaje primitivo, si bien actual

mente el tipo clásico de canario tiene el

Charles Farrell y Janet Gaynor, intérpretes de

"El Ángel de la Calle", acompañados de Frank

Borzage, su Director.

cuerpo entero recubierto de plumas blancas en
su base y de color limón subido en su ex

tremidad.

Las veintinueve especies que Buffon enu
mera de estos animales, constituyen más
bien diferencias que especies distintas. Gra
cias a los cuidados de los seleccionadores
ingleses, franceses y belgas, el tipo primiti
vo se ha derivado en tres variedades muy soli
citadas.

Desde luego, el holandés-parisién es más
grueso que su antepasado. Son pajizos, cla
ro blanco, blanco verdoso y se venden hasta
en 1.500 y 2.000 francos.

En el Norte de Francia se encuentra otra
variedad del tipo anterior, el holandés-Iilés,
que se le parece mucho; pero es más delgado
y más pequeño. El holandés-belga, muy es

timado en este país, se distingue por la
longitud desmesurada de su cuello, que le
obliga a bajar la cabeza y a elevar la parte
superior del cuerpo. Esta disposición espe-'
cial ha hecho que se le conozca como "el
canario jorobado".

Los aficionados franceses lo estiman mucho,
y lo buscan, al verderón de color pajizo verdoso
variado negro, principalmente por su robus
tez y su facilidad de adaptación.
Cuando se quiere adiestrar a un canario,

lo primero que se precisa es buscar buenos
ejemplares y evitar cuidadosamente qué es

tén, juntos a los ruiseñores, pinzones y alon
dras. Se ha de procurar, asimismo, que los

padres sean fuertes, vigorosos y de excelentes
Condiciones para el canto y adaptación.
Cuando se.ha conseguido la selección de

ejemplares, se coloca a los canarios en jau
las con un montante de madera, o en cuar

tos de los pisos superiores, lejos del fuego.
Las

( cuatro paredes de la jauia serán deC
alambre, con puertas en medio y a los la

dos para facilitar el paso de los pájaros de
un departamento a otro sin tocarlos, lo que
es muy conveniente para efectuar en for
ma la limpieza de los departamentos."

rt I ^^^^^-"^^^^^^^** *^^^

Suaviza la Piel

Su cutis se conservará siempre hermoso»

fresco y terso, si usa diariamente en su

baño, "toilette", etc., el afamadlo y único

Jabón de ROSS.
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LOS OJOS QUE SE ABREN
Por ===================== Henri Bordea ux

Aquel torneo figurado, campeonato de caballería, de baterías

de artillería, y, por último, de artillería de Marina, fué para mí

una ilustración del imperialismo inglés. El teatro "Olympia" po

drá contener unos diez mil espectadores. Rebosaba de público. Los

vencedores eran saludados con vítores. Los marinos, sobre todo, po
nían el colmo al entusiasmo. Un inmenso orgullo levantó de sus

asientos a toda esa muchedumbre cuando desfilaron, por turno,
las bandas militares, la Guardia Real, con sus túnicas rojas y sus ex

traños gorros de piel;/ los escoseses, con faldas cortas y piernas
desnudas. Las gaitas evocaban para mi paisajes y leyendas llenas

de melancolía; pero los pífanos, de tonos agudos, me sacudían los

nervios como los cuentos de Rudyard Klipling. Dominaban el tu

multo de los tambores, y eso que las banquetas, elevadas en el ai

re a la altura total de los brazos, volvían a caer luego sobre los

estirados parches con una violencia capaz de partirlos.
La reconstitución de un torneo de los tiempos de los Tudor

nos hizo huir de allí y nos fuimos a tomar el té en casa de la se

ñorita de Sezery. Invité a las señoras a París. Me prometieron,

muy amables, hacerme una visita sin plazo fijo, y nos despedi
mos. Monsieur Portal me acompañó y me propuso, enseñarme Pic-

cadilly nocturno. Pero yo tenía prisa por volver a encontrarme

solo y ajustar las cuentas de aquella jornada.

6 DE MAYO.— Desde el mar he mirado la costa de Douvres

mientras pude percibir sus dunas y sus fuertes.

MAYO.—Puedo soportar mejor mi hogar. No espero nada, pero
mi pensamiento tiene ya rumbo.

12 DE JUNIO.— No hay otra mujer que tenga sus andares,

flexibles y fatigados a un tiempo; ni sus ojos rasgados de puntitos
de oro; ni las modulaciones titubeantes de su voz. Cuando ando

por París no la puedo confundir con ninguna otra. Esta tarde

Cuando seagotan fasfuerzasnerviosas
la más mínima emoción nos desespera, el menor ríudo

nos hace enloquecer y cualquier nimiedad nos

asusta. Todo trastorno, intranquilidad, desesperación o

emoción puede remediarse mediante las bienhechoras

Tabletas ,,<&age>i," de Adalina, tranquilizadoras de los

nervios. Fortalecen el sistema nervioso y proporcionan
al mismo tiempo un sueño tranquilo y reparador que
nos consuela de todas nuestras contrariedades.

Tableías fáczuéisde

dalina
M. R.: a ba¿e de BromodieUlacetilurea.

M.

cruzaba por los jardines del Luxemburgo; al seguir la terraza que
domina la fuente de los Mediéis, me admiré de encontrarla, y has
ta la dejé pasar; pero ella se detuvo, sonrojándose, y me ofreció
la mano:

—Me alegro de encontrarle.
—¿Usted aquí, señorita? ¿Venía usted a vernos tal vez? La rué

Bara está muy cerca de aquí.
Noté que estaba vestida de negro.

Demasiado sincera para engañarme respecto a su objeto, me

dio explicaciones:
No; vuelvo a mi casa.
—¿A su casa de uted?
—Sí — dijo otra vez sonriendo; — rué Cassini, al lado del Ob

servatorio. Era el pisito de mi tía de Lieville, una tía al estilo de

Bretaña. Me legó su contrato de arriendo, con algunas rentas, a

condición de renunciar a la enseñanza. ¡Pobre señora, tan querida!
Le costaba trabajo transigir con lo que ella llamaba mi caída. Es

la única parienta que estando yo arruinada me manifestó alguna
simpatía. Me había propuesto irme a -vivir con ella, pero preferí
conservar mi independencia.

—Ahora es usted rica.

— ¡Oh! Ocho o diez mil francos de renta,... si acepto.
—¿Cómo no había usted de aceptar?
—Tendría que dejar Londres, comenzar de nuevo otra vida. Es

muy tarde ya. A mi edad. . .

—¿No piensa usted casarse con Lord Howard? ¿O con Mon

sieur Portal?
—¿Quién se lo ha dicho a usted?

Su risa juvenil contrastaba con sus vestiduras de luto, con aque

lla advertencia de su edad. Sin embargo, no me dio una contes

tación directa.
—No quise nunca volver otra vez a Francia. Éste retornó me

emociona más de lo que me había figurado. Me
, quita el valor y

el arrojo, que allí me eran naturales. ¡Cómo influye en nosotros

el ambiente! Aquí me siento tan débil...

Le reproché no haberme advertido su llegada, le ofrecí mis

servicios y-la invité a almorzar al día siguiente. Se hizo rogar mu

cho, pero .
al fin cedió. Amable y displicente alternativamente, pa

rece indecisa, menos resuelta que en Inglaterra.
Charlando así nos habíamos detenido en la balaustrada que

rodea la terraza. Entre dos jarrones de geranios advertimos a nues

tros pies la gran fuente central, los macizos de flores, y, como fon

do, el follaje de los árboles qué cierran la perspectiva de los jar

dines. Una polvareda luminosa brotaba de las mangas de riego.
Unos niños jugaban por allí, un anciano inválido, a quien soste

nía su mujer, aspiraba ávidamente y como por última vez el am

biente de la tarde. Unos palomos se perseguían por encima de

nuestras cabezas y uno de ellos vino a posarse en la mano alzada

de una deidad de piedra. Era esa hora deliciosa en que las cosas

aparecen más áureas, en que el cerebro del hombre, después del

trabajo, se defiende mal contra la dulzura de semejantes sensacio

nes.

La contemplé mientras se alejaba en dirección a la avenida

del Observatorio, hasta que desapareció. Con todo, me gustaba más

en Londres, luchando con valentía y un poco avasallada.

13 DE JUNIO.— Al invitarla a mi casa, no era otra mi inten

ción que estrechar unas relaciones agradables y hasta ofrecer a Isa

bel una amiga cuya influencia le sería provechosa por su activa

inteligencia y ese encanto de vida que difunde su preseneia. No;

Verdaderametne no era otro mi pensamiento. Y aun dado que me

inspirase ella un interés más apasionado, ese sentimiento no esta

ba destinado a salirse jamás de aquel reino interior donde cada

uno guarda su libertad. Antes hubiera apurado la exaltación y la

amargura.

Ahora bien; después de marcharse Ana; de Sezery pregunté a

Isabel por sus impresiones. Le había hecho Un resumen, aquélla

mañana, de esa existencia que, agobiada por la suerte, había lo

grado erguirse de nuevo.

—Sí; sé que ha sido bonita — me contestó, —

pero tiene po

so pelo y una boca demasiado grande.
No lo había notado. Pero sí me había fijado en sus ojos, en

su rostro, su talle. ¿Por qué tanta injusticia? Yo no pedí un re

trato físico. Cuando todo nos lo han dado hecho, cuando nos lo

hemos encontrado todo sin esfuerzo, sin molestia, ¿cómo mostrarnos

tan mezquinos y desdeñosos? Hay palabras tan torpes que se cla

van en la memoria como hitos y nos sirven para medir la distan

cia que nos separa de los que las pronunciaron.

25 DE JUNIO.— Después de aquel descalabro no he vuelto a

hacer nada por atraer a Ana de Sezery hacia mi hogar. Somos

3asi vecinos; voy a visitarla a la rué Cassini, una calleja abaaao-

íada cuya entrada ocultan los árboles de la avenida del Obser-

/atorio. Por allí no pasa un alma y podría uno creerse lejos oe

París. Los dos vamos a irnos: ella, a Londres, donde tendrá_Q«e

, romper con su vida pasada, y yo, al campo. Cada visita pudiera
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ser la ultima. Mas, de día en día, nuestra partida se va aplazan
do. Por la tarde, después de mi trabajo, me la encuentro que vuel
ve de hacer sus encargos, y, cansados los dos, nos contentamos
con unos momentos de charla.

—En Inglaterra — me hizo observar, casi a comienzos de esta
nueva amistad — podría recibirle con frecuencia sin ningún in

conveniente. Aquí, no sé...

¿Pero en vista de qué vamos a irnos? Sin relaciones, está tan
desorientada en París como yo en mi vida.

27 DE JUNIO.— La pequeña María Luisa me ha preguntado
por qué no la llevo de paseo por las tardes.

29 DE JUNIO.— Visité con Ana de Sezery el Museo de Car-

nayalet. La historia de la Revolución es un manantial de lo pa
tético donde uno puede beber sin limitación.

Este invierno hemos convenido que le enseñaré todo un París

ignorado: el París que muestra las huellas de los siglos y de los

grandes hombres. Con ella las conversaciones no tienen fin. Siem

pre, al principio, estamos algo cohibidos; con el primer tema de

discusión desaparece este estado. Ella
s
me asegura que la hago

C vivir con una vida intelectual desconocida en Londres.

30 DE JUNIO.— La despedida.
—Se casará usted en Inglaterra.
—No lo creo.

,

'

—Sin . embargo, se casará usted..

—Tengo treinta años. Temo que no' pueda ya decidirme. ¡Cuan
do era yo muy joven, le exigía tanto a la vida y al amor!

-t-¿Y ahora?
—Ahora exijo aún más. . .

—¿No vendrá usted al Delfinado?
—¿Para qué? Vaya usted un día por mí a San Ismier. Me di

rá usted a su regreso si no han restaurado el castillo, si no han

podado los árboles del parque o si no los han arrancado de cuajo,
si mi paisaje de antaño no está desfigurado. Desearía que lo es-

C tuviera.

¡Le he hecho una despedida tan desmañada! La sensación de

separarnos ha hecho enmudecer las palabras en mis labios. ¿Pero,
y ella? Las costumbres inglesas la han aficionado a esos compa

ñerismos, a esas amistades, más raras y más difíciles en Francia.

La nuestra, gracias a mi reflexión y a su franqueza natural, podrá
',

'

— así lo espero
— prolongarse largo tiempo.

SAN MARTIN DE URIAGE. — JULIO.— Una carta de Londres

í confiada y tranquila; demasiado tranquila; serena, como esos días

!: de estío, que detesto, cuando no se mueve una hoja en la atmós-
' fera seca.

AGOSTO.— Ahora llegan a mí sus cartas con regularidad, des

de el otro lado del estrecho. Se acostumbra uno a ver los sellos

-ingleses. ¿No es natural que en mi último viaje me haya hecho

de algunas amistades?

SEPTIEMBRE.— De semana en semana esa singular amistad

se estrecha más y más, no obstante la distancia. Y me avengo a

lo que por fueráa lía de tener de irrealizado, de incompleto, por el

T 0 1) O S" 77

interés que infunde a mi vida. En estos días de septiembre, cuya
alterada pureza es ya anuncio de decaimiento, me suele suceder
que le soy infiel, que la olvido, por la caída lenta de las primeras
hojas que se rinden sin causa aparente, o por la paz angustiada
del atardecer. A menos que no sea ella la que, sin saberlo yo, co
munica a esas impresiones, un interés nuevo. Nuestro amor se

agranda hasta el punto de querer mezclarse a todo lo que de
nuestra mente se desparrama a los cuatro vientos, y a todo lo que
de la Naturaleza, por un movimiento incesante, viene otra vez a

chocar con nuestros sentidos. Y, además, concentra en un punto
único toda nuestra potencia de sentir. ¿Pero he escrito de veras

nuestro amor?

28 DE SEPTIEMBRE.— Su carta está fechada en París. Ha
abandonado definitivamente Inglaterra. — Son diez años -los que
dejo tras de mí — me dice, — los más bellos años para todo el

mundo, y que me hacen el efecto de los años de mi edad madura. ¿Soy
una solterona o una debutante?. Ya no lo sé. Veo mi juventud de
trás de mí y no he sacado partido de ella. ¡He vivido tanto, y tan po
co! Me siento ágil, despreocupada, y al mismo tiempo desvalida
y débil. En este lado del mar pierdo toda confianza en mí misma

y me encuentro incierta. Siento dejar la Vida de Inglaterra. En

Francia no se conoce bastante la alegría del aire libre, de la in

dependencia, de la rectitud en las relaciones. Así, pues, nos he

mos dado nuestra amistad. ¿Sabe usted que eso nos obliga a mu

cho y que es entre nosotros un pacto serio? Me temo que no lo

sepa usted bastante bien, y, antes de vernos de nuevo, quiero re

cordárselo...

¿Habrá sido inconscientemente excesivo el tono apasionado de

mis últimas cartas? Mis pensamientos van a ella como flechas, y,

¿no apuntan a su corazón?.

PARÍS, 15 DE OCTUBRE.— He regresado a París a buscar

unos datos de historia, sin los que no podría continuar- mi libro.

He dejado a mi mujer y a los niños en Grenoble; se reunirán

conmigo a principios de noviembre.

No; he regresado por verla; y la veo diariamente, libremente,
a la misma hora de la tarde.

18 DE OCTUBRE.— Hemos tenido nuestro primer desenten

dimiento. Había sabido aquel día de una amiga de Inglaterra que

se había vuelto a casar después de haberse divorciado.
—¿Tiene hijos? — le pregunté.
—Sí. ¿Por qué?

—Porque los hijos, para mí, hacen indisoluble el matrimonio.

Admirada me interrogó:
—¿Es esa una convicción religiosa?
—No tengo religión. El catolicismo, además, no admite el di

vorcio en ningún caso. Hay otras razones.

Expuse las mías, inspiradas en el interés social y en la impor

tancia primordial de la familia. Ella me objetó alegando, como era

natural, los derechos del individuo..

—Hay que ser sinceros ante todo. Un hogar no puede soste

nerse sin la verdad.

En el Delfinado ya cerraba ella contra aquellos principios de

inmutabilidad que hoy en día no se pueden afirmar sin hacer alar-
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de de audacia. La vida le ha dado la razón en sus veleidades de

rebeldía.
—Nuestros sentimientos pueden cambiar — le dije. — Los he

chos que de ellos resultan, no. Esos hechos pueden haber engen

drado una responsabilidad, haber creado obligaciones.
—No arrastran consigo la pérdida de la libertad.
— ¡Pero si no hay hombres libres!
—¿No hay más verdad, entonces?

Defendí aquella pobre mentira tan escarnecida que asegura la

paz en toda sociedad humana porque todo el mundo no es ca

paz de oír la verdad. Durante un minuto le fui odioso. No pude

soportarlo, y abandoné ese tono de ironía que nos permite, con

demasiada facilidad, tratar ligeramente los asuntos graves.
—No tenemos libertad más que en nuestro reino interior. El ob

jeto principal del matrimonio no es la felicidad de los cónyuges.
Tuvo un sobresalto.
—No es eso: es el cimentar una familia; es el niño. Únicamen

te éste da al matrimonio un carácter definitivo. Después de su

nacimiento, la existencia humana deja de ser una serie de ensa

yos. Cierra aquella era de inquietud sentimental de que la Natu

raleza no se preocupa lo más mínimo. Y si no la suprime, al me

nos mantiene una direción recta de la cual no acertaríamos ya a

desviarnos sin perjuicio.
Como me escuchara sin replicar, cogí de su mesa un tomo de

Byron que estaba traduciendo.
—Guárdese usted de esos romanticismos. Sus ramilletes de flo

res están envenenados. Hacen del universo un reflejo de nuestro

espíritu. Y desde ese momento ya todo nos es lícito para dar vida

a nuestros sueños. Nuestra personalidad es, a sus ojos, la que da

valor al mundo. Témanse desenfreno por la fuerza. A la debilidad

de sus corazones añaden la de sus cerebros.

Por hábito intelectual me había exaltado en aquella defensa

de un orden social al que yo había consagrado tantos pensamien

tos y desvelos. Con sus ojos doradosCque pueden inmovilizarse en

una exprtesión nostálgica y fugitiva y se parecen entonces a los de

las fieras enjauladas, me miró sin decir palabra. Su mirar me co

hibía.
—Entonces — me dijo al fin, — el amor, si llega demasiado

tarde, no merece ningún sacrificio.

No había yo previsto lo que siempre debe preverse con una

mujer tan inteligente como ella: la aplicación inmediata de nues

tras ideas generales a la vida corriente.

—Sí — volvió a decir con su voz musical; — el hogar arde lar

gó tiempo a fuego lento. Y puede uno siempre romper su corazón.

¿No es verdad?

Dijo aquellas palabras con tal desapego, que toda alusión per

sonal se hallaba excluida. ¿No debían encerrar para mí una con

fesión que temblaba de sorprender en ellas? Turbado, la miré en

silencio. Al aventurarme en aquella discusión no uabía previsto que

pudiesen herirme con mis propias armas.

Por la ventana abierta, entraban las sombras, por más que los

árboles cercanos de la avenida, medio despojados de sus hojas, no

anticipaban ya la caída de la tarde. Y me llevé de su casa una In-

certidumbre, una angustia indecibles.

20 DE OCTUBRE.— Nadie sabe que he vuelto a París. No obs

tante, visité hoy, después de encontrarme cerrada la puerta de la'

señorita de Sezery, a mi antiguo amigo el doctor Heaume, a quien

un exceso de trabajo mental demasiado sostenido ha conducido a

un estado de agotamiento irremediable. Le encontré sentado, o más

bien uncido, a su mesa de trabajo, de donde no tiene ya fuerzas pa

ra levantarse. Toda su vida se ha concentrado en los ojos de do

liente expresión. A distancia se adivina ya que sus mejillas están

heladas. Con energía sobrehumana está terminando su trabajo so

bre las enfermedades nerviosas. Luego, acabará de morir.

—Si dejo de trabajar — me dijo,— mi mal se hace intolerable.

Su mal es un casamiento desgraciado, que, día por día, le ha

ido arruinando. Por los hijos ha sufrido todo sin una queja. Le

admiraba ayer; hoy le compadezco.

22 DE OCTUBRE.— La falta de ejercicio al aire libre ponía en

peligro la salud de Ana. Ahora salimos juntos todas las tardes. Al

regresar tomamos el té, y ella me canta algo de Grieg o de Schu-

mann, o trozos, desconocidos para mí, de algún músico nuevo ruso,

Moussorgsky o Rimsky Karsaof . Su memoria musical le permite

prescindir de las lámparas hasta que se ha hecho obscuro del todo.

¡ Y se está tan bien en el crepúsculo ! Pero en el salón obscuro su

poderosa voz se encuentra cohibida, como dentro de su vida lo está

su alma.

París es propicio para los sentimientos íntimos. Allí se siente

uno perdido y libre como en un desierto.

A propósito de algún personaje de historia o de novela habla

mos muchas veces del amor. Acabé por plantearle, con la mayor

seriedad del mundo, esta pregunta que me atormentaba:

—¿Ha amado usted ya?

—¡Oh! Ya — me .respondió, riéndose. — A los treinta años,

amigo mío. ..
—Esa no es contestación.
— ¡Ya lo creo que lo es! ¿Pero le interesa a usted de veras?

—Mucho. ¿Varias veces?

—No; una sola. Y otras veces un poquito.
—Cuente usted.

Pero se puso seria de pronto:
t —Contar su amor es perder algo de él.

.-. V . N

—¿Ama usted todavía?

—Déjeme usted mis secretos.

Aquella escena tuvo lugar en los jardines del Luxemburgo,
cuando desfallecía el día. Había desviado la cabeza. Frente a eña,
detrás de los árboles mondados por el viento otoñal, había refle

jos de luz en el cielo . Un redoblar de tambores nos advertía que de

bíamos irnos. Miré aquel cuerpo gracioso y flexible que ya ha sido

acariciado. ¿Cómo pude haberlo puesto en duda? ¡Su encanto fe

menil es tan completo! Siempre veré aquel lugar, donde tuve ce

los horribles.

23 DE OCTUBRE.— No soy ya dueño de mi sensibilidad. Has

ta en medio de mi trabajo tengo que dar rienda suelta a mis pen

samientos, que no vuelven sino heridos y cansados. Y me veo ya

flotando en medio de la corriente.

No busqué una dicha complicada. Aquella mujer, cuya visión

de la vida he tratado de ampliar, no sabrá nunca cuánta falta le

estaba haciendo a mi esperanza. No le pedía lo imposible. Le bas

taba con aceptar su suerte. ¡Pero tantas veces ignoramos el sen

tido dé esa palabra: "aceptar"!

¿Estoy seguro de no andar buscando excusas para la pasión

que me embelesa? Isabel se ha mantenido aparte de lo que cons

tituye la esencia de mi vida. Si no lo hubiera hecho, ¿estaría yo

más seguro de mi corazón? Siempre existe entre nosotros una par

te ignorada que las circunstancias no revela, y, en los confines de

la juventud, vemos con asombro que estamos aún más llenos de

deseos y que nuestra voluntad es menos firme.

Asisto a ese flujo y reflujo de sentimientos opuestos. ¿No co-

rresoonde cada uno de ellos a una parte de mi yo? Dichosos aque

llos que logran realizar en sí mismos la unidad y que saben hasta
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dónde llegan. He abandonado trabajos antiguos que tenía entre ma

nos para emprender una oora nueva. Me lanzo a ella con ardor y

me detengo de pronto, agotado. Alternativamente me siento más

fuerte y más débil. La exaltación no es más que un estado transi

torio, y fuera de ella no soy nada.

25 DE OCTUBRE.— Cada día que pasa me anuncia la sepa

ración, la ausencia. La restricción de nuestra libertad me será pe

nosa. Y esta época tan triste del año aunmenta con la suya la

inquietud creciente que siento dentro de mi.

Hoy hacía una tarde tan hermosa, que fuimos al Bois en un

carruaje descubierto. Hay que elegir detenidamente los caballos

cuando salimos juntos; ella no tolera que el cochero los hostigue.
—¿Dónde están los carruajes de Inglaterra? — suspiraba.
Habíamos andado un poco, uno al lado del otro, por la aveni-

||í de Montemart, por la parte de Auteull. Es un camino poco fre-

¡flentado, y los jardineros no habían barrido las hojas.. Estaban

•■: amontonadas al borde del camino. Se levantó el aire y empezaron

a girar en remolino, y luego se volvieron a echar. Las que queda
ban en las ramas temblaban con un rumor agudo. Esperábamos
verlas caer. Cuando nos íbamos, Ana me las mostró, diciendo:

—Parece que dejamos abandonados a unos seres indefensos.

Precisamente entonces se desprendió una de ellas, y después de

vacilar un instante, vino a caer sobre nuestras rodillas, como una

mariposa herida de muerte. Era una hoja de hiedra toda dorada.

Miré a Ana y noté su palidez:

—¿Tiene usted frío?

—Un poco.

El sol había huido sin que lo advirtiéramos. De la tierra subía

una humedad malsana; la lluvia de la mañana no había tenido

tiempo de secarse. La bruma se arrastraba bajo los árboles. El ai

re que respirábamos debía estar cargado de miasmas. A falta de

cosa mejor, le pedí al cochero una manta y con ella envolví los

hombros de mi amiga. No se opuso, y me sonrió en señal de agra

decimiento. Nunca me pareció de un encanto más delicado como

con este raro traje. En la Puerta del Delfín encontramos un co

che cerrado.

28 DE OCTUBRE.— ¿Por qué hablé?

Ella había aceptado pasar el día en Chantilly. Mañana ya no

lo podíamos hacer. Mañana no estará vacía ya mi casa. Habíamos

almorzado en la del guarda, próxima al castillo de la Reina Blanca.

Hacía una temperatura tan suave, que habíamos podido quedarnos
fuera y dominábamos con nuestra mirada el estanque de Come

rle, de regulares contornos, que, prolonga el Théve, y los declives

¡de la selva, de líneas indecisas. Veíamos hasta en el corazón del

tosqüe, donde descollaban los negros armazones de los árboles, más
esbeltos sobre el cúmulo de hojas secas que cubrían el suelo. Conr

servaban, sin embargo, suficientes hojas para ofrecernos desde le

jos, como un ramillete, sus matices de oro y de cobre rojo.

Propuse que siguiéramos a pie un camino sin enarenar, hasta

la encrucijada de la Mesa. Por detrás de su sombrero, sobre la nu

ca, flotaban esos velos que ahora están de moda y que parecen

acompañar un rostro en el espacio como gaviotas que siguen a un

barco sobre el agua. De vez en cuando observaba su andar. Se

deslizaba con tal ligereza sobre las hojas secas, que éstas apenas

crujían bajo sus pies. Yo, con la mirada, seguía la morbidez de sus

movimientos. En sus rasgados ojos de fiera chispeaban centellas de

placer. El sol penetraba oblicuamente ya
— ¡los días se han. hecho

tan cortos! — én la selva, cuya perspectiva no dibujaba. Selva sua

ve cuya existencia no causa angustias como la de las selvas germa

nas, cuya orden reposa y serena en vez de ahogar, y que invita a

las. cacerías, a las fiestas, a los paseos sentimentales. Un ciervo,
que cruzaba por una avenida, nos contempló sin temor. En la en

crucijada de la Mesa, vimos los doce caminos desiertos, parecidos,
No sus ligeros arcos 'de bóveda, a doce finas rayas.

NUestro regreso fué lento. ¡La sentía tan cerca de mí! No hu

biera tenido más que inclinarme un poco para cogerla en mis bra

zos, Pero la expresión de sus ojos, más de una vez, me pareció algo
fejana. Moderé aún más mis pasos y la dije:

■—¿Por qué sentimos tan excesivamente la vida cuando esta

dos juntos?
. —Porque somos amigos.
X —-No somos amigos.

Al punto comprendió ella adonde quería ya llegar. Su rostro es

*niasiado expresivo para que no lea yo en él sus impresiones. Es-

^gg turbada; quiso detenerme.

*%rNo digamos nada más—suplicó.
Eía demasiado tarde. Había de escuchar de mis. labios, como
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hubiese podido saberlo hasta entonces, el, sitio que ocupaba
" ai corazón. Los dientes cerrados, toda trémula y contraída,
«Prendida como una agua que se hiela, escuchó el grito de mi

J^01-. ¿Me equivoqué, pues, al verla luego ensancharse, abrirse co-
"M una flor? No me ocultó su turbación, su mismo placer:

^
~-Debía de haberle interrumpido a usted; no tuve valor. Per-

neme. No he sido dichosa, y es un halago tan grande- para una

qup?
°^ a un nomDre como usted decirle ésas cosas; esas cosas

No\ h1 penetra(io en mí, vea usted, como el sol dentro del bosque.

indi i
sabido resistirme a la dulzura de esa emoción. Sea usted

"gente. ¿Por qué ha llegado usted tan tarde a mi vida?

"-¿Demasiado tarde?
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El tren de—Volvamos — dije yo con alguna brusquedad.
París llega a las cinco.

—Tomaremos el que sigue.
—No, Ana; ahora vale" más volver.

Y le expuse tranquilamente, como si fuese una medida nece

saria, que sería preferible que dejáramos de vernos, al menos por

algún tiempo. Estaba admirado, de la calma que seguía en mí a

la exaltación. Ella protestó enérgicamente, casi con violencia:
—No, no; quiero perderle a usted. Se ha hecho usted in

dispensable en mi vida moral. Desde que he vuelto a encontrarle,
mis días, tan opacos, han tomado color. No quiero volver a mi an

tiguo estado de indiferencia.

Aquel estallido inesperado me dejó atónito:
—¿Pero yo?
—¿No puede un hombre amar sin interés? Yo le ayudaré a

usted.
—¿A olvidarla?
—Sí. No tendrá usted esa molestia. Al verme con frecuencia

no dejará usted de advertir que no soy hermosa. Una amistad sin

cera no es cosa imposible. ¿No quiere usted intentarla? Se lo su

plico.
Ponía en su ruego una insistencia desconcertante. ¿Por qué sin

gular cambio era ella la que suplicaba? Acabé por decir:
—No resolvamos nada, Ana. Que las circunstancias decidan.
—No; las circunstancias, no. Nosotros. Le aseguro que podemos

hacerlo.

En esta discusión se hizo de noche. Entre las ramas se alar

gaban unas lucecitas rojas. Urgía apresurarse para evitar la hu

medad. En el coche nos miramos sin hablar. Lentamente atenuóse

la claridad que servía como de fondo a los troncos de los árboles,

y la selva nos rodeó, aumentando su misterio. Las ruedas no ha

cían ruido alguno; sólo se oían los cascos de los caballos, que se

hundían en la espesa capa de arena de la avenida que seguíamos
Era un nudo sordo y acompasado. Nada coartaba nuestros senti

mientos. Cogí su mano que estaba todavía sin el guante, y la llevé

a mis labios. Estaba helada; sin embargo, su contacto era para m>

como una quemadura.
—Amigos, ¿verdad? — me dijo luego, /ti separarse de mí.

Se sonreía. Yo temía engañarme y no prometí nada. Las im

presiones de la Naturaleza, del arte, que desde largos años sentía

yo solo, que gozaba en sentir solo, para que fuesen más intensas,

me complazco ahora en sentirlas con ella. Ella ha aumentado la

cantidad de aire respirable en el reino de mi vida interior.

NOVIEMBRE. — Apenas he salido de casa durante estos úl

timos días. Intento abismarme en mi trabajo. A la hora en que iba

yo a visitarle de costumbre se apodera de mí un como acceso de

fiebre. No pudiendo sufrirlo más, se lo dije ayer tarde:

—¿Por qué no viene usted a verme?

Me contestó riendo:

—Le daré a usted quinina.

DICIEMBRE.—Cada vez que regreso de la rué Casini me pa

rece, al pisar el umbral de mi casa, que me pongo un antifaz o

que oculto un objeto robado. Es una sensación de malestar cruel.

Mas la acogida que me hacen me lo quita al punto. No hay ana

logía entre la sobreexitación que me producen mis coloquios sin

fin con Ana y la calma aplastante que en casa me espera. Nece

sito ahora esa inquietud, ese enardecimiento, para sentirme vivir.

Y me voy acostumbrando a esta existencia por partida doble.

¿Cómo puede una mujer aceptar así, ciegamente, la peor de

las separaciones, que es la separación moral? Después de más de

siete años de matrimonio me admiro todavía de ello. No tiene cu

riosidad, ni tampoco desconfianza. La rutina diaria le satisface.

Hace un momento la contemplaba bajo la lámpara. Apenas re

presenta veinte años, y su rostro, que no ha cambiado lo más mí

nimo, no refleja ninguna incertidumbre del corazón, ningún pen

samiento personal. No leería en mí ni la alegría extraña, ni la des

esperación. Me miró antaño una vez para todas, y hoy no acerta

ría a decir por qué le he podido gustar. No creo ya en su amor. Sin

embargo, soy tan débil, o tan complejo, que su juventud me emo

ciona todavía, _y aun me acucia el deseo, tan infructuoso, de avi

sarla, de sacarla de su pasividad. La he amado demasiado para que

nunca puedan serme indiferentes su felicidad o su pena y me aban

dono voluptuosamente al peligro que nos amenaza. Mientras más

jóvenes somos, menos distinguimos, en realidad, el objeto de nues

tros sentimientos. Lo modificamos, lo volvemos a crear, y más tax-

de, cuando advertimos» nuestro error, acusamos a ese mismo objeto,

en vez de echarle la culpa a nuestra facultad de hacernos ilusio

nes. Nos quedaría aún el recurso de acogernos a la verdad, que, por

ser distinta de lo que soñamos, puede tener también sus atractivos.

Pero no le perdonamos el habernos engañado.
Lo que a mí me apasiona ni siquier?, interesa a Isabel. Ignora

o desdeña la riqueza de la vida. Por desidia o por indiferencia re

nuncia a sacar partido de ella y vuelve a cerrar los horizontes que

intento abrirle. Vivimos juntos, uno al lado del otro; no sabe nada

de mí, ni jamás lo sabrá. No hay entre nosotras ni trabas ni intimidad.

Es la paz del hogar, de tantos hogares secretamente divididos, has

ta sin saberlo algunas veces. Los hijos y la actividad de París pres

tan apariencias de unión a aquel divorcio ignorado, con bastante

acierto.

—Me había olvidado: ¿ama usted todavía?
oísipó mi inquietud con una sonrisa:

■~-Si; quizá. . y¡a

28 DE DICIIEMBRE.—María Luisa y Felipe están invitados' a

dos matinées infantiles para el mismo día. Felipe optaría por no

fí¡ asistir a ninguna de las dos; su hermana no quiere renunciar a
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ninguna. La ponen en el caso de elegir y vacila entre una y otra,

y no acaba de decidirse. Su afán de alegría no se aviene con la uni

dad del lugar.
¡Cómo la comprendo y qué insuficiente es la vida para satis

facernos !

l.o DE ENERO DE 1905.—¿Qué nos reserva este año nuevo?

En estos das de fiestas familiares está tan triste Ana, aunque
quiera ocultármelo.

—No es posible — me decía con una sonrisa que desmentían

las plegadas comisuras de sus labios — dejar de echar de menos

al Christmas.

Dos o tres amigas inglesas, de paso por París, habían venido.
a buscarla con efusión. Cuando se hubieron ido reclamé:

—Todo el mundo se besa hoy. ¿Y mi turno?

Esbozó una sonrisa:

—No hay muérdago aquí, amigo mío. ¡Ay si hubiese muér

dago!...
—¿Pasaría usted por debajo de él conmigo?
—¡En París son tan pequeños vuestros salones!

Mi exaltación del otoño se ha aplacado, o más bien se ha es

tacionado en mí como esas hojas rojizas que ornan los costados

de un violetero de Gallé, que le ofrecí como recuerdo. Lo que yo
había creído imposible se va cumpliendo poco a poco. Un lazo du

radero, mal definido, un poco indeciso, se forma entre nosotros.
'

Prefiero su mirada a sus ojos: su vos, a sus labios; su amistad, a
mi deseo.

2 DE ENERO.— El doctor Heaume murió ayer, sin cuidarse de

fecha tan intempestiva . Le he visto sobre su lecho. Había recobra

do su estatura. Su semblante mostraba una calma imponente, esa se

renidad que asombra en las facciones que no ha visto uno sino

torturadas y llenas de dolor; ¡esa serenidad que asombra y que

atrae!

En el fondo adoraba la vida. Era su única creencia. En vez de

terminar su tratado sobre las enfermedades nerviosas había em

pezado un estudio sobre el mecanismo de las pasiones. Multiplicaba
sus razones por prolongar sus días, y para conseguirlo no temió

hacer traición a su obra, como todo el mundo le había traicionado

a él

A su lado sollozaba su esposa, como si no hubiese hasta enton

ces tenido la noción de la singular potencia de aquel cerebro in

útil ya.

Obsesionado por la sensación de tanta fuerza perdida, fui a

casa de Ana con mis reflexiones. Nuestros mismos silencios son

repercusión de nuestros pensamientos. En mi casa los míos no tie

nen eco.

ENERO.—Hemos visitado juntos la Conciergerie. Uno de sus

antepasados fué muerto en aquel patio el primer día de las ma

tanzas de septiembre.
—Se me ha aparecido una vez — me asegura ella.

En nuestras conversaciones siempre hay al principio algo de

indecisión. Su despego me pone demasiado en guardia; luego vuel
vo a encontrar su franqueza, su alma profunda. Siempre hace fal

ta algún tiempo para ponerme a tono.

No intenta persuadirme. Pregunto a todo trance:

—¿Dónde y cuándo?
—¿Quiere usted saberlo? Fué en el despacho de un notario.

—Extraño lugar para una aparición.
—Sí; me aconsejaban que renunciase a la sucesión de mi pa

dre. Me miró con severidad y me mostró su herida. Los muertos

siempre nos comprometen a aceptar. Para ellos, eso no tiene con

secuencias enojosas. En aquella época creía yo que no había sacri

ficios inútiles.

—¿Y ahora?
—Todos los sacrificios son infructuosos.

Sus ojos dorados me miraron con fijeza, valientemente, como

si me desafiasen. Me recuerdo dé su gesto orgulloso en Londres al

confesarme que había liquidado la última deuda de la familia.

A lo largo del malecón, detrás de Nuestra Señora, me habló

de su infancia, de su primera juventud en el Delfinado. Es un te

ma que rara vez toca. Su memoria es más exacta que la mía acer

ca de nuestros encuentros. Me hace recordar circunstancias olvi

dadas. Era yo, según ella, tímido, huraño y orgulloso.
—Un poco ridículo, ¿verdad?
Me contestó gravemente:
Adiviné su superioridad.
—¿Qué superioridad?
Trató de encontrar una definición, cosa simpre enojosa:
—-La pasión de ver claro; pero Felipe Lagier también la tenía;

sobre todo, el don de no conocer nunca el estado de la indiferen

cia, de poseer el instinto maravilloso de todos los recursos innu

merables de la vida.
—Gracias — dije yo, riéndome. — Me abruma usted.

Pero ella conservó su grave expresión.

25 DE ENERO.— Terminados nuestros paseos por París, nues

tras libres charlas al lado del fuego — al menos por algún tiempo.
— Parte esta tarde para Londres, pues miss Pearson la invita a

pasar con ella mes y medio.

Algo, aparte la ausencia, entristece nuestro adiós. Esta amis

tad un poco vaga, de la que hemos obtenido goces singulares, ¿vol
veremos a encéntrala intacta cuando regrese? Le expongo mi duda.

—Soy medio inglesa — me contetó. — Es un país tan atoa-
yente por la costumbre que en él se adquiere de gobernarse a sí
misma, por las garantías de rectitud que allí encuentra una en las
relaciones sociales... ¿No le debe usted a ello esa amistad de que
habla? Una francesa no se la hubiera pedido a usted.

—¿Es única, Ana., esa amistad? Ignoro la vida suya... allá.-,
Pero estoy inquieto, inquieto ... y celoso.

—¿No tiene usted confianza en mí? Lo esencial lo tiene usted.
—¿Y lo demás?
—Lo demás no vale la pena.

Estas palabras me dejan una incertldumbre melancólica. An
tes de separarme de ella miré hacia el techo:

—¿Todavía sin muérdago?
Se echó a reir con toda su juventud:
—Todavía sin muérdago...
—Traeré para cuando usted vuelva.
—Para la próxima Navidad, se entiende ...

26 DE MARZO.— Cuando la vi otra vez, después de dos mesesP
comprobé la certeza de mi presentimiento al irse. Algo inexplicable
ha modificado nuestras relaciones. Ana se muestra más re

servada, casi feroz algunas veces. ¿Bastará el tiempo para devol

vernos la buena armonía de antes?

Sus cartas? aunque largas y frecuentes, cargadas de detalles dé

su vida cotidiana, me lo dejaban prever. Otro sentimiento
'

la ab

sorbe, o sea que, por amor a la independencia tema comprometerse.

2 DE ABRIL. — Paulatinamente el mismo gusto apasionado
de la conversación nos va acercando más. Se exalta y vuelvo a en

contrarla de nuevo, y de repente su rostro se nubla, como si la-,

mentara haberse entregado. Se desarrolla en su interior un drama

que yo ignoro.

5 DE ABRIL-—Ya lo conozco. Y después dé la emoción de mi

descubrimiento quedé en este feliz estado de languidez en que pro

longa uno y profundiza, una sensación que se quisiera retener en

el presente, no abandonarla al pasado.
Esta mañana he recibido una carta de miss Pearson rogándo

me que interpusiese mi
. influencia con Ana en favor de su casa

miento con aquel lord Howard que desde largo tiempo la corteja..
De monsieur Portal no se habla ya. En Inglaterra los asuntos de

fortuna, posición y relaciones son los que más pesan. Miss Pearson

me enumeraba todas las ventajas de esa unión, que colocaría a

nuestra amiga en su debido rango. Invocaba, con autoridad, la

confianza que la señorita de Sezery ha puesto en mí.

¡Singular, misión que me ha trastornado! Sin embargo, fui &'¡

casa de Ana, a mi hora acostumbrada, y le ofrecí la carta, sin. ha

cer comentarios. Todavía veo ,1a llama qué lanzaron, chispeantes,
sus ojos.

—¡Miss Pearson es insufrible! — me dijo, colérica. — No tiene

derecho. ¿Por qué se opuso a que me fuera a las Indias?

—¿Usted quería partir?
—Sí; el mes pasado. . .

—¿Sin avisarme? ¿Por qué?
— ¡No tengo que dar cuentas a nadie!

Esa brutal supresión de nuestra amistad me indignó. Me le

vanté para irme:

.

—Entonces, sabrá usted decidirse sin mi ayuda.
Se apresuró a detenerme. Nunca hasta entonces lá había visto

tan exaltada, ni tan descolorida. Sus rasgados ojos dorados se -v*

laron. Ante su expresión dolorida sentí que me abandonaban las

fuerzas. :J

—No, no -r- me dijo. — Es usted el que elegirá por mí.

Contagiado por aquella fiebre, hice un gesto desesperado: ;

—¡Oh,... yo...!
—Hable usted.
—¿Qué será de mí' sin usted?

Al instante volvió a aparecer la lama de su mirada y a-ilu

minar todo su semblante, que, con sus cambios, pone de manifies

to sus pensamientos. No podía menos de notarlo.

—Entonces... que no vuelvan a hablarme nunca más <fe?§j§|
matrimonio. *'

Me había vuelto a dominar y abogaba por otra causa. ¿A
—No se trata de mí, Ana. Ese casamiento le reportaría a*p

ted, si no la alegría de la juventud, al menos, la paz y aqueUa®"

tracción que con facilidad se encuentran en un centro apropia»
sus gustos, a sus méritos personales.

—¿Entonces no me ama usted ya?
—Dé mi amor no se trata. -V?
—¿Lo sacrificaría usted? Yo. . . no soy capaz ya de un.-sacru

ció. Mucho me ha exigido la vida.

—¿Usted?...
—¿No ha comprendido usted...? Después de diez años,

Estaba muy cerca de mí. No tuve más que extender los

para que viniese a reclinarse sobre mi pecho y a apoyar su

en mi hombro.

-—Ana.

—Calle usted. ¡Estoy tan avergonzada de mí misma!

La sentía toda temblorosa. ¿Cuánto tiempo permanecimos

Aquellos instantes confusos tenían un peso mayor que el o
,

años. En el aposento, la tarde de abril prolongaba su claridad, su v^
maveral invitación. Nuestro amor nos hacía temblar iunt0?'1 y me

do volvió a dominarse levantó un poco su rostro inclinado ■/.

mostró una sonrisa de muchachita traviesa:
« nará)

as»



^^^^^^^^^SS^S^^SSSSS&B^^S^^Si

■iYfíi--i iñT-iü
-

tm

Es excepcionalmente

có modo

viajar en
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F O R D

•-■

Mientras más se viaja en el nuevo Ford y debajo de los resortes y a sus amorti

¡.mayor placer se experimenta cuando se guadores hidráulicos Houdaille, que tra

va. conítodá suavidad a cualquier veloci- bajan en ambos sentidos. >iÉ»>i
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d^tpór ^ajquier
camino.

__. Estas cualidades típicas Ford son el

Esto se debe a lá construcción especial resultado de costosos experimentos y el

de sus resortes transversales, a la-^correc- publico se beneficia sólo debido a los
ta relación entre el peso que va encima recursos de la Ford Motor Company. j§
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