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Los Angeles y Hollywood son las ciudades de los auto-
moviles. Ambas baten todos los records en cantidad de carros
comparativamente con el niumero de sus habitantes, a tal ex-
tremo que las Gltimas estadisticas indican un automoévil para
cada tres personas de la poblacién. Lo que quiere decir, por
ejemplo, de que es la unica ciudad del mundo que podria ser
evacuada y abandonada en absoluto en un corfo espacio de
tiempo: Los Angeles y Hollywood podrian amanecer desiertos
una manana, mientras una enorme caravana de medio mi-
1lén de coches marcharia por los caminos hacia el Este. ..

No es un lujo poseer aqui un automovil. Todo el que tra-
baja — desde el
albanil y el car- |
pintero, hasta |
el mas empin- |
gorotado “ma-
nager’, poseen
Su coche — ¥y
hay marcas y
precios para fo-
dos los bolsillos
y los pustos. Y
como no es lujo
tenerlo, los “as-
tros” y las “es-
trellas” del cine
se han visto an-
te el problema
de poseer un
coche que se
destaque de los
miles que llenan
los boulevares
de Hollywood.

De alli gue los
fabricantes
americanos y
también algu-
nos de Europa
mantengan una
continua  lucha
comercial para
Droducir cada
dia modelos
mas her mosos
0 extranos, pero
sobre tode mas
caros, La cliente-
la que paga ta-
les coches esta
formada por
oS  pocos no-
bles adinerados
giﬁEuIﬁpa, al-

N0S “n u e vos

Iicos” de Esta-
dos Unidos, y la
mayoria de los astros masculinos y femeninos de Hollywood.

Los modernos automoviles que llenan los boulevares de
esta ciudad cinematografica son, para emplear un férmino

mas apropiado, especies de carrozas de motor en que se han

amontonado todos los refinamientos posibles, o todas las ori-
ginalidades de linea imaginables. Hay coches realmente her-
, ¥ hay otros coches terribles, pero ambos se venden,
Slempre que valgan muchos miles de délares, pues una estre-
lia de eine no puede tener un coche barato, al alcance del bp]-
Sillo de cualquier mortal... Esa es la razon de gue por sobre
S 15 marcas americanas, la “élite” cinesca posea en gran
tanfidad coches Rolls Royce, que, siendo importados, valen en
los Estados Unidos mas de 10.000 délares.
Cada actor o actriz posee, casi siempre, tres coches. Uno
€S del tipo “roadster”, achatado y largo, para sus idas vy ve-
nidas al estudio, sélo o con el chauffeur: luego un modelo
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Mary Pickford, inspeecionando cuidadosamente el Ford que posee, y que es el primero qiee se
entregd al publico cn el mundo entero.
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“coach” para salir de excursion con los amigos, y, por iltimo,
un coche “cabriolet” — lo que nosotros llamamos “coupé” y
donde el chauffeur es indispensable — para las noches de
fiesta, y las llegadas, entre reflectores y muchedumbres de
curiosos, a los bailes del Hotel Ambassador o a las “premiéres”
del Teatro Chino o del Cartay Circle Theatre.

Las marcas mdas caras son las que mayor venta hacen,
pues para la gente de cine algunos miles de dolares “més o
menos’ son poca cosa... Pero, sin embargo, hay alin, entre
los mas célebres, quienes poseen coches modestss y baratos.
Douglas Fairbanks y su esposa Mary Pickford tienen, no uno,
sino “una flota
de Rolls Royce
de diversos ti-
pos de carroce-
ria, pero ade-
mas un pequeio
Ford nuevo —
regalo de Henry
Ford a la céle-
bre pareja — ¥
que es el unico
carro que Fair-
banks permite
manejar a la
rubia Mary. El
dia en que mu-
A ri6 Mrs. Smith,
la madre de la
célebre estrella,
tuvimos ocasion
de ver salir de
los estudios de
United Artists
hacia las playas
de Santa Moni-
ca, a todo esca-
pe, a Mary Pick-
ford en su pe-
gueno Ford,
mientras Do u-
glas Fairbanks
pasaba en su
bungalow me-
dia hora de an-
gustia pregun-
tando por teié- -
fono si ya s1u es-

habia lle-
gado sauna y sal-
va a su destino,
junto al lecho
de la madre mo-
ribunda.
Charles Fa-
rrell, el popular
: muchacho pro-
tagonista de “El séptimo cielo”, compro, en sus amargos tiem-
pos de extra, cuando por no tener dinero para casa, vivia en
un rancho, con ofros amigos, en las montaiias vecinas a Ho-
llywood, un viejisimo y descascarado Ford. Durante mucho
tiempo, aun después de la interpretacién que le hieciera fa-
moso, Farrell seguia usando el mismo coche, contando a sus
amigos que su sueldo era tan bajo que no podia comprarse
otro... La casa Fox le aumentd repentinamente su paga, de
75 a 750 ddlares semanales, v entonces Charles Farrel adqui-
ri6 un Packard, pero sigue conservando su Ford como un
amuleto.

Hay actores que tienen verdadera obsesion por adguirir
modelos nuevos, como quien colecciona objetos de arte. An-
tonio Moreno, cuya fortuna personal aumenté con su matri-
monio con una rica dama californiana, es uno de los hombres
que posee mayor numero de coches, tiene siete distintos, aun-
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- radicarse en Hollywood, haciendo

£mil Jannings, cuando filmaba “ElL Patriota”

quillado,

que hay algunos que son sus “regalones”. Un Cadillac y un
La Salle son los que la pareja usa para sus salidas de farde
¥y noche, con el chauffeur, pero por los estudios es posible ver
al vasco millonario en un Packard gris o en un Rolls Royce,
yema de huevo, de s6lo dos asiento,

Los Rolls Royce podrian contar muchas historias de amor
entre la gente de la pantalla.
Cuando Milton Sills conocid a Do- =
ris Kenyon ibase todos los dias en
su coche de esa marca al lujoso
‘rancho” espafiol que aquella po-
seia en Adirondacks: un buen dia
Sills partié por las carreteras que
salen de Hollywood llevando con
€l un sacerdote, y éste regresé por
la noche en ¢l mismo coche con el
chauffeur: Milton se quedd en el
“rancho” con su nuevy esposa,
siendo uno de los matrimonios mas
felices de Hollywood.

Un Rolls Royee llevé muchos dias
por los boulevares de Hollywood a
una pareja celebre: Charlie Cha-
plin y Lita Grey, hasta que la tra-
gedia enfré a la casa del gran bu-
fo. Hasta poco tiempo antes de ca-
sarse, Chaplin habiase exhibido
siempre en su coche, color crema-
marfil. recostado muellemente en
los asientos de atras, llevado por
un chauffeur de ébano. Cuando por
aquel entonces vino Max Linder a

intima amistad con Chaplin, el co-
mico francés se compré un coche
NEEro, y le puso un chauffeur ja-
ponés, amarillo, para hacer “pen-
dant” con los colores de su ami-

Y asi como antes se decia “un
regalo regio”, con e] tiempo ten-
dra que decirse “un regalo cines-
€o™ si se recuerda dos casos: que
Nerma Talmadge obsequié a Gil-
bert Roland — su 1iltima “pasion”,
— un Rolls Royce, ¥ que otro coche |
de ese modelo, — “modesto” ohse- * o
quio de 85.000 pesos chilenos -
mandoé a su esposa, para Pascua,
Jack Dempsey a Estelle Taylor. Y

- L Pro. ..
para los que nieguen espiritnalidad

en los estudios de Paramount, se iba cada tar-
de a su casa, como se le ve en la fotografia, vestido con el iraje del Emperador Pablo I, y ma-

al ex campeoén, he aqui un defa.
lle que la desmiente: como es eoge
tumbre colgar los regalos de Np-
chebuena en un pegqueno pino,
como no habia pino capaz de resis.
tir el auto, Dempsey mandé a g
esposa el obsequio poniendo el pj-
nito dentro del coche, ya que ng
podia hacer lo contrario.

Wallace Beery — el actor de ca-
ricter que ha cambiado ahora de
irente para dedicarse casi tofal-
mente a las interpretaciones comi-
cas — esta pretendiendo revolucio-
nar los medios de locomocion en
Hollywood. Desde que filmo una
cinta que tiene por base la avia-
cion — “Reclutas por los aires” —
su entusiasmo por el vuelo fué fg
que compro un avién, y hace aho-
ra pocos dias obtuvo, por fin, su
brevet de piloto. Lo gue no impide
gue Wallace Beery se luzca por log
boulevares hollywoodenses en un
Lincoln y también en un Ford nue-
VOo.

Las estrellas jovenes tienen pre-
ferencia por el Lincoln: May Mac
Avoy, Norma Shearer, Madge Be-
Hamyy, Mary Philbin, manejan ellag
mismas sus propios coches. Hay
otras como Greta Garbo que van
siempre arrellanadas en los asien-
tos posteriores, graves y solemnes
Pero la mayoria empufia el volan-
te, ¥ no poecas veces figuran el
nombre de una Billie Dove o una
Clara Bow en las listas de infrac-
tores por exceso de velocidad., En
general la gente de cine se distin-
ZUe por su poco respeto a las orde-
nanzas — quizds porque ellas son
poca cosa 10 o 20 dolares de mul-
ta — y mas de alguna vez los dia-
rios suelen contar como el actor o la actriz tal o cual fué de-
tenida por un motociclista. No hace muchos meses se ataj
en el.paso de Cahuenga a Reginal Denny por exceso de velo-
cidad, y resulté castigado y encarcelado por no poseer bre-
vet de chauffeur, lo que no deja de ser divertido si se pienss
que en casi todas sus peliculas Denny interpreta corredores au _

i

Lupe Velez, la fogosa mejicana, que acompaid a Douglas Fairbanks en “El Gaucho”, se ha com= l

prado wum gran Cadillac con un chaujfeur negro — por supuesto que el chau{,i_eur no lo com
Aqui aparece Lupe Velez en el interior de los estudios de _Artistas Unidos, s

mente frente a la puertz del famoso bungalow privado de Mary Pickford y Douglas Fairban

y preciso-
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tomovilistas actuando en las pistas a
velocidades fantasticas... Monty
Banks, un italiano que se popularizé
aqui como actor comico y que actua
ghora en Inglaterra, fué penado con
la suspension de su carnet por varios
meses, a raiz de un atropello. Banks
no respetd la suspension y la policia
le sorprendié manejando, Esta vez el
castigo fué retirarle definitivamente
su brevet de chauffeur, y enfonces
Monty Banks salvé la dificultad com-
prandose un pequeno cochecito de dos
ruedas con un hermoso caballo blan-
co, paseando asi por las calles de Ho-
llywood ante la sorpresa de todos, aqui
donde ver un caballo atado a un ve-
hiculo, por los boulevares, €s una cu-
riosidad.

Entre los hombres, el modelo “roads-
ter” en cualquier marca cara, es el que
mas se ve por las calles céntricas. Ge-
neralmente le manejan ellos mismos.
John Barrymore posee un Lincoln vie-
jo: todas las tardes se le ve salir a
marcha muy lenta desde los estudios
de Artistas Unidos, recorre parte del
boulevard Santa Monica, doblar en la
avenida Higland y luego en Hollywood
boulevard, para detenerse en una ci-
garreria de la que es viejo cliente. De
alli marcha a encerrarse a su casa
de Bervely Hills, cruzando desprecia-
tivo entre los curiosos que le obser-
van, siempre vestido cuidadosamente,
con la camisa entreabierta y la pipa
en los labios, con un gesto duro ¥
adusto que le ha dado fama de mal
caracter.

_. Hay otros, en cambio, especialmen-
te agradables y livianos de ecaracter.
Raro es el dia, por ejemplo, que Wi-
lhams' Haines no lleva en su coche
2 algun compainero, generalmente un
muchacho joven cuyo nombre ni si-
quiera se conoce. Y es que en Hollywood existe la costumbre,
entrf.' ccrleglal-e§ v muchachos empleados, de pararse en las
esquinas a pedir, al primero que pasa en autfo, que les lleve,
S va en su misma direceion, evitdndose el gasto de tranvia.
La costumbre se ha generalizado tanto, que raro es el que

Neil Hamilton, uno de los actoces jovenes de mayor populart-
) ¥ simpatia, emplea especialmente su Lincoln para salir de
-Haﬂicada vez gue sus peliculas le dejan un rato de descanso.

milton es ahora “leading-man” de cintas de Paramount
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Colleen. Moore es la estrella mimada de los estudios de Firts National, donde le ha sido cons-
truido wn lujoso bungalow especial para que pase sus tardes en
pregare para las escenas a [ilmar, Es el que aparece aoui

las horas de descanso, I sé
tras el Packard en que Colleen llega
por la maefiana al estudio.

se niega a hacerlo: William Haines tiene fama de detenerse
siempre cuando se le pide, y de llevar su atencion algunas
veces hasta ir a dejar a su propia casa al interesado...
Debido también a esta costumbre fué que, afio y medio
atras, un “extra” gque se llamaba James Murray pidié a un
automovilista que cruzaba por Washington boulevard, que le
llevase en su coche. Resulto ser éste nada menos que el di-
rector King Vidor, a quien inferesé el fipo juvenil de Murray,
proponiéndole que fuese al siguiente dia al estudio para ha-
cerle una prueba. Ese ensayo y esa coincidencia valieron a
Murray el rol principal en la gran pelicula “Y el mundo mar-
chal...” y su actual renombre de buen actor.
. Pero, en cambio, hay ofros gque no se detienen jamas:
John Gilbert no se vuelve ni se detiene siquiera cuando al-
guien le llama desde la vereda, aunque sea muchacha y boni-
12, Rod La Rocque, cuya fama de orgulloso le resfa popularidad,
se molesta profundamente y hace visibles gestos de desprecio
cuando a la entrada de alguna premiére el publico le reco-
nﬁce v le nombra en voz alta mientras va pasando en su co-
che.
Hay algunos coches que tienen fama de “simpaticos” en
Hollywood. Entre éstos estdn el cabriolé Cadillac color asal-
monado de Dolores del Rio. Todas las tardes, cuando ella no
trabaja en el estudio, es posible ver el coche, vacio, dar vuel-
tas y vueltas a las manzanas mas céntricas de Hollywood, es-
perando a su duefla que anda de compras. Dolores del Rio
es una mujer sencilla y culta, a quien es faeil ver charlando
con sus amigos por las veredas del boulevard Hollywood, pre-
firiendo marchar algunas cuadras a pie. Hay otros — Ralph
Forbes, Hoot Gibson, Reginald Denny — a quienes es muy
raro ver en la parte céntrica de la ciudad, pero en cambio, se
les encuentra siempre los sabados, por la tarde, andando a ve-
locidades fantasticas por los tersos caminos de cemento que
suben, eruzan y serpenfean interminablemente por las mon-
tanas vecinas a Hollywood. Lupe Vélez no tenia automovil
cuando Douglas Fairbanks la confrato
para filmar con él en “El Gaucho”, Para
el primer dia de frabajo en esa cinta,
ella, debia ir a un sitio en “locacion”,
cercano a Hollywood. Estaba afrasada,
y pidié un coche al estudio. Se le envio §
uno en el acto, vy marchando mucho mas g
rapido que lo que las ordenanzas permi-
ten, logrd el chauffeur que la muchacha
llegase junto a Fairbanks antes de que
éste se molestase, yva que tiene un genio
“mas o menos” irritable.
Lupe quedd tan satisfecha de haber
llegado a tiempo, que el primer cheque
que le fué pagado el sdbado siguiente
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Nada hay mds desagradable para una pareja de pololos, que se les
descomponga el coche en que pretenden irse a la plava o n la mon-
taia. Esto es lo que ocurrid una vez a Sue Carol Yy Nick| Stuart, ac-
tores ambos de la casa Fox, y que estin en visperas de contraer ma-
trimonio, una vez que la primera consiga su divoreio, pues, a- nesar
de ser tan jovem, ya cometié una vez lu tonteria de casarse. Como
el coche aparece en “panne”, y para no hacerle datio, callaremos la
" dnarea...

le entrego integro para comenzar a adquirir un Cadillac que
actualmente aprende a manejar. Pero como Lupe Velez va
hacia arriba muy ligero, en medio afio més el Cadillac le que-
dard chico y necesitard un par de coches més. ..

La mayoria de los hombres que no alcanzan a tener un
Rolls Royce, se conforman con un Packard. Entre éstos estan
Charles Farrell, Douglas Fairbanks Jr.,, Conradt Veidt, y al-
gunos otros, como Chaplin, Antonio Moreno y Richard Bar-
thelmess que poseen las dos marcas a la vez. Es curioso tam-
bién ver llegar a Metro-Goldwyn-Mayer cada mafiana a la
dulce ¥y pequefia Lilian Gish manejando ella misma su Pac-
kard: Corinne Griffith posee también uno, pero generalmen-
te es su esposo Walter Morosco quien lo maneja. Y luego hay
muchas otras marcas que no gozan de tanto favor, y algunas
europeas de los que suele haber apenas uno o dos coches en
Hollywood. Emil Jannings usa muy a menudo un Mercedes
para regresar del estudio a su casa: Maria Corda y su esposo
el director Alexandre Korda poseen un Fiat; Gloria Swanson
tiene, para su uso
parbicular, un peque-
no Peugeot, y un
gran Renault para
las noches de fies-
ta, junto a su espo-
so el marqués de la
Falaise, aunque la
mala situacion fi-
nanciera que ahora
pasan la ha obliga-
do a guardar este
segundo coche para
mejores dias. Ri-
chard Barthelmess
tiene un Stutz, di-
bujado especialmen-
te para él; Ronald
Colman, usa indis-
tintamente un Lin-
coln o un Chrysler, v
don Alvarado y el
chico Arthur Lake
son mé&s modestos:
poseen Buicks. Fl
Pierce Arrow tiene
también algunos
adeptos, y entre
ellos a Pola Negri,
Renée Adorée y Ba-
rry Norton, el joven
actor argentino.

El automévil en-
tra en mucho en la
industria del cine.
Toda la moviliza-
cion dentro de los
estudios se hace en
autos, y ademés ca-
da compania posee

b
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Lane Chandler, es cow-boy, ¥ ahora estrelle de producciones ‘Paramount, acaba de com-

prarse un coche La Salle, que es el unico que tiene suficiente alture de techo para permi-

tirle entrar, porque Chandler tiene mds de seis pies de estatura. Aqui aparecen “estrella
Y coche en las "caile de las estrellas”,.del interior de los estudios Paramount.
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una flota de
coches, ca-
miones y trac-
tores, inclu-
yendo auto-
buses para
trasladar a
los extras.
Cuando se fil-
ma una, esce-
na en “loca-
cién”, traslos
enormes de-
corados, si-
mulando al-
gin viejo cas-
tillp me dio-
eval, suelen
haber qui-
nientos o mil
autos del per-
sonal de acto-
res, ayudan-
tes .y extras.
Generalmen -
te, la marcha
de una com-
pania hacia
exteriores le-
janos, se dis-
tingue por
una carava-
na en cuya
delantera van
NUmMerosos ca-
miones le-
vando las ca-
maras y las ldmparas; luego los monstruosos “trucks” con gru-
pos electréogenos; mas atrds los autos del personal y filas de
enormes autobuses con los extras que no tienen carro. Los
lujosos coches de los astros ¥y el director no van con la cara-
vana; saben que aguélla marcha lentamente y prefieren es-
perar, partir luego a gran velocidad y llegar al sitio elegido
casi a] mismo tiempo.

Y también el automdvil tiene sus culpas en Hollywood:
al doblar en una esquina, demasiado velozmente, se matd,
hace un afno atréds, el actor sueco Einar Hanson, dejando in-
conclusas algunas escenas de su pelicula “The woman on
trial”, con Pola Negri. También Bebe Daniels, filmando esce-
nas de “La muchacha a medias”, sufrié un accidente con €l
actor James Hall, cuando iban, sobre un camién que simula-
ba un trozo de vagon ferroviario en marcha. Por cuenta de
Paramount Bebhé
aprovecho para
descansar un mes
en el Hollywood
Hospital, aungue
no tenia ni un ras-
gufnio. . .

Donde hay gen-
tes de cine, en Ho-
llywood, hay agru-
pacion de automo-
viles. Y es por €eso
gue cada sdbado ¥
cada domingo, en
los bares y en las
casas de juego de
Tijuana, al otro 1a-
do de la frontera
de Meéjico, pueden
verse los coches de
muchos “astros”
hollywoodenses qué
se van hacia alla
muy derechamente,
y regresan haclen-
do curvas y tam-
bién, algunas ve-
ces, estrellandosé
contra los postes
del camino.

Cuestion de al-
gunos centimetros
mas de whisky €n
€]l vaso...

El cdmico George K. Arthur, de Metro-Gold-

wyn-Mayer, sufric tanto con los diversos chauj-

feurs que tuvo a su servicio, que se decidio

por ultimo e coniratar a George K. Arthur

para esa tarea. La cosa resulldé muy fdeil con

la ayuda de un buen jotégrafo de trucos del
estudio. ..
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IEMPRE amé las playas en la hora
S aparentemente desinteresada del
atardecer y cuando el otofio les
auguraba soledad inverniza. No se va
entonces a ella para hundir en el mar
suciedad ni laceria corporales; no a sen-
tir con él, inconsciente jubilo fisico, sino
para contemplarlo integramente y sen-
tirlo a un tiempo en el oido ¥ en el
alma.

De la playa, como de esos espiritus
destinados a la sutil aristarquia que na-
cen de progenitores obscuros, brota en-
tonces suave o impetuosa la sensacion
de infinito y empieza a recobrarse a si
misma, hasta llegar a la plena y so-
litaria autoposesion del conticinio.

Es entonces cuando la descubro me-
jor ¥ la siento abierta de coéneavos ecos,
también, para lo que yo quiero pensar.

La luz menguante llovizna lividos o
ritilos clarores en la ondulacién en-
crespada de las espumas. Los parénte-
sis terrenales que detentan la concha
milenaria van deshaciéndose, entintin-
dose de negro con sucesivas superposi-
ciones de veladuras cada vez mas den-
sas. Altos chillidos de gaviotas codician
arboladuras invisibles.

Fué en una tarde asi cuando vi desgra-
nar al fastidio incorpoéreo aauel rosario
roto de los “chicos de la colonia”, trai-
dos de su luene ciudad interior al dis-
frute de lo que otros muchachos cono-
cen sin la humillacién del confinamien-
to y la Iimosna. Iban en sinuoso des-
file, sin voces ni risas, endelantados de
gris, medrosos y nostalgicos hacia el
Instante de recoger su vida habitual
donde trona Madrastra Pobreza.

Fue en oftra hora asi cuando aquel
pajaro, color de meandro bajo nublado,
vino hasta mi stubitamente vuelto, por
la majestad corporal, a confiar en la
mano postparadisiaca del hombre.

En otra hora igual de un dia distin-
to, al trepar sin ruido ni prisa por las
dunas, que armazones de madera po-
drida por el halito salobre intentan su-
jetar, sorprendi entre los juntos flexi-
bles y agudos, cercado simoélicamente de
los cardos maritimos, aguel doble amor,
ajeno a todo en su libertad absoluta.

Pero mas gue nunca parecia, como en
la tarde de un milenio remotisimo ig-
norado aun del hombre, de ella misma,
la playa en la tarde de marea alta que
el viento enfurecia y el sagitario de las
Nubes asactaba de hilos turbios cuan-
do vi a la mujer sola. .

Pleamar en la ecofonia del huracan
¥ de la lluvia. -

Se rompia en blancuras miultiples, en
separados motivos de mallas fantasti-
cas, de bordados maravillosos, el her-
vor metalico del agua hasta el hori-
zonte. Fragosidad de los huecos replie-
gues denftro de cada ola convulsiva para
desdoblarse en tersos avances jaspea-
dos que transparentan la morena avi-
dez chupona de la tierra.

El agua casi lamia el ribazo dunal y
€scupis, contra los juncos sumisos al aire
¥ los cardos hispidos azulencos. Los
cuadrilateros esqueléticos de las arma-
Zones desnudas de los toldos estivales,
que se habian olvidado de salvar fren-
te al otofio, tenian un misero aspecto
de despojos de naufragio. Las casetas
de lona — jtambién ellas olvidadas! —
temblaban estremecidas con un espanto
casi grotesco de viejas hidrépicas.

nadie, sino una mujer alta, los ca-
bellos canos y crespos, vestida con una
larga bata color de bruma y de melan-
Colla y a la que el viento obligaba a
descubrir unos tobillos flacos, sin sen-

Sual encanto ya, estaba en la playa con-
migo., -
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Pero me ignoraba. No se sabia con-
templada, ni acaso la importara, en su
singular tarea. Iba hacia el agua cuan-
do el agua retrocedia, y escapaba lenta
hacia atrds cuando el agua  tor-
naba a buscar sus pies en un ritmo ri-
gido e isocrono que tendria algo de la
danza prima si no se encorvase a cada
instante y si no estuvieran sus labios
callados para la arcaica lamentacion.

Al sentir en los pies la frialdad del
agua, se inclinaba y, en un ademan ar-
monioso de los brazos que tena algo de
bendicion, llevaba las manos abiertas
hacia abajo y palpaba las espumas ba-
tidas y los granos de arena recién hiu-
medos que la resaca hacia sonoros a
sedas desgarradas. ¥ en seguida se es-
guia y se mojaba las sienes y la frente.

¢Cudnto tiempo la estuve viendo re-
petir los extranos ademanes ritmicos?
No podria decirlo. Sin prisa ambos, mi
curiosidad pudo acechar su tarea lenta
y armonica, lo que me plugo acatar
aquella.

Ya casi en sombras me acergué a la
mujer. “No quiso sentirme”. La busqué
el rostro, y su rostro tan inmediato te-
nia la voluntad de no verme, como una
dureza mas de sus facciones. Morena la

color y adherida la piel a los huesos;
la boea cerrada con testaruda fiereza:
la nariz violenta de trazo. Y los ojos
desde muy hondo de las cuencas orbi-
tarias tenian fulgores leonados.

La misma ola de insospechado avan-
ce nos mojo a ambos los pies ¥ me hizo
tropezar con sus muslos 0seos.

Sonrei, y ella no. Se inclinaba con los
brazos abiertos y separados, las palmas
de las manos estremecidas por el ansia
sin cesar renaciente de palpar festones
de espuma y de mpjarse las sienes...

—¢Por qué hace eso, mujer?—la pre-
gunté.

No me contest6. Iba hacia el agua en
retroceso, andaba hacia afras cuando
el agua tornaba. Y soHre las piernas ri-
gidas me doblaba el busto para palpar
con amor las babas del mar y casi con
odio su propia frente. -

—¢Por qué hace eso, mujer?—volvi a
preguntar.

No me contestdé en seguida. ¥ cuan-
do ya casi todo, nosotros mismos, era
negro y el huracin se habia ido al sa-
gitario del cielo, se le acabaron sus si-
luetas frias, y solo habia claridades in-
quietas, fosforescentes en las olas hu-
mildes y en las pupilas recénditas de la
mujer, me dijo: . i,

—Cojalos usted y hagalos entrar aqui.

Me sefialaba primero el agua y luego
sus sienes, invitando:me al raro afan in-
comprensible.
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¢Por qué no lo hice? Hoy estoy arre-
pentido. Pero entonces tuve un raro
miedo a obedecer, y sin contestarla,
Sentia en la nuea su mirada.

Por la noche, en el Hotel, alguien me
conté quién era la mujer y el por qué
de los extasis activos a la orila del mar.

Fué en Luanco, su pueblo natal, una
de esas obreras de la aguja entregadas
a la ensordecida resignacion de traba-
jar todo el dia inclinada sobre su la-
bor de mallas, deshilados y bordados,
sometida al influjo languoso de las jor-
nadas monotonas, acunadas por el ru-
mor marino de la melancélica caracola,
caida en silencio y olvida, que es Luanco.

Un encanto indefinible de renuncia-
cién y de languidez contemplativa es
la atmosfera espiritual de la villa as-
turiana. Forma un mirador medio hun-
dido en el mar. A lo largo de su calle
de la Riba, desde el Ayuntamiento has-
ta la iglesia parroquial, con su porche
aldeaniego y sus muros pétreos, la vi-
lla entera da al mar su rostro y su
alma.

Ruinosos edificios, que hacen pensar
en amables aforanzas arquitectonicas de
Venecia, con sus escalinatas gue el agua

lame hasta arriba en las pleamares. Ca- _

serones nobiliarios con el escudo fan-
farron y las balconadas de serena am-
plitud. ¥ de cuando en cuando stubitos
boquetes donde el malecén antiguo re-
surge, y sobre cuyos muros siempre hay
inclinado alguien que mira con interés
la suayve calma de los reflujos, o alguien,
encaramado, adiestra su nifez, distrae
su senectud pescando con caha, dema-
siado infantil todavia o demasiado vie-
jo ya para salir en las boniteras.

Tardas, pausadas las horas, caen des-
de lo alto de la torre solitaria con el vo-
cejon de aquel reloj que los dias des-
peiados se oye a varias aldeas de dis-
tancia.

Hombres estan en el mar, mujeres en
las fabricas de salazén, muchachos bu-
llen en las clases mercantiles y nauti-
cals del Instituto del Santisimo Cristo
del Socorro. Las ruas y los senderos de
los montes que circundan a la villa som-
nolecen bajo la lluvia o aspiran en paz
¥y gracia de Dios las escasas treguas so-
leadas. Los muros se pudren y enne-
gresen con el aliento del mar.

Y como las dulces encajeras de las
ciudades belgas y holandeses, detras de
los cristales que acaricia el aire hume-
do y la luz cenicienta, siluefas de enca-
jera luanquinas van sin prisa ni codi-
cia, en un fervor prolongado, en una
espera reiterada de sus hombres nave-
gantes o pescadores, sacando hilos, bor-
dando, tejiendo, realizando las sutiles
fantasias que luego adornan templos y
hogares de Asturias y de Cuba.

Una de estas encajeras pacientes y
parvamente sonadoras fué en otro tiem-
po la mujer gque en a playa aguardaba
la agonia de lak olas para palmar sus
ultimos suspiros humedos y llevarselos
a las sienes.

El amor tardd en llegar hasta su vida
recoleta, y cuando. bordaba para si mis-
ma las galas nupciales, el novio desapa-
recio con otros mozos luanguinos, en una
galerna que enluté muchas familias en
aguella parte del litoral asturiano gque
va desde Gijon a Cudillero.

Enloquecié de espanto y did en la ex-
frafia mania de suponer que el amado no
vendria a desposarla hasta que ella
creara para Sus ropas de novia, para su
lecho nupeial, para las ventanas gue mi-

ran hacia el mar, los encajes mas be-

llos del mundo y cuyos modelos le se-
rian enviados desde orillas remotas a
la hora majestuosa de las pleamares.

e

=




e

G

rrarle la ba-
dana a la cul-
pable mujer-
cita. Al dia
siguiente és-
ta establecié
una querella
por asalto y
golpes y dio
al cabo con
los huesos del
pobre y vio-
lento marido
en la carcel.

Pero a pe-
sar de la sen-
tencia de la
corte correc-
cional, mu-
chros tomaron
la defensa del
zurrador. In-
mediatamen-
te se formo
un partido
que aboga por
la “zurra” pa-
ra las esposas
discolas, par-
tido encabe-
zado por 1la
senora Ariad-
ne Bedlam,
de Tucson,
Arizona, que i)
recientemen-
te vino al
rescate de su
S6X0 con su
Curso Casero

It
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RESOLVIENDO “EL
RO R - MEDIO™ DE

El otro dia desperté profundo interés en una ciudad del
oeste de los Estados Unidos, un caso en el que un marido eno-
Jado volvié a los viejos métodos olvidados, y propiné a su
mujer una buena cantidad de nalgadas.

La joven esposa habia vuelto al ho
ldespués de pasarse toda la noche en una reunion.

Mientras el marido no cesé de pasearse por toda la casa,
seguido de sus tres hijos, ignorando el paradero de la discola
ama de casa. Al aparecer esta, el pater familia no perdio el
tiempo en reproches ni argumentos, sino que procedié a zu-

gar de madrugada,

A LA DERECHA:—Ariadne Bedlamn, de Tucson. Arizona, que a
res para resolver las dificultades matrimoniales. A LA IZQUIER

PROBLEMA
LAS

tanda de nalgadas de manos de su marido.
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“Y al hablar de esto, quiero expresar mi opinién de que
:no hay hombre més varonil o caballeroso que uno fuerte y
robusto que entre en un pacto anticuado con su esposa, y

boga por las zurras a personas mayo-
DA:—Ariadna Bedlam recibiendo una

MATRIMONIAL,
MUTUAS

o bediente-
mente se so-
meta a la zu-
rra. que eésta
guiera propi-
narle cada
vez que lo
crea conve-
niente para
la mutua fe-
licidad.

“Hay que
Ser para eso
un hombre
de verdad,
hecho y de-
recho, Ni el
bravucon =ni
el cobardon
serviran pa-
ra eso. El pri-
mero nunca
seria lo bas-
tante equita-
tivo para per-
mitir a la
mujer —eria-
tura mucho
mas deébil que

el — que lo
castigara. El
segundo te-

meria el do-
lor fisico que
s emejante
pacto le ha-
bia de pro-
porcionar”.
La seniora
Bedlam ha
persuadido &
muchas ami-
gas suyas a
probar sus
métodos y és-

de Estudios para Cultivar las pantorrillas, Asegura la sefora
Bedlam gque una tunda a tiempo es infinitamente preferible
a los sermones y las disputas enojosas y continuas, que ori-
ginan la discordia y la enemistad al fin y a la postre. Si la
esposa comete una falta, debe zurrarsela, besarla después y
san se acabo. Si el marido es el que comete la falta, debe so-
meterse también a los azotes que quiera propinarle su cara
mitad. Es decir, a 29 iguales.

“Mi marido y yo hemos probado este método — afirma —
¥ nos ha dado espléndidos resultados. Cuando he de someterme
a las nalgadas sé que van a dolerme, pero sé también que des-
pués todo terminara con unos cuantos besos de conciliacién
¥ perdon.

“¢Por qué? Pues porque sé que €l lo hace por mi bien, me
agrada recibir la tunda, sin tener en cuenta el disgusto mo-
mentaneo que me ocasionari. :

“¥ lo mismo opina mi esposa. Cada vez que le anuncio mi
resolueion de azotarle acepta el veredicto sin chistar, ya que

tas la informan de que les estd dando resultados satisfacto-
rios. 5

Dos amigas querian quitarse el habito de fumar; sabian
que les echaba a perder los dientes y sus maridos no apro-
baban ese vicio en ellas. Asi, pues, ambas recurrieron al sis-
tema de la senora Bedlam para curarse del habito.

Convinieron en decirle a sus esposos que siempre aque las
encontraran fumando las castigaran como a cualquier nific
maleriado. Estos heiieron lo que se les pedia, y en cuatro me-
ses las dos damas quedaron curadas del vicio de fumar,

Una de las dos sefioras tuvo qie ser vapuleada veintidos
veces antes de vencer su habito, en tanto que a la otra le bas-
t6 con menos de doce zurras.

Una qued6 tan complacida de los resultados del método
que entro en un convenio con el marido para que éste la zu-
rrara cada vez que creia que lo necesitaba, y él le concedié el
mismo derecho.

La idea en cuestion ha resultado siempre buena a casi
todas las parejas que la han adoptado para resolver sus pe-

no alegremente.

TISSENGES A M U J E R

Abandono la calma penumbral del ta-
ller por el aire libre de las payas; de
cantarina y cordial que era, tornése hu-
rana y silenciosa. Diaz y kilometros la
hallaban en lugares distintos con la
igual obsesion. Oia en la voz del mar
la voz del amado, y procuraba recoger
en los caprichos de la espuma los ara-
bescos y motivos que él la enviaba para
jue sus manos las copiaran y engalana-
ran el cuerpo de ella y lucieran sobre
las sabanas en las futuras noches de
amor.

Les palpaban suavemente para no
romperles y les llevaba a sus sienes para
“meterles en la memoria”.

N e e e

quenas cuestiones maritales,

e

e nene o (Conclusion }

Pero se le olvidaban siempre y habia
de volver, incansable, ajena a cuanto no
fuera su triste locura, al afan de no ol-
vidar lo que sus ojos veian deshacerse.

Subitamente pensé que no estidn los

- mas bellos encajes del mar en las blan-

das crillas de las playas, sino en la tur-
bulencia brava de los arrecifes y en las
honduras glaucas de los acantilados
donde las olas penetran con furia y
donde la espuma reta a los cielos. ¥ me
estremeci por ella el dia en que descu-
briera esa oferta impetuosa del muerto
desde la profundidad y la lejania sub-
marinas.

—¢No va nunca a las roecas ¥ a los
cantiles?—pregunté.

—No creo—me contesté el revelador.
—Hasta ahora sélo interroga las olas
murientes de la playa.

—Hasta que un dia decida ir a pre-
guntarselo directamente al novio—bro-
med alguien.

Cerré los ojos angustiados, porque me
parecia verla caer lentamente, rigida,
con los brazos abiertos hasta donde los
lomos de las olas se encorvan, y alli co-
mo guarecerse en la cavidad espumosa,
haciéndose al fin el vestido nupcial de
encajes gue le entregara definitivamen-
te el amado.




album de tarjetas postales antiguas;
esas tarjetas conservadas heroicamente
por un coleccionista de bellezas extranjeras,
que las salvo del cesto de los papeles y del
cajon de la basura; que acerto a defender-
las de la morbosa curiosidad de los mucha-
¢hos precoces y puede ofrecernoslas ahora
ara evocar con eficacia el esplendor galan-
e de unas cortesanas que hoy tal vez se
hayan hecho senoras decentes, catequizadas
el reuma.
Hace veinticinco, treinta anos, las prin-
cesas de amor mas cotizadas en Paris, por
las que se arruinaban los principes rusos y
e suicidaban los horteritas, aparecian cons-
tantemente en las revistas ilustradas, llama-
das entonces sicalipticas, ¥ con sus retratos
formébanse abundantes series de tarjetas
postales, maravillosamente editadas en la ca-
ital de la Republica vecina, y luego distri-
uidas por los establecimientos madrilefios.
Hoy, los coleccionistas de tarjetas postales
ya no conceden su atenciéon a las bellezas del
amor o del arte, a las dulces tiranas de her-
mosura decorativa, a las adorables mujerci-
tas de nuestro tiempo, que dentro de unos
afiog nos recordarian lindamente esta juven-
tud que empieza a pasar, ;

' E-s melancélico ¥ sugeridor examinar un

La célebre cupletista fitaliana Lina Cavalieri,

que hoy dirige un Instituto de Belleza en
Paris

el T

_':vgn"Saharet, primorosa en el baile del “can-
faldg que, al levantar con gesto atrevido la

+ Tostraba sus piudicos pantalones de
volantes hasta la rodilla
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"DE LAS QUE YA NADIE SE

A las mujeres bonitas diriase que les han
declarado el boicot los editores de tarjetas y
los consumidores, y las “gachis” con mantén
de Manila ya s6lo se venden en los estancos

ueblerinos. Por lo ‘visto, ahora es mas opor-
uno conservar la efigie de Uzcudun, Valen-
cia 1T o Rodolfo Valentino, que coleccionar a
Tina de Jarque, Blanquita Pozas o Celia Ga-
mez .

La jamosisima Cleo de Merode, que impuso
a las mujeres el peinado que lleva su nombre

kR

Hojeando esas paginas de retratos de be-
llezas extranjeras que hace més de un cuar-
to de siglo causaron en Paris més estragos
dque en Madrid la canastera, se piensa insen-
siblemente en lo que habra sido de todas
aguellas mujeres gue utilizaron el escenario
¥y que se atrevieron, como Carolina Otero, a
cantar la opera Carmen sin Vvoz, como
Odette Valery, a bailar la danza Salomé sin
tener la menor nocién del ritmo.

Liana de Pougy, famosa por sus pieles, sus
oyas y sus earruajes, que a los sesenta afios

titulo de mujer mds bella

disputaba aun el
- de Francia
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ACUERDA

Carolina Oterp, hace treinta afios, cuando bai-
laba comn. un: “bolero” de brillantes, valorado
en un millon de francos

Aquellas hijas de Eva, por el soberano in-
flujo de su codiciada hermosura, disfrutaron
de privilegios extravagantes; su celebridad
adquirio carécter universal, y la mayoria de
ellas, de la nada ascendieron a palacios es-
pléndidos donde reinaron sin trono.

Para ellas fueron los brillantes mas va-
liosos, las pieles mas costosas, las telas mas
ricas, ¥ centenares de hombres se disputa-
1ron el honor de morir o arruinarse por éllas;
fueron las diosas de la ciudad Luz y perdie-
ron su cualidad de mujeres para convertirse
en munecas de ensueno. Una orgia de plu-
mas y champagne, de oro y diamantes, se
prolongd para ellas exageradamente, dis-
frutaron de todas las locuras razonables de
la tierra.

Pero bastaron veincinco afios — poco tiem-

Carmen de Villers, famosa también en el
“ean-can”, primer premio de belleza en Pa-
« ris, hace veinticinco afios

']
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La Truhanova, bailari

gustaba

rate de joyas

PO, en verdad —

para que todo
aquello se esfu-
mase, las maes-

tras, cuya ciencia
¥ atractivos pavo-
rosos no pareeian
condenados a ex-
tinguirse, tuvieron
que irse retirando,
vencidas por el

empuje de sus

discipulas, que lu-
chaban por su-
plantarlas y tira-
nizar,
primeras tiraniza-

mn, gracias a la
insensatez mascu-

hail‘er ~sido nifios
precoces y haber

‘curioseada taima-

€ajones secretos
Ge ]la mesa de des-
pacho de paps,
estamos  al co-

rriente de Ias no-

vedades del! mun-
1Gaby " Deslys, fa-
mosa estrella de

misic -hall, de
Lhuniversal presti-
dofo por sus aven-
s‘turas amorosas

como las

{ Para los que, por

Lise Flewromn,
“mistinguet it e
de TNace trein-
ta afios

do galante parisino, estas postales
antiguas poseen un indescripti-
ble poder evocador.

Ellas, que nos reconstruyen las
glorias pretéritas de estas criatu-
ras de novela,
también el final de sus vidas.

Casi todas estas artistas que ju-
garon con el deseo de los hom-
bres de su época, hoy han muer-
to tragicamente, como Eugenia
Fourgére; en un hospital como
Odette Valery, o, lo que es mucho
mas edificante, se han transfor-

Odette Valery, = de santidad o han vivide para
que, después de G€ POTTAr con g0 o o hijas y a sus nietas
derrochar wna SU cordura de

Jortuna en Pa-
ris, murié en
un hospital es-
pafiol

) la Tusa, gque
lueir un verdadero escapa-
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ensefia las orejas, aunque la ma-
ten;—Liana de Pougy anuncio a
bombo y platille su ingrese en un
convento; Saharet desapareci6
misteriosamente a los cuarenta
anos, y es de presumir gue no la
hayan hecho objeto de ningin
engano; y la Margil, 1a Tortaja-
da, Liane d'Eve, la d’Horvilly,
Anna Held, Wanda de Bonecza,
la Bresina, Elsa de Mendés, la
Verona, la Avriel, Mabel Love,
Lucy Geérard, la Eyreams, Clara
Ward, la Caraman Chimay, Ivet-
te Gilbert, Cora Pearle, han
miierto poco menos que en olor

nos recuerdan

mado en sefio-
ras que tratan

en la escuela de la virtud.
Unicamente nuestra perinclita
Carolina Otero, que ha hecho en
Francia méas prosélitos pro Ga-
licia que don Ramén del Valle-
Inclan, se exhibe por los buleva-
res, tan opu-
lenta de carnes
como Casimiro

hoy la demen-
cia de ayer.
Lina Cava-
lieri explota
una perfume-
ria y vive de
expender unos
secretos de ju-
ventud y de he-

ST

Cora Laparcerie, que repre-
senta todavia, a los cincuenta
afios, papeles de jovencita

lleza; Carmen ©OTtas y tan
de Villers puso ©argada de co-
una pension llares de per-
para sefioras; las, que parece

Cleo de Mero- un chino con

de regenta una todo el esta-

casa de modas odlecimiento en-

¥ ofrece a su cima,

lientela 1las A la exube-

ultimas crea- rante Caroli-
; ciones suntua- na, sesenta

rias — pero no

%
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Eugenia Fougére, famosa “divette”

de Moulin Rouge y Folies Bergére,

que murié asesinada por su aman-
te, que la maté para robarla

‘anos la contemplan;

pero ella vive entre
el Tiempo, como la
salamandra entre el
i fuego, ¥ enjaezada
| como un guayabito,
| cubierto el rostro con
| un velillo transparen-.
te como una alfom-

| apetecible para los

i amaron tanto.

| Y no hay espafiol
que al visitar Paris
por vez primera, S5&
marche sin ver &
!rcrre Eiffel y a Ca-
rolina Otero.

de las estrellas popl-

- cinco afies

B Liane ‘de Vries, otra

lares de hace veinti-

bra, todavia resulta

| nietos de quienes la

|
|




~ Vi6 a apretar los labios. . .
- 50 que su padre la retaria y que su madre también. ¥ le di-

'P.or_

‘peraban, llaméandolo el “primer ani-

- ba la mesita donde recién tomaron el

. Lo mismo gque haria cualguiera otra

 ella mism

e e

jUn mes! Defné miré una vez mas 3
sl casita. Un mes y ya se habia ter- §
minado todo. Era el dia due ellos es-

i
{

versario”. Habian de festejarlo co-
miendo juntos en casa, los dos soloes.
‘Qiiza el afno de casados, habia pen- ¢
sado ella, desearian tener amigos L
en casa para festejar el dia, pero es-
ta noche. .. Hilda, la sirvienta, habia recibido orden de ha-
cer un pastel de manzanas; era un postre prosaico, pero a
Dick le gustaba. El, la noche antes, habia prometido mandar
rosas coloradas para la mesa. [Rosas coloradas! Ella sabia
por aué. Habia rosas coloradas en la cabina del vapor en que
se embarcaran la noche del casamiento. Pero aguellas rosas,
antes que desembarcaran, se marchitaron y dejaron caer sus
pétalos languidos sobre la alfombra. (Por qué han de mar-
chitarse y morir las cosas mds hermosas? Acababa de apren-
derlo, Si lo hubiera sabido un mes an-
tes vy no ahora que era demasiado
tarde. iDemasiado tarde...!{Peor hu-
biera sido saberlo uno... dos anos
después... toda una vida!

Por 1ltima vez mird su casita.
iCuanto la habia queride! Ahi esta-

desayuno, donde hubieran comido
aquella noche de su “aniversario”. So-
bre el aparador, los dos candelabros
con velas rojas, al lado de los cuales
hubiera puesto por la noche las rosas
coloradas, jcomo de fuego! (Dios,
nunca mas volveria a ver rosas colo-
radas.,.! Pero sin llorar, jque nadie
la. viera llorar al salir de casa...l

Arreglo su valija tan pronfo como
pudo; Hilda llegaria a las diez: gue no
la encontrara en casa. Apreté Dafné
fuerfemente los labios para no llorar,
tomé su valija y parti6.

mujer, pensd. imprimiendo veloeidad
a su auto azul. ¢ ¥ qué haria otra mu-
ier en mi lugar, si no tuviera padres
en guienes refugiarse cuando el amor
se muere? ¢;Junfaria los pétales y las
hojas de las rosas para univlos nue-
vamente como en un juego de ninos?” |
Pero ella, tenia padres... un padre y
una madre que se querian tiermamen-
te y que la querian a ella con la inis-
ma ternura, grande, muy grande...
Aduella mafnana se lo habia dicho
4 Dick: volveria a casa de sus pa- :
dres... y él no habia auerido creerle; se fué a la ciudad se-
2uro de encontrarla al regresar. Por entre las hojas verdes
de los' nogales, alld a lo lejos, ella podia distinguir desde el
tamino. el tejado rojo de la casa de sus padres,

Jamds hubiera sofiado gue algin dia habia de recorrer
aguel camino sola. {Sola, ahora y para siempre! jNo...! iPor
Oué mara siempre...? Mas de un hombre estaba enamorado
de ella cuando se casd con Dick. Ante el recuerdo, levanto
Orgullosa la cabeza.

Al entrar en aguel jardincito donde pasara su nifiez. vol-
iQue no la vieran llorar...! Y pen-
81 que volviese a su lado, gue pensase lo que hacia. ..

i Dejo el coche. Entre las lilas vio a sus padres pasedndose
untos. Ya sabia ella lo due se estarian diciendo, como siem-
Dre... “;Te acuerdas?”. Veinticuatro afios hacia que se ha-

- bian casado y siempre se decian: “¢Te acuerdas...?” Espe-

tialmente en'la primavera. :

o ‘Qué duro le era a Dafné traer su pena hasta ellos. Ellos.

4 £ con tanto temor y con tanta alegria a la vez se la dieron

Dick. g quien qguerian y en guien creian tanto como creyera
isma. Pero, ahora. conocerian la verdad igual que ella.

thu madre, desde lejos, le hizo sefias, pero Dafné no fué

1 ¢1a_ellos, No podia decirles' semejante cosa en el jardin y

08 €5peré en Ja biblioteca. Se miré al espejo y 3
: X : 0 ¥y pensd que la
PENA no la habia envejecido, pero que habfa una profunda

- 8Margura en sus ojos claros.

Al . B
0 de ?ﬁ»:?r su madre, corrié hacla ella, traia los brazos lle-

, -uiero que veas los tulipanes — le dijo al besarla. Ha-

| o lIecuerdas ol ruisefior con el ala Tota? Canta ofra vez. Su
. °P0%a que siempre emigraba sin €l, no volvi6 el afio pasado y _

2. 7

e e e e e o

E! amor tiene sus horas de prueba, horas%
de chogues y de contrastes, de las que !
habra de resurgir para demostrar su

legitimidad y su firmeza.
ez e IS SN Roaion Se R st Su madre se le aproximo, su padre
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habia dejado de cantar. Dafné no
contestd, tenia los ojos muy Lristes,
su madre le mird, su padre observaba
la valija.
—¢Dick ha salido de viaje? — pre-
gunté sentandose en un sillon.
—iNo! {He bandonado a Dick!

se puso de pie. -

—¢Abandonado. .. a Dick? — repitio

—i8i! — contesté Dafné y se tragd las lagrimas.

{Podrian ellos comprender semejante cosa? ENos, con su
paz eterna, tan unidos, dandose siempre la razon el uno al
otro. Ellos, que jamés habian sostenido una discusion.
o2 ?Da.fné querida — murmuro su madre, — ¢qué ha suce-

ido?
— Hemos tenido una disputa horrible. Me ha dicho cosas

gue me han revelado toda su naturaleza y ahora sé con quién

me he casado. jJamas lo hubiera ima-
ginado!

—Hablemos con calma — dijo-su
padre, sentandose nuevamente,

—No vale la pena que lo converse-
mos, papi. Soy una mujer casada ¥
no una chica que huye, después de lo
que ha hecho, he caido en un error
y abandono a mi esposo. Si ustedes
Eoé quieren que me gquede aqui, po-

b

—Siéntate, Dafné y escucha lo gue
tu padre tiene gue decirte.

Dafné se sentd, Habia retenido mu-
cho las lagrimas y no pudo contener-
las mas.

—Naturalmente — dijo su padre —
has tenido un mes de prueba.

—Lo sé — contesté, — no ha sido
mas que un mes, Pero, ..

—Un mes — continué su padre —
es mucho tiempo y una revelacion
puede producirse en el transcurso de
diez minutos. Tt has pasado muchos
minutos al lado de Dick durante ese
mes.—Era muy feliz al principio—le
repuso su hija. — Muy feliz, hasta
que le conoci... Padre a ti nunca te
hablo nadie en la forma que €l me
hablé. Quiero decir, que nadie te ha
dicho las cosas... Madre, si te las re-
pitiera. ..

__Pero hija — le contesté su madre
— te defenderias, seguramente. Mos-
trarias tu espiritu.

- __{Por cierto, mama! {Pero, que pu-
diera decirme esas cosas, que pudiera pensarlas!

—¢Pero, ¢qué cosas, hija? e

—¢Para qué repetirlas, mama? Son cosas terribles!

__{Pobre hija mia! — le dijo su madre, abrazandola.

—iPor cierto, papa no comprende!

—Te equivocas, hija, comprendo. ;

—Al prineipio era tan feliz. Pero, ¢eomo un hombre pue-
de decir semjantes cosas a una mujer? Creo que si no le hu-
biera exigido que se retirase me hubiera pegado.

Su padre se puso de pie. A ” )

—iCon eso basta! iCuando en el pueblo se enteren de co-
mo llnick Montgomery ha tratado a mi hija, lo pagara bien
caro!
—_No se lo diré a nadie en el pueblo, papa — continug
Dafné. — Al menos por ahora. Mandardn buscar mi batl...
Mam#, quisiera que fueses ti misma y recojas mis cosas, yo
no puedo volver. )

—¢No podria hacerlo Hilda?

—Hilda es una fonta, ve fu.

—Esta bien, hija. : :

Su padre se paseaba de un lado & afro.

S

—Dick — dijo, — sera expulsado del club; soy el secrefa- _

rio y me ocuparé de ello. i
—iPero sin escdndalo! — rogd su mujer.

__{Oh, si, sin ruido... aunque, sin embargo... no sé aun!

—¢Sabes? — repuso su sefiora. — Yo creia en Dick; pa-
recia un joven tan franquilo, tan paciente. No se puede es- &
tar nunca seguro. Hay gente que, por mas que la conozcamos,
llega el dia en que nos decepciona. Siempre habia creido que

Dick tendria éxito no solamente como esposo, sino como hom=~
bre—También yo ereia asi — dijo su esposo—Con su tio Ste-
ve pensabamos ayudarlo, pero, ahora.., [Después que ha e-

ey
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chado a mi hija de su casa...! — No ine echd, papa, yo me
fui.

—Mi hija “tuve” que irse... : :

—i ¥ pensar — interrumpié su madre — gue si se hubie-
se quedado le habria pegado! T k

—iSi “él” se hubiera quedado! — corrigié Dafneé, ;

—Naturalmente — dijo su padre — he perdido todo in-
terés por él y procuraré que su tio Steve haga otro tanto. Jus-
tamente, ayer dijo Steye que lo nombraria gerente de la fir-
ma hacia fin de afio. Pero Steve se enterara de lo ocurrido,
Un hombre que no sabe tratar a una esposa no puede tener a
st cargo un puesto de responsabilidad.

—No creo — dijo Dafné — que conviniese enredarse con
la familia, papa, ellos estaran de parte suya, como ustedes
estan de parte mia.

—No en un caso como éste. No cuando se trata de haber
pegado a una mujer. Un hombre. ..

—Madre, explicale tl. Pap4, he dicho una y otra vez que
“casi” me pego. -

. —¢¥ qué es easi? — pregunté su padre. — Un Segundo
mas y te hubiera pegado. Virfualmente, te pegd.
—Yo he dicho ;
que creo. Quiza
también no lo
hubiera hecho.
—Tha has sido
siempre muy
acertada en tus
juicios, Dafné;
YO0 no presencié
la' escena, pero
me hago cargo
de fu opinion,
hoy mismo ve-
ré a Steve,
—No dquiero,
papa, que per-
Judiques a Dick
€n su porvenir.
‘Quisiera que no
hicieses nada ni
€n lo referente
al club, ni en lo
referente a su
~familia ¢(No
comprendes que
ya tengo bas-
tantes tormen- [
tos sin la res- [EEEEN ki
ponsabilidad de K i
haber perjudi-
cado su porve-
nir?
—Un hombre

i el 5 B IR R N

que la gente se entere... antes que perjudicar su DOrvenir,
Sea justo o no lo sea, no quiero dafiar su futuro.

—A ti hay que defenderte de ti misma — dijo su madre
haciendo sonar el timbre. — Haré que te suban la valija e
iré yo misma a tu casa y traeré todas tus_cosas: Martin —
dijo al sirviente — suba la valija de la sefiorita v traigame
€l sombrero. 3 :

Pero, mama, una vez mas fe digo...

Repentina y quedamente soné el teléfono sobre la mesy,
Dafné auiso afender, pero su madre se interpuso.

—=51 es Dick — dijo su padre — Dafné no puede hablarle,

—No es Dick — dijo la sefiora tapando Ia bocina, — pero.
Ppreguntan por Dafné. -

Dainé tomo el teléfono.

—iHola! Habla la sefora de Montgomery.

Era la voz de Hilda la que llamaba: ;

—¢Cudnta manteca se pone en el é)astel de manzanas?

—No se preocupe por eéso ahora, déjelo. no lo haga —
repuso Dafné. _

—Bueno, ¢y qué hago con una caja larga que acaban de
mandar?

—¢{Qué con~
tiene? 1

—No sé.

—Desenvuél-
vala...

—HEs una ca-
ja grande con
rosas coloradas,

Dafné apretd
fuertemente los
0jos. ]
hija? — pregun-
to- su madre.

— jAgugl =N
erité Dafné. j

—jAgua, Mar-
tinl — erité su
madre.

—No, mamj,
hablo con Hil-
da... Oiga, Hil-
da, péngalas en
agua y... el pas-
tel... espérese,

—Papid — di-
jo colgando el
fubo — y ma-
mé, no quiero
que hagan nada
que pueda per-
judicar a Dick;
después de {o-

capaz de hacer
- lo que Dick ha
hecho no mere-

do ‘es mi espo-
s0. Yo vuelvo a
casa porque al- |

7 cel ningun por-~ii-— ; é : go que acaba de
EY venir — dijo su madre. — Pero 1o ha hecho nada — Tepuso  suceder me obliga a ello. Ustedes se han querido siempre mu-
g ‘Dafne. cho y ha habido siempre alrededor suyo tanta paz ques i

—¢Ahora tratas de defender a ese hombre?"

e ratas de , hor uizd. no alcancen g
g = 13 —No, mama, dijo bastante, jvaya si dijo! :

comprender ciertas cosas.
iRosas coloradas!,

. ) £ ; bensaba Dafné, mientras a toda ve- |
. 7= t—_~1-|l.61uy bien denltoc?c%m o "]‘:"9“50 .?“ padre. — iDijo bas- jocidad dirigia su auto camino de su casa. jRosas coloradas!
hi, =R ?‘11; ?ﬁ: -bi:{'g.%?esche -aDiq Ob q‘te ntlz!p © 20 que quiso hacer 6 10 ;gué hien adornarian aquella noche la mesita en que los dos
i > e o ta%:t.é {:Jot;!ioaspgraes.'eme‘ante P 4. ¢No Solos festejarian “su primer aniversario”! Dentro de ecineo
I SRapEer s’ ] 53, papa. ¢ dias, o quizds antes, ya se habrian marcihtado, pero aguella

noche estarign frescas. jSiempre, mientras el mundo siguiese
girando, debia haber rosas coloradas muy frescas!

. —Dafné, no te dejes levar por tu corazoén bondadoso. '
Sus padres. desde la ventana de su casa de techo colora- 4

'Ha‘s_"v_uelto a nosotros. Has sido tratada en tal forma que has
- debido volver y ése es un asunto mucho mis grave que el de

e
il

'\~ Drivar a un hombre de su posicién, Tt no hubieras hecho eso ~ d0 como sus rosas, se quedaron mirando silenciosos, hasta
(= sin un motivo verdadero. {Conozeo blen a mi hijai Conozeo Derderlo de vista. Su atie aom Sonri el viejito y puso su
[t bien tu clara inteligencia y tu corazén BENeroso y sé que eres nano en las de ella, sobre la baranda del balc6n. Mirdronse |
T capaz de soportar una pena. T los dos como con timidez ¥ los dos juntos, muy despacito, se g
i - = —Pero, papi, Yo no quiero, que nadie lo sepa. ¢No com- dijeron: : G
"r; .brendes mi situacién? Preferiria volver hacia Dick, antes de —“¢Te acuerdas?” .

:,I'P: ’ Y “_—&"-'—'_ e — e o A i+ et o e Tt B e e s o ) e e o e v o M ey e i i e o e o SN e e R M T R A R |
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! UNA CARTA ESCRITA EN OCHO DIAS DE TRABAJO

7 The s

|
|

|
|
__La carta més larga que jamas se haya los militaristas, ninguno puede negar la par- nos, y las carretas militares deben usaree
gzcrﬁ;a_en los archivos militares chinos aca- te gloriosa que hemos jugado; pero, muy para el trasporte del pueblo, Sean o no )
Yu seia;er- R g9 ohamv.el cal Feng g mi pesar, no he podido alimentar a mis ustedes verdaderos discipulos de los Tres
Csus 'oﬁciielésqu- o mﬂg taig larga epistola & - hombres adecuadamente. Siempre que pien- Principios del Pueblo, sern juzgados porls |
sl Ma,yorpo _donducto: del Jefe de su. o, on esto, no puedo evitar el Ilanto, v el  jips e ot h e e
chinos v se necesitaron ocho dias de cons. . gﬁ:‘ Esta fué la causa de mi reciente tras- g,a_,ci.dna,}. 31, _1@1;&;1 a&"nmﬁﬁe pa}.a wt: :
tante escribir. El mariscal Feng comer s : Tos en los ciludadanos utiles al pafs, L=
eseribir el documento, que Enﬁér::%;ngcﬁ “Amar al pueblo y ayudarlo es el princi-  bréndoos de todos los vicios.” . i
sofie de soldado chino, a las once de 1a ma- DPi0 que yo constantemente he recomendado Otras partes de la carta exhortan a los:
- Dana de cierto dia y Jo. terminé a las dos & vosofros. Todo soldado debe saber que  oficiales a que estudien & sus soldados x:a!i
- de la tarde, ocho diss despugs, sus padres, Hermanos y hermanas forman el objeto de ganarse suUs corazones,

B

¥

s
il
”; A

=

T

dirijan personalmente en todos los el

clos y maniobras”, -

L0 que sigue es un estracto de dicha carta;  parte del “pueblo”.
“Desde ¢l comienzo de la guerrp contra

I"B‘_Jl ~
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'Le has pedido ta

& ‘ Por Gregorio

PERSONAJES: Dofia Paz, 50 anos; Carmela, 20— Comedor en una
casa modesta, Mediodia de mayo. Fuera, brilla y calienta el sol,
pero la habifacién, aungue pequena, es l6brega y destemplada,
Aprovechando la poca Iuz que entra por el baleon, Doia Paz zur-

: ce con paclencia y primor medias y calcetines. De la cocina pro-

; xima viene, con el lnevll‘.ab]e olor a aceite frito, la voz desalina-

L’-' da de la Maritornes que suefia obscuramente con emular 1as glo-

= i

] rias de Raguel Meller. Vibra el timbre de la puerta de entrada.
il Cesan los trinos de la doméstica. Resuena en el pasillo su andar
firme. Se abre la puerta del comedor y entra, sonriente, Carmela.
Es sana de color y bien proporcionada de figura. Pudiera ser bo-
nita, con un poco de aynda modisteril, pero, triste es decirlo, va
muy mal vestida, El traje, el abrigo, el sombrero acisan la fatiga
del largo uso invernal y estan pidiendo a veces substitutos. Mas
todavia es pronto para lanzarse al vaporoso traje de verano, y la
escasez  de TECUrsos no Eermite el Injo de una indumentaria “de
entretiempo”. Carmela trae bajo el brazo una carteran lena de
papeles, como un hombre. ¥ en la mano un manojo de rosas,
como un poeta. Saluda a su madre con carliio, pero no la abraza.

b -

Carmela.— Buenos dias, madruca. jLlego tarde?
Dona Paz. —
Bres la primera...

g,

poco a la vida..

Martinez SDirerra

Carmela,— Quiero un automovil chiquitito para. guiarlo h
yo... quiero un traje nuevo cada esfacion, tres sombreros al i
afio... bueno, cuatro... uno por traje; media docena de pa- i
res de zapatos, doce docenas de pares de medias (abraza a su ji
madre), para que ti no te pases la vida zurciéndomelas, y un 1
armario lleno de ropa blanca para mudarme todos los dias; |
un duro en el bolsillo para comprar un libro siempre que Se g
me antoje, y un mes al afno de libertad para correr el mun- : I
do... o

Doiia Paz (Que no sabe si reir o llorar). — Encarga un {i
marido millonario. 4

Carmela.— De encargo no me sirve. Me quiero casar con !
el hombre que me guste de veras, aunque no tenga un real. !

Doiia Paz (Con carifio y tristeza).— {Suefia, hija, suena!
Entretanto. .. , :

Carmela.— Entretanto, trabajo mas de doce horas al dia
en esta bienaventurada sociedad de seguros para ganar, el

mes que tengo
mucha suerte,

; como siempre.
: Carmela. — Me

i

; alegro. Me gusta |
-. estar un rato so- @
- la contigo antes S~

sl

3 de almorzar.

' Dona Paz, —
¢No tienes apeti- &=
t‘oé ] T ==

armela.— Ten- ==
go un hambre de =—o
lobo. ¢Que hay de
comida?

Donia Paz. —

trescientas pese-
tas... ¢Bs lo que
guieres decir?
Dona Paz. —
—} Hija, si supleras
= lo gue me duele
verte salir de ca~
sa todas las ma-
nanas, con frio,
con calor, aungue
caigan del cielo
capuchinos de
bronce, pensar
que todo el dia te

S _HIES S

- [ e

iQué ha de ha-BE=
ber! Puchero, co-
mo siempre,
Carmela. — Si,
ya noto el olor a g
aceite frito con
que esa desdicha- Ef
da envenena laj(
casa, antes de re-

lo pasas corrien-
do calles, sublen=
do escaleras,
a guantando so-
fiones y malas
caras Si: esas {
4 frescientas pese-
= tas que ganas son 1
mi tranguilidad; -|

Pl . -

hogar la verdu- =
rd.. jAy, que ga- s :
nitas tengo de cambiar de menu! e L :
- Dofia Paz.— Hija, el puchero es lo mas econoémico, siendo
sels como somos. ..
Carmela.— (Y2 lo sé, ya! (Suspira con buen humor).
Dona Paz— Y que no falte! Cuantos se darian por muy
- felices si pudieran tener asegurado el plato de garbanzos
que... (Se interrumpe con temor de ofender a su hija)
Carmela.— El plato de garbanzos que yo desdeno, ¢no?
Pues que Dios se los dé, y buen provecho les haga. Yo prefie-
ro comer a la carta. Hoy una mayonesa de langostinos, ma-
Rana una galantina de “foie-gras”, pasado una perdiz en col,
- el domingo un pavito relleno. ;Qué te parece? No fe asus-
tes... ya te compraré un frasco de magnesia para que no te
hagan dano las trufas. : =
Dona Paz (Suspirando).— iSuefia, hija, suenal
Carmela.— No suspires, madre. Todo llegara...
(Le acerca a la cara el ramo de rosas). .
Dona Paz.— (Con leve reproche).—¢Has comprado flores?
Carmela.— Ahora estan baratas. Para alegrar un poco
este comedor. |Qué lobrego es el pobre!
¥ - Dotia Paz (Con resignacién).— Da al patio.
e . Carmela.— Evidente y desdichadamente. (Suspira sin per-
~ der la sonrisa y mira en derredor). jLa verdad es que tenemos
una casa feal
Doiia Paz (Un poco nerviosa).— Nos cuesta veinte duros.
Carmela.— ¥ nos roba de balde la primavera. {Si supie-
as, madruca, qué sol hace en la calle, qué tibio estd el aire,
como huele a celindas y a espinos en flor! jEs un crimen vi-
Vir en este tabuco! : T
Dofia Paz— {Un crimen! (De quién?
Carmela.— Nuestro, madruca. - :
Dofia Paz— iNuestro! '
Oarmela-._— Por resignarnos... Es decir, yo no me resig-
?9- Quiero vivir en_una casa alegre, con balcones de tres me-
alio_s de ancho qué den a un jardin, con electricidad para
.i:m-brarme, para calentarme, para refrescarme, para lim-
_genr la casa, para hacer la comida, con un cuarto de bafio que
I €2 mas grifos que registros un 6rgano, con ventilador en
‘@ Cocina para no oler en la vida a aceite frito, con una te-
6 fraza llena de flores. .. '
- Doiia Paz— ;Pide, hija, pide!" .
Carmela.— Aun no he terminado.
Dofia Paz (Divertida a su pesar).— Th dirgs... |

jHuele!

‘@ echar cuentas de lo que va a costar todo el invierno el car-

Pero. .. Ji g
Carmela.— ¢Pe- }

ro preferirias gue me estuviese en casa esperando, que? ¢(El
campanillazo de primero de mes gue hiela el corazon porque
anuncia el recibo del casero? Hse campanillazo, madre, es el
que me ha empujado a salir a buscarme la vida... Ti fe re-
signabas a oirle, suspirando: “[No le puedo sufrir!” Yo me
rebelaba, gritando: “jNo le quiero sufrir! Es un crimen su- Sty
frirle!” Lo mismo que ahora digo y tu te escandalizas: “jEs o
un crimen vivir en esta casa fea!” Madre, mientras corro ca-
lles, mientras subo escaleras, no siento el frio ni el calor, ni
el cansancio, porque voy pensando: “iNo duierg, no quiero
seguir viviendo miserablemente! [No quiero que mi madre se
este en casa luchando a fuerza de economia triste con la ne-
cesidad que — como dice el pueblo — fiene cara de hereje,
mucho mas antipatica que la cara en verdad poco amable -
de los senores que no se deciden a acepbar el seguro que les
propongo! jNo quiero dnguietudes mezguinas y amargas, no
gquiero que sobre mi vida esté cayendo constantemente la ce-
niza de la escasez, no quiero!”

Dofia Paz (Un poco asustada por la exaltacién de Car-
mela)— (Hija!... 5

Carmela.— Ti dices cuando mos falta algo: “{Otros tie- )
nen menos!” Yo grifo: “jOfros fienen mas!” (Sonrie). Cuan- e
do voy por la calle y me paro a mirar un escaparate honito, 4
no me da tristeza, sino alegria, porque pienso: “|Todo eso .
ha de ser mio!” |Y lo sera! ' ¢

TR =IESST, - 8

Dofia Paz.— iCriatura de Dios! e SR
Carmela.— Este mes es el tltimo que gano trescientas pe- Al

setas, Cambio de oficio. Voy a pedir el puesto de secretari - f.-'-[,"
giel dlrg:tpr. Me Io daéi&n. No hay quién me lo dispute. Es ?1!;11: gl
era. La que se marcha, porque no puede mas, sal los.
dias de1~ despacho llorando. P o ldoed or

Doiia Paz (Con susto)— Hija mia, oy tG7?... 3
Carmela— Yo no lloraré... jSetecientas cincuenta pese-
tas! Cuando me diga una sinrazoén, pensaré en el departa-
gg:;tgog g;zc%n};a tengo %eclidido mudarnos: un piso quinto,
: or y dos balcones al Parque del e, iy un

sol! Madre, ¢no tienes ti hambre de sol? e
Doiia Paz— iSi, hija, si! iy
Carmela— Cuando me grite una insolencia, me pond

bon para la salamandra... La pondremos en el pasillo... --
lentard toda la casa... yo me podré lavar por las mafanas
(Contintia en la pagina 13),

i
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LAS
LABORES
Q.UE NOS
CONVIENEN

Egsta flor, tan simple
decorativa, se presta pa-

ra las composiciones mas

diversas. Ya seq para una
pantalla, ya para que jfes-
tonee una cortina.

Los '‘péetalos de las flo-
res son bordados en in-
glesa, y los tallos y las
flores segzin sea el gusta
y el hilo gue se deseé
emplear.

La tela que se puede :
usar, eso qnedé al gusto
tambiéen de la persona

que ejecute la labor.
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CONSEJOS DEL DOCTOR
MATRIMONIO Y CERTIFICADO DE SALUD

En Francia, todo individuo para casarse, debe presentar
un certificado de buena salud. Esta es una idea suministra-
da por el legislador. A primera vista, esto tiene un aspecto
practico y recomendable. Pero si reflexionamos en ello, en-
contraremos pronto gue la cosa es perfectamente estipida.

Se espera de esta suerte, eliminar a los tuberculosos en
estado evolutivo. jDe acuerdo! Pero, ¢no se ha pensado en el
error posible del que hara el examen bacteriologico? ¢Acaso
no hay gentes perfectamenfe sanas a quienes puede encon-
trarseles, sin embargo, €l bacilo de Koch? Por lo que toca a los

~ enfermos de trascendencia socizl, el examen dara de ellos

noticias inexorables: si la reaccion es positiva, jno hay ma-
trimonio! Pero, ¢piensan ustedes en la situation que se hace
al Joven rechazado? ¥ supongan ustedes (ocurre muy fre-
cuentemente), gue el examinador presente, aun estando en-
fermo, una reaccion negativa. Se casard, ¢pero se habra me-

Jjorado acaso en cuanto a la herencia gue fransmita? ¢Y los

certificados de complacencia? ¢Y los errores de diagnostico?
Y esta terrible intromision en la vida patelogica de las gen-
tes? ¢¥ la no menos terrible responsabilidad del médico? Se-
ra ésta tal, que no podra menos de dudar.

iPero es preciso defender la raza! Por cierto. Pero, ¢no
hay acaso ofros medios, menos indiscretos, menos hirientes y
sin embargo, bastante eficaces? Por mi parte, me parece que
la mayor defensa, es la lucha contra la ignorancia. Ensefiad
a los jovenes, que en muchos casos (no en todos, ya lo hemos
dicho) se tiene la salud que cada cual merece. Dadles el gus-
to por la higiene. Hacedles saber gue las enfermedades se cu-
ran y quitadles de la cabeza el miedo de las palabras, que ha-
ce de ellos enfermos vergonzosos, [No hay enfermedades ver-

gonzosas! Lo gue es vergonzoso, es el pensar que una enferme-

dad es vergonzosa, porque ello prueba, no solo imbecibilidad e
incomprension, sino falta de piedad humana.

Aqui esta la solucién del problema y no en el certificado
pre-nupcial. Cread en los Liceos cursos higiénico-médicos, pa-
ra armar a los j6venes de un material de ideas nuevas; para
darles, en lo que a salud toca, ideas generales que les haran
ver las cosas desde un Angulo muy diferente. Borrad, rom-
per mejor todos los viejos clisés que conservan las familias
acerca de ciertas enfermedades. Que se acostumbren a mirar
de frente estas enfermedades y a llamarlas por sus nombres.
Entonces habremos progresado mucho.

i : Dr. A. THIBAULT.
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{Conelusion)

Dios le bendiga!
Dona Paz.—jDios te conserve a ti el valor, criatural

_ Carmela—No es valor, es deseo furioso de pasarlo bien.
iTh veras, ti veras! Dentro de diez afios estaré dirigiendo una
sucursal en una provineia que a las dos nos guste, Mis herma-
nos ya se habran casado. Con eso no tendremos que preocu-
parnos de lo que gastan y ofra mujer les estard zurciendo los
calcetines.

Dona Paz.—Si te oyeran...

Carmela.—Dirian que estoy loca... Ahora lo dicen... Lo
Seguirdn diciendo hasta que empiecen a decir gque he tenido
muchisia suerte... Déjales. No me importa., No he contado
Duneca con ellos ni para mi ni para ti. (Yo soy yo, y tu eres
mia, madre mia! jFiate de mil!

Dong Paz.—(S5i, hija, sil... Algunas veces me da miedo
tu seguridad... Esa fe con que gritas: “jQuiero, quiero!”

Carmela,—;Por qué? A la vida hay que pedirle mucho pa-
Ia que nos dé siquiera la mitad... Recuerdo, cuando, éramos
chicos, mis dos hermanos... Juan se pasaba el dia chillando,
¥ el pobre papa y tu le dabais todos los gustos por no oirle. En
cambio, Federico, el infeliz, no protestaba nunca y jamas se

a con la suya. Pues la suerte es asi: tiene tantos hijos a
quienes atender, que no se acuerda mas que de 10s que piden...
iTu has pedido siempre tan poco, madre! No has querido mo-
Eegstm 2 nadie. Te has resignado a todo de antemano. Nunca
e vivido bien, nunca te has divertido... Se han pasado los
ﬁegsesr;lejores de tu vida, y ahora, ;qué tienes, madrecita, qué
_,Dona Paz (abrazindola) — ' i
QU oo ik ola) —Hija, te tengo a ti...
- Carmela (devolviéndole el abrazo y riéndose) — iMadre!,..
¢Estds segura de que soy hija tuya? PR
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SAL DIGESTIVA

MECe

LTRSS
M. R.

Blcarbonato de Sosa, Magnesla. Carbonato de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES
del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatulencias — Bostezos
Pesadez & Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y
Somnolencia despues de las comidas
Dispepsias.Gastritis,Hiperacidez.atc.

Dosis  Una cucharadita despues de cada comida

de Venta en todas las Farmacias

Segura, Inofensiva, Rapida para
aliviar 1a Grippe y los Resfriados

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero sl pode-
mos saber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA,
Un catarro no debe realmente alarmarnos, peéro hay que aten-
derlo porque rapidamente puede convertirse en una bronqui-
tis, o en una pulmonia mortal si no se cura a tiempo,

Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche ei
se toina FENALGINA.

En cuanto se sientan los primercs sintomas de un resfriado
—picor en la garganta, tos, estornudos, escalofrios o fiebre,
témense | o 2 tabletas de FENALGINA,

Léanse las instrucciones que vienen en cada cafjita.
Pueden tomarla hasta los nifios pequefios.

HD ACEPTE BUNSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE QUE LE DEN

HENALGIN{

FENALGINA

FENALGINA M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.
Se vende también en sobrecitos de + tablctas o $0.60 cada umo,

Unico distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile
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NUEVOS MODELOS
EN CALZADO FINO
PARA CABALLEROS

Dirija su
pedido
a Casilla

3432

VISITEMOS Y ESTAMOS SEGUROS
DE PODER OFRECERLE LO MEJOR QUE
SE FABRICA EN CALZADO.

- PUENTE -
S02 - 506

LAFLORIDA

g

alcohol y la._"'soda_.,_a;si como los

(e R S
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Existen diversas opiniones
sobre si el pelo debe lavarse
con frecnencia o no, y de las
ventajas o desventajas que
en uno y otro casc se obtie-
nen; scbre este particular
hay varios puntos que defi-
nir, y. creemos que los con-

ceptos del profesor H. Parker
seran de interés para nues-
tras lectorcitas.

“ILa salud del cabello puede
ser examinada el microscopio
para observar si éste presen-
ta una superficie tersa y bri-
llante. La cublerta protectora,
podriamos decir, forzosamen-
te tiene gue estar de acuerdo
con la formacion interior ¥
evidentemente demuestra la
influencia que sobre ella pue-
de ejercer la nuftricion o des-
nutricién del = cabello, mar-
candola con imperfecciones
en su estructura, dejando en
pedazos la fibra interior, en
caso de enfermedad, o, por el
contrario,, como hemos dicho
en un principio, demuestra
brillo y tersura en caso de sa-
lud. En pocas palabras, esa
cubierta protectora a gue
aludimos es muy util y ejer-
ce sus funciones como agente
de defensa.”

CUANDO Y POR QUE DEBE-
RA LAVARSE EL CABELLO

Desde luego se  entiende
que el cabello robusto puede
ser frotado y lavado con cua-
lesquiera de las preparacio-
nes que para el aseo del mis-
mo se han inventado y fan
frecuentemente como venga
en gana.

En caso de cabello débil
hay alguna diferencia, tanto
en cuanto a frecuencia, co-
mo en la composicion de las
su=b§tancias para el ‘“sham-

"El amoniaco, las substan-
cias alcalinas, los Acidos, el

La belleza en el ¢

B

;bell(.): |

i A S

jabones muy ricos, deberan
ser excluidos por completo y
aun el agua simple no deberg
usarse muy frecuentemente,
ni deberd tampoco frotarse
con la toalla ni aun en el ca-
so de tratamiento con aire
caliente. Es mejor, des-
pués ‘de haberse lavado per-
fectamente y enjuagado dog
veces en agua limpia, dejar
que el cabello se seque libre-
mente al aire y no por medio
de procedimientos artificia-
les. Estos procedimiento son
prohibitivos en las personas
de cabello débil y raguitico.
Con frecuencia oimos que
el cabello se limpia con una
yema de huevo. Es verdade-~
ramente dificil comprender
como €l uso de este procedi-
miento, de reconocido méri-
to, sin embargo, puede tener
propiedades de aseo y nutri-
tivas cuando se emplea al ex-
terior, es decir, sobre la su-
perficie del eabello.
_Un error mis o menos ge-
nerglizado es la idea de que
cuando el cabello estd recien-
temente cortado vrecibe un
efecto benéfico y saludable si
Se “chamuscan las puntas”,
pues hay la ereencia de que
los “canales” se cierran her-
meéficamente, manteniendo el
cabello en condiciones deter-
mjn?.das para no permitir que
los jugos o aceites que la nu-

tren no escapen por la abers
tura. . =
Tal suposicién demuestis
completa ignorancia en 18
formacién y caracter del ca-
bello. Los elementos que con-
tribuyen a la vida de cadd
uno de los cabellitos estdl
encerrados dentro de infini-
dad de celdillas, situadas et
el punto preciso de la divi®
sién, pero el resto de] cabe
llo, esta totalmente libre
exento de perjuicios o Ppel
BrOs. L s




8 55 muy interesante observar la evolu-
8 ci6n de las modas que aunque lenta es
S otable. La tendencis hacia mayores
complicaciones en el corte de los vesti-
. dos v.en el encanfo y detalles que en
" conjunto. nos hacen apreciar mayor ie-
minidad, sigue como nota esencial en los
‘vestidos de la presente estacion y con-

‘tingara, sin duda alguna, por algun
L fiempo mas hasta que, cansados, bus-
guemos ofra clase de cambios en los de-

['.”
| talles. La simplicidad de lineas ha sido
- apreciada intensamente, pero ahora se
g_ifgsanta la reaccion que forzosamente
jenia que venir.
El tipo “garconne” de dudose atraetivo,
. era, sin duda, comodo y divertido; pero
* demasiado especial para que pudiera
subsistir largo tiempo, y ahora nos he-
‘mos encontrado que casi sin sentirlo he-
mos llegado a una transicion generaliza-
da, en casi todos los paises y por casi fo-
‘das las mujeres a excepcion, por supuesto,
de algunas que la. encuentran comoda y
practica sin gue se atrevan @ Ieconocer
que es elegante y femenina.
Impera todavia la silueta delgada, pe-
- roel tipo de figura recta, es decir, -mas-
‘culinizada, estd considerado “demodé™
Es indiscutiblemente mas dificil obte-
ner completa armonia en el conjunto
con los cortes complicados de la moda
actual y con los defalles igualmente
‘complicados, pero se nos presenta una
- oportunidad para demostrar el gusto ne-
famente femenino que cada una de nos-
ofras es capaz de imprimir con discre-
- tion y medida: por supuesto, pues no
- hay cosa més desagradable que una ori-
. Binalidad demasiado exagerada que dis-
- ta mucho de ser elegante, y en esta apli-
tacién de originalidad en los defalles
- del yestir se encuentra el secreto eferno
de la elegancia, debiendo ser una de
1as preocupaciones principales de la mu-
ler al disponer su guardarropa, porque
10 esta por demas decir que la elegan-
Cia no consiste en gastar miles de pesos
] _adquirir trajes costosisimos, si es-
%S no se llevan los aditamentos ade-
~ Cuados. '
Para ser mas explicita diré que la li-
- Iea, en términos generales, sigue la for-
tural del cuerpo y el corte varia
Tegularidades sin exageraciones. Las
Ombinaciones de dos colores o mas, ya
Sea en telas y bordados, o en dos telas
ores al hombro, y en fin otros varios
ATeglos en las mismas telas, dan resul-
oS muy satisfactorios.
. cadera esta peneralmente delinea-
in%area-da por los drapeados, o ban-

t
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en anchas, o por la division entre
-y la falda; en algunos casos, un

# B SRR O LS G L o

MAS
lazo gigantesco hacia atras, al frente o
o un lado, colocando a la altura de la
cadera presta variedad en los ftrajes de
actualidad; este efecto de “pouf” es muy
notable en los trajes de tarde o de no-
che, cuando el lazo en cuestion esta con-
feccionado en “tulle”, en ‘“georgetie” o
en “taffeta’.

Poco a poco, v con gran beneplacito,
hemos llegado a la época en que este
material ha sido perfeccionado de fal
manera que la flexibilidad y brillo de su
contextura se presta para las confeccio-
nes mas delicadas, los drapeados mas
dificiles y las caidas més perfectas.

La seda artificial toma lugar prinei-
palmente en la fabricacion de estos ter-
ciopelos, asi como del safin gque mas se
usa, por los efectos tan agradables a la
vista y por los juegos que la luz hace
sobre la superficie brillante de la tela.

Estas ftelas ocupan un lugar especial
entre los trajes de tarde y de noche, ho-
ras en las que toda mujer gusta de po-
ner mayor cuidado en su “toilette”, y en
las que la fantasia de los adornos real-

zan con la profusion de luz que ilumina
los salones. En cambio, en el dia la sen-

cillez en los trajes predomina con cierta;

intencion para no lamar una ateneién

incorrecta en la calle 0 en los lugares del-

trabajo.

L.os sombreros toman un lugar espe-
cial en la elegancia y correccion del con-
junto, no por sus colores sino por la uti-
lidad que las nuevas formas nos ofrecen
para ocultar el crecimiento del cabello,
pues aunque ya en otras ocasiones he-
mos dicho, hay mujeres que muestran
las puntas crecidas y desiguales del ca-
bello, es mejor imprimir cierta cogquete-
ria, ocultandolas, aprovechando la opor-
tunidad que nos ofrecen las formitas que
ahora se llevan.

— ¢ Pero vamos a usar ¢l sombrero pa-
ra todas las ocasiones? — me dirdn al-
gunas,

Indudablemente que no; pero también
se nos ofrecen peinados favorecedores ¥

de distintas formas para todos los ta-

manos del cabello, como puede verse en
el dibujo. :

Las tres formas que ilustran esta pé-
gina estdn confeccionadas en terciope-
lo negro con adornos de diferentes cla-
ses. El primero ostenta al frente un gru-
po de florecitas de durazno hechas de
concha, creacion de Marta ier. El
siguiente modelo, a la izguier
en la parte de atras, ha sido ideado por
Rebouz, y muestra el ala levantada al
frente, graciosamente sujeta con un la-
zo, y el tltimo modelo, creacién de Ma-
rie Alphonsine, de Paris, largo tanto a
los lados como en la parte de aftras, es-
'ti'ag‘-‘ﬂqrnadb- con terciopelo blanco a 108
lados. £ i) '

-Las Quemaduras de Sol

, caido’

arruinan el Cutis

Hay chicas que se vanaglorian de po-
seer lo que ellals se complacen en lla-
mar un “sano cubis campero”, pero,
jvaya la gracia que les ha de causar
ese tostado, obscuro y aspero cutis cam-
pero cuando se aproxima la estaciéon en
que los dias se vuelven mas frescos! Hl
cutis que el aire y el sol han curtido ¥
tostado, térnase, enfonces, empafiado
manchado, marchito, y, por lo tanto,
absolufamente impresentable. ~HEntonces
es cuando las chicas imprudentes lla-
man en su auxilio a ftoda clase de cos-
meticos “maravillosos” con el fin de
anular artificialmente los desastrosos
efectos de los ardienfes rayos de sol, con
lo gue S6lo logran, las pobres, empeo-
rar aun mas la ya bien triste condieion
de su maltratado cutis. Por éso, lo me-
jor es evitar de un modo absoluto
las quemaduras de sol, aplicandose, para
¢llo, un poco de cera mercolizada al ros-
tro ¥ a los brazos cada vez que se salga
al aire libre, haciendo lo mismo todas
las noches al acostarse. Esto da al cu-
tis una invisible pero altamente eficaz
proteccion. Gracias a este agradable
procedimiento, la tez consérvase cons-
tantemente tersa v juvenilmente belld
Si la tez de los brazos o del escote ha
sido tostada por el sol, apliquese de in-
mediato cera miercolizada: esto evitara
los ardores de la quemadura.

JPor qué hay mujeres que aparentan
ser viejas?

Generalmente, por sus mejillas des-
coloridas. La belleza  es muy fugitiva,
pero una mujer inteligente sabra rete-
nerla, contrarrestando los efectos de los
anos. Si sus mejillas palidecen, ella re-
novara su colorido, no con rouge, aue
es ordinario y se nota, sino que con un
discreto togue de rubinol en polve, que
da un suave color exactamente igual al
rosado natural. El rubinol ‘se obtiene

en cualquiera farmacia o perfumeria.

Toda mujer sabia conoce también el en-
canto de unos brazos hermosos y de unas

?ma"nos delicadas, y sabe asimismo que
* patra tener y conservar dichos dones no

son necesarios esos 'co_stoso's “alimentos
de cutis”, sino tan solo el uso de la cera
pura mercolizada.

Un secreto contra los barrillos

Los puntos negros, la graseza del cu-
tis y la dilg,t‘.ar_;ién de los poros cutaneos
del rostro, son molestias que en general
nos asaltan juntas. Pero, tenemos la
ventaja de poder combatirlas al ingtan-

te por medio de un nuevo y Unico pro-

cedimiento, Se echa en un vaso de agua
caliente una tableta de stymol, gue, al

disolverse, produce una rizada espuma, =

Cuando .la efervescencia ha cesado, se
“usa el agua asi “estimolizada”, para ha-
narse el rostro, secandose, luego,

traen como por encanto y se borran de
la cara. Merced al stymol que se halla
en venta en todas las farmacias, 1a pie
gueda alisada, blarneca y fresca, sin expe-
rimentar dafo alguno. : SN

M, R.

con |
‘una toalla. Los intrusos puntos negros
salen del cutis para desaparecer en la =
toalla: los grandes pores grasos se con- .
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C HARL A DEPORTIVE

Es con una especie de emocion sagrada que yo evoco hoy brazo alegres cazadores ¥y que no mata al hombre sino en des.
dia la gran figura de Diana Cazadora, la pura diosa que se esperado caso de defensa propia. De Miss Ana Luisa Pates, eoy
hizo slempre notar en el Olimpo por la definicion de su te- revolver, desconfiaria yo con la mas grande angustia, peroid
nida y la nobleza de sus hechos y de sus gestos. Es en su ho- MIiss Ana Luisa Pates llevando su fusil bajo el brazo con g
nor que guiero celebrar las glorias de una joven americanita, Mas Sobria elegancia, admiro con confianza su bella tenidg
que lustra as armas. s ool g e 1y e S

o b L r ” =i s et * L 3
cdad, acaba.de lograr €1 pimer premip en wun concurss do 1RG0 ¥ Teluclente, de liheas cleganics  simples, co un roge
viro, donde hubo de competir con numerosos concursantes l? o VARG GRE TECOrt s Josbosaues, agil el cucipil
maéculinos. el corazoén puro. ! |

Abatié 49 pichones sobre 50, Esta “performance” la colo- DIANA |
ca entre los mejores tiradores de los Estados
Unidos. D'Orés, ve en ella ya un campedn en
este deporte.

Sé que se me va a objetar que esta joven- s
cita es Inquietante. Muchos verin en esta 2
precocidad sorprendente un amenazante des-
tino. Como referencia conyugal, por ejempio,
el hecho no produce reposo al espiritu. Se
tienta uno de compadecer al marido de una
mujer tan experta en el manejo de las armas
de fuego. Pero es preciso no confundir. il
tusil y el revélver no pueden compararse, El
revolver es un atil banal gque no se encuentra
en todas las manos, que maniobra por si o
Por no en casos inconfesables, aunque osten-
siblemente confesados.

El revolver no es un motivo deportivo, y vale
tanto como el pote de vitriolo o que el cuchi-
llo vil, insfrumentos infames.

El fusil de caza, al contrario, tiene la ma-

* Jestad y la elegancia de su alta deportividad.
No sirve para la venganza ni para el odio, si-
no para cumplir las mas sanas alegrias del
bhombre. Por cierto que no hablo del fusil de
guerra, su monstruosa deformacién, sing del
131;11 delgaz. del Hfgsil civil, que llev% bajo el
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HORMIGAS “BOMBEROS” Cuatro pel"ru mes _

Pierre Mille cuenta en “Excelsior” la for-

°
ma en gue Margarita Combes, hija politica l A
del botdnico Gaston Bonnier, descubrié hor- l r 0 m a 8

! migas “bomberos” en el jardin del laporatorio

de Fontainebleau, donde viven grandes colo- Chéramy, el p‘erfumista pansi-

nias de hormigas de las llamadas “rojas’.

Unitfe, 5 12, caids G2 lo-tards: dicks. simors no, ha compuesto para Ud.,

quedo no poco sorprendida al ver cémo algu- Seﬁora, cuatro perfumes . ,

nas puntas de eigarrillos, arrojadas al suelo,
momentos antes, se apagaban con mas rapi- - . o
dez de la que suelen, cuando caian en las JO[I-SO“' = Cappl - Offrande - Fausta

proximidades de un gran hormiguero inme-

disto B ' cuatro perfumes pero mil aromas,
pues de largas observaciones, Margarita i .
Combes pudo comprobar que las citadas hor- E-G el bomenale de Cheramy a

migas arrojaban minimas cantidades de #ci- :
do férmico sobre la brasa de aquellos ciga- ]a ml.‘I]Cl' elcgante‘

i1 rros, hasta que conseguian apagarla.

o Entonees Margarita Combes sustituyé di- Pe r fu mes - P.O I' VoS A
i chas puntas de cigarros por una cerilla, que —— 1
ke fijo al extremo de un bastén. ¥ apenas la hu- Ta l COs L ocion .e s '
[ bo aproximado al hormiguero, varias cuadri- J ahon es C (o) l onia [

| llas de hormigas “bomberos” acudieron ¥ pro-

cedieron a la misma operacién. Incluso pudo ) /A @ Il
observar que una de aquellas hormigas toma P

aliylis =0
por dos veces a una de sus camaradas, que se -\ \‘ C“' i~
aproximé demasiado al brasero, y la separo de |,r1[ o \4 %'
N

el para evitar que se quemase. “e é- o[ iy 1 == ! 1'
. : il ! R
‘3/ 1 ] } 3 I
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T (T
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De;apués de aquello, Margarita Combes reemi- b
plazé la cerilla por una bujia, jpor una bujia

n_ada menos!, y no tardé en comprobar idén-
tico resultado.

Desde entonces, dicha sefiora ha renovado A
sus _experlencias bor espacio de dos afios. ¥ ha | i '
podido comprobar que las hormigas han per- & b ; '
ban un minuto o mas en extinguirlos; aho-

feccionado en gran manera Sus procedimien-
tos contra los incendios. Al principio tarda- i, a

N
ra no invierten mas de quince o veinte Se- “ﬁg
gundos”. e LeE
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¢En que es-
triba la ver-
dadera belle~
za vy el verda-
dero encanto
en la mujer?
En la gargan-
ta, dice Mary
Duncan, la
famosa, actriz
dramaéatica de
las tablas ¥
de la panta-
lla.

Mary no
posee un
cuerpo escul-
turall, tiene
unas 1¥anos
demasiado,
largas, es al-
ta y flaca, su
pelo es de un
castano obs-
curo con re-

i
I
s

flejos colorines, y asi y todo es considerada una de las muje-
res mas lindas de las tablas y de la pantalla, porque tiene

una garganta perfecta.

“Una garganta hien cuidada y bien llevada dice si la

mujer es apenas bonita o si es preciosa.
y culta se le conoce en la gracia de su

vulgar en vez de garganta tiene pescuezo para soporte de la
cabeza”, nes dice Mary Duncan. Por eso es que yo cuido mas
de mi garganta que de mis manos ¥y de mi pelo”.

‘Mary Dunecan, que tuvo a su cargo el papel de vampiresa
en la pelicula FOX “Los Cuatro Diablos”, film dirigido por el
célebre F. W. Murnau, ide6 unos cuellos altos para adornar

su garganta, como usan las mujeres de

Viejo Continente. Claro estd que. esta- moda cundi6o en Ho-

e

 OS GUANTES DE BEATRI

Gustavo tenia una vecina encantado-

. ra. Pero esta vecina, linda, elegante,

adulada, ricamente entretenida, ignora-
ba a Gustavo, palido e insignificante, em -
bleado en las Gralerias Ultramodernas.

Jamds se habia dignado ella dirigirle
la menor sonrisa. El, por el contrario,
1o pensaba mas que en ella durante el
dia, y por la noche se extasiaba ante el
recuerdo de la deliciosa Beatriz de En-
trepont. ]

Por estrecharla entre sus brazos, hu-

biese dado su vida; por un beso, estaba
pronto a sacrificar sus ahorros esplén-
didamente; por filtimo, hubiese pagado
cton gusto cincuenta francos por la hu-
milde alegria de hablarle y de oprimir
Su mano gordezuela.

¢Cincuenta francos? (Y por qué no?. .
Era una locura que podia permitirse.
Pero, ¢como, aun a este precio, provocar
un encuentro?

_ Un acontecimiento que pasé inadverti-
do le procurd el medio. Gustavo, una bc-
lla manana, abandond los chalecos de
caballero para pasar a la seccién guan-
teria. La pasién hace ingeniosos a los
‘hombres, y nuestro buen Gustavo sabia
por experiencia con qué rabia frenética
las mujeres se disputan v arvebatan los
?-nl‘gmulos sacrificados a la diosa Recla-
. Decidi6é atraer a la dama de sus pen-
- Samiientos.

Con ayuda de un impresor, modifico
‘un catalogo de precios, y después fué a
elc.ha,rlo por debajo de la puerta de Bea-
Iriz. En ese catdlogo ponia los guantes

2 Un bajo precio para que ella fuerg a
-cDgitpra.rle un par, personalmente

b

- La bella lo cogié, y algunos minutos
. después, extendida sobre un divan, lo

~ hoje6 mientras fumaba indolente un’ ci-

 Barrillo
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"La garganta es el mayor enecanto en  la

segun MARY DUNCAN.

A la mujer refinada
garganta y la mujer

medio mundo en el

P P e P e S

n.éDe pronto se quedoé perpleja y excla-
1 : . . St

—10h, maravilla! El guante Ural, el
ultimo grito de la moda, bordado en oro,
el verdadero guante Ural de piel de ca-
britille nacido muerto, €l guante lujoso
que se vendia en todas partes a 99 fra‘n~
cos 50, iba @ ser, el 15 de diclembre, solo
por ese dia, ofrecida a la clientela de
las Galerias Ultramodernas al precio in-
verosimil de 49 francos. .- ~

un. pequeilo y elegante sombrero enviuelto
llo, hecho de ardilla, sube hasta la altura de las orejas, pu-
diendo ser también usado un poco mas alto.

El tercer cuello es hecho de chinchilla, la carisima piel
gue indica riqueza ‘en quien la lleva.

Vale la pena anotar que Mary Dunecan jamas dejid de
adornar su garganta.

En cada modelo ella usa hilos de perlas; el primer hilo
tiene dos vueltas, el segundo tres y el tercero es un gran cor-
don de seda adornado con perlas.

Para aquellas que buscan nuevas modas para €l ofofo e
irvierno Mary Duncan aconseja el cuello alto, cuya moda fué e
infroducida por ella en los Estados Unidos.
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. 19
mujer

llywood ¥ hoy
dia no hay
chica gue no i
}a use, espe- '
ciahmente en
otoio e in-
vierno.
Mary nos
muestra aqui
tres modelos
de cuellos al-
tos. El prime-
ro es usado
en un vesti-
do de haile, |
deseotado,
hecho en se-
da negra con
bordados del
mismo color.
Bl segundo
 cuello es usa-
do en un
abrigo. Mary
lo leva con. |
en tules. Bl cue-

e o i i o o o P e

Beatriz de Entrepont no podia des-
aprovechar la ganga.

El 15 de diciembre, a las diez de la
mafnana, su limousine se paraba delante.
de la puerta de las Galerias... i

Sonriente y resuelta se dirigid' a la sec- i
cion guanteria, en donde Gustavo la es- |
peraba. El muchacho estaba, no hace -
falta decirlo, lleno de alegria, pero muy

. turbado.

. Ella aceptd, desdefiosa, la silla que €l
le acerco. .. i b
—¢Qué desea usted, senora? .

—Enséneme usted algunos guantes _
Ural. Wl
—De la medida menor, sin duda, jver-
dad? X
Por toda respuesta, de un pesado abri- .
go de pieles, saco ella su brazo desnudo,
‘con aro de oro y piedras.

Gustavo se apodero, temblando, del
pufiito que se le tendia. | , 1
—iFué un minuto exquisito!... Bla |
estaba alli, delante de sus ojos;,podia |
Gustavo respirar su perfume calido y to- |
car su piel tan blanea, tan fina, tan sa- |
tinada. . . ;
iNo! No se arrepentia de ningiin modo
de su ocurrencia... Los cincuenta fran- |
cos que tenia que entregar al hacer el |
pago estaban bien en;gleados. 8
La prueba se prolongo, .. _
Pero todo tiene su fin, y las cosas bue-
nf,s parece que se acaban antes que las
otras. - .
Dichosa de su buena compra, Beatriz
se levantd. .. st et
Pero jay! antes de marchar lanzé &
su admirador estas palabras, que eayeron
:éobre su corazén como una ducha hela-
a: il
—Realmente, son buenos estos guan-
tes... Me enviarda usted veinie pa-
res. : AT et

JEAN BONOT




-‘ 8 cop

Por ROLAND

" Y ACIA m4s
i de diecio-
< cho afios .
que no vela a un
amigo, ausente
en su pueblo na-
tal de Bretana.
=n Hace poco nos
B encontrxa-
- mos, después de
. tan larga au-
. sencia, en el bos-
que de Bolona.
- —{Hombre!
—jHombre!
. —jTanto tiem-
B nol. .y
= —8Si, jtanto
i tiempo!
; Y después de
‘esa serie de fra-
s es impetuosas,
propias de esos,
momentos :
de efusion amistosa, me conto algo de su
historia.,
A1 " Se habia casado con una sSefora muy
i adinerada; pero... no tan rica en virtu-
i des como en pasta. metalica.
it —jEra terriblemente neurasténica, chico!
—¢ ¥ qué has hecho de ella?
—Debe estar en el Infierno o en el Cie-
104 1¥0 no sé!

—¢Murig? i
—Totalmente. .. Hace de esto.,. (esps-
- rate) ... cinco... no, siete anos, dejando-

‘me dos hijos, )
—iTe felicito!

@i —¢For que?

| —Pues, por los hijos..

S felicidad tenerlus._..

£'I- . —Anda mafnana a verme. Hotel Asto-

1 ria., eshoy hasta las once de la manana.

.. Es una gran

ese p_un!.o,
Llegue, “Me recibieron en traje de p1-
jama dos. .. sbres tan androginos que me

4 mis hijos.

_ (Después de vacilar mucho).—¢Son. .
- —Son un hijo y una hija, como te djje
- ayer.
= em, 5cua1 es el ‘yaron?

; o8 auténtico.

dejaron perplejo. Poco después entré mi amigo—Te presenta

de qué sexo?...

of MY SR |

dHombres 0 Mujeres: que le parecer

CALMETTE

&Senoritas o jovencitos?

s

I A0t ISR 1 RASTS MES S

(ESPEC!AL PARA ‘“PARA TODOS’’)

=i En vista . de
" e st e chistoso
percance, se me
ocurrio la idea

de recorrer al-
gunas fotogra-
fias y hacer una
especie de Te-
pertorio de easos
dudosos y poder
presentar-
los a los lecto-
res, de tal
modo gque les
sirva de adivi-

| nanza y acer-
= tijo: _

Acaso sea éste
- | un nuevo entre-
tenimiento, que
venga a aller-
nar con las pala-
bras cruzadas.

Y lo peor es
que hay dquién
eree que ésta es
una de las fases
de esta rara
evolucion de la mujer hacia la simulacién
del otro sexo.

Los ulfra- vatwmadores aseguran que
dentro de poco, la mujer adoptari resuel-
‘tamente la moda de los pantalones, ¥ que
vera. modo de atenuar las protuberancias
pectorales y traseriles.

Cuando llegue ese momento, verdadera-
mente la perplejidad serd completa,

“¢Qué hacer entonces para disipar las
dudas? :

iAh! Es necesario gue a la sazon inter-
venga el legislador, ordenando que cada
uno lleve al brazo una especie de brazalete

Esta seria la tnica solucion.

Me preguntaran los lectores de “Para To-

‘dos”:—Pero, al menos usted, que ha com-

prado esas fotografias, sabrd cual es el sexo de los su;"tos '
— Lo sabia; me lo dijeron los fotografos, pero coma no to-
me la precaucmn ‘de anotarlo, heme aqui también perplego

—¢Hombre o mu_}er'?
—.iNo lo’ sél.

Paris, octubre 8-1928.

Pl N Y L ot | gy

que diga: “hombre, mujer”, segtin 10§ casos.

Ty




B oina del

Buen H umour

EL CATEDRATICO.—Digame, sefnor Pérez.
las tres palabras que aparecen en las monedas de Francia?

PEREZ —Igualdad, fraternidad, ¥...

EL CATEDRATICO —;Hombre! ;No se acuerda usted?...
' Vamos a ver: termina también en “dad”.

JCuales son

PEREZ.—jAR, si, senor!. .. jContabilidad!

P

:{v

_'_“—-'—_—.-_5

Mg

—T% hermanito .es mucho mas carimoso que Tw. Widew

O qué entisiasmo viene o darme los buenos dias.
o =587, pero yo no he roto el jarron nuevo, tan bonito, que
“Ompraste para el salén.

G- B0 a8
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—Me encuentro malo, doclor.
—¢Ha comido usted mucho? ;No recuerda de algun plato

que le haye sentado mal?

—Si; juno de porcelana que me tiré mi mujer a la eabeza!

iY Sl NO ES ASl; P

I[ERDO LO QUE SEAI

Acostumbrados a saludar, en
invierno, cogiendo el som-
brero por la blande copa. .

..cuando, al usar el pajizo
veraniego, queremos saludar,
pasa esto. ..

e

Y cuando, ya acostumbrados
@ coger el pajizo por la resis-
tente ala. . .

DIt2 -nn'u-u& )

...mos ponemos el primer
borsalino, le doblamos sua-
vemente el ala al saludor.
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“Nena desgraciada”.— Lo suyc no es una
"desgracia. Si se quieren tanto, con esperar
todo esté solucionado. Aguarden tranquila-
mente la mayoria de edad. Veinticineo afios,
es una buena edad para casarse, Los ma-
trimonios prematuros rara vez dan buenos
resultados. Por lo demés, las circunstancias
pondran a prueba la solidez de ese amor, y
todo ello es muy conveniente para la felici-
dad futura de ustedes.

i
Una sefiorita motena, de veinte afios de
edad, que no ha tenido mas amor que la mu-
fieca ni mas aficién que el piano, desea man-
tener correspondencia con um joven de
veinticinco a freinta afios, serio, trabajador
¥ sin vicios, ¥ que guste de la musica. Pe-
neélope Albl. Correo 3. Santiago.

Sefiorita que no desea conocer a su corres-
ponsal y que por lo tanto no da dato alguno
respecto de su persona, quiere mantener co-
Irespondencia con un joven que la supere
bastante en edad. Ella tiene dieciocho afios.
Dirigirse a Ramona B. Correo Central.

Senorita de veinte afos, trabajadora, se-
ria y amante del hogar desea mantener co-
rrespondencia con joven de 25 a 30 afios ¥
que revina sus mismas condiciones. Ramona
Moreno, Correo, 3. Santiago.

Complazco los deseos de Morocha Quillota-
ng quedando a su disposicion, Retamal V.
San Bernardo. Victoria, 691

El sefior J. Moore, Dominica, 426, desea
mantener correspondencia sobre el amor ro-
méntico y platdnico, con una chica de 17
afios que conozea la literatura inglesa. Debe
vivir en Santiago, ojal& en Recoleta o Vicu-
fia Mackenna, y ha de escribirle 2 0 3 veeces
por semana. El tiene 22 afios.

El sefior J. M. S. da las gracias mas ex-
presivas al corresponsal del Consultorio Sen-
timental por haberle dado un consejo que
le ha' hecho feliz. El modesto redactor de
este consultorio estd encantado del eXcelente
resultado de sus consejos. :

Ismael Newhouse, de veintitrés afios, de-
sea. mantener correspondencia con Morocha
Quillotana. Casilla 36. Talea.

Joven de 19 afios, no fea y bien educads,
amante de Ta literatura v de los deportes v
al mismo tiempo del hogar. desea, mantener
correspondencia eon jnven mavor de 95 afios
pera menor de 40. No imvorta one sea no-

bre. siemnre que sea cnlto, V. M. Casilla
586. Osorno.

Dos: sefioritas de 17 y 19 afing desean man-
tener oorrespondencin con joveres de hue-
nas familias romo ellas. v aue las cuperen
en edad. Oriana y Lily. Correo 13. San-
tiago.

Severino Rodrieuez Ayuso, soldado afri-
no, desea madrina de snerra, Melilla. Far-
macia Militar del Hospital “Pages”.

Marjorie Baker, veraneante de Quilpusé, de-
sea mantener correspondencia jMizuel! asf
entre exclamaciones. No es roméntica, ni
cursi. Se pinta los labios, ¥ parece muyv con-
descendiente. aquizds demasiado para los 1R
anos de edad que cuenta, Es rubia y depor-
tista ¥y muy obediente. Si algulen se intere-
sa por ella, dirijase al Correo de Quilpué.

Lily Damita. veraneante de Quilpué tam-
bién y habitante de Vifia del Mar, quiere
pololear personalmente o por corresponden-
cia con un foven simpftico, pero no bonito
carifioso v paseador. El interesado debe en-
viar su foto oue serd devuelta en caso de
no caer en gracia. Flla tiene 18 afios. Es
deportista. morena, trabajadora ¥ amorosa.
Dirigirse al Correo de Quilpué.

=
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L. Isabel M., Rio Negro, desea mantener

correspendencia con el sefior Luis Escala Fe-
rrari.

e

Tully Rey, desea mantener correspondencia
con joven de 22 a 23 afios, ella tiene 20, de
regular estatura. Correo 5. Santiago.

Chiquilla de dieciséis, desea corresponden-
cia con un joven de 20 a 22 afios. Lo pre-
fiero alto, de ojos azules y santiaguing,
Odette D. Correo Central. Santiago.

Una muchacha de 19 afios ¥ de honora-
ble familia, bonita, alta y simpatica, desga
correspondencia con marino, militar o agri-
cultor, mayor de 24 giios. Dirigirse a Pita
R I L Chiquilla de dieciocho afios, desea encon-

trar un amiguito sincero que con sus cartitas
alegrara su monotona existencia. El intere-
sado debe mandar a esta revista su direc- :

Berta Santander, morena y de buena fa-
milia desea mantener correspondencia con
joven de 20 a 24 afnos. Dirigirse a Correo

Central de Concepeion. eion, Mari. i
“s R I S S i SR~
() SO R R ORI OREC O OIRK)

Senoras,
Senoritas. |

En las playas, cuando
ostentais vuesira belleza W
triunfante, debeis acorda- |
ros que la hiperiricosis o
VELLO SUPERFLUO es una
fea enfermedad.
ACUDID, POR LO TANTO.
A LA MARAVILLOSA

- B
PARIS|

El mejor depilatorio, inofensivoy Wi
de olor agradable. Es el preducto
preferido por las ;
mas célebres
artistas quienes.
en la manifesta-
cién de su arte,
deben exponer su
cuerpo cast desnudo a la admiracion de los
expectadores

El uso del Agua Dixor se
recomienda tambien a los hombres.

De venta en todas las Farmacias
y Perfumerias bien surtidas.

Salazar y HNey

AGENTES DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Arturo Prat 221 SANTIAGO Casilia 1034
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' GUENTO POR

. pachado presuroso,

~ ve noche que sustituye a las

~ gen medicinas; y la farma-

. pirar con amargura antes de

- Sus ilusiones de una vida
ancha y serpeada de peripe-

- si hambre, El hijo de “Artag-

"‘._ Jdos los piratas de mar y tie-

. dispuestos 2 romper contra

ORI

Toda Ia manana habia des-
cual si
con ellp acelerase el momen-
fo de continuar la carta a su
novia. ¥ en cuanto los lentos
pies del duefio empezaron a
subir la escalera de caracol
que unia la rebotica con la
casa particular, sacé del bol-
sillo el papel y lo puso sobre
el mostrador. -

‘Fra la hora de 1a siesta,
cuando los enfermos, amodo-
irandose en una falsa y bre-

de insomnio, no exi-

' cia, guieta, en penumbra, de-
Jjaba de fingir el brillo salu-
“dable de los oros y de las lu-
- ces para exhalar su vaho de
‘aleoba saturada de fiebres
én una. embalsamada triste-
za que el mancebo quiso as-

‘Teanudar la carta.

cias habian venido a parar en
‘aguella mezguindad tras unos
dias de aislamiento y de ca-
nan”, el sobrino de “Love-
~lace”, el descendiente de to-

3, de todos los incorformes

‘el yunque social los remaches
‘de lo cotfidiano, volvia, des-
bues de una primera salida
estéril, a recegerse entre emplastos, he-
Ildo sin sangre. Piedra de honda, salio,

' impelide por el descontento, de la boti-

ca del pueblo para caer en la de la ciu-
dad; y los bocales con sus inseripeiones
latinas, 1a tenue balanza de platillos de

- cobre, la vitrina, siempre cerrada con

liave, donde se guardaban los téxicos, y

~ €l escaparate con su anfora de agua co-

loreada que proyectaba por las noches
sobre la tapia frontera una especie de
fantasma de luz de bengala, eran testi-
_BOS de su anhelo frustrado,
~ Por dejar de ser cangilén vivo de la
noria de] pueblo habia huido, femerario
cobarde, sin detenerse a medir los ries-
05 del futuro mas préximo, y ahora su
xmanticismo de frenético deseador de
venturas solo hallaba para servirlo un
Olganismo débil a las privaciones, un
animo incapaz de erguirse en cuanto
Lviento de 1a adversidad sopla. |El, que
al subir a] cami6n de viajeros jurd rom-
DT para slempre las amarras de 1o vul-
£ Y medir con sus ,gliema'.s el orbe y
ra; él, que sofno

- domltas, veia en el espejo del mostrador

vﬁmij.. Yeinte afios curvados, apoyandose la-

LIMosg,
abandong
Corazén, 1o

1te en la movia, zafia, cuyo
taba ya decretade por el
mismo que se confia una pe-

; ”g’in?)l ¢abezal de una posada, en el ca-

- La fantasi s 2

2 e asla, que tantas lagrimas de te
L

oncio0 8 una infeliz vieja, acababa
Lostar llanto a la joven que, por ne-
%ﬁdﬁd de enamorarse, habialo elegido.
1?‘3 Zumo de corazén lo penetraba, le
oy ndaba el gnimo, y creyendo men-
" decia entre lineas, para 10s 0jos que,

%no leerian sus renglones con los len-

5 - S del amor, mas multiplicadores atn
: E‘E%{.‘:l}% de 1a inteligencia, la derrota

Vuelta en bravatas: “He tenido
_— &scribia con letra ‘harto

02l de la sierpe polvorosa del ca-.

=% Para. expresar exaltaciones.,..

— He tenido y tendré, porque me sien-
to nacido para ellas y nada me harg
cejar. Mas de una vez, te lo juro, pude
resolver mi vida saltando sobre ciertos
escrupulos. Pero necesito pensar, acli-
matarme a esto... ¥ para estar en si-
tio que me parezca todavia un poco el
pueblo, he entrado en esta botica pro-
visionalmente, sélo unos dias. Las mu-
jeres de aqui no son como las de allg,
no- = ')l I =
* £ i

Habia callado su llegada, el desdén
de los ricachos del pueblo domiciliados
en la ciudad, sus gestiones inutiles, su
desaliento, la desesperacion de las 1il-
timas monedas, suépeique?e_z, tpmq;ex{;g
exasperada y después implorante, an
la. vasta hogquedgd de la urbe. Mas,
apenas restaurado el espiritu y el cuer-
po en el misero seguro de la colocacion,
va se engallaba y mentia. ¢Mentia en
todo? No. Entre la calle y la puerta tras-

A

. das las tardes. Lo sé. Es
usted no lo conoce. HEecho al manceho
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lucida, se interpuso una som-
bra. Entreabriose la puerta
¥y penetré una mujer alta, con
loyas en las orejas, en el cue-
llo, en los dedos. Era imposi-
ble precisar sus anos. Acaso
fuese una juventud que se
despefia 0 una vejez que se
resiste. Representaba la edad
del deseo, de la pasion al par
inmensamente irreflexiva e
inmensamente sabla. El ros-
tro, de una palidez calentu-
rienta, tenia algo de marchi-
to y de vibrante a la vez Los
0jos_eran de azulenco gris;
los labios, sin sangre; y las
manos largas, tenian rara
avidez... Todo esto lo vi6 él
de un golpe, y de un golpe
también penso: “Siquiera, la
ultima frase de la carta, a pe-
sar mio. ..
igual a las que vi hasta hoy”.

El gris de los ojos, acercose
al penetrar en los suyos, y
cuando, esforzandose en son-
reir, él la pregunté qué que-
ria, un dedo cruzo imperati-
v0 los labios exangiies. B vol-
vio a repetir mecanicamente,
yva turbado:

—¢Qué guiere?

dl? otra pregunta”le respon-
16:

—¢Esta usted solo?

—S1. Diga lo que desea...
Solo, no: €l dueno esti arri-
ba, acaba de subir.

—Dando la cabezada de to-
un monstruo,.

que estaba antes de venir usted... Y
€50 que no sé si lo echd o se fué él, | por-

aue era un cobarde, un estupido!... (Es

i0jala lo
seal Si le gusta el dinero, yo le daré,

usted cobarde? ¢Ambicioso?

si, mucho... jLo que no ganaria agqui en
toda la vida! Pero.., iNo me mire asi!
Le parezco loca... Lo estoy casi... Pa-
ra venir he tenido que decir que iba a
la iglesia, que comprar a precio de oro
4 un cochero a quien ya tienen ofros
comprado... jAh, usted no sabe lo que
es desear! Desear con cada poro, con
cada pedacito de tiempo... iSea usted
bueno, generoso! O no lo sea, pero jvén-
dase! Por una cosa que a usted no le
importa me doy yo misma ademés de
las joyas... ¥ Ia salvacion de mi alma,
y todo, jtodo! Ya me es imposible resis
tir. jA las buenas o las malas tiene que
darmelo! _
—Pero, (qué?... ¢Qué?

2 capaz de robar, de asesinar!
-. A usted, sil.-. BEstd alli, en 1a vi-
trina... el tercer frasco. Usted me lo
da y después hace de mi y de todo lo
mio lo .gue_quiem._ Yo tengo llave...
otro saco

tos ruegos! — y yo la mandé hacer:
agui la tiene; pero euando vine ya no
estaba... Comprenda... Vivo en un in-
fierno... Para mi la morfing es el aire,
el agua en el desierto. .. Comprenda. , .

Seml%; muerto

ce y mi familia, que es mi enemima.

me quité la receta y me persigue, Dic%%
que guieren curarme, pero lo que quie-
ren es matarme. [Nadie lo sabrd nun-
cal ¥ sera usted
.C.I%roa., lsu amante, su. ..

- 1 1as manos crispadas sobre el mos-
trador, sin dejar escapar ojos de los
suyos, le hablaba con paf}lszﬁms rapid:
abrasadas de anhelo,
to de horno humano

Esta mujer no es

el molde cera — isi viera cudn- -

E] sentia su alien- -
( 10 ¥, sin querer, en
la inclinacion forzosa del busto, para

rico y yo seré su es- = -

W= %
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hablarle muy cerca, veia con el sobrante de mirada €l pechy:
terso jadear entre encajes y sedas. La esperanza de 1a mujer
debi6 tomar el exfatismo de sus facciones por signo de duds,
orque dijo: _ :
2 q—Aquji esta la llave... Si nofan la desaparicién del fras
co, usted se hace de nuevas, Nadie podra probarselo nunca,
Y con lo que yo le de... Mire, billetes... ¥, ademas, ya saba
usted: ilo que quiera de mi!... Soy rica, noble: Hste es m|
escudo... Pregunte... jAnde, que el tiempo pasa!

Pasaba el tiempo, si, mas no el estupor galvanizado en el
rostro del mancebo, v la mujer impacientose: i <

—¢No me lo da?... ¢No ve cuanfo sufro? [Dejeme en-
trar a, rebarlo, no me importa! jDéjeme o...!

Mientras una mano se agarrotaba contra el cuello del
mancebo, la. otra empujo la puertecilla de enirada: El acerg
de los ojos habia adquirido temple de homicidio, v de la gar-
ganta indefensa un quejide de bestia alucinada y desarmads
de todo animo por el magnetismo del enemigo se exhalo, En
ese vértice de fiempo, en el ultimo peldano de la escalera'de
caracol aparecieron los lentos zapatones.

DEF ACERD

—_ Al .. :
Para resistir y permanecer insensible a Trltr.;_g los zapatones, las piernas gotosas se apresuraban, QLF
todos los embates del mal tempo, que El mancebo sintidé ecinco dolores en el cuello, quedﬁ deslum- |
amen:f:.nn desde. la mds fuerte salud al brado por un colérico 1'e]é,nx1_‘)&g0 de pupi-ia,s. vio abrirse de un |
organismo mis débil, atacindalo en forma 2‘01}]&2{) la puerta,_. huir una sombra: v todavia estuvo un ins-
de TOS, GRIPPE, CATARRO, ASMA, tante solo, en medio de la trepidacion de los cristales y del
BRONQUITIS, ‘o bien desarrollando perfume sensual que se iba diluyendo en el olor a enferme-
una TUBERCULOSIS incipiente -+ que dad de la. farmaecia, antes de que el duefio estuviese junto a él,
son las mis peligrosas entermedades pro —:Qué queria?... Venia por morfina, gverdad? {
pias de esta época del sfo--; para tener Bl cabeced, sin recobrar aun la palabra. ¥ entonces, el
pechio de acero, pulmones de acero, y duefio, resolviendo su nerviosidad en palabras, dijo como lo
encrgia muscular de acero, ¥ ver trans- habia despertado el tono de las frases mas gue el ruido mis
currir ¢l peligroso invierno sin quebranto mo, y como una sospecha repentina habiale hecho tirarse de
para su salud, tome wusted el infalible, la cama y bajar. Ya anos antes, por aguella mujer, un com-
cientifico y admirable remedio pafiero honradisimo, intachable, estuvo a punto de ir a pre-

sidio. El no la conocia, pero sabia dquién era. Riquisima, bella, |
de gran linaje, casada y separada del marido casi al salir de
la ninez. después de gustar en pocos afos todas las sensacio-

JARABE nes, habia caido en la beatitud de la morfina, en lugar de
retirarse a un convento. No podia el pobre boticario expre-

es MR sarlo, pero su colera ante aquella sirena viciosa, que en vea
: de refugiarse en el remanso mistico del alma se obstinaba en

buscar solo, por el sopor, la paz de los sentidos, se apoyaba
Formuls. Eter jglicero-guavicolico soluble al par en su burguesa seguridad recién amenazada y en ld
moral publica. 3 :

Desde que el ofro muchacho me dijo gque habian venido ?'_-
a pedirle que vendiera morfina a escondidas, ofreciéndole §
oro y el moro, debi sospechar... Al pronto ecrei que fuese una
cualquiera, una echadiza de la policia o invenciones de €l pa-
ra. darse importencia... Por eso lo puse en la calle... Perd
cuando la ol, a pesar de no conoccerla, tuve la seguridad de
que era ella. <

Durante largo rato todavia siguié el comentario. Y Ia
figura febril de la mujer acaudalada y rica gue, por satisfa-
cer su vicio, no se detenia ante ningun riesgo, siguié desde
lejos poniendo un elemento tragico en el cotidianismo de em-
plastos y poecimas de pequena virtud.

Cuando las palabras se le agotaron, el dueho cogio un
crujiente sillon de mimbres, ¥ se puso a completar en la re-
botica la siesta truncada. A su ejemplo, el mancebo saeo el
pliego de papel, dejo ir la vista de las inscripciones latinas
de los bocales a la redomp de agua coloreada, donde un ra-
yo de sol resucitaba las fraganecias luminosas de todas las flo-
res cordiales sacrificadas so pretexto de restaurar Ja salud a
seres que acaso no vivieran del todo nunca, y se puso a con-
tar a la novia lejana, con letra inglesa, la injusticia del Des-

! ; ) FORMULA: 4 tino que lo tenia, a €1, nacido para la aventura, preso en agueé-
_ - it SANGRE HEMOPOYETICA TOTAL lla botica. vulgar,
: : CLICEROFOSFATO DE S05A P
En la densa paz oianse s6lo los ronquidos y el rasgueo de

i

ER TODAS LAS FARMACIAS

la pluma. De pronto, la puerta de la calle volvié a abrirse: L
el dueno tuvo un sobresalto. :
—¢Me hace el favor de un real de magnesia? &
No, no era ella: era un hombre vulgar. Cuando salio, la |
cabeza del farmacéutico torné a reclinarse confiada SOPE
los mimbres, y el mancebo siguié su carta. \ T

e
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DE VENTA EN LA CARRETERA MAS GRANDE DEL MUNDO |
S - ;

TODAS LAS

FARMACIAS “En Nox_'tea-m(érica, necesariamente, tenia que haber sido construili!l-,
Los norteamericanos lo sabian, sin duda, ¥ no han vacilade =n ha-
cerlo.
Si alguna vez tenéis ocasién de visitar los Estados Unidos y de & ] '
§ corer las calles neoyorquinas, fijaos bien en el punto de inerset- £
x cion de la calle ntiimero 42 y de la Quinta Avenida. En él enconfré-

rels un poste indicador que ostenta este letrero:
“Oarretera Lincoln — San Franciseo: 3.384 millas.” §
Como todo el mundo sabe, la milla ferrestre de los anglosajone £

- TONICO PODEROJO PARA ADULTOS Y NINOS

TUBE R(ULO"] = ANEMI A ’ - mide 1.760 metros, de donde se deduce que la longitud de esta 037
o M =y rretera, tradueida en kilometros, es de 5955 kilometros y 480 metros

Lo que representa un paseo no poco: apreciable, ¢no es verdad?
Esta carretera gigantesea, al lado de Ia cual las antiguas vias 1= §
manas y nuestras propias carveteras nacionales harian el efecto &"-_
sencillas pistas, tiene no nienos de veinte metros de anchura, y 855

TN J. =

CONVALECENCIA-CRECIMIENTO-DEBILIDAD
RAQUITISMO-CLOROJIF-EMBARAZ0-LACTANCIA

viesa de parbe a parte doce Esta dos.”
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UNA CHAUFFEUR DE... CORNETA

Desde hace tres anos se ve pasar cada
manana en Ia ciudad de Pau, una ca-

‘mioneta dirigida por una joven religiosa

que, en compaiia de una hermana de su
Orden van a dejar 2 casa de los clientes
Ja. ropa lavada en el convento.

Esta chauffeur de cormeta maneja el
volante con mucha propiedad y nunca
ha tenido el menor accidente. Gracias a
ella, la comunidad, que no es riea, ha
podido hacer la gran economia de chauf-
feur, a menudo exigente, indisciplinado
¥ poco escrupuloso en su lenguaje.

PARA CONSERVAR SU PEQUENA

SALUD

Buen numero de personajes ilustres

TOdO el Mundo

S| UD, NECESITA

una buena tintura para el pelo o
barba, exija siempre la

'“NTURA FRANCOIS
EFSTANTANEA

M. R.

la finica que devuelve en algunos
minutos el color natural de la ju-
ventud, sea, en Negro, Castafio Os-
curo, Castano y Castafio Claro.

Nuneca ha fallado 'y los testimo-
nios de todas las partes del mundo
gue estan en nuestro poder, lo acre-
ditan.

Se vende en todas las farmacias.

AUTORIZADA POR LA DIREC-

CION GENERAL DE SANIDAD
(Decreto N.o 2505).

La Crema VYTT es un Depilatorio In-
Elés 1nico en ealidad para’ hacer ‘desapa-
recer el pelo superfluo., S6lo uuna delgada
tapa de VYTT sobre el vello y éste desppa~
Tecers en unos pocos minugos.
VYTT se remite por correc enviando § 7.50
;11 sellos o giro Ii'g;astal a L. J. Webb, Casilla
161, Santiego. mbién se vende en todas
las boticas y perfumerfas, a 8 6.50. :

Base: ‘Calcium Sulphvdrate, Carbonate, Al
‘midon, Perfume, Agua. M. B,

Bl o INESAT O MU 0 e R ek

figuran en la lista de estos personajes
imaginarios o maniacos que foman exa-
geradas precauciones para conservar su
salud.

Bl poeta Malherbe habia numerado
sus medias con todas las lefras del alfa-
beto ¥y se ponia una sobre ofra segin las
variaciones de temperatura.

El gran dudque de Toscana, Ferdinan-
do II, se pasaba en sus departamentes,
entre dos termometros con una docena
de gorras en la mano.

Se las ponia sobre la cabeza o se las
dquitaba seghin las variaciones de los ter-
mometros.

Bufifon en su vejez, mo salia durante
seis meses del anio y hacia calentar fo-
das las habitaciones del castillo de Mont-
bard a una temperatura uniforme de
16 grados Reéamur.

En cuanto al Ababe de Saint-Martin,
due vivio en el siglo XVIT, habia coloca-
do su lecho sobre una pequeiia altura.
Debajo encendia un fuego que le asegu-
raba una dulce tibieza durante toda la
noche.

LA CIUDAD BENDITA DE LOS PEATO-
NES

“El Republicane” de Orleans, nos de-
clara que el barrio de Orleans es uno de
los sitios €n el mundo donde los acci-
dentes son mas raros. En los dias de gran
circulacion no se ha registrado en esta
dichosa region sine un pequefio choque.

La gendarmeria vigila mueho por la
salud del publico. Los excesos de veloei-
dad ¥y las maniobras imprudentes son
reprimidas con serenidad por medio de
silbidos due inmovilizan al mas frenéti-
co chauffeur,

ESPOSOS BIEN AVENIDOS

Mr. Rafael Montigelle y Mile. Ida Cia-
poni, ambos de edad de veinte anos, s2
han presentado ultimamente ante el pa-
rroco de una comuna de Lombardia.
Cuando el oficial civil invito a los futu-
ros esposes a pronunciar el “si” fradi-
cional fué sorprendido por no oir salir
de sus labios sino un sonido gutural e in-
comprensible acompafado de una mi-
mica expresiva para demostrar su deseo
de unirse. Los testigos se apresuraron a
intervenir y explicar al parroco gue los
novios eran sordo-mudos. El digno fun-
cionario, muy embarazado, dudo en unir
a tan extraordinaria pareja, pero luego,
para arreglar lascosas, se decidio a hacer
escribir sobre el registro, el “si” tradicio-
nal y necesario para los dos jovenes que
manifestaban silenciosamente su alegrias

Hay muchas probabilidades dque este
matrimonio sea perfectamente feliz y se
entienda a maravilla, justamente, por-
dque ninguno de los dos entiende nada.

ESCASES DE MARIDOS

Una. estadistica inglesa se ha diverti-
do en darnos una lista de todas las prin-
cesas en estado de casarse. Hay diez
exactamente, y ellas son: Ileana de Ru-
mania, 18 afnos. Juana de Italia, 20 afos.
Beatriz de Espafa, 17 afios. Maria José
de Bélgica, 19 anos. Eudoxia de Bulga-
ria, 28 anos. Hilda de Luxemburgo, 29
anos. Fedora de Dinamarca, 17 anos:
Marta de Suecia, 25 afios. Irene de Gre-
cia, 22 afios. : '

Por su rango y nacimiento estas jove-
nes deberian casarse con un futuro rey,
pero hoy por hoy, s6lo hay dos principes
solteros; el de Italia v el de Gales, que
muestra, poce entusiasmo por €l maftri-
monio.” .

Antes, los reyes se desposaban con pas-
toras. ¢Las hijas de rey se hallaran re-
ducidas, en nuestros dias, a casarse con

ANTES DEL BAILE

Parp triunfar, en verano eomo
en invierno, en los torneos de ele-
gancia y forzar la atencién con
el poder de vuestros encantos, no
busta, sefiora, ser bella.

Debéis también prevenir las
consecuencias de la transpiracién,
destructora de vuestros trajes
mds precioses y Cuya Menor nii-
nifestacién o revelacién heriria de
muerte g toda vuestra seduceidn.
- 2COMO? Pues, sencillamente,
adoptando el

OMNIDROL

PARIS

jalea vegetal perfumada, desodo-
rizante, de uso fécil y agradable
(al acostarse) y apropiada al cu-
tis mds delicado. Este maravillo-
so producto, empleado por nues:

tras artistas mds lindas y milla-

res de mujeres elegantes, goza a

ln vez del favor del Cuerpo Me-

dico.

Tl “OMNIDROL” no mancha,
no engrasa; es absolutamente in-
ofensivo y suprime la transpira-
cién y sus lamentables consecuen-
cins. malos olores, toilettes estro-
peadas, ete.

De venta en todas las boticas,
peluquerfas y  perfumerias bien
surtidas,

Un tubo de muestra os ser
enviado contra $ 1.00 en estam-

pillas para gastos de framqueo, si
lo pedis a

SALAZAK & NEY

Agentes exclusivos = =

il B

. pastores?




TR TS

=T

e

24 Lep 7 s

PEINARSE A LA

En la época actual, de “estrellas de 14 afios” y “acento
 Irances”, en que todo se hace a la moda de Fulana y Peren-
gana, peinarse a la “Madge Bellamy” es lo que la propia Mad-
ge aconseja a sus admiradoras. En su lista de consejos ella
incluye detalles de su peinado y algunas palabras sobre el
cuidado de esta coronacion de gloria de la, mujer, el pelo.

Como se puede ver en la fotografia, Madge se peina con

A

siete ondas que le envuelven completamente la cabeza, co-
pequena, en forma de herradura, en la

menzando con una.

N0 SPrEOE S

“MADGE BELLAMY”

Gaieté Theatre. de Nueva York, ha sido recientemente des-
cubierta” a la edad de sesenta afios,

Ahora va a ser promovida al rango de “estrella’”. Acaba
de firmar un contrato por dos afios con William Fox. Después
de haber trabajado por espacio de diez afios como “extra” en
a_lgémas peliculas, Margaret Mann al fin llega a la meta an-
siada.

Al expresarnos lo contenta que estaba de haber sido “en-
contrada”, dijo: “Lo que me alegra es hacer tan feliz a

frente. I.as ondas
cance dos veces
el ancho de la
prg‘m‘iaxl')aél'dla. ndo
asi a o la gra-
cia de un abani-
-co abierto, con
alpunas ‘hebras
blancas escon-
g::r% 1}rcl[ dwedeln la
ura del la-
do izguierdo. Los
Crespos caen so-
bre 1las mejillas
y la frente, dan-
do no solo suavi-
dad como tam-
bién una apa-
riencia de juven-
tud a la cara y
al pelo.

En la caracte-
rizgacion de
“Anna Held”, en
la. pelicula FOX
“Mother Enows
Best”, Madge ha-
116 indispensable, para un buen re-
sultado fotogénico, el tener el pelo
ondulado y echado hacia atrés con
diversos crespitos rodeandole la ca-
ra y de este peinado fué que Madge
ideo el gque ahora usa en esta foto-
‘grafia. Madge Bellamy, antes de ha-
‘cerse este peinado, tomo las siguien-
‘fes precauciones:

Se hizo dar un buen shampoo y
friccionarse el cuero cabelludo para

se van agrandando hasta due la ultima al

- mi familia. Mi marido, por ejemplo, dice que soy la mejor ar-

tista que él co-
noce. Sea como
sea, no me siento
diferente de lo
gue era cuando
fui tomada para
el papel de “ma-
dre” en “Cuatro
Hijos”. Por su-
puesto, no hay
satisfaceién igual
a la de haber
yreaflizado sus'
ideales, y estoy
totalmente con-
tenta de haber
“hecho algo, aun-
gue sea en mi
mente”,

Margaret Mann
Vive con su espo-
S0 _en una casita
californiana con
un bello jardin
florido en los
fondos. Se pasa

los ratos de ocio pintando al 6leo, ¥y cuando se
trasladé a Nueva York para asistir al estre-
no de su produccion, llevo varias muestras de
su arte, pero riéndose, dijo “que, naturalmente,
no iba a hacer una exposicién.

MARY DUNCAN SABE Y CONSIGUE LO QUE

QUIERE

Desde gue Mary Duncan era una mocosa
de trenza y crespitos en su ciudad natal de
Lutrellville, ya sabia lo

- Después de lavarselo
 iuagé en agua tibia.

- mejores condiclones que si

asegurarse una buena circulacion. ;
tres veces en agua muy caliente, lo en-

“No hay nunca que coneluir un lavado de cabeza por una

~ enjuagadura en agua fria”, aconseja Madge, “porque esto hace

que €l pelo se ponga tieso. Dejen siempre el pelo secarse na-
turalmente, en vez de usar aire caliente, también no lo
laven muy a menudo porque el pelo perdera el aceite natural
que neeesita para vivir’.

“La mejor maners de secarse el pelo naturalmente”,

- continta Madge, “es friccim?rlo con una toglla seca y eca-

liente que la humedad haya desaparecido. He descu-

- bierfe también que poniendo orquillas de ilusion en las on-

das ayudan a tener el pelo ondulado por mas tiempo y en
estuviera libre”.
ACTRIZ QUE GANA EL PUESTO DE “ESTRELLA" iA LOS
©  BESENTA ANOS!

Mann, la actriz que actué de “madre” en el

que gueria y como con-
seguirlo. :

Al padre de Mary se le puso en la cabeza hacerla aboga-
do, y con tal fin la matriculd en la Universidad de Cornell.
Ahi Mary hizo sus estudios preliminares de ciencias y artes
hasta que decidié dejar las leyes por las tablas. ..

Una vez en Nueva York, Mary estudié en la Academia de
Yvette Guilbert. Debuté en “Toté”, y més tarde obtuve me-
recidos triunfos, especialmente en “The Shangai Gesture”, en
el papel de “Poppy”.

Su Unica obsesion era llegar a ser “estrella” de la pan-
talla. F. W. Murnau le di6 esa oportunidad en “Los Cuatro
Diablos”, una de las producciones gigantes de la FOX Film.

Su magnifica actuacion en esta pelicula la ha elevado al
codiciado puesto de “estrella” de la escena muda. Mary Dun-
can, en “El Rio”, dirigida por Frank Borzage, nos da una de
las mas vividas y artisticas caracterizaciones registradas en

£ TEC .
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film “Cuatroe Hijos”, la pelicula que obtuvo tanto éxito en el
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“Los ingleses que viven en Australia se
divierten corriendo emus. El emus es una

- especie de avestruz que corre con incompa-
- rable rapidesz, ¥ hay que perseguirlo a caba-

llo, con perros de una cota especial, que
saben saltar sobre él y agarrarle por el cue-

Hlo. Ordinariamente esta diversién no es mu-

gh_o mAs eara que cuaquiera otra, pero con
frecuencia el ave se mete en su fuga por
entre un rebafio de carneros, ¥ los cazado-

‘res hacen lo mismo, espantando a los pa-

cificos rumiantes, que huyen a los bosques

- 0 se precipitan por un barranco, sin que a
- Su duefio le sea posible recuperarios. En

estos casos el organizador de la caceria tie-
ne gue pagar la correspondiente indemni-

—~
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zacion, que a veces asciende a varios milla-
res de pesos.

Si a los colonos australianos les agrada
correr emus, a los que viven en las orillas
del folfo Arabigo nada les divierte tanto
como correr tortugas. Este deporte vienen
practicandolo desde tiempo inmemorial los
habitantes de las islas Laquedivas.

Para correr tortugas se escoge la desembo-
cadura de un rio poeco profundo, y un dia
en que no haya el menor soplo de viento,
a fin de gue el agua esté tranquila y pue-
da verse a través de ella lo que ‘pasa en el
fondo. Una docena de hombres, cada uno
en su barquichuelo, hacen de ojeadores, le-
vanfando la caza y oblicando a la tortuga

OSER SR

los anales de la historia cinematografica.

SEEES
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8 nadar en una direccién deferminade. El

- cazador, de pie en la proa de si bote, es-
pera el momento oportuno, y cuando le cree
llegado se lanza al agua, toma a la tortuga
por el cuello con una mano, y con la otra
por el borde de la concha, y la vuelve pa-
tas arriba ‘a la vez que la empuja hacia
la orilla.

Este deporte es sumamente caro, pues Ios
ojeadores han de ser indigenas practices en
el oficio, que se hacen pagar bien, sin con-
tar con el viaje hasta el golfo Ardbigo, que
no es cosa baladi. Por consigulente, el ca-
zador que no tenga una fortuna de cierto
bulto, hard bien en no pensar en tan caras
diversiones y contentarse con las liebres ¥
las perdices de su pais.” ;




L.a modistilla y la costurerita

- rice ria dar lecciones de belleza en el

La.d cns:giiriégj:é?eé;]c{;%ﬂng(?‘?imlenl;o. de elegancia en su E].lldal'.
S Coiemna Rue de la Paix, La modistilla madrilefia no Drt_)dl_'.m L
minar de esa manera jacarandosa mas que en Macllisz'l" En .um_ 115 a-
marian la atencion su balanceo de gracia gitana y el “madrilenismo

- 1
28 sﬁa nlf;ﬁi;?é-im sentimental y novelera camina con el con?pas
languido del tango, con el andar heréldico del toro, con la gi acln'a
casi felina de la gacela, con la justeza deportiva del caballo inglés
de carrera.

T.a modistilla alegre ¥ dicharachera tiene la viveza del pasodo-
ble, el pasifo corto ¥ rapido del gorrién, el contoneo del galgo, 1a
fogosidad del caballo arabe. .

(Digamos de paso que el tranco largo de esta inglesa que atra-
viesa la Puerts cdel Sol desentona tanto como el jamelgo de un
Mateo en la pista del hipodromo). :

La falda de campana hace con las piernas deportivas de la
portefia el movimiento del togue ce oracion.

En el revoleo de la falda de campana madrilefia hacen las pier-
nas un repigueteo que es un togue de rebato.

Al andar, los brazos de la costurerita sostienen la cartera, la
sombrilla, con una gran delicadeza, cual si llevaran una flor,

El abanico hace gue los brazos de la modistilla se retuerzan ¥y
agiten graciosamente. .

Vosotros sabéis que los ojos también caminan., En los de la mo-
distilla, vivos y alegres, hay sainete y copla; y hay novela y tango
en los pensativos y tristes de la costurerita.

Si supleran las portefias el gracioso movimiento que da a la
marcha de la madrilefia el volver risuefia la cabeza al oir un piropo,
abandonarian ese indiferente y aristocritico cefio con gue oyen nues-
tras “pavadas'.

La costurerita, aunque tenga un paso languido, os da la im-
presion de que lleva algun destino,

La madrilefia, aungue lleve un trote corto, os parece que pasea.

Esto hace que todo Madrid esté lleno de modistillas, mientras
Buenos Aires, saliendo del centro, os parece una ciudad para hom-
bres solos.

Salen de su taller las modistillas en bandadas, como los gorrio-
nes, piando y alborotando; salen las costureritas en parejas, muy
seriecitas, muy distinguidas.

Porgque mientras la “costurerita parece una nifia “bien”, aqui
la marguesa parece una modistilla.

(Diferencia de la seda discreta de la costurerita al percal griton
de la modistilla).

Un europeo enconftraria en estos percales, en este tipo arabe de
la madrilefia, la mulata que se ha forjado en su idea ‘“tropical” de
Ameérica. Le pareceria mas americana gue nuestra portefia, en gquien
se_han fundido todas las razas para darle esa finura de tipo que
alioramos al sufrir la desilusién europea. J '

Al desaparecer con la fusién argentina, lo tropical imaginario
se ha refugiado en Madrid.

Me gustaria ver como llevarian las costureritas el mantdn ne-
gro de flecos, que en las madrilenias es airoso y valiente como una
capa de toreo.

Para tristeza de nuestros ojos, pasé la moda de la mantilla de
encaje. En su vez, se tocan las madrilefias con un velito de som-
brero y cambian la mejestad de la mantilla por el encanto del pei-
nado. Moda resucitada ahora en Paris, donde las mujeres abando-
nan el sombrero que las uniforma y vuelven al peinado, que . las

personaliza y les permite buscar la expresién que meijor s ;
su cara y a su alma. B q J fenta a

Para Todos-4




SISTEMA DEL COMBUSTIBLE
Deposito de Gasolina
La gasolina se lleva en un de-

posito con cabida para 37,85 li-
tros (10 galones) que esta sol-

EL AUTOMOVIL Y SU
FUNGCIONAMIENTO

Cuando estas piezas se danarn,
es imposible mantener un ajuste
correcto para el carburador.

Ajuste de baja velocidad

Retardese del todo la maneci-

dado, formando parte integran- Tk
te de la boveda o cubretablero -del automovil. De aste de-
posito, 1a gasolina desciende por la fuerza de pgravedad al
carburador, donde se mezcla con aire. En la forma de gas,
la mezela es introducida en los cilindros por la accion aspi-
rante producida por los émbolos. \

Sobre el tablero, mirando hacia el motor, hay un recep-
téculo de sedimento, donde se acumula el agua y otras subs-
Lancias extranas gue hubieran en el deposito. Hste recep-
tacvlo debe limpiarse de vez en cuando, para evitar que es-
tas substancias extrafas pasen al carburador.

El Carburador

lla del encendido. Coldguese el
tornillo de detén de la palanquita del gas, de manera que el
motor pueda correr con suficiente velocida,d,_pero sin parar-
se. Girese el tornillo de ajuste de baja velocidad, subxendo}u
o0 bajandolo, hasta que el motor funcione uniformemente, sin
escapes ni interrupciones. )

La colocacion correcta del tornillo de ajuste es de 1% a
315 vueltas arriba del asiento, dependiendo del motor. A con-
tinuacion, muévase el tornillo de detén, hasta que se obtenga
la velocidad del motor que se desee. El presente ajuste debe
efectuarse mientras el motor esta recalentado.

; No debe esperarse que

La cantidad de gasolina
que entra en el carbura-
dor se regula por el pie.
Bl volumen de gas que en-
fra en el multiple de ad-
mision se gobierna abrien-
do o cerrando la maneci-
lla del gas, segiin la ve-
locidad que se desee. Como
todos los ajustes del car-

un mpotor nuevo, todavia
un poco duro”, “oscile” en
la carrera de comprension,
mientras estd parado, o
que funcione suavemente
a muy baja velocidad.

SISTEMA ELECTRICO

B sistema eléctrico com-
prende el equipo siguiente:

burador son fijos, excep-
buando la valvula de agu-
la ¥y el ajuste para la ve-
locidad baja, lo tnico que
puede afectar su funcio-
namiento es la presencia

Distribuldor——
Conectores de bujiss
de encendlido

LEmprquetadure de la

Tubo multivle
_ de admision-

Culnta delos cilindros .

f'.lllﬂ!ﬂ.qfi{_} To cilindros \
Tubo miltiple de escape!

de generadot

/. Tapn dek llenndor

. _Bujia do encendido Acumulador
Ventllatdor -
Pgipm’}luoirjraw Generador
regulador de Motor de arranque
e or 3 e 4
T veantalon Distribuidox

Bobina de encendido
Bujias de encendido

- bueda hacia

B i uste del Carburador

- agrandarse.

de agua o substancias ex-
trafias dentro del mismo
aparato. Una limpieza
completa, de vez en cuan-
‘do evitara todo desarre-
glo. Para limpiar el carbu-
rador, dquitesele en primer
lugar, la malla filtradora
0 colador. Limpiese muy
bien la malla, lavandonla
con gasolina. La malla
buede quitarse con facili-
dad levantando el tapén.
Después de limpiado el
carburador, aseglirese de
que la malla quede bien
instalada. Bueno es tam-
bién auitar, de vez en cuan-
do, el ftapon de latoén
que hay en el fondo del
carburador, y dejar que
este nltimo gotee durante
algunos segundos.

Regulacion de lg Mezclg de
Gasolina

Para una marcha eco-
nomica, reduzcase la can-
tidad de gasolina en la
mezcla, girando la varilla
reguladora lo mas que se
la derecha,
Pero sin reducir la veloci-
dad del motor. Esto se
recomienda muy en par-
ticular para los viajes lar- |
BOS, que permiten, gra- ! Gl
cias a favorables con- *

'apa delantora del
.;l!:'lmo decllindros

Pasador de disiribuciéo:

Empaguetadura del—
mnjpiigua deaceite L

Trinque:sdel elgiiefial

7 bgs aceite
(/808 del generador oo Amnerimetro

Polea del gcncrsiginr- i B\‘.')CIIIEI. 4
: Lamparas
Limpiador de parabri-
sa (en los modelos
cerrados) .

Interripton
automuiico.
dul geucrador

Encendido del Motor

der la mezcla de gas en
los cilindros proviene del
acumulador. La bobina de
encendido transforma 1la
corriente de baja tension
en corrienfe de alta ten-
sion, de suficiente voltaje
bara saltar entre las pun-
tas de las bujias de encen-
dido. Las puntas del run-
tor del distribuidor inte -
Irumpen el paso de co-
rriente de baja tension a
intervalos regulares, mien-
tras el motor del distribui-
dor distribuye la corriente
de alta tension a cada bu-
Jla de encendido en un or-
den de encendido adecuado.

: \ -ﬁo_rrcn el vemilnds
NN Palea ;!t‘l_l‘-llfile
L Cublerta del

Ajuste de las puntas de
contacto del ruptor.

B La distancia entre las
i puntas del ruptor es de 0.18
- | a 0.22 de pulgada. Esta
e distancia debe rectificarse,
de vez en cuando, para te-
ner la seguridad de que es-

diciones de carreteras,
sostener una buena velo-
cidad durante la mayor
parte del trayecto. Esta ven-
tajosa disposicion explica por qué los buenos conductores 0b-
tienen un kilometraje tan notable del combustible. El girar

‘el ajuste del carburador demasiado a la izquierda produce una

mezcla muy rica en gasolina. Semejante mezcla debe emplear-
Se unicamente para e] arranque y para recalentar el motor.

' La mezcla demasiado fuerte roduce mucho hollin o carbon,

lecalienta demasiado el motor v derrocha_ valioso combustible.

4

El método de regular e] carburador para las condiciones

- ordinarias de marcha. consiste en girar la varilla reguladora

del aparato hacia la derecha, hasta que la aguja togue su

- asienfo, ¥ luego girar la varilla reguladora hacia la izquier-
da, no mas de un cuarto de vuelta.

Téngase mucho cuidado al ajustar el carburador, pues al
meter la aguja muy apretada, puede rayarse y su asiento

Figura 10
Vista delantera del motor

té correctamente ajustada.

Cuando las puntas estan
picadas o quemadas, deben
pulirse bien con una pie-
dra de aceite. Nunca debe uUsarse una lima. :

Para ajustar las puntas, procédase de la manera si-
guiente: 3 Lok, :

Quitese la tapa del distribuidor y Iluego el rotor y el
CUErpo.

! gire_se lentamente el cigiiefial con la ayuda de la mani-
veia, hasta que el brazo del ruptor quede sobre una de las
cuatro'puntas proyectadas de la leva, mientras las puntas del
ruptor estén completamente separadas o abiertas.

Aflojese el tornillo de cierre y girese el tornillo de con-
tacto hasta que la distancia quede entre 0.18 y 0.22 de pul-
gada. Para medir exactamente esta distancia se suministra
una laminita calibradora con el equipo de herramienta.
Distribucion del encendido : .

Como la chispa eléctrica debe producirse al final del gol-
pe o carrera de comprensi‘;jn. la distribucion debe verificarse

mpezando desde este punto, |
G # § o (CONTINUARA),

La corriente para encen- .
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EL MARTIRIO DE LA MODA: LO
QUE TOLERAN LAS MUJERES

4 E‘ 5 Z AR SR AN
Chrissie Crane, la del pie de cuatro dedos

La camara de tortura de la moda ha sido siempre popu-
lar; ya la cuchilla de los cirujanos ha resuelto no ocuparse
e€n curar deformidades, sino en hacerlas.

M. Leon Lepape, en ung reciente conferencia de especia-
listas de belleza, tanfo ingleses como franceses, manifesto
Que durante los ultimos meses, gran parte de sus actividades
cirujanas habian consistido en amputar dedos de mujer.

Miss Chrissie Crane, estrella del “Silver Slipper”, ha sido
la primera mujer en Nueva York cuyos lindos pies han sido
febanados para dar gusto a sus caprichos de batir el “record”
del zapato peduenos. Antes de la operacion calzaba cuatro y
medio; ahora solamente dos y medio.

En connivencia con un cirujano — dice — he quedado en
condiciones de ser la mujer que calza los zapatos méas peque-

‘fios, Para ello, me basté hacerme cortar los meniques. De esa

manera se reducen las dimensiones del calzado considerable-
mente. ¥ ya hay cerca de cincuenta damas por lo menos, en
Buropa, y América, que han prescindido también de los dedos
ma-_&'qres. Y, sin embargo, estan satisfechas con esa ganga.
Quizds al principio habrd dificultades para caminar con fir-
meza, pero, ¢qué sacrificio hemos dejado de imponernos cuan-
do se trata de modas y belleza?

Un experto ha dicho que la mujer es la due paga y paga
¥ Paga. Ahora entrega su “porcion de carne” por el simple ca-
Dticho de calzar zapatos dos o tres pulgadas mas pequefos.

_Las mujeres chinas usaban aparatos de metal para im-
Pedir que les crecieran los pies, con lo cual anulaban la circu-
aC1on sanguinea y venia la atrofia. ¥ asi, por mas que ellas
grem&l‘aﬂ. sus miembros inferiores eran los mas pequefios en-
I¢ todas las mujeres del mundo. Pero ja qué precio! Cada
Eféso tepresentaba para ellas un martirio. Un tormento de por
mea' Por ofra parte, las muchachas africanas todavia se opri-
resnYabSurdm?nt_g_ Ja_garganta con pesados y fuertes colla-
o enire mds collares, mas a la moda estaran. Otras usan
S mndengu_es de hueso en las narices, y otras grandes anillos
e etal en la misma prominencia. Hay fribus en que es obli-

10tio el tatuaje, o cuyas mujeres se creen bellas si se hacen
fones o cicatrices.

Pero, después de todo, las pobres salvajes tienen excusa:
es muy poco el adorno que Se proporcionan. Si algunas mu-
Jeres civilizadas quedan satisfechas con un sucio pedacito de
tela por anos y anos, es casi imposible imaginar lo que inven-
taran las otras. Y aunque ciertas gentes cultas estan tratands
de improbar las condiciones de las razas salvajes, son acepta-
das esas mutilaciones. Pero también hay leyes que las prohi-
ben: la de M. Lepape, miembro del Gobierno francés. El doc-
tor Charles Frederick Pabst, dermatélogo muy notable, dice:

“Es de anobar el hecho de que el mismo Gobierno francés
haya adaptado recientemente una ley por la cual prohibe en
sus colonias las mutilaciones, las quemaduras en la piel, el
alargamiento de los labios, etc. Por la confravencion de tales
disposiciones se impondran fuertes castigos”.

Yo creo — contintia diciendo el doctor Pabst — y conmi-
go muchos, que nuestro Gobierno deberia seguir este ejem-
plo y dictar una ley con mas fuertes sanciones. Porque la mu-~
jer americana, a pesar de su civilizacidén, usa métodos mas
salvajes para mutilar su cuerpo”.

Pero no sea usted tan severo, doctor Pabst. ¢Como puede
ser més grave el castigo? ¢Le parece a usted poco la pérdida
hasta de la misma elegancia, en muchos casos, como la mayov
de las sanciones que pueden caer sobre una mujer que lleva su
vanidad hasta el extremo? ¢Y no es también la muerte pena
suficiente para ellas, por esos delitos confra su misma natu-
raleza?

Cuan grande sea el castigo y cudn terribles las multas
que se pagan, es casi imposible saberlo. Las pobres victimas
no desean sino la obscuridad, el olvido para el resto de su
existencia atormentada no sélo por las enfermedades sino por

(Contintia en la pag. 29)

Para satisfacer el eaprl-

cho de batir el record
~ del ple pequefio, |

sle Crane se hizo
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CONSejos

sobre la belleza

Para mi, bailar
es el factor princi-
pal en la prepara-
cion de una actriz,
ya sea del tablado
o de la. pantalla. Yo
reconozco que la
base de cuanto he
hecho en el cine,
gs lo mucho que he
bailado. Por tanto,
recomiendo a toda
muchacha gue as-
pire a ser actriz,
que baile, cuanto
pueda, no impor-
tando el género d=
actividades al que
ahora se dedique.

Yo no puedo de-
cir gque hice estu-
dios especiales de
baile. Aprendi a e
bailar de la misma st
manera que se
aprende a nadar
cuando lo avientan
4 uno a un estan-
que y entoneces o se
nada o se ahoga.
Estaba yo en uno
de los conjuntos de
Schubert, el famo-
so productor de
revistas. Ahi, para
conservar mi pues-
to, o bailaba o me
echaban. ¥ asi fué
como aprendi a
bailar,

En primer lugar,
€l baile proporeio -
na una completa
discipling sobre el
Cuerpo y ensena el
arte de hacer mo-
vimientos con un
significado. Este es
el gran atractivo
del baile; nunca, se
desperdicia un mo-
vimiento, todo
quiere decir algo.
Cuando yo no ten-
£0_oportunidad de
balla_tr, practico una media hora en mi casa, haciendo
movimientos. El uso de mis manos ha llegado a ser
bara mi una especie de segunda naturaleza.

Muchas veces, cuando me veo en la pantalla, me
doy cuenta de muchos movimientos de mis manaos,
que no creia yo haber realizado. También ensefia ei
baile exactitud, cuando se danza en conjunto. Re-
Cluerdo que cuando estaba con Schubert, Mr. Kauff-
man, el director, nos hacia ensayar y ensayar hasta
que fodos los movimientos de nosotras eran como un
movimiento unico. Al principio esto era fatal; des-
Dues me acostumbré. Al poco tiempo habia adquiride un do-
Mminio absoluto de mis musculos. )

Cuando entré al cine, tuve gue bailar mucho, ya ante la ca-

Joan Crawford es una de las da-
mas jovenes mds populares de
la Metro-Goldwyn-Mayer. Joan
ha tomado parte en muchas de
las producciones de ese taller y
wltimamente alcanzé gran éxito
por su caracterizacion en la cin-
ta “Our Dancing Daughters”

ara, ya en apariciones publicas para propaganda; ultima- .
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mente, he tenido que seguir bailando. Mas
slempre, yo bailo en mi casa, como sistema,
aparte de lo que bailo en mi vida social.

Cuando haciamos ‘“The Unknown", yo acos-
tumbraba observar a Lon Chaney, en lo qu=
hacia con sus manos. Y aprendi cosas inima-
ginadas. Chaney puede decir con sus manos
todo lo que quiere. Estando en el decorado
Chaney hacia sefiales con sus manos a los mii-
sicos y ellos entendian precisamente qué cosa
deseaba el que tocaran. Le he visto hacer con-
.} versacion precisa, tan sélo con pantomima.
- | Sea oportuno decir que Chaney comenzo su ca-
rrera como bailarin.

La educacion de la voz es otra cosa que
estd adquiriendo gran importancia ahora pa-
ra la gente que trabaja en el cine, Yo jamas
he tomado ninguna educacion vocal. Como en
R el caso del baile, yo tuve gque aprender a usar

R mi voz, obligada por la necesidad, cuando esta-
ba en el coro de
Schubert. Me tuve
que acostumbrar a
sacar el mejor pro-
vecho de mi voz, ¥
es por ello, gque
ahora, puedo estar
ante el micréfone
usado en las peli-
culas parlantes, sin
ningin temor.

E] pensamiento
de que un defecto
de nuestra emision
vocal puede echar
aperder escenas
gue cuestan miles
deddlares, es el
que nos produce 1
nerviosidad equi-
valente a la pre-
sencig . de un gran
p ablico. Acontece
lo mismo con todo
nuestro trabajo.
Ese temor nos im-
pone mas que lo
que pueda gustar
nuestra labor a un
publico gque nunca
Vemos.

El baile da senti-
do del ritmo, y pro-
p orciona gracia en
los movimientos.
Se notara que ten-
go casi una obse-
sion por todo lo que
se refiere al baile:
la explicacion es
bien sencilla: para
mi es al baile al que debo lo que soy, lo que he hecho y lo que
espero hacer. Si no fuera por el baile, tendria un cuerpo des-
garbado, no tendria el sentido de jovialidad que poseo, ni la
excelente salud de que disfruto.

{Continuacion de la pdgina 27)

EL MARTIRIO DE LA MODA:

€l remordimiento de haber sido ellas las culpables de su situa-
cion, Esto, fuera de las acusaciones que reciben por parte de
SUS amigos y del publico, hechas muchas veces por medio de
4SS anonimas.

. Sin embargo, no puede remitirse a duda que tales condi-
tiones patolégicas les sobrevienen cuando hacen caso, a 0jos
gﬁrrados. de las férmulas recomendadas en folletos y periodi-
h?is bor los llamados “profesores de belleza”. Las agujas eléc-

£as, para no mencionar otros instrumentos de tortura, pue-

%glrlhocausar danos irreparables en manos de operarios inex-

13dores, tan en boga hoy, dice el doctor Pinkham, de Califor-

S 0 boco escrupulosos. Los tintes para el cabello confienei’
Tedientes que son sumamente perjudiciales. Y de los depi- -

00 GUES TOLERAN LAS MUJERES

v . Farl
nia, que son altamente dafinos y peligrosos, porque todos es-
tan fabricados a base de acido carbolico o salicilico, bicloru-
ro de mercurio y otros vénenos cuyas propiedades son bien

conocidas de los médicos. Estos temibles toxicos entran con

distintas proporciones en la composicién de la mayoria de
las mixturas para depilar el rostro, usadas inconsultamente
por los “tecnicos” de la belleza, que no tienen nociones de lo
que son tales venenos ni cuales son sus antidotos. Las leyes
sobre reglamentacion médica prohiben a los que no tengan
su licencia hacer tales tratamientos, y tanto ellos como los
jueces estan convencidos de que ni las arrugas ni las pecas
pueden ser clasificadas como enfermedades. De aqui que los
“profesores” continuen la carniceria de sus inocentes victimas.

”—d
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La mejor creacion
pasional de

Lili Damita

con

Harry ,
Liedthe

II| |

‘“Noche de Bodas de una Reina” — dice un diario pa-
risiense — ha tenido un doble triunfo. Triunfo de ca-
lidad y triunfo de sensacion social. La historia gue des-
arrolla este film es tomada de la vida real. Esla
aventura de amor de wuna princesa austriaca. Pues
bien, como el film alude a personajes de alta actua-
lidad, motivé un verdadero escandalo en los circulos
principescos y sociales. Su tema fué el cominillo de I
aristocracia europea. Si los principes hubieran tenido
la autoridad de antes de la guerra, seguramente €1|
escandalo hubiese tenido consecuencias graves; per, |
como ya no son mas que figuras decorativas o de le |
yenda, todo no ha pasado de un sostenido comentatil
social. Por lo que respecta a Lili Damita y a Harj

III Liedtke, debemos decir que han tenido II

ellos un triunfo resonante con la caracte-
rizacion que hicieron de los personajes.

—

LA PELICULA MAS EMOCIONANTE Y BELLA DE ESTA TEMPORADA ES

CEiIMARTIRES DEIL. AMOR”
Creacién sublime de la mds bella de las actrices @) J € od TCHEJOW A |
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KATE DE NAGY, LA ESTRELLA
MAS JOVEN DEL CINE

He aqui un caso prodigioso en Ia
cinematografia. Kate de Nagy hi-
Zo su debut a los diecisiete afios
en el cine, y hoy, que acaba de en-

trar a los dieciocho, es ya una de
las actrices mas cotizadas del mun-

do. Trabajé en Francia en una
cinta titulada “La escuela de las
adolescentes” y luego hizo en Ale-
mania “La reina de mi corazén’.
Bastaron esas dos peliculas para
gue la artista quedase de golpe con-
sagrada como una estrella. A su
juventud radiante Kate de Negv
ofrece una simpatia arrobadora.
una gracia fresea, una accién di-
ndmica que se apodera inmedia-
tamente del espiritu del especta-
dor. Pronto llegaran a nosotros al-
gunas cintas de esta estrella w
nuestro puablico podrd inecluir un
nombre mas en el grupo de sus fa-

voritas. Desde luego, la Terra ha
adquirido ya la concesion exclusiva
de “La reina de mi corazon”.

HARRY LIEDTKE Y LILI
DAMITA

La gran actriz francesa, que dis-
gustada con el ambiente de Holly-
wood, acaba de desahuciar numero-
Sos. contratos, manifestando qua
desea regresar a Europa, volvera a
filmar peliculas extraordinarias en
compania de Harry Liedtke, el ga-
lan con quien ha obtenido sus ma-
yores triunfos. Con Harry hizo la
bella Lili Damita su creacién su-
brema “Noche de bodas de una
reina”, pelicula basada en un epi-
sodio real, de la que fué protago-
nista una princesa austriaca. Esta
cinta tuvo un éxito estruendoso,
tantp por la magnificencia de su
realizacion como por el comentario
nutrido que provocara su argumen-
fo en los eirculos aristocraticos y
Principescos de la Europa. Casi se
brodujo una escandalo al ver que
aparecian alli muchos principes v
Una princesa en una syentura muy
comentada hace unos ocho afios.

EL CINE ROMANTICO Y “MARTI-
RES DEL AMOR”

E] triunfo que obtuvo en Paris la
Delicula “Martires del Amor” ha hecho
4 un eritico francés abrir polémica acer-
‘4 de las tendencias predilectas del
Publico en materias cinem atogra-
ficas. :

“Junto al cerebralismo de ciertas pe-
liculas de tesis o de innovacion”, —
dice el cronista, — ha triunfado el
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i ; tados Unidos y Europd, y
iz [rancesa que tantos triwfos ha obtenido en Es ! : ]
Hee ac?et;f :'.gs b;e;h;rgg%m ):en Hollygocﬂ'. para Artistas Unidos se vuelve a Alemania a, [ilmar con
Eﬁw i.?edtk‘c La presente folo nos lg muestra en “Noches de Bodas de una Reina', gran ein-
-/ X ' ta en la gue actin el galan alemdn, y que se esirenara luego.

romanticismo puro, noble de “Mar-
tires del Amor” pelicula que por
su estructura hace recordar la *“Resu-
rreceion”, de Carewe. HEste éxito rotun-
do es un mentis para los gue no creian
ya en la aceptacion de las peliculas de
amor y dque desconfiaban en las reedi-
cionies de obras clasicas del romanticis-
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mo. “Martires del Amor” es una prueba
de que el publico no sigue escuelas ni
tendencias, sino gque hace triunfar lo
gue le llega al alma, lo que lo conmueve,
lo que sacude sus sentimientos méis no-
bles. A

He ahi el secreto del éxito en este film
de “Olga Tchejowa’. ;




Casas en ANTOFAGASTA — COPIAPO
—CONCEPCION — TEMUCO — VALDIVIA.

LAS NUEVAS MAQUINAS PARLANTES

representan la contribucion mdas grandiosa que ha tenido la musi-
ca hasta el presente.

Estos aparatos reproducen la misica con una fidelidad verda-
deramente asombrosa y el que esecucha estos instrumentos, cree en-
contrarse en presencia de los artistas mismos.

Los discos Brunswick, impresionados por el nuevo sistema eléc-
trico “Ray Light”, ponen a su alcance los fltimos bailables, ejecu-
tados por las mejores orquestas, como también, le hardn gustar las
exquisitas melodins de la musica de camara.

Compare usted la calidad y sonidos de estos discos en cualquier
Salén Brumswick de nuestras Sucursales.

Si usted reside en una ciudad donde mo tenemos casa, sirvase
eseribirnos o dirijase al Agente Brunswick del lugar de su re-

sidencia.

Distribuwidores:

Casa dtarns ey

ECKHARDT & PIEPER

BHG T NS T TS S NN TS DU N P VS s O D A T S DB EE A S R Y PUTT B IS A

LA SERENA — COQUIMBO — VALPARAISO — SANTIAGO
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i'n antiguo recuerdo de Valentino: Luisa Lagrange ruando

preparaba con Rudy “La Hacienda Roja™.




1. Senorita Berla Subelman Bortnik— 2. Sefiorita Dora Subelman Bortnik— 3. Tres
simpdticos chicos— 4. Senora Salas de Puelma con siu hijita Eliana.— 5. Encanta-
dos de las brisas marinas— 6. Seroritas Mina Ortiz y Esperanza Engel— 7. Senior
Arturo Fierra con sus hijitos.
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AGNES PETERSEN en la nueva pelicula “Secreto de Oriente”. — Ivdn Moyouv
kine caracrerizando, como siwempre, wn nuevo papel enigmatico en Su u?tzma
pelzcu‘Za—En el ovalo Greta Garbo en “La danza de mauerte del amor”

DOLORES DEL RIO vy la ya célebre actriz Ger-

da Maurus, que esid haciendo furor en Viena i

| e
Novedades
diel C inhe
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En el Jardin Zoologico de Was-

hington puede verse este es-.

pectaculo de las monas trepan-
do por un drbol

Una bonita coleccion de pavos

para los santos de junio... lo
que si que éstos estan en Mas-
sachusets

JQue conversan esz
Micifuz con el pe-
1

guefo sapito del

charco?

1
1-3%5:'7

No es tan fea como
se dice esta peque-
na hiena del Zoo-

logico de Londres
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Tipica gente india boliviana, de las regiones del Chaco, donde estuvie-

ron a punto de irse a lgs manos con el Paraguay.
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Alas bolivianas les agrada llevar sombreros bien mas-

culinos y viriles.
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Un inca actual, con toda su magnificencia y todos sus arreos.
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dQuién no ha oido hablar de las ruinas de

\:

LS

Tiahuanaco? El clasico llama, que se va extinguiendo y es cada dia mas raro

de encontrar.

——ﬁ




Cualquiera diria que esta es

Gabriela Mistral. Sin embar-

go, no pasa de ser mds que

una modelo célebre por sus

“noses” para los pintores ale-
manes.

He aqui dos hermanas que se

parecen como dos gotas dz

agua: son las célebres Rockey
Twins.
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UN ANTIGUO
PUENTE DEL MA-
POCHO, EL BIEN
CELEBRE DE

CAL Y CANTO.

-

e

DEL- ""Eder CLETT

COMO VEIA LA
LOCOMOCION DIE
SANTIAGO 4 VAL-
PARAISO UN PIN-

TOR HACE 90

4N O S.
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BL ANTIGUO TA-, |
JAMAR QUE ES- \
44 PUNTO DE '}

'i

SER DEMOLIDO |
EN PROVIDEN- |
CIA.
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... de Sally Blanc.
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... dle Marie

... de Olive Bordemn.

.ee e Janet Gaynor. . le Dorothy Sebastian.

También las bonitas piernus cels mueres lindas tienen su lenguaie
expresivo. ;Qué dicen, qué hablan &is piernas ¢raciosas, finas y ama:
bles?

Cuando conversamos comn nuestraucing, en el teatro o en el cine, sue-
le ocurrir lo siguiente:

__ ;A usted nmo le gusta esto rublii~nos dice—Pero, mire su espalda,
su cubello, su bocd.

— Yo no veo y no admira sinoly piernas, le respondo, derechas, fi-
nas, esculturales.

—Pero a usted le gustard esta mentun poco flaca. Lot nariz no tie-
ne mucha perfeccion; pero, en cambi, jque boca!. ..

— Asi, serd, le replico, pero mebstan mas sus piernas escullurales,
de estrntua griega. [Que raza hay eidles; qué frescura, qué chicl...

Y asi ocurre siempre. mo es (iefiemnos con baja concupiscencia las
bonitas piernas, sino aue laciq ellis Wl nuestras punilas como hacia und
mano fina o hacie unos ojos clarosiperfectos.

Un médico célebre pretende reuicer en las piernas la nacionalidad
de cade muicr. Lts norteamericalfl fenen picrnas enjutas, eldsticas,
deportivas; las francesas, piernas 0sas, largas, de’gadas; lds alema-
nas, piernas robustas, fuertes; lus W, piernas nerviosas, @ veees mal
confermadas, frias, castas; las espiles tenen piernas regordetas, de to-
billo grueso, honestas; las italianes WEstin  generalmente piernas regu-
lares, bien formadas., poco gracioses -

Pcro, en estas piernas aue pilen lg pagina (e reproducimes,
podré encontrar el lector o la lecto'ls tie mds le aqgraaern. ..

ade

«:. de Lounise
Lorraine.

Amnita
Page.
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Las nuevas modas femeninas evolucionan
- hacia la masculinidad en el traje
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JOHN BARRIMORE, el cstupendo aclor innovador en
las interpretaciones de Shakespeare, famoso princi- BILLIE DOVE, artista de la Paramount, cuya en-
palmente por su creacion originalisima del Hamlet, fermedad tiene en estos momentos @ sus admird-
hijo del famoso actor Mauricio Barrimore, hermano : it

de Ethel y Lionel, y sobrino de John Drew, gran dc- dores de todo el mundo, en triste espectacion, tan-
tor también. La bodd de John con Dolores constiti- to por su relevante belleza, como por si arte re-
ye una de las mds sensacionales actualidades cine-
graficas. El publiico cubano conocio esta pareja tro-
bajando juntos en “La Bestic del Mar”. comiznzo, pro-
bablemente de este idilio, que para €l, no constituye }
novedad, pues es una tercera reincidencia matrimo-

nial. La penultima fué con la escritora “Michael
Strange”. gue Zuloaga inmortalizé en uno de sus

cuadros.

finado y exquisito.

= S

DOLORES COSTELLO, hija del gran actor yankee Mau-
ricio Costello, uno de los precursores del cine y hermana
de Elena, artista cinematografica como ella, que acaba de
contraer matrimonio con el insigne actor John Barrymo-
re, produciendo ese sensacional enlace de estrellas, la co-
midilla del mundo cinematogrdafico y la declaracion de
Mauricio, de que no le interesaba la grave y seria deter-
minacion de su hija.

DON MIGUEL PRIMO DE RIVERA. hijo del premier de

Espana, saluda y felicita a la estrelle de la Metro-Gold-

wyn-Mayer, Marion Davies, por la distincion que el

Gobierno de su papd le he otorgado con la Medalla del

Homenaje, honor que por primera vez se concede a una
estrella del arte mudo.

RAQUEL TORRES, una
de las mas bellas y su-
gestivas reinas de la
pantalla, jfué reciente-
mente aclamada tam-

bién como reina de la

i fiesta que en su honor
KEN MAYNARD, el po- | organizo el Cuerpo Con-
pular cowboy de la First sular hispanoamericano
National, ha dejado St §
famoso potro Tarzan, de San Bernardino, de
mientras no se unan ¢ g [ -
nuevo, caballero y cabd- Cdlifornia. Aqui apare-
llo para filmar pelict- ce con 1 tan-
las, por su aeropland. oS TePTEseniah
hipogrifo mds moderno, tes consulares de Méji-
en el que tal vez lo vea-

mos cabalgar en futurds €0, Cuba, Panamd, Ar-
cintas, realizando haz® .
nas %ﬁmrirﬁ?sqadas co- genting, Chile y Santo
mo Yas oue hasta aho- Domingo.
ra han hecho las deli-

cias de su publico. |
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LE GUSTAN
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Iista hermosa rubia berline-

sa ha sido clegida como uno de

los tipos de la cldsica helleza

tudesea.
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a simpabia austriaca
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MARINEROS

cuando los veo venir
plancos, erguidos, ligeros,
quisiera Ser un momento
| novia. de un marinero.
Dulce de verle ha de ser
después de tan largo tiempo,
al abrazarle abrazar
sontinentes y hemisferios.
Agridulces deben ser
los besos del marinero:
salpicaduras de mar
on los labios entreabiertos.
Fruto de todos los climas
¢l amor del marinero,
soleado del mejor sol
y oreado al mejor invierno.
Hstrechar enfre sus brazos
al que dirige los vientos
y cuando quiere los unce
al carro de su velero.
El sol aclard su tez
y destifid sus cabellos;
joh, la delicia de amar
al méas rubio marinero!
iOh el sabor a continentes
que ha de haber entre sus besos
y el olor a algas marinas
que ha de poseer su cuerpo!
Amantes de las sirenas
deben ser los marineros,
por eso llevan los ojos
retefildos de misterio.
Un momento, nada mas,

e e I s e PP

besar su boca agridul‘ce‘
ser novia de un marinero.

INTERIOR

Suman penas mis nostalgias,
hace frio, Ilueve, hay viento.
La vida plena en mi alma
¥ el corazon descontento.

Lograda, en pufo nervioso
la felicidad sostengo.
Mis hijos rien en coro...
¥ el corazon descontento.

o TR 7

FL JARDIN

Chisporrotea la llama,
la llama gue es mi elemento.
Niunca ha quemado mi piel...
y el corazon descontento.
Los dedos que mis mayores
hilo en la rueca tejieron,
maltratan mi corazon,
jmi corazon descontento!
Los dedos ociosos, y

o e P P A R A M P (S e P e

MOTIVOS DEL HIJO PRODIGO

DE

y ataré mi corazon,

Te amo mas, mi hijo Prodigo, que al otro, mi hijo Fiel
Porque me abandonaste, te quiero mas gque a €l.
Porque me abandonaste sin dolor, y te fuiste
sin volver la cabeza al sitio en gue naciste;
porque en tu despedida no hubo gesto cobarde
ni humedecié una lagrima tus ojos esa tarde.
Dejaste el lecho blando gue recogio amoroso
tus gentiles fatigas de adolescente hermoso
por la piedra y la paja dura de los caminos.
iPajaro, en libertad quisiste ensayar trinos!

Soy rico, sin embargo. Th también, hijo mio.
Desde nifio fué tuyo el cordero mejor,
iy cuantas veces vimos los dos el calofrio
de la envidia en los ojos de tu hermano mayor!
Presentia que habias de marchar sin recelo
desdenando en la mia la bendicion del cielo.
Te fuiste. Yo lloré. Nunca lloré, ti sabes:
no se alteré al morir tu madre mi rostro grave,
pero lloré por ti. Nunca te he amado tanto
como asi desafiando mi e¢olera y mi llanto.
i¥ hoy vuelves! Dame tus sandalias. Yo quiero
sacudir en mi mano ese polvo ligero

En Invierno y Verano nieve y sol te esquivo.
Ella trepo contigo por abruptos senderos

y adherida a tu pie flexible y vagabundo

derrotando el cansancio de tu paso ligero

te acompand por todos los caminos del mundo.
iNo encueniro una palabra de reproche, y te miro,

te miro a las pupilas que se han vuelto mas grises

de mirar tantos cielos de otros tantos paises!

iPorque no fui contigo, hijo mio, suspiro!
iQue no me odien los ciervos que miraron mi llanto!

iHijo mio, €l mayor, ti que me fuiste fiel,

perdona si no puedo amarte como a él

y perdonalo a €l porgue yo lo amo tanto!

Sacrificad corderos, sacrificad palomas

De toda la dicha grande
nada se fué entre mis dedos,
pero se escap6 una brizna
v el corazon descontento.

i
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POr una brizna padezco
¥ con juventud y amores
el corazén descontento.

N
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Por una hbrizna tan sélo, { sabe que al otro dia quizas se habra marchado

LEYENDA LAPONA

En las orillas de un lago azul vivia Sacket
tazando y pescando, acometiendo al o0so
blanco, confidndose en fragil lefio a las on-

das del lago, revuelto siempre de tempes-
tades.

Joven, fuerte, intrépido, cada noche cru-
zaba el lago, para ver a su amada, la bella
Milka, de ojos de zafiro, que vivia en la otra
orilla en oscura cabafia de madera; Milka,
Que le esperaba anhelante como Hero a
s Leandro.

Una tarde Sacket aguzaba las armas ¥
remendaba las redes cuando llegé a él un
viajero.

—iMilka se muere! jMilka te llama! {Mil-
ka quiere darte el tltimo beso! jQué fu,
Sacket, cierres para siempre sus bellos ojos
de zafiro! Sacket corre al lago, desata la
barquilla; pero en vano intenta moverla.
iLo que siempre fué superficie agitada de
185 ondas era terso espejo!

e
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$
tocar sus rubios cabellos, %que me ensefna caminos que tu planta pisé.

y alabemos a Dios porque ya lo he encontrado.
i A la mujer mas bella por mujer suya toma,
porgue ya nunca més huira de mi lado.
Se matan cien corderos, se rezan tiernas preces,
; pero el viejo queillora a su hijo abrazado

sin mirar hacia atrids como las otras veces.

e,
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como fragua el pensamiento.
iOh, rueca de mis mayores!
iOh corazon descontento!

Tejeré largos tus hilos
con mis afilados dedos

mi corazon descontento...

P UREZA
—Usted me asegura que esta tela es d'e
pura lana, y en la marca dice: "A_lgodon' i
—Le diré, sefora: es para enganar a la
polilla,

49

PARIS

Todos vienen, Paris, a ti.
Yo como tantos he venido.
iMira que mucho has ofrecido
lo mismo que a otros a mil

Ya_ tu piedra negra senti
. debajo mi pie conmovido,
g joh, como temo heber venido
¢ también inutilmente aqui!

Cruzo tus calles pensativa.
El Sena mis ojos esquiva
Como una viscosa alimafia,

Y la Torre Eiffel a mi lado,
en alto el brazo deslumbrado
€S una copa de champana. .,

MOTIVOS DE VIAJE

§
E
1 Yo cogi para olvidarte
} el barco que iba mas lejos.
§ El de las jarcias mds sueltas
y ¥ el del velamen més suelto.
% El que con méas suave andayr
era el mejor marinero.
Yo cogi para olvidarte
el barco que iba mas lejos.
¢ iOh suavisimo viajar
¢ hacia el ignorado puerto,
é por carreteras de mar
¥ neumaticos de viento,
mientras voy echando al agua
trocitos de tu recuerdo.
iPor eso he cogido el barco
que Se marchaba mdis lejos|
Pasajera silenciosa,
recojo mis pensamientos,
los lavo en agua de mar
¥y como nuevos los dejo.
Para lavarlos mejor :
cogi el barco que iba lejos.
i Ya siento sobre mis sienes
el milagro de tus dedos,
No importa que nuevo amor
me dé nuevos sufrimientos. ..
iOh silencioso viaje,
jarcias y velamen sueltos,
por eso he cogido el barco

T que se marchaba mds lejos!
Do it d S R s e g e T L PP S U S G S S S I

cie helada, correr, volar, pero el hielo cruje
¥y se abre a su paso. jLa vida le importa-
ria poco, hasta la perderia si hubiese ce-
rrado con un beso los bellos ojos de Milkas:

Sacket quiere marchar sobre la superfi-
mas morir sin verla, morir sin que ella lo
bese con sus labios ya contraidos por la
muerte, no puede ser!

Sacket piensa correr por las riberas del
lago; pero entonces llegard tarde. | ¥ Mil-
ka lo espera, Milka sufre. Milka detuvo a
la muerte hasta verle!

Entonces Sacket arranca dos tablas en su
cabafna, se las ata a los pies y se desliza
sobre el lago helado, raudo, cual si le em-
pujaran los dioses, y asi llega a la cabafa
de Milka, que le espera. Unen sus labios
en un beso supremo, y Milka muere, y Sa-
cket cierra piadoso los bellos ojos de za-
firo. ..

He aqui, lector, el poético origen de los
patines.

———p————
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1. Lindo fraje de jersey color ross viejo, con un pedquefio cuello
recto anudado a un costado. El cinturén gque rodea las caderas va
ligeramente drapeado y cerrado adelante por una hebilla. La falda

lisada y cruzada por delante produce un lindo efecto. Metraje:
g m. en 0 m. 90,

2. Trajecito de jersey azul cielo. Plezas lisas en la falda y en la
blusa. Lo deméfs plisado. Cuello de jersey anudado por delante y
bordeado por una franja. Cintura de cuero. Metraje: 4 m. 30 en
0 m. 90.

3. Dos piezas en jersey beige. Blusa recta con cuello anudado.
Este, los pufios y el borde de la blusa son de jersey filigranado de
metal de oro, La falda va adornada con recortes que abajo terminan
en pliegues. Metraje: 4 m. 40 en 0 m. 90,

4, Lindo traje dos piezas en jersey verde oliva. La falda ¥ la blusa
van estriadas con pequefios pliegues por grupos. Una graciosa banda
de jersey verde con filigranas de oro rodea el escote cuadrado. Cin-
turon de lo mismo con hebilla verde Y oro. Metraje: 4 m. 60 en
0 m. 80.

5. Traje de fino jersey gris claro. La blusa se abre sobre un pe-
queno corpifio abotonado de la misma tela. La falda lleva una pie-
za atravesada que rodea las caderas, bajo la cual se hallan montados
los pliegues cruzados. Cinturén de CUEro negro que pasa bajo una

Pequena pata de jersey, abotonada. Metraje: 4 m. 60 en 0 m. 90,
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1. Traje de terciopelo impreso, color café con leche, La falda en forma
montada bajo una pieza lisa. El corpifio de lo mismo sube hasta el cuello.
La blusa abierta por delante es de terciopelo liso color pan quemsado, cerrada
en el cuello por un pequefio nudo, y sujeta en la cintura por un cinturén de
terciopelo liso. Metraje: Terciopelo impreso: 2 m. 80 en 0 m. 90.

2. Abrigo de terciopelo color pan quemado. Cruzado y adornado con pes-
puntes y de un cuello y pufios de liebre. Metraje: 3 m. 10 en 1 m.

3. Para ser llevado con el mismo abrigo, este lindo traje de terciopelo
impreso beige-rosa con circulos castafios, Li falda estd constituida por una
pieza lisa continuada por pliegues. Cinturon anudado. Blusa de mangas largas
y estrechas. Metraje: 4 m. 10 en 0 m, 80.

4, Elegante abrigo en terciopelo azul pastel. La parte baja estd adornada
de pespuntes y de una gruesa banda de breitschwantz negro. El mismo ador-
no para el cuello y pufios. Metraje: 3 m. 10 en 1 m.

5. Traje correspondiente en terciopelo Impreso azul pastel con pequefios
dibujos azul hortensia. Nidos cde abejas en los hombros y en las caderas, Me-
traje: 3 m. 65 en 0 m, 90,
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K. de Apolonio.— Tendria que ir usted
de imprenta en imprenta hasta encon-
trar trabajo, Io que no es del todo senci-
llo, porque cada una de ellas posee su
traductor o sus traduectores. De todos
modos, no hay que amilanarse. Busque
usted. Por nuestra parte, le deseamos
muy buena suerte.

Maria Infante I. — Naturalmente, se-
horita. Puede usted suscribirse a “Para
Todos"” dirigiéndose a la administraciéon
de la Revista: Teatinos 666. Envienos us-
ted si tiene fotografias bonitas de paisa-
Jes chilenos y retratos interesantes: Ca-
silla 3518. Si en realidad valen la pena,
seran con mucho gusto publicadas,

R. a Una Madre.— Ignoramos, desgra-
ciadamente, la direccion del Dr. Bour-
get, de Paris, Sentimos no complacerla.

Gabriela M.— Pensamos como usted,
senorita. Las casas de belleza escatiman
los avisos, lo que les resta clizntes. Cre-
emos haber visto una nueva en el se-
gundo o tercer piso de una casa de las
calles Ahumada o Estado. No sabemos si
Potin extirpa radicalmente el vello por
medio de la electricidad. Tendria gue
averiguarlo. Quizds un médico especia-
lista en piel, pueda complacerla.

Albina Fernandez.— Envie usted su
compasicion a Casilla 3518. Si hay meéri-
tos para ello, se publicara.

Baby.— Me alegro, senorita Baby, que
le parezea a usted tan bien nuestra re-
vista. Se hace lo que se puede. Tratare-
mos de complacerla. Para desquemar el
cutis, hay que estar un tiempo a la som-
bra. Sin embargo, si el cutis se conserva
bien, el color tostadito no es feo. Muy

por el contrario. Es bonito, ¢No le gusta

a usted ser triguena?

Admiradora de “Para Todos”. — Nos-
otros hemos visto un lindo comedor en
color "verde claro. No dudamos que los
suyos pueden resultarle simpaticos. Los
panitos para el té, de hilo, pueden re-
sultarle muy lindos en color marfil, En
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La moda de los cabellos cortos ha sido
impuesta al personal femenino de una fa-
brica.

La cosa ha ocurrido en Tannrod Turin-
gia.

Recientemente, una obrera de la fabrica
de eleetricidad fué alcanzada y herida por

estos dias buscaremos un modelito apro-
piado a su comedor.

Juan Gil M.— Sentimos desilucionar-
lo, sefior, pero sus versos son malos. Des-
graciadamente, nosotros tenemos la obli-
gacion de ser sinceros.

“Raquetita’”.— Si usted es linda, sefo-
rita, mande su fotografia. Se le publica-
ra sin pagar nada. La belleza tiene sus
privilegios.

Hugo A. Gonzalez.— El doctor A. T. es
un célebre meédico franeés que se ocu-
para de instruir a los lectores de “Para
Todos” en todo lo concerniente a los ele-
mentos de la medicina moderna. No
atiende, consultas particulares.

Nalinka— Realmente, seforita, lo su-
yo es dificil de curar. Concurra usted al
Instituto de Educacion Fisica. Puede que
no le cueste muy caro y que el trata-
miento no sea muy largo. De todas ma-
neras, vaya usted.

Menfis Handale.— Envie usted algo de
%)ci suyo y se le contestari si es publica-
e.

Cuatro amigas del Recreo.— La gente
Se arruga temprano por muchas causas.
Una de ellas estriba en el elemento ner-
vioso, Esas bolsas bajo los ojos pueden
provenir de un deficiente funcionamien-
to del rinoén. Seria bueno que se hiciera
usted examinar detenidamente por un
buen médioco.

Maruja.— Si esas manchitas estan ahi
desde siempre, no hay erema que las ha-
ga desaparecer. Constituyen ung espe-
cie de lunar con el cual se nace, pero

como estd en el cuerpo, y no se le veé,
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una mdquina, por haberse enganchado en
el engranaje un mechén de la abundante
cabellera de la obrera.

El accidente no tuvo consecuencias graves;
pero la direccion dispuso que las doscientas
empleadas de la fabrica llevasen en ade-
lante los cabellos cortos.

—Hsta bien — dijeron las obreras por con-
ducto de sus delegadas. — Pero el cuidado
de una cabellera corta exige gastos suple-
mentarios. Que se nos aumente, pues, ra-
zonablemente los jornales |¥ bastante bue-
nas somos que no pedimos una indemniza-
cién por el tiempe que hemos de perder
en casa del peluquero!

Pafrones y obreros mantuvieron sSus res-
pectivas posiciones. Los patrones no cedian
en su imposicion del corte del pelo; las
obreras insistian en reclamar el comprensador
aumento de salarios. La cuestion se enve-
nenoé hasta el punto de determinar una
huelga de las empleadas.

Afortunadamente todo tiene arreglo en
esta vida.

Hoy, las obreras de la fébrica, después
de haber obtenido el deseado aumento de
sueldo, van con el pelo corto. Los patrones

importa poco. Para blanquear y suavizar
las manos la Pate Agnel es lo mejor.

A. Demaria.— Se publicaran oportu-
namente sus trabajos.

Blanca A. C. E. de Quintela.— No se
paga. Pero las fotografias deben ser in-
teresantes. Para conseguir los niumeros
atrasados que usted desea, dirijase a 1a
Administracion. Teatinos 666.

Elcira de Orellana.— Esos bordados se
publican para que las lectoras tomen
idea y los imiten, pero no se pueden
comprar hechos.

Nadia.— No hay una goma tan per-
fecta como la que usted desea. Debe re-
slgnarse a pagar caro por el Pelikanol.

M. F. Lectora de “Para Todos”.— ILa
novela rosa la pueden leer todas las se-
noritas. Aplanche las corbatas en seco,
Quedaran mejor.

Miquela.— Buscaremos la receta y se
la enviaremos proximamente.

Fin Fan.— Su cuento es muy malo. Ni
siquiera estd escrito con ortografia. Ex-
cuse la cruda franqueza a que estamos
obligados.

Mariposa.— Mme. Louise, en la calle
Estado, casi frente a los Almacenes In-
gleses, tiene muy buenas fajas y sus pre-
cios son relativamente mdédicos. También
encontrard los zapatos tejidos que desea,
Mme. Philo también los tiene, pere no
de baile como usted los quiere. Mme,
Louise los tiene de baile, plateados, aun-
que creo que la numeracién es pequena
¥ no pasa de] 36.

Ben Hur.— El doctor Calderon (San-
tiago) es un buen especialista en cora-
zon, y es probable que no le pida muy
caro. Vive en la calle Central.

i,

{ Toda correspondencia debe dirigirse /
: a Casilla 3518 {
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estan satisfechos por haber logrado el cor-
te del pelo.

Asi han sido impuestos los cabellos cor-
tos.

Y todo el mundo estd contento: los pa-

trones, las obreras y...
Tannrod.

los pelugueros de

R N T




Nuestros Lindos

Trajes de Noche

i

1. Traje de terciopelo azul noche. Corselete liso con una sola

hombrera y sostenido al otro lado con una cinta de brillantes. La
falda es en forma “plongé” de un costado casi hasta tocar el suelo.
Metraje: 4 m, 20 en 1 m.
2. Lindo y juvenil traje con corselete de terclopelo negro bordado de pa-
jillas azul plata. La pecherita es de lameé azul y plata y la falda estd hecha con
tres volantes de tela azul, Nudo de terciopelo azul en la cintura con largos
lazos de terciopelo, Metraje: Terclopelo: 1 m. 40 en 0 m. 80; Tul: 2 m. 70 en
1 m. 20; Lamé: 0 m, 25.

3. Traje de noche en raso Parmsa. El traje va originalmente drapeado en
las caderas y cae en godefs pasando por una hebilla de pedrerias. Lo alto, lo
constituye una pieza de encaje de oro. Metraje: Raso: 2 m. 756 en 1 m,; Encaje:
I m. 10 en 0 m. 25.

4, Lindo traje en terciopelo impreso. La falda es de godets sostenida en la
cintura por un grueso nudo, Metraje: 4 m. 90 en 1 m.

5. Traje en crepé de China lavanda. Corselete recto, cerrado por una cin-
tura lisa. Flor. Metraje: 3 m. 60 en 1 m,

6. Traje de encaje de seda rosa lamé oro. Va adornado con dos panneaux
de muselina de seda rosa, sostenldos en la cinfura con un lazo torcido de ter-
clopelo azul nattier con reverso rosa. Mefraje: 3 m. 20 de encaje sobre 0 m. 70;
1 m, 40 de musellna en 1 m,
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1. Traje de novia de
crepé satin color marfil
y encaje de seda. El cuer-
po subrayado por fres hi-
leras de botones de aza-
“har; tiene un movimien-
to en subida que se ter-
mina por una gran {lor
de tul. Falda con caida.
Velo de tul sujeto por
¢ una guirnalda de flores
' de azahar que cae & los
lados del rostro,

RAN DIA
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5. Vestido de novia en georgette
blanco con s6lo unas nervures dque
hacen ondas y unos motivos borda-
dos en seda y perlas gue forman un
conjunto verdaderamente exquisito
Velo de tul sujeto por una tiara.

2. Para una novia de pelo negro liso, sera
muy sentador este velo colocado mediante una
especie de cofia que deja parte de la cabeza
descubierta, terminandose a los lados por unoes
mofios de rosas. Una mentonera hace aun mas
elegante este modelo.

3. Para los pajes serd verdaderamente en-
cantador este vestido de ninita, de tafetdan co-
lor rosa palida con tul rosa fuerte en el rue-
do de la falda y en la berta ¢ue se termina en
el hombro con una flor. Un ruche de cinta de
tafetan contribuye a que la falda se vea muy
ancha,

4. Otro trajecito muy lindo en tafetan blan-
co con bullones de muselina. Mangas globos.
Bonete de forma antigua.
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1, Abrigo de terciopelo café cruzado y ce-
Ifado, con un boton bajo el gran cuello
thal de piel beige. Las mangas en forma
raglan se adornan con pieles beige. Bolsi-
llog terminados en la esquina por abejas.
Metraje: 6 m. 35 en 1 m.

2. Abrigo en radiolaine cruzdado, con cin-
tron de cuero claro. Cortes forrados con
lo telg de través adornan los costados Y
Hasan bajo la cintura. De cada punta infe-
Hor parte un pliegue cruzado que ensancho
b bajo der abrigo. Metraje: 3 m. 25 en 1
m, 40,

3. Abrigo de kasha beige claro. Lo parte
delanterq cruzada, se prolonga por un cin-
fron que encierra el talle y se abotona al

otro lado. Lo bajo de las mangas y el echar-

' pe es de kasha, a cuadros. Metraje: 2 m.

20 de kasha claro en 1 m. 40 y 1 m. de
kasha a cuadros en 1 m. 40.

4. Abrigo en terciopelo liso azul moda.
Derecho por delante, se cierra con botones
Y se adorne de pespuntes terminados por
abejas. Mangas ragldn con piel beige. Cue-
llo de lo mismo. Metraje: 3 m. en 1 m. 40.

5. Abrigo cruzado en duvetina verde oliva.
Cerrado por cintura lisa de la misma tela,
Recortes constituyen su adorno en la cin-
tura y en las mangas. Cuello chal y puios
de piel. Metraje: 3 m. 10 en 1 m. 40.

L'I'NDas
PASEANTES
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I. De exquisita distincién: en crépe
satin crema brillante, incrustado de cré-
Fe mate. SBobre la forma muy en forma,
se anuda al costado una gruesa cinta
drapeada de la misma tela. 4 m. en 1 m. ‘ | 15 recortados. 3 m. 50 en 1 m. 80.

3. Traje de tul degradé del rubio il

café. El corpifio estda hecho con tros

2. De terciopelo chiffon negro, muy 4. El negro conserva sus apasionadas
y ello se concibe en tenidas llenas de
gracia y encanto, como la que agui ofre-
cemos, avivada en la cintura con ban-
das incrustadas amarillo vy azul. 4 m.
rolla al cuelo, 4 m. en 1 m. en’ 1'm,

juvenil, con tres volantes en forma que

caen en los costados. Un echarpe se en-




B

DA

o o
| AT

ON Benito del Villar, vicepresiden-
te de la Paramount del Pacifico,
es joven, muy joven. Viste con
buen gusto y con elegancia. De buena
*gstatura, tal vez pareceria mas alto si
"~ 1o dlera al mismo fiempo la ilusién de

. glgo s6lido y recio. La cabeza es tam-
i['.'IJ'ién maciza, definida, bien asentada so-
. pre los hombros; frenfe amplia y redon-
" deada fambién; cejas regulares encima
" de dos ojos grandes, afectuosos, que
b pueden, sin mucho esfuerzo, tornarse en
| imperativos. S6lo el mentén ensaya una

tentativa de angulo en este rostro lle-

no, sano, sabisfecho, donde la bondad y

la penetracion corren parejas en perfec-

o maridaje.

—Nosotros quisiéramos, don Benito,
~ liciera. usted un poco de historia y nos
. hablara de los origenes y desarrollo de
f la Paramount: en Chile.

—Con mucho gusto—dice, sonriendo,
flon Benito—pero no serda antes que us-
. ledes prueben este Jerez. ..
- Silenciosamente, ha aparecido un mo-
2 en el umbral. Trae una bandeja con
! alpunas copas y una hermosa botella de
- oistal cortado, en donde fulgura el oro
liguido de un jerez auténtico. Hemos pa-
ladeado este jerez penetrante y aroma-
| lico y don Benito nos ha dicho:

—Es de 1850. ..
 Hacemos un gesto de sorpresa. Volve-
mos & paladear el jerez. Aceptamos un
tigarrillo egipeio y, envueltos en perfu-
g espirales y en el grave recogi-

miento de este escritorio de puro estilo
Jj' Siglo de Oro espafiol, nos disponemos a

en la cesta del Pacifico.,
[ —Hace mas o menos gquince afios
| Airds, don Eduardo Sudrez Mujica, hoy
ifunto, y yo, nos asociamos para pre-
| ¥niar en Chile y en la Costa del Paci-
fico las peliculas de la nueva Compa-
iia Paromount, totalmente desconocidas
en el pais. Durante algunes afios tra-
bajamos juntos y con verdadero ardor,
logrando ‘introducir las peliculas Para-
ount y contribuir efectivamente al
fnorme incremento que empezé a to-
[ mar el ecine por aquella época, a la mul-
~ lplicacién de los medios de propagan-
| da 1a seleccién de los programas, la
_ tnsituccion de modernos teatros, la
Dresentacién misma de las cintas, ete.
. Fallecido don Eduardo Sudrez Mujica,

| adouiri todos los derechos a la sucesién
| ¥ comtinué trabajando en el ramo cine-
. Mafoprafico, si bien ya la concesién de
~ & Paramount pertenecia a la Casa Max
- Gliicksmann,
Pasaron algunos anos; el cine habia
Itanzado ya un desarrollo desmesurado
Entre nosofros; las peliculas Paramount,
{ e nosotros habiamos introducido, goza-
- ' ya del favor del publico, pero debian
Uirir Ia competencia de otras grandes
| lMareas; yo, entretanto, al frente de un
teatro, ‘continuaba luchando por el en-
| sanch
€0 chileno, Llegd la época en que las
Standes Companias de la industria cine-
. Mafoerafiea no quisieron ya mas valerse
% infermediarios y necesitaron extender
- 35 actividades a otros paises, implan-
ﬁ. ando oficinas propias'y creando asi ver-
i, “ras organizaciones internacionales.
| 2 Paramount Films fué una de las pri-
[ litic que supo llevar a feliz éxito tal po-
“HCe. Ya, en Buenos Aires, la Paramount

|
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habia sentado sus'reales y empezado a
operar en grande escala.

Hran los primeros meses del afno 1925,
cuando llego hasta Chile Mr. Sahuer, al-
ta personalidad de Paramount Films, que
venia a estudiar en el terreno las posibi-
lidades de establecimiento de la Para-
mount en Chile. Tuve ocasién de conocer
a Mr. Sahuer y de charlar con él, Me im-
puse, con verdadera sorpresa, gque Mr.
Sahuer conocia la labor desarrollada en
compania de don Eduardo Sudrez Mujica
¥y admiré una vez mas la marayillosa or-
ganizacion de los norteamericanos. Mr,
Sahuer partio y, poco después, me vi
sorprendido con la entrega de la repre-

sentacion definitiva de la Paramount pa-
ra Chile, Pera y Bolivia.

Di comienzo inmediatamente a la inau-
guracion de la Paramount en Chile; en
cuanto a sello cinematografico que llega-
ba directamente y sin intérmediario al-
guno al publico, asegurando asi la mo-
dernidad de las peliculas y el contacto
estrecho con el momento cinematografi-
co estadounidense. Di término apresura-
damente a los ltimos detalles de 1a orga-
nizacion material de la Compafia en
Chile; inauguré en los primeros dias de
mayo de 1925, las oficinas de la poderosa
firma norteamericana; logré que tanto la
prensa, como los cinematografistas y el
publico en general, se impusieran en de-
talle de lo que significaba el estableci-
miento de la Paramount en Chile y, por
fin, el 25 de junio, presenté la primera
pelicula “Paramount-1925", en el Splen-
did Theatre. Era “La Bailarina Espano-
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la”, de Pola Negri
Después. . .

—iDespués—interrumpimos nosotros —
ha, desarrollado usted una labor casi in-
creible, dado nuestro ambientel

—iOh!—dice modestamente don Beni-
to—ha estado muy lejos de ello. Ha sida,
simplemente,' una labor metddica, coer-
dinada, progresiva. Labor que, induda-
blement_e, no hubiera podido realizarse a
no mediar el auge mundial del cine de
hoy y al interés efectivo que existe em
Chile por la industria cinematografica,
siempre que se ubilicen modernos siste-
mas comereciales. La Paramount—siem-
pre, en todas partes—ha sabido conguis-
tar mereados mediante una concurrencis,
de utilidades con el cliente; Sélo asi se
explica que haya adguirido un prestigie
tal en el mundo entero, La labor perso-
nal mia ha sido modestisima; no he si-
do mas que un intérprete del sentir nor-
teamericano de los negocios ¥ he procu-
rado siempre adelantarme a conceptos
afnejos, restringidos, unilaterales, que pe-
san todavia en el ambiente y que dificul-
tan y casi obstruyen una labor verdade-
ramente eficaz.

Gracias a la cooperacién gque he en-
contrado en los circulos cinematografi-
cos, periodisticos e inteleetuales, me ha
cabido la alta satisfaccion de ver a la
Paramount colocada en un sitio de pre-
eminencia. Todas las grandes Companias
—Max Gliicksmann, Julian Ajuria, Aure-
lig Valenzuela, ele.—exhiben hoy mis
peliculas. He logrado que la Paramount
armonizara en nuestro mundo cinemato-
grafico antagonismos que parecian irre-
conciliables; he llegado a probar que los
negocios pueden ser benéficos para todos
‘¥ que es necesario, siempre, dejar a un la-
do toda ofra cosa gue no signifique una
segura posibilidad de éxito para ambas
partes. Como les dije hace un instante,
la suerte y el momento me han sido
propicios. Ni el menor hilo de un vasto
brograma de trabajo ha sido desaprove-
chado. Hoy dia, gracias a este conjunto
de circunstancias favorables, la produc-
cion Paramount es presentada automa-
ticamenfe en todo Chile, desde el Norte

¥ Antonio Morene.

hasta el Sur del pais, En ambos sitios

extremos, dificilisimos de abrir como
mercados estables, he obtenido la exhi-
picion sistematica de todo nuestro ma-
terial. Los senores Martinez y Cia., en
el Norte, y los sefiores Greene y Cia., en
el Sur, estan probando con sobrada evi-
dencia que ambas comarcas eran pla-
zas productivas, siempre que se conta-
ra. con un material idéneo y con uns
organizacion adecuada. En Valparaise,
como ustedes saben, las peliculas Para-
mount priman incentestablemente, y aqui
mismo, en Santiago, hemos llegado a con-
seguir cosas tales como la apertura para
e? cine y la exhibicién continua del ma-
terfal Paramount en el Teatro Victoria,
la presentacién matematica de todo
nuestro material en los grandes teatros
populares de la Soc. Aurelio Valenzuela
y Cia.; y, finalmente, hoy dia, la exhi-
bicién simultanea en grandes salas cen-
trales, como el Splendid Theatre y la
Sala Imperio y todos los numerosos Co-
liseos de ambas empresas: Max Glucks-
mann y Julidn Ajuria. 3
—¢ ¥ gué nos dice de proyectos, don
Benito? e
(Contintia en la pagina 59)
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DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

P ANTI-REUMATICO
ANALGE SICO_SEDANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA,REUMATISMO
Resfrios,Dolores de cabeza y muelas

Alivio inmediato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCEINE:-

Comprimidos de Acido acetil-salicilico,
Acet fenetidina,Cafeina
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I. Lindo traje en crépe de Ching. champand, con efectos de vﬂfﬂ
Yy de volantes bordeados con un plisado de crépe de China. F s
que cubre las espaldas y se anuda por delante. — Il. Traje pard’”
cibir, en crépe-satin plate. La blusa con largas mangas. va 0
de un cuello echarpe. Cintura drapeada sobre la jalda, en jorimd
I11. Elegante deshabillé en crépe de China rosa. La parte delan
drapeada y anudaeda a lo cintura, se cbre sobre una pecherda P! _

da. Adornos de encajes ocre..— IV. Traje de terciopelo de
azul nattier, graciosamente eruzado ¥y anudado a ur cosiado
abullonado, Bullones adornan la jalde y la parte baja de | :
gas. Metraje: 3 m. 75 en 0 m. 90. — V. Elegante traje de terciof=
gris, cruzado. Mangas largas, ornadas de cisne. EI mismo adorio

el tuede del vestido. Metraje: 3 m. 75 en 0 m. 90 =
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LA PESCA DEL COCODRILO !
CON ANZUELOD {

“Con la llezada de los primeros frios, bas-
tante relafivos en tales latitudes del in-
vierno, ha comenzado la eaza de cocodrilos,
que constituye el verdadero deporte de la
estacion, en toda la isla de Borneo.

A decir verdad, los indigenas lo practican
desde hace muehos afios.

Los cazadores pagan al Gobierno un tanto
por cada cocodrilo que cae en sus redes;
mas, a pesar de elle, puede decirse que no
hay indigena de Borneo due no busdue Ias
‘emociones de esta peligrosa caza.

La operacion es bastante sencilla. El co-
godrilo, por regla general, al nadar en los
grandes rios, solo deja al descubierto una
parte de la cabeza. Los ‘indigenas, desde la
orilla, arrojan al agua grandes anzuelos, al
- extremo de los cuales colocan un buen trozo
de carme de mono, & la gue los cocodrilos
son muy aficionados, o de otros animales.
El cocodrilo acude a devorar este suculento
- manjar, ¥, como un vulgar pececillo, se cla-
_ va el arpon y queda prisionero de los caza-
dores, KEstos entonces arrastran al animal
hasta la orilla y lo remafan,

Pero tal procedimiento, que es el mas ré-
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pido ¥ seguroe, goza de muy escaso predica-
mento, precisamenfe por las pocas emocio=
nes que ofrece.

Para hacer més atrayente este deporte,
algunos aficionados al peligro han introdu-
cido esta oftra variante: En Jugar de efec-
tuar la caza desde las orillas del rio, suben
de noche a unas embarcaciones ligerisimas,
de muy probleméatica estabilidad. Todos los
elementos necesarios para la caza son: una
canog, una lampara, un arpon y una noche
lobrega.

Los tripulanfes de la canoa avanzan con-
tra la corriente, mientras uno de ellos sos-
tiené"en una mano la lampara y en la otra
el arpon. Kl coeodrilo, atraido por la 1uz
sube & la superficle del aguas. ¥ todo lo
demés consiste en ‘manejar con destreza el
arpon de modo que quede clavado en alguna
parte vulnerable del animal. Mas si el tiro
falla, lo mas seguro es que, sobre todo si
el animal queda herido, la caza adgquiere un
sabor de emocion excesivo. ;

Algo por este estilo debido de ocecurrir ulti-
mamente, en ung de las primeras cacerias
de este afp, porque en el estémago de uno
de los cocodrilos cazados se han encontrado
un antebrazo, un muslo y otros organos de
un cuerpo humano completamente tritura-
do y casi digerido.”

S”
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¢ UN REY ANTE LOS TRIBUNA-?
LES A LOS SETENTA AN(JS{
DE MUERTO !
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“Hay en estos ultimos tiempos una verda-
dera epidemia de cadaveres vivientes, esto
es, de gente dada por muerta, a la que re-
suciten hasta los tribuhales de Justicia.
Ahora se trata nada menos que de su ma-
jestad Ernesto Auvgusto de Hannover; gue
estd enterrado desde el afio 1854. El rey ha
sido ecifado para presentarse ante los tribu-
nales para el 20 de febrero con objeto de
sostener su derecho de propiedad sobre un
edificio arquitecténico muy importante de
la ciudad de Hannover. El palacio fué ad-
quirido en 1840 por el rey, que quiso sal-
varlo de uns demolicién y mantenerio en
la ciudad, como uno de sus mas bellos or-
namentos. Después de la incorporacion
de Hannover a Prusia, no fué decidido cla-
ramente quién erg el verdadero propietario
del palacio gue estaba habilitado para BMu-
seo de arte decorativo, y la ciudad guiere ac-
tualmente dedicarlo a otres fines.

g e
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(Continuacion de la pagina 57
LAA PARAMOUNT EN CHILE
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—¢Proyectos? Pues, ante todo, trabajar, seguir trabajando
en la. forma dque lo hacemos; seguir contribuyendo al progre-
‘S0 y modernizaecion de la industria cinematopgrafica en Chile;
continuar allegando elementos al avance cultural del pais, me-
diante la utilizacion de un cine seleccionado y educativo; pro-
eurar, por ultimo, que esta poderosa industria sea un puente
mas de amistad gque pronto acerdque ain méas a Chile a los Es-
tados Unidos. :

—¢No se levantard un edificio Paramount?

—Si—dice don Benifto, mostrandonos un bellisimo plano
en donde se yergue un airoso y artistico edificio—es el que us-
tedes ven, Es una de mis iniciativas con que mas me he en-
carinado. La Paramount, a pesar de estar instalada con cier-
to.confort, no tenia aun el edificio digno de ella, de su poten-
cialidad econémica, de su significacion internacional, del si-
tio de vanguardia que ocupa en la industria. Este edificio—
dice don Benito, obsequiandonos una copia—se esta termi-
nando ya en la calle Tenderini y sera un verdadero Templo
del Arte Cinematografico. Lo he hecho construir yo, a mis
expensas y he querido con ello confribuir en algo al prestigio
¥y la grandeza de la Paramount. Esta tendra en él sus oficinas
dotadas de todas las comodidades del confort moderno y dis-
tribuidas seguin un rigureso plano que consulta todas las per-
fecciones posibles para oficinas del ramo. Tanto los empresa-
rios como el publico mismo, tendran' grandes salas en donde
estaran a su disposicion todas las revistas cinematograficas
del mundo y toda clase de medios de propaganda moderna;

u cabello
‘crecerc
mas bello y !
mas hermeso
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habri una exposicion permanente de affiches, de fotografias,
etc. La Casa de la Paramount contard, finalmente, con una
Sala de Exhibiciones, construida especialmente y destinada a
periodieas exhibiciones privadas, de todo el material Para-
mount. Asi, regularmente, los hombres de Gobierno, autori-
dades, escritores, periodistas, artistas, etc., podréan imponerse
del gigantesco y siempre creciente desarrollo de esta vastisi-
ma organizacion mundial, que es la Paramount y por la cual,
por su presbigio, por su grandeza, por su preeminencia, tra-
bajamos millares de hombres en todos los paises del globo. ..
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—Vea Ud., amigo mio, Ud. se equivoca de sitio. _
—_No tiene importancia, todo el mundo ha leido bien Dentol

EL. DENTOL. (agus, pasta y polvos), es un dentifrico eoberana-
mente antiséptico y riotw% de un perfume muy agradable. - 1

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye to-
dos los microbios de Ia boca; impide y cura la- caries de los dlentes,

la inflamacion de las encias y de la garganta. En pocos dias da a los

dientés una blancura de nieye, destruyendo el sarro.

Deia en la boca una sensseion de frescura deliciosa y persistente.
Su accji%n antlséptica contra los microblos “dura por lo menos 24

homgp'lic_ado puro en una hila, calma instanténeamente los dolores de

muelas mas rabiosos.

EL DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerias ¥ .

g‘:a??cg:?&o fénico, Aceites esencinles de Menta inglesa, Badsmia. Li-

men, Clavo y Acido Salicilico.

B T e e e

Pida muestra gratis al Representante, Casilla, 78-D.,, Santiage, en-
viando el cupon y un peso cincuenta centavos en estampillas para el
franqueo certificado. Vale por 1 estuche Dentol, contenlendo: 1 frasco
elixir Dentol, 1 caja polvos Dentol, T caja jabén Dentol, 1 tubo pasti

- Dentol. : HE

NOMBRE. .
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BL CASAMIENTO EN LA ISLA DE
LUZON

Los montafieses de la provincia de Albany,
en 1a isla de Luzon, usan formulas muy
complicadas para Casarse.

Su boda comienza por el “pamalayo” que
consiste en dirigirse el pretendiente con sus
padres y allegados a casa de la novia, cuya
casa ha cercado de canas entrelazadas, no
dejando més que una entrada y. estd obs-
truida por un bejuco del que pende un ‘“bo-
la”, pufial guarnecido de plata. De este be-
juco ftienen que colgar los visitantes otro
puifial de igual riqueza. Con las dos armas
se corta el bejuco y se franquea la enirada.
Una vez toda la comitiva en la casa, hacen
la peticién, y al ser admitida, se concierta
entre los padres el “purung”,
te que el novio tiene que pagar.

Se designa el dia de Ia boda, y el prome-;
tide va en busca de su futura, la que sej
halla escondida. Tras muchas idas y ve-
nidas encuentra un nuevo pufial, indicador x
del sitio en que se oculta, y al fin, reuni-
dos, se presentan ante los convidados y se
hace enirega de la dote.

Vienen luego las promesas de mutua fide-
lidad, bajo pena, si es él auien falta, de
perder esposa y dote, v si es ella, devolver
duplicada la suma que acaba de percibir su
marido.

Por ultimo, en medio de la fiesta el con-
trayente simuls un rapto, y tomando en
brazos a la novia, se la lleva precipitada-
mente. ;

-t
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PAN CON RAYOS ULTRAVIOLETAS

Pan con rayos ultravioletas es la iltima
novedad que ofrece una gran fabrica de
Nottingham (Inglaterra) .

Duranfe la elaboracion del pan, la masa
recibe 1os rayos de los potentes lamparas
rayos ultravioletas, especialmente instalados

5

Los panecillos sometidos a los rayos po-
seen cantidad de propiedades smmamnente
estimables para la salud.
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BODAS DEMASIADO CARAS

“®l casarse en el Japdn resulta mucho més %
caro que los matrimonios que se efectiianf
en ofras partes del mundo. Por esta w.—
g6n el ministro Wakatsuki ha comenszads 5
una campana con el objeto de que la cele- 3
bracién de los matrimonios sea mds eco-
némice.

Los gastos de matrimonio en el Japén a.s-
‘clenden desde 500 “yen” (cerca de 1.300 pe- ¥

_ setas) para la clase pobre, hasta 500.000%]

(1.295.000 pesetas) para la clase adinerada. 2
‘Cuando la hija de algtin empleado contrae o
‘matrimonio, le cuesta al padre los ahorrosg
de toda la vida de trabajos si gquiere casar -.
a su hija con los rituales de rigor que song
‘esenciales para que el matrimonio tenga to- o
da la fuerza y respeto que exige la sociedad. )
No sblo es el padre de la novia quien ha-
ce grandes gastos: el futuro esposo tampocr X
se escapa. En primer lugar, después que el X
novio ha pedido la mano de su futura, lex]
hace un regalo en dinero efectivo a la fa- X
milla. La suma debe estar en relacién coni
la posiclén social del contrayente, y se es-13
pera que el primer regalo sea una muesfral
de generosidad y de desprendimiento pars
la nueva familia. Ademds, tlene que visitar
a los sacerdotes y hacerles un magnifico re-
galo, v pagar el banquete de bods, que he
de ser lo mas elegante posible. Luego ha d
alquilar los carruajes mas elegantes y hacer
visitas a todos sus parientes, y en cada cass
dejar regalos para la familia.”
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LOS HOMBRES GORDOS ¥ CASADOS
SON LOS MAS HONRADOS

Harry T. Huff, vicepresidente de una im-
portante Compania de Seguros de los Estados
Unidos ha dado recientemente, en Nueva
York, una curiosa conferencia, en la cual ha
afirmado que les hombres gordos y casados
son los mas honrados de todos los seres hu-
mManos.

Entresacamos de la referida econferencia
los siguientes pérrafos:

“Los hombres gordos que son un poco ca-
laveras, son mucho mas honrados que los
hombres delgados que estan continuamente

Es, durante =l

e o LS —

esld al alcance de todas para preser--
var la pel de la accidn funesta de
aquellos agentes destruclores.—Se prepara en Blanco, Natural.

Marfil y tambien en Ocre para las que desean parecer quemadas

Salazar & Hey

_Arlu_ro Prat 221 - Casilla 1034
.SANTIAGQO
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¥, desde luego, las mujeres son mé&s hong-
rables que los hombres.

“En lo que se refiere a las razas, 1os chi-
nos son, a mi parecer, los mas honrados de
todos los humanos. Con los chinos se pue-
de hacer toda clase de contratos en la se-
guridad de gue ninguna Compafiia de Se-
guros serig engafiada por un cliente. El chi-
no es, en mi concepto, el hombre ideal”.

Si las afirmaciones del sefior Huff son
ciertas, no cabe duda que de vivir en la agc-
tualidad Didgenes, se veria obligado a apa-
gar su linterna, pues habria encontrado
“el hombre”, que seria, entre los hlancos,
un hombre gordo y casado, y entre los de

haeiendo actos piadosos. Los hombres easa- eolor, un chino, desde luego casado y
dos son mucho més de fiar que los solteros  pordo.
o sea la do- AP SIS IR IO R O O R e O G'_'J'-"

que la Mujer verdade-
ramenle eleganle, debe

cuidar, con mayor celo,

de su cutis, porque el

| sol, el agua de mar, el

T O T

aire salino o del campo,

9

son agentes destrucio- [i

res de la piel y NO HAY i
ELEGANCIA POSIBLE con
un culis que se ve rojo y
empieza- a descamarse.
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MUESTRA CONTRA $1.00
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v—Abrigo en lamilla gris con
mangas raglan. El cuello chal es
de lanilla mds obscura y conti-
nia hasta el ruedo. Los bolsillos
Y lo bajo de las mangas van ador-
nados de lanilla mds obscura,
con la cual se hace también ei
pliegue cruzado que parte de ca-
da bolsillo. Metraje: Lanilla gris
clara, 3 m. 20 en 1 m. 40. Lanilla
obscura 1 m. 25 en 1 m. 40.

2— Abrigo en gabardina im-
vermeabitizada beige. La parte
delantera y la espalda forman
panneaux lisos. Cuello y pumnos
adornados con galén. Cinturon
de4cuer0 Metraje: 2 m 60 en 1

0.

3—Abriao en lana color nuez. abotonado mo» “alzm-.
‘te. ET cuello recto y el adorno de los bolsillos y de las
mangas lo forman huinchas de cuero. Mangas ra-
!?ltm Metraje: 3 m. 20 en 1 m. 40.

4—Abrigo de luvia en tela a cuadros, im-
permeabilizada, colores nuez y rojo. Abotonado
a un costado. El cuello se puede llevar cerra-
do o abierto. Cinturén y pufios de cueros niuez
Yy rojo. Meiraje: 2 m. 60 en 1 m. 40.

5—Abrigo en tela impermeabilizada azul, mo-
da. Las mangas raglan Se fruncen en los puitos
con una pequenia pata. Recortes a los costados
gue se abotonan por delante. Cuello cerrado poi
un boton. Metraje: 3 m. 30 en 1 m. 40.

6— Abrigo en tela impermeabilizada beige,
simplemente cruzada y sostenido con un cinti-
rén de cuero. El cuello recto, los pufios ¥ los

bolsillos; llevan adornos de cuero, Melraje:
2 m. 60 en 1 m.

T e A i




- azul, bordeados de huincha perls.
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4— Traje de tarde en crepe de China,
verde almendra. Un pequefio galon per-
lé adorna la bluse ¥ bordeq el primero de
los dos volantes de la falda. Cuello y cin-
Luron en crepe de China, blanco. Metrg-
je: Crepe de China verde almendra 2 m,

25 en 1 m. Crepe de Ching blanco: 0 m.
40 en 1 m.

3.— Traje de tafetdn azul metal pard la
noche. La larga blusa drapeada en la cin-

de tafetdn. La graciosa corbaia es del
mismo estilo. Metraje: 2 m. en 1 .

6.~ Lindisimo traje de estilo en tafe-
tdn moiré rosa bombon. Corselet cruza-

de un pequeno volante que sube por un
costado haste la cintura. Una cinta rosa
ore guarnece el escote. Gran flor en lu
cintura. Metraje: Tafetdn rosa 1 m. 75
en I m. Tul rosa: 0 m. 80 en 1 m. 40. =

tura: sostiene una falda hecha de pétalos,

do y liso. Falde muy amplia, guarnecidd

1— Lindo traje de noche con
corselete de terciopelo azul cielo,
Jormando punita sobre lo falda
Recha con ires volantes de tul

Un racimo de flores de plata cae
con gracia sobre un hombro. Pa-
ra 15 anos: 0 m. 75 de terciope-
lo azul en 1 m. Tul: 2 m. 10 en
1 m. 40.

2—Adorable traje de tul perlé
champasia. Una pieza de crepe
liso del mismo tono sostiene lo
alto de la blusa. Lo falda estd
hecha con volantes alternados en
crepe y tul perlé. Para 15 aiios:
I m. 50 de tul perié y 1 m. 80 de
crepe.

3.—Traje de terciopelo mordo-
ré. Bl cuello y los puiios son d-
crepe de China blanco, adorna-
‘dos con diminuto plisado. Un
nudo de terciopelo cierra el cue-
fo. La falda muy amplia va
montade sobre una cintura lisa
¥ eruzada, formando tunica. Me-
traje: terciopelo, 2 m. 60 en 1

m. Crepe de China: 0 m. 55.
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de cinta anudada. Metraje: 2 m, 75 en un metro.

4——Camisa de crepe de China rosa-salmon.
Un encaje que rodea el escote, y también el pan-
neaw-  plisado, que da, a cada lado la amplitud
necesaria. Mebraje: 2 m. 40 en 1 m.

b —Combinacién en crepe de China rosa-pali-
do. Atrds y adelante, papneauz lisos. Costados
plisados. Metraje: 3 m. 25 en 1 .

\

1~— Camisa-calzon
de linén mattier, Ban-
das formadas por do-
bles al forzas; se
guarnecen con bor-
dados paralelos. Me-
trajes 1 m. 80 en un
metro.

2 — Camisa-calzon
de linén rosa, con re-
cortes en puntda. so-
bre un adorno de tul.
El pantalon va mon-
tado por medio de
pequeiios  plicgues.
Metraje: 1 m. 90 en
1 metro.

3 —Camisa de-no-
che en “Toile de soie” color aza-

frdan. Estd guamecida de plie- 6.— Camisa-calzén en “T'oile de soie” malva, {;—m_-d;a-;_--_
: aues a lolargo y de cuello y da con crepe de China negra. Godets en las '_i?ﬁ’?}?zﬁ-f; 3

mangas festoneados. Cinturén. — Metraje: 2 m. 20 en 1 m.

|
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1.—Blusa de crepe de
Chira, marfil. Pequeiios
volantes de crepe de
China, simulan una pie-
2a con dientes redondos

Y bordean la parte baja
e la misma manera.
Pequefios volanies en los
pufios y en torno al cue-
lte Claudina, cerrado por
un pegueiio nudo. Me-
iraje: 2 m. 10 en 1 m.

2— Blusa en raso azul
merino drapeada y anit-
dada en lg cintura. Man-
gas largas que cifien el
brazo. Delantera eruzada.
Metraje: 2 m. 65 en 1 .

3—Blusa de “Toile de
sote”, malva. Tres hile-
ras, caladas, dispuestas a

igual distancia y suben
por delante bajo una cor-

bata plisada que cae des-
de el pequeno cuello
vuelto. Las mangas con

LA PANTA

SIA

s

AR

AN NN

s

nsotassrn ‘-h‘ 2%
S

S
AT
R

- 3 =
B e L

1 LR IR 2

DE LAS BLUSA§

puinios van adomadas_m}
el mismo calado. Cinty.
ron liso. Metraje: 9'm al
en 1 m. |

4— Blusa camisqg 31";
crepe de Ching blan’ed.r
Un ancho grupo de g
forzas adorna la delyl
tera, sobre la cual boy
el cuello terminado (il
un nudo. Dos grupos i
pliegues ajustan la L’iﬂé’l:lfl
tura a cada lado. Ciu_tu}'l_
ron  anudedo en eren
de China. s

5— Blusa camisa &
crepe de China rosa it
Incrustaciones en.jorm'alg
de bandas de diferentif
largos, adornan la
lantera, la parte de atril}
y o bajo de las manf
gas. El cuello vuelio 8§
complete por una corhi:
ta roja. Cinturon @
cuero rojo. Metraje:!
m. 10 en 1 m.
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1. En tul cyclamen, este traje se termi-
4 con un grueso puf, sostenido eon un
Motivo de brillantes. Bordados de brillan-
tes en el escote y en los godets.

2. Blaneo y negro, de rasoc y terciopela

.-\fgg‘alda muy en forma es mds larga a un
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4. ‘Bordado con pajillas de plata, que --82_'-I =

mulan cortes redondos. Muy hermoso en s i
su sencillez. : f
4. De raso limdn, Con pannequx en for- =
ma de puntas _ L - ‘
Bordado con pajillas de oro. : & i
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‘Hijo mio, ya eres todo un joven.
Hasta aqui tu no te habias preocu-
o sino de los origenes del mundo.
tiernos sentimientos de los prin- |
de Racine, que se obstinaban en
hacerte tomar parte, te dejaban in-
sensible y un poco desdefioso. Nifio, to-
" devia no te interesaban las muchachas.
- Pero tu edad, las revelaciones sorprendentes de tus ca-
maradas, tus ojos brusecamente abiertos, un negro sol, han
‘niesto en ti una pesada sed. :
¥ estds tan triste y tan turbado, que guisieras poder con-
fener, como se contienen con la mano los latidos del corazon,
tu sensibilidad enloguecida.
~ {Vamos! jMira-
mel Levanta tus ™=
[0j0s iImpuros. -]
. Tii no eres un
‘- excepcional. ¢
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! Damos aqui
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¢ Bolo cuando 1z !
yida  esta muy
avanzada, se saca
- terdadero partido
del amor. Nues- |
irag exigencias y
“las complacencias
delas mujeres, nn
- tesan jamas da
_ escandalizarnos. |
I‘Dbn_ Juan ahoga

‘enel, la voz de un
femorizado ado-
escente.

} ' Lu .'(_'&terna tra-
E ,g%ili{a del hombre

& €l desacuerdo entre lo que
~ Slena ser y 1o que es, y el tirar
e su vida entre estos dos po-
105 opuestos del amor: la se-
Xualidad, el amor.

{Qué guieres!

IT

. 1
. Hazte hombre. Conoce a las mujeres. :
" Este plural te sorprende. Th crees que el amor, es el amor
_fﬂB nnn solo. :
b “iEspera! jEspera!
. . Aprende primero a distinguir las voces todavia mezcla-
a5 de tu corazén y tu deseo.
~ Muchos amantes confunden el amor y el placer, y se pa-
Iecen a ciertos viajeros que se imaginan que gustan de una
tidad porque en ella han almorzado bien.
~ Los sentidos gue marchan los primeres, arrastran al co-
n con ellos en sus encrucijadas, donde el pobre no tiens
0 dejar hacer, :
~ Instruye tu corazén.
ﬁ ¢Quisieras guardarte para la mujer que amaras? No
'8 medio mas seguro de desagradarla, e

Las mujeres no gustan de los aprendices.
Es la tristeza de cada juego lo que es preciso - comenzar
T aprender. . :

A III

- Y ahorg, dime lo que has pensado.

‘Pero. mejor no. No me digas nada... 0y
¢NO es preciso que el hombre tenga una fe maravillosa
Sus fines para que haya dado este triste nombre: “amor”
s :

tristes gestos del amor?

IV

 estds desengafiado, pero no calmado. Tu curiosidad,
mantienen vivas. jSon tan bellas! : ;

@S T o UG P 7

A M O R PAUL GERALDY i

las reflexiones sobre el amor de
§ M. Paul Géraldy. El lector las acogerd, mis que
{ como una ensenanza, como el lenguaje infinita-
mente sensible de un poeta. Bellas palabras con |
su viva luz de verdad, gue ha traducido fiel- ¢

mente uno de nuestros redactores, “

o R e

. el amante. TQ eres el amante nato.

fuerza ausente. : RS
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iEstan siempre en torno tuyo en il
los salones y en las calles mezcladas g :
con los hombres. Convierten tu mun-
do durg y desierto en un paraiso. o

Estags encantado. Sienfes vertigos. i

e L

Tiemblas. .. :

Rl RO iY bien!, jve! i
Pero no. jNo es difieill i\ '-II'.

Una mujer que no esta ya anamorada, no tiene defensa i

L
ante la voluntad de un hombre. a1l
Te has hecho presentar. Lo dificil estd hecho. !
Jamas tengas vergiienza ante ellas de tu deseo. No temas |.5
dejarles ver la turbacion en que ellas te han puesto. Tu in- o
mensa avidez nos las ofende, Al contrario. |
v L Las mujeres PR
aman el amor. Al
Las mujeres nn
se sienten jamas
molestas por =l
amor.
iComo quieres :
que ellas consien- :
tan en lo que .
quieres si ftienes
fvergilenza, de 1lo
que quieres! i
Quisieras ser i
mas hermoso, mas e
rico y mas inteli- o

gente. Lo sé, pero
no hace falfa. y
Tus medios son suficien- 4
tes. il
v | i

Se te escucha con interés, Se
te mira con simpatia.

iBlen lo ves!

Continna. Ten mil aventuras.

No' creas que pierdes el tiempo
Al ‘contrario. Lo ganas.

Porto-Riche me decia un dia:

—Hijo mio, he malparatado mi
vida, Me he divertido. No he tra-
bajado. N

Yo respondi:

—Renan decia: “Amigos mios, he mal-
baratado mi vida. He trabajado. No me he
divertido.” ;
Tu no te casaras. Amas demasiado el amor. Amas dema-

siado a las mujeres. Tu no sabrias ser un marido. Ta eres

VI

Puedes mostrarte feliz por un éxito, pero no lisonjeado.
No son muy grandes las vietorias cuando se trata de muje-
res. jDesean de antemano tanto ser vencidas!

Hb?t? aqui todo agradecido, todo conmovido.

iNo ' :

Eres joven. Buenmozo. Gustas. Es natural.

Y gustards a muchas mujeres todavia. _

Es la que te gusta, no a la cual ta gustas, la que tieng
que ser el objefo de tu preocupacion.

VII

No sacrifiqgues tu dignidad al amor. No te arrodilles
Las mujeres sienten horror de gue se las frate como a dio-
sas. Saben demasiado bien gue no son sSino mujeres. Tus
palideces, tus adoraciones, las fatigan. La mujer ama al hom- i
bre. No humilles al hombre delante de ellas. i &

Un espiritu verdaderamente superior no se deja jamas J:
dominar por el amor. 2 .

Ser amante es demasiado poco. Pero amar es demasiado.
| El amante espera del amor esta satisfaccion intima qus
no habria obtenido sino después de una larga vida de traba-
jo, de aplicacion apasionada, de “chance”, de victorias repe-
tidas sobre los otros y sobre si mismo. Y pide a la mujer que
sea para él, ante todo, el premio concreto, no solo de lo que 6
vale, sino de lo gue guisiera valer. : :

No pretextes la frangueza de tu naturaleza para descubric
con complacencia tu debilidad. La mujer es débil y tiene n
cesidad gue tu seas fuerte. Sabe due el mas raro talento,
mas excelentes virtudes, no reemplazaran jamas para ella




El Embellecedor Tradicional
del Cutis

D'E una a otra generacion, el incomparable Jabén Reuter
ha tenido por misién embellecer el cutis al sin ntmero
de personas que lo usan diariamente en el tocador.

Hoy como ayer, se puede decir que, el Jab6n de Reuter, es
uno de los mejores protectores del cutis, debido a la
absoluta pureza y bondad de sus ingredientes. Esto lo
comprueba el hecho de que después de usarlo con toda
regularidad por algtn tiempo, el cutis adquiere la tersura
v lozania de la juventud. 3

Otra de las cualidades que han distinguido siempre al Jabén
Reuter, es su trascendente y delicado perfume, que es ver-
daderamente fascinador. =

B

Dura tanto que N resulta econdmico.

M. R,

Agentes Generales: DROGUERIA DEL PACIFICO S. A, Valparaiso.

Es a César a quien Cleopatra ama.

Que tu “te amo” no tenga nunca aspecto de pedir ayuda.
No se es nunca bastante fuerte. Si se fuera bastante fuerte,
nunca se tendria necesidad de amor. Pero es preciso serlo. Es
preciso serlo tanto como se pueda. )

Por lo menos, esconde tu debilidad.

Y no me digas gque guieres ser amado como eres.

Tu sabes demasiado bienvlﬁlque eres.

No persigas por juego, por nada, por el puro gusto de
perseguir, Luego uno se amarra a lo que persigue. Cree amar-
lo y el despertar es angustioso.

No gustes de los éxitos faciles ni de las victorias dema-

‘siado fisicas.

Siempre debes poder firmar al pie de tu aventura. Que
la més rapida tenga su sentido y la méas humilde su perfume.
Que cada cual sea un poema. -

No sole hay grandes poemas. Los hay pequefios y que son
perfectos.

IX

¢Que hay que proseribir absolutamente las cocofas y las
libertinas?

Por cierto.

jHuye de los placeres sin imaginaci6n!

Guardate de las mujeres de teatro. Te hardn perder el
tiempo. '

Las miujeres son actrices natas. Las que no viven en la es-
cena, no han realizado del todo su destino. Pero las que lo
han realizado, no son ya mujeres. .

Huye de las solteras. Son como th, pobres y avidas. Te
haréin perder el tiempo.

No seas amante de mujeres casadas. El adulterio es feo.

Ahora me dirds que son las mas atrayentes.

. No digo que no. .. ' :

-2 DO

Que son a la vez las més mujeres y las més nif

L= 8 = L 11
Lo sé bien... e
Que todas se han casado tan mal. 3
jEs evidente!

X

: El arte de seducir te ocupa ahora méas que el arte de romi
per.
Ellas se apegan.
iAtencion! Tocas el verdadero drama, El tnico. La mujer
que sSe apega y que quiere guardar a] hombre. :
Se honesto, pero defiéndete. y
No cedas a tu buen corazon que te perderd sin salvarla ;
Lo que ella te ha dado es sin duda importante, pero dap. i
le tu vida en cambio, es demasiado.
Tu no solo tienes deberes para con ella. También los tie |
nes para contigo mismo.
Paga con tu inteligencia, con tu fuerza, con tu tiempy .Ef
de dia en dia mas precioso. Paga con tu dinero. 4
El amor es un lujo costoso.

X1

Después de haberlas amado tanto, no seas injusto con ﬂl]ia.s;:{'F
Ser bella, es diffeil. e
Nosotros no pensamos bhastante, cuando juzgamos a una |

mujer lo dificil que es ser mujer. of
Si tuvieras una hermana, me pregunto lo que diria yo a i’

hermana. Al
Creo que le diria: 1
—No te ocupes del amor. El mejor medio de esperarlo, &
no buscarlo jamas. No quieras casarte con un hombre qui
ames. ¥ aun seria mejor para ti mo encontrar jamas a uif
hombre que te guste fisicamente, que te guste demasiado fi*'

sicamente. .. M
O mejor no. Le diria: ¥
—La mujer esta hecha para el amor. Si t0 eres valiente..,

jAh! iNo sé lo que le diria!

XI1
Ya no eres un nifio. Conoces bien a las mujeres. No te ha-
ces de ellas una idea excesiva. Ya no son un peligro. ;
Ellas te han amado mucho. Decldralo. Bajas la cabeza..
Pero es haber sido amado poco, el haber sido amado solo con
amor. :
Hay mucho mas amor en la amistad, que en el amor. b

iFortalece tu organismolf
i Toniffcate! Un cuerpo santg
resiste mejor el peligro off
una enfermedad que UMty

ya debilitado |

‘Toma por tantlh

Guayacose!

(M R o base de Sulloguayacolato cdlc
Somatose liquida aromatizadal

ues ella te protegera de los resiriados y de las¢
ermedades de los 6rganos respiratorios con 1068
sus consecuencias. ~ :

La Guayacose es una combinacién de
guayacol y Somatose. El guayacol
gjerce su accién terapéutica sobre los
6rganos de la respiracion, mientras
que la Somatose por su accion esti-
mulante del apetito y favorecedora
de la digestién produce la tonifica-
cién necesaria del organismo para
la curacidn

L=
—
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; No cuentas con la felicidad. Sabes gue no se trata de fe-
licidad. Que La existencia no franscurre sin enfermedades.
sin fracasos, sin tralciones. Que vivir, es precisamente pa-
s por todas esas miserias.

Vives. Tienes treinta y cinco anos.
Las mujeres te son necesarias. Te distraen de ti. Te hacen

" aaborear el presente. Te libran de imaginar y de prever. Son

* tn jardin y tus domingos. Pero no te bastan.

Se traiciona a un amigo por conseguir una mujer, y pa-
14 comer con esta mujer se llama a un amigo en calidad de
ayuda.
y_uSe clasifican mal los bienes en este mundo. Siempre se
dice: “El amor, el dinero y la salud”. Pero deberia decirse:

i salud, el dinero y el amor.”

XITT

Pero me has hablado de una nifia.

Haces planes para verla. La wvuelves a ver.

Las circunstancias de vuestras entrevistas, los detalles,
los recuerdos vi-
suales, toman en tu

o I espiritu un senti-

IADELGACE! | &miivi

. ® for ‘esencial. Se
i 3

componen con in-
finita felicldad.
Su belleza no es
excepcional. Ni su
talento. No es su-
perior al tuyo. Es
infeligente y es
bella, simplemente.
Sin embargo, no se
parece & ninguna

Elimine la grasa su-
perflua de 1la parte

= N del cuerpo que Ud.

. quiera, sin drogas, ni

i cremas y sin régimen,

: empleando tan sd6lo
10 minutos diaria-

mente, el
ADELGAZADOR

Punkt - Roller

(a base de ventosas) mujer.

Es el unico adelgaza- No se sabe de

dor eficaz por ser a - 3 :

base de huecos o bo- donde viene ese

cas de succién. No ol- encanto. Es a la
vez grave y alegre,

vide, pues, que
Si no tiene huecos no calida y fresca co-

es Punkt-Roller.
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~ 4La libertad que perderis? iPero si ella ha matado ya tu
libertad!

., ola soledad que nos hace fuertes? jPero nos hace tan de-
biles también.

Es inutil que esperes conocerla mejor.

Cuando la viste por la primera vez, era ella mas que nun-
Fa etl;la misma. En estos momentos, representa una comedia ¥
u otra.

O la juzgaste bien al principio, o sélo la vida juntos te
desenganari.

Por lo demds, tu corazén ya ha decidido,

No solo estds enamorado de su belleza, sino que estas
enamorado de ella, de su vida. No s6lo vuestros cuerpos y
vuestras sensaciones son las que quieres ti mezelar, Son vues-
tras vidas con vuestras perspectivas.

iCéasate con ella!

Vas a llevar una vida sublime.

XV

Ya estda hecho, hijo mio. Ya es tuya. Es tuya noche y dia.
En el presente y en el porvenir.
U eres su duefo, su amante,

El mundo se ha hecho pequefo y tu casa grande.

Posees tu fortuna y tus dones. No se posee bien sino lo que
se comparte.

Satisfaces por primera vez ese doble instinto de dominar
y de servir.

Los recuerdos de tu pasado, se han ido. Tu vida comien-
za. Los labios que habias conocido no tuvieron nunca sino un
gusto de carne. Sus labios tienen sabor a vuestras vidas jun-
tas, a vuestro bello porvenir y a la paz del mundo. Sus labios
son amor. Sus piernas son amor. La alegria que coges de ella,
es grave y prolongada. La reeibe tu corazon.

El matrimonio es la unica ventura integral.

Amar es conservar en la posesion, la exaltacion del deseo.

PAUL GERALDY

Pidalo y exijalo en las

buenas Farmacias, Or- :
forealas. ote. o o 1oa cerefo, como el se

: crefto de la vida,
shipa Gei Podi- || Mo deseas s
co 5. A, . «[} cuerpo. Esta méar
o I Suc. de Daube y Cia. alto nue el deseo.
- CASTLLA 28 V.— VALPARAISO. Tienes de ella un
Remlity ‘este aviso acompafiando su di- deseo depura do,

receion y le enviaremos folletos expli- casi casto.

cativos gratis. Se diria que el
fin desconocido de
tu vida, todo eso
a hacia lo cual tien-
des t0 obscura-
mente, se ha- he-
cho concreto, pro-

ximo, accesible.
Eres feliz y des-
Un producto reco- graciado. No sabes
mendado por sus 10 Que eres. Un
DT opios consumi- cantico vive en ti
. dores, que no debe ¥ toda tu Ssangre
faltar en su toca- ritma un cantico
dor. de canticos.

jana como un se-

A XIV
De uso indispensa-
ble en todos los ;Casate con ella!
hogares. Sin duda es
arriesgado. Vas a
encerrar tu amor
entre dos irreduc-
tibles adversarios:
el tiempo y el co-
THE SYDNEY ROSS mnocimiento.
Co., NEWARK. N. I FEl conocimiento
mata el amor.

La historia de un

3 amor, s el drama

T : de su lucha contra
; el tiempo.

Pero tu amor es
de otra especle.
Merece ponerse a

5 I
: ,FI'URES DL Pﬂ RAISO
8  BoraTapoO

Exija la marca de
i(ROSSlJ

mo infanecia, y le- =

prueba. ¢(Qué te
detiene?

i

l||.|ﬂ\\' !

i

[ Parece milagroso!/

En un par de pequefias tabletas blancas se encuentra el
secreto de la tranquilidad y del suefio,

iQuien se halla nervioso, excitado y fatigado? Lasi Table-
tas , Bayger” de Adalina le proporcionaran un sueo safio
y profundo y al despertar sentira nuevas energias y nueva

alegria de vivir.
Tabletas @a%e'b de

Adalina

M R.: a base de Bromodietilacerilurea,

i
E

?‘!%—__LA:-H'Q-.-'.
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FANTASM

El hecho
remonta a
una eépoca re-
ciente. Aquel in- :
dividuo era desde N %
anos atras conser- 4
vador adjunto al Mu- &
seo del Louvre, en la sec-
cion de pintura antigua, La
proteceion de un pariente
lejano le hizo obtener esta pla-
za. Como en su desempeiio se
mostrase exacfo, modesto, no tra-
tando de medrar, se le perdonaba en
las combinaciones de personal. Vivia
solo ¥ con poco. No se le conocian ni
allegados ni amigos. Procedia de una casa
de Saboya asaz, pobretona, pequeiios genti-
leshombres de origen toscano, en la montaha
de Mauriene, Crecio alld, en los bosgues de abe-
tos, enfre romero y ciclama, hierba silvestre y de
menguado culfivo. Su espiritu caviloso, aunque sin
ninguna brillantez, se formo con algunos viejos libro-
tes, bajo la direceion de su abuelo, tinico ser que le ama-
ra jaméas. Como ocurre a guienes tuvieron una infan-
cia Tuda en comunicacion constante con la Naturaleza,
aquel alma sensible y extremosa estaba siempre, o me-
tida de llene, o muy por fuera de la realidad. Creia en
los mundos intermedios; ¥y mientras ningin misterio
le asustaba, poseiala el temor a la vida practica, que
conocia mal y de la que esperaba poco.

Por ofra, parte, 1o que creyera y pensara no lo sabia
nadie a punto fijo. Era un corazon selitario, de acce-
so dificil. Desde su entrada en el Louvre, se hurtaba. a
toda relacion con sus colegas. Estos le embromaron,
por lo pronto, acerca de su semejanza con ciertos re--
tratos italianos. Tenia con ellos, en efecto, un aire de

_familia. Aungue ya no era joven del todo, sus faceio-

‘nes conservaban la-indecision del adolescente aue anun
no ha aleanzado el pleng desarrollo. No se podia decir
gue fueran hermosas: les faltaba algo; pero se sentia
que le serian, una vez cuajadas en su relieve defini-
tivo. Las bromas respecto al “desconocido del XVI" se
cstiellaron contra su reserva altanera. Queria ser ol-
vidado, lo cual constituye la sola aspiracion facil de
lograr de los hombres. Era de 1os que cruzan por lu
vida sin prebendas, pero sin conflictos, no pidiends
a la vida nada de lo que los demas codician, buscan
do unicamente aguello de lo gue no se preocupan los -
demas. ) : '

Durante algtin tiempo se le habia visto muy asi-
duo en -casa de una persona de gran seducecién, ad-
miradisima en los circulos de artistas: era una vana,
una cogueta, bella hasta la locura, demasiado atur-
dida por el ruido de su auge para oir a un alma silen-
elosa. (Era por ella por guien sufria y sufria? No se
sabe nunca nada con esas genfes de un natural oculto.
En caso afirmativo, la cosa debia de ser profunda e incura-
ble, como las llagas gue no tienen desagiie.

- Asl, su vida se desplazaba y refrocedia; aquel ser tras-

- ladaba a ofro tiempo toda esa porcion de afectos, de intere -
ses, de menudas preocupaciones que componen para cada uno
de nosobtros la existencia cotidiana. A medida que se fijaba
en el pasado, el presente se distanciaba de él, se desvanecia

en %niebla; lo veia como vemos la historia, con una mira-
da lefana y distraida. Una sola vez se le vié caldearse en sl
curso de una disputa. Alguien habia evocado la fabula de Pig-
imalion. Bl sostuve que era grosera ¥ estaba mal concebida.
Segtin su eriterio, el escultor no habria consentido jamds en
“rebajar su creacién hasta un mundo de carne y de miseria;
puesto que Pigmalion poseia un poder de metamorfosis, debio
usarlo para hacerse marmol €] mismo, para reunirse con su
Galatea en una vida superior e imperecedera. Como se mar-
chara después de esta salida, se sacaron a colacion sus ex-
travaganeias. Un fil6sofo del grupo las explico asi:

—Hay almas mal sujetas a su Cuerpo; parece que, por
lo que a ellas respecta, el fabricante soberano se equivocara
de funda o que las atornillara demasiado flojas. Desconten-
tas de su vivienda, aspiran a la libertad en el espacio y en
el tiempo; pero el muro de contencion que nos oprime no de-
ia escape posible sino detras de nosotros, hacia el pasado.

-

T

...conforme amen-

guaba el paso bajo la

mirada envolvente de
la Gloconda. ...

sintié con ella un halago extremado,

D =085

DEL LOUVRE:

- i}
a impulso de un“‘n:«i
pente irrevocable. Fu ¢
algo lento e inde !
como una migracion d
aves cuando giran sobre
mismas, tornan, vuelven
@ ~ patir y se arrastran unas a of)
hacia un pais de anoranza,
Después de estas recaidas de
gustia, se reintegraba a su asilo, t
dido ¥ mohino, semejante a un conyal |
ciente encerrado mucho tiempo en lapa
de un cuarto obscuro y gue hubiera reco
rrido un largo trecho a través de las rocas
jo el sol de mediodia. La dulzura seria de §
amigos le tranquilizaba poco a poco. Aguellas
caladas en el presente se hicieron cada vez mil
raras, sin cesar por completo nunca. Importunad
todo el dia por la afluencia de visitantes, a meni
do habia pensado gue seria delicioso ir por la no
che, a la hora en que mas se nesecita la. compaiii |
de quien gusta a uno, a encontrarse entre 1os si-§
yos con toda libertad y soledad. Cierfa madruge
da los empleados del Museo notaron con SOUPresis
una luz errante por las galerias. Se inquirié su cat: |
sa, ¥ se supo era que el conservador giraba
visita de inspeccion, El hecho no tenia nadad
anormal; solo asombré el verlo repetirse con ¢
ta frecuencia. Casi cada noche tomaba las la
que hubieron de confidrsele, amén de una
para con reflector, y se olvidaka cde si en su pali-§
cio, tan pronto sentado ante un lienzo favol
como yendo en busca de otro. Los pé.rpqdqs pal:
pitaban; los labios de varon se entreabrian pa
hablar; los labios de mujer para sonreir. Coms
prendio entonces plenamente cuanto pensamielsh
to hay acumulado desde hace siglos detras de esaig
fuentes palidas, cuédnta vida hay en esos I
atentos que no cierran los ojos jamas. Con
ojos miran a los humanos desde hace trescien
o cuatrocientos afios; los ojos gue penetraban
los suyos durante las mudas entrevistas de la I
_drugaba, le escudrinaban hasta el fondo del alm
se la extraian y la bebian insensiblemente, comi}
hacen los @jos que aman cuando vacian a un
ma de toda su substancia. Estos coloquios noctit
nos no le producian nunca un estremecimi :
una molestia. No sentia entre aquel pueblo
cosa que confianza y bondad. Para €l los. retraws
del Museo no eran fantasmas, sino vivos mejores. Si le aco¥
tecia evocar a los vivos de carne y hueso, los veia a la sait
cual ridiculos autématas. La-verdadera vida, con toda su [
tencia, respiraba alli, en el negro silencio de la galeria BI
Al dia siguiente, cuando la muchedumbre entraba
Museo, era siempre algo penoso e inesperado. La cont
ba en la disposicion que nos hallamos cuando estudi

a los personajes pintados: una mezcla de seyveridad cr

v de despego. No se preguntaba lo gue tal }risitantg,-
de tal retrato, sino lo que el retrato opinaria del visitar
Este desdoblamiento de su existencia no se efectuab
una intensa fatiga fisica, demasiado perceptible en sus
ciones demacradas, en toda su persona enflaquecida. La
na de la asistenta que le servia, sobresaltada por sem
cambio, le dijo una vez: i , _ :
—iDios mio! De veras juraria que el sefior se ha e
tido en una de sus pinturas ¥ que no tiene ya mas gue:
en lugar de piel. [Se veria al trasluz! e
Esta observacién no le entristecio ni le asusto;

Una noche de diciembre, en tiempo de luna nuev
do comenzaba su visita usual, alguna rafaga de aire le
la lampara en los umbrales del salén Cuadrado. No
volver a encenderla, de tan encantadora como era-l& -




na azulenca que descendia de los techos
encristalados, recta en e] vacio de la
larga galeria. Esta luz de limbos parecia
la luz natural de los gue habitaban alli.
No se asombrd de distinguirlos, aungus
la claridad dejaba en tinieblas las pars-
des en qué estaban colgados los cuadros.
El, que tan bien sabia que vivia tode
agquel mundo, ¢como iba a maravillarse
de verlo en movimiento? Se abandonaba
a la embriaguez de aguel baile silenciosa,
persiguiendo en su fuga a las sombras
familiares, Estas se mezelaban en agru-
pamientos nuevos: reconocia juntas al
extremo de la sala gentes de Venecia,
gentes de Florencia, burgueses flamen-
~ cos, santos espafoles. En torno a las
. virgenes, religiosos en éxtasis; al lado de
las damas hermosas, hombres aglome-
rados para contemplarlas con ojos ven-
turosos, sin turbacion y sin deseo, reco-
gidos en una felicidad cabal. Mas gue
nunca leig en todos aguellos rostros el
jubilo interior de un pensamiento inin-

i-'_. terrumpido, la gran dulzura de vivir en

paz, en el olvido del mal y de la cayila-
cién. Los envidiaba, pero sin amargura,
- ¥ se sentia muy cercano a ellos, ganado
_por su tranquilidad; solamente habria
~ querido una mayor comunicacion con sus
. bersonas, y que eso no finalizara jamas.
Vino el dia de Navidad. En su espiritu
Se desperté un recuerdo, la idea de una
obligacién enfadosa que cumplir. Esta
L‘_ idea volvia de muy lejos, de una existen-
via casi abolida, como la carta gue se re-
~ ctibe de un pais en donde se residiera an-
- tamo. Salié. - :
I En la casa donde reaparecia después
- de larga ausencia se le demostrd sorpre-
sa, luego desfecto de un muerto que vuel-
ve en busca de su sitio, ocupado por los
herederos. Todo era para €l sufrimiento
. agudo, Ilaga reabierta, cerca de la per-
. Sona cuya alegria cruel le runruneaba
E “en los oidos. El brillo de esta belleza, la
_ Yoz, la risa, el perfume, resultaban fuer-
~ fes con exceso para su organismo habi-
~ tuado a sensaciones infinitamente té-
- Dues, Suplicio intolerable el suyo; lagri-
~ mas humanas subian a aquel corazon al
‘Mmargen de la Humanidad, demasiado
~ abrumadoras, demasiado quemantes para
IS Huyo. Se avecinaba la noche, anegan-
do la ciudad, toda descolorida bafo una
~ Capa de nieve. Y corrié magquinalmente
& su refugio. .
- Enftré por la galeria de Apolo. La luna
8¢ alzaba detras del viejo Paris, transfi-
~ Burado bajo su velo blanco. Vertia en las
~ anchas ventanas esquinadas haces de
-11,1;'- oblicua; esta luz habia recogido toda
- ‘2 albura esparcida en los tejados, en los
- {huelles, en e] rio que rodaba su agua pa-
~ lda al pie del Louvre, La claridad elisea,
At L cual flotaba un poco-de bruna, ba-

-
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-

“gratas. Despertaba despugés i

naba la profundidad de las
salas; se diria menos una
noche que un alba enferma.
Por las puertas ablertas vio
todas las queridas figuras
que le llamaban con su gra-
vedad indulgente. A esta aco-
gida, cayeron de su corazén
las recientes impresiones in-

de una pesadilla, recobraba i
el equilibrio de Su espiritu en /2
medio de aquella sociedad '
inmaterial que, como en no- | #
ches anteriores, se movia ar-
moniosa y libre. Mientras @&l

la miraba, las lineas duras y
pesadas, murallas o techos,
se desvanecian tras horizon-
tes ilimitados: bosques y
campos de ftrigos wverdes,
acariciados por los soles lluviosos de
Ruysdael; lagunas grises de Canaletti;
mares adormecidos de Van der Neer,
paisajes de la Umbria, sofiados por
Perugino, con sus fondos de montanas
ceruleas y sus espectros de arboles con
finas hojuelas de oro, esbeltos eual los
helechos de un mundo primitivo. Re-
corrfa por turno estos paises quiméri-
Cos, que se mezclaban en combinacio-
nes cambianfes con la silueta de la
ciudad de nieve entrevista alld lejos.
El tiempo estaba parado; no lo mar-
caba el reloj. ¥ esta parada del tiem-
po dédbale la impresién de una victo-
ria definitiva sobre la miseria huma-
na. Pero, ¢qué rumor turbaba el si-
lencio acostumbrado? El son de las
campanas, sin duda, transmitido al
filo de la media noche por las iglesias,
frégil y débil como un suspiro; asi el
repique de un campanario remoto des-
ciende en el invierno hasta el hogar
por la alta chimenea y parece venir
derechito del cielo. {Acaso llegaba asi-
mismo el suspiro del 6rgano de San
German el Auxerrés? No. Era més dul-
ce que el 6rgano y mas timido que 1a
campana, susurro del viento en un
pantano de cafias que cuchichean al
unisono. -

Puso en juego todo el esfuerzo de
su atencion, y a] fin, conforme amen-
guaba el paso bajo la mirada evolven-
te de la Gioconda, f&mrendié un Ila-
mamiento en un halito: “Realiza tu
ensuefio con nosotros”, Mas alla los dos
viejos alquimistas de Rembrandt leye-
ron en sus libros: “Tenemos los secrs-
tos de vida.” El Carlos I de Van Dyck
murmurd: “Aqui se resucita y se rei-
na” Una Virgen de Rafael hablé mds
distintamente: “No hay sino una sen-
da para venir a nosotros: el sufrimien-
to. T estds al cabo. Ven.” Enfonces él

g

i0Oh! (Qué hermoso retrato!

ta! Lo necesito, jDaria no §
seerlo?

se encard con la grata compania que se
anima alrededor de la mesa en las Bo-
das de Cand y exclamd con las manos
juntas: i '-

—jOh! Recibidme en vuestra paz
eterna, Defendedme contra los vives.
Me noto vuestro. jHacedme sitio en
medio de vosotros!

_Hubo cabezas que se inclinaron; se
le sonrio desde todas partes, se le ten-
dieron manos de tacto menos sensible
que un aliento. Le arrastraban hacia
la gran luz, por la galeria de Apolo, en *
la que el corfejo de los nobles seres
se desparramaban ante él. Pero la ga-
leria:- se borraba; las formas errabun-
deaban en el espacio blanco, sobre el

gcﬁmn me gus-
qué por po-

~agua del rio, que subia con una creei-
da lenfa, alli donde un rato antes

abrianse las ventanas, ;Era el agua, la

claridad liquida de Ia Iuna o la de todas
aquellas miradas apoyadas en su per-

sona? No lo sabia; seguia a los tales
personajes por el camino vago, perdi-
do con ellos en aquel elemento que
penetrabale de una frescura deliclo-

——




/it

sa. Algo pesado manaba de &l sin cesar:
era el sufrimiento; algo ligero entraba:
era la paz Sus restos corporales desfa-
llecian suavemente en el flaido que le
invadia, pasando de sus labios. Sentia
como iba tornandose sutil, transforma-
do ¥ vacio cual ellos; vacio al fin de to-
de sufrimiento, mientras le entraba to-
davia paz, siempre paz...

Unos lazos misteriosos ligan cuantos
fenomenos se producen dentro del mun-
do en un momento dado. Cuando se abri-
ga la persuasion de esta verdad se pue-
de hallar mucho sentido en el revoltija
del periddico, ese espejo que refleja con-
fusamente todos lps sucesos de la vida
contemporanea.

Hojeando los periodicos de la época,
hemos recogido en un mismo nimero, con
la fecha del postrer dia de dlclembre es-
tas informaciones dispersas en la ola de
noticias cotidianas: “Senalabamos ulti-
mamente a nuestros lectores la desapari-
eion de un conservador del Louvre. Se si-
gue sin nuevas de este funeionario. Lle-
vaba una vida muy arreglada y sus cole-
gas agotan las conjeturas.

Un poco mas adelante se lee en la cro-
nica de arte:

“Dentro de algunos dias tendremos el
placer de admirar una obra maestra de
Ia escuela italiana con la que nuestro
Museo Nacional acaba de enr 1quecers& por
un verdadero milagro y que nos envidia -
ra toda Europa. Entre los cuadros some-
tidos este afo a la operacion del entrete-
laje, la Adrrunistraclon habia desxg‘nado
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“Se llama genio al grado mas alto de fa-
cultades intelectuales en el hombre, que es
lo gque vulgarmente se conoce bajo la de-
signacion de talento.

Y los genios, en fodas las ramas del pen-
samlento ereador, han sido empiricamente los
directores de Ia mentalidad humana, has-
ta cuajarse en idolos y convertirse en dlo-
ses de culto venerante, a guienes reveren-
eiamos, sin el menor permiso de intencién
que nos sugiera discutirlos. En efecto, jquién
es el guapo que murmure de Sdcrates, que
diga que la Iliada es una lata y que Wag-
ner, dentro de sus armonias extrafias, pu-
do muy bien ser precursor de la ‘“Jazz
band"?

Dicen los fratadistas que se ocupan de es-
ta materia que Bocrates tenia éxtasis y ac-
cesos de catalepsia frecuentes, alucinaciones

 del tacto, del oido sobre todo, y fambién de

la vista. Crefa en su asistencia de su de-
monio o su dios. En la mesa, en las ca-
lles de Atenas, en los campos deteniase de

' pronto sin motivo aparente. Otras veces,

a'prbpésitro de un estornudo de él o de al-

e

LOCURA

e g e e st A A o

i SN L T T

un retrato de desconoeido, bastante me-
diocre, pintura burda y sin estilo que 12
asombrabg a uno encontrar en las colee-
ciones del Louyre. Examinandola de cer-
ca, el entretelador advirtié que una figu-
ra. mas antigua estaba disimulada bajo
los retoques groseros ahadidos por una
mano extraiia. Uno de nuestros habiles
restauradores desembarazo de esta so-
brecarga el lienzo; después de llevar a
buen término este trabajo delicado, se
hallaron en presencia de un retrato nue-
vo, obra soberbia en gue los expertos no
vacilan en reconocer la manera de Leo-
nardo de Vinci. ¢Es, en realidad, una
creacion de Leonardo? Como todas las
obras de arte que ostentan el don suprs-
mo de la vida, carece de fecha, puesto
aque cae por fuera del tiempo. La prime:
ra vez que la vimos, algunos entendidos
parados delante de ella escuchaban las
chuscadas de un viejo pintamonas.

—La superioridad de estos seres — de-
cia — consiste en que tienen todos nues-
tros pensamientos, todos nuestros senti-
mientos y otros muchos aun; solamente
que los ftienen mags ligeros, sin fatiga;
mientras los pensamientos nos desaso-
siegan, en ellos reposan... Respecto a lo
que me contdis de haber visto esa cara
en algiuma parfe, siempre ocurre asi con
los tipos de belleza cabal: se cree haber-
los visto en alguna parte v los lleva ung
en si. Osiremito a Platon: {Ni mas ni
menos que esa otra, un tipo preexisten-
te para condenacién nuestra!

Y mostro con el ademan a una estu-
penda mujer que pasaba, rodeada de un
grupo de artistas, dando el brazo a un
hombre mayor que ella, padre o marido.
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Buno de sus acompanantes, obraba o dejaba
de obrar en determinado sentido, segin que
el estornudo hubiera tenido lugar a su de-
recha o a su izguierda. Acabd por persua-
dirse de que se trataba de una asistencia
divina ¥ que podia ejercer a distanecia una
influeneia favorable sobre los jovenes que
frecuentaban su casa y condueirles, median-
te una especie de magnetismo moral al fin
de sus esfuerzos reformadores. Sécrates pu-
do permanecer de este modo, durante toda
su vida, siendo el representante y el martir,
¥ seguramente la expresién, cuando menos
alucinada, de la razém, de la filosofia y de
la virtud.

Augusto Comte era ordinariamente un se-
miloco, cuando no estaba loco por comple-
to.. Fué encerrado en un sanatorio de Es-
quirol-—que diagnosticé un acceso de: mania
con megalomania—y clavd su tenedor en la
mejilla de uno de los celadores. El dia de
su salida del asilo firmé su acta de matri-

- monio con estos nombres ‘Bruto Bonaparte
Comte”. Georges Dumés, un especialista. de

BN"BUSCA DE LOS BRAZOS DE A

. “El Museo del Louvre muestra escaso in-
terés por la empresa emprendida en Ate-
nas para buscar los brazos de la Venus de
Milo. Las razones de este desinterés son:
que habiendo alcanzado fama mundial la
estatua en su forma actual, es dudoso que
sea deseable la restauracién de sus brazos,
v que es improbable, y puede decirse que
“imposible que los brazos de la estatua se
encuentren intactos después de tanto tiempo’
de haberse desprendido de la escultura.

Algunos escultores inteiigentes se inclinan

a aceptar la versibn de que la Venus
lo perdié6 en mayo de 1820, cuando la

~ tripulacién del vapor francés “Estafette’ tu-

vo un conflicto con unos marineros griegos
que trataban de embarcar la estatua en un
navfo para llevarla a Constantinopla. Aun-

gque el publico francés, en general, estd con-
vencido de gue nadie sabe la postura que
tenian los brazos de la estatua, existen do-
cumentos ¥ declaraciones de testigos que
aseguran que cuando la estatua fué des-
enterrada en Milo el brazo izquierdol esta-
ba levantado ligeramente, sosteniendo una
manzana, y el derecho colgaba a lo largo
del cuerpo, hasta la cintura.

Poco después de cser descubierta la escul-
tura fué vista por un marino francés, el
teniente Metterer, dque la describis como
queda dicho. El informe lo dié a la Emba-
jada de Francia en Constantinopla, que en-
vio a uno de sus secrefarios, el sefior “de

~ Marcolius, a Milo, con la misién de obtener
la posesién de la estatua a toda costa. EI
campesine que desenterrara la escultura la
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Reia muy alto, sintiéndose reina bajo lag
miradas de admiracion que la seguian,
?elante del cuadro se desvid sGbitamen.
e

—iVaya! — repuso — También yo ha
visto esa cara en alguna parte; pero me-
nos correcta. jOh! jQué hermoso refratol
iComo me gusta! Lo necesito. jDaria ng
sé qué por poseerlo!

Su acompanante sonrid.

—FEse es el unico de tus caprichos que
no se verd satisfecho. Los que entran aquj
son sagrados ¥y estan asegurados contra
los antojos. El Estado les garantiza una
concesion a perpetuidad.

—¥ yo te digo que me seguiria si le de:

jasen. [Observa como se enganchan sus
miradas a las mial — continuo ella, ale-
jandose.

—Es la ilusion optica corriente. Siendo
de Vinci, no hay por qué asombrarse de
que ese retrato tenga la mirada circular
de la Gioconda.

—jCAllate! Es a mi a guien busca.n Sus
ojos; bien lo noto. Se diria que se hume-
decen; en poco estd gue no Iloren.

Bl resto de la conversaciéon se diluyyd
en su risa. =

El viejo pintamonas encogiose de hom-
bros.

—Y¥a la ois. No le basta con atormentar
a los vivos' ¥ se imagina que hara brotar
lagrimas, de esos ojos inmortales.

Conforme hablaba, contemplabamos al
retrato. (Era también una ilusién 6 tica?
Durante un momento nos parecio que
una llama triste habia enturbiado las
pupilas en aquel rostro tan tranguilo.

DE VOGUE
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mérito en psicologia mental, dice que Au-
gusto Comte, fundasdor del positivismo, que
de 1824 a 1857 se esforz6 por dar a la tierra
un régimen espiritual, proclaméndose gran
pontifice de la Humanidad, ha sido tachado
de loco. -
Saint Simén, filésofo francés de renombre
v jefe de la escuela politica y social de 10s
“sansimonianos”, que tenia por prinecipio:
“A cada cual segin su. capacidad y a cadd
capacidad segiin sus obras”, se habia decla-
rado medestamente para cientifico. ¥ pa-
ra muestra de su desiquilibrio genial, refe-
rfa lo siguiente: “En la época més cruel
de la Revolucién y durante una noche deé
mi detencion en el Luxemburgo, se me apa-
recié6 Carlo Magno y me dijo: “Desde que
el mundo existe, ninguna familia ha gozado
el honor de producir un héroe y un filésofo
de primera linea. 1
vado a mi casa. Hijo mio, tus éxitos comd

filésofo igualaran a aquellos que yo obtuve

como militar y como politico.” ¥ desapa-
veclg.” l

VENUS DE MILO |

habia: ofrecido al principio en la cantddﬂd-:-

de ciento cincuenta dolares, pero luego pl-

di6 dos mil y més tarde entré en tratos con

comerciantes griegos, que deseaban 00131‘
prarla para llevarla a Roma y venderla a

Lo que ocurrid después no se ha sal do
nunca de un modo oficial. pero lo cierta e
que la estatua, sin brazos y con Ia
averiada, llegé a un barco de guerra fran-
cés. De Marcellus no mencions el com’]i"’
to en su informe a la Embajada, pero
que la estatua conservaba una porcién
antebrazo y la mitad de una mano en _!4:
que sostenfs, una manzana. El antebrazo ¥

‘la media mano se encuentran en el MW_,

del Louvre, los directores del cual duda?

Ese honor estaba resers

.mucho que se pueda hacer mﬂ.s luz Eﬂ B |

obscuridad de este asunto 2
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Fa Maraton

Los americanos no dejaran nunca de sorprendernos,
Nada mas burlesco y desconcertante que la maratén de la
danza, que un cierto Mr. Grandall habia imaginado organi-
zar en el Estado de Nueva York. Cien parejas se inscribieron
en esta prueba, que constituye una de las més hermosas abe-
rraciones modernas. Al cabo de quince dias, algunos concu-
rrentes se habrian vuelto locos, otros habrian sido transpor-
tados en camilla al hospital. Entonces habria intervenide la
justicia de Nueva York para detener esta farsa tragica.

i¥ qué! Esta gente queria batir un récord, sencillamente.
Todo lo que esta palabra récord contiene de poesia y de gran-
deza humana, es odiosamente pisoteada por estos energi-
menos que hacen de ella sinénimo de estravagancia, de clow-
neria y de espantosa acrobacia. Todo es ahora prefexto de
récord. Y todo esto significa, que a toda costa es preciso dis-
tinguirse, blufear y epatar a sus conciudadanos. El deporte
ha sufrido infinitas deformaciones desde que se ha apode-
rado del mundo. Pero ninguna mas desoladors que la que

LS E NG U A

“Las orejas van a volver a estar de moda.
Parece que en lo sucesivo las mujeres las

nuestra ignorancia.

T-<00D 0 S 73

Ietpro it ah v a

de 1la Danzé

se ha llevado a cabo a nombre del récord gue debia ser la
salud, el milagro del deporte. '

Esta palabra Maraton, suscita las divagaciones m#s sor-
prendentes. A nombre del herdico soldado de la antigiiedad,
que no tuve en ningin momento la idea de llevar a cabo
ung proeza atlética, sino que quiso sencillamente servir a su
patria por un acto de abnegacién, y de heroismo, se come-
ten hoy dia los errores mas desagradables.

Pero el récord nos parece particularmente funesto cuan-
do se aplica a la danza, a ese dejarse ir que merece colocar-
se en la orbita del deporte por lo que comporta de educacion
del movimiento y de disciplina libremente consentida, La
musa gque antes precidiera a esos graciosos juegos debe hoy
dia velarse la faz al ver que se maratonea bajo sus auspicios.
Sorprendida e indignada se vuelve donde el dios del deporte
para interrogarlo acerca de la razén de tal ultraje. ¥ éste,
furicso a su vez, exclama:

—iNo! jMil veeces no! ;Yo no he querido nunca eso!

. DIANA.
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que un especialista ha venido a sacarnos de

alta correspondiente al pabellon, proclama
malos instintos, perversidad, y si es dema-

luciran como uno de sus mayores ¥ més
atractivos encantos personales, cansadas ya
de oculfarlas mAs o menos discretamente
bajo las ondas del cabello o bajo los disco-
los rizos de las patillas. Este lo sabe todo el
mundo, porque la “moda” acostumbra a lan-
Zar sus decretos a los cuatro vientos para
que todo el mundo conozca sus caprichosas
leyes... y las cumpla,

¢Pero sabe también todo el mundo que
las orejas tienen su lenguaje especial? Nos-
otros lo ignordbamos en absoluto, hasta

Segiin este experto, cuya infalibilidad na
nos atrevemos a garantizar, la oreja bien
hecha, modelada de acuerdo con las reglas
del arte escultorico, denota excelentes dis-
posiciones de espiritu. Irregular, deforme,
mal bechs, indica, por el contrario, que no
es muy de fiar la persona que la posee.
La oreja cuyo l6bulo estd muy pegada a la
mejilla es sintoma de un cardcter franco,
noble, jovial, pero es indicio inequivoco de
indiscrecién Ja que se separa mucho de los
parietales. Si es puntiaguda por la parte

[

Rodillo para el semblante,

UNA SILUETA FINA

Bs Hlegante

EL AUTO-MASAJE CON EL

HEWA SAUG-ROLLER

ELIMINA OBESIDAD, DIABETES, REUMATISMO, GOTA

Y ARTERIOSCLERDSIS.

e
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siado invisible, pregona desconfianza y pu-
silanimidad.

En cuanto a las orejas de gran tamafo,
todos sabemos desde chiquillos, desde que
asistimos a la escuela, la poco envidiable
reputacion que tienen. Pero, a juicio de
nuestro especialista, esta reputacién no siem-
pre es justa, ni estd siempre justificada.
iPara demostrarlo cita a muchos grandes
hombres, lumbreras en la ciencia o en el
arte, que lucieron en vida magnificas orejas

de burro... por su tamano!”
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DE ARTICULOS DE GOMA
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Posiblemente ¢l material - sién. Pero, naturalmente, para lo que mejor se presfa, es

mds popularizado en Parfs para los trajes de tarde y de noche.

para la presente moda, es En Francia es el material infaltable en la ceremonia del

J matrimonio, pues si no lo llevan las nifias. que
forman el cortejo, es seguro encontrarlo en el
traje de la madre’de la novia.

Son varics los tipos de encaje que se usan,
pero los més comunes son el Chantilly y el pun-
to de Alencén. El famoso modisto Worth cres
un elegantisimo vestido de Chantilly, color re-
sedd, haciendo los volados de la pollera con ga-
lones de crinolina para que resultaran mds pa-
rados. Sobre la cadera llevaba un inmenso mo-
fio con largos lazos de terciopelo verde, de un
tono méds oscuro, sujeto por una hermosa joya
de diamantes. El creador Worth dice que mu-
cho le agradarfa crear trajes de Chantilly de
colores vivos, como ser rojo, amarillo o azul

fuerte.

El encaje de seda cs tambica popular. Cha-
nel crea muchos trajes de moche en encaje de
seda gruesa y um poco pesada, con diserios de
un- tamaiio mediano. En todas sus colecciones
presenta un modelo de encaje
crudo, hecho completamente de
secciones lisas, que caen unas
ericima de otras. A este traje le
pone un cinturon del mismo en-
L'I:'tjﬂ, sujeto con cuero del mis-
mo tono y hebilla de piedras de

colores.

También Patou favorece el
encaje. Un modelo precioso de
oste creador inimitable, es color
café con leche, adornado con un

El modeto de - Patou
también es de encaje,
rolor café con leche.
La pollera de este traje
es muy ancha. En los
costados vamn unas cas-
cadas de encaje de lar-
go desigual. La bata
criza desde un hom- i
bro hasta la cadera del |
lado opuesto, y el ecin- || ¥
turdn estd hecho » i
de piel de Suecida. //;:\"

ancho cinturén de piel de Sue-
! cia del mismo tono. Hubiese pa-
Y recido muy extravagante, hace
‘ﬁ algunos aiios, el uso de euero con
encaje, y, ademds, el agregado

de hebillas con

Algo destefiido es el tedras preciosas
color beige rosado del plcd SR 2 ;
modelo de encaje. Y  Pero hov dia se
crépe jersey, ambos s g
s omismo fomo. La usa toda clase de
bata bolero, cortada : o
en bies yéptermmada 111-a.tema.], reuniao
por el crépe, es en- . =
temmentetdgo encaje. €M el mismo traje
A un cosla de la
ggl!aadws dosfvo!a- Chanel usa el
nes de encaje se : se
%m;.étran a Ic:.i cﬂdI’ia del Encaje como b'&'
olero, en donde ter- e3.
minan  sufetos por para‘ sus tra)es,
una hevilla de cristal  bordandelo com
y onixr., La pollera de ;
crépe es mds larga de  piedras, como ser
un costado que del
otro, y la lnea mas ~turquesas y con
N\ large va en direccion EI
! opuesta a la de los acero y oro-

el encaje. Ha sid : e grabado i

o m‘id' ludsug )_, es usado para toda clase de trajes (ex- un traje hermosisimo de Georgette, color verde claro y bor-

Q‘Eru :; e 1 e 1a.nc:), y es tal el poder de sugestién que dado con cuentas plateadas, que siguen el disefio. A un cos®

”.]t‘n“~'e c1l '"‘9 as elegantes, que 10 serfa de extrafiar que se tado lleva un gran moifio de tul verde, que cae mds abajo del
gara a ver a alguna excéntrica nsdndolo para esa oca- ruedo, que hace el efecto del ruedo desigual.

Un traje de baile de Georgette,
hecho con encaje verde pdlido y v
el dibujo formando lo que se lla- W
ma en bordado ‘vermicelli”, estd W
sscrupulosamente  bordado con iz
me?‘fiaés c?en:a:d ?e acero. La
este modelo es larga y sutil, y el ruedo tiene a su borde
gdg}: pr:,?u;%igomds El interés y la originalidad de traje consisten
% ara i tul verde pdlido gue se coloca un poco hacia
¥ que cae en mgosd;;?%se g{;w pasan mas abajo de la linea
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UN POCO DE LITERATURA

E I P RE MIO NOBEL

El Premio Nobel vale un poco _m:is que el premio Gon-
court, por lo menos en.dinero efetho. Mas_de un millon de
francos contra cineo mil, ¢(Por qué esta cl_es1gualda.d? Porque
Nobel fabricaba dinamita y Gonpourt llbl_‘ﬂ_s. Las dwer_sas
profesiones son remuneradas segin Ssu utll‘lda.d respectiva.
Ia mayor parte de los hombres se pasan sin leer, pero no
pueden pasarse sin fabricar materias explosivas para masa-
glarse unos a 1os otros. Los Goncourt fabricaban articulos de
luje, ¥ Nobel una mercaderia de primera necesidad Por lo
demés, este ingeniero-guimico, no tiene otro meérito que el
de haberse instituido Mecenas.

En 1901, el premio Nobel fué discernido por la primera
vez por la Academia Sueca. EIl primer laureado fué Sully
Prudhomme, que no es un gran poeta, Pero que es un poeta
infinitamente respetable y entonces muy popular. Esta elec-
gion constituyé un hondenaje para Francia, iMuy bien! M.
Henry Bergson acaba de recibir el mismo laurel con la con-
sabida ¥ nutritiva salsa. Muy bien también! Porque aquellos
que no se adhieren a la filosofia antifilosofica de este ilus-
tre maesiro, admiran al menos su talento ¥y su estilo.

Entretanto, muchos premios Nobel han encontrado la
aprobacion undnime de las gentes de letras: Mommsen, Mis-
tral, Carducei, Kiling, Maeterlinck, Spitteler, Anatole Fran-
ce, Pero no han faltado las sorpresas, Solamente en 1921, easi
octogenario, y seis afnos después que Romain Rolland, Ana-
lole France ha sido coronado. Gabriel d'Annunzio no lo es
todavia. jSon cosas de politica! Pero Gabriel d’Annunzio es
uno de los mas grandes poetas y novelistas actuales, La Aca-
demia de Estocolmo ha premiado en diferentes ocasiones ta-
lentos bastante ordinarios y aun poco conocidos. ¢Conocen
ustedes a Giellerup, Pontoppidan y a Mme. Sigrid Undset?

Lok escandinavos se favorecen un poce a si mismos. La
Escandinavia, a guien nunca supo nadie fecunda en mafe-
lig de letras, marcha a la cabeza con seis premios. La Fran-
tia, que viene en seguida, no cuenta sino con cuatro y me-
dlo, 0 cinco y medio si contamos a Maeterlinck, eseritor fran-
tés, pero ciudadang belga. Ibsen, uno de los mas grandes es-
(utores de su tiempo, vivié en los primeros afnos en que exis-
U0 el premio Nobel, sin lograr obtenerlo. Sus ideas no gus-
taron. Su genio no fué comprendido. Todos los jurados se
larecen y, salvo algunas excepeiones, los premios literarios
N0 significan nada.

PAUL SOUDAY.
wm%‘wﬁﬂf-ﬂ R e T T P R, s

DONGL A CTIN T O ¥

DON R AMON

Siempre en una pefia de escribas, Benavente dedicabase con afan
8 hacer el elogio del ultimo libro de Valle-Tneldn. Algunos conter-
tilios aduladores de esos que creen que para enaltecer a cualquier
hombre hay que rebajar a otro, hacfanle foda género de objeciones,
fue el autor de La Malguerida se apresuraba a rebatir defendiendo
il ilustre escritor gallego.

—Valle-Tnclan es un poeta notable, Unico — insisfia don Jacinto.

—Pero le advierto — agreg6 uno de los oyentes — que don Ramén
habla pestes de usted, y a quien guiere escucharle le dice que sus
obras son deplorables. . .

avente callé un instante. Después, acompaniando sus palabras

0 una suave sonrisa, replics:

—Puede ser. . . iA lo mejor €l y yo estamos equivocados!

e S

DICHOSAS '

Bl vicario de una parroguia de Londres, el reverendo William Gal-
tn, se aplica en sus predicaciones a indicar a las mujeres lo que
lan ge hacer para conservar el carifio de sus maridos ¥ asegurar
% propia felicidad en el hogar.
queréis ser dichosas — dice — es preciso, ante todo, que os
‘nduzeais de tal suerte que vuestro esposo no pueda pensar jamas
e sols mAs débil que €, que dependéis de 61 ¥ que sin él se verfa
orometida vuestra. existencia material,
Debéis rodearle de cuidados y, especialmente, velar por la exce-
Cia de 5Us comidas. Esmeraos en el desayuno, para que guarde
2 recuerdo todo el dia.
Que no Je falten ninguna noche vuestras caricias y vuestros be-
. Para que &1 se sienta amado,
i d los reproches y las compasiones. = No le recordéis
Dromesas gue pudo haceros cuando s6lo era vuestro novio, pro-
o] que acaso no le ha sido posible cumplir. Tampoco le hagais
mil"giﬂ de los maridos de vuestras amigas; isobre todo, no le di-
Gue son mas generosos que él...!
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EL DIVORCIO EN FRANCIA...
e BN TORR S« BFARATTES

Los afios que siguieron a la guerra habian visto tomar
una marcha ascendente al nimero de divorcios, no sin in-
aguietar con ello a los moralistas, que miran en el la disolu-
cion de las costumbres y el relajamiento de los lazos fami-
liares.

Ahors, bien, recientes estadisticas de 1926 y 1927, resul-
ta claramente que el divorcio estd en baja. La proporcion
en relacion a los matrimonios, que era superior al 7%, ha
disminuido a menos de 6%. Y si consultamos las estadisticas
extranjeras, resulta que los matrimonios en Francia no se
conducen mal y son ain mas solidds que en otras partes.
Hay un 8 a 9 por ciento de divorcios en la virtuosa Alema-
nia; de un 7 a 8 por ciento en lz pudica Albién En cuanto
a la Rusia soviética, el divorcio ha sido alli elevado a la al-
tura de una institucion de Estado.

A despecho de las apariencias, es todavia en Franecia don-
de se manifiesta mejor esta supervivenecia del espiritu fami-
liar, bien propio de la raza.

e

e S ey

LLa Crema de Perlas
de Barr Yiiaigeiiv 08 embellecera

Al aplicarosla, vuestro rostro, cuello y
brazos, adquirirdn una blancura y tersura
tales que os mejorardn notablemente y os
hardn aparecer mucho més joven.

M. R. :
Refrescante, perfumada, y ni se nota ni se cae-

R

Azint#s gienernles DROGUERIA del PACIFICO S A, Valparaiso.

A LOS VEINTICINCO ANOS SE DIVORCIA... POR

DECIMA VEZ... 4

1

Este es un record, como otro cualquiera. Mme. Edith Ho:
ward, joven artista americana de veinticinco primaveras, de
las cuales apenas si representa veinte, acaba de casarse con

uno de los reyes de la carne en conserva de Chicago, que serd

Su onceavo marido, habiéndose legalmente separado de los
otros, por divorcio bien en regla.

Confesad que hace falta cierto valor para tomar POr mu-
Jer a tan fantastica esposa, que segin toda probabilidad, no
debe ni querer ni poder detenerse en su camino. Le resultara
tan tentador enterar la docena...
gar uno a la docena!
suerte!

e e e e e PP i,

S EARTE S P ANNTR ALY

y quién sabe si... agre-
iEl trece es un numiero de tan buena

NI V@RS

“El senor Delporte, del Real Instituto Meteorologico dé
Uccle, acgba de descubrir siete planetas nuevos.

Por término medio—ha dicho el sefior Delporte—los doce
observatorios que en todo el mundo se dedican al descubri-
miento de planetas suelen hallar alrededor de 125 cada afio:
Pero no todos son nuevos, pues los hay entre ellos que habian

sido descubiertos con anterioridad, si bien no se les habia

podido identificar, porque su orbita era poco conocida y PoI-
gue estaban sujetos a una fuerza atractiva del planeta Ju-

piter, que les obstaculizaba su ruta y les hacia tomar otrd

distinta de la que antes habian seguido.

Cuando un astronome descubre un pequefio planeta—ha
anadido el senor Delporte—que él cree gue es nuevo, se le da
a este astro un nombre provicional, basandose en las efemé-

rides publicadas cada ano de los planetas conocidos y después
de comprobar que no recuerdan inmediatamente caracteris- &
ticas de estos planetas conocidos, que son en la actualidad cer-

ca de 1,100".
B e S A RS

# 1.A ADMIRACION DE LOS NINOS ESQUIMALES

“Dos ninos esquimales han sido enviados a una escuela dé
Ontario, en el Canadd, para educarlos entre nifios ingleses. En
cuanto llegaron a las tierras del Sur, los pequefios esquimales;
que tienen un caracter jovial y son extraordinariamente bon-
dadosos, expresaron su admiraciéon por cuanto veian, porqué
no encontraban cosa que no les maravillase. Sin embargo:
los aeroplanos, apenas merecieron que los nifios esquimales 168
dedicasen un momento de atencion, como si estuvieran familia-
rizados con ellos.

Los caballos, en cambio, les causaron una gran sorpresé.
No los habian visto nunca hasta entonces, y al contemplarlos
por primera vez, los nifios se decian en su idioma: “Mira 105
grandes perros, qué hermosos son”.

Los dos pequerios esquimales, alumnos hoy de la escuel?

cilidad para aprender el inglés”.

| de Ontario, son muy inteligentes, ¥ poseen ung increible 8-
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(Continuacidn

22 DE SEPTIEMBRE.—Tras de algunos dias de lluvia, mis suegros
han vuelto a Grenoble, ¥ con ellos todos sus tertulios. Voy a reanu-
dar con sosiego mi trabajo. Pero Isabel se aburre. No puedo acusar-
la de coqueteria, ni de necia adoracion & la moda, ni de una pro-
pension exagerada al placer. Se trata tan solo de que necesita dis-
fraerse constantemente con fruslerias, y esa exigencia se me hace
insoportable. En vano intento interesarla por la lectura, por la mi-
sica, por los cambios de luz, gue la influencia del otofio acentua; por
mi obra misma. Escuchs muy atenta y esta pensando en otra cosa.
Inteligencia no le falta, pero le horroriza servirse de ella. Necesita
de unos limites que se toquen con la mano. ¥ cuando yo guiero he-
charlos abajo, ella construye otros inmediatamente.

12 DE OCTUBRE.—Mi madre ha querido irse a su vez, a pesar de
mis ruegos. Ha adivinado, sin hablar nuneca de ello, la ruptura de
mi felicidad. Me hago cargo por esta partida anormal. De mnoche
me gustaba mas charlar con ella que con Isabel. Tras el trabajo de
la jornada, esa semiactividad del espiritu en la conversacién me des-
cansa ¥ me renueva. La edad no ha disminuido en ella el interés
apasionado que se toma por los asuntos de verdadera importancia.
¥ todo lo mira desde un punto de vista elevado, lo cual trasciende
en sus conversaciones. Y mientras tanto, Isabel se aparta, se en-
tretiene con algin bordado. ;Y ella que no quiere turbar nuestra in-
fimidad!... jPobre mama! No ha comprendido que me deja solo...

25 DE OCTUBRE.—Anduve hasta anochecido por las estribaciones
de Chamrousse. Cuando atravesaba los bosques de castafios removi
una ya espesa capa de hojas secas. Me deleita este lamento punzan-
te bajo mis pisadas. También antes de entrar en casa me dejé ro-
dear nor las sombras gue subian del valle. Aquel aislamiento en las
tinieblas venfa a unirse a mi.

El otofio en pocos dias ha transformado esta tierra. En los dos ri-
bazos opuestos se ve una escala de colores que pasa del verde descolo-
rido & la purpura oscura. Ramillete magnifico que tiene toda la melan-
colia de las flores que se llevan al cementerio el dia de Todos los
dantos. Estuve en la selva a la puesta del sol y he contemplado lar-
20 rato el creplisculo rojo por entre los troncos de los arboles. Por-
gue los bosgues desnudos dejan mas libre el horizonte, del mismo
modo gue nosotros vemos mas lejos dentro de nuestro corazén con
los afios.

Desde este sitio he asistido yo a otras muchas fiestas de otofio sin
enternecerme ante tsjlta. belleza sentenciada a perecer. Al contrario,

yo saboreaba un placer cruel en aplastar aquella aglomeracion de
hojas caidas, destinadas bien pronto a pudrirse. Era més joven, y
la juventud me ocultaba la muerte, quizas tambien el amor,

He sentido esos amagos de acabamiento como una herida. Volvia
a sentirme descontento y lleno de deseos. Pareciame que al regre-
50 podrian leerme mi intranquilidad en la casa. Pero los que viven
juntos a nosotros no advierten nunca nuestros dramas intimos. 4 C6-
mo habia ella de adivinar? Anoche le contaba yo la antiquisima

aventura de Pigmalién a Marfa Luisa, que siempre me pide cuentos:

¥y me obliga a saquear la leyenda y la mitologia: a medida que ade-
lantaba mi relato me embelesaba yo también. Yo también pedia al
amor que animase a Galetea; pero Galetea permanecia insensible
como una deidad de piedra., ¢(No tomé mi resolucion y no es ella el
ornato de mi casa? ¢No he decidido buscar en otro lado esas emo-
ciones de vida que son necesarias a las almas fuertes v que nos
ofrecen, por fortuna, la Naturaleza, el arte, el pensamiento y toda

la corriente ya desenvuelta del rfo humano? La pasién significa vivir

violentamente, ¥ ese poder sélo el amor lo tiene.

Y el amor, en la vida comun no puede durar. Acaso debia de
cultivarse como un jardin en vez de abandonarlo al tiempe, que ca-
da dia se lleva alguna particula. Comprobar su decadencia, su lenta
disminuecion, cémo se va alterando su esencia, es peor quizas aque
perderle. El lazo fisico es el inico que subsiste, al cabo, con las ca-
bardias, las humillaciones que impone. Pero la inteligencia queda
por mucho tiempo esclavizada. Fatigada, no se defiende ya. ¢Nega-

rfa vo confesarme esas derrotas; esas miserias y esas debilidades que-

me hacen confiar, tras mi trabajo, mis proyectos, mis ambiciones.
mi pensamiento y ese trabajo mismo, sabiendo que no he de ser ni

secundado ni comprendido? Parodia de una intimidad que dejé de:

existir, y euyas apariencias estdn intactas. ¢No debiera yo al menos
emplear lo que me resta de energia en proteger mi fuero interno?...

Cuando entré, sorprendida de mi tardio regreso, me pregunts.

riendo:

—¢Pero ves claro en la oscuridad, como los gatos?

Su risa era alegre y fresca, una risa de nifia. En el fondo, estaba
intranquila, y lo veia yo claramente. Mi seguridad material la pre-
ocupaba, ¥ mAas aun de lo razonable. {Si se interesase més todavia
por nuestra buena inteligencia, cuya ruptura no sospecha, tan gran-
de es su ofuscaecién!

Durante la velada, como decayese la conversacién, lo que suele

iQué Rico Aroma!

El JABON de ROSS, por la pureza de sus ricos ingre-

dientes, es el indicado para mejorar notablemente la

condicién del cutis y se ajusta perfectamente a los reque-

rimientos de la piel tierna y delicada de los nifios. Des-

pués del bafio, con este exquisito Jahén el cuerpo exhala
el persistente y rico aroma de fragantes flores.

Calidad superior, precio médico.
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ocurric con frecuencia desde que se fué mi madre, me hizo esta
pregunta:

—¢Cuando volvemos a Paris?

—Cuando guieras — le contesté.

Acostumbro intentar que se prolongue hasta més entrada la tem-
porada nuestra estancia en un sitio cuya tranquilidad es propicia
a mi trabajo. Pero en Paris, en esa agitacién que da la ilusion de
la actividad, en aquel movimiento exterior que nos distrae y nos
saca fuera de nosotros mismos, el divorcio latente de nuestras dos
vidas serd menos sensible, y alli no presencia uno la caida del otofio.

97 DE OCTUBRE.— No, este aislamiento no puede durar. Nin-
glin lazo espiritual existe entre nosofros. Mi ternura se niega, a
consentir en ello., Nuestras conversaciones triviales se me hacen in-
soportables. En vano trato de levantarlas del suelo; Isabel siem-
pre las deja caer de nuevo. Me escucha distraida, no se interesa,
apenas responde o coge otro tema, un tema trillado, un tema per-
sonal. Su misma voz demasiado aguda, no se presta a las palabras
de la vida profunda.

Intento leer en voz alta y me interrumpe con cualquier monada:
uno de los nifios que llama, un ruido alld fuera cuyo origen hay
que investigar. ¥ si me incomodo se asombra y soy yo quien carga
con las culpas.

Si descubro en la historia, o también en los periddicos—pues nues-
tra época, tan llena de animacién, no estd desprevenida—, algun
rasgo de generosidad o de valor como los que a mi me exaltan,
ardo en deseos de comunicarle a ella mi exaltacién. Es de marmol
para esas cosas que no la tocan de cerca.

Deja deslizarse el tiempo, como si hubiésemos de vivir efernamen-
te la juventud, como si no fuese de ningln precio nuestro amor, co-
mo si no nos tocase su custodia. Y su belleza sin expresion me irri-
ta como una advertencia de mi esclavitud. A veces, instigado por
un nocivo deseo de destruceién, acecho, provoco una de esas necias
o bobas reflexiones por las gue tantas mujeres se descubren y nos
autorizan a menospreciarlas. Pero ni siguiera le falta inteligencia,
cosa que me absolverfa, Deja su espiritu en barbecho como un her-
moso patrimonio abandonado. Su padre, excesivamente mundano;
su madre, casi exclusivamente dedicada a su padre—iy qué inutil-
mente!— no la ensefiaron a tiempo a apreciar la vida. Yo intervine
cuando ya habia tomado su giro. Esa apatia le hiela el corazéon y
el cerebro, como el frio un agua viva. Y vencido no me siento ya
con fuerzas para romper ese hielo. ;Qué golpe del destino sera ne-
cesario tal vez para romperlo? g

28 DE OCTUBRE.—Mafana nos vamos. Ultimo paseo con mis
dos chiquillos. Isabel ha pretextado tener que preparar las maletas,
para no acompanarnos. Tiene siempre algin pretexto para excu-
sarse cuando le propongo salir conmigo. La actividad fisica” no le
agrada. Solo gusta oxigenarse en coche o en automovil, o sentada
en el jardin en el verano. Desconoce el cansancio, el buen cansan-
cio, que nos presenta la ocasién para medir nuestras fuerzas de re-
sistencia, para cobrar confianza en nosotros mismos. Ha. suprimido
en nuestro trato aquel compafierismo y aquella alegria fisica que

* nacen, precisamente, de las fatigas sobrellevadas en comun,

Le conté a los pequefios su historia predilecta una antigua leyenda
escocesa: “La copa de la dicha”. La nuesira tiene una hendedura
por donde el liquido se ha esparcido todo; pero no se descubre a
primera vista. “¢Estoy obsesionado. pues, que sin cesar torno a ese
tema inutil? Esta hermosura dolorida del otono, aue desde el ribazo
he contemplado hoy por tultima wvez al caer la tarde, me oprime el
corazéon. Si no soy dichoso, nunca quizds tuve més vivas ansias
de serlo...”

El cuaderno terminaba con esa tltima tarde pasada en San Mar-
tin de Uriage. Isabel antes de coger el que seguia, quiso respirar,
detenerse, descansar. Sentia que le faltaba el aliento, que su espi-
ritu estaba en desorden. Asf, acusada, quiso disculparse a si misma,
¥ buseo en ese caos de ideas nuevas el error y la mentira. Pero era
como un peso demasiado grande que no podia levantar, y, para
excusarse de tal esfuerzo, prefirié acelerar su lectura, reservando pa-
Ta mas tarde y en conjunto la contestacién a esos reproches.

Oyo abrirse la puerta de enfrada y las voces prudentes de sus pa-
dres. Al punto apago la lampara, con el fin de evitar que su madre,
al saber gque no dormia, sintiera tenfaciones de ir a su alcoba. En
el estado de fiebre v de confusion cerebral en que se hallaba no hu-
biera podido sufrir la presencia de nadie. Y en la oscuridad con-
centrd toda su sobreexcitada atencién en acechar el silencio que
paulatinamente se hizo dentro de la casa. Entonces volvio a encen-
der su pequefia lAmpara, cuyo fubo apenas habia tenido tiempo de
enfriarse. Eran las once. Asi tuviera que pasarse alli la noche, lle-

‘garfa hasta el final de esas confidencias inesperadas.

En el sesundo cuaderno, Alberto, de vuelta en Paris, parecia ha-
ber dejado en el campo su tristeza. Las crucecitas azules faltaban,
¥ ademas, s6lo se encontraban apuntes histéricos con alguna breve
semblanza de tal hombre célebre, de tal sesién de la CAmara, el re-
lato de algin corto wiaje, o alguna idea para un articulo. De tarde
en tarde reaparecian los jalones. Isabel. fifindose a su certera indi-
cacifon. ligaba asi unos con ofros los paArrafos diseminados:

DIGIEMBRE.—He escuchado Orfeo. Gluck me exalta y me serena
a un tiempo. La emoeién que trasmite, fortifica en vez de debili-
tar. Tengo necesidad de oir esa misica, o la de Beethoven. Al prin-
cipio de mi matrimonio rogué a Isabel que tocara para mi algunas
sonatas. Pero ella sdlo tiene dedos. Paulatinamente abandonamos,
por tacito acuerdo, esa ocupacion de nuesiras veladas. De igual mo-

__ = Py

T DR et D0} iR
: B
do hemos dejado nuestras visitas a los Museos, nuestroso’ viajes; [z
cansaban mucho, y sus lamentos me ponian nervioso. Suele suceds "
ahora que cada uno salga por su lado. Ella prefiere a las audace
conversaciones de mis amigos sus sosegadas relaciones de famil
8i su hermosura hace que los transeuntes vuelvan la cabeza, si ey
sociedad es muy cortejada, y particularmente al hacer su enfragy
en el salén—pues ella no es prodiga en coqueterias ni en palabrag
le basta con gozar apaciblemente con la iluminacion, de tocadusgl'
de su propio éxito—, tengo confianza en su indiferencia y en g
lealtad.
{ Tuve a mi lado en el teafro a una mujer rubia, no muy joven, ys
marchita. En el descanso, sus facciones, dulces y sin originalidag
hacian que apartara uno la vista, guardando solo una impresion de
lasitud v de aburrimiento. Casualmente, al terminar un acto me
volvi en direccion suya. La vi transformada. La movilidad de sy
expresion, la llama de sus ojos traducian su emosion interior. Sa-
boreaba el momento actual con todo su cuerpo atirantado, con tody*
su espiritu aguzado. [Coémo puede cambiar un rostro el placer (il
como deja adivinar el temple de un espiritu! Hice que Isabel I3
mirara:

—¢:Que tal la encuentras?

—Vieja e insignificante,

Diciembre: arrebatar a la vida todo lo due pueda obtenerse g¢
ella con un méximo de esfuerzos constituye todavia una especie g
felicidad: la unica que depende de nosotros enteramente.

FEBRERO DE 1904— E] primer tomo de la Historia del labrado |
v de la vida de Pascal han sido publicados por los dos editores mio
con poco intervalo. Estos son libros austeros y apasionados, poco &
proposito para gustar a las damas. Tampoeo Sé por dué recibo tan
tas cartas con este motivo, La mayoria no ofrecen interés. Sl
aleunas atestiguan una lectura meditada. En la agitacion tumulfus
sg de Paris eso es cosa meritoria.

No crec que Isabel haya cortado todavia las hojas de sus ejem-§
plares. Como yo he leido por las noches en Ban Martin une
cuantos capitulos que me satisfacian, vy como ha visto corregirse la
pruebas, tiene todas las razones del mundo para evitarse esa cargi
pesada. En el fondo, no le deleita la vida que el acaso, no su desed
le ha formado. En Grenoble, en su medio ambiente, tenue y apags-
do, se hubiera sentido mas feliz. Va a la zaga de su destino. Par§
exige un continuo esfuerzo, y los parisienses son tan resistentes @
causa de la seleccion rapida que se opera en perjuicio de los déhi-
les, los cuales no tardan en ser eliminados o suprimidos, .

Los libros cuya lectura le recomiendo los repasa a la ligera o nf
los termina. La he visto detenerse un dfa en la pentultima pagina (&
una novela italiana que me habia apasionado. No se apresuraba pi
conocer el desenlace. En cambio adora el teatro que a mi me gusti
poco: no hay més que sentarse en una butaca mientras le traens
uno su emocion, ya servida.

FEBRERO.— Una soirée en casa de la sefiora de B... jPor qué me
buscaran tanto? ¢Porque no le hago insinuaciones? Mi notoriedsd
las atrae. Curiosidad harto ingenua: jcomo si no se tuviese la mejor
de un escritor en sus obras! Husmean mi aislamiento moral. Und
de ellas me dijo: “Hay en su Pascal de usted un elogio a la soledad
Se diria que usted ha gustado su embriaguez y que menospreciaba &
las mujeres”’. El deseo se reviste, pues. con la expresion del desdén

MARZO— Bosquejo de amorios con la sefiora de R.. Me delelii
el contraste de sus negros cabellos v de su nuca luminosa, ¥ tods
12 potencia vital que de ella emana. Pero es algo vulgar, como Sutk:
ocurrirles a esas hermosas criaturas nacidas para la alegria. |

En -vano he intentado dar celos a Isabel. Para ella, el mundo &
divide en dos categorias: las personas virtuosas y las otras, y nosi
tros pertenecemos a la primera, que no es de ningin cuidado. Ellisp
no admite ningin compromiso, ningtin matiz, ningin deseo, Dk
guna pasion. Pero mi pensamiento es libre.

=

30 DE MARZO—La primavera ha llegado a su tiempo este 8il f
cosa extrafia. Una claridad dorada flota como bruma ligera en &
calles ¥ sobre las plazas, Los arboles se cubren de yemas y de &
niisenlas hojas. Cuando anda uno, un poco perdida la costumb®
por el invierno, se siente una deliciosa lasitud, como si llevara '-1}
un peso de alegria. : L

Miro pasar a las mujeres, mas flexibles bajo sus telas menos ¥ &
sadas. Un de ellas—es indudable—va a entrar en mi vida como el uw
jardin ablerto. La busco con los 0jos, sin fijar en ninguna mi €&
cion. Fspejismo inofensive que me distrae.

ABRIL—;Cuél? A veces me parezco a un cazador en acecho. :
Juego renuncio & una persecucién tan inutil. ;

Mi primer amor es la imagen de mi vida sentimental. Y0 tenld |
quince afios, ¥ la nifia a quien amaba, diez y siete o diez y ochd: 1a
miraba desde lejos y no osaba hablarle. El verla me causaba &
alegria tal, que me costaba trabaio sopertarla. §Como hubiese o
deseado mas todavia Ella adiving mis sentimientos, ella fué GU¢
me hizo ofrenda de su corazén. Mas yo la rechacé asegurandole
se equivocaba si crefa amarme. Yo no podia consentir que mi
dejase de ser un sufrimiento, fuente de exaltacion... BRLS

Cuando Isabel pasaba por las calles de Grenoble me detenis, I
por verla més tiempo, sino porque me era imposible avanzar.

Vuelvo a encontrarme en ese mismo estado de languidez y €&
pectacién, ¥ sin objeto. Mi pensamiento tiende todo hacia el par¥es

iIsabel! jIsabel! Cuando viniste a mi crei ver romper el ‘albg t

_—
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+us huellas. ¢Por qué has dejado que nos envuelvan las tinieblas?
Nuestro hogar huele a muerte y a oscuridad. Ese estado interme-
dio que ni es dolor ni es alegria, esa inercia donde yo me atasco no
puedo soportarlos ya. ¢No ves el peligro? ¢¥ si los cauces de mi acti-
dad cerebral, asi desecados, llegaran a agotarse? El cerebro masculino
es un mecanismo delicado. Basta para torcerlo una mano inhéabil,
Mira como ya, por cansancio vuelvo a las conferencias, a los articu-
los, & los ensayos, a todos estos trabajos rapidos que a nosotros misj
mos nos engafan respecto a nuestra fuente de produccion. Pero tu
no eres capaz de darme otro amor, ni a mi, ni a nadie...

25 DE ABRIL—La semana proxima, Congreso de Historia en
Londres. Me piden una conferencia ecerca de la condicion del cam-
pesino de Francia antes de la Revolucion.

El segundo cuaderno de Alberto Derize terminaba con aguel apunte.

v
ANA DE SEZERY

Solo quedaba un cuaderno. Llevaba en la primera pagina, en blan-
co, esta advertencia, escrita con lapiz: “Destruyase sin leer”, como
una precaueion para caso de accidente.

Isabel tuvo escripulo en volver la hoja. ¢Tenia derecho a pasar
mas alla? Pero Felipe Lagier, que se decia el mandatario de Alberto,
no le habia impuesto ninguna restriccion al confiarle el paquete.
Contaba, pues, con que se enterase de todo su contenido, Su eseri-
pulo, & decir verdad, iba unido a un temor instintivo. Presentia que
lo que iba a leer habia de referirse no tanto a ella como a otra, ¥
de antemano lamentaba dque no habria de encontrar alli las acusa-
ciorffes que, dirigidas a ella, habia hallado en las anteriores paginas.
Finalmente, experimentaba una gran repugnancia al oir hablar de
aquella mujer que iba a presentarse en escena, a la que gueria ol-
vidar y a quien despreciaba.

Mas habia perdido su hermosa calma, su paz inferior, y después
g haber luchado en vano con los estimulos de su curiosidad, agu-
zada, ¥y con su inquietud, volvié a sumirse del todo en su lectura.

No habia méas cruces. Las cuartillas, incompletas, estaban entera-
mente consagradas a la vida intima. a la vida nueva de Alberto.

LONDRES, 3 DE MAYO DE 1904—La sala del Instituto Imperial,
en Kensington. donde he dado mi conferencia acerca de “La condi-
cién del Iabrador antes de la Revolueion”. El Gobierno habia envia-
do un representante al acto. El Lord Mayor, los sheriffs de la City,
el embajador de Francia, el consul general y una delegacion de la
Real Academia estuvieron presentes. jPobrecito campesino francés,
a quien asi llevo y traigo por el mundo, como envidio algunas veces
tu trabajo al aire libre y el fecundo sudor de tu frenfe! El abogado,
el hombre politico tiene al hablar la excitacion de la lucha, mientras
vo, muchas veces, durante mis diseursos, siento la impresion de es-
farme entregando a una ostentacion vana.

Luego me presentaron a fodo el elemento oficial ¥y a un gran ni-
mero de damas, naturalmente. Mi inperfecto conocimiento del inglés
complicaba mucho la ceremonia. Al final de aquel desfile, harto
parecido al de nuestras sacristias los dias de bodas sonadas, una da-
ma joven se aproximd vy me dijo en francés:

—¢No se acuerda usted de mi?

—Senoerita de Sezery.

—La misma, ¢(Es que no he cambiado, pues?

Apenas .seforita.

. —Porgue usted me ha rejuvenecido en. diez anos hace un momen-

- to, cuando hablaba del Delfinado, que no he vuelto a ver. Le doy

4 usted gracias.

—¢Reside usted en Londres?

—8i. ;No vendra usted a verme?

—Manana nos recibe la Sociedad de Historia, ¥y por la noche, la
Embajada de Francia.

—Istoy invitada a la Embajada. Pues entonces, jhasta manana!
Le dejo entregado a sus admiradores.

Se alej6é con ese paso despreocupado ¥ cansado que tenia antes
hasta en nuestras pequefias excursiones de montafna, en las que la
vi faticada. Su sombrero de plumas negras no daba bastante som-
bra para ocultar el ardiente color de su cabellera, castafio claro,

4 DE MAYO.— No pude acercarme a ella hasta ya muy avanzada

" la velada. No me pertenezco apenas. En la cena la vi, desde lejos, co-

fueteando con su vecino de mesa, cuyo rostro, conpletamente rasu-

‘rado, me parecié insignificante, a pesar del brillo que le prestaba su

femperamento sanguineo.

Ella lucia un traje color malva, de ese malva rosada que recuerda
10s reflejos desvanecidos de las hortensias. Al andar parece que to-
das las lineas de su cuerpo se regocijan con su libertad, Una bretelle
fruzaba sus hombros, dejando al desnudo la redonda curva. La hu-
blera creido mas delgada. Con el malva palido de su tocado armo-
Nizaba su cutis, ligeramente dorado, como si hubiese sido besado por

¢l 56l

AYer, aunque la reconoci sin titubear—ies tan personal!l—fué por
fortesiy por lo que le quité diez afios de encima. Esta noche es tan
J0¥en como en los tiempos de mis visitag al castillo de San Ismier, Ver-
daq €5 que en San Ismier apenas me fijé en ella. ¢Pues qué era lo
‘9U€ ma prepcupaba entonces? jQué interesante es, después de diez
afios, Sorprender en un rostro las huellas de la vida y como consuela
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reavivar en el nuevamente los destellos de la juventud! Ha cambia-
do, sin embargo. All4 se la consideraba como una muchacha inde-
pendiente, atrevida, dispuesta a las audacias del sentir y el pensar.
La encuentro mas retrafda, con una gracia femenina y esa expresion
indefinible de aquellos para quienes la vida tiene profundidades y
cuya confianza hay que ir ganando poco a poco. Pues sus 0jos ras-
gados tienen largas pestanas que protegen su inecierto mirar—esos
ojos en que Felipe Lagier, que estaba loco por ellos, creyé ver
puntitos de oro.

En torno nuestro habia ingleses de aquellos cuya tez no puede
compararse—cuando se vive en un pais donde el frio ¥ la luz corren
parejas—sino a la nieve inflamada por la puesta del sol.No era ella
la mas hermosa, es clerto; le faltaba mucho para serlo, y apenas po-
dria afirmarse que fuese bella. Conozco a otra mujer que soporta-
ria mejor la comparacién con el contraste de sus ojos negros ¥y sus
cabellos infantiles. Sélo que ésta no me va descubriendo sino muy
Poco a poco todos sus encantos. Se asemeja a esas aguas cuya cla-
ridad no advierte uno al pronto porque no les ve el fondo. Su rostro,
por ejemplo, que es menos juvenil que su cuerpo, es de una expresion
tan mudable... Cuando estd tranquilo acusa los treinta afos, que,
no hay duda, debe haber cumplido ya. Entonces, las plegadas comi-
suras de sus labios, el cerco azulado que hace melancélica su mirada:
unas arruguitas en la unién de las cejas revelan los afios de luchas
desvelcs, afios que Yo no conozco, aunque me lo imagino, Cuando
ya se animaba me hablaba de mi Vida de Beethoven'—esas huellas
despiadadas se borran y se olvidan. Su tez de ambar se matisa le-
vemente de rosa, y en sus ojos descubro yo también puntitos de oro,
diminutas luminarias gque no brotan del reflejo de las lamparas en
sus pupilas, sino de una llama interior. La voz, por ultimo, la voz,

" de timbre grave, cuyas reflexiones se han hecho més musicales por

ligero acento inglés, ¥ que pasa por las palabras francesas sin dete-
nerse en ellas, come si, no habiéndolas empleado desde mucho tiempo,
titubease en tomarlas. comunican a sus palabras una armonia que
las agranda en el recuerdo. - .

Esas veladas oficiales permiten aislarse dentro del bullicio de la
muchedumbre como en el silencio de una selva.

A clerta edad estan cogidos, por decirlo asi, todos los sitios de
nuestra sensibilidad. No se puede ya acoger un rostro nuevo, aunque
sea de mujer, sin alguna sorpresa v el enojo de una turbaci6n inttil,
Pero euando volvemos a encontrar, al correr los afios, a alguien cu-
¥o verdadero valer no habiamos sospechado y que nos fué sencilla
mente simpéatico, este descubrimiento va unido al hechizo de la no-
vedad, a la alegria de reconciliarse dentro de nuestro pasado de ju-
ventud y de incorporarnos a él con toda naturalidad.

Se me figura que descubro de este modo a la sefiorita de Sezery.

Cuando mostré deseos de retirarse le ofreei acompafarla a su
casa a todo trance.

—Como usted quiera — me repuso sin mostrar su intencién, Su
cara habia recobrado su casi dolorosa inmovilidad.

Tarde méas que ella en despedirme, a causa de mi cardcter ofi-
clal. Cuando sali de la Embajada ya no la vi. Hahia tomado asien-
to en uno de esos cabriolés suspendidos entre dos grandes ruedas
que llaman hansoms. Me llamé y subi a su lado. Al saliv de Albert
Gate House eruzamos por Hyde Park, cuyo césped hitmedo brilla-
ba a trechos bajo las luces eléctricas, que fulgfan veladas a causa
de una ligera bruma, Nos cruzamos de vez en cuando con alein
coche aue iba a la carrera; pero el pargue estaba casi desierto,
Ere tarde. Después de nuestro vivo cologuio permanecimos silen-
ciosos. Sentia en esa parte desconocida de una ciudad inmensa,
cuyo lenguaje hablo mal, una impresion de soledad que me recor-
daba. sin querer, mis paseos otofnales por las selvas del Delfina-
do. En vez de hojas secas eran afios los que hollaba. Pensabamos
lo mismo, pues ella rompio el silencio con estas palabras:

—He estado a punto de excusarme esta noche. ¥ hubiera he-
cho bien. Se me figura como que acabo de cumplir una peregri-
nacién a San Ismier. Estaba fan lejos, y de nuevo esta tan cer-
C.es

La miré. {Qué poder de expresion tiene sobre nosotros la expre-
sin de dolor que vemos en un rostro cuyas facciones no seducen! Pe-
ro ya se arrepentia de haber sido tan explicita, y preguntaba casi
con indiferencia.

—¢Se marcha usted manana?

—No, pasado mafnana. Quiero visitar la Torre de Londres y ver
de nuevo la National Gallery.

Tras una pausa anadi:

—¥ pagarle a usted una visita, si me autoriza para ello.

No tendra usted ftiempo.

—Lo huscare. :

Mire usted, mafiana estoy libre. Iré yo en persona a buscarle
a su hotel. ¢Hotel...?

—Northmberland. Northmberland Avenue.

—A las diez. La Torre no se abre hasta esa hora. Yo le serviré
de cicerone. ¢Acepta usted?

—Con mucho gusto. Aqui no hay quien entienda mi inglés. Al-
morzara usted conmigo. :

Con una condicion: que cenard usted en Bladen Lodge.

—¢Bladen Lodge? !

Si; en Bolton Gardens. En mi casa. Habito un pabellén del
hotel. ¢Tiene usted un lapiz,... una tarjeta? Pronto....
al llegar. Agui tiene usted mis senas. Gl TR

La calle, bastante ancha, que atravesamos, Bolton Gardens, es-
taba cercada de hoteles particulares, precedidos de jardincillos. El

estamos
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‘dependencia. Una antigua amiga,...
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coche se detuvo. La sefiorita de Sezery se despidié de mi, salté con
singular agilidad desde el alto del estribo y Ianzd al aire, en di-
receién del cochero que yo no veia, el nombre de Northmberland
Avenue. Subia el primer tramo de escalera cuando la perdi de
vista.

Estaba invitado para mafiana a la noche en casa de Lady Bax-
lett, en reunién de lo més selecto de la sociedad inglesa. Ese olvi-
do de mis intereses y de los miramientos sociales tenia algo de es-
tudiantil. Los hansoms se hacian més numerosos. Desfilaban en-
tre las luces de las aceras al trote prolongado del caballo, que pa-
rece correr libre; tan ligero es el coche. En casi todos distinguia yo a
un hombre y 8 una mujer en salida de teatro. Me aproximaba al
barrio de los teatros, que se iban guedando ya vacios. En medio
de aquella agitacion de Londres saboreaba para mi solo un pen-
samiento nuevo.

5 DE MA_E.IO,— No conozco quizas sitio mas interesante para
un historiador que la Torre de Londres. El pasado de sangre y de
horror de Inglaterra perdura alli como un ultimo prisionero. Las
doece torres que guardan el patio interior, y cuyos muros acariciaba
la bruma matutina, se asemejaban a una asamblea de penitentes
negros, de aguellos que acompafiaban a los caddveres. En ellos se
albergaron los crimenes de Eduardo IT, de Ricardo IIL, de Enrigue
VIII, de Maria Tudor. Nada tiene que reprocharse; cada uno tiene
recuerdos, a cual mds tenebrosos.

Tenia autorizacién especial para visitar San Pedro ad Vincu-
la y el cementerio contiguo, del cual dijo Macaulay que no exis-
tia en el mundo lugar més saturado de tristeza, porque el horror
de la muerte sube alli de punto con el recuerdo de infinitas mise-
rias y espantosos destinos. En la iglesia, demasiado restaurada, es-
tdn las cenizas de Ana Bolena, y de Catalina Howard, y de ague-
lla Juana Grey decapitada a los diecisiete afios, y cuya breve ju-
ventud estuvo siempre atormentada por el presentimiento del ca-
dalso. Nos han ensefiado el sitio exacto donde las tres fueron ajus-
ticiadas,

Esta visita me ha comunicado una suerte de embriaguez his-
torica. Yo explicaba con cierta exaltacion a mi acompanante la
sucesion siniestra de las dinastias de York y de los Tudor. De pron-
to, temiendo el ridiculo, me detuve:

—Pero estaré aburriendo a usted, sin duda.

Y la miré. La veo todavia asi, como la vi entonces: su eara,
tendida hacia mi y como reducida por la conftraccién de sus fae-
ciones; sus rasgados ojos, muy poco abiertos, mas luminosos asi,
como esos postigos que, medio cerrados, dan forma precisa al rayo
de sol gque penetra, pese al obstéculo. Esperé unos segundos antes
de responderme con una sonrisa:

Me hubiese gustado llorar por Juana Grey. jLastima! Se ha
roto el encanto...

Cuando salimos de la Torre, en vez de enconfrarnos con la
City hormigueante que atravesamos lentamente al venir, hallamos
un desierto. El contraste era pasmoso. Ella me explict:

—BEs sabado hoy, y, ademdas, mediodia. Todos los Bancos, to-
dos los establecimientos de comercio, todas las Bolsas cierran hoy
a mediodia. El descanso semanal es de treinta y seis horas. El in-
glés se lanza sobre los negocios, los devora y ya tiene ganado el
descanso.

—¢Le pusta a usted la vida inglesa?

Con acento altivo me respondio:

—En ella me siento libre.

No me atrevia a interrogarla. De buen grado y muy amistosa-
mente, mientras almorzabamos en el gran hall del hotel, me re-
sumié ella, en unas cuantas palabras, la manera como conquisto su in-
de los tiempos de San Ismier,
...casada en Londres, la habia recomendado a Miss Pearson.

—¢Miss Pearson?

—Si; Miss Pearson es un personaje agui. ¢No la vié usted en
la Embajada? Dirige una pensién de seforitas. Pero no una pen-
sion al estilo de Francia. No recibe més que veinticinco alumnas
elegidas en ese hermoso hotel al que me acompané usted anoche.
Es muy caro eso: doscientos cuarenta libras. Jovencitas de la aris-

tocracia nada méas. Los mejores profesores de Londres son los que

dan las clases. Las alumnas montan a caballo, alternan en socie-
dad. Alli ensefo yo musica y literatura francesa. Mi aficion algo
excesiva a Beethoven y a Chateaubriand me ha valido y me ha
salvado. Ahora soy la amiga y la asociada de Miss Pearson, que
es tan buena como inteligente. Esta noche cenara usted con ella.

—¢Viven ustedes juntas?

—No; en Inglaterra se entiende mejor la libertad. Tengo alli
un pabelléon con su entrada particular. Pero nos invitamos con fre-
cuencia.

Para terminar sus breves confidencias, volvié a decir, riéndo-
se, pero sonrojandose también un poco:

—Gano mucho dinero. Al menos para una mujer. ;Me hubie-
ra ustid creido capaz de ello cuando venia a casa de mi padre a
descifrar nuestros viejos cddigos para su historia del Deliinado?
Se burlaba usted entonces de mi instruccion, que le parecia algo
abigarrada y cogida aca y alla. :

No me burlaba.

—Y¥a lo creo. |¥Y tanto que si! Entonces no era yo santo de su
devocion. Confiéselo usted.

—Se equivoca usted. En todo caso, se equivoca usted a&hora.

Era, en verdad, inGtil modificar con un cumplido las relacio-
nes de compaferismo que habiamos anudado desde la noche an-

S I i 0

S?r

terior ¥y que tan de buen grado autorizan las costumbres inglesas
Tuvo la prudencia de no fijarse en ello, y, siguiendo el curso de |
su pensamiento acabo por decir:® "

—He trabajado mucho.

A mi vez le pregunté, pero con la mayor discrecion: ]

—Se fué usted, bien inopinadamente, hace ya ocho © nueve !
anos. ¢Y se colocé usted en seguida con Miss Pearson?

—No: en seguida, no. Después de tres anos.

Me mird, luego incling la cabeza y fijo la vista en el “custard
pudding” que le habian servido. Pero en vez de hundir su cuchara
en la crema a la vainilla se llevé maguinalmete a la boca un pe-
dazo de pan. Yo seguia sus gestos. Volvi a ver esos signos de an-
gustia que me habian llamado la afencién la noche antes, ¥y, ng
sabria explicar por qué, al punto adiviné claramente, con una cer-
tidumbre absoluta, que durante aguellos tres afos igHorados} no
siempre habia saciado su hambre.

—Su pensamiento debié seguir la misma trayectoria: |

—No debemos ya nada alld abajo — volvié a decir con un leye &

aire de triunfo. — Ahora puedo ir otra vez si quiero. I

No recogi sus ultimas palabras, aunque mejor que nadie las &
comprendiera. Yo también he conocido la satisfaccion de indem-
nizar con el producto de mi trabajo al ultimo acreedor de mi pa- =
dre. Pero para esos sombatfes sin gloria sé yo gue no desea uno =
ni la alabanza ni la compasion, y quise ahorrarle entrambas, i

S6lo habia gue atravesar Trafalgar Square para llegar al Na- =
tional Gallery. Mi visita habia de reducirse a ver unos cuantos
lienzos de los maestros ingleses. Tengo una selecciéon completa de
amistades diseminadas por el mundo. La Musidora de Gansbo-
rough, aquel poeta de la belleza clara y voluptuosa a un mismo
tiempo; Lady Hamilton, de Romney, traviesa bacante de carnes
doradas: rubias, fliidas y apasionadas y como mezcladas a Ia pla-
ridad del dia; luego unas marinas de Turner, fuegos artificiales =
disparados sobre el agua, cuyo exceso de luz provoca la obscuridad
de las formas — solo por verlos ofra vez haria el viaje. — Mi com- =
pafiera de execursiéon respiraba alli, en aquel ambiente de arte, co- =
mo en su ambiente natural. Una misma exaltacién nos unia. Vol-
viamos a coincidir en nuestras apreciaciones. Rara vez he sabo-
reado en un Museo semejante placer, pues el que yo sentia se du-
plicaba con el que experimentaba ella. =

—Le falta a usted — me dijo — haber visto la campifia in-
glesa. Comprenderfa us:ed toaavia mejor a auestros piniores Il
césped, los arboles reciben de la Iuz una brillantez singular a cau-
sa de la humedad del aire. Mis paseos a caballo me han permitido §
advertirlo. Es mi mejor distraccion. Solamente que no vey sola, ¥
el caballo no es mio... \ N

Mi presencia, a cada instante, evocaba para ella recuerdos de
antafio. Su mirada se empafaba. Esa humedad iluminada que me
ponderaba la comparaba yo con sus ojos, que, velados, se hacen méﬁ_?_
expresivos.

Me fué penoso separarme de ella, por breve tiempo, puesto que
iba a verla otra vez en su casa. Al sabo de unas horas, general- |
mente resulta pesada la mejor compania, y es todo un arte saber |
marcharse a punto para dejar una buena impresién. Nuestra in- |
timidad, al prolongarse, me descubria nuevos horizontes. 1]

No habia de verla otra vez sola. Miss Pearson y Monsieur Por= |
tal, profesor de francés, estaban también invitados. Este es un |
hombre muy joven, muy distinguido, e indudablemente esta ena- |
morado de la sefiorita, de Sezery. En cuanto a Miss Pearson — espé- |
raba encontrarme con una intitutriz vieja, — apenas si represen-
ta cuarenta afios. Viste con elegancia, aunque una elegancia se- &
vera, propia mas bien de una senora de sociedad que de la direcs §
tora de una pension. Después de la cena nos ensend un programa |
que ostentaba este 'encabezamiento: “Royal naval and military |
tournament”. Nos propuso llevarnos al salon de “Olympia”, donde
se representaba ese torneo figurado. );

—Para usted — me aseguraba — serd més curioso ese espectacu-
lo que todos nuestros teatros. Tengo un palco. R %

Asi se decidi6. Por cortesia monté en el mismo “hansom’ qué
Miss Pearson; pero durante todo el recorridc no me hablé mas "
que de la senorita de Sezery:

—Es una muchacha,... ¢cémo dicen ustedes?,... muy sedut-
tora. Usted la conocia antes que yo. Es fiel y cumple con excesd
Cuando me la presentaron queria partir para las Indias y econ—=
sagrarse a los enfermos y a los nifies. ¥ todavia, de vez en cuan: ﬂ
do, quiere irse. Me cuesta mucho trabajo retenerla. No ha nacidl
para una vida ordinaria. Lord Howard... ¢Le conoce usted?..
¢No? Bien; pues Lord Howard, que'es honorable” y millonarit
ha querido casarse con ella. Hubiera sido un personaje en Inglﬂ."
terra. Pero lo ha rechazado. Lord Howard es viejo ya. Mon_s_leﬂ?.'- A
Portal no tiene ni fortuna, ni renombre, pero es joven ¥ amab!?_-._:
La adora desde haece mucho tiempo..Ella le da oidos y no sé de-
cide.

—¢Le da oidos?

—Si: aqui se da conversacién mucho tiempo a los pretendien:
tes antes de decidirse, En su pais de usted hay que decir al punid
si o no, aunque no sepa una misma a qué atenerse. i J

El efecto desagradable de aquellas confidencias me obligd &
reconocer que a la sehorita Sezery, a quien yo no habia dedicad® |
un s6lo pensamiento durante nueve anos, le habian bastado d5
dias para dejar de serme indiferente. Me alegré de volver a enco™
trar a los ofros dos a la entrada del salén; pero hice como U
me interesaba especialmente la conversacion de Miss Pearson.

(CONTINUARA]




* Cuando Mr. Henry Ford anuncié el Nuevo modelo Ford,
_‘fml‘-B:._otras cosas se expresd como sigue:
! j_ omprendemos que las condiciones en este pais han cam-
ado tanto en los Gltimos afios, que ahora se hace necesario
ayor refinamiento en la construccion de automéviles.
0 hemos construido un automévil nuevo. Simple-
Ménte; hemos fabricado un nuevo y diferente Ford para
8*"“!Sfau:.m' condiciones nuevas y diferentes.”
B CEl nuevo automoévil Ford"—agregb—*‘es mas que un
Atomévi|- ‘para las necesidades de hoy dia. Va més lejos que
0. 86 anticipa a las exigencias de 1928, de 1929, de 1930."”
rm?f% sencillas palabras de Mr. Ford, han encontrado su
'-m'a_”,de co.mprobamén en la préactica diaria y hoy dia,

.

FORD MOTOR COMPANY

SANTIAGO DE CHILE

! nuevo FO R D permite experimentar la ver-
_dadera sensaciéon del automovilismo moderno.

mas que nunca, s¢ puede repetir que no hay nada parecido
al Nuevo Ford, nien calidad, ni en precio.

Solicitamos de Ud. pida al Agente Ford més cercano le
demuestre, donde Ud. mismo Jo desee, todo lo que es capaz
el nuevo Ford. Ud, quedara asombrado y se convencera qus
el Nuevo Ford permite experimentar la verdadera sensacion
del automovilismo moderno.

La belleza mecanica, que es la vérdadera vida de un auto-
movil, se encuentra realzada en el nuevo Ford con su admi-
rable motor de 40 caballos, su sistema de abastecimiento de
gasolina, la seguridad permanente del correcto funciona-
miento de la ignicion, enfriamiento, lubricacién, sistema de
seis frenos, etc.
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