
La vida lujosa de Hollywood
LAS ESTRELLAS

ESPECIAL PARA PAR A TODOS

Los Angeles y Hollywood son las ciudades de los auto

móviles. Ambas baten todos los records en cantidad de carros

comparativamente con el número de sus -habitantes, a tal ex

tremo que las últimas estadísticas indican un automóvil para
cada tres personas de la población. Lo que quiere decir, por

ejemplo, de que es la única ciudad del mundo que podría ser

evacuada y abandonada en absoluto en un corto espacio de

tiempo: Los Angeles y Hollywood podrían amanecer, desiertos

una mañana,- mientras una enorme caravana de medio mi

llón de coches marcharía por los caminos hacia el Este.

No es un lujo poseer aquí un automóvil. Todo el que tra

baja — -desde el

adbañil y el car- r
-

pintero, hasta
el más empin- ¡

g o r otado "ma-

nager", poseen
su coche —

y

hay marcas y

precios para to
dos los bolsillos

y los gustos. Y

como ño es lujo
tenerlo, los "as
tros" y las "es

trellas" del cine
se han visto an
te ©1 problema
de poseer un

coche que se

destaque de los

miles que llenan
los bou levares

de Hollywood.
De allí que los

fabricantes

americanos y
también a 1 g u-

nos de Europa.
mantengan una

continua lucha

comercial para
p r o d ucir cada

día modelos

más her mosos

o.extraños, pero
sobre todo mas

caros. La cliente
la que paga ta
les coches está

formada por
unos pocos no

bles adinerados
Qe Europa, al-
Sunos "nuevos
"«*" de Esta
dos Unidos, y la

mayoría 4e los astros masculinos y femeninos de Hollywood..
Los modernos automóviles que llenan los boulevares de

esta ciudad cinematográfica son, para emplear un término
mas apropiado, especies de carrozas de motor en que se han.

amontonado todos los refinamientos posibles, o todas las ori

ginalidades de línea imaginables. Hay coches realmente her

niosos, y hay otros coches terribles, pero ambos se venden,
siempre que valgan muchos miles de dólares, pues una estre
lla, de cine no puede tener un coche barato, al alcance del bol
sillo de cualquier mortal. , . Esa es la razón de .que por sobre

todas las marcas americanas, la "élite" cinesca posea en gran
cantidad coches Rolls Royce, que, siendo importados, valen en

los Estados Unidos más de 10.000 dólares.

.Cada actor o actriz posee, casi siempre, tres coches. Uno
es del tipo "roadstér", achatado y largo, para sus idas y ve

nidas al estudio, sólo, o con él chauffeur: luego un modelo

Para Todos-—l

Mary Plckford,

SUS AUTOMÓVILES
-Por CARLOS F. B O R C O S Q U E

"coaeh" para salir de excursión con los amigos, y, por -último,
un coche "cabriolet" — lo que nosotros llamamos "eoupé" y

donde, el chauffeur es indispensable —

para las noches de

fiesta, y las llegadas, entre reflectores y muchedu¡m|bres de

curiosos, a los bailes del Hotel Ambassador o a las "premieres"
del Teatro Chino o del Oartay Clrele Theatre.

Las marcas más caras son las que mayor venta hacen,

pues para la gente de cine algunos miles dé dólares "más o

menos" son poca cosa ... Pero, sin embargo, hay aún, entre
los más célebres, quienes poseen coches modestes y baratos.

Douglas Fairbanks y su esposa Mary Pickford tienen, no uno,
sino "una flota"
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k,ÍKy ,.de Rolls Royce
, j de diversos ti-

/|i' pos de carroce

ría, pero ade

más un, pequeño
Ford nuevo —

regalo de Henry
Ford a la céle

bre pareja — y

que es el único
carro que Fair-

banks permite
m a n e j ar a la

rubia Mary. El

día en que m|u-
rió Mrs. Smith,
la madre de la

célebre estrella,
tuvimos ocasión

de ver salir de

los estudios de

United Artists

hacia las playas
de Santa Móni-

ca, a todo esca

pe, a Mary Pick

ford en su pe-

qüéño Ford,
mientras Dou

glas Fairbanks

pasaba en su

bungalow me

dia hora de an

gustia pregun
tando por teié-

fono si ya su es

posa había lle

gado sana y sal

va a su destino,
junto al 1 e c no

de la madre mo

ribunda.

Charles Fa-

rrellj el popular
muchacho pro

tagonista de "El séptimo cielo", compró, en sus amargos tiem

pos de extra, cuando por no tener dinero para casa, vivía en

un rancho, con otros amigos, en las montañas vecinas a Ho

llywood, un viejísimo y descascarado Ford. Durante mucho

tiempo, aun después de la interpretación que le hiciera fa

moso, Farrell seguía usando el mismo coche, contando a sus

amigos que su sueldo era; tan bajo que no podía comprarse
otro. . . La casa Fox le aumentó repentinamente su paga, de

75.a 750 dólares semanales, y entonces Charles Farrel adqui
rió un Packard, pero sigue conservando su Ford como un

amuleto.

Hay actores que tienen verdadera obsesión por adquirir
modelos nuevos, como quien colecciona objetos de arte.. An

tonio Moreno, cuya fortuna personal aumento con su matri

monio con una rica dama californiana, es uno de los hombres

que posee mayor número de coches, tiene siete distintos, aun-

inspeécionando cuidadosamente el Ford que posee, y que es el primero que se

■ entregó al público en el.mundo entero.
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ITa '^^''c^^^T^-^S^^ en los estudios de Paramount, se iba cada tar-
.

* u. su, tasa, como se le ve en la fotografía, vestido con el traje del ^Emperador Pablo I, y ma

quillado. ,;.-.,

T2ec£ny ^ufm wes™ su« "regalones". Un Cadillac y un

v JS ~n 1?s^U€ia pare3a usa P*» sus salidas de tarde

al ™£r>' Sf^i el <*auffeur. Per« P«r los estudios es posible ver

vÍ™fZ w0naí?° e-^ "? Packard gris o en un Rolls Royce;yema de huevo, de solo dos asientos

«r,t^0Si?OllS Royce,Podrían contar muchas historias de amor
entre la gente de la pantalla.
Cuando Milton Sills conoció a Do-

—

ris Kenyon íbase todos los días en
su .coche de esa marca al lujoso
rancho" español qué aquella po
seía en Adirondacks; un buen día
Sills partió por lasrcarreteras que
salen de Hollywood llevando con

el un sacerdote, y éste regresó por
la noche en el mismo coche con el
chauffeur: Milton se quedó en el
.rancho" con su nueva esposa,
siendo uno de los matrimonios más
felices de Hollywood.
Un Rolls Royce llevó muchos días

por los boulevares de Hollywood a

una pareja célebre: Charlie Cha
plin y Lita Grey, hasta qué la tra
gedia entro a la casa del gran bu
fo. Hasta poco tiempo antes de ca

sarse, Chaplin habíase exhibido
siempre en su coche, color crema-
marfil, recostado muellemente en
los asientos de atrás, llevado por
un chauffeur de ébano. Cuando por
aquel entonces vino Max Linder a
radicarse en Hollywood, haciendo
íntima amistad con Chaplin, el có
mico francés se compró un coche
negro, y le puso un chauffeur ja
pones, amarillo, para hacer "pen-
dant con los colores de su ami
go.

Y así como antes se decía "un
regalo reglo", con el tiempo ten
drá, que decirse "un regalo cines-
co si. se recuerda .dos casos: que
Norma Talmadge obsequió a Gil-
bert Roland — su última "pasión"
r- un Rolls Royce, y que otro coche
de ese modelo, — "modesto" obse-

'

quio de 85.000 pesos chilenos —

mando a su esposa, para Pascua,
Jack Dempsey a Estelle Taylor Y
para los que nieguen espiritualidad

al ex campeón, he aquí un deta
lle que la desmiente: como es cos
tumbre colgar los regalos de No
chebuena en un pequeño pino y
como no había pino capaz de resis
tir el auto, Dempsey mandó a su
esposa el obsequio poniendo el pi-
nito dentro del coche, ya que no

podía hacer lo contrario.
Wallace Beery — el actor de ca

rácter que ha cambiado ahora de
frente para dedicarse casi total
mente a las interpretaciones cómi
cas — está pretendiendo revolucio
nar los medios de locomoción en

Hollywood. Desde que filmó; una
cinta que tiene por base la avia
ción — "Reclutas por los aires" -

su entusiasmo por el vuelo fué taf
que compró un avión, y hace ano- >

ra pocos días obtuvo, por fin, si
brevet de piloto. Lo que no impide
que Wallace Beery se luzca por los
boulevares hollywoodenses en un

Lincoln y también en un Ford nue

vo.

Las estrellas jóvenes tienen pre
ferencia por el Lincoln: May Mác

Avóy, Norma Shearer, Madge Be-

llamy, Mary Philbin, manejan ellas
mismas sus propios coches. Hay
otras como Greta Garbo que van

siempre arrellanadas en los asien
tos posteriores, graves y solemnes.
Pero la mayoría empuña el volan

te, y no pocas veces figuran el

nombre de una Billle Dove o una
Clara Bow en las listas de infrac
tores por exceso de. velocidad. En

general la gente de cine se distin

gue por su poco respeto a las orde
nanzas — quizás porque ellas son

poca cosa 10 o 20 dólares de mul-
;

-

ta —

y más de alguna vez los dia
rios suelen contar cómo el actor o la actriz tal o cuál fué de-?
tenida por un motociclista. No hace muchos meses se atajó?
en el .paso de Cahuenga a Regina! Denhy por exceso de velo-''
cidad, y resultó castigado y encarcelado por no poseer bre
vet de chauffeur, lo que no deja de ser divertido si sé piensa
que en casi todas sus películas Denny interpreta corredores au"

Lupe Velez, la fogosa mejicana, que acompañó a Douglas Fairbanks en "El Gaucho" se ha com-

vrf° ULT2j¿£?^,¿0nv*fZ chauí~l™[™!>ro
_ 9por supuesto "que elchauffZr no U> ££"•

m°nie frSLTET¿%£ J, ?
el interior de los estudios, de Artistas unidos, y precisa-m.me frente a la puerta del famoso bungalow privado de Mary Pickford y Douglas FairbanU-
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tomovilistas actuando en las pistas a

velocidades fantásticas... Monty

Banks, un italiano que se popularizó

aquí como actor cómico y que actúa

ahora en Inglaterra, fué penado con

la suspensión de su carnet por varios

meses, a raíz de un atropello, Banks

no respetó la suspensión y la policía
le sorprendió manejando. Esta vez el

castigo fué retirarle definitivamente

su brevet de chauffeur, y entonces

Monty Banks salvó la dificultad com

prándose un pequeño cochecito de dos

ruedas con un hermoso caballo blan

co, paseando así por las calles de Ho

llywood ante la sorpresa de todos, aquí
donde ver un caballo atado a un ve

hículo, por los boulevares, es una cu

riosidad.
Entre los hombres, el modelo "roads-

ter" en cualquier marca cara, es el que
más se ve por las calles céntricas. Ge

neralmente le manejan ellos mismos.

John Barrymore posee un Lincoln vie

jo: todas las tardes se le ve salir a

marcha muy lenta desde los estudios

de Artistas Unjdos, recorre parte del

boulevard Santa Mónica, doblar en la

avenida Higland y luego en Hollywood
boulevard, para detenerse en una ci

garrería dé la que es viejo cliente. De

allí marcha a encerrarse a su casa

de Bervely Hills, cruzando desprecia
tivo entre los curiosos que le obser

van, siempre vestido cuidadosamente,
con la camisa entreabierta y la pipa
en los labios, con un gesto duro y

adusto que le ha dado fama de mal

carácter.
. Hay otros, en cambio, especialmen
te agradables y livianos de carácter.

Raro es el día, por ejemplo, que Wi

lliams Haines no lleva en su coche

a algún compañero, generalmente un

muchacho joven cuyo nombre ni si

quiera se conoce. Y es que en Hollywood existe la costumbre,
entre colegiales y muchachos empleados, de pararse en las

esquinas a pedir, al primero que pasa en auto, que les lleve,
si va en su misma dirección, evitándose el gasto de tranvía.
La costumbre se ha generalizado tanto, que raro es el que

JíeiZ Hamilton, uno de los actores jóvenes de mayor populari
dad y simpatía, emplea especialmente su Lincoln para salir de

caza cada vez que sus películas le dejan un rato' de descanso.

Hamilton es ahora "leading-man" .de cintas de Paramount

Colleen Woore es la estrella mimada de los estudios de Firts National, donde le ha sido cons

truido un lujoso bungalow especial para que pase sus tardes en las horas de descanso, y se

prepare para las escenas a filmar. Es el que aparece aauí tras el Packard en que Colleen llega

y por la mañana al estudio.

se niega a hacerlo: William Haines tiene fama de detenerse

siempre cuando se le pide, y de llevar su atención algunas

veces hasta ir a dejar a su propia casa al interesado...

Debido también a esta costumbre fué que, año y. medio

atrás; un "extra" que se llamaba James, Murray pidió a un

automovilista que cruzaba por Washington boulevard, que le

llevase en su coche. Resultó ser éste nada menos que el di

rector King Vidor, a quien interesó el tipo juvenil de Murray,

proponiéndole que fuese al siguiente día al estudio para ha

cerle una prueba. Ese ensayo y esa coincidencia valieron a

Mtirray el rol principal en la gran película "Y el mundo mar-

chai. .," y su actual renombre de buen actor. ...--"

.' Pero, en cambió, hay otros que no se detienen jamas:

John Gilbert no se vuelve ni se detiene. siquiera cuando al

guien le llama desdé la vereda, aunque sea muchacha y boni

ta. Rod La Rocque, cuya fama de orgulloso le resta popularidad,

se molesta profundamente y hace visibles gestos de desprecio

cuándo a la entrada de alguna premiére el publico le reco

noce y le nombra en voz alta mientras va.pasando en suco-

cll6

Hay^ algunos coches que- tienen fama de "simpáticos" en

Hollywood. Entre éstos están el cabriolé Cadillac color asal

monado de Dolores del Río. Todas las tardes, cuando ella no

trabaja en el estudio, es posible ver el coche, vacio dar vuel

tas y vueltas a las manzanas más céntricas
de Hollywood, es

perando a su dueña que anda de compras. Dolores del ,Rio

es una mujer sencilla y culta, a quien es fácil ver charlando

con sus amigos por- las veredas del boulevard Hollywood, pre

firiendo marchar algunas cuadras a pie. Hay otros — Ralph

Forbes, Hoot Glbson, Reginald Denny
— a quienes es muy

raro ver en la" parte céntrica de la ciudad, pero en cambio, se

les encuentra Siempre los sábados, por la tarde,
andando a ve

locidades fantásticas por ios tersos caminos de cemento que

suben cruzan y serpentean interminablemente por las mon

tañas vecinas a Hollywood. Lupe Vélez no tenia automóvil

cuando Douglas Fairbanks la contrato

para filmar con él en "El Gaucho". Para

el primer día de trabajo en esa cinta,

ella debía ir a un sitio en "locación ,

cercano a Hollywood. Estaba atrasada,

y pidió un coche al estudio. Se le envío

uno en el acto, y marchando mucho mas

rápido que ló que las ordenanzas permi

ten, logró el chauffeur que la muchacha

llegase junto a Fairbanks antes de que

éste se molestase, ya que tiene un genio

"mas o menos" irritable.

Lupe quedó tan satisfecha de haber

llegado a tiempo, que el primer cheque

que le fué pagado el sábado siguiente

Exclusividad Mas

Ulücksm.iun
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Nada hay más desagradable para una pareja de pololos, que se les
descomponga el coche en que pretenden irse a la pldva o a la mon
taña. Esto es lo que ocurrió una vez aSue Carol y NickiStuart, ac
tores ambos de la casa Fox, y que están en vísperas dé contraer ma
trimonio, una vez que la primera consiga su divorcio, pues, a- vesar
de ser tan joven, ya cometió una vez la tontería de casarse. Como
el coche aparece en "panne", y para no hacerle daño, callaremos la

'

inarca. . .

le entregó íntegro para comenzar a adquirir un Cadillac que
actualmente aprende a manejar. Pero como Lupe Velez va
hacia arriba muy ligero, en medio año más el Cadillac le que
dara chico y necesitará un par de coches más.

La mayoría de los hombres que no alcanzan a tener un
Rolls Royce, se conforman con un Packard. Entre éstos están
Charles Farrell, Douglas Fairbanks Jr., Oonradt Veídt, y al
gunos otros, como Chaplin, Antonio Moreno y Richard Bar-
thelmess que poseen las dos marcas a la vez. Es curioso tam
bién ver llegar a Metro-Goldwyn-Mayer cada mañana a la
dulce y pequeña Lilian Gish manejando ella misma su Pac
kard: Corinne Griffith posee también uño, pero generalmen
te es su esposo Walter Morosco quien lo maneja. Y luego hay
muchas otras marcas que no gozan de tanto favor, y algunas
europeas de los que suele haber apenas uno ó dos coches en

Hollywood. Emil Jannings usa muy a menudo un Mercedes

para regresar del estudio a su casa: María Corda y su esposo
el director Alexandre Korda poseen un Fiat; Gloria Swanson

tiene, para su uso

particular, un peque
ño Peugeot, y un

gran Renault para
las noches de fies

ta, junto a su espo
so el marqués de la

Falaise, aunque la

mala situación fi

nanciera que ahora

pasan la ha obliga
do a guardar este

segundo coche para

mejores días. Ri-

c h a rd Barthelmess

tiene un . Stutz, di

bujado especialmen
te para él; Ronald

Colman, usa indis

tintamente un Lin

coln o un Chrysler, y
don Alvarado y el

chico Arthur L a k e

son más modestos:

poseen Buicks. El

Pierce Arrow tiene

también algunos
adeptos, y entre

ellos a. Pola Negri,
Renée Ádorée y Ba-

rry Norton, el joven
actor argentino.'
El automóvil en-'

tra en mucho"en la

industria del cine.

Toda la moviliza

ción dentro de los
T „,. „, \_

'

L „

od-n/Kno co v,,™ 0n
Lañe Chandler, es coto-boy, y ahora estrella

esiuoios se nace en
p^,.^ un eoche La SaUe> que

■

M el único que
autos, y aaemas ca- tírle entrar, porque Chandler tiene más de

da compañía posee y coche en las "calle de las estrellas'

El cómico George K. Arthur, de Metro-Gold

wyn-Mayer, sufrió tanto con los diversos chauf-
feurs que tuvo, a su servicio, que se decidió

por último o contratar a George. K. Arthur

para esa tarea. La cosa resultó muy fácil con:

la ayuda de un buen fotógrafo de trucos deh

estudio...

una flota de

coches, ca

miones y trac

tores, inclu

yendo auto
buses para

trasladar a

los extras.

Cuando se fil

ma una esce

na en "loca-
'

ción", tras los
enormes d e-

corados, si

mulando al

gún viejo cas

tillo medio

eval; suelen

haber qui
nientos o mil

autos del per
sonal de acto

res, . ayudan-
tés y extras .

Generalmen -

te, la marcha

de una com

pañía hacia
exteriores le

janos, se dis

tingue por

una carava

na en cuya

delantera van

numerosos ca-

mi ó n es lle

vando las cá

maras y las lámparas; luego los monstruosos "trucks" con gru

pos electrógenos; más atrás los autos del personal y filas de

enormes autobuses con los extras que no tienen carro. Los

lujosos coches de los astros y el director no van con la cara

vana; saben que aquélla marcha lentamente y prefieren es

perar, partir luego a gran velocidad y llegar al sitio elegido!
casi al mismo tiempo. . ...§.

Y también el automóvil tiene sus culpas en Hollywood
■

al doblar en una esquina, demasiado velozmente, se matój:
hace un año atrás, el actor sueco Einar Hanson, dejando in

conclusas algunas escenas de su película "The woman on

trial", con Pola Negri. También Bebe Daniels, filmando esce

nas de "La muchacha a medias", sufrió un accidente con el

actor James Hall, cuando iban, sobre un camión que simula--

ba un trozo de vagón ferroviario en marcha. Por cüéhta dé

Paramount B e b é ;■;

aprovechó para,;

descansar un mes

en el Hollywood

Hospital, aunque

no tenía ni un ras

guño. ..

Donde hay gen-fe
tes de cine, en Ho

llywood, hay agru

pación de automó

viles. Y es por eso

que. cada sábado y

cada domingo, en

los bares y en las

casas de juego de

Tijuana, al otro la-st
do de la fróntérai
de Méjico, pueden,
verse los coches de

muchos "astros"

hollywoodenses que
se van hacia allá

muy derechamente;

y regresan hacien-^

do curvas y tam

bién, algunas ve

ces, estrellándose

contra los postes
del camino.

Cuestión de al

gunos centímetros.

más de whisky en

de producciones ■'Paramount, acaba
.
de com- _■■

vaso
tiene suficiente altura de techo para permi-

-1 vclou---

seis pies de estatura. Aquí aparecen "estrella"

..del interior de los estudios Paramount.
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UNA MUJER SOLA PcOoséjF
SIEMPRE

amé las playas en la hora

aparentemente desinteresada del
atardecer y cuando el otoño les

auguraba soledad inverniza. No se va

entonces a ella para hundir en el mar
suciedad ni lacería corporales; no a sen

tir con él, inconsciente júbilo físico, sino
para contemplarlo íntegramente y sen

tirlo a un tiempo en el oído y en el

alma.

De la playa, como de esos espíritus
^destinados a la sutil aristarquía que na
cen de progenitores obscuros, brota en

tonces suave o impetuosa la sensación
de infinito y empieza a recobrarse a sí
misma, hasta llegar a la plena y so

litaria autoposesión del conticinio.
Es entonces cuando la descubro me

jor y la siento abierta de cóncavos ecos,
también,, para lo que yo quiero pensar.
La luz menguante llovizna lívidos o

rútilos clarores en la ondulación en

crespada de las espumas. Los parénte
sis terrenales que detentan la concha
milenaria van deshaciéndose, entintán
dose de negro con sucesivas superposi
ciones de veladuras cada vez más den
sas. Altos chillidos de gaviotas codician

. arboladuras invisibles.
Fué en una tarde_así cuando vi desgra

nar al fastidio incorpóreo aauel rosario
roto dé, los "chicos de la colonia", traí
dos de su lueñe ciudad interior al dis-.
frute de lo que otros muchachos cono

cen sin la humillación del confinamien
to y la limosna. Iban en sinuoso des

file, sin voces ni risas, endelantados de

gris, medrosos y nostálgicos hacia el
instante de recoger su vida habitual
donde trona Madrastra Pobreza.

_Fué en otra hora así cuando aquel
pájaro, color de meandro bajo nublado,
vino hasta mí súbitamente vuelto, por
la majestad corporal, a confiar en la
mano postparadisíaca del hombre.
En otra hora igual de un día distin

to, al trepar sin ruido ni prisa por las
dunas, que

? armazones ~ dé madera po
drida por el hálito salobre intentan su

jetar, sorprendí entre los juntos flexi
bles y agudos, cercado simólicamente de
los cardos marítimos, aquel doble amor,
ajeno a todo en su libertad absoluta.

Pero más que nunca parecía, como en

la tarde de un milenio remotísimo ig
norado aún del hombre, de ella misma,
la playa en la tarde de marea alta que
el viento enfurecía y el sagitario de las

nubes asaetaba de hilos turbios cuan

do vi a la mujer sola:
Pleamar en la ecófonía del huracán

y de la lluvia.

Se rompía en blancuras múltiples, en
separados motivos de mallas fantásti
cas, de bordados maravillosos, el her
vor metálico del agua hasta el hori

zonte. Fragosidad de los huecos replie
gues dentro de cada ola convulsiva para
desdoblarse en tersos avances jaspea
dos que transparentan la morena avi
dez chupona de la tierra.

El agua casi lamía el ribazo dunal y

escupía contra los juncos sumisos al aire
y los; cardos híspidos azulencos. Los

cuadriláteros esqueléticos de las arma

zones desnudas dé los toldos estivales,
íue se habían olvidado de salvar fren
te al otoño, tenían ún mísero aspecto
de despojos de naufragio. Las casetas
de lona — ¡también ellas olvidadas! —

;

temblaban estremecidas con un espante
casi grotesco de viejas hidrópicas.
x nadie, sino una mujer alta, los ca

bellos canos y crespos, vestida con una

larga bata color de bruma y de melan-

poüa y a ia qUe ej viento obligaba a

descubrir unos tobillos flacos, sin sen

sual encanto ya, estaba en la playa con-
y

augo. -

,

Pero me ignoraba. No se sabía con

templada, ni acaso la importara, en su

singular- tarea. Iba hacia el agua cuan

do el agua retrocedía, y escapaba lenta
hacia atrás cuando el agua tor
naba a buscar sus pies en un ritmo rí

gido e isócrono que tendría algo de la
danza prima si no se encorvase a cada
instante y si no estuvieran sus labios
callados para la arcaica lamentación.
Al sentir en los pies la frialdad del

agua, se inclinaba y, en un ademán ar

monioso de los brazos que tena algo de

bendición, llevaba las manos abiertas

hacia abajo y palpaba las espumas ba

tidas y los granos! de arena recién hú
medos que la resaca hacía sonoros a

sedas desgarradas. Y en seguida se es

guía y se mojaba las sienes y la frente.

¿Cuánto tiempo la estuve viendo re

petir los extraños ademanes rítmicos?
No podría decirlo. Sin prisa ambos, mi
curiosidad pudo acechar su tarea lenta

y armónica, lo que me plugo acatar

aquella.
Ya casi en sombras me acerqué a la

mujer. "No quiso sentirme". La busqué
el rostro, y su rostro tan inmediato te

nía la voluntad de no verme, como una

dureza más de sus facciones. Morena la

color y adherida la piel a los huesos;
la boca cerrada con testaruda fiereza;
la. nariz violenta de trazo. Y los ojos
desde muy hondo de las cuencas orbi
tarias tenían fulgores leonados.
La misma ola de insospechado avan

ce nos mojó a ambos los pies y me hizo

tropezar con sus muslos óseos.

Sonreí, y ella no. Se inclinaba con los
brazos abiertos y separados, las palmas
de las manos estremecidas por el ansia
sin cesar renaciente de palpar festones
de espuma y de mojarse las sienes. . .

—¿Por qué hace eso, mujer?—la pre

gunté.
No me contestó. Iba hacia el agua en

retroceso, andaba hacia atrás cuando

el agua tornaba. Y sotíre las piernas rí
gidas me doblaba el busto para palpar
con amor las babas del mar y casi con

odio su propia frente.
—¿Por qué hace eso, mujer?—volví a

preguntar. .

No me contestó en seguida. Y cuan

do ya casi todo, nosotros mismos, era

negro y el huracán se había ido al sa

gitario del cielo, se le acabaron sus si

luetas frías, y sólo había claridades in

quietas, fosforescentes en las olas hu

mildes y en las pupilas recónditas de la

mujer, me dijo:
—Cójalos usted y hágalos entrar aquí.

. Me señalaba primero el agua y luego
sus sienes, invitándome al raro afán in

comprensible.
-

ranees

¿Por qué no lo hice? Hoy estoy arre

pentido. Pero entonces tuve un raro

miedo a obedecer, y sin contestarla,
Sentía en la nuca su mirada.

Por la noche, en el Hotel, alguien me

contó quién era la mujer y el por qué
de los éxtasis activos a la. orila del mar.
Fué en Luanco, su pueblo natal, una

de esas obreras de la aguja entregadas
a la, ensordecida resignación de traba
jar todo el día inclinada sobre su la
bor de mallas, deshilados y bordados,
sometida al influjo languoso de las jor
nadas monótonas, acunadas por el ru
mor marino de la melancólica caracola,
caída en silencio y olvida, que es Luanco.
Un encanto indefinible de renuncia

ción y de languidez contemplativa es

la atmósfera espiritual de la villa as

turiana. Forma un mirador medio hun
dido en el mar. A lo largo de su calle
de la Riba, desde el Ayuntamiento has
ta la iglesia parroquial, con su porche
aldeaniego y sus muros pétreos, la vi

lla entera da al mar su rostro y su

alma.

Ruinosos edificios, que hacen pensar
en amables añoranzas arquitectónicas de

Venecia, con sus escalinatas_gue el agua
lame hasta arriba en las pleamares. Ca- „

serones nobiliarios con el escudo fan

farrón y las balconadas de serena am

plitud. Y de cuando en cuando súbitos

boquetes donde el malecón antiguo re

surge, y sobre cuyos muros siempre hay
inclinado alguien que mira con interés

la suave calma de los reflujos, o alguien,
encaramado, adiestra su niñez, distrae
su senectud pescando con caña, dema
siado infantil todavía o demasiado vie

jo ya para salir en las boniteras.

Tardas, pausadas las horas, caen des

de lo alto de la torre solitaria con el vo

cejón de aquel reloj que los días des

pejados se oye a varias aldeas de dis

tancia.

Hombres están en el mar, mujeres en

las fábricas de salazón, muchachos bu

llen en las clases mercantiles y náúti-
caís del Instituto del Santísimo Cristo

del Socorro. Las rúas y los senderos de

los montes que circundan a la villa som-

nolecen bajo la lluvia o aspiran en paz

y gracia de Dios las escasals treguas so

leadas. Los muros se pudren y enne-

gresen con el aliento del mar.

Y como las dulces encajeras de las

ciudades belgas y holandeses, detrás de

los cristales que acaricia el aire húme

do y la luz cenicienta, siluetas de enca

jera luanquinasvan sin prisa ni codi

cia, en un fervor prolongado, en una

espera reiterada de sus hombres nave

gantes b pescadores, sacando hilos, bor

dando, tejiendo, realizando las sutiles
fantasías que luego adornan templos y

hogares de Asturias y de Cuba.

Una de estas encajeras pacientes y

parvamente soñadoras fué en otro tiem

po la mujer que en a playa aguardaba
la agonía de las olas para palmar sus

últimos suspiros húmedos y llevárselos
a las sienes.

El amor tardó en llegar hasta su vida.

recoleta, y cuando- bordaba para sí mis

ma las galas nupciales, el novio desapa
reció con otros mozos luanquinos, en una

galerna que enlutó muchas familias en

aquella parte del litoral asturiano que
va desde Gijón a Cudillero.

Enloqueció de espanto y dio en la ex

traña manía de suponer que el amado no

vendría a desposarla hasta que ella

creara para sus ropas de novia, para su

lecho nupcial, para las ventanas que mi
ran hacia el mar, los encajes más be

llos del mundo y cuyos modelos le se

rían enviados desde orillas remotas a

la hora majestuosa de las pleamares.
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RESOLVIENDO EL PROBLEMA MATRIMONIAL,
POR MEDIO DE LAS "ZURRAS" MUTUAS

El otro día -despertó profundo interés en una ciudad del

°^ ? }™ atados Unidos, un caso en el que un marido eno
jado volvió a los viejos métodos olvidados, y propinó a su
mujer una buena cantidad de nalgadas

ir<oJ?¿JTen esP0Sa había vuelto al hogar de madrugada,
¡después de pasarse toda la noche en una reunión

UB"'Ud''

Mientras el marido ho cesó de pasearse por toda la casa

S't ÚZ«?S£es hÍJ'OS' ^o^do el paradero de la aíscoTa
2nd„e«-

^ aparecer ésta, el pater familia no perdió el

ÍSe la ba-Pr° argumentos, sino que procedió a zu-

dana a la cul

pable mujer-
cita. Al día

siguiente és

ta estableció

una querella
por asalto y

golpes y dio
al cabo con

los huesos del

pobre y vio

lento marido

en la cárcel.
Pero a pe

sar de la sen

tencia de la

corte correc-

c ion al, mu
ertos tomaron

la defensa del

zurrador. In

mediatamen

te se formo

un. partido
que aboga por
la "zurra" pa
ra las esposas

díscolas, par
tido encabe

zado por la

señora Ariad-
ne Be día m,
de Tucsoín,
Arizona, que

recientiemen-
t e vino a 1

rescate de su

sexo con su

Curso Casero

de Estudios para Cultivar las pantorrillas. Asegura la señora

Bedlam que una tunda a tiempo es infinitamente preferible
a los sermones y las disputas enojosas y continúas, que ori

ginan la discordia y la enemistad al. fin ya la postre. Si la

esposa comete una falta,: debe zurrársela, besarla después, y
san se acabó. Si el marido es el que comete la falta, debe so

meterse también a los azotes que quiera propinarle su cara

mitad. Es decir, a 29 iguales.
"Mi marido y yó hemos probado este método — afirma —

y nos ha dado espléndidos resultados. Cuando hé de someterme
a las nalgadas sé qué van a dolerme, pero sé también que des

pués todo terminará con unos cuantos besos de conciliación

y perdón.
."¿Por qué? Pues porque sé que él lo hace por mi bien, me

agrada recibir la tunda, sin tener en cuenta el disgusto mo

mentáneo que me ocasionará.
"Y lo mismo opina mi esposa. Cada vez que le anuncio mi

resolución de azotarle acepta el veredicto sin chistar, ya que
no alegremente.

A LrA DERECHA:—Ariadne Bedlam, de Tucson, A

res para resolver las dificultades matrimoniales. A
tanda de nalgadas de

"Y al hablar de esto, quiero expresar mi opinión de que
•no hay hombre más varonil o caballeroso que uno fuerte y
irobusto que entre en un pacto anticuado con su esposa, y

o bedienté-7
mente se so

meta a la zu

rra que ésta

quiera propi-
na ríe cada

vez que lo

crea conve

niente para
la mutua fe

licidad.

"Hay que
ser para eso

un hombre

de v e r d a d,
hecho y de-;;

recho. Ni el

bravucón ni
.

el eobardón
servirán pa^-'
ra eso. El pri
mero nunca

sería lo bast

íante equita-,
tivo para per-
mitir a la

mujer —cria

tura mucho

más débil que

él — que lo

castigara. El

segundo te

mería el do

lor físico que

s e m e j a nte

pacto le ha

bía de pro

porcionar".
La señora

Bedlam ha

persuadido a

muchas ami

gas suyas a

probar sus

+ -„ , . . .

,

'

,
métodos y és

tas la informan de que les. esta dando resultados satisfacto
rios. ■■■..'..

Dos amigas querían quitarse el hábito de fumar; sabían 'i
que les echaba a perder los dientes y sus maridos no apro
baban ese vicio- en ellas.v Así, pues, ambas recurrieron al sis
tema de la señora Bedlam para curarse del hábito.

Convinieron en decirle a sus esposos que siempre que las
encontraran fumando las castigaran como a cualquier niño -

malcriado. Estos hciieron io que se les pedía, y en cuatro me-"
ses las dos damas quedaron curadas del vicio de fumar

Una de las dos señoras tuyo, que ser vapuleada veintidós
veces antes de vencer su; hábito, en tanto que a la otra le bas
to con menos de doce zurras.

Una quedó tari complacida de los resultados del método
que entro en un convenio con el marido para que éste la zu
rrara cada vez que creía que lo necesitaba, y él le concedió el

-

mismo derecho.

La idea en cuestión ha resultado siempre buena a casi
todas las parejas que la han adoptado para resolver sus ne-
quenas cuestiones maritales.

rizona, que aboga por las zurras a personas mayo-
LA. IZQUIERDA:—Aríadna Bedlam recibiendo una

manos de su marido;

Abandonó la calma penpmbral del ta
ller por el aire libre de las payas; de
cantarína y cordial que era, tomóse hu
raña y silenciosa. Díaz y kilómetros la

hallaban en lugares distintos con la

igual obsesión. Oía en la voz del mar

la voz del amado; y procuraba recoger
en los caprichos dé la espuma los ara

bescos y motivos que él la enviaba para

aue sus manos las copiarán y engalana
ran el cuerpo de ella y lucieran sobre

las sábanas en las futuras -noches de

amor.

Les palpaban suavemente para no

romperles y les llevaba a sus sienes para
"meterles en la memoria".

Pero se le olvidaban siempre y había.
de volver, incansable, ajena a cuanto no

, fuera su triste locura, al afán de no ol

vidar, lo. que sus ojos veían deshacerse.
Súbitamente

. pensé que no están los
más bellos encajes del mar en las blan
das orillas de las playas, sino en la tur
bulencia brava de los arrecifes y en las
honduras glaucas de los acantilados
donde las olas penetran con furia y
donde la espuma reta a los cielos. Y me

estremecí por ella el día en que descu
briera esa oferta impetuosa del muerto
desde la profundidad y la lejanía sub
marinas.

. (Conclusión)

—¿No va nunca a las rocas y a los
cantiles?—pregunté.
—No creo—me contestó el revelador.

—-Hasta ahora sólo ; interroga las olas
-muriéntes de la playa.
—Hasta que un día decida ir a pre

guntárselo directamente al novio—bro
meó alguien.
,; Cerré los ojos angustiados, porque me

parecía verla caer, lentamente, rígida,:
con los brazos abiertos hasta donde los .',
lomos de las olas se encorvan, y allí co

mo, guarecerse en la cavidad espumosa,
haciéndose al fin el vestido nupcial de

encajes que le entregará: definitivamen
te ei amado.
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DE LAS QUE YA NADIE SE ACUERDA

ES:
melancólico y sugeridor examinar un

álbum de tarjetas postales antiguas;
esas tarjetas conservadas heroicamente

por un coleccionista de bellezas extranjeras,
oue las salvó del cesto de los papeles y del

cajón de la basura; que acertó a defender

las de la morbosa curiosidad de los mucha

chos precoces y puede ofrecérnoslas ahora

para evocar
con eficacia el esplendor galan

te de unas cortesanas que hoy tal vez se

hayan hecho señoras decentes, catequizadas

por el reuma.

Hace veinticinco, treinta años, las prin
cesas de amor más cotizadas en París, por
las que se arruinaban los príncipes rusos y

se suicidaban los horteritas, aparecían cons

tantemente en las revistas ilustradas, llama

das entonces sicalípticas, y con sus retratos

formábanse abundantes series de tarjetas

postales, maravillosamente editadas en la ca

pital de la República vecina, y luego distri

buidas por los establecimientos madrileños.

Hoy, los coleccionistas de tarjetas postales

ya no conceden su atención a las bellezas del

amor o del arte, a las dulces tiranas de her

mosura decorativa, a las adorables mujerci-
tas de nuestro tiempo, que dentro de unos

años nos recordarían lindamente esta juven
tud que empieza a pasar,

'

',

A las mujeres bonitas diríase que les han
declarado el boicot los editores de tarjetas y
los consumidores, y las "gachis" con mantón
de Manila ya sólo se venden en los estancos

pueblerinos. Por lo "visto, ahora es más opor
tuno conservar la efigie de Uzcudun, Valen
cia II o Rodolfo Valentino, que coleccionar a
Tina de Jarque, Blanquita Pozas o Celia Gá-

mez .

í

\

La famosísima Cleo de. Merode, que impuso.
a las mujeres el peinado que lleva su nombre

Hojeando esas páginas de retratos de be
llezas extranjeras que hace más de un cuar

to de siglo causaron en París más estragos
que en Madrid la canastera, se piensa insen

siblemente en lo que habrá sido de todas

aquellas mujeres' que utilizaron el escenario

y que se atrevieron, como Carolina Otero, a
cantar la ópera Carmen sin voz, y como

Odette Valery, a bailar la danza Salomé sin

tener la menor noción del ritmo.

Carolina Otero, hace treinta años, cuando bai

laba con un "bolero" de brillantes, valorado

en un millón de francos .

Aquellas hijas de Eva, por el soberano in

flujo de su codiciada hermosura, disfrutaron
de privilegios extravagantes; su celebridad

adquirió carácter universal, y la mayoría de

ellas, de la nada ascendieron a palacios es

pléndidos donde reinaron sin trono.
Para ellas fueron los brillantes más va

liosos, las pieles más costosas, las telas más

ricas, y centenares de hombres se disputa
ran el honor de morir o arruinarse por ellas;
fueron las diosas de la ciudad Luz y perdie*
ron su cualidad de mujeres para convertirse
en muñecas de ensueño. Una orgía de plu
mas y champagne, de oro y diamantes, se

prolongó para ellas exageradamente, y dis
frutaron de todas las locuras razonables de
la tierra.

Pero bastaron veincinco años —

poco tiem-^

¿o célebre cupletista italiana Lina Cavaliért,
que hoy dirige un Instituto ■' de Belleza en

París

cdñ'^r ' primorosa en el baile del "can-

falda ™ J1 levantar can gesto atrevido la
• mostraba sus púdicos pantalones de

volantes hasta la rodilla

Liana de Pougy, famosa por sus pieles, sus

joyas y sus Carruajes, que a los sesenta años

disputaba aún el título de mujer más bella

de Francia

Carmen de Villers, famosa también en el

"can-cán", primer premio de belleza en Pa-

•

rís, hace veinticinco años



'

P A R A T O D O S'-

i reí

do galante parisino, estas postales
antiguas poseen un indescripti
ble poder evocador.

Ellas, que nos reconstruyen las

glorias pretéritas de estas criatu

ras de novela, nos recuerdan

también el final de sus vidas.

Casi todas estas artistas que ju
garon con él deseo de los hom

bres de su época, hoy han muer

to trágicamente, como Eugenia

Pourgére; en un hospital como

Odett'e Valery, o, lo que esmucho

más edificante, se han transfor

mado en sefio-

Odette Valery,
que, después de

derrochar una

fortuna en Pa

rís, murió en

un hospital es

pañol

ras que tratan

de borrar con

su cordura de

hoy la demen

cia de ayer.

Lina Cava-

lieri e x p 1 ot a

una perfume
ría y vive de

expender unos

secretos de ju
ventud y de be

lleza; Carmen

de Villers puso

una pensión

para señoras;
Cleo de Mero-

de regenta una
casa de modas

y ofrece a su

^líentela las

últimas crea

ciones suntua

rias —

pero no

enseña las orejas, aunque la ma
ten ;^-Liana de Pougy anunció a

bombo y platillo su ingreso en un

convento; Saharet desapareció
misteriosamente a los cuarenta

años, y es de presumir que no la

hayan hecho objeto de ningún
engaño; y la Margil, la Tortaja
da, Liane d'Eve, la d'Horvilly,
Arma Held, Wanda de Boncza,
la Bresina, Elsa de Mendés, la

Verona, la Avriel, Mabel Love,
Lucy Gérard, la Eyreams, Clara

Ward, la Caramán Chimay, ivet-
teGilbert, Cora Pearle, han

muerto poco menos que en olor

de santidad o han vivido para
educar a sus hijas y a sus nietas
en la escuela de la virtud.

Únicamente nuestra, perínclita
Carolina Otero, que ha hecho en

Francia más prosélitos pro Ga
licia que don Ramón del Valle-

Inclán, se exhibe por los buleva

res, tan opu

lenta de carnes

como Casimiro

Ortas y tan

cargada de co

llares de per

las, que parece

un chino con

todo el esta

blecimiento en

cima.

A la exube

rante Caroli

na, sesenta

Cora Laparcerie, que repre-,^
senta todavía, a los cincuenta1
años, papeles de jovencita

'

La Truhanova, bailarina -

rusa, que
gustaba lucir un verdadero escapa

rate de joyas

po, en verdad —

para que todo

aquello se esfu

mase, las maes

tras; cuya ciencia

y atractivos pavo

rosos no parecían
condenados a ex

tinguirse, tuvieron
que irse retirando,
vencidas por él

empuje, de sus"

discípulas, que lu

chaban por su

plantarlas y tira\
nizar, como las*

primeras tiraniza-'
ron, gracias a la'

insensatez inascu-

iíngLvV.'.-"
, Para los que, por
haber

. sido niños

precoces y haber

curioseado taima

damente en los

cajones secretos
(le la mesa de des

pacho de papá,
estamos ai co

rriente de las no

vedades del mun-

t,Gaby Deslys, fa
mosa estrella de

ímisic - Tiall, dé

J\universal presti-
ítpio por sus aven-
»! turas amorosas

Eugenia Fougére, famosa "divette"
dé Moulin Rouge y Folies Bergérel
que murió asesinada por su aman

te, que la mató para robarla

años la contemplan; ;

pero ella vive
;
entren

el Tiempo, como la

salamandra entre el'

fuego,- y enjaezada.

como un guayabito>|
.cubierto el rostro con 5

un velillo transparen
te como una alfomtl
bra, todavía resultá|
apetecible, para ..' lo s

nietos de quienes . la?;
amaron tanto.

Y no hay espaií§|¡
que al visitar París*

por vez primera, se;

.marche¡sin ver la;

Torre Eiffél y a Cá;5
rolina Otero.

Liane de Vries, otro,:

de las estrellas popu

lare^ de hace veinti

cinco años

^_^_^____ ..,^- I
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P o r M A R G A R ET BELL HOUSTOÑ

de choques y de contrastes, de las

habrá de resurgir para demostrar

legitimidad y su firmeza.

¡Un mes! Defné miró una vez más

su casita. Un mes y ya se había ter

minado todo. Era el día que ellos es

peraban, llamándolo el "primer ani

versario". Habían de festejarlo co

miendo juntos en casa, los dos solos.

Quizá el año de casados, había pen

sado ella,- desearían tener amigos

en casa para festejar el día, pero es

ta noche... Hilda, la sirvienta, había recibido orden de ha

cer un pastel de manzanas; era un postre prosaico, pero a

ÍDick le gustaba. El,: la noche antes, había prometido mandar

rosas coloradas para la mesa. ¡Rosas coloradas! Ella' sabía

porlqué. Había rosas coloradas en la cabina del vapor en que

sé embarcaran la noche del casamiento. Pero aquellas rosas,

antes "que desembarcaran, se marchitaron y dejaron caer sus

pétalos lánguidos sobre la alfombra. ¿Por qué han de mar

chitarse y morir las cosas más hermosas? Acababa de apren

derlo; Si lo hubiera sabido- un mes an

tes y no ahora que era demasiado

'tarde. ¡Demasiado tarde. . .¡¡Peor hu

biera sido saberlo uno... dos años

después. . . toda una vida!
-

Por última vez miró su casita.

ÍCuánto lá~ había, querido! Ahí esta -

,-ba la mesita donde recién tomaron el

desayuno, donde, hubieran comido

aquella noche de sü "aniversario". So

bre el aparador, los dos candelabros
con velas rojas, al lado de los cuales
hubiera puesto por la noche las rosas

coloradas, ¡como de' fuego! ¡Dios,
nunca más.volvería a ver rosas colo

radas.,..! Pero sin llorar, ¡que nadie
la viera llorar al salir de casa. , : ! ■

,.? Arregló, su valija tan pronto como

puaó;;Hilda llegaría a las- diez: qué hó
la encontrara en casa. Apretó Dafne

"fuertemente los labios nara no llorar,
¿tomó su valija y: partió; -

, ..Lo mismo qué haría cualquiera otra
niúj er, pensó. imnrimiendó velocidad
a' su auto azul-."- ¿Y 4úé 3laría otra mu -

jer en mi1 lugar, si rio -tuviera padres
en quiénes refugiarse cuando- el amor

sé.muere? ¿Juntaría los pétalos, y las

hojas dé las rosas para unirlos nue

vamente, como en un juego de- niños?"
Pero ella tenía padres. . .un padre "&,

: una madre que se querían tiernamen
te y que la querían a ella con la mis

ma ternura, ferande, muy grande...
Aóuella mañana se lo había dicho

a Dick: -volvería , a casa de sus pa
dres. . . y él no había querido creerle;
guro ide encontrarla al regresar. Por
dé los nogales, allá a ló lejos, ella podía distinguir desde el

carnlnói.el tejado rojo de-la" casa de sus padres.
-

-

Jamás hubiera soñado que algún día había de recorrer

aquel camino sola. ¡Sola, ahora y para siempre! ¡No...! ¿Por
eme tiara siempre . . . ? Más de un hombre estaba enamorada
de ella cuando se casó con Dick. Ante el recuerdo, levantó
,orgullosa la cabeza.

.-,
Al entrar en aquel jardincito donde pasara su niñez, vol

vió a apretar los labios. . . ¡Que no la vieran llorar. . . ! Y pen
só que su padre la retaría y que su madre también. Y le di
ñan que volviese a su lado, que pensase lo que hacía. . .

.-Dejó el coche. Entre las lilas vio a sus padres paseándose
Juntos. Ya sabía ella lo que se estarían diciendo, como sierii-
Pfe. -o "¿Te acuerdas?". Veinticuatro años hacía que se ha-
oían casado y siempre se decían: "¿Te acuerdas. ..?"' Espe
cialmente en la primavera.

mio-ué duro le era a Dafne traer sú pena hasta ellos. Ellos,

a níC£n tanto temor y con'tanta alegría a la vez se la dieron

El amor tiene sus horas de prueba, horas

—.¿Abandonado. .

sé fué -Via ciudad Re

entre Jas hojas verdes

a Dick. a quien querían y en quien creían tanto como creyera
Ud misma. Pero, ahora, conocerían la verdad igual que ella.

ha sSu madre. desdé lejos, le hizo señas, pero Dafne no fué
«acia ellos. No podía decirles* semejante cosa en el jardín y

npr,^61"0 en la biblioteca. Se miró al espejo y pensó que la

£«ia no.la había envejecido, pero que había una profunda
amargura en .sus ojos claros. .

..

v

.-
■■

«„* * fritrar su madre, corrió hacia. ella, traía los brazos lle
nos de lilas.

fí? 73ulevo que veas los tulipanes'•— le dijo al besarla, Ha-

esí«4rrlerd'?;s el ruiseñor con el ala rota? Carita otra .vez. Su
°ppsa que siempre, emigraba sin él, no volvió el año pasado y

para Todos 2. . .

había "dejado de cantar, Dafne, :rto

contestó, tenía los ojos muy ttistes,
que [ su madre le miró, su padre observaba

la valija.
—¿Dick ha salido de viaje? — pre-,

guntó sentándose en un sillón.

:
— ¡No! ¡He bandonado a Dick!

; Su madre se le aproximó, su padre
se puso dé pie. >*

a Ditk? — repitió
-i Sí! — contestó Dafne' y se. tragó las lágrimas. ¡

¿Podrían ellos comprender semejante cosa? Ellos,; con su

paz eterna, tan unidos, dándose siempre la razón el; uno ,
al

otro. Ellos, que j amias ;habían sostenido una discusión.- :"'
:

—Dafne querida — murmuró su madre, —■ ¿qué ha suce

dido?

-—Hemos tenido una disputa horrible. Me ha dicho cosas

que me han revelado toda su naturaleza y ahora sé con quién
me he casado/ ¡Jamás lo hubiera ima
ginado! y ■■■

—Hablemos con calma,— dijo su

padre, sentándose nuevamente. .

—No vale la pena que lo converse

mos, papá. -Soy una mlujer casada y
nó una chica que huye, después de lo

que ha hecho, he caído en un error

y ; abandono a mi; esposo, Si -ustedes
no quieren que me quede aquí, po
dré. ...

,

—Siéntate, Dafne y escucha lo qué
tu padre tiene que decirte .

Dafne selsentó. Había retenido mu

cho las lágrimas y rio pudo contener

las más.
—Naturalmente — dijo su padre —

has tenido un mes dé prueba.
—Lo sé — eoritestó, .— no ha sido

más que un mes, pero. . .

•

.--;;■";-,
—r-Un imes—- continuó su padre

es mucho tiempo y una revelación

puede producirse en el transcurso de

diez minutos. Tu has pasado muchos

minutos aliado de Dick durante ése

mes.—Era muy feliz,. al principio--le
repuso su hija: — Muy feliz, hasta

que le conocí... Padre a tí nunca te-

habló nadie en,la forma que. él me

habló. Quiero decir, que nadie té ha

dicho las cosas. . . Madre, -si te las re

pitiera.'. ,- --;.--.- ;. :' :"" ;.

—Pero hija -—le contestó sü madre

— te defenderías, seguramente. Mos-

< traríás tu espíritu. . ..

_¡Por cierto, mamá! iPero^ que pu

diera decirme esas cosas, que pudiera, pensarlas!
T

—¿Pero; ¿qué cosas, hija^
;

'

."" ■-.-«.....

—¿Para qué repetirlas, mamá? ¡Son cosas terribles! ¿|

—¡Pobre hija mía! — le dijo su madre, abrazándola.;- :;»

—¡Por cierto, papá no comprende! :y'\ :' Si

—Te equivocas, hija, comprendo.
—Al.principio era tan feliz. Pero, ¿cómo un hombre pue

de decir semjantes cosas a una mujer? Creo que si no le hu

biera exigido que se retirase me hubiera pegado.
Su padre se puso de pie.
—¡Con eso basta! ¡Cuando en el pueblo se enteren de co

mo Dick Montgomiery ha tratado a mi hija, lo pagará bien

caro! .-'-''".
"

.

—Np se lo diré a nadie en el pueblo, papa — continuo

Dafne. — Al menos por ahora. Mandarán buscar mi baúl...

Mama, quisiera que fueses tú misma y recojas mis cosas, yo

no puedo volver. -

,

—¿No podría hacerlo Hilda?
—Hilda es- una tonta, ve tú.

—Está bien, hija.
Su padre se paseaba de un lado a otro.
—Dick — dijo, —- será expulsado del club; soy el secreta

rio y me ocuparé de ello.
— ¡Pero sin escándalo! — rogó su mujer.
—lOh, sí, sin ruido. . . aunque, sin embargo. . . no sé aún!

—¿Sabes? — repuso su señora. — Yo creía en Dick; pa
recía un joven tan tranquilo, tan paciente. No se puede es

tar nunca seguro. Hay gente que, por más que la conozcamos.,

llega el día en que nos decepciona. Siempre había creído que

Dick tendría éxito no solamente como esposo, sino como horn-

bre.—También yo creía así — dijo su esposo.—-Con su tío Ste-

ve pensábamos ayudarlo, pero, ahora. . , ¡Después que ha e-
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»

chado á mi hija de su casa. . . ! — No me echó, papá, yo me

fui.
—Mi hija "tuvo" que irse., .

—mY pensar — interrumpió su madre —

que si se hubie
se quedado le habría pegado!

— ¡Si "él" se hubiera quedado! — corrigió Dafne.
—Naturalmente— dijo su padre — he perdido todo in

terés por él y procuraré que su tío Steve haga otro tanto. Jus-
. tamente, ayer dijo Steve que lo nombraría gerente de la fir

ma hacia fin dé año. Pero Steve se enterará de lo ocurrido
Un hombre que no sabe tratar a una esposa no puede tener a
su cargo un puesto de responsabilidad.

, -~N.?. creo
— ^0 Dafne —

que conviniese enredarse con
la familia, papa, ellos estarán de parte suya, como ustedes

-

están de parte mía.

—No en un caso como éste. No cuando se trata de haber
pegado a una mujer. Un hombre...

*■ <* * n*ucx

"casFmadre' ®xplícale
tú> papá, he dicho una y otra vez que

,v,áoT,¿£ iul-es casi?
T Peguntó su padre. — Un segundo

mas y te hubiera pegado. Virtualmente, te pegó.
—Yo he dicho

que creo. Quizá
también no lo

hubiera hecho.
—Tú has sido

siempre miuy
;;;;,,-: acertada en tus

juicios, Dafne;
yo no presencié

": la escena/pero
me hago cargó
de tu opinión,
hoy mismo ve

ré a Steve.
—No q u i ero,

papá, que per

judiques a Dick
en su porvenir.
Quisiera que rio

hicieses nada ni

-¡en ló referente,
al club, ni en lo

referente a su

familia ¿No
comprendes que

-ya tengo bas
tantes tormen
tos si n la res

ponsabilidad- dé
haber perjudi
cado su porve
nir?

^-Un hombre

capaz de haber
. lo que Dick ha

hecho no mere

ce ningún por ...

u.;venir — dijo su madre.
Dafne.

v

■ —¿Ahora tratas de defender a ese hombre'-
'

"—

»
marna' dijo bastante, ¡vaya si dijo! -■' *

-■t ¿~7'ííu;y btett entonces! —repuso su padre,—¿ ¡Diio bas¿
< tante! Dejemos de lado lo que hizo o lo que quisó hacer o lo
que hubiera hecho. ¡Dijo bastante!

9 ' '

: compíeSdes?10 ^^ e-°£° Pam seme^nte c°sa> Papá. ¿No

—r

■".-■-—Dafne,, no; te. dejes llevar^por tu corazón bondadn<?n
Has vuelto a nosotros. Has sido ítíftáda en1 tal íorm^fie^has
n?,wQV0lveí.y t86 el un .

aamte'- jnüáffb más gradué el áe

^isss^s&s.fásst,i^^násMIá

que la gente se entere... antes que perjudicar su porvenir
Sea justo o no lo sea, no quiero dañar su futuro.

—A tí hay que defenderte de tí misma — dijo su madre
haciendo sonar el timbre. — Haré que te suban la valija e
iré yo misma a tu casa y traeré todas tus cosas: Martín —

dijo al sirviente — suba la valija de la señorita y tráigame
el sombrero. *ym

Pero, mamá, una vez más te digo...
Repentina y quedamente sonó el teléfono sobre la mesa

Dafne quiso atender, pero su madre sé interpuso.
—Si es Dick — dijo su padre — Dafne no puede hablarle*
—No es Dick — dijo la señora tapando la bocina, — pero'

preguntan por Dafne. .

Dafne tomó el teléfono, -i,.

'

— ¡Hola! Habla la señora de Montgomery.
Era la voz de Hilda lá que llamaba:
—¿Cuánta manteca se pone en el pastel de manzanas? *

—No se preocupe por eso ahora, déjelo, no lo haga -

repuso Dafne. ■

s '

-;

—Bueno, ¿y qué hago-con una caja larga que acaban de
mandar? ;

Pero no ha hecho nada —

repuso

~-¿Qué con
tiene?

—No sé.
.
—Desenvuél^

vala. . .

—Es una ca

ja grande con

rosas coloradas.
Dafne apretó

fuertemente los
ojos.

,.-..-
—¿Qué hay,

hija?— pregun-^
; tó.'Sü madre.

-.¡Agua! —

gritó Dafne.

-—¡Agua, Mar
tín! — gritó "su
-madre.

'r—No>, mamá,
hablo cori Hil
da... Oiga, Hil
da, pórigalas en

agua y... el past.
tel. ... espérese.
—Papá-— di

jo colgando él
tuboy— y hía.s,-s
mlá, no quiero .

que hagan nada

qué pueda per
judicar a Dick;"
después; de to-..-.
do es mi espo
só.: Yo vuelvo a

casa porque . al- V

ch?dvrhaeh0aS &Jl°- Ust1de,s s,e
han querido iemprfmícho y,- ha- habido, siempre alrededor suyo tanta paz que.;

:
-

: quiza no alcancen a comprender . ciertas cosas
:

1 .Jí^s.coÍOTadas!, pensaba Dafne, mientras a toda ve-
•

•?£M dirig*a su ?üto camino de.su casa. ¡Éosás coloradas'

«?w fef? adí?rna^ían aquella nbche la mesita en que lol dos
solos festejarían^ "su primer aniversario"! Dentro de cincochas..0 quizás antes, ya se habrían marcihtadó, pero aquella

^^^^A^v:T^¡Siem^' »ie^as el mundo siguiese
girando, debía haber rosas coloradas muy frescas! '4
^ \5Uií>ad*ei3' desde la ^n*ana dé su casa de lecho colora-

nf™w° f08 -í?sas' se <íueda">ri mirando silenciosos, hasta 1
perderlo de vista,;^su- auto azul. Sonrió el viéjitó y puso su

"

Sfdos'como t¿f- -fbTe Y1**** del ha^ ^Sinle
^deswmo

ccm Jimidez y los dos juntos,;muy despacito, se

.'■- -j-"¿Te acuerdas?"
v

/■ ',•'.-■'■''•' ; ■ "': -\í '.fi H
U N A CARTA ES CRIT
La carta más larga que jamás se haya

escrito en los archivos militares chinos aca
ba de ser terminada por el mariscal Feng
Yu Siang quien envió tan larga epístola a
sus oficiales por conducto del jefe de su
Estado Mayor.
La carta contiene más de 10.000 caracteres

chinos r se necesitaron ocho días de cons
tante escribir.' El mariscal Feng comenzó a
escribir el documento, que encierra su filo
sofía de soldado chino, a las once de la mai
fiana de cierto día y lo terminó a las dos
de la tarde, ocho días- después.
Lo que sigue es un estracto de dicha carta;
"Desde g¡ comienzo de la guerra contra'

EN OCHO DÍAS DE T^rTÍaJÓ
los militaristas, ninguno puede negar la par
te, gloriosa que hemos jugado; pero, muy
a mi pesar, no he podido alimentar a mis
hombres adecuadamente. Siempre que pien
so en esto, no puedo evitar el llanto, y el
alimento me parece insípido en mis comi

das. Esta fué la causa de mi reciente tras

pié. ■■

"Amar al pueblo y ayudarlo es el princi
pio que yo. constantemente he recomendado
a vosotros. Todo soldado debe saber que
sus padres, hermanos y hermanas forman

parte del "pueblo".

"Debes dragar lo§ ríos y construir cami

nos, y las carretas militares deben usarse -

para el- trasporte; del pueblo. Sean o no

ustedes verdaderos discípulos de los Tres

Principios del Pueblo, serán juzgados por la

labor que están haciendo por él.
"No os olvidéis nunca de la humillación

nacional y luchad tenazmente para conver
tiros en los ciudadanos útiles al país, li

brándoos de todos los vicios."

Otras partes de la carta exhortan a los -

Oficiales a que estudien a sus soldados con i

el objeto; de ganarse ¡sus corazones, y los

dirijan personalmente en todos los ejercí*
cíqs y maniobras", ";"¡$

sM£'--

1
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te has pedido tan poco a la vida..

%■ P o r G r egorio Martínez Sierra

-PERSONAJES: Doña Paz, 50 años; Carmela, 20.-^- Comedor en una

casa modesta. Mediodía de mayo. Fuera, brilla y callenta el sol,

pero la habitación, aunque pequeña, es lóbrega y destemplada.

Aprovechando la poca luz que entra por el balcón, Doña Paz zur

ce con paciencia y primor medias y calcetines. De la cocina pro-
Sima viene, con el inevitable olor a aceité frito, la voz desafina-

'

, da de la Maritornes que sueña obscuramente con emular las glo
rias de Raquel Meller. Vibra el' timbre 'dé la puerta de entrada.

Cesan los trinos de la doméstica. Resuena en el pasillo su andar

firme. Se abre la puerta del comedor y entra, sonriente, Carmela.

Es sana de color y bien proporcionada de figura. Pudiera ser bo-

j>: hita, con un poco de ayuda módlsteril, pero, triste es decirlo, va

:.;':- muy mal vestida. El ¿traje, el abrigo, el sombrero acusan la fatiga
"•' :

del largo uso invernal y están pidiendo a voces substitutos. Mas

todavía es pronto para lanzarse al vaporoso traje.de verano, y la

K.;:,r escasez de recursos no permite el lujo dé una indumentaria "de

entretiempo".; Carmela trae bajo el'-, brazo, una cartera llena de

papeles, como un hombre. Y en la mano un manojo, de- rosas,

~'fi : como un poeta. Saluda a su madre con cariño, pero no la abraza.

Carmela.—- Buenos días, mádruca. ¿Llego tardé?
■¿ i D o ña P a i. —

'Eres la primera...
como siempre.
Carmela. — Me

alegro. Me gusta
estar un rato so

la cc-ntigo antes

dé almorzar.
-

Doña Paz.—.

¿No tienes apéti-'
to?

Carmela,— Ten-;

go un hambre de

lobo. ¿Qué hay de

comida?

Doña Paz.—

¡Qué ha de ha-|=:
:ber! Puchero, co

mo, siempre.
Carmela. — Sí

ya noto el olor a ^==-
aceite f r i t o con

que esa desdicha
da .envenena la

casa, iintes de re-
!

hogar;; la verdu-
-rá... ¡Ay, qué ga-
nitas' tengo de cambiar de menuj ,-

- Doña Paz.— Hija, el puchero es. lo rilas económico, sierido

seis come- somos. .. .
>.

-7": Carmela;— ¡Ya lo -sé, -ya! , (Suspira con buen, humor.).; ,

DonaPaz.-r' ¡Y que rio falte! Cuántos se darían por- muy

felices si pudieran tener asegurado el plato de .garbanzos
que,.; .(Se ihterrúriipe con temor de oferider a sü hija)

Carmela^ El -plato dé garbanzos que yo desdeño, ¿rió?
PUes que Dios-.se los dé, y buen provecho les haga. Yo prefie
ro comer a la carta. Hoy una mayonesa de langostinos, ma
ñana* una galantina de "foie-gras", pasado una perdiz en col,
el. domingo un pavito relleno. ¿Qué te parece? No te asus

tes':,., ya te cooirpraré un frasco, dé .miagnesia para que no te

.hagan daño, las trufas. ■>>->- "'■'■",'
,,

Doña Paz (Suspirando).—; ¡Sueña, hija, sueña!
•;:, Carmela.— No. suspires; miadré. Todo llegará . . . ¡Huele!
(Le acerca a la cara el ramo de rosas} . ,

.

Doña Paz.— (Con leve, reproche) .—¿Has coinprado flores?

,, Carmela.— Ahora están baratas. -Para alegrar un poco
esté- comedor. ¡Qué lóbrego es eúpobre!

- Doña Paz (Con resignación) .— Da al patio. ; .'-..._. ■"-.■'.',.,
,

-. Cárifiéla.—- Evidente y desdichadamente. (Suspira sin per-'
•der la sonrisa y mira; éri derredor). ¡La verdad és! qué "tenemos
una casa fea! - •>':

-'

Doña Paz (Un poco nerviosa) .
—Nos cuesta veinte duros.

fe---,. Carmela.-*- Y nos roba de baldé la prirriavera. ¡Si supie
ras, rhadruca, qué sol hace en la calle,. qué tibio está el aire,
como huele a célindas y a espinosen flor!' ¡Es un -crimen vi
vir en este tabuco ! "% ■-

Doña Paz,— ¡Un crimen! ¿De quién?
-

Carmela,— Nuestro, -madruca. V

::;Soña Paz.— ¡Nuestro! '-'■/■"-"

_
--. Carmela,— Por ; resignarnos': A Es decir, yo no me resig

no. Quiero vivir en una éasa alegré,; con balcones de tres me-

lnOS de- ancho qué den a un jardín, con electricidad para
alumbrarme, para -calentarme, para" refrescarme, para lim
piar la casa, para hacer la comida, con un cuarto de baño que
tenga más grifos que registros Un órgano, con -ventilador en
«.cocina para no oler en la yida a aceite fritó, con una te
rraza -llena de flores. . .

Doña paz.— ¡pide, hija, pide!
Carmela,— Aun, río he terminado.
Dona Paz (Divertida a sü pesar),— Tu. dirás, y, ,

Carmela.— Quiero un automóvil chiquifcito para guiarlo

yo?., quiero un traje nuevo cada estación, tres sombreros al

año... bueno, cuatro... uno; por. traje; media docena de pa

res de zapatos, doce docenas de pares de medias (abraza a su

madre), para que tú no te* pases la vida zurciéndomelas, y un

armario lleno de ropa blanca para mudarme todos los días;

un duró en el bolsillo para comprar un libro siempre que se

mié antoje, y un mes al año dé libertad para; correr el mun-

,
dO... .-;" '":

'

.

■'

-'■ •'-'

Doña Paz (Que no sabe si reír o llorar), — Encarga :un

marido millonario.

Carmela.— De encargo no me sirve. Me quiero casar con

el hombre que me guste dé veras, aunque no tenga un real.

Doña Paz (Con cariño y tristeza).— ¡Sueña, hija,, sueña!

Entretanto... »

Carmela.— Entretanto, trabajo más de doce horas al día

eri esta bienaventurada sociedad de seguros para ganar, 'el.

mes que tengo
mucha suerte,
trescientas pese
tas. . . ¿Es lo que

quieres decir?
Doña Paz.'.—

Hija, si supieras
lo que me duele

verte salir de ca

sa todas' las ma

ñanas, con frío,
con calor, aunque
caigan del cíelo

capuchinos de

bronce, pensar
que todo el día te

lo pasas corrien
do calles, subieri*
do escaleras,
aguantando so

fiones y naaías
caras. Sí: esas

trescientas pese
tas que ganas son

¿Ü mi tranquilidad;
pero...
Carmela*-?- ¿Pe

ro preferirías qué me estuviese en casa esperando, qué? ¿El
campatiillazo dé primero de mes que hiela el corazón porque
anuncia él recibo del, 'casero? Ése campanillazo, madre, es el

que me ha empujado a salir, a buscarme la vida... Tú te. re

signabas- á oírle, suspirando: "¡No- le' puedo sufrir!" Yo me

rebelaba, gritando: "¡No le quiero sufrir! Es un, crimen su*

frirle!" Lo mismo que ahora digo y tú, te escandalizas: "¡Es
un crimen vivir en esta casa fea!" Madre, mientras corro ca

lles,; mientras subo escaleras, nó^ siento él frío ni el calor; ni
el cansancio, porque voy pensando: "¡No quiero, no quiero

seguir viviendo miserablemente! ¡No quiero que mí madre se

esté en casa luchando a fuerza dé écoriomía triste con la ne^
'cesidad que— como dice el pueblo — tiene*cara de hereje,
mucho más ^antipática que la cara en, verdad poco amable
de los -señores qué no se;;deciden a aceptar el1; seguro que les

propongo! . ¡No quiero «inquietudes, mezquinas y amargas, no

quiero' que sobre.mi vida esté' cayendo constantemente lá ce

niza de la escasez* no- quiero!" ■ ..-/■' •--"'

*■-" Doña Paz (Un poco asustada por la exaltación de Car
mela).— ¡Hija!... .

•

Carmela.— Tú dices cuando rios falta algo:. "¡Otros tie
nen menos!" Yo grito: "¡Otros tienen anas!" (Sonríe). Cuan-?
do voy por la calle y me paro a mirar un escaparate 'bonito,
no me da tristeza, sino alegría; porque pienso: "¡Todo eso

há de ser mío!" ¡Y lo será!
Doña Paz.-*, iCriatura de Dios!..

: Carmela.— Este mes es el último qué gano trescientas pe
setas. Cambió de oficio. Voy a pedir el puesto de secretaria
del direetpiYMe lo darán. No hay quién me lo dispute. Escuna
fiera. La que sé marcha, porque no puede mas, sale todos los
días del despacho llorando,, n

Doña Paz (Con susto}.— Hija -mía, ¿y tú?.
-Carmela.-^ Yo no lloraré. . . ¡Setecientas; cincuenta pesé-

tas! Cuando me diga una sinrazón, pensaré en el- departa
mento a ..-que, ya .tengo decidido mudarnos: uri piso quintó
pero con ascensor y dos balcones al Parque del Oeste, ¡y un
sol! Madre, ¿no tienes tú hambre de sol?

Doña Paz.— ¡Sí,hija, sí!

-Carmela^- Cuando me grií¡e una insoléneia-me pondré
a echar cuentas de lo que va a; costar todo el invierno el car-
bón. para la salamandra. .. La pondremos en él pasillo. ,-v ca
lentará toda la. casa. , , yo me podré lavar por~ las íñañ&nas

(Continúa en la fiágina 13).
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C O N S E JOS DEL DOCTO R

MATRIMONIO Y CERTIFICADO DE SALUD

r Én Francia; todo individuo para casarse, debe presentar

-un certificado de buena salud.; Esta es una idea suministra

da por el legislador . A primera vista, esto tiene un aspecto

práctico y recomendable. Pero si reflexionamos en ello, en

contraremos pronto que la cosa es perfectamente estúpida.
Se espera de esta suerte, eliminar a los tuberculosos eñ

estado evolutivo. ¡De acuerdo! Pero, ¿no se ha pensado en el

"error posible del que hará el examen bacteriológico? ¿Acaso
'

no hay gentes perfectamente sanas a quienes puede encon

trárseles, sin embargo, el bacilo de Koch? Por lo que toca a los

enfermos de trascendencia social, el examen dará de ellos

noticias inexorables: si la reacción es positiva, ¡no hay ma

trimonio ! Pero, ¿piensan ustedes en la, situación que se hace

al joven rechazado? Y supongan ustedes (ocurre muy fre

cuentemente) , que el examinador presente, aún estando en

fermo, una reacción negativa. Se casará, ¿pero se habrá me

jorado acaso en cuanto a la herencia que transmita? ¿Y los

-certificados dé complacencia? ¿Y los errores de diagnóstica

¿Y esta terrible intromisión en la vida patológica de las gen

tes? ¿Y la no menos terrible responsabilidad del médico? Se

rá ésta tal, qué no podrá menos de dudar.

¡Pero es preciso defender la raza! Por cierto. Pero, ¿no

hay acaso otros medios, menos indiscretos, menos hirientes y

sin embargo, bastante eficaces? Por mi parte, me parece que

la mayor defensa, es la lucha contra la ignorancia. Enseñad

a los jóvenes, que en muchos casos (no. en todos, ya lo hemos

dicho) se tiene la salud que cada cual merece. Dadles el gus

to por la higiene. Hacedles saber que las enfermedades se cu

ran y quitadles de la cabeza el miedo de las palabras, que ha

ce de ellos enfermos vergonzosos. ¡No hay enfermedades ver

gonzosas! Lo que es vergonzoso, es él pensar que una enferme-'

dad es vergonzosa, porque ello prueba, no sólo imbecibilidad e

incomprensión, sino falta de piedad humana.

Aquí está la solución del problema y no en el certificado

pre-nupcial. Cread en los Liceos cursos higiénico-médicos, pa-
'ra armar a los jóvenes de un material de ideas nuevas; para

"darles, en lo que a salud toca, ideas generales que les harán

¿ver las cosas desde un ángulo muy diferente. Borrad, rom

per mejor todos los viejos clisés que conservan las familias

acerca de ciertas enfermedades. Que se acostumbren a mirar

dé frente estas enfermedades y a llamarlas por sus nombres.

Entonces habremos progresado mucho.

Dr. A. THIBAULT.

L E H A S P E D ID O T A- N

POCO A LA VIDA

(Conclusión)

Dios le bendiga!
Doña Paz.— ¡Dios te conserve a ti. el valor, criatura!
Carmela.'—No es valor, es deseo furioso de pasarlo bien.

¡Tú verás, tú veras! Dentro de diez años estaré dirigiendo una

.sucursal en una provincia que a las. dos nos guste. Mis herma

nos ya"'se habrán casado. Con eso no tendremos que preocu
parnos de lo que gastan y otra mujer les estara zurciendo los

calcetines,
Doña Paz.—Si te oyeran...
Carmela.—Dirían que estoy loca . . . Ahora lo dicen . . . Lo

seguirán diciendo hasta que empiecen a decir que he tenido
muchísia suerte... Déjales. No me importa. No he contado
nunca cori ellos ni para mí ni para ti. ¡Yo soy yo, y tú eres

mia,¡ madre mía! ¡Fíate de mí!
Doña Paz.— ¡Sí, hija, sí!... Algunas veces me da miedo

tu seguridad. . ... Esa fe con que gritas: "¡Quiero, quiero!"
„ Carmela.—¿Por qué? A la vida hay que pedirle mucho pa

ra que nos dé siquiera la mitad. . . Recuerdo, cuando v éramos
chicos, mis dos hermanos. . . Juan se pasaba el día chillando,
y ei pobre,papa y tú le dabais todos los gustos por- no oírle. En
cambio, Federico, él infeliz, no protestaba nunca y jamás se
sana

concia suya. Pues la suerte es así: -tiene tantos hijos é;
quienes atender, que no se acuerda,más que de los que piden:..
íirL Pedido siempre tan poco, madre! No has querido mo-

• w» !a1Jnadie- Te ^^ resignado a todo de antemano. Nunca
ñas vivido bien, nunca te has divertido. . . Se han pasado los

ttenes^0reS
^ tU Vlda' y ahora' ¿qué tienes> madrecita, qué

CÍDo-a Paz (abrazándola).—Hija, te tengo a ti... ¡Para
Que quiero más!

-T?^armela (devolviéndole el abrazo y riéndose).— ¡Madre!...
castas segura de que soy hija tuya? -•'... :>y:.., ...

Seglara, Inofensiva, Rápida para
aliviar la Grippe y los Resfriados

c
FENALGINA NO DEPRIME EX. CORAZÓN

RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero si pode.
tnos saber cuando se Va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA.
Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten-

"

derfo porque rápidamente puede; convertirse en una bronqui

tis, o en una"pulmonía mortal ai no se cura a tiempo.

Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche si
se toma -FENALGINA.. .

En cuant<> se sientan los primeros,'síhtdmas de un resfriado
—picor en la garganta1, tos, estornudos, escalofríos o fiebre,
tómense I o 2 tabletas de FENALGINA.

Léanse las mstruecioites^qué vienen en cada cajita.
Pueden tomarla hasta los niños pequeños.

í

NO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE QUE LE DES

HENALGIN

'FENALGINA M, R. : Pemlacetamiíáícirtió'ámoniataiii.
Se vende también énsobreciiosds .^tabletas a $0.60 cqáa tino, . ,;:-..

Único distribuidor: ÁM; -FBRRÁRJS—Casilla 29 D, Santiago de Chilev
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NUEVOS 1VTO DELOS

EN CALZADO FINO

PARA CABALLEROS

Dirija su

pedido
a Casilla

VISÍTENOS Y ESTAMOS SEGUROS

DE PODER OFRECERLE LO MEJOR QUE

SE FABRICA EN CALZADO,

PUENTE

LA FLORIDA

La belleza en el cabello

Existen diversas opiniones
sobre si el pelo debe lavarse

con frecneneia o no, y de las

ventajas o desventajas que

en uno y otro caso se obüe*

nén; sobre , este particular
hay Varios puntos que defi

nir, y creemos que los con

ceptos del profesor H. Parker

serán de interés para nues

tras lectorcitas.
- "La salud del cabello puede
ser examinada el microscopio

para observar si éste presen-
!

ta una superficie tersa y bri

llante. La cubierta protectora,

podríamos decir, forzosamen

te tiene que estar de acuerdo

con la formación interior y

evidentemente l demuestra la

influencia que sobre ella pue

de ejercer la nutrición o des

nutrición del , cabello, mar

cándola con imperfecciones
en su estructura, dejando en

pedazos la fibra iriterior, en

caso de enfermedad, o, por el

contrario,, como hemos dicho

en un principio, demuestra

brillo y tersura en caso de sa

lud. En pocas palabras, .esa
cubierta protectora a que

aludimos es muy útil y ejer

ce sus funciones como agente

de defensa."

CUANDO Y POR QUE DEBE

RÁ LAVARSE EL CABELLO

Desde luego ser entiende

que él cabello robusto puede

ser frotado y lavado con cua

lesquiera de las preparacio
nes que para el aseo del mis

mo se han inventado y tan

frecuentemente como venga

en gana.

En caso de cabello débil

hay alguna diferencia, tanto

en cuanto a frecuencia, co

mo en la composición de las

substancias para el "shanv

poo".
-

El amoníaco, las substan

ciad alcalinas, los ácidos, el

alcohol y la soda, así como los

jabones muy ricos, deberán
ser excluidos por completo y

aun el agua simple no deberá
usarse muy frecuentemente,:'
ni deberá tampoco frotarse;
con la toalla ni aun en er ca

so de tratamiento con aire

caliente. Es , mejor,
-

des

pués de haberse lavado per
fectamente y enjuagado dos
veces en agua limpia, dejar|
gue el cabello se seque libre
mente al aire y no por medio

:

de procedimientos artificia
les. Estos procedimiento son

:

prohibitivos en las. personas
de cabello débil y raquítico.
Cori frecuencia oímos que

el cabello se limpia con. una

yema de huevo. Es verdade-,:
ramente difícil comprender
cómo el uso de este procedi
miento, de reconocido mérM
to, sin embargo, puede tener

propiedades de aseo y nutri
tivas cuando se emplea al ex
terior, es decir, sobre la su

perficie del cabello.
Un error más o menos ge

neralizado es la idea de que
cuando el cabello está recien
temente cortado recibe un

efecto benéfico y saludable sí
se "chamuscan las puntas",
pues hay la creencia de que
los "canales" se cierran her

méticamente, manteniendojel
cabello en condiciones deter
minadas para no permitir que

- los jugos o aceites que la nu-:

tren no escapen por la aber--;
tura.

Tal suposición demuestra;'
completa, ignorancia en Ia

formación y carácter' del ca

bello. Los elementos que con

tribuyen a la vida de cada.;

uno de los cabellitos están

encerrados dentro de infini

dad de celdillas, situadas &n

el punto preciso de la divi

sión; .pero el resto del cabe
lla está totalmente; libre y

exento de perjuicios o peH*
giros,; ¿1
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MODAS PRÓXIMAS
:
Es muy mteresorite observar la evolu

ción de las modas que aunque lenta es

Jlíiapfé.
■

La tendencia hacia mayores

complicaciones en el corte de los vesti-

'dos y-.en el encanto y detalles que en

Éltiiíjunto tíos hacen apreciar mayor fe

minidad, sigue como nota esencial en los

vestidos de la presente estación y con

tinuará, sin duda alguna, por algún

tiempo más hasta que, cansados, bus

quemos otra clase de cambios en los de-

tales.- La simplicidad de líneas ha : sido
< apreciada intensamente,; petó ahora se

presenta la reacción que forzosamente

teníasque venir. :

El tipo "garconne" de dudoso atractivo,
era,; sin duda, cómodo y divertido; pero
demasiado especial para que pudiera
subsistir largo tiempo, y ahora nos he

mos encontrado que casi sin sentirlo he

mos, llegado a una transición generaliza
da, en casi todos los países y por casi to
das las mujeres a excepción, por .supuesto,
de algunas que la encuentran cómoda y

práctica sin que se atrevan a; reconocer

que eselégarité y femenina.

Impera todavía lá silueta delgada, pe
ro el tipo de figura recta, es decir, -mas-

culinizada, está considerado "demodé".

Es indiscutiblemente más difícil obte

ner completa armonía eri el conjuntó
con los. cortes complicados de la moda.

aetuaL y con los detalles iguálriieritie
complicados, pero se nos presenta una

oportunidad para demostrarel gusto ne-^

tamente femenino que' cada :
una de nos

otras es .capaz de; imprimir cotí disere-'
Ición y medida: por supuesto, pues no

hay cosa más desagradable que- lina ori
ginalidad: demasiado exagerada que dis-v

ta mucho dé ser elegante, y en esta apli
cación dé: originalidad en los detalles

del vestir se encuentra el; secreto eterno

j,de la elegancia, debiendo ser una de

las preocupaciones principales ,
de -lá mu

jer al disponer su guardarropa; porque
no está por demás decir -que la elegan
cia, no consiste en gastar miles de pesos
Pitra adquirir trajes costosísimos, si es
tos no se llevan los aditamentos ade-^
cuados. '"'"■

>,-. .-■- ',%-r
'

Para ser más explícita diré que la IÍ7 ;

nea, ení-términos, generales, sigue la fóf-
■ttia_ natura); deí cuerpo y el corte varía'
eji irregularidades sin exageraciones. Las
combinaciones de dos colores ó más, ya
s©a en t&las y bordados, ó en dos telas
y flores alhoinbro, y en fin otros varios

arregios en las mismas telas, dari resul
tados niuy satisfactorios:
La cadera está 'generalmente delinea

ba o.marcada por los drapeados; ojjari-
jW -bien anchas, .o. por la división entre
» oiusa y la; falda; en algunos casos, un;

lazo gigantesco hacia atrás, al frente o

á un lado, colocando a la altura de la

cadera presta variedad eri los trajes de

actualidad; este efecto de "pouf" es muy
notable en los trajes dé tarde o de no

che, cuando el lazo en cuestión está con
feccionado' en "tulle", en "géorgette" o

en "taffeta".
Poco a poco, y con gran beneplácito,

hemos llegado a la época en que este

material ha sido perfeccionado de tai

manera que la flexibilidad y brillo de su

contextura se presta para las confeccio

nes más delicadas, los . chapeados más

difíciles y las caídas más perfectas.
La seda artificial toma lugar princi

palmente en la fabricación de estos ter

ciopelos, así como del Batín que más se

usa, por los efectos tan agradables a la

vista y por los juegos, que .; la luz hace

sobré la superficie brillante ::-de la tela.

Estás telas ocupan;: un lugar especial
entre los trajes, de tarde y de rioche, ho
ras eri las que toda mujer gusta de po

ner mayor cuidado en su "toilette", y en

las que la fantasía dé los adbrrios real-

Las Quemaduras de Sol

arruinan i\ Cutis

za-n con la profusión de luz que ilumina

Ios-salones. En cambio, en el día la sen

cillez eri I04; trajes predomina con cierta 1

intención para no llamar una atención]
incorreetáén la calle o en los lugares :dé¡
trabajo.

'"

.-'•_.
- ,-'■■

Los sombreros toman un lugar espe
cial en la elegancia y corrección del con

junto, nó por sus colores sino por la uti
lidad que las nuevas formas nos;: ofrecen

para ocultar él crecimiento del cabello, .

pues aunque ya eri otras" ocasiones he- :

naos dicho, hay mujeres que muestran

las puntas crecidas y desiguales del cá--

bello, es mejor imprimir cierta 'coquete

ría, ocultándolas, aprovechando la opor

tunidad que nos ofrecen las formitas que
ahora se llevan.
,—-¿Pero vamos a usarel sombrero pa- ;

ra ;todas las ocasiones?—-^ me dirán al

gunas. "":-" - y --

■

;;'.''
Indudablemente que no; pero también.

se., tíos ofrecen peinados favorecedores y
de distintas formas para todos los ta-*

manos del cabelló, colmo puede verse en

el dibujo. -1
.

-

.

■ -

,

Las tres formas qué ilustran ésta pá
gina estári confeccionadas en terciope
lo negro .con adornos de diferentes cla

ses. El primero ostenteM frérite un gru- ,

po de ,florecitas de durazno hechas- de,

cónena',. creación..de Marta;. Régriier. El;
siguiente modelo, a íá> izquierda, caído
en la. parte de atrás, ha sido ideado por

Rebouz, y mpestrá él ala levantada al

frente, graciosamente sujeta con un la

zo, y el último modeló, creación,de fia

rle -Alphorisine, de París, largo tanto a

los ladps/comb en la parte de atrás, es

tá adornada con terciopelo blanco a los

lados/
'

::"■::■'
"

--,/„ . ■■'-:■'

Hay chicas que; se vanaglorian de po

seer lo que ellafe se complacen eri lla

mar un "sano cutis campero", pero,
¡vaya la gracia .. que les ha dé causar

ese tostado, obscuro y áspero cutis cam-

,pero cuando se aproxima la estácipri en
que los días -se vuelven más frescos! El

cutis que el aire y el sol han curtido y

tostado, tórnase; entonces, empanado;
manchado, marchito, y, por lo tanto,
absolutamente impresentable. -"Entonces
es cuando las chicas imprudentes llar
man en su auxilio a toda clase de cos

méticos ''maravillosos'' con el fin de

anular artificialmente los desastrosos
efectos de los ardientes rayos de sol* con
lo que sólo logran;; las pobres, empeo-*
rár aún más la ya bien triste condición

de su maltratado-cutis. Por éso, ló me

jor es evitar de un modo absoluto
las quemaduras de splj aplicándose, para
ello, un poco de cera mercolizada al ros

tro y a los brazos cada vez que se salga;
al aire libre, haciendo lo mismaltójlás-
las rioeb.es. al acostarse; Ésto da al cu

tis una invisible pe.ro altamente eficaz

protección. Gracias a este agradable
proeédiiniento, la tez consérvase cons

tantemente tersa y juvenilmente béíl#.-
Si la tez de los brazos o del escote ha

"

sido tostada por el sol, apliqúese de in
mediato cera mercolizada: esto evitará

los ardores de la quemadura.

¿Por qué hay mujeres , que aparentan.

ser viejas?

Generalmente, por sus mejillas des

coloridas. Xa- belleza- es muy fugitiva,

;pero una mujer inteligente sabrá rete

nerla, contrarrestando los efectos dé los

años. Si sus mejillas palidecen, ella; re

novará su colorido, rio con rouge,: que

es ordinario y se nota, sino qué con un;:.

.discreto toque de rubinbl: en polvo, quéí
da un suave color exactamente igual al

rosado "natural.,; El rübinol ¡se obtiene;

Jen cualquiera farriíacia o perfumería.

|Toda mujer sabia conoce también el en-v

{canto de unos brazos hermosos y de unas

''manos; delicadas, •

y sabe asimismo que

para tener y conservar dichas; dones no.;.

son necesarios esos: costosos "alimentos ¡)
de cutis", sino :tan sólo el uso de la cera

pura mercolizada.

Urí secreto contra .
los barrillos

Los puntos negros, la graseza del cu

tis; y la dilatación de los poros cutáneos,

del rostro;1* son molestias que en general

nos asaltan juntas. Pero, tenemos ílái.

ventaja dé poder combatirías al instan

te por medio de un nuevo y único pro-'

cédimlérito. Se echa en un vaso dé agua

caliente una tableta de stymol, qué, al

disolverse, produce una rizada espuma,

Cuando. lá efervescencia ha cesado,, se.

'usa el- agua así "estimolizada", para ba

ñarse el rostro; secándose; luego, con

una toalla. Los; intrusos puntos negros

salen del cutis para desaparecer én la

toalla: los grandes poros grasos se con

traen como por encanto y se borran, de

ía cara. Merced al stymol que se halla'

en venta eri todas las- farmacias, la piel

queda alisada, Marica; y fresca, sin éxpe-
riñientar daño alguno;

■

M.-;á, -
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CHAR LA DI P Ó R T IV
-■_ Es con una especie de emoción sagrada que yo evoco hoy
día la gran figura de Diana Cazadora, la pura diosa que se

hizo siempre notar en el Olimpo por la definición de su te

nida y la nobleza de sus hechos y de sus gestos. Es en su ho
nor que quiero celebrar las glorias de una joven americanita,
que ilustra las armas.

Miss Ana Luisa Pates, de Washington, de 15 años de

edad, acaba de lograr él primer premio en un concurso de

tiro, donde hubo de competir con numerosos concursantes
masculinos.

Abatió 49 pichones sobre 50. Esta "performance" la colo
ca entae los mejores tiradores de. los Estados
Unidos. D'Orés, ve en ella ya un campeón en

este deporte. J -'..

Sé que se me va a objetar que esta joven-
cita es inquietante . Muchos verán en esta

precocidad sorprendente un amenazante des
tino. Como referencia conyugal, por ejemplo,
el hecho no produce reposo ai espíritu. Se

tienta uno de compadecer al marido de "una

mujer- tan experta en el manejo de las armas
de fuego. Pero és preciso no confundir. El
fusil y el, revólver no pueden compararse. El

.revólver es un útil bañarque no se encuentra
en todas las nianos, que maniobra por si o

por no en casos inconfesables,- aunque osten

siblemente confesados.

El revólver no es un motivo deportivo, y vale
tanto como el pote de vitriolo o que el cuchi
llo vil, instrumentos infames.
El fusil de caza, al contrario, tiene la ma-

vjestad y la elegancia de su alta deportivldád.
No sirve para la venganza ni para él odio, si
no para cumplir las más sanas alegrías del
hombre. Por cierto que no hablo del fusil de
guerra, su monstruosa deformación, sino del

fusil^de.paz, del fusil civil, que llevan bajo el

brazo alegres cazadores y que no riíata al hombre sino en desi
esperado caso de defensa propia. De Miss Ana Luisa Patés, con'
revólver, desconfiaría yo con la más grande angustia, pero de

'
Miss Ana Luisa Pates llevando su fusil bajo el brazo -con la
más sobria elegancia, admiro con confianza su bella tenido
deportiva. El lindo revólver,joyita, que lleva la esposa ulcera- 1
da en su saco de mano, es un presente de Satanás. El fusil"
largo y reluciente, de líneas elegantes y simples, es un rega-
lo de la diosa virgen que recorría los bosques, ágil el cuerpo v*
el corazón puro. %

DIANA

H O R MTG A S "B O M B E R O S",

. Pierre Mille cuenta en "Excelsior" la for

ma en que Margarita Combes^ hija política
del, botánico Gastón Bonnier, descubrió hor

migas "bomberos" en el jardín del!" laboratorio
de Fontainebleau, donde viven grandes colo

nias de hormigas de las llamadas "rojas".
_Un día, a la caída de" la tardé, dicha señora
quedó no poco sorprendida al ver c$mo algu
nas puntas de cigarrillos, arrojadas al suelo,
momentos antes, sé apagaban con más rapi
dez de la que suelen, cuando caían en las

proximidades de un gran hormiguero inme-
diátotr -'■

:-. "...

Después de largas observaciones, Margarita
Combes pudo comprobar qué las citadas hor-
inígas arrojaban mínimas cantidades de áci
do fórmico sobre Ja brasa dé aquellos ciga
rros, hasta ..que conseguían apagarla..
Entonaes Margarita Combes\ sustituyó di

chas puntas de cigarros pdr una cerilla, que
fijó al extremo de un bastón. Y apenas la hu
bo aproximado

-

ai hormiguero, varias cuadri
gas de hormigas "boriiberos',' acudieron ^pro
cedieron a la; misma operación. Incluso pudo
Observar que una de aquellas hormigas tomó
por dos veces a una de sus camaradas, que se
aproximó demasiado al brasero, y la separo de
el para evitar que se quemase.

Después de aquello, Margarita Combes reem
plazo la .cerilla por una .bujía, ¡por una bujía
nada menos!, y no tardó en comprobar idén
tico resultado.1

Desde entonces, dicha señora ha renovado'
sus experiencias por. espacio de dos años Y ha
podido comprobar que las hormigas han per
feccionado en gran manera sus procedimien
tos contra los incendios. Al principio tarda
ban un minuto, o más en extinguirlos; aho
ra no invierten más de quince o veinte se

gundos''. .

Cuatro perfumes

X Mil Aromas
/ Cheramy, el perfumista parisi- "^/
V. no, ha compuesto para ,Ud., <t(\/@)
r* Señora, cuatro perfumes % *fe(f

Joli-Soir - Cappi - Offraude - Fausta

/
•

cuatro perfumes pero mil aromas *

Es el homenaje de Cheramy a
í la mujer elegante.

y Perfumes — Polvos

J\ Talcos ■*-'• Lociones
Jabones — Colonia

7568
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"La garganta es el
según

¿En que es
triba la ver

dadera beüle-
za y el verda

dero encanto

en la mujer?
En la gargan

ta, dice Mary
Duncan, la

famosa actriz

dramática de

las tablas y
de la panta
lla.

Mary no

posee un

cuerpo escul

tural, tiene
unas manos

d é in a s iado,
largas, es al

ta y flaca, su

peló es de un

¿castaño obs

curo con re

flejos colorines,
res más lindas

una garganta perfecta .

"Una garganta bien cuidada y bien llevada dice si la

-mujer es apenas bonita o si es preciosa. A. la mujer refinada
y- culta se le conoce en la gracia de su garganta y la mujer
vulgar en vez de garganta tiene pescuezo para soporte de la

cabeza", nos dice Mary Duricatí. Por eso es que yo cuido más
de mi garganta que de mis manos y de mi pelo".

Mary Duncan, que tuvo a su cargo él papel de vampiresa
en la peMcula FOX "Los Cuatro Diablos", film dirigido por el
Celebre F. W. Murnau, ideó unos cuellos "altos, para adornar
su garganta, como usan las mujeres de medio mundo en el
Viejo Continente. Claro está que.. está»moda -cundió epi Ho-

mayor encanto
MARY DUNCAN.

en la mujer

y así y todo es considerada una de las muje-
de las tablas y de la" pantalla, porque tietíé

llywoody hoy
día no hays
chica que no

la use; espe
cialmente en

otoño e in

vierno.

Mary nos^

muestra aquí
tres modelos

de cuellos al

tos. El prime
ro es usado

en un vesti
do de baile,

desertado,
hecho en se^.,

da negra con

bordados del

mismo color.

El segundo
cuello es usa

do en un

. abrigo. Mary
lo., lleva con.

un pequeño y elegante sombrero envuelto en tules.. El cue

llo, hecho de ardilla, sube hasta la altura de las orejas, pu-
diendo ser también usado Un poco rilas alto.

El tercer cuello es hecho dé chinchilla, la carísima piel-
que indica riqueza en quien la lleva.

Vale la pena anotar que Mary Duncan jamás dejó de
adornar su garganta.

En cada modelo ella usa hilos de perlas; el primer hilo
tiene dos vueltas, el segundo tres y el tercero es un gran cor

dón de seda adornado cotí perlas.
Para, aquellas que buscan nuevas modas para el otoñó e

invierno Mary Duncan aconseja el cueMo alto, cúyá moda fué
introducida por eH;a en los Estados Unidos.

LOS G U Á N-T ES D E B E A T R I Z
Gustavo tenía una vecina encantado

ra. Pero esta vecina, linda, elegante,
adulada, ricamente: entretenida, ignora
ba a Gustavo, pálido e insignificante, em
pleado eii.las Galerías Ultramodernas.
.Jamás sé había dignado ella dirigirle
la -menor sonrisa. El, por el contrario,

. no,--pensabá:más que én ella durante el

día, y por la noche se extasiaba ante el
recuerdo de la deliciosa Beatriz de En-

trepont.-
■"--

~

;,-. Por estrecharla entre sus brazos, hu-;
.tóese dado su vida; por únbeso, estaba
pronto a sacrificar sus ahorros esplén
didamente; por último, hubiese pagado,
con gusto cincuenta francos- por la liu-
-milqe alegría de hablarle y de oprimir
su. mano gordezuela.
¿Cincuenta, francos? ¿Y poiqué no? . .

Era una locura pe poda permitirse.
Pero,, ¿cómo, aun, a este precio, provocar
un encuentro?

Un acontecimiento que pasó inadverti
do le procuróel medio. Gustavo, ¿una be -

Ha , nmñana, abandonólos chalecos.de
¿caballero para pasar a la sección guari-
,-teríá.. La pasión hace ingeniosos: a los
nombres, y, nuestro bueri Gustavo sabía
por experiencia con qué rabia frenética
las mujeres se disputan' y arrebatan Jos

.; artículos;, sacrificados á la diosa Recla-
i-'mo, ;'. ■■

;-:N -. ':..,
^

.Decidió atraer a la dama dé sus pen
samientos.; - ..':.""-;
Con ayuda de un impresor, modificó

un catálogo de precios, y;despúés: fué a

echarlo por debajo de la puerta de Bea
triz.. En ese catálogo ponía los guantes
a un bajo precio para que. ella fuera a

comprarle uñ par, personalmente
^a el. ,

_; La -bella lo cogió, y aiguribs minutos

después, extendida sobre un
, diván, lo

■

hojeo mj.entía&Jiimaba mdólerité> un ci
garrillo. -

;;
"'

• p;ara:Todós-3
.

'

•

'

.

■

-wlA
¿0P-

■

De pronto.se":quedó .perpleja y exela-

,mó:
■

; t
<■ .'-'-'- -v :

y
—iOh, maravilla! El ; guante Ural, el

; último; grito de la moda, bordado en oro,

el. verdadero guante Uralde piel de ca-

britillo nacido muerto,, el guante lujoso

que se vendía en todas partes a 99 fran

cos 50, iba a ser, el 15 dé- diciembre, sólo

por ése ..día,; ofrecida a la clientela de

las Galerías Ultramodernas al precio in

verosímil de 49 francos.

Beatriz'' de Entrepont no .podía des

aprovechar laígaoga.
El 15 de diciembre, a las diez de la

mañana, su limoúsine se paraba delante
de la puerta dé las Galerías. . .

'

Sonriente y resuelta se dirigió'a la sec
ción guantería, en donde Gustavo la es

peraba. El muchacho ¿; estaba,- no hace

falta decirlo, llenó de alegría, pero muy

.turbado. j

-

Ella aceptó,, desdeñosa,, la silla qué el
rle acercó .

~

'••".""■".- '-:
'"'"

";'.:: '77
—¿Qué' desea usted, señora?
—Enséñeme usted algunos guantes

Ural.' .-..

■'■' —De la medida menor, sin duda,: ¿ver-*
dad? - ■ -'. ..,'.- "77.

"

Por toda respuesta, de un pesado abri

go de pieles, sacó ella su brazo desnudo*
con aró de oro y piedras.
Gustavo se apoderó, temblando, de-i

puñito que' se le, tendía:
! '

— ¡Fué. ,un minuto exquisito! .... Ella

estaba allí, delante de sus ojos: t, podía
Gustavo respirar su perfume cálido y to

car su piel tan blanca, tan fina, tan sa

tinada. ..,

¡No! No se arrepentía de ningún modo

de sü ocurrencia. . . Los cincuenta? frari*
eos que tenía' que entregar al hace*; el

pago estaban bien empleados. . ; ;;

La prueba se prolongo. •
.

Pero todo tiene su fin, y las cosas bue
nas parece que se acaban antes quevlasi
otras;

; "-
- '; ".-v '-_■:

Dichosa de'su buena compra, Beatriz

se levantó. .¡ ■..-,•■-..-.■ ;■;>

''

Pero ¡ay! antes de marchar lanzó «a

su admirador éstas palabras, que cayeron
sobre su corazón como una ducha riéíaí
da:

:

:'■■: ;';,:

-—Realmente, son buenos estos guan

tes .. . Me e ri v i a r á usted veinte pá1-
res. .'.'.' ; ■!-■-''.. 77' ''■'■'

JÉAN BOÑOT;
'
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¿Hombres o Mujeres: que le parece?
Por ROLAND CALMETTE (ESPECIAL PARA "PARA TODOS")

1111111111111
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lâ ^^^bS

HACIA
más

de diecio

cho años

que no veía a un

amigo, ausente

en su pueblo na

tal de Bretaña.

Hace poco nos

encontra

mos, después de

tan larga au

sencia, en el bos

que de Boloña.

— ¡Hombre!
— ¡Hombre!
—¡Tanto tiem

po!...
—Sí, ¡tanto

tiempo! <

Y después de

esa serie de fra

se s impetuosas,
propias de esos

momento s?
de efusión amistosa, me contó algo de su

historia.
'

Se había casado con una señora muy

adinerada; pero... no tan rica eri virtu

des cómo en pasta metálica. ¿

—¡Era terriblemente neurasténica, chico!
—¿Y qué has hecho de ella?

-^•Debe estar en el Infierno o en el Cie

lo, ¡yo no* sé!

"—¿Murió?
—Totalmente.

rate) . ,
. cinco..

me dos hijos;

—¡Te felicito!
'

—¿Por qué?
.

—

Pues^por los hijos
felicidad tenerlos .. .

'*

—Anda mañana a verme. Hotel Aste

ria; estby hasta las once de la mañana.
; —Iré..:.,, .

En efecto, al día siguiente me . dirigí a
ése punto; . . ". :7:,
Llegué ... Me recibieron eri traje de pi~-

jama dos. .. seres tan andróginos que me

dejaron; perplejo . Poco después entró mi amigó.
a mis,hijos.
.(Después de vacilar mucho).—¿Son. .. «de qué
^-Son un hijo y una- hija, como te dije

-

,

,

ayer: .

'

—Pero, ¿cuál es el varóri?

Este caso no es invención; es auténtico.

. Hace de esto. . . (éspá-
no, siete años,, dejáhdor

Es una; gran

¿Señoritas

Te- presento

sexo? . . .

5¡."1?1 En vista dé

e s t e chistoso

percance, se me
- ocurrió la idea,

de recorrer al-
v

777-. gunas fotogra-
71-7.- fías y hacer una

especie , de re

pertorio de casos

dudosos y poder

P r e s e n t ar

los a los lector

.' r e s, d e taf
y.y modo que les

, sirva de adivi-
-. i nanza y acer-

,-;:;.';:;; . tija
.: Acaso sea éste

, ,r-.;¡ un nuevo entre-

j tenimiento, que
- ;7 y en g a a alter-

'...,..,
.

;';i dar con laspala-
! bras cruzadas.

,

'

1 Y lo peor, es

. j qué hay quién
,,;;: , 1 cree que ésta; es

^■■■' -;--;-- ■■■•'-'■' '•'■y~~-~~~¿.:y:Ji una, de las fases

de esta r a r a

evolución de la mujer hacia la simulación
del otro sexo-

Los ultra-vaticiriadores aseguran que

dentro dé poco, la mujer adoptará resuel

tamente la moda de los pantalones, y qué
verá modo de; atenuar las protuberancias
pectorales' y traseriles .

Cuando llegue ese inomento, verdadera*

metíte la perplejidad será completa.

■~"¿Qué hacer entonces para disipar las

; dudas?-/;/--. .-

'

:';';;
■

'

¡Ah! Es necesario que a la sazón inter

venga el legislador, fordénaridó que cada

uno lleve al brazo una especie de,brazalete
que diga : "hombre, mujer",

'

según%s casos.
Esta: sería la única solución.

...

Me preguntarán los lectores de "Para To-

dos".-—Pero, al menos usted, que ha com

prado esas fotografías, sabrá cuál és el sexo dé los sujetos.
-—Lo sabía; me lo, dijeron los fotógrafos, pero como nóte

me la precaución de anotarlo* heme aquí también perplejo.
—¿Hombre o mujer?

--i^hhm««b«
. .^-¡No' lo sék .'.

-J¡ ';.*

"? París, octubre 8-1928.

o jovencitos?

p
m

WSmi

Vaya Ud. a saberlo! ¿Varón?..
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Vagina' del

Buen Humo .r

y> EL CATEDRÁTICO.—Dígame, Señor Pérez. ¿Cuáles son"

las íréspálabrás que aparecen en las monedas de Francia?
r- PÉREZ.—Igualdad, fraternidad, y. . .

: 7EL CATEDRAflCO.-^ÍHombre! ¿No se acuerda usted?'. ..
■ Vamos, a ver : termina también en "dad". ■■■■'■: -.-

fZ\yyPEREZ,-y¡Ah, sí, señor!. '7 ¡Contabilidad! —-Me encuentro Malo, doctor.

—¿lia comido' usted mucho? ¿No recuerda de algún plato
que le haya sentado^Tnaí? ...

■' :¡ '-.. :

—Sí'; ¡uño de porcelana que me tiro mi mujer á la cabeza!

Y SÍÍl-0 ES. ASI, PIERDO LO QUE SEA!

Acostumbrados a saludar, en

infierno, cogiendo el sómy

brero por la blanda; copa, .

...cuando, aP'usar el pajizo
veraniego, queremos saludar,,

pasa esto. . .

■

-.-.

con^ ^■'eriJtaMto -,es mucho- ñtas cariñoso que .
zu. mvúm

%u^ entusiasmo{viene a duryke los buenos días.

My~Sl> Pero; yo no he roto el jarrón nuevo, tan bonito, que.
c<atlVrasteVara.elsálón. -'■

,.-,

•
-

,.:-

'lé-

Y cuando, ya acostumbrados 7- .nos ponemos: el primer
a coger el pajizo por lá resis- borsalino, le doblamos sua-

■■-;■"- tente ala ... -. vemente el ala al saludar.



PARA

"Nena desgraciada".— Lo suyo no es una

"desgracia. SI se quieren tanto, con esperar
todo está solucionado. Aguarden tranquila
mente la mayoría de edad. Veinticinco años,
es una buena edad para casarse. Los ma

trimonios prematuros rara vez dan buenos

. resultados. Por lo demás, las circunstancias

pondrán a prueba la solidez dé ese amor, y
todo ello es muy conveniente para la felici

dad futura de ustedes.

Una señorita morena, de veinte años, de

edad, que no ha tenido más amor que, la mu

ñeca ni más afición que el piano, desea man
tener correspondencia con um joven de

veinticinco a treinta años, serio, trabajador
y sin vicios, y que guste de la música. Pe-

nélope Albi. Correo 3." Santiago.

Señorita que no desea conocer a su corres

ponsal y que por lo tanto no da dato alguno
respecto de su persona, quiere mantener co

rrespondencia con un joveñ/'que la supere
bastante en edad. Ella tiene dieciocho años;

Dirigirse a Ramona B. Correo Central.

_

Señorita de veinte años, trabajadora/ se
ria y amante del hogar desea mantener co

rrespondencia con joven de 25 a 30 años y
que reúna sus mismas condiciones. Ramona

. Moreno. Correo, 3. Santiago.

Complazco los deseos de Morocha Qúillota-
na quedando a su disposición. Retamal V
San Bernardo. Victoria, 691 (

; El señor J. Móore, Dominica, 426, desea
mantener correspondencia sobre él amor ro
mántico y platónico, con una chica de 17
waños que conozca la literatura inglesa. Debe
vivir en Santiago, ojalá en Recoleta o "Vicu
ña, Mackenna,-y ha de escribirle 2o-3 veces

por semana. El tiene 22 años. • / ■'■>'

„..; El señor J. M. S. da las gracias más ex
presivas al corresponsal del Consultorio Sen
timental por haberle dado un consejo que
le ha-- hecho feliz. El modestó, redactor de
este consultorio está encantado del excelente
resultado dé su? consejos. .

Ismael Newhouse, de veintitrés años, de
sea mantener correspondencia con "Morocha

. Qüillotana. Casilla 36. Talca..

v Joven de 19 años, no fea y bien. educada'
.amante de la literatura-- y de; los deportes--v
al mismo tiemoo del hogar, desea mantene-
correspondencia con Joven mavor de 25 año**
pero menor de 40. No imoorta. ane sea po
bre. ..Rífimnre que sea culto. V. Mi Casilla
586. Osorno.

Dos señoritas de. 17 y. 19 añas desean man

tener coTTespondeñciíj. con Jóvenes ■ de bue-
■ ñas- familia comó'eUas. y nue las .sunereñ
en edad.'Oriana y Lily. Correo 13. San-.
tlago.

.:,, '.
'

'

'

■'..'.■
•■ ''*>'.■ - -,..,'■,;

Severino 'Rodríguez Ayusó, soldado -afri--\|
no. despp.- madrina de mierra. Melilla. Far
macia Militar del Hospital. "Pages".

Mar.torie Bákér. veraneante éiQuilpué. de
sea mantener correspondencia TMieuel! a=f

entre exclamaciones. No es romántica, rv

cursi. Se pinta los labios, y parece muy con

descendiente, auizás demasiado, para los 1P

años de edad que cuenta. Es rubia yxlepór-.
tista y muy obediente. Si alguien se intere
sa por ella, diríjase al Correo de Quilpué.

Lily Damita. veraneante de Quilpué tam

bién y habitante de Viña del Mar, quiere
pololear personalmente o por corresponden
cia con un joven simnático, pero no bonito

cariñoso y paseador. El 'interesado debe en
viar su foto. que será devuelta en caso de
no caer en gracia. Ella tiene 18 años. Es
deportista, morena, trabajadora y amorosa

Dirigirse al Correo dé Quilpué.
''

»c

T O D O S"

consultorio
entimerif

Una muchacha de 19 años y de honora^

ble familia, bonita, alta y simpática, desea

correspondencia con marino, militar o agri

cultor, mayor de 24 años. Dirigirse a Pita

Morton . Talca . Correó .

Berta Santander, morena y de buena fa

milia desea mantener correspondencia con

joven de 20 a 24 años. Dirigirse1 a Correo

Central de Concepción.
'

;,

L. Isabel M., Río Negro, desea mantener

correspondencia con él señor Luis Escala í^-
rrari.

Tully Rey, desea mantener correspondencia
con joven de 22. a 23 años, ella tiene 20, dé

regular estatura. Correo 5. Santiago..v,
*

Chiquilla de dieciséis, desea corresponden-'

cía con un joven de 20 a 22 años. Lo pre

fiero alto, de ojos azules y santiagmno.
"

Odette D. Correo Central. Santiago.

Chiquilla de dieciocho años, desea encon

trar un amiguito sincero que con sus cartitasí;

alegrara su monótona existencia. El intere

sado .debe mandar a esta, revista su direc

ción J Mari. 3

Señoras,
Señoritas.

En las playas, cuando

ostentáis vuestra belleza

triunfante, debéis acorda

ros que la hipertricosis o.

_;/

VELLO SUPERFLUO es una

fea enfermedad.

ACVDÍÜ, POR LO TANTO.

A LA MARAVILLOSA

PARÍS
El mejor depilatorio, inofensivo y

dé olor agradable. Es el producto

preferido por las
'

mus célebres

artistas quienes,
en la manifesta
ción de su arte,

deben exponer su

cuerpo casi desnuda a la admiración de los

expectddóres
Él uso del Agua Dixorsf ,

recomienda también a tos hombres.

De venta en todas las Farmacias

y Perfumerías bien surtidas.

Salazar y SWey
AGENTES DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Arturo Prat 221 SANTIAGO Casilla 1034
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CU:ENT0 po4r=
Toda ía mañana había des

pachado presuroso, cual si

con ello acelerase el momen

to de continuar la carta a su

novia, y en cuanto los lentos

- ptes del dueño empezaron a

subir la escalera de caracol
. q¿e unía la rebotica con la

casa particular, sacó del bol

sillo el papel y lo puso sobre
el:mostrador.

;' vEra la hora de la siesta,
^cuando los enfermos, amodo-

|irrándose-en una falsa y bre

are- noche que sustituye a las

^'largas de insomnio, no exi-
"

gen medicinas; y la farma

cia, quieta, en penumbra, de-*8*

•jaba de fingir el brillo salu-
"

dable de los oros y de las lu

rtes para exhalar su; vaho de

táteoba saturada de fiebres
en una embalsamada triste1
za que el mancebo quiso as-

í'plrax con amargura antes de
-reanudar la carta. -^

'

;-,.- ,. Sus ilusiones de una vida
ancha y serpeada de peripe-

.
cías habían venido a parar en

aquella mezquindad tras unos
-días de aislamiento y de ca- M
slhambre. El hijo de "Artag- i
-nan'!, ; el sobrino de "Love-

"

-lace", el descendiente de to

ados los piratas de mar y tie

rra, de todos los incorformes
¡"dispuestos a romper contra

,

el yunque social los remaches
í de

_

lo cotidiano, volvía, des
pués de una primera salida

estéril, a recogerse entre emplastos, he-
nao sin sangre. Piedra de honda, salió,

1 impelido por el descontento, de la boti

ca.
ael pueblo para caer en la de la ciu-

aad;- y los bocales eon sus inscripciones
-íatmasi la tenue balanza de platillos de

ALFONSO HERNÁNDEZ CATA

,::;&

lúcida, se interpuso una som

bra. Entreabrióse la puerta
y penetró una mujer alta, con
joyas en las orejas, en el cue

llo, en los dedos. Era imposi
ble precisar sus años. Acaso
fuese una juventud que se

despeña o una vejez que se*

resiste. Representaba la edad
del deseo, de.la pasión al par
inmensamente irreflexiva e

inmensamente sabia. El ros

tro, de una palidez calentu
rienta, tenía algo de marchi
to y de vibrante a la vez. Los'

ojos eran de azulenco gris;
los labios, sin sangré,- y las
manos largas, tenían rara

avidez. . . Todo esto lo vio él
de un golpe, y de un golpe
también pensó: "Siquiera, la
ultima frase de la carta, a pe
sar mío.-. Esta mujer no es

igual a las que vi hasta hay".
El gris de los ojos, acercóse

al penetrar en los suyos, y
cuando, esforzándose en son

reír, él la preguntó qué que
na, un dedo cruzó imperati
vo los labios exangües.* El vol
vió a repetir mecánicamente,
ya turbado:
—¿Qué quiere?
Y otra preguntadle respon

dió :
„

—¿Esta usted solo?
—Sí. Diga lo que desea...

Solo, no: el dueño está arri

ba, acaba dé subir.
-

„ , --..-'"- . , . ,
.

'

,
—Dando la cabezada de to-

He tenido y tendré, porque me sien- .das las tardes. Lo sé. Es un monstruo

y*M*
¡St><: -fh^.J '^-\'- •,*-.•-:•*

Í-J'7.- -\ri.í?C&,te*7.
■■■-■.. :•-■'.¥<■ ■:>

fe|p

to nacido para ellas y nada me hará

cejar. Más de una vez, te lo juro, pude
resolver mi vida saltando sobre ciertos

escrúpulos. Pero necesito pensar,^ acli
matarme a esto... Y para estar en si

Iwtf' }*
''

.Tltorina,- siempre cerrada "con tío que me parezca todavía ün~poco"el
«i I!L *

^ guardaban los tóxicos, y ? pueblo, he entrado en .esta botica proel ©SCaDarate mn «n ánfriT-o río Q<r„„ „« í^„i— ,,.i~,™i.„ „ai_ -j:„_ t-_ „..
el escaparate con su ánfora de agua co
loreada que proyectaba por las noches
soore la tapia frontera una especie de

. iantasma de luz de bengala, eran testi
gos de su anhelo frustrado.

r,™.01 deJar de ser cangilón vivo de la
noria del pueblo había huido, temerario
ycobarde, sin detenerse a medir los ríes-.

¿l^riL1}1*^0 mas Próximo, y ahora' su
^omantacismio dé frenético deseador de
aventuras sólo hallaba para servirlo un

.organismo débü a las privaciones, un

K^P1^ de erguirse en cuanto

m íw? ■ de 1&- adversidad sopla. ¡El, que
¿dL^*1,03131*011 de bajeros juró rom-
¡F*.para siempre las amarras de lo vul-

- 1™ L^dí? «>n.-.sus- piernas el orbe y

L'tori? i^?*»;-la aventura; él, que soñó

sS,fa '-*?**■ ^nsual con bellezas in-

lllfe^ en el espejom mostrador -

SS¿f> curvados, apoyándose la-,.

Rosamente en la novia, zafia, cuyo"
^S?í^ba ya decretado por el
wrazon, lo mismo, que sé confía una pe-
Ifg^u cabezal desuna posada, en elea-

""«» riSE?8**» que tantas lágrimas de te-
decos^na una -infeliz vieja, acababa

cesSaÍÍlanfco a ia Wveñ que, por ne-

tpSS^ST enam<>rarse, habíalo elegido, i
•W&S* ',*- ^azón lo penetraba, le
tár d^«a el animo, y creyendo men-

'

« 'finaí riln^re 1?neas> Para ios °3°s <iue,

Wm«J1 la ^erpe polvorosa del ca-,

">te drft™"1 sus, renglones con los len-

7fm i™ 7< í' nías multiplicadores aún,

ánale¿v^1+la inteligencia, tá derrote,

■«¡SrihíS^ en '^avatas: •

"He., tenido

PerfeíS7\~T '^cribíá- con letra harto
"vw para expresar exaltaciones...

visionalmente, sólo irnos días. Las mu

jeres de aquí no son como las de allá,
no..."

'¿~~y * * *

Había callado su llegada, el desdén
de los ricachos del pueblo domiciliados

en la ciudad, sus gestiones inútiles, su
desaliento, la desesperación de las ,-úl-

:. timas monedas, su
'

pequenez, primero
exasperada y después implorante, ante
la vaste hosquedad de la'- urbe. Mas,
apenas restaurado el espíritu y el cuer-

■po en el mísero seguro de la colocación,
ya se engallaba y mentía. ¿Mentía en

todo? No. Entre la calle y la puerta tras-

usted no lo conoce. Echó al mancebo
que estaba antes de venir usted Y
eso.que no sé si lo echó o se fué él, ¡por-:
que era un cobarde, un estúpido!... ¿Es
usted cobarde? ¿Ambicioso? ¡Ojalá lo
sea! Si le gusta el dinero, yo le daré,
si, mucho- . . ¡Lo.que no ganaría aquí en
toda la vida! Pero... ¡No me mire asíf
Le parezco loca, .

- Lo estoy casi. . Pa
ra venir he tenido que decir que iba a.
la iglesia, que comprar, a precio de oro
a un cochero a quién ya tienen otros
comprado... ¡Ah, usted no sabe lo que
es desear! Desear con cada poro, con
cada pedacito de tiempo... ¡Sea' usted
bueno, generoso! O no lo sea, pero ¡vén
dase! Por una cosa que a usted ño le
importa ¡me doy yo misma, además de
las joyas, . . Y la ¡salvación de mi alma
y todo, ¡todo! Ya'me es imposible resis
to. ¡A. las buenas o las malas tiene que
dármelo! '

¡,.

—Pero, ¿qué?... ¿<3ué?
—¡Sería capaz de robar, de asesinar'

....
iA usted, sí!:-. Está allí, en la vl-

tnna.
,. el

'

tercer" -frasco. Usted me lo
da y después hácé de mí y de todo" lo
mío lo que, quiera. Yo tengo llave -

El
otro sacó elmoldecera — ¡si viera cuán
tos ruegos! y yo la mandé hacer:

-j" ■ -'■>

■■■■■■■

£—r™i, ■. -■' '" ■"* uj*uiue nacer
aquí la tiene; pero cuando vine ya nó
estaba... jtíomprenda. . . Vivo en un in
fierno, .. Para mí la morfina es eL aire
el agua en el desierto... tampre¿il?/Se ha muerto el médico que me^re:
%*%!&T ■1&V?s*,--*Pu> es mi enemiga,me quitó la receta y me persigue Dicen
que quieren curarme, pero lo que qute^
cl1? v ^tan?eA '^ to ^rá nS-
%¿¿SIS&Í.T 7 "> **< ? ~

'trSS-^^f"08 cris¿adas sobre elmos-

K!'„Íe ^aba con palabras rápidas I
abrasadas de anhelo. El sentía su aUen- !
vo de horno bumano, y, sin querer, en e
ia inclinación forzosa del , busto, para |



pecho
CE ACERO

Para, resistir y permanecer .insensible a

todos los embates del mai 't/empo, que
amenazan desde la más fuerte salud áí

organismo rn^ásdébil, atacándolo, en. forma
de TOS, GRIPPE, CATARRO, ASMA,

BRONQUITIS,5^ bien desarrollando

una TUBERCULOSIS incipiente --

que

son las más. peligrosas enfermedades pro

pías de esta época del año-; para tener

pecho de acero, pulmones de acero, y

energía muscular de acero, y ver trans

currir el peligrosóinvierno sin quebranto

■pari sü: salud, tome usted el infalible,

científico y admirable remedio

Formula;,Eicr;güccio-gu3v2Colico tolubíc,

£R TODAS LAS fARMAClAS

¡ÉHOfTY
KftOUSIE

*A. R.

FORMULA-

SMKKHEMOPOYniCA TOTAl

CUCEC0FO5FWO OE 505A

DE VENTA EN

TODAS LAS

FARMACIAS

TÓNICO P0DERO50 PAPA ADULTO! Y NIÑO!

TUBÉRCULOW -ANEMIA!

CONVÁLECENCIA-CRECIMIENTO-DEBILIDÁb
RAOÜITIÍMO-CLOROÍHEMBARAZO-LACTANdA

hablarle muy cerca, veía con el sobrante de mirada el. pechoí
terso jadear entre encajes y sedas. La esperanza de lamujer
debió tomar elextatismo dé sus facciones por signo de duda,
porque dijo: .--":' -Í--

—Aquí está la llave., . Si notan la desaparición del fras
co, usted sé hace, de huevas. Nadie podrá probárselo nunca...
Y con lo que yo le dé. ■

. Mire, billetes. . . Y, además, ya sabe
usted: ¡lo que quiera de mí!... Soy rica, noble: Este' es mi

escudo... Pregunte... ¡Ande, que el tiempo pasa! ■77"'-..'-'-■

Pasaba el tiempo, sí, más no el estupor galvanizado en el

rostro del mancebo, y la mujer impacientóse:
—¿No me lo da?... ¿No ve cuánto sufro? ¡Déjeme en

trar a robarlo, -rio me importa! ¡Déjeme o. . . !

Mientras una mano se agarrotaba contra el cuello del

mancebo, la otra empujó la puerteeilla de entrada* El acero

de los ojos había adquirido temple dé homicidio, y de lagar-,
gante, indefensa un quejido de bestia alucinada y desarmadll
de -todo ánimo por el magnetismo del enemigo se exhaló. En

ese vértice de tiempo, en. el último peldaño- de la escalera -dé*

-caracol aparecieron los lentes zapatones.
— ¡Ah!... ¡Ah!. •'..---

Tras los zapatones, las piernas gotosas se apresuraba!©
El mancebo sintió' cinco dolores en el cuello, quedó déslüoí^l
bradopor un colérico relámpago de pupilas, vio abrirse/: de ün

golpazo la puerta, huir una sombra; y todavía estuvo lin ins-í
. tente; solo, en medio de la trepidación dé los cristales y del-:

perfume sensual que se iba diluyendo en el olor a enferme

dad de la farmacia, antes de que el dueño estuviese junto a él.

—¿Qué quería? .:. Venía por morfina, ¿verdad?'
/ El cabeceó, sin recobrar aún la palabra: Y entonces, el

dueño, resolviendo su nerviosidad en -palabras, dijo cómo lo

había despertado el tono de las frases rilas que el ruido mis

mo, y cómo una sospecha repentina habíale hecho tirarse dé ;

la cama y bajar. Ya años antes, por aquella mujer, uñ com--

pañero honradísimo, intachable, estuvo a punto de ir a pre
sidio. El no la conocía, pero sabía quién era. Riquísima, bella,
de grari linaje, casada y separada 'del marido casi al salir.de

¡la niñez, después de gustar en pocos años todas las sensacio

nes, había caído en la beatitud de la •morfina, en lugar; de,
retirarse a un convento. No podía el pobre boticario expré-,;
sarlo, pero.su cólera ante aquella sirena viciosa, que en vez

de refugiarse en el remianso místico del alma se: obstinabaíérf
buscar sólo, por el sopor, la paz de los sentidos, se apoyaba,
al par en; su burguesa seguridad recién amenazada y en lá

moral pública. y

Desde -que él otro muchacho" me dijo que habían venido

a pedirle "que vendiera morfina a escondidas, oíreciéndél
oro y el moro, debí: sospechar. :. Al pronto creí qué fuese uña

cualquiera, una echadiza de la policía o invenciones dé él paí
ra darse importancia... Por; eso lo puse en lá calle. .. Pero'

cuando la oí, a1 pesar de no conocerla, tuve lá seguridad dé

qué era ella.

Durante1 largo rato todavía siguió el comentario. Y !#
figura febril de la mujer acaudalada y rica que, por satisfa

cer su vicio, no se detenía ante ningún riesgo, siguió desdé;.
lejos poniendo un elemento trágico en el eotidianismo de em

plastos y pócimas de pequeña virtud.

Cuando las palabras se le agotaron, el dueño cogió uit

crujiente 'Sillón de mimbres, y se puso a completar en la res.,
botica la siesta truncada. A su ejemplo, el mancebo sacó el

pliego de papel, dejó ir la vista de las inscripciones látM^i
de los bocales a la redórala de agua"coloreada, donde uníráS;
yo de. sol resucitaba las fragancias luminosas; dé todas las flo

res /Cordiales sacrificadas So pretexto de resteAirar la salud,,a,
seres que acaso no vivieran del todo nunca, f sé puso a con

tar a la,novia lejana, con letra inglesa; lá injusticia del Des
tino que lo tenía, a él, nacido para la aventura, preso en aqüéM
-lia botica vulgar. -

.

Én la densa paz "oíanse sóló;los ronquidos y el rasguead*
la pluma. De-pronto, la puerta dé lá callé volvió á abrirse:
el dueño tuvo, unr sobresalto, -:

"

,
>

—¿Mevhace el favor'de un real de magnesia?
No, ño era ella: era un hombre vulgar. Cuando salió, la

cabeza del faímaeéutieo tomó a reclinarse confiada sobre
lo& mimbres, y el mancebo siguió su carta;

CARRETERA MAS vGRANEE DEL MUNDOLA

W:-
"En Norteamérica, necesariamente tenía que haber sido construida.

Ik)s norteamericanos lo sabían, sin duda, y no han vacilada -"«i fa

cerlo.

Si alguna vez tenéis- ocasión de Visitar, los Estados Unidos y de re

correr las .calles neoyorquinas, fijaos bien en el punto de intersec-
ción de-'lífc calle niimero .42 yde la. Quinta Avenida. En él encohtra- í

réis Un poste indicador qué ostenta este; letrero:

.."Carretera Lincoln — San Francisco : S -384 -millas:
Como. ,todo el; mundo sabe, la, milla terrestre de los anglosajona

mide. 1.760 metros, de, donde se deduce qué la longitud dé esta ca

rretera; traducida en kilómetros, es de 5955 kilómetros y 480 metros. ^
Jdo que representa un paseo no-'-poco apréciable, ¿no es verdad?
Esta carretera gigantesca, ai fado de la cual las antiguas vías ro

manas y nuestras propias carreteras^ tíacionaJes: -batían el -efecto de

.sencillas pistas, tiene no menos de veinte metros de anchura, y aí?!'
viesa de paite: a parte doce Esta" áos." ;,;■•
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'UNA CHAUFFEUR DE. . . CORNETA

Desde hace tres años se ve pasar cada
mañana en, ia ciudad de Pau, una ca-

Smioneta dirigida por una joven religiosa
que, én compañía de una hermana de su
jOrden van a; dejar a casa de los clientes

la ropa lavada en el convento.
Esta chauffeur de corneta maneja el

volante con mucha propiedad y nunca

ha tenido el menor accidente. Gracias a

, ella, la comunidad, qjie no es rica, ha

podido hacer la gran economía de chauf
feur, á menudo exigente, indisciplinado
y poco escrupuloso en su lenguaje.

PARA CONSERVAR SU PEQUEÑA
SALUD" -

-

Buen número de personajes ilustres

i

L

SI (ID. NECESITA
una buena tintura para el pelo o

barba, exija siempre la

T^TURA CRANC01S
--

| ¡r- , 1 1
—,—

-

, .,, ,,

INSTANTÁNEA

./.,,>: m. r.

la Única que devuelve en algunos
minutos el color natural de la ju

ventud, sea, én Negro, Castaño Os

curo, Castaño y Castaño Claro.

Nunca ha fallado y los testimo
nios de todas las partes del mundo

qué están en nuestro poder, ló acre
ditan, v

'

Se vende eri todas las farmacias.

AUTORIZADA POR LÁ DIREC

CIÓN GENERAL DE SANIDAD
'

, (Decreto Ñ¿2505j¿

•La _Grema VTTT es un Depilatorio In
gles -único én calidad para nacer desapa
recer el pelo; superfino. Sólo una delgada
capa.de VYTT sobre el vello y éste desapa-

re°pr^en- unos pocos minutos. . .
:"

yxTV se remite por, correo enviando $ 7J50

ii«?elí?s ° Siró nostal-i, L. J:--Webb,:GasIÚa
i \l £,antiago. También se vende en todas
ias .boticas y perfumerías,, a $ 6.50.

Base: Calcium Sulphydrate, Carbonate, Al-
nüdén, Perfume, Agua. M. B. -;-'-■

figuran én la lista de estos personajes
imaginarios o maníacos que toman exa

geradas precauciones para conservar su

salud.

El poeta Malhérbe había numerado

susímedias con todas las letras del alfa
beto y se ponía uña sobre otra según las

variaciones de temperatura.
El gran duque de Toseana, Pérdinan-

do II, se pasaba en; sus departamentos,'
entre dos termómetros con Una docena

de gorras en la mano.

Se las ponía sobre la cabeza o se las

quitaba según las variaciones de los ter

mómetros.

Buffón en su vejez, no salía durante

seis meses del año y hacía' callentar to

das las habitaciones del castillo de .Monte

bárd a una temperatura uniforme de

16- grados Réamur.
En cuanto al Abate de Saint-Martdn,

"que vivió en el siglo XVII, había coloca

do su lecho sobre una pequeña altura.

Debajo encendía un fuego que le asegu

raba uña , dulce tibieza durante toda la

noche: „

• '"-..'

LA CIUDAD BENDITA DE LOS PEATO

NES

"El Republicano" de Orleans, nos! de
clara que el barrio de Orleans es uno dé
los. sitios en el mundo donde los acci

dentes son más raros. En los días de gran
circulación no se ha registrado en esta

dichosa región sino un pequeño choque.
La gendarmería vigila mucho por la

salud del público. Los excesos de veloci

dad y las maniobras imprudentes son

reprimidas con serenidad por medio de

silbidos que inmovilizan al más. frenéti

co chauffeur.

ESPOSOS BIEN AVENIDOS

Mr. Rafael MontigeÜe y MÍleí Ida Cia-

poni, ambos de edad de veinte años, se
han presentado últimamente ante el pá
rroco de una comuna de Lombardía.

Cuando el oficial civil invitó a los futu

ros esposos a pronunciar él "sí" tradi

cional fué sorprendido por no oír salir

de sus' labios sino un sonido gutural e in

comprensible acompañado de una mí
mica expresiva para demostrar su deseo
de unirse. ;Los testigos se apresuraron a

intervenir y explicar al párroco que: los
novios eran sordo-mudos. El dignofun-
cionario,i muy. embarazado, dudó én unir

a tan extraordinaria pareja, pero luego,
para arreglar las cosas, sé decidió a hacer
escribir sobre el registro, el "sí" tradicio
nal y necesario para los dos jóvenes que
manifestaban silenciosamente su alegría-
Hay muchas probabilidades que éste

matrimonio sea perfectamente feliz y se

entienda a maravilla, justamente, por

que ninguno de los dos entiende nada.

ESCASES DE MARD30S

/Uña estadística inglesa se Ka diverti

do en darnos uña lista dé todas las prin-
".cesas én "estado de casarse. Hay diez

exactamente, y ellas son: Heana de Ru

mania, 18 años. Juana de Italia,' 20 áñóSv

Beatriz de España, 17 años. María Joséií

de Bélgica, 19 años. Eudoxia; de Bulga
ria, 28 anos. Hilda de.;Luxeñibúrgo, 29

años,; Pedora ■'•' de Dinanraírcaí, ;. .17. años:
Marta de Sueeiá,. 25 años. Irene de,Gre

cia, 22 años: »"-,-■■■

■ "Por su rango y nacimiento estas jóve
nes deberían casarse con un futuro rey,

pero.hoy por hoy, sólo hay dos' príncipes
solteros: él dé "Italia y ,el de Gales, que
iriúestra poco; entusiasmo por el matri

monio-
'

'

-

'

'-.:■ y-'.-.

Antes, los reyes se desposaban eonpas^
toras. ¿Las.hijaS de ,rey-jse hallarán re¿

ducidasv eri nuestros 'días, a casarse con

pastores? '•'•■""■'.

ANTES DEL BAILE

.; v
,

- y.:::

Para triunfar, en veranó como

en invierno, en los torneos 4© ele

gancia y forzar la atención con

el poder de vuestros encantos, no

basta, señora, ser bella.

Debéis también prevenir, las

consecuencias de la transpiración,
destructora de vuestros trajes
más pieciosos y cuya menor ma

nifestación o- revelación heriría de

muerte a, toda vuestra seducción.

.¿COMO? Pues, sencillamente,

adoptando él

OMNIDROL
U. B-'

PARÍS

jalea vegetal perfumada,, desodo-

rizante, de usoí fácil y agradable

(al acostarse) y apropiada ál cu

tis más delicado. Esta maravillo

so producto, empleado; por nues

tras artistas más lindas y milla- <

res de mujeres elegantes, goza a

la vez deL favor del Cuerpo Mé-

.
dico.

El "OMNIDROL" nó mancha,

no engrasa ; es absolutamente in

ofensivo y suprime la transpira

ción y sus lamentables consecuen

cias, malos olores, toilettes estro

peadas, etc.

Dé venta en todas las boticas,

peluquerías y perfumerías bien

surtidas.

: TJn tubo de muestra o® será

enviado contra $ 1 . 00 en éstamr

pillas para gastos de franqueo, sí
lo pedís á ■- -■

.- ..- -'7777:7

S A L A Z A K & > E Y

Agentes exclusivos ■■

Casilla, Í034,-—Árturo Prat, 221.

SAÍsTTIÁfiO;
'

-

''



^ "PARA TODOS"

PEINARSE A LA "MADGE BELLAMY"
En la época actual, de 'íestrellas de 14 años" y "acentói

:i
francés

,
éñ que todo -Se hace a la moda de Fulana y Perefl-

. gana, peinarse a la í'Madge Bellamy" es lo que ia propia Mad-
ge aconseja a sus admiradoras. En su lista de consejos ella
inieluye detalles de su peinado y algunas palabras sobre el
cuidado de esta coronación de gloria de la mujer, el pelo

Gomo se puede,ver én la fotografía, Madgé se peina con
siete Ondas que le envuelven completamente la cabeza, co
menzando con una. pequeña, en forma dé herradura, en la

.frente. Las ondas se van agrandando hasta que lá última al-
*

canee dos veces

el ancho de la

primera, dando
así al pelóla gra
cia de un abani-
.co abierto, con

.algunas <h e br as
blancas escon-

d ié n dosé en la
y partidura del la

do izquierdo. Los

:-. crespos caen so-

i bre las mejillas
y lá frente, dan-

'.'■ do no sólo suavi

dad <^omo tam

bién una apa
riencia de juven-

: tud a la cara y

al pelo.
En la caracte-

r i zación de

"Anna Held", én
la película FOX

"Móther Knows -.;

;,Best", Madge ha
lló iñdfepensable^ para un buen re-

:"3sú3!tado fotogénico, el tener el pelo
ondulado y echado hacia atrás con

> diversos créspitos rodeándole lá cat

ra y de este peinado fué que Madge
ideó el que ahora usa. en esta foto

grafía. Madge Bellamy, antes de ha
cerse este peinado.f.tomó las siguien-v ''7 *^éá
tes precauciones:, .

, ''<,.-.-.
Se hizo dar un ¡rbuen shampoo y Cí

friccionarse el cuero cabelludo, para
asegurarse una buena circulación.

'

.

Después de lavárselo tres veces en agua muy caliente, lo en

juagó en agua tibia. : ;
-

"No hay nunca que corícluir un lavado de cabeza por una
enjuagadura en agua fría", aconseja Madge, "porque esto hace
que el pelo se ponga tieso.^Dejen siempre el pelo secarse riá-
^turalmen'te, en vez de usar- aire caliente, y también no lo
laven muy a menudo porqué el pelo perderá el aceite natural
que necesite para vivir".

nnntínto^i^^1?^?3^-^ ««use el pelo naturalmente",continua Madge, "es fnccwnarlo con una toalla seca y ca-

^kShSL SS&"*^- ^ humead* haya desaparecido. He descu
bierto también que poniendo orquiUas de ilusión en las on-

%£JS2?Sm.Jr !¡&asr 'rt P610 ondulado por más tiempo y en
mejores condiciones que si estuviera libre"
ACTRIZ QUE GANA EL PUESTO DE "ESTRELLA» ;A LOS

•

SESENTA AÑOS!

«im IÍSíftTx¥aím', 5a aptrlz que. actuó de "madre" én el
füm «Cuatro Hijos", la película que obtuvo tanto éxito en el

C- U R I O S% S

Gaieté Theatre, de Nueva York, ha sido recientemente des
cubierta" a la edad de sesenta años.;
' Ahora va a ser promovida al rango de "estrella" Acaba?
de firmar un contrato por dos años con William Fox. Después
de haber trabajado por espacio de diez años como "extra" en

algunas películas, Margaret Mann al fin llega a la meta añ-
siadá.

Al expresarnos lo contenta que estaba de haber sido "en

contrada", dijo: "Lo que me alegra es hacer tan feliz a
mi familia. Mi marido, por ejemplo, dice que soy la mejor ar-/

tiste que él co

noce, sea cóm|o
sea, no me siento :

d i f e rente d© lo

que era cuando

fui tomada para
el papel de'"ma-;
dre" en "Cuatro

Hij os". Por su

puesto, no hay
satisfacción igual
a la de haber

realizado sus-

ideales, y estoy'
totalmente c o n-

tenta de haber

"hecho algo, aun
que sea en mi'

mente".

Margaret Mann

vive con su espo-„
so en una casita'

californiana con
un bello jardín
florido en los,,-
fondos.' Se pasa

los ratos de ocio pintando al óleo, y cuando se

trasladó a Nueva York para, asistir al estre
nó de su producción, llevó varias muestras de.
su arte, pero riéndose, dijo que, naturalmente,
no iba a hacer uña exposición .

MARY DUNCAN SABE Y CONSIGUE LO QUE

\-;-- .-;,,,- QUIERE
*' Desde que Mary Duncan era una mocosa

de trenza y créspitos en su ciudad natal de

Lutrellville, ya sabía lo que quería y cómo con

seguirlo.
-

. .-.■•; ■""-

Al padre de Mary se le puso en la cabeza hacerla aboga-
do,y con tal fin la ñiatriculq : en la' Universidad de Cornel.
Ahí Mary hizo sus estudios, preliminares de ciencias y artes

hasta que decidió dejar ias leyes por las tablas. . .

Una vez en Nueva York, Mary estudió en la Academia de

Yvette Guilbert. Debutó en "Totó", y más tardé obtuvo me

recidos triunfos, especialmente en "The Shangai Gesture", en
el papel de "Poppy". „:

Su única obsesión era llegar a ser "estrella" de la pan
talla. F. :W. Murnau le dio esa; oportunidad en "Los Cuatro
Diablos", una de las producciones gigantes dé la FOX Füm.

Su magnífica actuación en está película la ha elevado al

codiciado puesto de "estrella" de la escena muda. Mary Dun

can, en "El Rjo", dirigida por Frank '.Borzage, nos dá una de/
las -másvividas y artísticas caracterimeiones , registradas en

-

los analesde la.historia cinematográfica.

D E P O R T E S
'

"Los ingleses que viven^en Australia se

divierten corriendo emus. El emus es una
:

especie de avestruz que corre- con incompa
rable rapidez, y hay que perseguirlo á caba
llo, con perros dé una cota especial, que
saben saltar sobre él y agarrarle por el cue-
lio. Ordinariamente esta diversión no es mu

cho más cara que cuaqúiera otra, pero con

frecuencia el ave se mete en su fuga por
entre un rebaño de carneros, y los cazado-,

¡fes hacen lo mismo, espantando a les pa
cíficos rumiantes, que huyen a los bosques
-ose precipitan por up barranco, sin que' a
su dueño le sea posible recuperarlos. En

estos casos el organizador de ,1a cacería tie

ne -que .pagar la correspondiente indemni

zación, qué a veces asciende a varios milla
res de pesos.

■■-''

Si a. los colonos australianos les agrada
.

correr emus, a los que viven en las orillas
del folio Arábigo nada/ les divierte tanto
como correr tortugas.. Éste deporte vienen
practicándolo; desde ■■ tiempo;

^^

inmemorial los

habitantes de las islas Laquedivas.
Para correr tortugas se escoge la desembo

cadura de un río poco ; profundó, y un día
en que no haya el menor soplo de viento,
a fin de que el agua esté tranquila y pue
da verse a trayés de ella lo qúe'pasa en el

fondo. Una docena de hombres, cada uno

en su ,'barquichuelo; hacen de ojeadores, le

vantando ,1a caza
'

y obligando a la tortuga

a nadar en una dirección determinada, El

cazador, de pie en la proa de si bote, es

pera el momento óportrafS, y cuando la cree

llegado se lanza áí agua, toma á la tortuga
por el cuello con una mano, y con la otra

por el borde de la concha, y la vuelve pa
tas arriba "a la vez que la empuja hacia
la orilla.

,

Este deporte es sumamente caro, pues los

: ojeadores' han de ser indígenas prácticos en
el ofició, que se hacen pagar bien, sin con

tar con el viaje, bastó el golfo Arábigo, que
no es cosa baladi; Por consiguiente, el ca
zador que no tenga una fortuna de cierto

-

bulto, hará bien en no pensar en tan caras-

diversiones y contentarse con las liebres y
las perdices de su país." ..'■■



La modistilla y la costurerita
'

t « fnstiirerlta americana podría dar lecciones de belleza en el

naso de erMil griega en su movimiento, dé elegancia en su andar,

erf la nusn^Rut dfla Faix. La modistilla madrileña no podría ea-

minar^eTsa manera jacarandosa rriás que en Madrid En París 11a-

mSSn llftónrito su balanceo- de gracia gitana y el ■'madrilenismo".

de

TaCosturerita sentimental y novelera camina con el compás

lánguido del tango, con el andar heráldico del toro, con la gracia

caSffelina de la gacela, con la. justeza deportiva del caballo inglés

de carrera.
,

La modistilla' alegre y dicharachera tiene la viveza del pasodo-

ble, el pasito corto y rápido del gorrión, el contoneo del galgo, la

fogosidad del caballo árabe.

(Digamos ,de paso que el tranco largo de esta Inglesa que atra

viesa la Puerta del Sol desentona tanto como el jamelgo de un

Mateo en la pista del hipódromo).
-

La falda de campana hace con las piernas deportivas de la

porteña el movimiento del toque de oración.

Én el revoleo de la falda de campana, madrileña hacen las pier

nas un repiqueteo que es un toque de rebato.

Al andar, los brazos de la costurerita sostienen la cartera, la

sombrilla, con una gran delicadeza, cual si llevaran una flor.

El abanico hace que los brazos de lá modistilla se retuerzan y

agiten graciosamente. , ,

Vosotros sabéis que los ojos también caminan. En los de la mo

distilla, vivos y alegres, hay saínete y copla; y hay nóvela y tengo
en los pensativos y tristes' de la costurerita.

Si supieran las porteñas el gracioso movimiento que da a la

marcha de la madrileña el volver risueña lai cabeza al oír un piropo,
abandonarían ese indiferente y aristocrático ceño con que oyen nues

tras "pavadas".-
La costurerita, aunque tenga un paso lánguido, os da la im

presión de que lleva, algún, destino.
La madrileña, aunque lleve un trote corto, os parece que pasea.
Esto hace que todo Madrid : esté lleno de modistillas, mientras

Buenos Aires, saliendo del centro, os parece una ciudad para hom

bres solos. \

Salen de su taller las módistlUas en bandadas, como los gorrio
nes, piando y alborotando; salen las costureritas en parejas, muy

, seriecitas, muy, distinguidas.
Porque mientras la "costurerita , parece una, niña "bien", áqui

la marquesa parece una modistilla.
(Diferencia de lá seda discreta de la costurerita al percal gritón

de la modistilla).
Un europeo encontraría en estos percales, en este tipo árabe de

la madrileña, la mulata que se ha forjado en su idea "tropical" de

América. Le parecería más americana que nuestra porteña,. en quien
se han fundido todas las razas para darle esa finura de tipo qUe
añoramos al .sufrir la desilusión europea.

Al desaparecer con la fusión argentina, lo tropical imaginarlo
se ha refugiado, en Madrid.

Me gustaría ver cómo llevarían las costureritas el mantón ne

gro de flecos, que en Jas madrileñas es airoso y valiente como una

capá dé toreo.

Para tristeza de nuestros ojos, pasó- la moda de la mantilla de

encaje. En su yez, se tocan las madrileñas con un velito de som
brero y cambian la majestad de la mantilla por el encanto del pei
nado. Moda resucitada ahora en París, donde las mujeres abando-'
aan el sombrero que las' uniforma y vuelven al peinado, que las
personaliza y les permite buscar la expresión que mejor sienta a
su cara y a su alnia. .



SISTEMA DEL COMBUSTIBLE

Depósito de Gasolina

La gasolina s,e lleva en un de

pósito con cabida para: 37,85 li

tros (10 galones) que está sol

dado,, formando parte integran
te de la bóveda o cubretablero -del automóvil. De oste de

pósito, la gasolina desciende por la fuerza de gravedad al

carburador, donde se mezcla con aire. En la forma de gas,

la mezcla es introducida en los cilindros por ia acción aspi
rante producida por los émbolos.

Sobre el tablero, mirando hacia el motor, hay un recep
táculo de sedimento, dónde se acumula ai agua y otras subs

tancias extrañas que hubieran en el depósito. Este recep
táculo debe' limpiarse de vez en cuando, para evitar que es

tas substancias extrañas pasen al carburador.

El Carburador

EL AUTOMÓVIL Y SU

FUNCIONAMIENTO

Cuándo estas piezas se dañar.,
es imposible mantener .un ajuste
correcto para el carburador.

Ajuste de baja velocidad

Retárdese del todo la maneci

lla del encendido. Coloqúese el

tornillo de deten de la palanquita del gas, de manera que el

motor pueda correr con suficiente velocidad, pero sin parar
se. Gírese el tornillo de ajuste de baja velocidad, subiéndolo
o bajándolo, hasta que el motor funcione uniformemente, sin ■

escapes ni interrupciones .

La colocación correcta del tornillo de ajuste es de 1% a.

3y2 vueltas arriba del asiento, dependiendo del motor. A con

tinuación, muévase el tornillo de deten, hasta que se obténga
la velocidad del motor que se desee. El presente ajuste debe

efectuarse mientras el motor está recalentado.

No debe

Distribuidor—■ ■

Colectores de bujías
de encendido

Culnta de los cilindros

yKm'paquctadura de In

ocúlala do los cilindros
Tubo múltiple do escape*
Tubo múltiplo
de admisión-

Tapa delantera
bloque de.clllm

La cantidad de gasolina
que entra en el carbura-'

dor se regula por el pie.
El volumen de gas que en-

, tra en el múltiple de ad
misión se gobierna abrien
do o cerrando la maneci
lla del gas, según la ve

locidad que se desee. Como
todas los ajustes del car

burador son fijos, excep
tuando Ha válvula de agu
ja y el ajuste para la ve

locidad baja, ,1o único que
puede afectar su funcio
namiento es la presencia
de agua o substancias ex

trañas dentro del mismo
aparato. Una limpi e z a
completa, de vez en cuan

do evitará todo desarre
glo. Para limpiar el carbu
rador, quítesele en primer
lugar, la malla filtradora
o colador. Limpíese muy
men la malla, lavándola
con gasolina. La malla
puede quitarse con facili
dad levantando el tapón
Después de limpiado el
carburador, asegúrese de
que la malla quede bien
instalada. Bueno es tam
bién quitar, de vez en cuan
do, el tapón de latón-
que hay en eü fondo del
carburador, y dejar que
este último gotee durante
algunos segundos.

Reoulación de la Mezcla de

;:■:■:■' Gasolina

_Para una marcha eco

nómica, redúzcase la- can
tidad de; gasolina en la

mezcla, girando Oía varilla
reguladora lo más que se

pueda hacia la derecha,
pero sin reducir la veloci
dad del moto r. Esto se

•recomienda muy en par^

acular para los viajes lar
gos, que permiten, gra
cias a favorables con

diciones de carreteras,
sostener .una buena velo
cidad durante la mayor
parte del trayecto. Esta ven-
Ltajosa disposición explica por qué los buenos conductores ob

tienen un kilometraje tan notable del combustible. El girar
el ajuste del carburador demasiado a la izquierda produce una
mezcla muy rica en gasolina. Semejante mezcla debe emplear
se únicamente para al arranque y para recalentar el motor.
La mezcla demasiado fuerte reduce mucho hollín o carbón,
íecalienta demasiado el motor y derrocha valioso /combustible.

'■ - -

*:

Ajuste del Carburador

El método de regular al carburador para las condiciones
ordinarias de marcha, consiste en girar la- varilla reguladora
del aparato hacia la derecha, hasta que la aguja toque su

asiento, y luego girar la varilla reguladora hacia la izquier
da, no más de un cuarto de vuelta.

Téngase mucho cuidado al ajustar el carburador, pues al
meter, la aguja muy apretada, puede rayarse y su asiento
agrandarse.

■

-,,,--

itujt.-i do encendido

Ventilador
.

•

Perno de brazo

/ regulador do .-* .'
generador

/. .Brazo regulador
'

de generador
Tapa deH leñador

do aceite

Sostén del generador

Polea del generador

Interruptor
automático

del geuorador
-;:í

Pasador de disl.ribuelóo-

Empaquetadura del— '/ g^gijlg
recipiente, de aceito . -X "?í?H??5*
Trinqucí.*,dcl cigüeñal-'

arador

rto del «encraiio-
~

7-s&
rea del vemUlacWr

,

a del cigüeñal *Pv;.
'Cubierta del volante '--

del motor '«

Receptáculo do aceite

;---;-;,

esperarse que
un motor nuevo, todavía

un poco duró", "oscffle" en

la carrera de comprensión,
mientras está parado, ó

que funcione suavemente

a muy baja velocidad.

SISTEMA ELÉCTRICO

E;t sistema eléctrico com

prende el equipo siguiente:
Acumulador
Generador

Motor de arranque
Distribuidor
Bobina de encendido

Bujías de encendido

Amperímetro
Bocina

Lamparás
Limpiador de parabri
sa (en los modelos

cerrados) .

Encendido del Motor

- La corriente para encen
der la mezcla de gas en

los cilindros, proviene del
acumulador. La" bobina de
encendido transforma la
corriente de baja tensión
en corriente de alta, ten
sión, de suficiente voltaje'
para saltar entre las "pun
tas de las bujías de encen
dido. Las puntas del mo
tor del distribuidor i n té -

rrumpen el paso de co

rriente de baja tensión a

intervalos regulares, mien
tras el motor del distribui
dor distribuye la corriente
dé alta tensión a cada bu
jía de encendido en un or
den dé encendido adecuado.

Figura 10

Vista delantera del motor

Ajuste de las puntas de
Contacto del ruptor.

La distancia entre las

puntas del ruptor es de 0.18
a 0.22- de pulgada. Esta

distancia debe rectificarse,
de vez en\ cuando, para te
ner la seguridad de que es

té correctamente ajustada.
Cuando las puntas están

picadas o quemadas, deben
pulirse, bien con una pie

dra de aceite. Nunca debe usarse una lima. .\.
Para ajustár las puntas, procédase de la manera si

guiente: '•.-..
- Quítese la tapa del distribuidor y luego eüV rotor y él3

cuerpo;
'

: '■"

Gírese lentamente , el cigüeñal con la ayuda de la mani

vela., hasta que el brazo del ruptor quede ,sobre una de las

cuatro 'puntas proyectadas de la leva, mientras las puntas del

ruptor, estén completamente separadas o abiertas.

Aflójese el tornillo de cierre y gírese el tornillo de con

tacto hasta que lá distancia quede entre 0.18 y 0.22 de pul- <

gada. Para medir exactamente esta distancia se suministra

una laminita calibradora con el equipo de herramienta. ;„"-:

Distribución del encendido

Como la chispa eléctrica debe producirse al final del gol?
pe o carrera de comprensión, la distribución debe verificarse
empezando desde esté punto; -

'

:, 7 ---,'-; (CONTINUARA).
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EL MARTIRIO DE LA MODA: LO

$7

QUE TOLERAN LAS MUJERES

1

Chrissie Crane, la del pie (Le cuatro dedos

La cámara de tortura de la -moda ha sido siempre popu

lar; ya la cuchilla de los cirujanos ha resuelto no ocuparse
en curar deformidades, sino en hacerlas,

M. León Lepape, en una reciente conferencia de especia
listas de, belleza, tanto ingleses como franceses, manifestó
que durante los últimos -meses, gran parte de sus actividades

cirujanas' habían consistido en amputar dedos de mujer.
'

Miss Chrissie Crane, estrella del "Silver Slipper", ha sido
la primera mujer en Nueva York cuyos lindos pies han sido

rebanados para dar gusto a sus caprichos de batir el "record"
del zapato pequeños. Antes de la operación calzaba cuatro y

medio; ahora solamente dos y medio.
En connivencia con Un cirujano — dice — he quedado en

condiciones de ser la mujer qué calza los zapatos más peque-
nos. Para ello, me bastó hacerme cortar los meñiques. De esa

manera se reducen las dimensiones del calzado considerable
mente. Y ya hay cerca de cincuenta damas por lo menos, en

Europa y América, que han prescindido ¡también de los dedos
mayores. Y, sin . embargo, están satisfechas con esa ganga.

• Quizás al principio habrá dificultades para caminar con fir
meza, pero, ¿qué sacrificio hemos dejado" de imponemos cuah-
Ao se trata de modas y belleza?

Un experto ha dicho que la mujer es la que paga y paga
y paga. Ahora entrega su "porción de carne" por él simple ca

pricho de calzar zapatos dos o tres pulgadas más pequeños.
Las. mujeres chinas usaban aparatos de metal para im

pedir que íes crecieran los pies, con lo cual anulaban la circu
lación sanguínea y venía la"atrofia. Y así, por más que ellas

mecieran, sus miembros inferiores eran los más pequeños en-
«e todas las mujeres del mundo. Pero ¡a qué precio! Cada

vw° ífpresentaba Para ellas un martirio. Un tormento de por
wa. Por otra parteólas muchachas africanas todavía se opri-

®avabsurdamiente la .garganta con pesados y fuertes colia-

7~' Y entre más collares? más a la moda estarán. Otras usan
P rendengues de hueso en las narices, y otras grandes anillos

gato1- ea la rnisjim prominencia. Hay tribus en que. es obll-

r.nJ,rK> el tatuaie, o cuyas mujeres se creen bellas si se hacen
."«turones o cicatrices.

L__

tkiT-JIIWIt fi

d&zbtcv

íferbíaó

•mu/ruia

Pero, después de todo, las pobres salvajes tienen excusa:

es muy poco el adorno que se proporcionan. Si algunas mu

jeres civilizadas quedan satisfechas con un sucio pedacito dé

tela por años y años, es casi imposible imaginar lo que inven

tarán las otras. Y aunque ciertas gentes cultas están tratando

de improbar las condiciones de las razas salvajes, son acepta
das esas mutilaciones. Pero también hay leyes que las prohi
ben: la de M. Lepape, miembro del Gobierno francés. El doc

tor Charles Frederick Pabst, dermatólogo muy notable, dice:.
"Es de anotar el hecho de que el mismo Gobierno francés

haya adaptado recientemente una ley por la cual prohibe en
sus colonias las mutilaciones, las quemaduras en la piel, el

alargamiento de .los labios, etc. Por la contravención de tales

disposiciones se impondrán fuertes castigos".
Yo creo t— continúa diciendo el doctor Pabst — y conmi

go muchos, que nuestro Gobierno debería seguir este ejem

plo y dictar una ley con más fuertes sanciones. Porque la mu

jer americana, a pesar de su civilización, usa métodos más

salvajes para mutilar su cuerpo".
Pero no sea usted ten severo, doctor Pabst. ¿Cómo puede ¡

ser más grave el castigo?. ¿Le parece a usted poco la pérdida.
hasta de la misma elegancia, en muchos casos, como la mayor

de las sanciones que pueden caer sobre una mujer que lleva su
vanidad hasta el extremo? ¿Y no es también la muerte pena

suficiente para ellas, por esos delitos contra su misma natu

raleza?

Cuan grande sea el castigo1 y cuan terribles las multas

que se pagan, es casi imposible saberlo. Las pobres víctimas
no desean sino la obscuridad,- el olvido para el resto de su

existencia atormentada no sólo por las enfermedades sino por

(Continua,en la pág. 29)

Para satisfacer «1 capri

cho 4e~ batir el record

del pie pcíjuefio, dirig

irte Crari« «r hizo .am

putar los roefllqucs.
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¿COMO ARREGLAR

EL RINCONCITO

DE LA CHIMENEA?

LA MAS GRANDE

PELÍCULA DE 1929

CON

DOLORES DEL RIO

y CHARLES FARRELL
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Joan Crawford da consejos sobre la belleza
Para mí, bailar

es el factor princi

pal en la prepara
ción de una actriz,
ya sea del tablado

o de la pantalla. Yo
reconozco que la

base de cuanto he

h e c h o en el cine,
es lo mucho ,que he
bailado. Por tanto,
recomiendo á toda

muchacha que as

pire a ser a c t r i ?.,
que baile, cuánto

pueda, no impor
tando el género de

actividades al que
ahora se dedique.
Yo no puedo de

cir qué hice estu

dios especiales de

baile. Aprendí a

bailar de la misma
manera, que se

aprende a nadar

cuando lo avientan
a uno a un estan

que y entonces o se

nada o se ahoga.
Estaba, yo en uno

de los conjuntos de
Schubert, el famo
so productor dé

revistas. Ahí, para
conservar mi pues
to, o bailaba o me

echaban. Y así fué
como aprendí a

-bailar.

En primer lugar,
el baile proporcio •

na una completa
disciplina sobre el

cuerpo y enseña el
arte de hacer mo

vimientos con un

significado. Este es

el g r a n atractivo
del baile; nunca se

desperdicia un mo

vimiento, todo
quiere decir algo.
Cuando yo no ten
go oportunidad de

mente, he tenido que seguir bailando. Más
siempre, yo bailo en mi casa, como sistema,
aparte de lo que bailo en mi vida social.

Joan Crawford es una de las da-
ma¿ jóvenes más populares de
la Metro-Goldwyn-Mayer. Joan
ha tomado parte en muchas de,
las producciones de ese táller y
últimamente alcanzó gran éxito
por su caracterización en la cin
ta "Our Dancing Daughters"

bailar, practico -una media hora en mi casa, haciendo
movimientos. El uso de mis manos ha llegado a ser

para mí una especie de segunda naturaleza.
Muchas veces, cuando me veo en la pantalla, me

doy cuenta de muchos movimientos de mis manos,
que no creía yo haber realizado. También enseña ei
baile exactitud, cuando se danza en conjunto. Re
cuerdo que cuando estaba con Schubert, Mr. Kauff-
man, el director, nos hacía ensayar y ensayar hasta

-

que todos los movimientos de nosotras eran como un

movimiento único. Al principió esto era fatal; des
pués me acostumbré. Al poco tiempo' había adquirido un do
minio absoluto de mis músculos.
Cuando entré al cine, tuve que bailar mucho, ya ante la cá

mara, ya en apariciones públicas para propaganda; última-

Cuando hacíamos "The Unknown", yo acos

tumbraba observar a Lon Chaney, en lo que
hacía con sus manos. Y aprendí cosas inima-
ginadas. Chaney puede decir con sus manos
todo lo que quiere. Estando en el decorado

Chaney hacía señales con sus manos a los mú
sicos y ellos entendían precisamente qué cosa

deseaba él que tocaran. Le he visto hacer con
versación precisa, tan sólo con pantomima.
Sea oportuno decir que Chaney comenzó su ca
rrera como bailarín.

La educación de la voz es otra cosa que
está adquiriendo gran importancia ahora pa
ra la gente que trabaja en el cine, Yo jamás
h'e tomado ninguna educación vocal. Como en

el caso del baile, yo tuve que aprender a usar
mi voz, obligada por la necesidad, cuando esta

ba en el coro de

Schubert. Me tuve

que acostumbrar a

sacar el mejor pro
vecho de mi voz, y

es por ello, que

ahora, puedo, estar

ante el rnierófono

usado en las pelí
culas parlantes, sin

ningún temor.

El pensamie n t o

de que un defecto

de nuestra emisión

vocal puede echar

a ner der escenas

que cuestan miles

de dólares, es el

que nos produce la

nerviosidad e q u í-

valente a la pre

sencia, de un gran

público. Acontece

lo-, mismo con todo

nuestro trabajo.

Ese temor nos im

pone más que. lq

que pueda gustar
nuestra labor a un

público que nunca

vemos.

El baile da senti

do del ritmo, y pro-

p orciona gracia en

los movimientos.
Se notará que ten

go casi una obse

sión por todo lo que
se refiere al baile:

la explicación es

bien sencilla: para
mí es a! baile al que debo lo que soy, ló que he hecho y lo que

espero hacer . Si no füerá por e} baile, tendría un cuerpo des

garbado, no tendría el sentido de jovialidad que poseo, ni la

excelente salud de qué disfruto.

E L ,ríyi AR T I RIO, DE vLÁ,
el
remordimiento de haber sido ellas las culpables de su situa

ción. Esto, fuera de las acusaciones que reciben por parte de

^.amigos y del público, hechas muchas veces por medio de
cartas alónimas.

ci_Sin embargo, no puede remitirse a duda que tales condi-

cprr6^ P^tógicas les sobrevienen cuando hacen caso, a ojos

cor ?£0sí de las formúlas recomendadas en folletos y periódi-

tare»
■ Uamados "profesores de belleza". Las agujas eléc-

"-as, para no mencionar otros instrumentos de tortura, pueden
DertnCausar í*anos irreparables en míanos de operarios' inex-

m¿~S° poco escrupulosos. Los tintes para el cabelló 'contienen'

ladmQreiítes que son sumamente perjudiciales:, Y délos depí--
uores, tan en: boga hoy,.dice el doctor Pinkhám, de Califor-

■

(Continuación de la página 27)

MODA: LO/ QUE:' TOÉ-E R A.N -LAS M U JE RES
.......... .

^

....... . ,. .
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, ,,«..#■»-;

nia, que son altamente dañinos y. peligrosos, porque todos es

tán, fabricados a base de ácido carbólico o salicílico, -bicloru
ro de mercurio y otros venenos cuyas propiedades son bien

conocidas de los médicos. Estos' temibles tóxicos entran con.

distintas proporciones en la composición de la mayoría de

las ^mixturas para depilar el rostro, usadas inconsultamente;
por los. "técnicos" de la belleza, que no tienen nociones de lo

que son tales venenos ni cuáles son sus antídotos. Las leyes
sobre reglamentación médica prohiben a los qué ño tengan
su licencia hacer tales tratamientos, y tanto ellos como los

: jueces están convencidos, de que ni las arrugas ni las pecas
W"puedén ser clasificadas como enfermedades. De aquí que los

"profesores" continúen la carnicería de sus inocentes víctimas.

m

m



Noche de Bodas de una Reina

fetaSnflí MIÉRCOLES 13

en el PRINCIPAL

La mejor creación

pasional de

Lili Damita
con

Harr])

Liedtke

"Noche de Bodas de una Reina" —■ dice un diario pa

risiense — ha tenido un doble triunfo. Triunfo de, ca

lidad y triunfo de sensación social. La historia qué. des

arrolla éste film es tomada de la vida real. Es la

aventura de amor de una princesa austríaca. Pues

bien, como el film alude a personajes de alta actua

lidad, motivó un verdadero escandíalo en los círculos

principescos y sociales* Su tema fué el cominillo de la

aristocracia europea. Si los príncipes hubieran tenido;

la autoridad de antes de la guerra, seguramente el

escándalo hubiese tenido consecuencias graves; pero,!
como ya no son más que figuras decorativas o de le- í

yenda, todo no ha pasado de un sostenido comentario!

social. Por lo que respecta a Lili Damita y á Harry F

ni
I Liedtke, debemos decir que han tenido

I ellos un triunfo resonante con la caracte-

1 1 rización que hicieron de los personajes.

LA PELÍCULA MAS EMO CIONANTE Y BELLA DE ESTA TEMPORADA ES

":m:-a.:r.ti:r.:e:s DEL AMOiR,"
Creación sublime de la más b ella de las ac trices Q J¿ Q& TCHEJOWú

PROGRAMA EXTRA DE LA "TERRA"]
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DA M I T A

KATE DE NAGY, LA ESTRELLA

MAS JOVEN DEL CINE

• He aquí un caso prodigioso en la
•

cinematografía. Kate de Nagy hi

zo su debut a los diecisiete años
en el cine, y hoy, que acaba de en

trar a los dieciocho, es ya una de
las actrices más cotizadas del mun
do. Trabajó en Francia en una

cinta titulada "La escuela de las

adolescentes" y luego hizo en Ale

mania "La reina de mi corazón".
Bastaron esas dos películas para

que la artista quedase de golpe con
sagrada como una estrella. A su

juventud radiante Kate de Negv
ofrece una simpatía arrobadora,
una gracia fresca, una acción di-

.
námicá que se apodera inmedia

tamente del espíritu del especta
dor. Pronto llegarán a nosotros al

gunas cintas de esta estrella y

nuestro público podrá incluir un

nombre más en el grupo de sus fa

voritas. Desde^ luego, la Terra ha

adquirido ya la concesión exclusiva

dé "La reina de mi corazón". •

HARRY LIEDTKE Y LILI

DAMITA

La gran actriz francesa, que dis

gustada con el ambienté de Holly-
, wood, acaba de desahuciar'numero-
sos .contratos, manifestando que
desea regresar a Europa; volverá a
filmar películas extraordinarias en

compañía de Harry Liedtke, el ga
lán con quien ha obtenido sus ma

yores triunfos.. Con Harry hizo la

bella Lili Damita su creación su

prema "Noche de, bodas de una

reina", película basada en un epi
sodio real, déla que fué protago
nista una princesa austríaca. Esta
cinta tuvo un éxito estruendoso,
tanto por la magnificencia de su

realización cómo por el comentario.
nutrido que provocara su argumen
to en los círculos aristocráticos y

■principescos. de la Europa. Casi se

produjo una escándalo al ver que
aparecían allí muchos príncipes y
una princesa en una aventura muy
comentada hace unos ocho años.

EL CINE ROMÁNTICO Y "MÁRTI
RES DEL AMOR"

El triunfo que obtuvo en París la
Película "Mártires del Amor" ha hecho
a un crítico francés abrir polémica acer-

ívrw— las tendencias predilectas del

puoiicp en materias cinemátográ-
ncas;

■

, 'Junto al cerebralismo dé ciertas pe
lículas de tesis o de innovación", —

^ce -el- cronista,, — ha t r i u ni a do el

He aquí la bella actriz francesa que tantos triufos ha obtenido en Estados

que después de trabajar en Hollywood para Artistas Unidos se vuelve a /tic,,,,!,,,,, u,

Harry LiedtKe. La presente foto nos la muestra en '"Noches de Bodas de una Reina

ta en la que actúa el galán alemán, y que se estrenará luego.

Unidos y Europa, y
'limar con

grafí cin~

romanticismo puro, noble de "Már

tires del Amor" película que por

su estructura hace recordar la "Resu

rrección", de Carewe. Este éxito rotun

do es un mentís para los que no creían

ya en la aceptación de las películas de

amor y que desconfiaban en las reedi

ciones de obras clásicas del romanticis

mo. "Mártires del Amor" es una prueba
de que el público no sigue escuelas ni

tendencias, sino que hace triunfar' -lo

que le llega al alma, lo que lo conmueve,

lo que sacude sus sentimientos más no

bles.
,

He ahí el secreto del éxito en este film

de "Olga Tchejowa".



LAS NUEVAS MAQUINAS PARLANTES

representan la contribución más grandiosa que ha tenido^ la músi

ca hasta el presente.
Estos aparatos reproducen la música con una fidelidad verda

deramente asombrosa y el que. escucha estos instrumentos, cree en

contrarse en presencia de los artistas mismos.

Los discos Brunswick, impresionados por el nuevo sistema eléc

trico "Ray Light", ponen a su alcance los últimos bailables, ejecu
tados por las mejores orquestas, como también, le harán gustar las

exquisitas melodías de la música ,de cámara.

Compare usted la calidad y somidos, de estos discos en cualquier
Salón Brunswick de nuestras Sucursales.

Si usted reside . en una ciudad, donde no' tenemos casa, sírvase

escribirnos o diríjase al Agente Brunswick del lugar de su re

sidencia.

Distribuid o r e s.

6a<sa dfan<s&A&¡f
ECKHARDT & PIEPER

Casas en ANTOFAGASTA — COPIAPO .— LA SERENA — COQUIMBO — VALPARAÍSO — SANTIAGO

—CONCEPCIÓN — TEMUCO — VALDIVIA.

AGENTES EN LAS PRINCIPALES CIUDADES DE LA REPÚBLICA



y<7^'7777"

Todavía Valentino

BlMrev-'?-'"''''»fflp^BHK9HS»

mm

r% antiguo recuerdo de Valentino: Luisa Lagrange cuando preparaba con Rudy "La Hacienda Roja".
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Las

Novedades

del Cine

AGNES PETERSEN en la nueva película "Secreto de Oriente". — Iván Mojous-
kine caracterizando, como siempre, un nuevo papel enigmático en su última

película.—En el óvalo Greta Garbo en "La danza de muerte del amor".

DOLORES DEL RIO y la ya célebre actriz Ger-

tf« Maurus, que está haciendo furor en Viena §ff



AMENIDADES DEL MUNDO

En el Jardín Zoológico de Was

hington puede verse este es

pectáculo de las monas trepan
do por un árbol

Una bonita colección de pavos

para los santos de junio ... lo

que sí que éstos están en Mas-

sachusets



Panorama B o 1 i v i a

HMKSWW

Las ruinas del templo del Sol, en el lago Titicaca.

Típica gente india boliviana, de las regiones del Chaco, donde estuvie
ron a punto de irse a las manos con el Paraguay. fmmwmmm ms^sz^mimmmmm

A las bolivianas les agrada llevar sombreros bien mas

culinos y viriles.

Un inca actual, con toda su magnificencia y todos sus arreos.

¿Quién no ha oído hablar de las ruinas de Tiahuanaco? El clásico llama, que se va extinguiendo y es cada día más raro

de encontrar.





COSAS DEL VIEJO CHILE

COMO VEÍA LA

LOCOMOCIÓN DE

SANTIAGO A VAL

PARAÍSO UN PIN

TOR HACE ¡H)

A Ñ 0 S.

UN ANTIGUO

PUENTE DEL MA-

POCHO, EL BIEN

CELEBRE DE

CAL Y CANTO.

EL ANTIGUO TA

JAMAR QUE ES

TA A PUNTO DE

S E R DEMOLIDO

EN PROVIDEN

CIA.
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... de Sally Blanc. de Clara Bow.

V i V-

de Janet fJaynap.
de Dorothy Sebastian.

También las bonitas piernas ae te valieres lindas tienen su lenguaie

expresivo. ¿Qué dicen, qué hablan estes piernas graciosas, finas y ama

bles?
,

.

Cuando conversamos con nuestro «tino, en el teatro o en el cine, sue

le ocurrir lo siguiente:
—¿A usted no le gusta esta ruW-nos dice.—Pero, mire su espalda.

su cabello, su boca.

Yo no veo y no admiro sino su piernas, le respondo, derechas, fi

nas, esculturales.

—Pero a usted le gustará esta pena un -poco flaca. Ltí nariz no tie

ne mucha perfección; pero, en carel, ¡qué boca!...

—Así, será, le replico, pero mejisían más sus piernas esculturales,

de estatua griega. ¡Que raza hay en ¡¡tas; qué frescura, qué chic!...

Y así ocurre siempre: no es queremos con baja concupiscencia las

bonitas piernas, sino nue hacia ella« nuestras pupilas como hacia una

mano fina o hacia unos ojos claros lperfectos.

Uv, médico célebre pretende reconocer en las piernas la nacionalidad

de cada mujer. Las norteamericana tienen, piernas enjutas, elásticas,

deportivas: las francesas,' piernas jrrasas, largas, delgadas; lc£s- alema

nas, piernas robustas, fuertes; las tiesas, piernas nerviosas, a veces mal

conformadas, frías, castas; las espato tienen piernas regordetas„de to

billo grueso, honestas; las italianas -nestran generalmente piernas regu

lares, bien formadas, poco graciosas,
'

,

Pero, en estas piernas aue apa*" en la página que reproducimos,
podrá encontrar el lector o la lectorvas que más le agraaen

. .él' Anita

Page.

...o'C K*ther Ralston.

mm
yms&

... de Sfarie Prévosit.

Sí

~H

1

-Hü

:^T

de Olive Borden,

Él*

fjp!

^

H ><

J

... de I.»ni»e

[fv fcorraine. ff

... de Joan Crawford.

¿jfc¿.
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La Actualidad

JOHN BARRIMORE, el estupendo actor innovador en

las interpretaciones de Shakespeare, famoso princi
palmente por su creación originalísima del Hamlet,
hijo del famoso actor Mauricio Barrimore ; hermano

de Ethel y Lionel, y sobrino de John Drew, gran ac

tor también. La bodd.de John con Dolores constitu

ye una de las más sensacionales actualidades cine-

gráficas. El público cubano conoció esta pareja tra

bajando juntos en "La Bestia del Mar", comienzo, pro
bablemente de este idilio, que para él, no constituye
novedad, pues es una tercera reincidencia matrimo

nial. La penúltima fué con la escritora "Michael

Stranae". aue Zuloaaa inmortalizó en uno de sus

cuadros.

íltlli
y;yi:'-'y--"7h.'y-

; ... :■.<

DON MIGUEL PRIMO DE RIVERA, hijo del premier de

España, saluda y felicita a la"estrella de la Metro-Gold-

wyn-Mayer, Marión Davies, por la distinción que el
Gobierno de su papá le ha otorgado con la Medalla del

Homenaje, honor que por primera vez se concede a una

estrella del arte mudo.

KEN MAYNARD, el po

pular cowboy de la First

National, ha dejado su

famoso potro Tarzán,

mientras no se unan de

nuevo, caballero y caba

llo para filmar pelícu
las, por su aeroplano,
hipógrifo más moderno,

en el que tal vez lo vea

mos cabalgar en futuras
cintas, realizando haza

ñas tan arriesgadas co

mo ['as aue hasta aho

ra han hecho las deli

cias de su público.

DOLORES COSTELLO, hija del gran actor yankee Mau

ricio Costello, uno de los precursores del cine y hermana
de Elena, artista cinematográfica como ella, que acaba de
contraer matrimonio con el insigne actor John Barrymo-
re, produciendo ese sensacional enlace de estrellas, la co

midilla del 'mundo cinematográfico y la declaración de

Mauricio, de que no le interesaba la grave y seria deter
minación de su hija.

RAQUEL TORRES, una

de las más bellas y su

gestivas reinas de la

pantalla, fué reciente

mente aclamada tam

bién como reina de la

fiesta que en su honor

organizó el Cuerpo Con

sular hispanoamericano

de San Bernardino, de

California. Aquí apare

ce con los representan

tes consulares de Méji

co, Cuba, Panamá, Ar

gentina, Chile y Santo

Domingo.



¿COMO DEBEN SER LA CORBATA

Y EL CUELLO DEL SMOKING Y DEL FRAC?

Ya sea de esta manera

o de esta otra, se procederá con toda corrección y elegancia ..-

li



MOCOSOS: INSTANTÁNEAS INTERESANTES



¿LE GUSTAN?

ílma de la simpatía austríaca

""•i el último concurso inter-

l nacional de belleza.
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EL JARDÍN DE LOS POETAS
MARINEROS

Cuando los veo venir

blancos, erguidos, ligeros,

quisiera ser un momento

la, novia de un marinero.

Dulce de verle ha de ser

después de tan largo tiempo,

y al abrazarle abrazar

continentes y hemisferios.

Agridulces deben ser

los besos del marinero:

salpicaduras de mar

en los labios entreabiertos.

Fruto de todos los climas

el amor del marinero,
soleado del mejor sol

y oreado al mejor invierno.

Estrechar entre sus brazos

al'que dirige los vientos

y cuando quiere los unce

al carro de su velero.

El sol aclaró su tez

y destiñó sus cabellos; .

¡oh, la delicia de -amar
,

al más rubio marinero! ;

¡Oh el, sabor a continentes

que ha de haber entre sus besos

y el olor a algas marinas

que ha de poseer su cuerpo!
Amantes de las sirenas

deben ser los marineros,

por eso llevan los ojos
reteñidos d© misterio.

Un momento, nada más,
tocar sus rubios cabellos,
besar su boca agridulce,
ser novia de un marinero.

INTERIOR

Suman penas mis nostalgias,
hace frío, llueve, hay viento.

La vida plena en mi alma

y el corazón descontentó;

Lograda, en puño nervioso

la felicidad sostengo.
Mis hijos ríen en coro..,.

y el corazón descontento.

De toda la dicha grande
nada se fué entre mis dedos,
pero se escapó una brizna

y el corazón descontento.

Por una brizna tan sólo,
por una brizna padezco
y con juventud y amores

el corazón descontento.

Chisporrotea la.llama,
la llama que es mi elemento. ;;

Nunca ha quemado mi piel . . .

y el corazón descontento.

Los dedos que mis mayores

hilo en la rueca tejieron,
maltratan mi corazón,
¡mi corazón descontento!
Los dedos ociosos, y

como fragua el pensamiento.
¡Oh, rueca de mis mayores!
¡Oh corazón descontento!

Tejeré largos tus hilos

con mis afilados dedos

y ataré mi corazón,
mi corazón descontento. . .

MOTIVOS DEL HIJO PRODIGO

Te amo- más, mi hijo Pródigo, que al otro, mi hijo Fiel

. Porque me abandonaste, te quiero más que a él.

Porque me abandonaste sin dolor, y te fuiste

sin volver la cabeza al sitio en que naciste;
porque en tu despedida~no hubo gesto cobarde
ni humedeció una lágrima tus ojos esa tarde.

Dejaste el lecho blando que recogió amoroso

tus gentiles fatigas de adolescente hermoso

por la piedra y la paja dura de los caminos.

¡Pájaro, en libertad quisiste ensayar trinos! .

Soy rico, sin embargo. Tú también, hijo mío.

Desde niño fué tuyo el, cordero mejor,
¡y cuántas veces vimos los dos el calofrío

de la envidia en los ojos de tu hermano mayor!
Presentía qué habías de marchar sin recelo

desdeñando en la mía la bendición del cielo.

Te fuiste. Yo lloré. Nunca lloré, tú sabes:

no' se alteró al morir tu madre mi rostro grave,

pero lloré por ti. Nunca tfci he amado tanto

como así .desafiando mi cólera y mi llanto.

¡Y hoy vuelves! Dame tus sandalias. Yo quiero
sacudir en mi. mano ese polvo ligero
que nue enseña caminos que tu planta pisó.
En Invierno y Verano nieve y sol te esquivó.

Ella -trepó contigo por abruptos senderos

y adherida a tu pie flexible y vagabundo
derrotando el cansancio de tu pasó ligero
te acompañó por todos los caminos del mundo.

¡No encuentro una palabra de reproche, y te miro,
té miro a las pupilas que se han vuelto más grises
de mirar tantos cielos de otros tantos países!
¡Porque no fui contigo, hijo míov suspiro!

¡Que no me odien los ciervos que miraron mi llanto !

¡Hijo mío,; el mayor, tú que me fuiste fiel,

perdona si no puedo amarte cómo a él

y perdónalo a él porque yo lo amo tanto!

Sacrificad corderos, sacrificad palomas

y alabemos a Dios porque ya lo he encontrado.

A la mujer más bella por mujer suya toma,
porque ya nunca más huirá de mi lado.

Se matan cien corderos, se rezan tiernas preces,

pero el viejo que llora a su hijo abrazado

sabe que al otro día quizás se habrá marchado

sin mirar hacia atrás como las Otras, veces.

parís

Todos vienen, París, a ti.
Yo como tantos he venido.

¡Mira que minchó has ofrecido
lo mismo que a otros a mí !

Ya tu piedra negra sentí

debajo mi pie conmovido,
¡oh, cómo temo beber venido
también inútilmente aquí!

Cruzo tus calles pensativa.
El Sena mis ojos esquiva
como una viscosa alimaña, -

y la Torre Eiffel a mi lado,
en alto el brazo deslumhrado
es una copa de champaña..,

MOTIVOS DE VIAJE

Yo cogí para olvidarte
el barco que iba más lejos.
El de las jarcias más sueltas
y el del velamjen más suelto. .

El que con más suave andar
era él mejor marinero-.
Yo cogí para olvidarte
el barco que iba más lejos.
¡Oh suavísimo viajar
hacia el ignorado puerto
por carreteras de mar
y neumáticos de viento,
mientras voy. echando al agua
trocitos de tu recuerdo.
¡Por eso he cogido el barco
que se marchaba más lejos i

Pasajera silenciosa,
recojo mis pensamientos,
los lavo en agua de mar

y como nuevos los dejo.
Para lavarlos,mejor
cogí el barco que iba lejos.
¡Ya, siento sobre mis sienes
el milagro de tus dedos,
No importa que huevo amor

me dé nuevos sufrimientos. •

.

¡Oh silencioso viaje,
jarcias y velamen sueltos,
por eso he cogido el barco

que se marchaba más lejos!

LEYENDA LAPONA

En las orillas de un lago azul vivía Saeket

cazando y pescando, acometiendo al oso

blanco, confiándose, en frágil leño a las on

das del lago, revuelto siempre de tempes-

Joven, fuerte, intrépido, cada noche cru

zaba el lago, para ver a su amada, la bella

Milka, de ojos de záfiro, que vivía en la otra

orilla en oscura cabana de madera; Milka,

que le esperaba anhelante
-

como Hero a

su Leandro.

Una tarde Saeket aguzaba las armas y

remendaba las redes cuándo llegó a, él un

viajero.

—¡Milka se muere! ¡Milka te llama! ¡Mil-

ka quiere darte el último beso!' ¡Qué tú,

Saeket, cierres para siempre sus bellos ojos

de zafiro! Saeket corre al lago, desata la

barquilla; pero en vano intenta moverla.

¡Lo que siempre fué superficie agitada de

'as ondas era terso espejo!

P U R E Z A

—Usted me asegura que esta tela es de

pura lana, y en la marca dice: "Algodón".
—Le diré, señora: es para engañar a la

polilla.

cié helada, correr, volar, pero el hielo cruje

y se abre a su paso. ¡La vida le importa
ría poco, hasta la perdería si hubiese ce

rrado con un beso los bellos ojos de Milka;
Saeket quiere marchar sobre la superfi-

más morir sin verla, morir sin que ella lo

bese con sus labios ya contraidos por la

muerte,' no puede ser!

Saeket piensa correr por las riberas del

lago; pero entonces llegará tarde. ¡Y Mil-

ka lo espera, Milka sufre. Milka detuvo a

la muerte hasta verle!

Entonces Sácket arranca dos tablas en su

cabana, se las ata a los pies y se desliza

sobre el lago helado, raudo, cual si le em

pujaran los dioses, y así llega a la cabana

de Milka, que le espera. Unen sus labios

en un beso supremo, y Milka muere, y Sa

eket. cierra piadoso los bellos ojos dé za

firo. . .

He aquí, lector, el poético origen de los

patines.
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RSÉY

1. Lindo traje de jersey color rosa viejo,, con un pequeño cuello
recto anudado a un costado; El olnturóri que rodea las caderas va

ligeramente drapeado y cerrado adelante por Tina hebilla. La falda

.plisada y cruzada por delante produce un lindo efecto. Metraje:
5 m. eri. 0 m. 90.

;
, 2. Trajecito de -jersey azul cielo. Piezas lisas en la falda y en la

; blusa. Lo demás plisado. CueUo dé jersey anudado por. delante y
bordeado por una franja. Cintura de cuero. Metraje: 4.m. 30 eri
0 m. 90.'

. i^f-i
3; Dos piezas en jersey toeige. Blusa recta \ con cuello anudado.

Este, los puños y el borde dé la blusa son de jersey fiUgrahado de
metal de oro. La falda va adornada con recortes que abajo terminan

•

en pliegues. Metraje: 4 m. 40 en 0 m. 90.-
4. Lindo traje dos piezas en jersey verde oliva. La falda y la blusa

van estriadas con pequeños pliegues por grupos. Una graciosa banda
de jersey verde con filigranas de oro rodea el escote cuadrado. Cin-
turon de lo mismo con hebilla verde y oro. Metraje: 4 m 60 en
0 m. 90. .

5. Traje de fino jersey gris claro. La blusa se afere sobre un pe
queño corpino abotonado de la misma tela. La falda Ueva una pie
za atravesada que rodea las caderas, bajp 1& cual se hallan montados
los pliegues cruzados. Cinturón de cuero negro que pasa balo una
pequeña pata de jersey, abotonada. Metraje: 4 ai. 60 en 0 m SO

"■i-m-.
'Mfí^.'..-.:,:-^^^,.
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1. Traje de terciopelo impreso, color café con
.
leche. La falda en forma

montada bajo una pieza lisa. El corpino de lo mismo sube hasta el cuello.

La blusa abierta por delante es de terciopelo liso color pan quemado, cerrada

en el cuello por un pequeño nudo, y sujeta en la cintura por un cinturón de

terciopelo Uso. Metraje: Terciopelo impreso: 2 ra. 80 en 0 m. 90.

2. Abrigo de terciopelo color pan quemado. Cruzado y adornado con pes

puntes y de un cuello y puños de Uébre. Metraje: 3 xa. 10 en 1 m.

3. Para ser llevado con el mismo abrigo, este lindo traje de terciopelo

impreso beige-rosa con círculos
.
castaños. La falda está constituida por una

pieza lisa continuada por pliegues: Cinturón; anudado. Blusa de mangas largas

y estrechas. Metraje: 4 m. 10 en 0 m. 90. -

_

4. Elegante abrigo en terciopelo azul pastel. La parte faaja esta adornada

de; pespuntes y de uña gruesa banda de breitschwantz negro. El mismo ador

no para el cueUo y puños. Metraje: 3 m. 10 en 1 m«

5. Traje correspondiente en terciopelo impreso azul pastel con pequeños

dibujos azul hortensia. Nidos de abejas en los hombros y en las caderas, Me

traje: 3 m. 65 en 0 m. 90.

_/
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R." de Apolonio.—. Tendría que ir usted

de imprenta en imprenta hasta encon

trar trabajo, lo que no es del todo senci

llo, porque cada una de ellas posee su

traductor o sus traductores. De todos

modos, no hay que amilanarse. Busque
usted. Por nuestra parte, le deseamos

muy buena suerte.

'PARA TODO S"

Coi'/éspo n d e n ci a importa poco. Para blanquear y suavizar
las manos la Pa'te"Aghel es lo mejor.

A. Demaría.— Se publicarán oportu
namente sus trabajos.

María Infante I. — Naturalmente^ se

ñorita. .Puede usted suscribirse a "Para

Todos", dirigiéndose a la administración
de la Revista: Teatinos 666. Envíenos us-
ted si tiene fotografías bonitas de paisa
jes chilenos y retratos interesantes: Ca

silla 3518. Si en realidad valen la pena,
serán con mucho gusto publicadas.

estos días buscaremos un modelito apro
piado a su comedor.

Juan Gil M— Sentimos desilucionar-

lo, señor, pero sus versos son malos. Des

graciadamente, nosotros tenemos la obli

gación de ser sinceros.

Blanca A. C. E. de Quíntela.— No se

paga. Pero las fotografías deben ser in
teresantes. Para conseguir los números
atrasados que usted desea, diríjase a ia

Administración. Teatinos 666.

R. á Una Madre.— Ignoramos, desgra
ciadamente, la dirección del Dr. Bour-

get, de París. Sentimos no complacerla.

"Raquetita".— Si usted es linda, seño
rita, mandé su fotografía. Se le publica
rá sin pagar nada. La belleza tiene sus

privilegios. v

Elcira de Orellana— Esos bordados se

publican para que las lectoras tomen
idea y los imiten, pero no se pueden
comprar hechos.

Nadia.— No hay una goma tan per
fecta como la que usted desea. Debe re

signarse a pagar caro por el Pelikanol.

Gabriela M.— Pensamos como usted,
señorita. Las casas, de belleza escatiman
los avisos, lo que les resta chantes. Cre
emos haber visto una nueva en el se

gundo o tercer piso de una casa de las

calles Ahumada o Estado. No sabemos si

Potin extirpa radicalmente el vello por,
medio de la electricidad. Tendría que

averiguarlo. Quizás un médico especia
lista en piel, pueda complacerla.

Hugo A. González.— El doctor A. T. es

un célebre médico francés que se ocu

pará de instruir a los lectores de "Para
Todos" en todo lo concerniente a los ele

mentos de la medicina moderna. No

atiende, consultas particulares.

M. F. Lectora de "Para Todos".— La
novela rosa la pueden leer todas las se

ñoritas. Aplanche las corbatas en seco.

Quedarán mejor.

Albina Fernández.— Envíe usted su

composición a Casilla 3518. Si hay méri
tos para ello, se publicará.

Nalinka-— 'Realmente, señorita, lo su

yo es difícil de curar. Concurra usted al

Instituto de Educación -Física. Puede que
no le cu-este muy caro y que el trata
miento no sea muy largo. De todas ma

neras, vaya usted.

Miquela.— 'Buscaremos ía receta y se

la enviaremos próximamente.

Fán Fán.— Su cuento es muy malo. Ni

siquiera está escrito con ortografía. Ex
cuse la cruda franqueza a que estamos
obligados.

Menfis Handale.— Envíe usted algo de
lo suyo y se le contestará, si es publica-

, ble.

Baby.— Me alegro, señorita Baby, que
le parezca a usted tan bien nuestra re

vista. Se hace lo que se puede. Tratare
mos de complacerla. Para desquemar el

cutis, hay que estar un tiempo a la som

bra: Sin embargó, si el cutis se conserva

bien, el color tosta-dito no es feo. Muy
por el contrario. Es bonito. ¿No le gusta
a usted ser trigueña?

Cuatro amigas del Recreo.— La gente
se arruga temprano- por muchas causas.

Una de ellas estriba en el elemento ner

vioso. Esas bolsas bajo los ojos pueden
provenir dé un deficiente funcionamien
to del riñon. Sería bueno que se hiciera
usted examinar detenidamente por un

buen médioco .

Mariposa.— Mmé. Louise.en la calle

Estado, casi frente a los :Almacenes Inr

gleses, tiene muy buenas fajas y sus pre
cios son relativamente módicos. También
encontrará los zapatos tejidos que desea.
Motile. Philo también^ los uene, pero no

de ; baile como usted' los quiere. Mme.

Louise los 'tiene de baile, plateados, aun- .

que creo que la numeración es pequeña
y no pasa del 36.

Admiradora de "Para Todos". — Nos-

■2&ÍÍS308 TÍSt° l? U^° comedor en Maruja— Si esas manchitas están ahí
color-verde claro. No dudamos; que los desde siempre, no hay crema que las ha-
suyos pueden resultarle simpáticos, Losga desaparecer. Constituyen una esne-
panitos para el te, de hilo, pueden re- cié de lunar con el cual se nace pero
«litarte muy lindos en color marfil, Encornó está en , el- cuerpo y no se le vé

Ben Hur.— El doctor Calderón (San

tiago) es un buen especialista en cora

zón,, y es probable, que no le pida muy
caro. Vive en la calle Central.

■> Toda correspondencia debe dirigirse ,

.:< a Casilla 3518 í

A M O D IMPUESTA

La moda de los cabellos cortos, ha sido

impuesta al personal femenino de una fá
brica.

La cosa ha ocurrido en Tannrod Turin-

gia.

Recientemente, una obrera de la fábrica

; de electricidad fué alcanzada y herida por

una máquina, por haberse enganchado en

el engranaje un mechón de la abundante
cabellera de la obrera.
-

_E1 accidente no tuvo consecuencias graves;
pero la dirección dispuso que las doscientas
empleadas de la fábrica llevasen,, en ade
lante los cabellos cortos.

—Está bien —

dijeron las obreras por con^-

ducto de sus delegadas. — Pero el cuidado
de una cabellera, corta exige"- gastos suple
mentarios.-Que se nos aumente, pues, ra
zonablemente los jornales ¡Y bastante bue
nas somos que no pedimos una indemniza-
ción por el tiempo que hemos de perder
en casa del peluquero!
Patrones y obreros mantuvieron sus res

pectivas posiciones. Los patrones no cedían
en su imposición del corte del pelo; las
obreras insistían en reclamar el comprensador
aumento de salarios. La cuestión se enve
neno ha¡sta el punto de determinar una

huelga de las empleadas.

Afortunadamente todo tiene arreglo en

esta vida.

Hoy, las obreras de la fábrica, después
de haber obtenido el deseado aumento de,
sueldo, van con el pelo corto. Los patrones

están satisfechos por haber logrado el cor

te del- pelo.
Así han sido impuestos los cabellos cor

tos.

Y todo el mundo está contento: los pa

trones, las obreras y... los peluqueros de

Tannrod.
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Nuestro's Lindos

| Trajes de Noche

1. Traje dé terciopelo azul,noche. Corselete liso con una sola

hombrera y sostenido al otro lado con una cinta de brillantes. La

falda es en forma "plongé" de un costado casi hasta tocar ej 'suelo.

Metraje: 4 m. 20 én 1 m. *-'...
2. Lindo y juvenil traje con corselete de terciopelo negro bordado de par

jillas azul' plata. La pecheritai es de lame aául y plata y la falda está hecha- con

tres volantes de tela azul. Nudo dé terciopelo azul en la cintura con largos

lazos de terciopelo. Metraje: Terciopelo: 1 m. 40 en.0 m. 90; Tul: 2 m. 70 en

1 m. 20; Lame: 0 m. 25.
^ ,

3. Traje de noche en raso Parma. El traje va originalmente drapeado en

las caderas y cae en godets pasando por una hebilla de pedrerías:- Lo alto, 10 .:■

constituye una pieza de encajé de oro. Metraje: RasO: 2 m. 75 en i m.; Encaje:,
i m. 10 en 0 m. 25.

,

4. Lindo traje en terciopelo impreso. La falda es de godets sostenida- en la

cintura por un grueso ñudo. Metraje: 4 m. 90 en 1 m.

5. Traje en crepé de China lavanda. Corselete recto, cerrado por una cin

tura lisa. Flor. Metraje:, 3 m. 60 en 1 m.

6. Traje de encaje de seda rosa lame oro. Va adornado con dos panneaiix
de muselina de'sedla rosa, sostenidos en la cintura con un lazo torcido de ter

ciopelo azul nattier con reverso rosa. Metraje: 3 m. 20 dé encaje sobre 0 m. 70;
1 m. 40 de muselina en 1' m.
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GRAN DÍA

í\
m

5. Vestido de novia en georgette

blanco con sólo unas nervures que

hacen ondas y unos motivos borda

dos en seda y perlas que forman un

conjunto verdaderamente exquisito'

Velo de tul sujeto por una tiara.

V

k
2. Para una novia de pelo negro liso, será

muy sentador este velo colocado mediante una

especie de cofia que deja parte dé la cabeza

descubierta, terminándose a los lados por -unos

moños de rosas. Una mentoñera hace aun más

elegante este modelo.

3. Para los pajes será verdaderamente en

cantador este vestido de niñita, de tafetán co

lor rosa pálida con tul rosa fuerte en el rue

do de la falda y en la berta que se termina en

el hombro con una flor. Un ruche de cinta de

tafetán contribuye a que la falda se vea muy

ancha. ,¡_ .

4. Otro trajecito muy lindo en tafetán blan

co con bullones de muselina. Mangas globos.

Bonete de forma antigua.

A

W/

i. Traje de novia de

crepé satin color marfil

y encaje de seda. El cuer

po subrayado por tres hi

leras de botones de aza

har; tiene un movimien

to en subida que se ter

mina por una gran flor

de tul. Falda con caída.

Velo de tul sujeto por

una guirnalda de flores

de azahar que cae a los

lados del rostro.

A y

s

M
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1. Abrigo de terciopelo café cruzado y ce

rrado, con un botón bajo el gran cuello

j, .Chalide piel beige. Las mangas eri forma
nglán se adornan con pieles beige. Bolsi

llos terminados en la esquina por abejas.
|- Metraje: 6 m. 35 en 1 m.

2. Abrigo en radiolaine cruzado, con cin-

l turón de cuéró claro:, Cortes forrados con

7 k tela de través adornan los costados y
%san bajo la cintura. De cada punta infe-
'wr parte un pliegue- cruzado que ensancha
Jo bajo del abrigo. Metraje: 3 m. 25 en 1

%40.

3. Abrigo dé kasha beige claro." La parte
i, delantera cruzada, se prolonga por un cin-

krón que encierra el talle y se abotona al

<~x

otro lqdo. Lobajo de las mangas y el echár-
■

pe es de kasha, a cuadros. Metraje: 2 m.

20 de kasha claro en 1 m. 40 y 1 m. de

kasha a cuadros en 1 m. 40.

4. Abrigo en terciopelo liso azul moda.
Derecho por delante, se cierra con botones

y se adorna de pespuntes terminados por

abejas. Mangas raglán con piel béige. Cue
llo de lo mismo. Metraje: 3 m. en 1 m. 40.

5. Abrigo cruzado en duvetina verde oliva.

Cerrado por cintura lisa de la misma tela.

Recortes constituyen su adorno en la cin

tura y en las mangas. Cuello chai y puños
de piel. Metraje: 3 m. 10 en 1 m. 40.
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TRAJES: DE COMIDAS

1. De exquisita distinción: en crépe
satin crema brillante, incrustado de cre

pé mate. Sobre la forma muy en forma,

se anuda al costado una gruesa cinta

drapeada de la misma tela. 4 m. en 1 m.

2. De terciopelo ohiffoh negro, muy

juvenil, con tres volantes en forma que

caen en los costados. Un echarpe se en

rolla al cuelo. 4 m. en 1 m.

4. El negro conserva sus apasionadas

y ello se concibe en tenidas llenas., de

gracia y encanto, como la que aquí ofre

cemos, avivada en la cintura con ban

das incrustadas' amarillo y azul. 4 m.

en 1 m.
, '.,.-
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LA PARAMOUNT EN CHILE
-4— LO QUE DICE ^~~~~^^

Don BENITO' DEL VILLAR

DON
Benito del Villar, vicepresiden

te de la Paramount del Pacífico,
es; joven, muy joven. Viste con

| buen gusto y con elegancia. De buena

estatura, tal vez parecería más alto si

no diera al mismo tiempo la ilusión de

¡ algo solido y recio. La cabeza es tam-

I bien maciza, definida, bien asentada so

mbre los .hombros; frente amplia y redon-

g deadá también) cejas regulares encima
de dos ojos grandes, afectuosos, que

¡¡pueden, sin mucho esfuerzo, tornarse en

limpérativos. Sólo el mentón ensaya una

Itentatiya de ángulo en este rostro lié-

•'no, sano, satisfecho, donde ¡la bondad y
la penetración corren parejas en perfec
to maridaje.

v
—Nosotros quisiéramos, don Benito,

'hiciera, usted un poco de historia y nos

hablara de los orígenes y desarrollo de
la Paramount en Chile.

—Con mucho gusto—dice, sonriendo,
don Benito—pero no será antes que us

tedes prueben este Jerez...

Silenciosamente, ha aparecido un mo

zo en el umbral. Trae una bandeja con

algunas copas y una hermosa botella de
cristal cortado, en donde fulgura el oró

líquido dé un jerez auténtico. Hemos pa
ladeado este jerez penetrante y aroma--
tico y don rBenito nos ha dicho :

>,-Ss de 1850.;. , -.','•■
*

Hacemos un gesto dé sorpresa. Volve
mos "a paladear el jerez. Aceptamos un
cigarrillo-,egipcio y, envueltos en perfu
madas espirales y , en el grave recogi
miento de este escritorio de puro estilo

Siglo de:Oro español, nos disponemos a
; oír al Gerente General de la Paramount •

en la cesta del Pacífico.
—Hace más o menos quince años

«ras, don Eduardo Suárez Mujica, hoy
difunto, y yo, nos asociamos para pre
sentar en Chile y en la Costa del Pací
fico, las películas de la nueva Compa
ñía Paramount, totalmente desconocidas
en el país. Durante algunos años tra

bajamos juntos y con verdadero ardor,
logrando introducir las películas Para
mount y contribuir efectivamente al
enorme incremento que empezó a to
mar el cine por aquella época, a la mul

tiplicación de los medios de propagan
da,' la selección de los programas, la

construcción de modernos teatros, la

Presentación misma de las cintas, etc.
íallecido don Eduardo Suárez Mujica,
adquirí todos los derechos a la sucesión
y continué trabajando en el ramo cine

matográfico, si bien ya la concesión de

«Paramount pertenecía a la Casa Max

Wuc&smann.
Pasaron algunos años; el cine había

alcanzado ya Un desarrollo desmesurado
.entre nosotros; las películas Paramount,
We nosotros habíamos introducido, goza

ban ya del favor del público, pero debían

.;^frir la competencia de otras grandes
mareas; yo, entretanto, al frente de un

a,1-0» continuaba luchando por el en

ganchamiento del mercado cinematógra

fo chileno. Llegó la época en que las

.-gandes Compañías de la industria cine

matográfica no quisieron ya más valerse

^e mtennediarios y necesitaron extender

?£ actividades a otros países,,, implan--

,J¿r° oficinas propias"y creando así ver-

r*™as organizaciones internacionales.

, t? Paramount Films fué una de las pri-

liti
me SUP° hevar a feliz éxito tal po-

"ca. Ya, en Buenos Aires, la Paramount

.había sentado sus «reales y empezado a

operar en grande escala.

Eran los primeros nieges del año 1925,
cuando llegó hasta Chile Mr. Sahuer, al
ta personalidad de Paramount Films, que
venía a estudiaren el terreno las posibi
lidades de establecimiento de lá Para-

.mount en Chiie. Tuve ocasión de conocer
a Mr. JSahuer y de charlar con él. Me im

puse, con verdadera sorpresa, que Mr.
Sahuer conocía la labor desarrollada en

compañía de don Eduardo Suárez Mujica -

y admiré una vez más la maravillosa or

ganización de los norteamericanos. Mr.

Sahuer partió y, poco después, me vi

sorprendido con la entrega de la repre

sentación definitiva de la Paramount pa
ra Chile, Perú y Bolivia.

Di comienzo inmediatamente a la inau

guración de la Paramount en.Chile, en
cuanto a sello cinematográfico que llega
ba directamente y sin intermediario.: al

guno al público, asegurando así la mo

dernidad de las películas y el contacto

estrecho con el momento cinematográfi
co estadounidense.. Di término apresura
damente a los últimos detalles de la orga
nización material de la Compañía en

Chile; inauguré en los^ primeros días de

mayo de 1925, .las oficinas de la poderosa
firma norteamericana; logré que tanto la

prensa, como los cinematografistas y el

público en general, se impusieran en de

talle de lo que significaba el estableci

miento de la Paramount en Chile y, por

fin, el 25 de junio, presenté la primera
película "Paramóunt-1925", en el Splen-
did Theatre. Era "La Bailarina Españo

la", de Pola Negri y Antonio Moreno.
Después...

—¡Después—interrumpimos nosotros —
ha desarrollado usted una labor casi in
creíble, dado nuestro ambiente!
—¡Oh!—-dice -modestamente don Beni

to—ha estado muy lejos de ello. Ha sido
simplemente," una labor metódica, coor
dinada progresiva. Labor que, induda
blemente, no hubiera podido realizarse a
no mediar el auge mundial del cine de
hoy y al interés efectivo que existe en
Chile por la industria cinematográfica
siempre que se utilicen modernos siste
mas comerciales. La Paramount—siem
pre, en lodas partes—ha sabido conquis
tar mermdqs mediante una concurrencia
de utilidades con el, cliente» Sólo así se
explica que haya adquirido un prestigi»
tal en el mundo entero. La labor perso
nal ima ha sido modestísima; no he si
do mas que un intérprete del sentir nor
teamericano de los negocios y he procu
rado siempre adelantarme a conceptos
anejos, restringidos, unilaterales, que pe
san todavía en: el ambiente y qué dificul
tan y casi obstruyen una labor\erdáde-
ramente eficaz.

Gracias a la cooperación que he ea-
¡ contrado en los círculos cinematográfi
cos, periodísticos e intelectuales, me ha
cabido la alta satisfacción de ver a la
Paramount colocada en un sitio de pre
eminencia. Todas las grandes Compañías
—Max Glücksmann, Julián Ajuria, Aure
lio Valenzuela, etc.,—exhiben hoy mis
películas. He logrado que la Paramount
armonizara en nuestro mundo cinemato

gráfico antagonismos que parecían irre

conciliables; he llegado a probar que los

negocios pueden ser benéficos para todos
y que es necesario, siempre, dejar a un la
do -toda otra cosa que no signifique una

segura posibilidad de éxito para ambas
s

partes. Como les dije hace un instante,;;
la suerte y el momento me han sido
propicios. Ni el menor hilo de un vasto
programa de trabajo ha sido desaprove
chado. Hoy día, gracias a este conjuntó'
de circunstancias .favorables, la produc
ción Paramount es presentada automá
ticamente en todo Chile, desde el Norte
hasta »el Sur del país. En ambos sitios*

extremos, dificilísimos de abrir como

mercados estables, he obtenido la exhi

bición sistemática de todo nuestro ma

terial. Los señores Martínez y Cía., en
el Norte, y los señores Greene y Cía., en
el Sur, están probando con sobrada evi

dencia que ambas comarcas eran pla
zas productivas, siempre que se conta

ra con un material idóneo y con una
.

organización adecuada. En Valparaíso,
como ustedes saben, las películas Para
mount priman incontestablemente, y aquí
mismo, en Santiago, hemos llegado a con
seguir cosas tales como la apertura para
eí cine y la exhibición continua del ma
terial Paramount en el Teatro Victoria,
la presentación matemática de todo
nuestro material en los grandes teatros

populares de la Soc. Aurelio Valenzuela

y Cía.; y, finalmente, hoy día, la exhi
bición Simultánea en grandes salas cen-~

trales, como el Spleridíd Theatre y la

Sala Imperio y tpdos los numerosos Co

liseos de ambas empresas: Max Glücks
mann y Julián Ajuria. -;

—¿Y qué nos dice de proyectos, don
Benito?

(Continúa en la página 5t)
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OE VENTA EN TODAS. LAS FARMACIAS

ANTI-REUMATICO*
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NEURALGIAS^FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
ClATICA,RÉUMATISMO

Pesfrios,Dolores decabeza ymuelas^
Alivió inmediato:
sin efectos secúndanos nocivos

ASCEINE
Comprimidos de Acfdo acetif-salicilico,
Acet fenekidinajCafeina
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en todas /as \
farmacias
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¿ctó/eéas

I. Lindo traje en crépe de China, champaña, con efectos de m§m
y dé volantes bordeados con un plisado de crépe de China. W

que cubre las espaldas y se anuda por delante. — II. Traje para
re

cibir, en crépe-satín plata. La blusa con largas mangas, va otím»»:

de un cuello echarpe. Cintura dr'apeada sobre la falda, en }orma:7¡í
III. Elegante deshabillé en crépe de China rosa. La parte üdaí***^,
drapeada y anudada a la cinturarse abre sobre una pechera V^Sl'
da. Adornos de encajes ocre..— IV. Traje de terciopelo de algoa^
azul nattier, graciosamente cruzado y anudado a un costado. -QfSsm
abullonado. Bullones adornan la falda y la parte baja de las^Siá
gas. Metraje: 3 m. 75 en 0 m. 90. — V. Elegante traje de terctopw,
gris, cruzado. Mangas largas, ornadas de cisne. El mismo adorno

v

el ruedo del vestido. Metraje: 3 m. 75 en 0 m. 90 ;JMj
■-.• vítái

«£
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LA PESCA DEL COCODRILO

CON ANZUELO
.

"Con la llegada de los primeros fríos, bas-

[ tante relativos en tales latitudes del in-

ívierno, ha comenzado la caza de cocodrilos,

"que constituye el verdadero deporte de la

estación, en toda la isla de Borneo.

A decir verdad, los indígenas lo practican
desde hace muchos años.

Los cazadores pagan ai Gobierno un tanto

por cada cocodrilo que cae en sus redes;
mas, a pesar de ello, puede decirse que no

ííay indígena de Borneo que no busque las

emociones de esta peligrosa caza.

La operación es bastante sencilla. El co

codrilo, por regla general, al nadar en los

agrandes ríos, sólo deja al descubierto una

; parte de la cabeza. Los indígenas, desde la

orilla, arrojan al agua grandes anzuelos, al

extremo de los cuales colocan un buen trozo

de carne de mono, a la que los cocodrilos

son muy aficionados, o de otros animales.

'El cocodrilo acude a devorar este suculento

manjar, y, como un vulgar pececillo, se cla-

: va el arpón y queda prisionero de los caza-

adores. Estas entonces arrastran al animal

hasta la orilla y lo rematan.
'• Pero tal procedimiento, que es el más rá

pido y seguro, goza de muy escaso predica
mento, ^precisamente por las pocas emocio

nes que ofrece.

Para hacer más atrayente este deporte,
algunos aficionados al peligro han introdu

cido esta otra variante: En lugar de efec

tuar la caza desde las orillas del río, suben
de noche a unas embarcaciones ligerísimas, .

de muy problemática estabilidad. Todos los

elementos necesarios para la caza son: una

canoa; una lámpara, un arpón y una noche

lóbrega.
Los tripulantes de la canoa avanzan con

tra la comente, mientras uno de ellos sos-

tien#*én una mano la lámpara y en la otra

el arpón . El cocodrilo, atraído por la luz,

sube a la superficie del agua. Y todo lo

demás consiste en manejar con destreza el

arpón de modo que quede clavado en alguna

parte vulnerable del animal. Mas si el tiro

falla, lo más seguro es que, sobre todo si

el animal queda herido, la .caza adquiere un

sabor de emoción excesivo. .

Algo por este estilo debió de ocurrir últi

mamente, en una de las primeras cacerías

de este año, porque en el estómago de uno

de los cocodrilos cazados se han encontrado

un antebrazo, un muslo y otros órganos de

un cuerpo humano completamente tritura

do y casi digerido."

[JN REY ANTE LOS TRIBUNA

LES A LOS SETENTA AÑOS

DE MUERTO

_J'Hay en estos últimos tiempos una verda-.
.

dera epidemia de cadáveres vivientes, esto

es, de gente dada por muerta, a la que re

sucítate hasta los tribunales de Justicia-.

Ahora se trata nada menos que de su ma

jestad Ernesto Augusto de Hannover, que

está enterrado desde el año 1854. El rey ha

sido citado para presentarse ante los tribu

nales para el 20 de febrero con objeto de

sostener su derecho de propiedad sobre un

edificio arquitectónico muy importante de.

la ciudad de Hannover. El palacio fué ad

quirido en 1840 por el rey, que quiso sal

varlo de una demolición y mantenerlo . en

la ciudad, como uno de sus más bellos or

namentos. Después de la incorporación
de Hannover a Prusia, no fué decidido cla

ramente quién era el verdadero propietario
del palacio que estaba habilitado para Mu

seo de arte decorativo, y la ciudad quiere ac

tualmente dedicarlo a otros fines.

L A

(Continuación de la página 57

PARAMOUNT EN CHILE

—¿Proyectos? Pues, ante todo, trabajar, seguir trabajando
en la forma que lo nacemos; seguir contribuyendo al progre
so y modernización de la industria cinematográfica en Chile;
continuar allegando elementos al avance cuitara! del país, me
diante la utilización de un cine seleccionado y educativo; pro
curar, por, último, que esta poderosa industria sea un puente
;inás de amistad que pronto acerque aún más a Chile1 a los Es

tados Unidos.

—¿No se levantará un edificio Paramount?
—Sí—dice don Benito, mostrándonos un bellísimo plano

en donde se yergue un airoso y artístico edificio—es el que us

tedes ven. Es una de mis iniciativas con que más me he en

cariñado. La Paramount, a pesar de estar instalada con cier-

Jo confort, no tenía aún el edificio digno de ella, de su poten
cialidad económica, de su significación internacional, del si

tio dé vanguardia que ocupa en la industria. Este edificio—

.dice don Benito, obsequiándonos una copia—se está termi

nando ya en la calle Tenderini y será un verdadero Templo
del Arte Cinematográfico. Lo he hecho construir yo, a mis

expensas y he querido con ello contribuir en algo al prestigio
y la' grandeza de la Paramount. Esta tendrá en él sus oficinas

dotadas de todas las comodidades del confort moderno y dis

tribuidas según un riguroso plano que consulta todas las per
fecciones posibles para oficinas del ramo. Tanto los empresa
rios como el público mismo, tendrán- grandes salas en donde

estarán a su disposición todas las revistas cinematográficas
del mundo y toda clase de medios de propaganda moderna;

habrá una exposición permanente de affiches, de fotografías,
etc. La Casa de la Paramount contará, finalmente, con Una

Sala de Exhibiciones, construida especialmente y destinada a

periódicas exhibiciones privadas, de todo el material' Para

mount. Así, regularmente, los hombres de Gobierno, autori

dades, escritores, periodistas, artistas, etc., podrán imponerse
del gigantesco y siempre creciente desarrollo de esta vastísi

ma organización mundial, que es la Paramount y por la cual,

por su prestigio, por su grandeza, por su preeminencia, tra

bajamos millares de hombres' en todos los países del globo...

Publicidad

. —vea üd., amigo mío, pd. sé eguívóóá. de sitio. .

■

."■

—-No tiene importancia; todo él mundo ha leído bien Dentó!

EL DENTOL.
'

(agua, pasta y polvos) ,
es un dentífrico soberana

mente antiséptico y dotado de un perfume muy agradable. ■■

Preparado de aoiierdo con los trabajos de Pasjeur, destace toj
dos los microbios de la bocat Jmpidé y cura la/ caries de(loS dtón.tes,

la inflamación de las,encías' y de la garganta. En pocos días do, a los

dientes una blancura de-nieve, destruyendo el sarro. .

_

riela etí la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente.

Su acción antiséptica; contra los microbios' "dura por lo menos 24

Aplicado puro eri una hila, calma instantáneamente tos; dolores, de

muelas más rabiosos, --_,-"■ _* „

i EL-'DÉNTOL puede adquirirse. en todas las buenas, perfumerías y

Base: Acido fénico, Aceites esenciales, de Menta inglesa, Badamla. Li

món, Ólavo y Acido SaUcíUco. •-
.. ;-:.,.. ...;': -, ;, .-,.

Pida muestra gratis al -Representante, Casilla, 78-D., Santiago, én-■:>
^ viandoVel cupón y un peso cincuenta centayosi en estampUlas. para, el

franqueo certificado. Vale por 1 estuche' Dentol, conteniendo:'! frasco,

elíxir Dentol, 1 caja polvos Dentol, 1 caja Jabón Dentol, 1* tubo pasta.

/.Dentol..' •-...' :\
'■'-

-

NOMBRE.;,:. ....;. .. ", . ,'. ." "'. í ,:. , .":.'.;'. -.;... .'. : '...': ■*•'•

dirección., .... .... .".- .. ..localidad.. .-.:..,
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VA R I £ DA DE S
EL CASAMIENTO EN LA ISLA DE

LUZON

Los montañeses de la provincia de Albany,

en la isla de Luzón, usan fórmulas muy

complicadas para casarse.

Su boda comienza por el "panialayo" que

consiste én dirigirse el pretendiente con sus

padres y, allegados a casa de la novia, cuya

casa ha cercado de cañas entrelazadas, no.

dejando más que una entrada y- está obs

truida por un bejuco dei que pende un "bo

lo", puñal guarnecido de plata. De este be

juco tienen que colgar los visitantes otro

puñal de igual riqueza. Con las dos armas

se corta el bejuco y se franquea la entrada.

Uiaa vez toda la- comitiva en la- casa, hacen

la petición, y al- ser admitida, se concierta

entre los padres el "purung", o sea la do

te que él novio tiene qué pagar.

Se designa el día de la boda, y el prome

tido va en busca- de su futura, la que se

halla escondida. Tras muchas idas y ve- j
nidas encuentra un nuevo puñal, indicador J¡
dei sitio en que se oculta,, y al fin, reuní-,

dos, se presentan ante los convidados y se

hace entrega de la dote.

Vienen luego las promesas de mutua fider
y,

lidad, bajo pena, si es él quien falta, dé»

perder esposa y dote, y si es ella, devolver i

dúplipada la suma que acaba de percibir su 2
marido ;

''

../ Por último, en medio de la fiesta el con

trayente simula un raptcv y tomando en

brazos a lá novia, se la lleva precipitada

s-mente. .

■

--
..

* .-

PAN CON RAYOS ULTRAVIOLETAS

Pan con rayos ultravioletas es la última 2
novedad que ofrece una gran fábrica de 3
Nottingílam (Inglaterra) .

: ©urante lá ^elaboración del pan, la masa

recibe ¡los rayos de los potentes lámparas

rayos ultravioletas,, especialmente instalados 5
al efecto.

Los panecillos sometidos a los rayos po

seen cantidad de propiedades- sumamente

estimables para la salud.

BODAS DEMASIADO CARAS

"Efl casarse en el Japón resulta mucho más;_
caro que las matrimonios que se efectúang
en otras partes del mundo. Por esta ra-9*

¡son el ministro WakatsUki ha comenzad'

una campaña con el objeto dé que la cele

bración de los matrimonios sea más eco

nómica.

'y Los gastos de, matrimonio en el Japón as

cienden desde 500 "yen" (cerca dé 1.300 pé-

setas) para la clase pobre, hasta 500.000

(1.295.000 pesetas) para la clase adinerada:

Cuándo la hija de algún empleado contrae

matrimonio, le cuesta al padre los ahorros

de toda la vida de trabajos si quiere casar

a su hija con los rituales de rigor que son

esenciales para que el matrimonio tenga to
da la fuerza y respeto qué exige la sociedad, ¡g
No sólo es el padre de la novia quien ha-g

ce grandes gastos: el futuro esposo tampoco*

se escapa,. En primer lugar, después que el

novio ¿a pedido la* mano de su futura, le

hace un regalo en dinero efectivo a la fa-;

mlHa. La suma debe estar en relación con

la posición social del contrayente, y se es

pera que el primer regalo sea una muestra
-de generosidad y de desprendimiento pare
la nueva familia. Además, tiene que 'visitar
a los sacerdotes y hacerles un magnífico re

galo, y pagar él banquete de boda/ qué he ¡

de ser lo más elegante posible. Luego ha d' i

alquilar los carruajes más elegantes y hacer .

visitas a todos sus parientes, y en cada cass§
dejar regalos para la familia."

LOS HOMBRES GORDOS Y CASADOS

SON LOS MAS HONRADOS

Harry T, Huff, vicepresidente de una mi-

portante Compañía de Seguros dé los Estados

Unidos ha dado recientemente, en Nueva

Yorlc; una curiosa conferencia; en la cual ha

afirmado que los hombres gordos y casados

'son 'los más honrados de. todos los seres hu
manos.

Entresacamos de la referida conferencia
los siguientes párrafos:
., "líos hombres gordos "qué.: son un poco ca

laveras, son mucho más honrados que los

hombres delgados que están continuamente
haciendo actos' piadosos. Los hombres casa

dos" son mucho más de fiar que los solteros

y, desde luego, las mujeres son más hono
rables que los hombres.

"En lo que se refiere a las razas, los chi
nos son, a mi parecer, los más honrados de
todos los humanos. Con los chinos se pue-.
de hacer toda clase de contratos en la se
guridad de que ninguna Compañía de Se,-

guros sería engañada por un cliente.. El chi
no es, en mi concepto, el hombre ideal".
Si las afirmaciones del señor Huff son

ciertas, no cabe' duda qué de vivir en la. ac

tualidad Diógenes, se vería obligado a apa^

g¡ar su linterna, pues habría encontrado
"el hombre", que sería, entre- los blancos,
un hombre gordo y casado, y entre los de;
color,, un chino, desde luego casado! y'
gordo. ,

"

..
•'•" ■-.:■}

Es, durante eñ Verane©,

(¡msmmm

■70-pi-;

f»'

que la Mujer, verdades

ramenie elegante, debe

cuidar, con mayor celo,

de su cutis, porque el

sol, el agua de mar, el

aire salino o del campo,

son agentes destructo

res de la piel
'■

y NO HAY

ELEGANCIA POSIBLE con

un cutis que se ve rojo y

empieza* a descamarse.

courvb
está al alcance dé todas para presera

var la piel de la acción funesta de

aquellos agentes destructores—Se prepara en BÍanco, JSaturál,

Marfil y también en Ocre para las que desean parecer quemadas

Salazav & SYey
Arturo Prat 221 - Casilla 1034

, SANTIAGO

ENVIAMOS TRES TUBITOS DE

MUESTRA CONTRA S l'.OO .

PARA FRANQUEO

1
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¡LA P R I ME R A L L U V I A!

4.—Abrigo de lluvia en tela a cuadros, im

permeabilizada, colores nuez y rojo. Abotonado

a un costado. El cuello se puede llevar cerra

do o abierto. Cinturón y puños de cueros nuez

y rojo. Metraje: 2 m. 60 en 1 m. 40.

5.—Abrigo -en tUa impermeabilizada azul, mo

da . Las mangas raglán se fruncen en los puños
con una pequeña pata. Recortes a los costados

que se abotonan por delante . Cuello cerrado por

un botón. Metraje: 3 m. 30 en 1 m. 40.

6.— Abrigo en tela impermeabilizada beige,

simplemente cruzada y sostenido con un cintu

rón de cuero. El cuello recto, los puños y los

bolsillos, llevan adornos de cuero . Metraje :

2 m. 60 en 1 m. ,

'-'-'-; y.—Abrigo en lamilla gris con

mangas raglán. El cuello chai es
de lanilla más obscura y conti

núa hasta el ruedo. Los bolsillos

7y lo bajo délas mangas van ador
nados de lanilla más obscura,
con la cual se hace también el

■pliegue cruzado que parte de ca

da bolsillo. Metraje :.; LUniUaygris
clara, 3 m. 20 en 1 ni. 40i Lanilla

obscura 1 ni. 25 en 1 m. 407

2.—-Abrigo en gabardina im

permeabilizada beige. La parte
delantera y Id espalda forman.

panneaux lisos . Cuelloyy 'puños
adornados con galán. Cinturón
de óuéfo.:Metraje: 2 m 60 en l

m: 40.

3.—Abriao en lana color nuez-, abotonado "nor ^"V-r?-

te. El cuello recto y él adorno de tos bolsillos y délas
mangaá lo forman huinchas de cuero. Mangas ra

glán. Metraje: 3 m. 20 en 1 m. 40.
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MUCHACHITAS

EN FLOR
4.— Traje de tarde en crepé de China

verde almendra. Un pequeño galón per-
le adorna la blusa y bordea el primero de
los dos volantes de la falda. Cuello y cin
turón en crepé de China, blanco. Metra
je: Crepé de China verde almendra 2 m
25 en 1 m. Crepé de China blanco: 0 m
40 en 1 m.

5.— Traje de{ tafetán azul metal para la
'

noche. La larga blusa drapeada en la cin
tura sostiene una falda hecha de pétalos
de tafetán. La graciosa corbata es del
mismo estilo. Metraje: 2 m. en 1 m.

6.— Lindísimo traje de estilo en tafe
tán moiré rosa bombón. Corselet cruza

do y liso. Falda muy amplia, guarnecida
de un pequeño volante que sube por un

costado hasta la cintura. Una cinta rosa

oro guarnece el escote. Gran flor en la
cintura. Metraje: Tafetán rosa 1 m. 75:

en 1 m. Tul rosa: 0 m. 80 en 1 m. 40.7

1.— Lindo traje dé .noche con

corselete de terciopelo azul cielo,
"formando punta sobre la falda
h'echa con tres volantes de tul

azul, bordeados de huincha perlé.
Uit' racimo de flores de plata cae

con gracia sobre un hombro. Pa

ira 15 años: 0 m. 75 de terciope
lo*azul en 1 m. Tul: 2 m. 10 en

Lm.40.

'

2.—Adorable traje de tul perlé
ytfídrhpaña. Una pieza de crepé
Uso del mismo tono sostiene lo
Tilto de la blusa . La falda está
hecha con volantes alternados en
'crepé y tul perlé. 'Para 15 años:
1 m. 50 de tul perlé y 1 m. 80 de

crepé.

_3.-^-Traje de terciopelo mordo-
ré :- El cuello y los puños son d-¿

crepé de China blanco, adorna
dos con diminutó plisado. Un

nudo de terciopelo cierra el cue-

%<>. La falda muy amplia va

montada sobre una cintura lisa
y cruzada, formando túnica. Me

traje: terciopelo, 2 m. 60 en 1
m-: Crepé de China : 0 m. 55.
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de cinta anudada. Metraje: a¿
'

m, 75 en un metro.

1¡..—Camisa de crepé de China rosa-salmón.

Un encajé: que rodea el escote, y también el pony
néau plisado, que da, a cada lado la amplitud
necesaria. -Metraje: 2 m. 4-0 en 1 m.

y6.—Combinación en crepé de China rosa-páli
do.

"'

Atrás y adelante, panmaux lisos. Costados

plisados. Metraje: 8 m. 35 en 1 m.

6.— Camisa-calzón en 7'Toile de sote" malva, bordea

da con crepé de China negra. Godets énylás pief-n^s:

Metraje: 2 m. .20v en 1 m. >
■-

.
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h; LA FANTASÍA DÉ LAS BLUSAS
l.-^-Blusa dé crepé de

China, marfil. Pequeños

volantes de crepé de

China, simulan una pie

za con dientes redondos

y bordean la fiarte baja

de la misma manera.

Pequeños volantes en los

puños y en torno al cue

llo Claudina, cerrado por

un pequeño nudo: Me

traje : 2 m. 10 en 1 vi.

y
'

'

'

2.— Blusa en raso azul

marino drapeada y anu

dada en la cintura. Man

gas largas que ciñen él

brazo:Delantera cruzadd.

Metraje: 2 m. 65 en 1 m.

3.—Blusa de "Toile de

sote", malva. Tres hile-,

ras;Caladas, dispuestas a

igual distancia y suben

por delante bajo una cor

bata plisada que cae des

de el pequ eño cuello

vuelto. Las mangas con

puños van adornadas eos;
e& mismo calado. Cinii
ron liso. Metraje :in:$
en 1 m.

"

.

4.— Blusa camisa i
crepé de China blaé^
Ün ancho grupo de g¡.

forzas adorna la delif
tera, sobre la cual b<jj«
el cuello terminado coit

un nudo. Dos grupos^
pliegues ajustan: la cin

tura a Cada lado. CinU

ron anudado en erep¡
de China',

5.— Blusa camisa a

crepé de China rosa. tí

Incrustaciones enJoriÉ

de bandas de diferente.

largos, adornanr la k-

lantera, la parte de atrás

y Id', bajo de las man

gas. El cuello vuelto «

completa por una cortil
ta roja. Cinturón <¡e

cuero rojo . Metraje: l

m. 10 en 1 m.
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1. En tul- cyclameh,- este traje se termí-
%a cov, un grueso puf, sostenido con un

Motivo de brillantes: Bordados de brillan*
Jes en el escote y en los godets.
2. Blanco y negro, de raso y terciopelo

M'falda muy en forma es -más larga a un
lado. ::.-■■.-■ -•■ ■„

.

■■'■
_ ,

Elegantes
3. -Bordado con pajillas de, plata, que si

mulan cortes redondos. Muy" hermoso en

su sencillez.
4. Be raso limón. Can panneaux en for

ma de puntas
^Bordado con jpajitltis de oro, ?

'•
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-, Los manteles borda

dos han vuelto d tener

todo su auge. Con un

■dibujo como él que da-*

rríos sé pueden, obtener
bonitos efectos: y. una

sencilla elegancia.
Este mantel, y aún las .;.-•

servilletas, pueden ser
'■

■en aplicaciones de teji
dos -. én color, sobre te

las blancas.
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EL A M O R
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,

■

¡PAUL G É R-A'L D Y

•• Hijo mío, ya eres todo uh Joven.

"Hasta aquí tu no te habías preocu

pado sino de los orígenes del mundo.

ÍM tiernos sentimientos dé los prín

cipes de Racine, qué
se obstinaban en

hacerte tomar parte, te dejaban in

sensible y un poco desdeñoso. Niño, to

davía no te interesaban lasmuchachas.
fe Pero tu edad, las revelaciones sorprendentes de tus ca-

maradas, tus ojos bruscamente abiertos, un negro sol, han

puesto en ti una pesada sed.
■

,¡

.Y estás tan triste y tan turbado, qué quisieras poder Con

tener, como se contienen con la mano los latidos del corazón,
•;tu sensibilidad enloquecida.

¡Vamos! ¡Míra-

|me! Levanta tus &
-'

; "-■>-:.' ,:

'ojos impuros. í ■./

■:: Tú no eres un !

ser excepcional.
•

Damos aquí las reflexiones sobre el amor de

M. Paul Géraldy. El lector las acogerá, mas que
como "una enseñanza, como el lenguaje Infinita

mente sensible de un poeta. Bellas "palabras con

su viva luz de verdad, que ha traducido fiel

mente uno dé nuestros redactores.

Solo cuando la

vida está muy

avanzada, se saca

verdadero partido
del amor. Nues

tras exigencias y
las complacencias
de las mujeres, no
cesan jamás de
e s candalizarnos .

Don Juan ahoga
.,enél,.la voz de ún
atemorizado ado

lescente.

La eterna tra- •

gedia del hombre
7 el motivo de todos su libros,
es el -desacuerdo entre lo que
suena ser y 10 que es, y el tirar
de su vida entre estos dos po
los opuestos del amor: la se-

exualidad, el amor.

¡Qué quieres!

II

Hazte hombre. Conoce a las mujeres,
%.-:■: Este plural te sorprende. Tú crees que el amor, es el amor
;ue uno sólo. .'

¡Espera! ¡Espera1!
Aprende primero a distinguir : las voces todavía mezcla

das de tu- corazón y tu deseo. f

Muchos amantes confunden el amor y el placer, y se pa-

'?c6n a. ciertos viajeros que se imaginan que gustan de una

«udad porque eñ ella han almorzado bien.
i Los sentidos nue marchan los; primeros, arrastran al co

razón corx ellos én sus encrucijadas, donde él pobre no tiene
ano dejarhacer.

Instruye tu corazón.

¿Quisieras guardarte para la mujer que amarás? No
Bay inedio más. seguró; de desagradarla. ,

Las mujeres no gustan de los aprendices5.
Es la tristeza de cada juego lo que es preciso comenzar

w aprender. „ '\

III

.-;■;.. X^ora, dime ló que has pensado.:

Pero,niejor noi No mó digas hadáí..

_

¿No es preciso que el hombre tenga una fe maravillosa
& sus fines para que haya dado: este triste nombre: "amor"
a lQs tristes-' gestos: del amor?

i

'

,.

''
IV

tu a
ésl'*''s desengañado, pero no calmado. Tu curiosidad,

u sea se mantienen vivas.: ¡Son tan bellas!

.¡Están siempre en torno tuyo en

los salones y en las calces , mezcladas

con los- hombres. Convierten tu mun

do duro y desierto en un paraíso.
Estás encantado. Sientes vértigos.

Tiemblas...

¡Y bien!, ¡ve!
Pero no. ¡No es difícil!

Una mujer que no está.ya anamorada, no tiene defensa

ante la voluntad de un hombre. v
-

Te has hecho presentar. Lo difícil está hecho.
Jamas tengas vergüenza ante ellas de tu deseo. No tenias \

dejarles ver la turbación en que ellas te han puesto. Tuin--

mensa avidez nos las ofende., Al contrario.

.;...;...... ... .„„
.

„..„ .„:,..;,..,. Las mujeres
Z :'.''''

'

■

aman-elamor.
''

Las mujeres no

.se; sienten jamás
molestas por el

amor.

¡Cómo quieres
que ellas consien

tan en lo qué
quieres si tienes

(vergüenza, de lo

que quieres!
Quisieras ser

nás hermoso, más
rico y más inteli->
gente. Lo sé, pero

no hace falta.

Tus medios son suficien
tes*

V
'

7

Se te escucha con interés. Se
te mira con simpatía.
¡Bien, lo ves!'
Continúa. Ten mil aventuras.

No creas que pierdes el tiempo
Al contrario. Lo ganas.

Porto-Riche me decía ün día:
—Hijo mío, he malbaratado mi

vida. Me he divertido. No he tra-
■

bajado.
Yo, respondí:

:.-—■Renán idecía: "Amigos míos, he mal-'

baratadp mi vida. He trabajado. No me he
divertido." ■:

Tu no te casarás. Amas demasiado et amor. Amas dema
siado a las mujeres. Tu no sabrías ser un marido. Tú eres*
el amante. Tú eres el amante nato,

'
'~

.■-.'.,.> vi, •■-..

'

;

.;',''

,
Puedes mostrarte feliz-.-por : un éxito, pero no lisonjeado.

No son muy grandes las victorias cuando se* trata de muje
res. ¡Desean de antemano tanto/ser vencidas!

v

Hete aquí todo agradecido, todo conmovido;
'

,' ¡No! '.'■"■

Eres joven. Buenmozo. Gustas, Es natural.
Y gustarás ,.

a muchas mujeres todavía.
Es la que te gusta, no a la cual tú gustas, la que tiene

que ser el objeto de tu preocupación.

.

■

VII ■.'• .....-'-•

No sacrifiques tu dignidad al amor. No te "arrodilles
Las mujeres sienten horror dé qué se las' trate. como a dio

sas. Saben demasiado bien qué no son sino mujeres. Tus

palideces, tus adoraciones, las fatigan. La mujer ama al hom-

pre^ No" humilles al hombre delante de ehas.
'

Un : espíritu verdaderamente superior no se deja jamás.
dominar por 'él amor. í= .

■

Ser amanté es demasiado poco. Perp amar es demasiado.|
: >

'•

'

El amante espera del amor esta satisfacción íntima que-'

ño habría obtenido' sino: después de una larga vida.de traba

jo, de aplicación apasionada, "de "chance", de victorias repe

tidas sobré los otros y sobre sí mismo. Y pide a la mujer que.
sea para él, ante todo, el premio concreto, no sólo de lo que él

vate; sino dé lo que quisiera valer.

No pretextes la franqueza de tu naturaleza para descubrir

con complacencia tu debilidad. La mujer es débil y tiene ne
cesidad que tú seas fuerte. Sabe que el más raro talento, las
más excelentes virtudes, tío reemplazaran jamás para ella tu,

fuerza ausente. .
y

,,

:;:%
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euter

El Embellecedor Tradicional
del Cutis

T"\Euna a otra generación, el incomparable Jabón Reuter

■*-^ha tenido por misión embellecer el cutis al sin número

de personas que lo usan diariamente en el tocador.

Hoy como ayer, se puede decir que, el Jabón de Reuter, es
uno de los mejores protectores del cutis, debido a la

absoluta pureza y bondad de sus ingredientes. Esto lo

comprueba- el hecho' de que después de usarlo con toda

regularidad por algún tiempo, el cutis adquiere la tersura

y lozanía de la juventud.

Otr"a délas cualidades que han distinguido siempre alJabón
Reuter, es sú trascendente y delicado perfume, que es ver-,

¿laderamente fascinador. >*.

Dura tanto que resulta económico.

M. R.

-

Agentes Generales: DROGUERÍA DEL PA-eiFICO S. A.. Valparaíso.'

Es a César a c[uien Cleopatra ama: -,.,,'■

Que tu "te amo" no tenga nunca aspecto ¡de pedir ayuda.
NO sé es nunca bastante fuerte. Si se fuera bastante fuerte,
nunca se tendría necesidad de amor. Pero es preciso serió. Es

preciso serlo tanto como se pueda,
Por lo menos, esconde tu debilidad.
Y no me digas que quieres ser amado como eres.

Tu sabes demasiado bien lo que eres.

í
"'

- '"• VIII

;•„■, No persigas por juego, por nada, por él puro gusto de

perseguir. Luego. uno se amarra a lo que persigue. Cree amar-

íjó y el despertar es angustioso.
'", No gustes de los éxitos fáciles ni de las victorias dema

siado físicas. •

,

Siempre debes poder firmar al pie de tu aventura. Que
la más rápida tenga su sentido y la más humilde su perfume.

Que cada cual sea un poema.
No sólo hay grandes .poemas. Los hay pequeños y que son

perfectos.
IX '.

,

¿Que hay que proscribir absolutamente -las cocotas y las

libertinas?
' '

Por cierto:

¡Huye de los placeres sin imaginación!
Guárdate de las mujeres de teatro. Te harán perder el

tiempo.
Las mujeres son actrices natas. Las que no viven en la es-

ceÁa, "no
'

haru realizado del todo su destino. Pero las que lo

íhan realizado, no son ya mujeres.
Huye de las solteras. Son como tú, .pobres y ávidas. Te.

harán perder el tiempo.
- No seas amante de mujeres casadas. El adulterio es feo.

Ahora me dirás que spn las más atrayentes. A

% No digo que no. ..

O D 0 S,:

Que .son,, a 'la vez las más mujeres y las más niñas
Lo sé bien,..

Que todas se han casado tan mal.

¡Es evidente!

El arte de seducir te ocupa ahora más que el arte de
1

per. <
'

--mm-)
Ellas se apegan. ^ j

¡Atención! Tocas el Verdadero drama. El único: La muieS
que se apega y que quiere guardar al hombre, >

Se honesto, pero defiéndete.
No cedas a tu buen corazón que te perderá sin salvarla i
Ló que ella te ha dado es sin duda importante, pero dar-H

le tu vida én cambio, es demasiado. [

Tú no sólo tienes deberes para con ella. También los tie
nes para contigo mismo. —

,- j
Paga con tu inteligencia, con tu fuerza, con tu hernia

de día en día más precioso. Paga con tu dinero.
El amor es Un lujo costoso;

,777 XI ■ 7-:;;.7 -:7::§

Después de haberlas amado tanto, no seas injusto con ellas
Ser bella, es difícil.

"

-

Nosotros no pensamos bastante, cuando juzgamos a una:

mujer lo difícil que es ser tiuijer.
Si tuvieras una hermana, me pregunto lo que diríayo a tu

hermana, .
. r ■

, '1- ,"

Creo que le diría: S
—No te ocupes del amor. El mejor medio de esperarlo, es

no buscarlo jamás. No quieras casarte con un hombre que
ames. Y aún sería mejor para ti no encontrar jamás á un

hombre que,te guste físicamente, que te guste demasiado fí
sicamente...

■

'-

¡Jp
O mejor no. Le diría:

, •,,;■ -A*

—La mujer está hecha para el amor. Si tú eres valiente.,.

¡Ah! ¡No sé lo que le diría! 7^M

■'■ .XII -,'

Ya no eres un niño. Conoces bien a -las mujeres. No te~n¡8¡
ees de ellas una idea excesiva. Ya no son un peligro:

Ellas te han amado mucho. Decláralo. Bajas la cabeza.

Pero es haber sido ainado poco, eírhaber sido amado sólo con

amor. .-■-'
. 7(-'

Hay mucho más amor. en la amistad, que en el amor;

l^ucfodafe de hikeópúaM
l Fortalece tu organísnf
líonifícate! Un cuerposaní
resiste mejor et peligro de

tina enfermedad que uno

ya debilitado

Toma por tantf

Gvqyacosel
(M R. «base de Sullogu»y«col«lo rfl'iáp

Somates* liquide aromatizedal ^j

{mes
ella te protegerá de los resfriados y de las#|

ermedades de/los órganos respiratorios con
*" "

sus consecuencias.

La Gua'yacose es una combinación de

guayacol y Somatóse. El guayacol
ejerce su acción terapéutica sobre los

órganos de la respiración, mientras

que la Somatóse por sü acción esti

mulante del apetito y favorecedora

de la digestión produce la tonifica-

ción necesaria del organismo para.
ta curacidn; »

.-■
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¡ADELGACE!
Elimine la grasa su-

perflua de la parte
del cuerpo que Vd.

quiera, sin drogas, ni
cremas y sin régimen,
empleando tan sólo
1 0 minutos diaria

mente, el

ADELGAZADO»

Punkt-Roller
(a base de ventosas)

Es el único adelgaza-
dor eficaz por ser a

base dé huecos o bo

cas dé, succión. No ol

vide, pues, que

Si no tiene huecos no

es Punkt.-Roller.

Pídalo y exíjalo en las

buenas Farmacias, Or

topedias, etc., o a los,

Agentes exclusivos :

Droguería del Pacífi

co S. A.
Suc. de Daube y Cía.

RASILLA 28 V.— VALPARAÍSO.

Remita %ste aviso acompañando su di
rección y le enviaremos folletos expli
cativos gratis.

1

No cuentas con la felicidad. Sabes que no se trata : de fe-"

licidad. Que lá existencia no transcurre sin enfermedades,
sio, -fracasos, sin traiciones. Que vivir, es precisamente pa

sar-por todas esas miserias.

Vives. Tienes treinta y cinco años.

Las mujeres te son necesarias. Te distraen de ti. Te hacen

"saborear el presente. Té libran de imaginar y de prever. Son
; tu jardín y tus domingos. Pero, no te bastan.

Se traiciona a un amigo por conseguir una mujer, y pa
ira comer con esta mujer se llama a un amigo en calidad dé
. ayuda. .

-,-

'

Se clasifican mal los bienes en este mundo. Siempre s«

dice: "El amor, el dinero y la salud". Pero, debería decirse1
«La salud, el, dinero y el amor."

I XIII

I Pero me has habladp de una niña.
Haces planes para verla. La vuelves a ver.

Jjas circunstancias de vuestras entrevistas, los detalles,
ios recuerdos; vi

suales, toman en tu ,

espíritu un senti

do múltiple, un va-,
lor esencial. Se

componen con in

finita felicidad.

Su belleza no es

excepcional. Ni su

talento. No es su

perior al tuyo. Es

inteligente y es

bella, simplemente.
Sin embargo, no se

parece a ninguna
mujer.
No se sabe de

dónde viene ese

encanto. Es a la

vez grave y alegre,
cálida y fresca co

mo infancia, y ie-

jana como un se

creto, como el, se
creto de la vida.

.
No dése a s ~sú

cuerpo. Está mí'

Pito oue el deseo.

Tienes de ella un

deseo depura d o,

casi casto.

Se diría . que el

fin desconocido de

tu vida, todo eso

hacia lo cual! tien

des tú obscura

mente, se há> he

cho concreto, pró
ximo, accesible.

Eres feliz y des

graciado^ No sabes

10 que

*

eres. Un

cántico vive en ti

y toda tu sangre

.ritma un cántico

de cántico?.
"

XIV

¡Cásate con. ella!

Sin duda es

arriesgado. Vas a

encerrar tu amor

entre dos irreduc

tibles adversarios:

el tiempo y el co

nocimiento.

Él conocimiento
mata

'

el amor.

La histqria de un

amor, es el drama

d& su lucha contra

el tiempo.
Pero tu amor es

de otra especie.
Merece ponerse a

prueb a. ¿Qué te

detiene?

'Nes^Paraiso
vBORATADO

Un producto reco

mendado por sus

propios consumi

dores, que no debe

-faltar eh su toca

dor.

De usó indispensa
ble en todos los

hogares.

Exija la marca de

"ROSS"

THE SYDNEY ROSS

Co., XEWARK. N. J.

,-u ¿L5.libertád <l«e perderás? ¡Pero si ella ha matado ya tu
libertad!

■ ¿La soledad que nos hace fuertes? ¡Pero nos hace tart- dé
biles también. ;„

Es inútil qué esperes conocerla mejor.
Cuando la viste por la primera vez, era ella más que nun

ca ella misma. En estos momentos, representa una comedia y
tu otra. .

-,.,

O la juzgaste bien- al principió, o sólo la vida juntos te
desengañará.

Por lo demás, tu corazón ya ha decidido.

.
No sólo estás enamorado de su belleza, sino que estás

enamorado de ella, de su vida. No sólo vuestros cuerpos y
vuestras sensaciones son las que quieires tú mezclar. Son vues

tras vidas con vuestras perspectivas;
¡Cásate con elía!
Vas a llevar una vida sublime.

XV

Ya está hecho, hijo mío. Ya es tuya. Es tuya noche y día..
Ert: el presente y en el porvenir.
Tú eres su dueño, su amante.
El

. mundo se ha hecho pequeño y tu casa grande.
Posees tu fortuna y tus dones.No se posee bien sino lo que

se comparte. .
.

- .,-
;

Satisfaces por primera vez ese doble instinto de dominar

y de servir.

Los recuerdos de tu pasado, sé han ido. Tu vida comien

za. Los labios que habías conocido no tuvieron, nunca sino un

gusto de carne. Sus labios tienen s^bor a vuestras«vidas jun
tas, a vuestro bello porvenir y á la paz del, mundo. Sus labios

son amor. Sus piernas son amor. La, alegría que coges de ella,
es grave y prolongada. La- recibe tu corazón.

El matrimonio es la única ventura integral.
Amar es conservar en la posesión, la exaltación del deseo.

PAUL GERALDY

¡Parece miíágroso!
En un par de pequeñas tabletas blancas se encuentra el

secreto de la tranquilidad y del sueño.

¿Quien se halla nervioso, excitado y fatigado? Las Table

tas „<BafOi" de Adalina le proporcionarán
un sueño s#o

y profundo y al despertar sentirá nuevas energías y nueva

alegría de vivir.

Tabletas fáewebüe

5?
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EL FANTASMA DEL LOUVRE
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El hecho "'«f,
remonta a

una época re- "H'
cíente. Aquel in

dividuo era desde ^¡¡f
años atrás conser-

vador adjunto al Mu- ^í;;
seo del Louvre, en la sec

ción de pintura antigua. La ^f
'

protección de un pariente ■ *,'■■

lejano le hizo obtener esta pía-, ^ÉjÉI
za. Como en, su desempeño se ?S
mostrase exacto, modesto, no tra-

™

tando de medrar, se le perdonaba en
las 'combinaciones dé personal. .Vivía
solo y con poco. No se le conocían

allegados ni amigos. Procedía de una casa

dé Saboya asaz; pobretóna, pequeños genti-
"

t^f
leshombres de origen toscano, en la montaña '7f%
de Mauriene. Creció allá, en los bosques de abe- -,:-. ¡

tos, entre romero y ciclama, hierba silvestre y de:
menguado cultivo. Su espíritu caviloso, aunque sin

ninguna brillantez, se formó con algunos viejos libro-

tes, bajo la dirección dé su abuelo, único ser que le ama
ra jamás. Como ocurre a quienes tuvieron una infan

cia ruda en comunicación constante,con la Naturaleza,
aquel alma sensible y extremosa estaba siempre, o me

tida de lleno, o muy por fuera de la realidad. Creía en

los mundos intermedios; y mientras ningún misterio

le. asustaba, poseíala el temor a Ja vida práctica, que
conocía mal y de la que esperaba poco.

Por otra parte, lo que creyera y pensara no lo sabía
nadie a puntó fijo. Era un corazón solitario, de acce

so difícil. Desde su entrada en él; Louvre, se hurtaba- a
toda relación con sus .colegas: Estos le embromaron,
por lo pronto, acerca de su semejanza con ciertos re^

tratos italianos. Tenía con ellos, én efecto, un aire de

familia. Aunque ya no era' joven del todo, sus faccio
nes conservaban la-? indecisión del adolescente aue aún

no ha alcanzado él pleno desarrollo. No se podíadecir
que fueran hermosas: Jes faltaba algo; pero sé sentía

que le serían, una vez, cuajadas en su relieve defini
tivo. Las bromas respecto al "desconocido del XVt"."se
estrellaron contra su reserva altanera. Quería ser ol

vidado, lo cuaL constituye lá sola aspiración fácil- dé

lograr de los hombres. Era de los que cruzan por la

vida sin prebendas, pero sin conflictos, no •

pidiendo
a la vida nada de lo que los demás codician, buscan
do únicamente aquello dé: lo que no se preocupan -los

demás. .,,

■
'•

"

."-,:''■',.■;
"'

,

'"

7--~'
Durante algún tiempo se lé había visfó muy asi-:

dúo en casa de una persona de gran seducción, ad
miradísima en los circuios de artistas:, era una vana,
una coqueta, bella hasta la locura, demasiado atur

dida por el ruido, de su auge para oír a un alma silen
ciosa. ¿Era por' ella por quien, sufría y sufría? No se

sabe nunca nada con ésas gentes dé un natural oculto.
,En caso afirmativo, lá: cosa debía de ser profunda e incura
ble, cómo las llagas que no tiettén desagüe.
•* /Así, "su vida se ^desplazaba y retrocedía; aquel ser tras
ladaba antro tiempo toda esa porción de afectos, de intere
ses, de menudas preocupaciones que componen para cada ünn
dé nosotros

N
la existencia cotidiana. A medida que se fijaba

en el .pasado, el presente . se
■•

distanciaba de él, se desvanecía
en un¡¿¿niebla; lo veía conio vemos la historia, con una mira
da lejana y distraída.' Una sola vez se le vio caldearse en el
curso dé Una disputa. Alguien había evocado la fábula de Pig-
malión. El sostuvo que era grosera y estaba mal, concebida.
Según su criterio, el escultor no habría consentido jamás en

rebajar su creación hasta un mundo i3e carne y: de miseria-
puesto que Pigmalión poseía un poder de njetamoísfosis, debió
usarlo para hacerse mármol él mismo, para reunirse con su

Galatea en una vida superior e imperecedera. Cómo se mar

chara1 después de esta salida, se sacaron a colación. sus ex

travagancias. Un filósofo del grupo las explicó así;-
'

—Hay almas mal sujetas a su cuerpo; parece que, por
lo que a ellas, respecta, el fabricante soberano sé equivocara
de funda o que las atornillará demasiado flojas. Desconten
tas de su vivienda, aspiran a la libertad en el espacio y en

el tiéihpo; pero el muro de contención que nos oprime. n'o de

ja escape posible sino detrás, de nosotros, hacia el pasado.

7
■
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¿n-i Esté^exoa
do sentimen-[
tal é intelecv

'"

tual no sé ;op?|64
de un modo brusco, j

a impulso de un :

pente irrevocable. Fu

algo lento e indetísc,
como una migración da I

aves cuando giran sobre sí

mismas, tornan, vuelven m

<

|f!: patir y se arrastran unas aotrassf
^hacia un país de añoranza.

Después de estas recaídas de -anS
■"

gustia, se reintegraba a su asilo, ren
dido y mohíno, semejante a un convale

ciente encerrado mucho tiempo en la p°-

de un cuarto obscuro y que hubiera reco

rrido un largo trecho a través de las rocas ta;í
jo el sol de mediodía. La dulzura seria de sÉ

amigos lé tranquilizaba poco a poco. Aquellas re

caladas en el presente se hicieron cada vez más

raras, sin cesar por completo nunca. Importunado
todo' eí día por la afluencia de visitantes, a menu

do había pensado qué' sería delicioso ir por la no- [
che, a la hora en que más sé nesecita la compañía f
de quien gusta a uno; a encontrarse entre los su- |
yos con toda libertad y soledad. Cierta madruga- i

da los empleados del Museo notaron con sorpresa

una luz errante por las galerías. Se inquirió su cau

sa,: y se supo era que el conservador giraba uro

visita de inspección. Él hecho no tenía nada de

anormal; solo asombró el verlo repetirse con tan

ta frecuencia. Casi cada noche: tomaba las llaves

que hubieron :de confiársele, amén de una lám

para con reflector, y se olvidaba de sí en su pala

cio, tan prpnto sentado ante un lienzo favorito

como yendo en busca de otro.' Los párpados pal

pitaban; los labios de varón se entreabrían para

hablar;; los labios de mujer para sonreír. Com

prendió entoheesí plenamente cuánto pensamien
to hay acumulado desde hace siglos detrás:üe esas

fuentes pálidas,, cuánta'vida: hay en ésos rostros

atentos que no cierran los ojos jamás. Con tales

ojos miran a los humanos desde hace trescientos

o cuatrocientos años; los ojos que penetraban en

los suyos durante las mudas entrevistas dé- la ma

drugaba, le escudriñaban hasta el fondo del alma, |
se la extraían y la bebían insensiblemente* corn°

hacen los ojos que aman cuando vacían aun

ma dé toda sü substancia. Estos coloquios noctur

nos no le producían' nunca un estremecimiento a

una molestia. No sentía entre aquel pueblo otraj

cosa que confianza y bondad. Para él, los retratos |
del Museo no eran fantasmas, sino vivos mejores. Si le acón- 1
tecía evocar a lps vivos de carné y hueso, los veía a la sazón

cual iridíenlos áytómatas. La-verdadera vida, coñ\tQda.su wm

téncia, respiraba allí, en él negro: silencio, de la galería granas ,

,
Al día siguiente, cuando: la muchedumbre entraba en &

|
Museo, .era. siempre algo penoso e inesperado. $¡a. contempla"

ba én la disposición que" ños hallamos cuándo estudiafflí|
á: los personajes pintados: una. mezcla de severidad crB¡<|
y de despego. Ño sé preguntaba lo que tal visitante opina»*

de tal retrato,. sino lo qué él retrato opinaría del visitanie|-
Este desdoblamiento de su existencia ño se efectuap%|

una intensa fatiga física, demasiado perceptible en sus .1»
cionés demacradas, en toda su persona enflaquecida; ,«M;W|
ha de la; asistenta que le servía, sobresaltada por semej

cambio^ lé dijo una vez: v :^ ■_- , onvP

....conforme a)míen-,

guaba el paso bajó la

mirada envolvente de

la Gioc'onda.i.:;:

— ¡Dios mío! De veras, juraría qué él señor se ha

tidó en una de sus: pinturas. y.qúé:no% tiene ya más qüe; lien®

le- asusto; Um*#,
en- lugar de piel. ¡Se vería al trasluz!

Ésta observación no . le entristeció nr

sintió con ella un halago extreniadó, .
.,

úm
■■' Una noche dé diciembre, en tiempo de luna nueva, ?Hfa

do comenzaba su visita' usual, alguna ráfaga-de aire le
;J3g

la lámpara én los: umbrales- -del salón Cuadrado. Nq.^|p
volver a encenderla, dé tan", encantadora cómo era la

cow
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... ;na azulenca qué descendía de los techos

i? encristalados, recta .en el vacío de la

¿larga galería. Esta luz dé limbos parecía
i;, la luz natural de los que habitaban allí.

No se/asombró de distinguirlos, aunque
la claridad'.-dejaba en tinieblas las pare
des en que estaban colgados los cuadros.
El, que tan bien sabía que vivía todo

iP.7'jaqu¡el mundo, ¿cómo iba a maravillarse

de verlo en movimiento? Se abandonaba
a la embriaguez de aquel baile silencioso,

g; persiguiendo en su fuga a las sombras

a:' familiares. Estas se mezclaban en agru-

pamieñtos nuevos: reconocía juntas al

7 extremo de la sala gentes de Venecia,
;;:; gentes dé; Florencia^ burgueses flamen

cos, santos españoles. En torno a las

%;:vírgenes, religiosos en éxtasis; al lado de

las damas hermosas, hombres aglome
rados para contemplarlas con ojos ven

turosos, sin turbación y sin deseo, reco>

gidos en una felicidad cabal. Más que
S'nunca leía en -todos aquéllos rostros el

júbilo interior de un pensamiento inin-

\ terrumpído, la gran dulzura de vivir en

Kpaz^eri el olvido del mal y de la cavila-

¿;eión. Los envidiaba,, pero sin amargura,
1 y se. sentía muy cercano a ellos, ganado
por su tranquilidad; solamente habría

querido una mayor comunicación con sus

-personas, y que éso no finalizará jamás.
Vino él día dé Navidad. En sü espíritu

3e despertó.un recuerdo, la idea de una

obligación enfadosa que cumplir. Esta
idea volvía de muy lejos, dé una existen-,^
cia casi abolida, como la carta que Se ré~S
cibe dé un país en donde se residiera an-

: taño. Salió.
s
-y-

.

-

- -f
En la casa donde reaparecía -después %"

dé la,rga ausencia se le demostró sorpre
sa, luego desfecto de un muerto que vuel
ve éh busca de' su sitió, ocupado por los

herederos. Todo era para él sufrimiento

agudo, llaga reabierta, cérea de lá per
sona cuya alegría cruel le runruneaba
en los oídos.- Él brillo dé esta belleza, lá
vo¿, la risa, el perfume, resultaban fuer
tes con exceso para su organismo habí-

,

tuado a sensaciones infinitamente té-,
núes. Suplicio intolerable el suyo; lágri
mas humanas subían a aquel.corazón 'ál
margen de

"

la: Humanidad, demasiado

abrumadoras, demasiado queñiántes^para
«• Huyó. Se avecinaba la noche, anegan- f
do la ciudad, toda descolorida bajo una

capá de nieve. Y corrió maquinalmente
a su refugio* .;'
Entró por; la galería dé Apolo.,La luna

se alzaba detrás del viejo París,
•

transfi
gurado bafo su velo bla»co. Vertía éñ las
anchas ventanas esquinadas haces dé
luz oblicua; esta "luz había recogido toda
la albura esparcida en los tejados; en los

amelles, en: el río que rodaba su agua pá-
#«a al pie del Louvre. La claridad elísea,

*"

en la cual flotaba un poco lebruna, ba

ñaba la profundidad délas
salas; se diría menos una

noche que un alba enferma.
Por las puertas abiertas vio
todas las queridas figuras
que le llamaban con sü gra

vedad indulgente. A esta aco

gida, cayeron dé sü corazón
las recientes impresiones in-

« gratas. Despertaba después
de una pesadilla, recobraba
el equilibrio de. sü espíritu en

medio dé aquella sociedad
inmaterial que/ Como en no

ches anteriores, se movía ar-

.^moniosa y libre. Mientras él
fe la miraba, las líneas duras y
pesadas, murallas o techos,
sé desvanecían iras horizoñ- sft
tés Hinñtádos: bosques y
campos de trigos verdes,
acariciados por, los soles lluviosos de

Rúysdael; lagunas grises de Cánaletti;
mares adormecidos de Van der Neer,
paisajes -de la Umbría, soñados por
Perugino, con sus fondos de montañas
cerúleas y sus espectros de árboles con
finas hojuelas de 'oro, esbeltos cual los
heléchos de un mundo primitivo. Re
corría poí* turno estos países quiméri
cos, qué sé mezclaban en combinacio
nes

v cambiantes con la silueta de la
-

ciudad de nieve entrevista allá lejos.
El tiempo estaba pagado; no Ió.'mar-

! caba el reloj. Y esta parada del tiem

po dábale la impresión de una victo
ria .definitiva sobre la miseria huma
na. Pero/ ¿qué rumor turbaba el si

lencio acostumbrado? El son de las

campañas,, sin duda, -transmitido al
filo de la media noche,por las iglesias,
frágil y débil como ün suspiro; así el

repique de un campanario remoto des- ,
ciéüdé ,: en. el invierno hasta el hogar *?
por la alta chimenea y parece venir
üereehito del cielo. ¿Acaso llegaba asi
mismo él suspiro del órgano de San
Germán él Auxerrés? No. Era más dül- -;

cerque; el órgano y ñtás tímido que la
campana,, susurro: del viento en un

pantano de cañas que cuchichean al
unísono. '?,.

i Puso en juego todo el esfuerzo de
su atención, y al fin, conformé aineñ- ,

guaba el paso bajo la mirada évblvén-:
té de la Gioconda, sorprendió ün lla
mamiento en un hálito:, "Realiza tu

<:.i*®fmgr

¡Oh! ¡Qué hermoso retrato! ¡Cómeme gus
ta! ,JL,o inécesjtd.: ¡Daría lío sé qué por po-

•<:'•'•- seei'lo!

se encaró con la grata compañía que se
anima alrededor ,<ie la mesa én las Bo
das de,Cana y exclamó con las manos

juntas: .- -■'
'

■'■■:.■■ .

-—¡Oh! Recibidme én vuestra paz
eterna. Deféñdedmé contra los vivos.

;

Me. noto vuestro. ¡Hacidme sitio en

medio de vosotros!

Hubo cabezas que se inclinaron; se

le sonrió desde todas partes, se le ten
dieron manos de tacto menos sensible
que un aliento. Le arrastraban hacia'
la gran luz, por la galería de Apolo, en"*
la; que el cortejo de los nobles seres

se desparramaban ante él. Pero la gá* :

Jériá-se borraba; las formas errábun- :

deaban en el espacio blanco, sobré 'él-
ensueño con nosotros". Síes allá los dos --agua del río, que subía con una créci
viejos alquimistas de Réñibíandt leye
ron en suslibros: "Tenemos los secre
tos de vida;" Él Carlos I de Van Dyck
muEmuró: "Aquí se resucita y. se rei

na" Una.Virgen de Rafael habló más

disitatamenté: "No hay sino una sen-

áá para venir a nosotros: el sufrimien
to. Tú estas áicábóí Ven." Entonces él

"da, lenta, allí donde un rato, ahtést
abríanse las ventanas. ¿Era ét agua, la
claridad líquida de la luna, o la de.todas
aquellas miradas apoyadas en su per-,
sóna? No lo sabía; seguía. a los tales

personajes por el camino vago^perdiV
do con ellos en aquel elemento qué
penetrábale de una frescura delicio -

^

Wi

I
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sa. Algo pesado manaba de él sin cesar:

era el sufrimiento; algo ligero entraba:

era la paz. Sus, restos corporales desfa

llecían suavemente en el fluido que le

invadía, pasando de sus labios. Sentía

como iba tornándose sutil, transforma

do y vacío cual ellos; vacío al fin de to

do sufrimiento, mientras le entraba to

davía paz, siempre paz. . .

Unos lazos misteriosos ligan cuantos

fenómenos se producen dentro del mun

do en un momento dado. Cuando se abri

ga la persuasión de esta verdad se pue

de hallar mucho sentido en el revoltijo
del periódico, ese espejo que refleja con

fusamente todos lps sucesos de la vida

contemporánea.
Hojeando los periódicos de la época,

hemos recogido en un mismo número, con
la fecha del postrer día de diciembre, es
tas informaciones dispersas en la ola de

noticias cotidianas: "Señalábamos últi

mamente a nuestros lectores la desapari
ción de un conservador del Louvre. Se si

gue sin nuevas de. este funcionario. Lle
vaba una vida muy arreglada y sus cole

gas agotan las conjeturas.
Un poco más adelante se lee en la cró

nica de arte:

"Dentro' de algunos días tendremos el

placer de admirar una obra maestra, de

la escuela italiana con la que nuestro
Museo Nacional acaba de enriquecerse por
un verdadero milagro y que nos envidia -

rá toda' Europa. En,tre los cuadros some

tidos este año a la operación del entrete-

laje,: la Administración había designado

un retrato de desconocido, bastante me

diocre, pintura burda y sin estilo que ls

asombraba a uno encontrar en las colec

ciones del Louvre. Examinándola de cer

ca, el entretélador advirtió que una figu
ra- más antigua estaba disimulada bajo
los retoques groseros añadidos por una

mano extraña. Uno de nuestros hábiles
restauradores desembarazó de esta so

brecarga el lienzo; después de llevar a

buen término éste trabajo delicado, se

"hallaron en presencia de un retrato nue

vo, obra soberbia en que los expertos no
vacilan en reconocer la manera de Leo

nardo de Vinci. ¿Es, en realidad, una

creación de Leonardo? Como todas las

obras de arte que ostentan el don supre
mo de la vida, carece de fecha, puesto
que cae por fuera del tiempo. La prime
ra vez que la vimos, algunos entendidos ■■

parados delante de ella escuchaban las

chuscadas de un viejo pintamonas.
—La superioridad de estos seres — de

cía — consiste en que tienen todos nues

tros pensamientos, todos nuestros senti
mientos y otros muchos aun; solamente

que los tienen más ligeros, sin fatiga;
mientras los pensamientos nos desaso

siegan, en ellos reposan. . . Respecto a lo

que me contáis de haber visto esa cara

en alguna parte, siempre ocurre así con

los tipos de belleza cabal: se cree haber
los visto en alguna Darte y los lleva uno

en sí. Os remito a Platón. ¡Ni más ni

menos que esa otra, un tipo preexisten
te para condenación nuestra!'

Y mostró con el ademán a una estu

penda mujer que pasaba, rodeada de un

grupo de artistas, dando el brazo a, un
hombre mayor que eü>, padre o marido.

Reía muy alto, sintiéndose reina bajo las
miradas de admiración que la seguían
Delante del cuadro se desvió súbitamen
te.
— ¡Vaya! —

repuso
— También yo He

visto esa cara en alguna parte; pero me

nos correcta. ¡Oh! ¡Qué hermoso retrato!
¡Cómo me gusta! Lo necesito. ¡Daría no

sé qué por poseerlo!
Su acompañante sonrió.
—Ese es el único de tus caprichos que

no se verá satisfecho. Los que entran aqui
son sagrados y están asegurados contra
los antojos. El Estado les garantiza una

concesión a perpetuidad.
—Y yo te digo que me seguiría si le de

jasen. ¡Observa cómo se enganchan sus
,

miradas a las mía! — continuó ella, ale

jándose.
—Es la ilusión óptica corriente. Siendo

de Vinci-, no hay por qué asombrarse de

. que ese retrato tenga la mirada circular

de la Gioconda.

—¡Cállate! Es a mí a quien buscan sus

ojos; bien lo noto. Se diría que se hume

decen; en poco está que no lloren.,
El resto de la conversación sé diluyó

en su risa.

El viejo pintamonas encogióse de hom
bros.
—Ya la oís. No le basta con atormentar

a los vivos" y se imagina que hará brotar

lágrimas, de esos ojos inmortales.
Conforme hablaba, contemplábamos «?1:

retrato. ¿Era también una ilusión óptica?
Durante un momento nos pareció qué
una llama triste había enturbiado las

pupilas en aquel rostro, tan tranquiló.

EL VIZCONDE E. M. DE VOGUE .

LA LOCURA DE L O S GE N I O S

"Se llama genio al grado más alto de fa

cultades intelectuales en el hombre, que es

lo que vulgarmente se conoce bajo la de

signación";de talento.

,"<--ry los genios, en todas las ramas del pen
samiento creador, han sido empíricamente los
directores de la mentalidad' humana, has

ta cuajarse en ídolos y convertirse en dio

ses de culto venerante, a, quienes* reveréh-
'

ciamos, sin el menor permiso dé intención

que>rios sugiera discutirlos. En efecto, ¿quién
fes el guapo que murmure de Sócrates, que

diga que la Ilíada es una lata y que Wag-

-ner,;dentro de sus armonías extrañas, pu

do muy bien ser precursor ,
de la "jazz

band"? .-.->'
Dicen los' tratadistas que se ocupan de es

ta materia que Sócrates tenia éxtasis y ac

cesos de catalepsia frecuentes, alucinaciones

¡.del tacto, del oído sobre todo, y también de

, la vista . Creía en su asistencia de su de

monio o su djos. En la mesa, en las ca-

. lies, de Atenas, en los campos deteníase de

-pronto sin motivo aparente. Otras veces, .

a 'proposito de un estornudo de él o de al

guno de sus acompañantes, obraba o dejaba
de obrar eri determinado sentido, según que
el estornudo hubiera -tenido lugar a su de

recha o a su izquierda. Acabó por persua

dirse de que se trataba de una asistencia

divina y que podía ejercer a distancia una

influencia favorable sobre los jóvenes que

frecuentaban su casa y conducirles, median
te una especie de magnetismo moral al fin

efe sus esfuerzos reformadores, Sócrates pu
do permanecer de este modo, durante toda

su vida, siendo el representante y el mártir,
y seguramente la expresión, cuando menos

alucinada, de la razón, de la filosofía y de

la virtud.

Augusto Comte era ordinariamente un se-

miloco, cuando no. estaba loco por comple
to.. Fué encerrado en un sanatorio de Es

quirol—que diagnosticó un acceso de manía

con megalomanía—y clavó su tenedor en la

mejilla de uno de los oeladores. El, día de

su salida del asilo firmó su acta dé, matri
monio con estos nombres: 'Bruto Bonaparté
Comte". Géorges Dumá's, un especialista dé

mérito en psicología mental, dice que Au

gusto Comte, fundador del positivismo, que

de 1824 a 1857 se esforzó por dar a la tierra.

un régimen espiritual, proclamándose gran

pontífice de la Humanidad^ ha sido tachado .;

de loco. ..-S

Saint Simón, filósofo francés de renombre^

y jefe de la escuela política y social de los,

"sansimonianos", que tenía por principio,):
"Á cada cual según su capacidad y a cada

capacidad según sus obras", se había decla

rado modestamente para científico. Y pa

ra muestra de su desiquilibrio genial, refe

ría lo siguiente: "En la época más cruel

-de la Revolución y durante: una noche de

mi detención en el .Luxemburgo, se me apa

reció Cario Magno y me dijo: "Desde que

el mundo existe, ninguna familia ha gozado

el honor de producir un héroe y un filósofo.

de primera línea. Ese honor estaba reser

vado a mi casa. Hijo mió, tus éxitos como

filósofo igualarán a aquellos que yo obtuve

como militar y como político." Y desapa

reció."

EN BUSCA DE LOS BRAZOS DE LA VENUS DE MILO

j, "El Museo del Louvre muestra escaso in

terés por la empresa emprendida en Ate

nas para buscar los brazos dé la Venus de

Milo. Las razones de este desinterés son:

que habiendo alcanzado fama mundial la

estatua en su forma actual, es dudoso que
! sea deseable lá;restauración de sus brazos,
y que es improbable, y puede decirse que.

^imposible que los brazos de la estatua se

encuentren intactos después de tanto tiempo'
de haberse desprendido de la escultura.

'

..

Algunos escultores inteligentes se inclinan

a aceptar la versión de qué" la Venus
lo perdió en mayo de 1820, cuando la

tripulación del vapor francés "Estafette" tu

vo un conflicto con unos marineros griegos
que trataban de embarcar la estatua en un'-1

navio para\ llevarla a Consta-ntinopla. Aun

que el público francés, en general, está con

vencido de que nadie sabe la -postura que

tenían los brazos de. la estatua, existen do

cumentos y declaraciones de testigos que

aseguran que cuando la estatua fué des

enterrada en Milo el brazo izquierdo esta

ba levantado ligeramente, sosteniendo una

manzana, y el derecho colgaba a lo largo
del cuerpo, hasta la cintura.''

Poco después de ser descubierta la escul-
.

tura fué vista por un marino francés, el

teniente Metterer, que la describió como

queda dicho. El informe lo dio a la Emba

jada de Francia en Constantinopla, que £$£&
vio a uno de sus secretarios, él señor*aer
Marcolius. a Milo, con la misión de obtener

la posesión de la estatua a toda
'

costa. 'Ef

campesino .que desenterrara la escultura la

habia ofrecido al principio en la cantidad
de ciento cincuenta dólares, pero luego pi
dió dos mil y más tarde entró en tratos con

comerciantes griegos, que deseaban com

prarla para llevarla a Roma y venderla allí-

Lo que ocurrió después nb se ha sabido

nunca de un modo oficial, pero ló cierto es

que la estatua, sin brazos y con la nariz

averiada, llegó a un barco de guerra fran

cés. De Marcelius no. mencionó el conflic

to en' su informe a la Embajada,, pero dijo

que la .estatua conservaba una porción del

antebrazo y la mitad de una mano en l8

que sostenía una manzana. El antebrazo y^

la media mano sé encuentran en él Museo

del Louvre, los directores déJL cual' dudan

jnucho que se pueda hacer más luz en la

obscuridad dé este asunto." .
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La Maratón
Los americanos no dejarán nunca de sorprendernos,

Nada más burlesco y desconcertante que la maratón de la

danza, que un cierto Mr. Grandall había imaginado organi
zar en el Estado de Nueva York. Cien parejas se inscribieron
en está prueba, que constituye una de las más hermosas abe
rraciones modernas. Al cabo de quince días, algunos concu

rrentes se habrían vuelto locos, otros habrían sido transpor
tados en camilla al hospital. Entonces habría intervenid» la
justicia de Nueva York para detener esta farsa trágica.

¡Y qué! Esta gente quería batir un récord, sencillamente
Todo lo que esta palabra récord contiene de poesía y de gran
deza humana, es odiosamente pisoteada por estos energú-
-menos que hacen de ella sinónimo de estravaganciá, de clow-
nería y de espantosa acrobacia. Todo es ahora pretexto de
record. Y todo esto significa, que a toda costa es preciso dis
tinguirse, blufear y epatar a sus conciudadanos. El deporte
ha sufrido infinitas deformaciones desde que se ha apode
rado del mundo. Pero ninguna más desoladora que la que

deportiva

de la Danza
se ha llevado a cabo a nombre del récord que debía ser la

salud, el milagro del deporte.
Esta palabra Maratón, suscita las divagaciones más sor

prendentes. A nombre del heroico soldado de la antigüedad,
que no tuvo en ningún momento la idea de llevar a cabo
una proeza atlética, sino que quiso sencillamente servir a su

patria por un acto de abnegación y de heroísmo, se come

ten hoy día los errores más desagradables.
Pero el récord nos parece particularmente funesto cuan

do se aplica a la danza, a ese dejarse ir que merece colocar
se en la órbita del deporte por lo que comporta de educación,
del movimiento y de disciplina libremente consentida. La
musa que antes precidiera a esos graciosos juegos debe hoy
día velarse la faz al ver que se maratonea bajo sus auspicios.
Sorprendida e indignada se vuelve donde el dios del deporté
para interrogarlo acerca de la razón de tal ultraje. Y éste,
furioso a su vez, exclama:

—¡No! ¡Mil veces no! ¡Yo no he querido nunca eso!

DIANA.

EL LENGUAJE DÉLAS OREJAS
"Las orejas van a volver a estar de moda.

Parece que en lo sucesivo las mujeres; las
lucirán como uno de sus mayores y más
atractivos encantos personales, cansadas ya
de ocultarlas más o menos discretamente

bajo las ondas del cabello o bajo los dísco
los rizos de las patillas. Esto lo sabe todo el

mundo, porque la "moda" acostumbra a lan
zar sus decretos a los. cuatro vientos para
que todo el mundo- conozca sus caprichosas
leyes... y las cumpla.

¿Pero sabe también todo el mundo que
las orejas tienen su lenguaje especial? Nos-

potros lo ignorábamos én absoluto, hasta

que un especialista ha venido a sacarnos de

nuestra ignorancia.
Según este experto, cuya infalibilidad no

nos atrevemos a garantizar, la oreja bien

hecha, modelada de acuerdo con las reglas
del arte escultórico, denota excelentes dis

posiciones de espíritu. Irregular, deforme,
mal hecha, indica, por el contrario, que no

es muy de fiar la persona que la posee.
La oreja cuyo lóbulo está muy pegada a la

mejilla es síntoma de un carácter franco,
noble, jovial, pero es indicio inequívoco de

indiscreción la que se separa mucho de los

parietales. Si es puntiaguda por "la parte

alta correspondiente al pabellón, proclama
malos instintos, perversidad, y si es dema-

siado invisible, pregona desconfianza y pu
silanimidad.

En cuanto a las orejas, de gran tamaño,
todos sabemos desde chiquillos, desde que
asistimos a la escuela, la poco envidiable

reputación que tienen; Pero, a juicio de
nuestro especialista, esta reputación no siem

pre es justa, ni está siempre justificada.
¡Para demostrarlo cita a muchos grandes
hombres, lumbreras en la ciencia o en el

arte, que lucieron en vida magníficas orejas
de burro... por su tamaño!"
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LA MODA DE H O Y

Posiblemente el material

más popularizado en París

para la presente moda, es

Un traje de baile de
'

Georget'te,
hecho con encaje verde -pálido y
el dibujo formando lo que se lla

ma en bordado "vermicelli", está

iacrupulosamente bordado con

pequeñas cuentas de acero. La

anea de este modelo es larga y sutil, y el ruedo tiene a su borde'
ondas pronunciadas. Él interés y la originalidad de traje consisten
én el gran moño de tul verde pálido que se coloca un poco hacia
la espalda y que cae en largos paños que pasan más abajo de la linea

del ruedo.

sión. Pero, naturalmente, para lo que mejor se presta, es

para los trajes de tarde y de noche.

En Francia es el material infaltable en la ceremonia del

matrimonio, pues si no lo llevan las niñas que

forman el cortejo, es seguro encontrarlo en el

traje de la madre'1 de la novia.

Son. varios los tipos de encaje/ que se usan,

pero los más comunes son el Chantilly y el pun

to de Alencón. El famoso modisto Worth creó

un elegantísimo vestido.de Chantilly, color re-

edá, haciendo los volados de la pollera c'oh ga-

Iones de crinolina para que resultaran más pa

rados. Sobre la cadera llevaba un inmenso mo

ño con largos lazos da terciopelo verde, de un;

tono más oscuro, sujeto por una
hermosa joya

de diamantes. El creador Worth dice que mu

cho le agradaría crear trajes de Chantilly de

colores vivos, como ser rojo, amarillo o azul

fuerte.

El encaje de seda es también popular. Cha--

nel crea muchos trajes de noche en encaje de

seda gruesa y un poco pesada, con diseños de

un tamaño mediano. En todas sus colecciones

presenta un modelo de encaje

crudo, hecho completamente de

secciones lisas, que caen unas,

encima de Otras. A esté traje lev

pone un cinturón del mismo en

caje, sujeto con cuero del mis

mo tono y hebilla de piedras de

colores.

También Patou favorece el

encaje. Un modelo precioso de

este creador inimitable, es color
j

café con leche, adornado Con un

ancho cinturón de piel de; Sue- }

cia del mismo tono. Hubiese pa

recido muy extravagante, hacei;

algunos años, el uso de cuero con

encaje, y, además, el agregado
de hebillas con

piedras preciosas,

pero hoy día se

usa toda clase de

material, reunido .;

en el mismo traje.

Chanel usa el

encaje como base

para sus trajes,

bordándolo con

piedras, como ser

turquesas y
con

acero y oro. El

Algo desteñido es el

color beige rosado del

modelo de encaje y

vrépe jersey, ambos

del múmo tono. La

bata bolero, cortada

en bies y terminada

por el crépe, es en

teramente de encaje.
A un costado de la

pollera los dos vola-

dones de encaje se

juntan a la orilla del

bolero, en. donde ter

minan sujetos por

una hebilla- de cristal

y ónix. La pollera de

crépe es mas larga de

un costado que del

otro, y la linea más

larga va en dirección

opuesta a la de los

voladones.
grabado muestra

el encaje. Ha sido y es usado para toda clase de trajes (ex- un traje hermosísimo de G-eorgetté, color verde claro y boT-,

ceptuando el de baño), y es tal el poder de sugestión que dado con cuentas plateadas, que siguen el diseño. A un eos-

ejerce entre las elegantes, que no sería de extrañar que se tado lleva un gran moño de tul verde, que cae más abajo del

llegara a ver a alguna excéntrica usándolo para esa oca- ruedo, que hace el efecto del ruedo desigual.
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UN POCO DE LITERATURA

EL PREMIO NOBEL

El Premio Nobel vale Un poco más que el premio Gon

court, por lo menos en dinero efectivo. Más de un millón de

francos contra cinco mil. ¿Por qué esta desigualdad? Porque
Nobel fabricaba' dinamita y Goncourt libros. Las diversas

profesiones son remuneradas según su utilidad respectiva.
La mayor parte de los hombres se pasan sin leer, pero no

pueden pasarse sin fabricar materias explosivas para masa

crarse unos a los otros. Los Goncourt fabricaban artículos de

luje, y Nobel una mercadería de primera necesidad Por lo

demás, éste ingeniero-químico, no tiene otro mérito que el
-

de haberse instituido Mecenas.
En 1901, el premio Nobel fué discernido por la primera

vez por la Academia Sueca. El primer laureado fué Sully
; Prüdhomme, que no es un gran poeta, pero que es un poeta
infinitamente respetable y entonces muy popular. Esta elec
ción constituyó un honienaje para Francia. ¡Muy bien' M
Henry Bergson acaba de recibir el mismo laurel con la con

sabida y nutritiva salsa. Muy bien también! Porque aquellos
que no se adhieren a la filosofía antifilósófica de este ilus
tremaestro, admiran al menos su talento y su estilo

Entretanto, muchos premios; Nobel han encontrado la
aprobación unánime dé las gentes de letras: Mommsen Mis
tral, Carducci, Kiling, Maeterlinck, Spitteler, Anatole Fran-
ce.Pero no han faltado las sorpresas. Solamente en 1921, casi
octogenario, y seis años después que Romain Rolland Ana-
tole Prance ha sido coronado. Gabriel d'Annunzio no lo es
todavía.,, ¡Son cosas de política! Pero Gabriel d'Annunzio es
uno denlos más grandes poetas y novelistas actuales. La Aca
demia de Estocolmo ha premiado en diferentes ocasiones ta
lentos bastante ordinarios y aun poco conocidos. ¿Conocen
ustedes a Giellerup, Pontoppidan y a Mme. Sigrid Uñdsef?

Lote escandinavos se favorecen un poco a sí mismos La
tscandinavia, a quien' nunca supo nadie fecunda en mate
ria de letras, marcha a la cabeza con seis premios. La Fran
cia, que viene en seguida, ño cuenta sino con cuatro y me-
cuo, o cinco y medio si contamos a Maeterlinck, escritor fran-

,Kf°^C1Uda+(?ano belga" Ibsen* uno de los más grandes- es-

Hótí^Sníí Se?1?(V™í0 en los P^eros años en que exis-

taron P^fL Nobel, sin lograr obtenerlo. Sus ideas no güs-

S&rf\St?Zn°i fUG comPrendid°- Todos los jurados se

KSfi^an nadagUnaS eXcepciones' los Pernios literarios

PAUL SOUDAY.

D0N; J-A CINTO Y DON ít A M O N

■

Siempre en una peña de escribas, Benavente dedicábase con afán

toi^L-, ^°gl° del Últtal° libro de Vaile-Inclán. Algunos conter-

!lL5Síi™S!df esos que creen 1«e para enaltecer a cualquier

aüf^0,fy Terrebt3ar a otro' haeía»le todo género de objeciones,

al iwi d? a

^querida se apresuraba a rebatir defendiendo
a| ilustre escritor gallego.
-Valle-Inclán es un poeta notable, único — insistía don Jacinto

'habi»er^,;e adyiert° T agregó uno de los gentes -

que don Ramón

oS''£?? de
^ed' y a qulen quiere escucharle le dice que sus

«oras son deplorables. . .

co^Vente call° un instante- Después, acompañando sus palabras«si una suave sonrisa, replicó:
-Puede ser,. . ¡A lo mejor él y yo estamos equivocados!
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PARA SER DICHOS A S

sto ^ Z
6 una Parroquia de Londres, el reverendo WilUam Gal-

lian * *£
en sus Predicaciones a indicar a las mujeres lo que

Hh^L .. para conservar el cariño de sus maridos y asegurar

,,q[°pia felicidad en el hogar.

cond, q*f
éÍS Ser dichosas — dice — es Preciso, ante todo, que os

üüe w /'e tal -su?rte Q«e vuestro esposo no pueda pensar jamás

cotnn^LTf débil que é1' que dependéis de él y que sin él se vería

"I*h£? vuestra existencia material.

leneia: h,
rodearle de cuidados y, especialmente, velar por la exce-

su ¿L¿? SUS comIdas- Esmeraos en el desayuno, para que guarde
¡rato recuerdo todo el día.

sos «15° le faiten ninguna noebe vuestras caricias y vuestros be-

..¿¿^ que él se sienta amado.

'as di^ los reProches y las compasiones.
"

No le recordéis

^mesas que pudo haceros cuando sólo era vuestro novio, pro-
que.aqaso no le ha sido posible cumplir. Tampoco le hagáis

n,¿ maridos de vuestras amigas; ¡sobre todo, no le di-
iue son más generosos que él...!

ESTA REVISTA
"PARA TODOS"

lo mismo que

Zig~Zag
Sucesos

Los Sports
Don Fausto

El Peneca f|
Familia

Impresas por la SOC. IMPRENTA

Y litografía universo,

SANTIAGO. (Departamento Empresa

"Zig-Zag"), son un exponente del tra

bajo que hace

. ÍH|!fS?*Eit%í!

Y ASI COMO PREDOMINA EN

ESTOS TRABAJOS EDITORIALES,

ASI PREDOMINA EN PRECIO, CA

LIDAD Y ATENCIÓN CON SUS

DEPARTAMENTOS DE LITOGRA

FÍA, TRABAJOS- TIPOGRÁFICOS

COMERCIALES, TRABAJOS EN

CUADERNADOS, FABRICA DE PA

PELERÍA Y CUANTA COSA IMA

GINABLE' SE HACE EN LA IN

DUSTRIA IMP RENTERA.

SANTIAGO VALPARAÍSO CONCEPCIÓN
Ahornad», X2 Tomás Rurr.f„j, 147 Castellón eM|. Freiré.
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Compañía Sudamericana dé

Electricidad

VALPARAÍSO:

Av. Brasil, 559. — Casilla 600

Teléfono 2180

SANTIAGO:

Bandera esq. Santo Domingo.

Casilla 110 D.

Teléfonos 2131 y 2132

Para limpiar muebles, alfombras, tapices, CONCEPCIÓN:

cortinajes, felpas, pisos, etc: Solicite pros- Barros Arana, 220.—Casilla 86 C.
pectos.

EL DIVORCIO EN FRANCIA...

Y EN OTRAS PARTES

Los años que siguieron a la guerra habían visto. tomar

una marcha ascendente al número de divorcios, no sin in

quietar con ello a los moralistas, que miran en él la disolu

ción de las costumbres y el. relajamiento de los lazos fami
liares.

Ahora bien, recientes estadísticas de 1926 y 1927, resul

ta claramente que el divorcio está en baja.. La proporción
en relación a los matrimonios, que era superior al 7%, ha
disminuido a menos "de 6%. Y si consultamos las estadísticas

extranjeras, resulta que los matrimonios en Francia no se

conducen mal y son aún más sólidds que en otras partes.
Hay un 8 a 9 por ciento de divorcios .en la virtuosa Alema

nia; de un 7 a 8 por ciento en la' púdica Albióñ En cuanto
a la Rusia soviética, el divorcio ha sido allí elevado a la al

tura de una institución de Estado.

A despecho de las apariencias, es todavía en Francia don-

dé se manifiesta mejor esta supervivencia del espíritu fami

liar, bien propio de la raza.

A LOS VEINTICINCO AÑOS SE DIVORCIA..

DECIMA VEZ. . .

POR

La Crema de Perlas

de Barry . . . os embellecerá

Al aplicárosla, vuestro rostro, cuello y

brazos, adquirirán una blancura y tersura

tales que os mejorarán notablemente y os

harán aparecer mucho más joven.
M. R.

• ■=
.

-

Refrescante, perfumada, y vi se nota ni se cae-

A*rnH"t itoifiuIi's DROGUERÍA del PACIFICO S A.. Valparaíso.

Este es un record, como otro cualquiera. Mme. Edith Ho-

ward, joven artista americana de veinticinco primaveras," de
las cuales apenas si representa veinte, acaba de casarse con

uno de los reyes de la carne en conserva de Chicago, que será
su oncéavo marido, habiéndose legalmente separado de los

otros, por divorcio bien en regla.
Confesad que hace falta cierto valor para tomar por mu

jer a tan. fantástica .esposa, que según toda probabilidad, no
debéjii querer ni poder detenerse en su camino. Le resultará
tan tentador enterar la docena ... y quién sabe si . . . agre
gar uno a la docena! ¡El trece es un número de tan buena
suerte! -g,.

SIETE PLANETAS NUEVOS.

"El señor Delporte, del Real Instituto Meteorológico de

Uccle, acaba de descubrir siete planetas nuevos.
Por término medio—ha dicho el señor Delporte—los doce

observatorios que en todo el mundo se dedican al descubri
miento de planetas suelen hallar alrededor de 125 cada año.
Pero no todos son nuevos, pues los hay entre ellos que habían ¡
sido descubiertos con anterioridad, si bien no se les había
podido identificar, porque sü órbita era poco conocida y por
que estaban sujetos; a una fuerza atractiva del planeta Jú
piter, que les obstaculizaba su ruta y les hacía tomar otra
distinta de'la que antes habían seguido.

Cuando un astrónomo descubre un pequeño planeta—ha;
añadido el señor Delporte—que él cree que es nuevo, se le da -5
a este astro un nombre provicional, basándose en las efemé-

'

rides publicadas cada año de los planetas conocidos y después
de comprobar que no recuerdan inmediatamente caracterís
ticas de estos planetas conocidos, que son en la actualidad cer

ca de 1,100".

LA ADMIRACIÓN DE LOS NIÑOS ESQUIMALES-

"Dos niños esquimales han sido enviados a una escuela de

Ontario, en el Canadá, para educarlos entre, niños ingleses. En-
cuanto llegaron' a las tierras del Sur, los pequeños esquimales,"
que tienen un carácter jovial y son extraordinariamente bon

dadosos, expresaron su admiración por cuanto veían, porqués
no encontraban cosa que no les maravillase. Sin embargo,
los aeroplanos, apenas merecieron que los niños esquimales l&¿
dedicasen un momento de atención, como si estuvieran familia^
rizados con ellos.. j*

Los caballos, en cambio, les causaron una gran sorpresa.
No los habían visto nunca hasta entonces, y al contemplarlos.
por primera vez, los niños se decían en su idioma: "Mira lm
grandes perros, qué hermosos son".

'

"7$
Los dos pequeños esquimales, alumnos h#y de la escuela

de Ontario, son muy inteligentes, y poseen una increíble fe*

cilidad para aprender el inglés". ..y
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LOS OJOS QUE SE ABREN
Por = H e n r i B o r dean r

( Continuación

U X

22 DE SEPTIEMBRE.—Tras de algunos días de lluvia, mis suegros
han vuelto a Grenoble, y con ellos todos sus tertulios. Voy a reanu

dar con sosiego mi trabajo. Pero Isabel se aburre. No puedo acusar

la de coquetería, ni de necia adoración a la moda, ni de una pro

pensión exagerada al placer. Se trata tan sólo de que necesita dis-

;. traerse constantemente con fruslerías, y esa exigencia se me hace

^insoportable. En vano intento interesarla por la lectura, por la mú

sica, por los cambios de luz, que la influencia del otoño acentúa; por
mi obra misma. Escucha muy atenta y está pensando en otra cosa.

Inteligencia no le falta, pero le horroriza servirse de ella. Necesita

de unos límites que se toquen con la mano. Y cuando yo quiero he-

charlos abajo, ella construye otrps inmediatamente.

12 DE OCTUBRE.—Mi madre ha querido irse a su vez, a pesar de

mis ruegos. Ha adivinado, sin hablar nunca de ello, la ruptura de

mi felicidad. Me hago cargo por esta partida anormal. De noche

me gustaba mas charlar con ella que con Isabel. Tras el trabajo de

la jornada, esa semiactividad del espíritu en la conversación me des

cansa y me renueva. La edad no ha disminuido en ella el interés

apasionado que se toma por los asuntos de verdadera importancia.
Y todo lo mira desde un punto de vista elevado, lo cual trasciende

en sus conversaciones. Y mientras tanto, Isabel se aparta, se en

tretiene con algún bordado. ¡Y ella que no quiere turbar nuestra in
timidad!... ¡Pobre mamá! No ha comprendido que me deja solo...

,
26 DE OCTUBRE.—Anduve hasta anochecido por las estribaciones

de Chamrousse. Cuando atravesaba los bosques de castaños removí

una ya espesa capa de hojas secas. Me deleita este lamento punzan
te bajo mis pisadas. También antes de entrar en casa me dejé ro

dear por las sombras ,que subían del valle. Aquel aislamiento en las

tinieblas venía a unirse a mí.

El otoño en pocos días ha transformado esta tierra. En los dos ri

bazos opuestos se vé ima escala de colores que pasa del verde descolo

rido a la púrpura oscura. Ramillete magnífico que tiene toda lamelan
colía de las flores que se llevan al cementerio el día de Todos los

;í Santos. Estuve en la selva a la puesta del sol y he contemplado lar

gó rato el crepúsculo rojo por entre los troncos de los árboles. Por

que los bosques desnudos dejan más libre el horizonte, del mismo
modo que nosotros vemos más lejos dentro de nuestro corazón con

los años.

Desde este sitio he asistido yo a otras muchas fiestas de otoño sin

enternecerme ante tanta belleza sentenciada a perecer. Al contrario,

yo saboreaba un placer cruel en aplastar aquella aglomeración de

hojas caídas, destinadas bien pronto a pudrirse. Era más joven, y
la juventud me ocultaba la muerte, quizas también el amor.
He sentido esos amagos de acabamiento como una herida. Volvía

a sentirme descontento y lleno de deseos. Parecíame que al regre
so podrían leerme mi intranquilidad en la casa. Pero los que viven
juntos a nosotros no advierten nunca nuestros dramas íntimos. ¿Có
mo había ella de adivinar? Anoche le contaba yo la antiquísima
aventura de Pigmalión a María Luisa, que siempre me pide cuentos-
y me obliga a saquear la leyenda y la mitología; a medida que ade
lantaba mi relato me embelesaba yo también. Yo también pedía al
amor que animase a Galetea; pero Galetea permanecía insensible
como una deidad de piedra. ¿No tomé mi resolución y no es ella el
ornato de mi casa? ¿No he decidido buscar en otro lado esas emo

ciones de vida que son necesarias a las almas fuertes y que nos

ofrecen, por fortuna, la Naturaleza, el arte, el pensamiento y toda
la corriente ya desenvuelta del río humano? La pasión significa vivir
violentamente, y esejpoder sólo el amor lo tiene.
Y el amor, en la vida común, no puede durar. Acaso debía de

cultivarse como un jardín en vez de abandonarlo al tiempo, que ca

da día se lleva alguna partícula. Comprobar su decadencia, su lenta

disminución, cómo se va alterando su esencia, es peor quizas qut
perderlo. El lazo físico es el único que subsiste, al cabo, con las co

bardías, las humillaciones que impone. Pero la inteligencia queda
por mucho tiempo esclavizada. Fatigada, no se defiende ya. ¿Nega
ría yo confesarme esas derrotas, esas miserias y esas debilidades que;
me hacen confiar, tras mi trabajo¡ mis proyectos, mis ambiciones.
mi pensamiento y ese trabajo mismo, sabiendo que no he de ser ni

secundado ni comprendido? Parodia de una intimidad que dejó de

existir, y cuyas apariencias están intactas. ¿No debiera yo al menos

emplear lo que me resta de energía en proteger mi fuero interno?. . .

Cuando entré, sorprendida de mi tardío regreso, me preguntó
riendo:

—¿Pero ves claro en la oscuridad, como los gatos?
Su risa era alegre y fresca, una risa de niña. En el fondo, estaba

intranquila, y lo veía yo claramente. Mi seguridad material la pre

ocupaba, y más aun de lo razonable. ¡Si se interesase más todavía

por nuestra buena inteligencia, cuya ruptura no sospecha, tan gran
de es su ofuscación!

Durante la velada, como decayese la conversación, lo que suele-

¡Qué Rico Aroma!

El JABÓN de ROSS, por la pureza de sus ricos ingre

dientes, es el indicado para mejorar notablemente la

condición del cutis y. sé ajusta perfectamente a los reque

rimientos de la piel tierna y delicada de los niños , Des

pués del baño, con este exquisito Jabón el cuerpo exhala

el persistente y rico aroma de fragantes flores.

Calidad superior, precio módico.

De venta en las Farmacias

y Perfumerías.

The Sidney Roas Co.—Newark. N.J,
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ocurrir con frecuencia desde que se fué mi madre, me hizo esta

pregunta:
—¿Cuándo volvemos a París?

—Cuando quieras — le contesté.

Acostumbro intentar que se prolongue hasta más entrada la tem

porada nuestra estancia en un sitio cuya tranquüidad es propicia

a mi trabajo. Pero en París, en esa agitación que da la ilusión de

la actividad, en aquel movimiento exterior que nos distrae y nos

saca fuera de nosotros mismos, el divorcio latente de nuestras dos

vidas será menos sensible, y allí no presencia uno la caída del otoño.

27 DE OCTUBRE.— No, este aislamiento no puede durar. Nin

gún lazo espiritual existe entre nosotros. Mi. ternura se niega a

consentir en ello. Nuestras conversaciones triviales se me hacen in

soportables. En vano trato de levantarlas del suelo; Isabel siem

pre las deja caer de nuevo. Me escucha distraída, no se interesa,

apenas responde o coge otro tema, un tema trillado, un tema per

sonal. Su misma voz, demasiado aguda, no se presta a las palabras

de la vida profunda.
Intento leer en voz alta y me interrumpe con cualquier monada:

uno de los niños que llama, un ruido allá fuera cuyo origen hay

que investigar. Y si me incomodo se asombra y soy yo quien carga

con las culpas.
Si descubro en la historia, o también en los periódicos—pues nues

tra época, tan llena de animación, no está desprevenida—, algún

rasgo de generosidad o de valor como los que a mí me exaltan,

ardo en deseos de comunicarle a ella mi exaltación. Es de mármol

para esas cosas que no la tocan de cerca.

Deja deslizarse el tiempo, como si hubiésemos de vivir eternamen

te la juventud, como si no fuese de ningún precio nuestro amor, co

mo si no nos tocase su custodia. Y su belleza sin expresión me irri

ta como una advertencia de mi esclavitud. A veces, instigado por

un nocivo deseo de destrucción, acecho, provoco una de esas necias

o bobas reflexiones por las que tantas mujeres se descubren y nos

autorizan a menospreciarlas.. Pero ni siquiera le falta inteligencia,

cosa que me absolvería. Deja su espíritu en barbecho como un her

moso patrimonio abandonado. Su padre, excesivamente mundano;

su madre, casi exclusivamente dedicada a su padre— Iy qué inútil

mente!— no la enseñaron a tiempo a apreciar la vida. Yo intervine

cuando ya había tomado su giro. Esa apatía le hiela el corazón y

el cerebro, como el frío un agua viv.a. Y vencido no me siento ya

con fuerzas para romper ese hielo. ¿Qué golpe del destino será ne

cesario tal vez para romperlo?

28 DE OCTUBRE.—Mañana nos' Vamos. Ultimo paseo con mis

dos chiquillos. Isabel ha pretextado tener que preparar las maletas,

para no acompañarnos. Tiene siempre algún pretexto para excu

sarse cuando le propongo salir conmigo. La actividad física' no le

agrada. Sólo gusta oxigenarse en coche o en automóvil, o sentada

en el jardín en el verano. Desconoce el cansancio, el buen cansan

cio, que nos presenta la ocasión para medir nuestras fuerzas de re

sistencia, para cobrar confianza en nosotros mismos. Ha suprimido
en nuestro trato aquel compañerismo y aquella alegría física que

'

nacen, precisamente, de las fatigas sobrellevadas en común.

Le conté a los pequeños su historia predilecta una antigua leyenda

escoces»: "La copa de la dicha". La nuestra tiene una hendedura

por donde el líquido se ha esparcido todo; pero no sé descubre a

primera vista. "¿Estoy obsesionado, pues, que sin cesar torno a ese

tema inútil? Esta hermosura dolorida del otoño, que desde el ribazo

he contemplado hoy por última vez al caer la tarde, me oprime el

corazón. Si no soy dichoso, nunca quizás tuve más vivas ansias

de serlo.. ."

El cuaderno terminaba con esa última tarde pasada en San Mar

tin de Uriage. Isabel antes de coger el que seguía, quiso respirar,
detenerse, descansar. Sentía que le faltaba el aliento, que su espí
ritu estaba en desorden. Así, acusada, quiso disculparse a sí misma,

y buscó en ese caos de ideas nuevas el error y la mentira. Pero era

como un peso demasiado grande que no podía levantar, y, para

excusarse de tal esfuerzo, prefirió acelerar su lectura, reservando pa

ra más tarde y en conjunto la contestación a esos reproches.

Oyó abrirse la puerta de entrada y las voces prudentes de sus pa

dres. Al punto apagó la lámpara, con el fin de evitar que su madre,

al saber que no dormía, sintiera tentaciones de ir a su alcoba. En

el estado de fiebre y de confusión cerebral en que se hallaba no hu

biera podido sufrir la presencia de nadie. Y en la oscuridad con

centró toda su sobreexcitada atención en acechar el silencio que
paulatinamente sp hizo dentro de la casa. Entonces volvió a encen

der su pequeña lámpara, cuyo tubo apenas había tenido tiempo de

enfriarse. Eran las once. Así tuviera que pasarse allí la noche, lle

garía hasta el final de esas confidencias inesperadas.
En el segundo cuaderno, Alberto, de vuelta en París, parecía ha

cer dejado en el campo su tristeza. Las crucecitas azules faltaban,
y además, sólo se encontraban apuntes históricos con alguna breve

semblanza, de tal hombre célebre, de tal sesión de la Cámara, el re
lato de algún corto viaje, o alguna Idea para un artículo. De, tarde
en tarde reaparecían los jalones. Isabel, fiándose a su certera indi

cación. Usaba así unos con otros los párrafos diseminados:
DICIEMBRE.—He escuchado Orfeo. Gluck me exalta y me serena

a un tiempo. La emoción que trasmite, fortifica en vez' de debili

tar. Tengo necesidad de oír esa música, o la de Beethoven. Al prin
cipio de mi matrimonio rogué a Isabel que tocara para mí algunas
sonatas. Pero ella sólo tiene dedos. Paulatinamente abandonamos,

por tácito acuerdo, esa ocupación de nuestras veladas. De igual mo-,

T O D OS"

do hemos dejado nuestras visitas a los Museos, nuestroso viajes; £
cansaban mucho, y sus lamentos me ponían nervioso. Suele sucederi¿
ahora que cada uno salga por su lado. Ella prefiere a las audaces 1?
conversaciones de mis amigos sus sosegadas relaciones de familia; vf?
Si su hermosura hace que los transeúntes vuelvan la cabeza,
sociedad es muy cortejada, y particularmente al- hacer su entrada
en el salón—pues ella no es pródiga en coqueterías ni en palabras;
le basta con gozar apaciblemente con la iluminación, de tocados y! \
de su propio éxito—, tengo confianza en su indiferencia y en su

lealtad.

i Tuve a mi lado en el teatro a una mujer rubia, no muy joven, ya
marchita. En el descanso, sus facciones, dulces y sin originalidad,
hacían que apartara uno la vista, guardando sólo una impresión de.

lasitud y de aburrimiento. Casualmente, al terminar un acto me

volví en dirección suya. La vi transformada. La movilidad- de su

expresión, la llama de sus ojos traducían su emosión interior. Sa

boreaba el momento actual con todo sU cuerpo atirantado, con todo ¡ *

su espíritu aguzado. ¡Cómo puede cambiar un rostro el placer y;

cómo deja adivinar el temple de un espíritu! Hice que Isabel la

mirara :

—¿Qué tal la' encuentras?
—Vieja e insignificante.
Diciembre: arrebatar a la vida todo lo que pueda obtenerse; del

ella con un máximo de esfuerzos constituye todavía una especie de

felicidad: la única que depende de nosotros enteramente.

FEBRERO DE 1904.— El primer tomo de la Historia del labrador

y de la vida de Pascal han sido publicados por los dos editores míos

con poco intervalo.. Estos son libros austeros y apasionados, poco a

propósito para gustar a las damas. Tampoco sé por qué recibo tan

tas cartas con este motivo. La mayoría no ofrecen interés. Sólo

algunas atestiguan una lectura meditada. En la agitación tumultuo

sa de París eso es cosa meritoria.

No creo que Isabel haya cortado todavía las hojas de sus ejem

plares Como yo he leído por las noches en San Martín unos

cuantos capítulos que me satisfacían, y como ha visto corregirse las

pruebas, tiene todas las razones del mundo para evitarse esa carga

péSada. En el fondo, no le deleita la vida que el acaso, no su deseo,

le ha formado. En Grenoble, en su medio ambiente, tenue, y apaga

do, se hubiera sentido más feliz. Va a la zaga de su destino. París

exige un continuo esfuerzo, y los parisienses son tan resistentes a

causa de la selección rápida que se opera en perjuicio de ios débi

les, los cuales no tardan en ser eliminados o suprimidos..

Los libros cuya lectura le recomiendo los repasa a la ligera o no

los termina. La he visto detenerse un día en la penúltima página de

una novela italiana que me había apasionado. No se apresuraba por

conocer el desenlace. En cambio adora elsteatro que, a mí me gusta

poco; no hay más que sentarse en una butaca mientras le traen a

uno su emoción, ya servida.

FEBRERO.— Una soirée en casa de la señora de' B... ¿Por qué me

buscarán tanto? ¿Porque no le hago insinuaciones? Mi notoriedad

las atrae. Curiosidad harto ingenua: ¡como si no se tuviese la mejor

de un escritor en sus obras! Husmean, mi aislamiento moral. Una

de ellas me dijo; "Hay en su Pascal de usted un elogio a la soledad.

Se diría que usted ha gustado su embriaguez y que menospreciabas

las mujeres". El deseo se reviste, pues, con la expresión del desdén.

MARZO .--- Bosquejo de amoríos con la señora de R... Me deleita

el contraste de sus negros cabellos y de su nuca luminosa, y toda

la potencia vital que de ella emana. Pero es algo, vulgar, como suele

ocurrirles a esas hermosas criaturas nacidas para la alegría

En -vano he intentado dar celos a Isabel. Para ella, el mundo se

divide en dos categorías: las personas virtuosas y las otras, y noso

tros pertenecemos a la primera, que no es de -nmgún cuidado. 01a

no admite ningím compromiso, ningún matiz, ningún deseo, nin

guna pasión. Pero mi pensamiento es libre.

30 DE MARZO.—La primavera ha llegado a su tiempo este año,

cosa extraña. Una claridad dorada flota como bruma ligera en W¡
calles y sobre las plazas. Los árboles se cubren de yemas y de nr. i

núsculas hojas. Cuando anda uno, un poco perdida la costumbre

por el invierno, se siente una deliciosa lasitud, como si llevara ur^
un peso de alegría.
Miro pasar a las mujeres, más flexibles bajo sus telas menos I*'

sadas. Un de ellas—es indudable—va a entrar en mi vida "como en®

jardín abierto, La busco con los ojos, sin fijar en ninguna miselec-

ción. Espejismo inofensivo que me distrae.

ABRIL—¿Cuál? A veces me parezco a un cazador en

luego renuncio a una persecución tan inútil.
Mi primer amor es la imagen de mi vida sentimental. Yo fWi i

quince años, y lá niña a quien amaba, diez y siete o diez y ocho. I*>
>

miraba desde lejos y no osaba hablarle. El verla me causaba, .nn ,.

alegría tal, que me costaba trabajo soportarla. ¿Cómo hubiese y ;

deseado más todavía Ella adivinó mis sentimientos, ella fué ame

me hizo ofrenda de su corazón. Mas yo la rechacé asegurándole $

se equivocaba si creía amarme. Yo no podía consentir que mi W

dejase de ser un sufrimiento, fuente -de exaltación...
, a^

Cuando Isabel pasaba por las calles de Grenoble me detenía,

por verla más tiempo, sino porque me era imposible avanzar,
'

Vuelvo a encontrarme en ese mismo estado de languidez y °-e ®

pectación, y sin objeto. Mi pensamiento tiende todo hacia el P017^
¡Isabel! ¡Isabel! Cuando viniste a mí, creí ver romper el alba w""

l$<

\
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tus huellas^ ¿Por qué has dejado que nos envuelvan las tinieblas?

Nuestro hogar huele a muerte y a oscuridad. Ese estado interme

dio que ni es dolor ni es alegría', esa inercia donde yo. me atasco no

puedo soportarlos ya. ¿No ves el peligro? ¿Y si los cauces de mi aeti-

dad cerebral, asi desecados, llegaran a agotarse? El cerebro masculino

es un mecanismo delicado. Basta para torcerlo una mano inhábil,

Mira cómo ya, por cansancio vuelvo a las conferencias, a los artícu

los, a los ensayos, a todos estos trabajos rápidos que a nosotros mis

mos nos engañan respecto a nuestra fuente de producción. Pero tú

no eres capaz de darme otro amor, ni a mí, ni a nadie. . .

25 DE ABRIL.—La semana próxima, Congreso de Historia en

Londres. Me piden una conferencia ecerca de la condición del cam

pesino de Francia antes de la Revolución.

El segundo cuaderno de Alberto Dérize terminaba con aquel apunte.

IV

ANA DE SEZERY

i

Sólo quedaba un cuaderno. Llevaba en la primera página, en blan

co, esta advertencia, escrita con lápiz:. "Destruyase sin leer", como

una precaución para caso de accidente.

Isabel tuvo escrúpulo en volver la hoja. ¿Tenía derecho a pasar

más allá?- Pero Felipe Lagier, que se decía el mandatario de Alberto,

no le había impuesto ninguna restricción al confiarle el paquete.

'Contaba, pues, con que se enterase de todo su contenido. Su escrú

pulo, a decir verdad, iba unido a un temor instintivo. Presentía que

lo que iba a leer había de referirse no tanto a ella como a otra, y
de antemano lamentaba que no habría de encontrar allí las acusa

ciones que, dirigidas a ella, había hallado en las anteriores páginas.
-Finalmente, experimentaba una gran repugnancia al oír hablar de

aquella mujer que iba a presentarse en escena, a la que quería ol

vidar y a quien despreciaba.
Mas había perdido su hermosa calma, su paz interior, y después

<*£ haber luchado en vano con los estímulos de su curiosidad, agu

zada, y con su inquietud, volvió a sumirse del todo én su lectura.

No había más cruces. Las cuartillas, incompletas, estaban entera

mente consagradas a la vida íntima, a la vida nueva de Alberto.

LONDRES, 3 DE MAYO DE 1904.—La sala del Instituto Imperial,
en Kénsington. donde he dado mi conferencia acerca de "La condi

ción del labrador antes de la Revolución". El Gobierno había envia

do un representante al acto. El Lord Mayor, los sheriffs de la City,
el embajador de Francia, el cónsul general y una delegación de la

Real Academia estuvieron presentes. ¡Pobrecito campesino francés,
a quien así llevo y traigo por el mundo, como envidio algunas veces

tu trabajo al aire libre y el fecundo sudor de tu frente! El abogado,
el hombre político tiene al hablar la excitación de la lucha, mientras

yo, muchas veces, durante mis discursos, siento la impresión de es

tarme entregando a una ostentación vana.
.

Luego me presentaron a todo el elemento oficial y a un gran nú

mero de damas, naturalmente. Mi inperfecto conocimiento del inglés

complicaba mucho la ceremonia. Al. final de aquel desfile, harto

parecido al de nuestras sacristías los días de bodas sonadas, una da

ma joven se aproximó y me dijo en francés:

—¿No se acuerda usted dé mí?

—Señorita de Sezery.
—La misma. ¿Es que no he cambiado, pues?
Apenas .señorita.
—Porque usted me ha rejuvenecido en diez años hace un momen

to, cuando hablaba del Delfinado, que no he vuelto a ver. Le doy
. a usted gracias.'

—¿Reside Usted en Londres?

—Sí. ¿No vendrá usted a verme?
—Mañana nos recibe la Sociedad de Historia, y por la noche, la

Embajada de Francia.

—Estoy invitada a la Embajada. Pues entonces, ¡hasta mañana!

Le dejo entregado a sus admiradores.

Se alejó con ese paso despreocupado y cansado que tenía antes

hasta en nuestras pequeñas excursiones de montaña, en las que la

vi fatigada. SU sombrero de plumas negras no daba bastante som

bra para ocultar el ardiente color de su cabellera, castaño claro.

4 DE MAYO.— No pude acercarme a ella hasta ya muy avanzada

la velada. Ño me pertenezco apenas. En la cena la vi, desde lejos, co

queteando con su vecino de mesa, cuyo rostro, completamente rasu

rado, me pareció insignificante; a pesar del brillo que le prestaba su

.temperamento sanguíneo.
Eua lucía un traje color malva, de ese malva rosada que recuerda

los reflejos desvanecidos de las hortensias. Al andar parece que to- .

das las líneas de su cuerpo se regocijan con su libertad. Una bretelle

f-ruzaba sus hombros, dejando al desnudo la redonda curva. La hu

biera creído más delgada. Con el malva pálido de su tocado arrno-

■^izaba su cutis, ligeramente dorado, como si hubiese sido besado por
el sol'.'

Ayer, aunque la reconocí sin titubear— ¡es tan personal !—,fué por

cortesía por lo que -le quité diez años de encima. Esta noche es tan
3°v*n como en los tiempos de-mis visitas al castillo de San Ismier. Ver-
aad es que en San Ismier apenas me fijé en ella. ¿Pues qué era lo
TOe me preocupaba entonces? ¡Qué interesante es, después de diez

^os, sorprender en un rostro las huellas de la vida y cómo consuela

reavivar, en él nuevamente los destellos de la juventud! Ha cambia
do, sin embargo. Allá se la consideraba como una muchacha .inde
pendiente, atrevida, dispuesta a las audacias del sentir y el pensar,
La encuentro más retraída, con una gracia femenina y esa expresión
indefinible de aquellos para quienes la vida tiene profundidades y
cuya confianza hay que ir ganando poco a poco. Pues sus ojos ras
gados tienen largas pestañas que protegen su incierto mirar—esos

ojos en que Felipe Lagier, que estaba loco por ellos, creyó ver

puntitos de oro.

En torno nuestro había ingleses de aquellos cuya tez no puede
compararse—cuando se vive en un pais donde el frío y la luz corren

parejas—sino a la nieve inflamada por la puesta del sol. 'No era ella
la más hermosa, es cierto; le faltaba mucho para serlo, y apenas po
dría afirmarse que fuese bella. Conozco a otra mujer que soporta
ría mejor la comparación con el contraste de sus ojos negros y sus

cabellos infantiles. Sólo que ésta no me va descubriendo sino muy
poco a poco todos sus encantos. Se asemeja a esas aguas cuya cla
ridad no advierte uno al pronto porque no les ve el fondo. Su rostro,
por ejemplo, que es menos juvenil qué su cuerpo, es de una expresión
tan mudable... Cuando está tranquilo acusa los treinta años, que,
no hay duda, debe haber cumplido ya. Entonces, las plegadas comi
suras de sus labios, el cerco azulado que hace melancólica su mirada;
unas arruguitas en la unión de las cejas revelan los años de luchas

desvelos, años que yo no conozco, aunque me lo imagino. Cuando
ya se animaba me hablaba de mi Vida de Beethoven'—esas huellas
despiadadas se borran y se olvidan. Su tez de ámbar se matisa le
vemente de rosa, y en sus ojos descubro yo también puntitos de oro,
diminutas luminarias que no brotan del reflejo de las lámparas en

^

sus pupilas, sino de una llama interior. La voz, por último, la voz,
de timbre grave, cuyas reflexiones se han hecho más musicales por

ligero acento inglés, y que pasa por las palabras francesas sin dete
nerse en ellas, como si, no habiéndolas empleado desde mucho tiempo,
titubease en tomarlas, comunican a sus palabras una armonía que
las agranda en el recuerdo.

Esas veladas oficiales permiten aislarse dentro del bullicio de la
muchedumbre como en el silencio de una selva.
A cierta edad están cogidos, por decirlo así, todos los sitios de

nuestra sensibilidad. No se puede ya acoger un rostro nuevo, aunque
sea de mujer, sin alguna sorpresa y el enojo de una turbación inútil.
Pero cuando volvemos a encontrar, al correr los años, a alguien cu

yo verdadero valer no habíamos sospechado y que nos fué sencilla
mente simpático, este descubrimiento va unido al hechizo de la no

vedad, a la alegría de reconciliarse dentro de nuestro pasado de ju
ventud y de incorporarnos a él con toda naturalidad.
Se me figura que descubro de este modo a la señorita de Sezery.
Cuando mostró deseos de retirarse le ofrecí acompañarla a su

casa a todo trance.

—Como usted quiera — me repuso sin mostrar su intención. Su
cara había recobrado su casi dolorosa inmovilidad.

Tardé más que ella en despedirme, a causa de mi carácter ofi
cial. Cuando salí de la Embajada ya no la vi. Había tomado asien
to en uno de esos cabriolés suspendidos entre dos grandes ruedas

que llaman hansoms. Me llamó y subí a su lado. Al salir de Albert
Gate House cruzamos por Hyde Park, cuyo césped húmedo brilla
ba a trechos bajo las luces eléctricas, que fulgían veladas a causa

de una ligera bruma. Nos cruzamos de vez en cuando con algún
coche que iba a la carrera; pero el parque estaba casi desierto.
Era tarde. Después de nuestro vivo coloquio permanecimos silen
ciosos. Sentía en esa parte desconocida de una ciudad inmensa,
cuyo lenguaje hablo mal, una impresión de soledad que me recor

daba, sin querer, mis paseos otoñales ppr las selvas del Delfina
do. En vez de hojas secas eran años los que hollaba. Pensábamos
lo mismo, pues ella rompió el silencio con estas palabras:

—He estado a punto de excusarme esta noche. Y hubiera he
cho bien. Se me figura como que acabo de cumplir una peregri
nación a San Ismier. Estaba tan lejos, y de nuevo está tan cer

ca...

La miré. ¡Qué poder de expresión tiene sobre nosotros la expre-
sin de dolor que vemos en un rostro cuyas facciones no seducen! Pe

ro ya se arrepentía de haber sido tan explícita, y preguntaba casi

con indiferencia.

—¿Se marcha usted mañana?
—No, pasado mañana. Quiero visitar la Torre de Londres y ver

de nuevo la National Gallery.
Tras una pausa añadí:

—Y pagarle a usted una visita, si me autoriza para ello.

No tendrá usted tiempo.
—Lo buscaré.

Mire usted, mañana estoy libre. Iré yo en persona a buscarle

a su hotel. ¿Hotel...?
—Northmberland. Northmberland Avenue.

—A las diez. La Torre no se abre hasta esa hora. Yo le serviré

de cicerone, ¿Acepta usted?

—Con mucho gusto. Aquí no hay quien entienda mi inglés Al- -

morzará usted conmigo.
Con una condición: que cenará usted en Bladen Lodge.
-^-¿Bladen Lodge?

Sí; en Bolton Gardens. En mi casa. Habito un pabellón del

hotel. ¿Tiene usted un lápiz,... una tarjeta? Pronto,... estamos

al llegar. Aquí tiene usted mis señas.
La calle, bastante ancha, que atravesamos, Bolton Gardens, es

taba cercada de hoteles particulares, precedidos de jardincillos. El
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coche se detuvo. La señorita de Sezery se despidió de mí, saltó con

singular agilidad desde el alto del estribo y lanzó al aire, en di

rección del cochero que yo no veía, él nombre de Northmberland

Avenue. Subía el primer tramo de escalera cuando la perdí de

vista.

Estaba invitado para mañana a la noche en casa de Lady Bar-

lett, en reunión de lo más selecto de la sociedad inglesa. Ese olvi

do de mis intereses y de los miramientos sociales tenía algo de es

tudiantil. Los hansoms se hacían más numerosos. Desfilaban en

tre las luces de las aceras al trote prolongado del caballo, que pa

rece correr libre; tan ligero es el coche. En casi todos distinguía yo a

un hombre y a una mujer en salida de teatro. Me aproximaba al

barrio de los teatros, que se iban quedando ya vacíos. En medio

de aquella agitación de Londres saboreaba para mí solo un pen

samiento nuevo.

5 DE MAYO.— No conozco quizás sitio más interesante para

un historiador que la Torre de Londres. El pasado de sangre y de

horror de Inglaterra perdura allí como un último prisionero. Las

doce torres que guardan el patio interior, y cuyos muros acariciaba

la bruma matutina, se asemejaban a una asamblea de penitentes

negros, de aquellos que acompañaban a los cadáveres. En ellos se

albergaron los crímenes de Eduardo II, de Ricardo ni, de Enrique

VTn, de María Tudor. Nada tiene que reprocharse; cada uno tiene

recuerdos, a cual más tenebrosos.

Tenía autorización especial para visitar San Pedro ad Vincu

la y el cementerio contiguo, del cual dijo Macaulay que no exis

tía en el mundo lugar más saturado de tristeza, porque el horror

de la muerte sube allí de punto con el recuerdo de infinitas mise

rias y espantosos destinos. En la iglesia, demasiado restaurada, es

tán las cenizas de Ana Bolena, y de Catalina Howard, y de aque

lla Juana Grey decapitada a los diecisiete años, y cuya breve ju
ventud estuvo siempre atormentada por el presentimiento del ca

dalso. Nos han enseñado el sitio exacto donde las tres fueron ajus
ticiadas.

Esta visita me ha comunicado una suerte de embriaguez his

tórica. Yo explicaba con cierta exaltación a mi acompañante la

sucesión siniestra de las dinastías de York y de los Tudor. De pron

to, temiendo el ridículo, me detuve:
—Pero estaré aburriendo a usted, sin duda.

Y la miré. La veo todavía así, como la vi entonces: su cara,

tendida hacia mí y como reducida por la contracción de sus fac

ciones; sus rasgados ojos, muy poco abiertos, más luminosos así,
como esos postigos que, medio cerrados, dan forma precisa al rayo
de sol que penetra, pese al obstáculo. Esperó unos segundos antes

de responderme con una sonrisa:

Me hubiese gustado llorar por Juana Grey. ¡Lástima! Se ha

roto el encanto . . .

Cuando salimos de la Torre, en vez de encontrarnos con la

City hormigueante que atravesamos lentamente al venir, hallamos
un desierto. El contraste era pasmoso. Ella me explicó:

—Es sábado hoy, y, además, mediodía. Todos los Bancos, to
dos los establecimientos de comercio, todas las Bolsas cierran hoy
a mediodía. El descanso semanal es de treinta y seis horas. El in

glés se lanza sobre los negocios, los devora y ya tiene ganado el

descanso.

—¿Le gusta a usted la vida inglesa?
Con acento altivo me respondió:
—En ella me siento libre.

No me atrevía a interrogarla. De buen grado y muy amistosa

mente, mientras, almorzábamos en el gran hall del hotel, me re

sumió ella, en unas cuantaspalabras, lamanera como conquistó su in
dependencia. Una antigua amiga, ... de los tiempos de San Ismier,
...casada en Londres, la había recomendado a Miss Pearson.

—¿Miss Pearson?
'-'

—Si; Miss Pearson es un personaje aquí. ¿No la vio usted en

la Embajada? Dirige una pensión de señoritas. Pero no una pen
sión al estilo de Francia.

,

No recibe más que veinticinco alumnas

elegidas en ese hermoso hotel al que me acompañó usted anoche.

Es muy caro eso: doscientos cuarenta libras. Jovencitas de la aris

tocracia nada más. Los mejores profesores de Londres son los que
dan las clases. Las alumnas montan a caballo, alternan en socie

dad. Allí enseño yo música y literatura francesa. Mi afición algo
excesiva a Beethoven y a Chateaubriand me ha valido y me ha

salvado. Ahora soy la amiga y la asociada de Miss Pearson, que
es tan buena como inteligente. Esta noche cenará usted con ella.

—¿Viven ustedes juntas?
—No; en Inglaterra se entiende mejor la libertad. Tengo allí

un pabellón con su entrada particular. Pero nos invitamos con fre

cuencia.

Para terminar sus breves confidencias, volvió . a decir, riéndo

se, pero sonrojándose también un poco:
—Gano mucho dinero. Al menos para . una mujer. ¿Me hubie

ra usted creído capaz de ello cuando venía a casa de mi padre a

descifrar nuestros viejos códigos para su historia del Delfinado?

Se burlaba usted entonces de mi instrucción, que le parecía algo

abigarrada y cogida acá y allá.

No me burlaba.
—Ya lo creo. ¡Y tanto que sí! Entonces no era yo santo de su

devoción. Confiéselo usted.
—Se equivoca usted. En todo caso, se equivoca usted ahora.

Era, en verdad, inútil modificar
,
con un cumplido las relacio

nes de compañerismo que habíamos anudado desde la noche an

terior y que tan de buen grado autorizan las costumbres inglesas.

Tuvo la prudencia de no fijarse en ello, y, siguiendo el cursó; de

su pensamiento acabó por decir:
-

—He trabajado mucho.

A mi vez le pregunté, pero con la mayor discreción:

—Se fué usted, bien inopinadamente, hace yá ocho o nueve

años. ¿Y se colocó usted en seguida con Miss Pearson?

—No; en seguida, no. Después de tres años.

Me miró, luego inclinó la cabeza y fijó la vista en el "custard

pudding" que le habían servido. Pero en vez de hundir su cuchara

en la crema a la vainilla se llevó maquinalmete a la boca un pe-
"

dazo de pan. Yo seguía sus gestos. Volví a ver esos signos de an- í|
gustia que me habían llamado la atención la noche antes, y, no

sabría explicar por qué, al punto adiviné claramente, con una cer

tidumbre absoluta, que durante aquellos tres años ignorados, no

siempre había saciado su hambre.

—Su pensamiento debió seguir la misma trayectoria:
—No debemos ya nada allá abajo — volvió a decir con un leveí

aire de triunfo. — Ahora puedo ir otra vez si quiero.

No recogí sus últimas palabras, aunque mejor que nadie las

comprendiera. Yo también he conocido la satisfacción de indem- j
nizar con el producto de mi trabajo al último acreedor de mi pa-:;_

dre. Pero para esos sombates sin gloria -sé yo que no desea uno

ni la alabanza ni la compasión, y quise ahorrarle entrambas.

Sólo había que atravesar Trafalgar Square para llegar al Na--JT

tional Gallery. Mi visita había de reducirse a ver unos cuantos:!

lienzos de los maestros ingleses. Tengo una selección completa>■ de3¡
amistades diseminadas por el mundo. La Musidora de Gansboi|¡|
rough, aquetl poeta de, la belleza clara y voluptuosa a un misinoJ
tiempo; Lady Hamilton, de Romney, traviesa bacante de carnes :

doradas; rubias, fluidas y apasionadas y como mezcladas a la pía- íj
rldad del día; luego unas marinas de Turner, fuegos artificiales S

disparados sobre el agua, cuyo exceso de luz provoca la obscuridad^
de las formas — sólo por verlos otra vez haría el viaje. — Mi com- Isj
pañera de excursión respiraba allí, en aquel ambiente de arte, cq-sj
mo en su ambiente natural. Una misma exaltación nos unía. VoÍ-;;f¡
Víamos a coincidir en nuestras apreciaciones. Rara vez he sabo

reado en un Museo semejante placer, pues el que yo sentía se du-
'

plicaba con el que experimentaba ella. lj

—Le falta a usted — me dijo — haber visto la campiña in- n

■ glesa. Comprendería us -;ed toaavía mejor a nuestros pintores SI sí

césped, los árboles reciben de la luz una brillantez singular a cau- ^
sa de la humedad del aire. Mis paseos a caballo me han permitidóf¡ |
advertirlo. Es mi mejor distracción. Solamente que no voy sola; y

el caballo no es mío...

Mi presencia, a cada instante, evocaba para ella recuerdos de

antaño. Su mirada se empañaba. Esa humedad iluminada que me-j
ponderaba la comparaba yo con sus ojos, que, velados, se hacen mas .

expresivos.
Me fué penoso separarme de ella, por breve tiempo, puesto que ,

iba a verla otra vez en su casa. Al sabo de Unas horas, genera}|¡
mente resulta pesada ia mejor compañía, y es todo un arte sabe£|
marcharse a punto para dejar una buena impresión. Nuestra in

timidad, al prolongarse, me descubría nuevos horizontes.

No había de verla otra vez sola. Miss Pearson y Monsieur Por-;

tal, profesor de -francés, estaban también invitados. Este es un

hombre muy joven, muy distinguido, e indudablemente está ena- ;

morado de la señorita de Sezery. En cuanto a Miss Pearson —

espe-;
raba encontrarme con una mtitutriz vieja, —

apenas si represen- ,

ta cuarenta años. Viste con elegancia, aunque una elegancia se~¡M^
vera, propia más bien de una señora de sociedad que de la direc-

tora de una pensión. Después de la cena nos enseñó un programa;:
que ostentaba este ^encabezamiento: "Royai naval and milftary ■

tpurnament". Nos propuso llevarnos al salón de "Olympia", donde ¡

se representaba ese torneo figurado.
-r-Para usted — me aseguraba —- será más curioso ese espectácu

lo que todos nuestros teatros. Tengo un palco.
Así se decidió. Por cortesía monté en el mismo "hansom" que-.

Miss Pearson; pero durante todo el recorrido no me habló vate',
que de la señorita de Sezery:

—Es una muchacha,... ¿cómo dicen ustedes?,... muy seduc

tora. Usted la conocía antes que yo. Es fiel y cumple con .exceso, <

Cuando me la presentaron quería partir para las Indias y con-J§T
sagrarse a los enfermos y a los niños. Y todavía, de vez en cuan-fy|
do, quiere irse. Me cuesta mucho trabajo retenerla. No ha nacido F'

para una vida ordinaria. Lord Howard. .. ¿Le conoce usted?.-- ¡
¿No? Bien; pues Lord Howard, que

'

es honorable" y millonario, i

ha querido casarse con ella. Hubiera sido un personaje en Ingla
terra. Pero lo ha rechazado. Lord Howard es viejo ya. Monsieur

Portal no tiene ni fortuna, ni renombre, pero es joven y amab%
La adora desde hace mucho tiempo. Ella lé tía oídos y no se de

cide. -,■'.,.
—¿Le da oídos? .<

—Sí; aquí se da conversación mucho tiempo a los pretendien
tes antes de decidirse. En su país de usted hay que decir lal puj5*0.;':
sí o no, aunque no sepa una misma a qué atenerse.

_

El efecto desagradable de aquellas confidencias me obligó,^;
reconocer que a la señorita Sezery, a quien yo.no había dedicado, i

un sólo pensamiento durante nueve años, le habían bastado dos

días para dejar de serme indiferente. Me alegré de volver a encon

trar a los otros dos a la entrada del salón; pero hice como Que

me
-

interesaba especialmente la conversación de Miss Pearson.

(CONTINUARA)
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ü/l nuevo FORD permite experimentar la ver

dadera sensación del automovi lism o moderno.

Guando Mr. Henry Ford anunció el Nuevo modelo Ford,
entre otras cosas se expresó como sigue:

.Comprendemos que las condiciones en este país han cám-

madó'tanto en los últimos años, que ahora se hace necesario

J&ayor refinamiento en la construcción dé automóviles.

Or^so hemos construido un automóvil nuevo. Simple-
enK hemos fabricado.-;' un nuevo y diferente. Ford para

at|sfacer condiciones nuevas y diferentes."

C| nuevo automóvil Ford"—agregó
— "es más que un

«móvil para las necesidades dé hoy día. Va más lejos que
-0- Se anticipa a las exigencias de 1928, de 1929, de 1930."

Esas sencillas palabras de, Mr. Ford, han encontrado su

Qrande comprobación en la práctica diaria y hoy día,
mas

más que nunca, se puede repetir que no hay hada parecido

al Nuevo Ford, ni en calidad, ni en precio.

Solicitamos dé Ud. pida al Agente Ford más cercano lé.

demuestre, donde, Ud. mismo Jo desee, todo lo que es capaz

el nuevo Ford. Ud, quedará asombrado y. se convencerá que

el Nuevo Ford permite experimentar la verdadera sensación

del automovilismo moderno. ■

La belleza mecánica,*qué es la verdadera vida de un auto

móvil, se encuentra realzada en el nuevo Ford con su admi

rable motor de 40 caballos, su sistema de abastecimiento de

gasolina, la seguridad permanente- del correcto funciona-;

miento dé la ignición,, enfriamiento, lubricación, sistema de

seis frenos, etc.

FORD MOTOR COMPÁNY
SANTIAGO DE CHILE
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