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ANO II N0 35
Santiago de Chile, § de febrero de 1929

Es propiedad de la Empresa “Zig-Zag" pertenc-

ciente a la Sociedad Imprenta y Litografic Universo

Especial

para

‘Para Todos”

DESDE HOLLYWOOD

16 afios de Galan Cinematogréfico

CONVERSANDO

Cuando al llegar
a esta ciudad del
celuloide, me insta-
Ié en este barrio
marayvilloso del es-
te de Hollywood,
entre lomas cu-
biertas de bunga-
I ows multicolores,
con calles ondulan-
tes cuajadas de
palmeras y jardi-
nes tropicales con
espléndidos plata-

ngs, la “manager” _

nos mostro, con es-
pecial orgullo, co-
mo un meérito para
el barrio, un pala-
cio italiano, grande
y magnifico, em -
potrado en lo mas
prominente de es-

tos cerros.
—iMr. Moreno’s
home! — me dijo

con cierto dejo
misterioso, con-
vencida de lo mu-
cho que — a quien,
como yo, venia o
Hollywood a embu-
tirse de lleno en lu
vida misteriosa de
los estudios, debe-
ria interesarme la
cercana vecindad
del astro hispano-
americano.

Desde el dia si-
guiente nos sobra-
ron ocasiones de
ver a Antonio Mo-
reno. Por la mana-
na, a las ocho; de
vuelta, a las diez;
més tarde, a la ho-
ra del lunch, luego
a las dos, a las tres
ie la tarde, a la ho-
ra de comida, g la
hora de ir al tea-
tro ¥ a la hora de
recogerse a la casa,
el ruido caracteris-
tico de un motor
poderoso cruzaba
nuestra calle. Ru-
do, macizo, de an-
chos hombros, de
cutis bronceado ¥
frente ancha, unas
veces con boina
vasca y otras coun
un alegre sombrero

Para Todos-1

CON ANTONIO MORENO e osn

i |

Carlos F.

Antonio Moreno tal como es hoy dia: autdgrafc especial del famoso actor para “Para Todos

Borcosqgue

de pita, pasaba An-
tonio Moreno, solo
D con Su esposa,
nunca dos veces se-
guidas en el mismo
auto, en una verda-
dera orgia de mar-
cas y de colores.

Fué, pues, al pri-
mero de las gentes
de cine que vi “de
lejos”, ¥ casi el que
he tardado mds en
zonocer. Numerosas
veces iba yo a un
estudio en que An-
tonio Moreno habia
sido confratado co-
mo “leading-man”,
pero, generalmente,
va habia terminado
la pelieula, o no
trabajaba aqueldia,
o estaba en “loca-~
tion” a cien millas
de Hollywood. An-
tonio Moreno se
permite el lujo de
no aceptar contra-
tos por anos con
minguna empresa.
Su nombre aparece
en la lista de los
actores “free lan-
cing”, o sea libres
para ser tomados
por cualquier estu-
dio. Y esto, que pa-
ra muchos es una
amarga situacion
de cesantia, siem-
pre a la espera de
un llamado o una
proposicion que
suele tardar efer-
namente, para él es
unag comodidad.
Acepta contratos
por cintas, bajo
sueldo semanal. Y
cuando aiin no ha
terminado, ya tiene
dos o tres proposi-
ciones para ir a
otro estudio a
acompafnar a otra
actriz, Y este siste-
ma le permite tam-
bién, cuando no
estda de humor, no
aceptar ning(n Ila-
mado y tomarse las
vacaciones que le
dé la gana.




4 los 41 anos, Moreno sigue tenien do el aspecto de un galdin joven

Su “‘manager’ suele desesperarse. Le
aguarda por las tardes en el Hollywood
Athletic Club con un punado de cartas
de directores o productores, y una lista
de llamados teleféonicos. Pero Antonio
tI\foreno suele tener sefiorial “spleen” la-

no:

—Contestales que estoy trabajando.
Me tiene contratado... jmi casa!

i¥Y cualquiera se encanta viviendo en
este palacio maravilloso que Antonio
Moreno ha hecho construir sobre un
punto estratégico, dominando toda la
ciudad del celuloide, con miles de bun-
galows y casitas de tipo espaiiol espar-
cidas a su alrededor, y con el terso Sil-
ver Lake a sus pies. Y como si esto fue-
se poco, estos cerros y este sitio se lla-
man “Moreno Highlands” — tierras altas
de Moreno — mombre con que las bau-
tizara, por amopr y por admiracion, la
esposa del actor.

Por fin, una tarde, de visita por los
sets de First Nafional, Mr. Charles West,
director de publicidad de las produccio-
nes de John Mac Cormick y de su pe-
quena esposa Colleen Moore, me atajo
para darme la noticia.

—Antonio Moreno estda en el “sets”

con Miss Moore. Atrdapelo ahora...
Y lo atrapé, a boca de jarro, enfre un
“ful] hand” y un “colour”, jugando pla-
cidamente al poker en una pieza de
hotel. Pero habra que aclarar, ademas,
que era un hotel en el “set”, hecho con
tan perfecta realidad que no faltaban
ni los ascensores, ni el piso bajo con
su gran hall, ni los corredores, ni los
grooms yendo y viniendo.

En el cuarto del lado William Seiter
— director en los estudios de First Na-
tional y feliz esposo de Laura La Plante
en su hogar — dirigia una escena co6-

mico tragica de “El pecado sintético”.
Colleen Moore y media docena de cola-
boradores realizaban en aquel instante
pericias escalofriantes. Se oian tiros de
revolver, gritos, carreras, ayes de dolor,
¥y, de vez en cuando, carcajadas cada
vez que sonaba la voz de “Parar”.

Contemplamos la escena un momento.
Colleen, acompafada de una eriada
negra, miraba con horror a un hombre
muerto, tendido en el suelo. ¥ al abrir,
para huir, una puerta que daba a un
pequeno cuarto ropero, caia desde alli
otro muerto, aumentando el panico y la
confusion. La escena era espeluznante
y se repetia una y ofra vez, con no po-
‘cas protestas y cuchufletas por parte
de los “cadaveres”.

Nos fuimos, pues, al cuarto vecino. Y
alli estaba Moreno. Esperamos dos mi-
nutos, y para suerte nuestra — no de
él por cierto — comenzd a perder de-
masiado y, prudentemente, se paré del
juego. Fué el nuestro un ataque a que-
ma ropa.

Antonio Moreno respira salud, alegria,
Parece uno de esos vascos de Zuloaga,
imagenes perfectas del hombre sano de
las montanas. Es el mismo que hace die-
ciséis anos debutara sobre el lienzo en
una pelicula de un rollo con Mae Mash.
Los anos han hecho en €l una mella in-
insigficante que el make-up borra so-
bradamente. ¥ los ojos oscuros y salto-
nes no han perdido la alegria ni la vi-
vacidad de la tierra donde nacid.

Habla un espanol sin acento, clara-
mente, con ciertas peguenas inflexiones
americanas naturales en guien lleva
veinticinco afios hablando inglés. Atrae
con su franqueza comunicativa, su ai-
re infantil, sy sinceridad. Nos sentamos

a charlar y desde el primer momenid
nos abre su espiritu, sus ideas, sus du
das y sus alegrias. Quizas en ingles pien:
se y diga ofras cosas, pero en la lengil
nativa es el muchacho corre mundos
tan espanol como el dia en que retozd:
ba por las colinas verdes de su patrid

—Tengo un orgullo — nos dice, — Ct
mencé antes gue casi todos, llevo die
ciséis anos actuando de galan: he visit
comenzar, luchar, triunfar y desapare
cer muchos asfros y muchas estrella
del firmamento cinesco. También nacié
ron después gue yo comencé muchas c&
lebridades de hoy. Otfras y otros enve
jecieron y hoy hacen roles de caractel
En cambio yo contintio imperterriil
siempre haciendo de galan...

—Suponemos que no habra interve
nido Voronoff. ..

—Yo tengo un Voronoff para mi W8
particular. .. receta magnifica: aire, lu!
vida trangquila, despreocupacion, L&
amarguras echarlas lejos, y andar siem
pre contento, con o sin razén, Yo lo B
hecho siempre. Siento la felicidad @
vivir, y la senti cuando era pobre ¥
violenta como hoy que soy rico. Tens
cuarenta y un anos — ni uno mas 1
uNo Menos — y espero que me queéd
aun para mucho tiempo... Il

—Els cu-rioso] gue no haya olvidado I
ted e panol. \

—Llegfl% a olvidarlo... Usted sabt
que, hace veinticinco anos, cuando I
tenia dieciséis, un caballero americal
me trajo de mi tierra a esta, para o
me instruyese. Nosotros somos de Eeg,
cillo origen... iy con cuanto placer®
declaro! Dejé a mi madrecita soi.%v,g
durante ocho afnos estudié y trabajé 4
el ambiente neoyorkino, donde s0l0°
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Una escena de “El pecado sintético”, la ultima cinta de Antonio Moreno, con Colleen Moore, para First National

habla, se piensa y se oye inglés. Un buen
dia me di6 por el teatro: me dijeron que
tenia buena figura... iy me convencie-
ron! Debuté en la compania de Maude
Adams, con una parte insignificante,
Pero eso basté para que me viese David
Ward Griffith, ese Colén del cine ame-
ricano, y me llamase para filmar un ro-
llo junto a Mae Marsh. Desde entonces
no he abandonado el cine.

—¢ Y ha vuelto a Espafia?

—ijOh, si! Hace pocos afios fui a Eu-
Topa para filmar “Mare Nostrum”, con
Alice Terry, dirigidos por Rex Ingram.
Me fui directamente a Espafa, a mi pue-
blo, a mi casita. Durante toda la trave-
sia iba pensando en la alegria de ver
a mi madre, en lo que iba a decirle, en
lo que le habria de contar. Pero no ha-
bia observado que lo estaba pensando
todo “en inglés...” Llegué pues alli, de
sorpresa, entré a mi modesta casita, vi
a la viejecita sentada, como siempre,
junto al calor del fuego, le guise hablar
€n espanol y no supe decir nada. jPero
me acordé de una palabral:

iMama3!

Usted pensard gque esto es imposible,
pero le prometo a usted que es veridico.
No podia pronunciar palabra. Ella co-
menzo a hablarme: yo no le entendia
al comienzo, pero luego fui recordando,
volvi6 a mi una faz olvidada de mi vi-
da. | ¥ desde entonces volvi a hablar el
espanol! Gozaba después yo tanto con
ello, que era para mi un placer charlar
con los boteros de mi tierra, cuando fil-
mabamos escenas con Ingram, y servir
de intérprete para las instrucciones del
director. Hubo momentos, en
humilde y a todo aire de los pobres
¥ pintorescos pueblos de pescadores de
mi fierra, que envidié a esos hombres

y hasta tuve deseos de quedarme alli.

Antonio Moreno se abisma en recuer-
dos. ¥ luego, como hablando consigo
mismo comienza una frase que termi-
na, mirandome fijamente, mientras me
pone una mano en el hombro, con sen-
cillez y bonhomia:

—Ahora soy mas feliz. Mi viejecita tiene
una magnifica casa alld en su tierra,
una casa que le hizo hacer Tonio, el hi-
Jo que se fué a correr tierras... i Usted
¥ todos los hombres sabemos la felici-
dad de poder realizar una cosa como
esta!

—En Espafia deben tenerle mucho
afecto!

—iNo lo creo...! jy me duele! Nos-
otros los latinos no perdonamos al que
nos deja y se va a haeer su hogar en
tierras extrafias. Pero ellos no deben
quejarse. Cada uno busea su camino.
Cuando yo volvi a ver a mi madre me
topaba a cada paso con los antiguos
muchachos que eran mis compafieros de
correrias, hombres ya, como yo. Todos
tenian oficios h , Vvivian en las
serranias, ocupados en la tierra, dobla-
do el lomo al sol, ganando miserable-
mente unos pocos cuartos.., ¢Por qué
deben molestarse porque yo aspiré a
mas, corri tierras, me instrui y me hice
hombre? Todos ellos pueden ser muy
felices, pero ninguno ha podido dar a
su madre la casa que yo he ganado hon-
radamente para ella en esta tierra,

Moreno sonrie pensativo.

—ijAhora yo me he hecho ciudadano
americano! ¥ después de haberlo practi-
cado, lo he lamentado, porque ereo que en
Espana les ha ofendido este paso mio. Yo
no guise molestar. Lo he efectuado séln
como una prueba de afecto a esta segun-
da patria mia, sin dejar de sentirme es-

panol en mi sangre. Aqui en Hollywood
me llaman “spanish don”, “castillian”,
“spanish hidalgo”... y yo me siento or-
gulloso y feliz. Por lo demds, cuando ha-
ce anos ful a mi tierra, jamas tuve tan-
tas amarguras juntas que sufrir, En to-
dar partes, todo valia el doble para mi:
“Ese es Moreno — decian y tiene déla-
res... jpues que pague! Quise ayudar
a2 un amigo y le ofreci de que filmase
como cintas de actualidades, mi viaje
por mi tierra, sin cobrarle nada, para
que €l ganase. Y el dia de comenzar, se
aparecio con media docena de artistas
¥ una caja de make-up.

—Vamos a agregar una pequefia es-
cena — me dijo hipoeritamente.

—Oh, no — le respondi — por actuar
como actor me pagan en Hollywood:
aqui te trabajo gratis, pero no haciendo
un tema. ..

El otro se dié por vencido. Se hizo la
cinta — “Moreno en Espana” — y yo
le pedi que me enviase una copia para
mostrar en Estados Unidos las bellezas
de mi terrunio. El gandé muchos miles
de duros, pero la copia la estoy espe-
rando aun... Y muchas cosas mas.
Cuando llegué a ;
Madrid, quise vi-
sitar el Palacio
Real, pero tampo-
co pude verlo, por-
que era espaiol y
ma como otros ar-
no tenia tanta fa-
tistas del cine,
con apellidos sa-
jones, a gquienes
se abrian las
puertas hasta la
Sala del Trono...

Exclusividad Max
Glilcksmann
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Pero vuelve a Moreno la sonrisg ale-
gre y dominadora.

—No soy rencorose — dice mosirando
la fila de magnificos dientes — quiero
a mi terruno sobre todas las cosas...
pero en mi vida privada y en mis ne-
gocios hago lo que me da la gana...

Hablamos de su fantastica carrera ci-
nesca.

Comencé en Universal, el afo 1912.
Fueron dos peliculas. En seguida pasé
a Vitagraph, siempre con Griffith. Es-
tuve ocho anos con esa compaiia, pri-
mero en Nueva York, luego en Holly-
wood. Fui de los primeros en venir a
instalarme a esta ciudad que era en-
tonces una aldea y es hoy una de las
meirépolis mas importantes del mundo.
Después pasé a Paramount por dos aiios:
fué alli cuando actué muy a menudo
con Gloria Swanson y con Pola Negri,
Luego a Metro por otros dos anos. En
esta época hice mi viaje a Europa, que
aproveché para filmar “Mare Nostrum”
en Bspana y “Madame Pompadour” en
Londres. Y ahora aqui sin contrato fi-
jo, un dia en Universal, otro en First
National y otro en Warner Brothers o
donde mie llamen, acompahando a ru-
bias y a morenas...

—¢Cuantas peliculas en total?

—Desgraciadamente no he llevado la
cu;snta, pero no menos de 100; quizas
mas.

—Y considera usted alguna de ellas
la mejor de todas?

—=8in duda alguma, “Mare Nostrum”.
O por lo menos aquella en que puse
mayor uncion, mayor entusiasmo, Tam-
bién “La fierra de todos”, con Greta
Garbo. Los femas de Blasco Ibafiez me
entusiasman especialmente.

Y se nos ocurre entonces recordar que
Antonio Moreno es quizas el tnico actor
del cine americano que ha actuado con
todas, absolutamente todas las estrellas
famosas de la pantalla de Hollywood.
Ninguna, ni aquellas primeras que des-
aparecieron, ni estas otras que aun per-
manecen, ni las jovenes ni las novicias
que entran a la celebridad, han dejado
de tener en alguna produccién, como
rendido galan, a Antonio Moreno. EIl
mismo nos ayuda a recordar.

—Muchas veces actué junto a Mary
Pickford, en los comienzos de mi carre-
ra, y también, en docenas de peliculas
con Norma Talmadge. De las que ya no
se habla méas, me acompanaron mas de
una vez Mary Miles Minter, Clara Kim-
ball Young, Theba Bara, Ruth Roland,
Perla Whife, con quien hice aquella fa-
mosa “La casa misteriosa”, Bessie Love,
Mollis King, Mae Marsh, Geraldina Fa-
rrar y tantas mas. Luego, de las que

‘aun figuran, Constance Talmadge, Po-

la Negri, Gloria Swanson, Alice Joyce,
Bebe Daniels, Olive Borden, Colieen
Moore, Dolores Costello, Marie Prevost,
Estelle Taylor, Norma Shearer, Marion
Daggzes Billie Dove, Clara Bow y ofras
m

Se hace tarde. El director anuncia
que no ocupara a Moreno ese dia. Nos
vamos hacia los “bungalows” de First

o e e e e s it P i i

MIRA

QU T EN

“Un consecuente aficionado a las estadis-
ticas, del.otro lado del Atlantico, ha estable-
cido no hace mucho tiempo, después de pre-
cisos y documentados experimentos, que el
sentido del olfato estd mucho méas desarro-
llado en el hombre que en la mujer. Ahora,
seglin parece, se ha determinado que existe
asimismo una notable diferencia entre la
percepeién visual del ojo derecho y del ojo
lzquerdo entre uno y otro sexo.

St hemos de decir verdad, esta observacion
carece todavia del necesario espaldarazo de
la més rigurosa ciencia, aunque si es cierto
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Antonio Moreno, RBillie Dove y Nicholas Soussannin, en una escena de “Adoracién”, una db
las ltimas peliculas del actor espafiol

National. En media hora Moreno se ha
quitado €l make-up, estda listo en su
fresco traje deportivo y nos frae hacia
nuestra casa en su magnifico Rolls-
Royce color amarillo.

—Esta es mi vida diaria — nos dice
mientras serpenteamos por los cerros de
Burbanks, evitando el transito intenso
~de los boulevares de Hollywood — el
trabajo, luego a casa, raras noches al
cine o al teatro. Y por las mafianas,
lsiport, marcha a pie por los cerros, aire
ibre.

—¢No piensa usted descansar defini-
tivamente?

—AuUn no; me haria falta la vida de
los estudios. ¥ eso que ahora se trabaja
demasiado aprisa, se agota uno mas, fi-
sicamente, y se gana mucho menos. An-
tes, cada pelicula demoraba doce a die-
ciséis semlanas: se trabajaba de 9 de
la mahana a 5 de la tarde y se ganaban
buenos miles semanales. Ahora los suel-
dos han bajado: hay muchos para com-
petir... Yo gano actualmente cada se-
mana la mitad de lo que ganaba hace
cinco anos, y esto es general. Ademas,
ahora las peliculas se terminan en cin-
co 0 seis semanas, y se trabaja todo el
dia y muchas veces se sigue por la no-
che... Estamos en noviembre, y va lle-
vo cuafro cintas terminadas en este
ano. Y aun haré otra mas. No creo, pues,

e —

MEJOR: EL HOMBR

que se apoya en las innumerables observa-
ciones del decano de los alquiladores de te-
lescopios entre los turistas que visitan Cha-
monix.

Este excelente hombre tiene por oficio des-
de hace numerosos afios, acompanar a las
caravanas de alpinistas que intentan esca-
lar el Mont Blane, ¥y cuando algunos de ellos
se muestran fatigados, les invita a que pro-
sigan la ascencién hasta los més elevados
picachos... mediante un magnifico telescopio.

Pues bien: a este hombre experimentado
debemos la observacion antedicha.

e

e

I 0

que me retiraré tan pronto del cine. No
me siento viejo todavia... |

Hemos llegado.

Antonio Moreno se despide de ne;&:*‘
otros con un apreton de manos fuerte
¥y cordial.

—iQue nos volvamos a ver! — nos di"_r'lj
ce antes de alejarse — ya sabe uste_d_;-t
abi arriba, cerquita, estd la casa. Ven-
ga y hablaremos en espanol. .. iporqué.
no quiero olvidarlo para escribirle siem-
pre en €l, a mi viejecita! : :

Y como un monstruo trepador el coche
amarillo y lujoso del actor millonario
arranca cerro arriba, por la calle cua-
jada de jardines, llevando a este pastol-
cito de los verdes prados del Sur de ES
pafia que trepo también, con tantos im-
petus como su maquina, la dificil rufe
de la gloria y la fortuna, a puiio ygl-
hombro. ¥ mientras le observamos alée:
jarse nos parece verle entrar al portis
co de su extrano castillejo, irrumpir alé
gremente en el amplio y severo halll
tirar lejos de si, con alegria de muchd
cho, su boina vaseca, parodiando con ul*
carcajada, al mostrar su juventud, s
potencia fisica, su vivacidad de monta
niés, su ninez de 41 afios, la frase f&
mosa; ; 2 !

—“Espafia y yo somos asl, sefiora..

A MU JIER:? i
3

¢Como miran las mujeres y como los hol
bres? Seglin asegura aquél, de cada diez Mt ¢
jeres, nueve cierran el ojo derecho y mité I
d

c

s

con. €l izquerdo. Los hombres en una propd®
cién exactamente igual, miran de una malt
ra enteramente distinta. :
¢A qué se debe esta rareza? ;A un oSt
sible espiritu de contradiccién o a una @i ¢
vencia de conformacién fisiolégica? El &
quilador de telescopios de Chamonix no 58
atrevido a contestar a esta pregunta ﬂ?'—*:
modo seguro, porque su experiencia no let
permitido todavia formar una opinion. :
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Terminados Ubrillantemente
sus estudios, Pablo Adorzet se
ha establecido de médico de ba-
rrio en Paris. Lleno de ardien-
te fe en si mismo, creia que el
trabajo, la voluntad perseve-
vante y el sentimiento de su
apostolado, le bastarian para
triunfar.

Su precaria situacion econd-
mica se ha agravado con un ca-
samiento por amor. Durante los
primeros anos de lucha, Pablo
y Juanita—a quienes sus amis-
Zades llamaban Pablo y Virgi-
nia—se amaron mucho, tanto,
que nada echaron de menos.
Pero poco a poco, menos des-
lumbrados ya por los resplan-
dores de su pasion, diéronse
cuenta de la miseria en que vi-
vian, y las cotidianas pequene-
ces de un hogar jorzado a la
economia marchitaron su feli-
cidad.

Una noche de diciembre, cer-
ca de la chimenea, en la cual
Se consume un fuego cuidado-
samente conservado, los dos es-
Dosos trabajan: ella repasa ropa blanca, y él termina un ar-
ticulo para una revista profesional.

Pablo (dando remate a su labor) —{Ya esti! Mahana
entregaré este articulo y cobraré los cien francos gue me han
prometido. Eso nos ayudara a cumplir nuestros compromi-
s0S de Ano Nuevo.

Juanita.—jAfortunadamente!

Pablo.—Y a proposito. Aun no hemos contestado a la in-
vitacion de la sefora de Serviére.

Jugnita—Responderemos lo de costumbre. (Con tristeza) .

Pablo.—;Qué no salimos? No! ;Por qué? Debemos salir.
Las relaciones son las gue hacen triunfar, v nosotros no nos
IMOoVemos.

Juanita—Yo no te lo impido.

Pablo.—iOh! Sin ti, ;como?

Juanita—Pues yo, no pudiendo presenfarme de un modo
conveniente, prefiero quedarme en casa.

Pablo (con tristeza) —En fin, que nuestra situaciéon te ha-
ce sufrir y yo soy la causa..,

Juanite—jOh, no! Yo a ti no te acuso de nada. Tienes
conmigo toda clase de delicadezas y atenciones, y no es posi-
ble gue haya hombre tan constante en el es-
fuerzo como tu. Es que no nos ayudan las
cirecunstancias. .. quizas porque nosotros no
las ayudamos mucho a ellas.

Pablo—¢Qué quieres decir? ¢Cémo he de
ayudarlas? )

Jaanita—No se... Es una cosa que, mas
que del trabajo, depende de tu caracer. Los
hombres no son santos, ni mucho menos, y
ser demasiado puro en un medio tan corrom-
pido, no conduce mas que al aislamiento. jOh!
No es que te aconseje cometer malas aceciones,
pero si veria con gusto gque fueras algo fran-
sigente con ciertos principios... Que adopta-
ras ciertas actitudes... |Qué quieres! Debe-
mos vivir con nuestro tiempo, y los hombres
de hoy no son las soberbias encinas de un
bosque, sino los flexibles juncos de un pan-
tano.

Pablo (pensativo).—Si, es cierto. .. Algu-
nas veces he pensado en todo eso que dices,
y debes de tener razén... Muy triste €s, pero
es asi... jEn este mundo no se puede ser
honrado ni bueno! Yo procuraré... Haré to-
do lo posible para que ti no seas desgra-
ciada...

Juanita—Olvida lo que te he dicho. Seas
como seas, tu eres toda mi vida. ..

Pablo (sonriente, cogiéndole las manos) .—
Vamos a ver, ¢cuanto necesitarias para ir muy
elegante a la velada de la sefiora de Serviére y
bara gue puedas relacionarte este inyvierno?

Juanita—Con mil francos tendria suficion-
te. (Movimiento de asombro en Pablo. Ya ves...

—¢Cémo podria yo?. .. te...

Es insensato pensarlo. ¢Para
qué sonar con imposibles? Un
invalido no debe pensar en su-
bir al Montblanc.

Pablo (irénico) —jEres muy
delicada para mi!

Juanita (confusa).—;Oh! jNo
lo tomes a mal! He puesto una
comparacion. La primera que
se me ha ocurrido.

Pablo.—Si, ya sé que eres muy
amante de las comparaciones, .,

Una criadita (entrando). —
Senorito, la sefiora de Varde,
que vaya usted a visitarla.

Pablo (contrariado). — |To-~
davia!

Juanita.—Ve. Es nuestra me-
Jor cliente.

Pablo. — Sin duda. jPero
cuando todo es inutill.., La
pobre mujer tiene un tumor
mortal.

Juanita—Pero como ella no
lo sabe, tu presencia le da ani-
mo, esperanzas. . .

Pablo.—Es tan doloroso dar
esperanzas a quien se sabe gue

: no ha de vivir dos meses!. ..
_ Juanita—jNo te acusaran de multiplicar tus visitas a esa
senora, no! Si ella no te llamara, nunca, irias. Con la fortuna

que tiene, ninguno de tus colegas obraria con tanta discrecion,
Estoy segura.

Pablo.—{Es posible!

(Pablo toma el tranvia hasta la Magdalena y se dirige
desde alli ¢ pie hacia la calle de Auber, en una de cuyas casas
habita la senora de Varde. En el bulevar encuentra al doctor
Lafente, gran pontifice del bisturi, que gana trescientos mil
frqncos al ano, por descuartizar a la gente sin el menor es-
crupulo).

Pablo (saludando con respeto) —iQuerldo maestro!

Lafente—jHola, Pablito! ;Cémo va eso? ¢Se dirige usted
a algun teatro, tal vez? Vo también. ¢Vamos juntos?

Pablo.—iOh, no! Voy a visitar a un cliente. El teatro, hoy
por hoy, no estd al aleance de mis medios.

Lafente—;Como es eso? ¢No va bien la profesion? Usted
es inteligente... trabajador. .. ¢Qué le falta, pues, para al-
canzar el éxito? ;Suerte?

Pablo—Quiza.

Lafente—Pero tenga usted presente que a “‘esa sefiora
le gusta ser conquistada un poco por la fuer-
Zza y otro poco por las malas artes... (Des-
pués de una corta pausa). ;Qué cliente es ese
a quien va usted a ver?

Pablo—La senora de Varde,

Lafente (con interés) —;jCoémo! ;La viuda
del financiero?

Pablo—Si. Esta perdida; tiene un ecancer
en el higado.

Lafente—¢Quién la va a operar?

Pablo—Nadie; seria inutil... Es demasia-
do tarde ya.

Lafente.—jOh! jEso no se sabe nunca! (Co-
giendo del brazo a Pablo). iCaramba, ca-
ramba! Siento mucho su situacion, amigo
Adorzet... Me interesa usted, me interesa su
simpatico hogar, presidido por el amor. .. Sin.
ceramente le digo que quisiera serle a usted
util...

Pablo (conmovido). — Gracias! Es usted
muy bueno, querido maestro.

Lafente (que parece reflexionar) .—¢Cémo
podria yo...? jAh, si! {Eso es! Como es muy
posible que usted tenga, o pueda tener, algin
cliente que necesite operarse... si usted me
recomienda, yo, desde luego, le cedo a ustea
en cada caso el diez por ciento de mis hono-
rarios. '

Pablo (turbado)—Pero. . .
recibiria yo?. ..

¢a titulo de qué

A

la idea de ser un comisionista... macabro?
iOh! No seria por ese concepto, precisamen-
i¥a veo que es usted demasiado escru-

S =

Lafente (cinico) . —iQué! ;Le asusta a usted-':
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puloso, amigo mio! jNo es de la suerte
de quien debe quejarse!... Seria en
concepto de ayudante mio... ¥Ya sabe
usted que en toda operacion hacen falta
meédicos ayudantes... De ese modo,
tendria usted perfecto derecho a una
remuneracion. . .

Pablo (dudoso) —El interés podria in-
citarme a decidir ciertas operaciones. ..

Lafente—jNo, hombre; eso no! Es us-
fed demasiado honrado para hacerlo...
¥y yo para aceptarlo. Usted, amigo Pablo,
tiene un poco la mania de ver en todas
partes acciones reprobables. |No sea asi!
Crea usted a un viejo gue le estima de
veras.

Pablo—Le estoy muy reconocido, que-
rido maestro.

Lafente.—Entonces, hasta pronto, ceh?
Le dejo a usted... Voy al Vodevil. ..
iAh! Y no olvide que adquiere una enor-
me responsabilidad no decidiéndose por
la operaciéon de la sefora de Varde...
Aunque no la llegase a curar podria alar-
garle algo mas la vida... Es un delicado
caso de conciencia. .. En fin, usted refle-
xionara... jHasta mas ver, Pablito!

(Lentamente, Pablo Adorzet llega a ca-
sa de la seniora de Varde con el dnimo
turbado, indeciso. Cierta secreta solicita-
cion le hace dudar de su deber. Prolonga
Su visita como nunca. Sale, por fin, de

aquella casa un poco triste, pero su actitud contrasta con la
anterior. Se comprende que ha tomado una resolucion que, si
bien le ha dejado algo descontento, le ha quitado el martirio

de la duda).

rAEgunos dzas dcspues En casa de Pab!o Adorzet}
Pablo (dando un sobre cerrado a su mujer).—Mi aguinal-

do de Ano Nuevo.

Juanite (sorprendida) —iTu aguinaldo! (Rompiendo el so-
ble ¥y viendo un pequefio fajo de billetes

Pablo—Para que tengas vestidos, sombreros, abrigos... y
. ¥ seas muy celebrada. .

estes muy bonita. .

e A N

PESANDO EL ALMA HUMANA
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Uno de los mas grandes experimentos que
registra la historia es el de haberse pesado
el alma humana, Un colaborador de la revis-
ta “Pearson’s Weekly” cuenta que el Rey Car-
los I de Inglaterra, profundamente intere-
sado en las investigaciones meédicas dirigio
un macabro experimento practicado con la
ayuda de un par de balanzas. Un hombre
condenado a la horea fué pesado en la ma-
fana de la ejecucion. Cuando la tltima pe-
na le fué aplicada se bajo el cuerpo de la
horca y fué pesado otra vez.

El resultado obtenido de ambas operacio-
nes fué levemente distinto: el cuerpe muer-
to pesaba menos que cuando aun.alentaba.
Los que presenciaron la operacién declara-
ron solemnemente que Carlos tenia el honor
de haber sldo el descubridor del peso del al-
ma humana,

En 1760 se hizo un experimento parecido,
con una romansa, en presencia de un audito-
rio de personas prominentes y de sabios, en-
tre los que contaba el famoso escritor doctor
Samuel Johnson. El principal actor de este
drama fué un tal Oliver Humbard, quien,
dandose cuenta de que se encontraba mori-
bundo, se puso a disposicién de los investi-
gadores. Cuando se vid claramente que Hum-
bard, estaba a punto de expirar se le colocé
en la romana.

Habiendo atado el moribundo a la pla-
taforma de la pesa, el auditorio se hizo atras
para observar con cuidado la oscilante ba-
lanza. Los estertores del agonizante fueron

—Y jeomo es gue no me has flablado de
nada de eso?,..

La criadita.—No,
senora ha muerto. .

Juanita (estupefacta) —iMil francos:...
(Saltando, inconsciente, al cuello de su:
marido). {Oh! jQuerido Pablo! jQué con--
tenta estoy!... (Poniéndose de repente-
seria). Pero... ¢de donde los has sacado?

Pgblo (sonriendo).—No temas, no los:
he robado, mujer.

Juanita—Pero... ¢como has ganado:
tan formidable cantidad?

Pablo (tratando de dar una explica-
cion, muy embarazado) —Veras: es gque....
Lafente, después de operar a la sefiora.
de Varde... nos hemos visto a menudo...
¢sabes?. .. me ha demostrado mucha.
amistad, un gran interés por nosotros...
Como hizo la operacion por designacion
mia... ha querido recompensarme... y
me nombré para celebrar una consulta
en casa de un americano muy rico...

Juanita (viendo que miente) —Y, ¢co-
mo es que no me has hablado de nada
de eso, t11, que todo me lo cuentas?

Pablo.—jMujer, queria sorprendente!...
(Despues de una pausa). Pero no quieras
amargar nuestra dicha. Ta no sabes has-
ta qué punto he gozado dandote esos bi-
lletes. ..

Juanita—iBien lo he visto!

La criadita (entrando) —Vienen de
casa de la sefora de Varde. ..

Pablo (desconcertado, interrumpien-
do) —¢;Queé pasa? ;Me llama?. !
senor. Vienen para decir al senor que la

(Pablo y Jur,mzta se miran aterrados. Es una mirada inten-

sa, que penetra reciprocamente en sus almas, descubriendo to-

azulados) .—jiMil
ce, gravementeq:

. ¥ muy fellz 4

haciéndose cada vez mas débiles hasta que
vino el silencio: habia muerto. Reverente-
mente lo sacaron de la habitacidn, y pronto
aquella reunion de sabios se convirtié en un
verdadero pandemonium.

Algunos de los presentes juraban y perju-
raban que habian visto la balanza moverse
cuando la vida se extinguié en el sujeto; en
tanto que ofros, con igual vehemencia, tes-
timoniaban que no habia habido movimien-
to alguno. Aungue la mayoria de votos de-
clardé que la balanza se habia movido y que
por lo tanto, el alma humana, pesaba, la
controversia continué por mucho tiempo. To-
davia se conservan en Quadewater, pequena
ciudad de Utrecht, un par de romanas de
brujas. Constituyen éstas una horrenda re-
liguia relacionada con la muerte en la ho-
guera de personas convictas de practicar la
hechiceria.

Hace cerca de doscientos anos se creia en
muchas partes de Europa que los sonambu-
los estaban en comunicacion con el Malig-
no por el hecho exfranisimo de que el so-
nambulismo hace que sus victimas pierdan
temporalmente parte de su peso. Cuando
los “buscadores de brujas” descubrieron es-
to, los funcionarios encargados de desen-
mascarar a los hechiceros erigieron una mé-
quina especial en la plaza del mercado.

Habiendo dado casualmente con un sonam-
bulo, los “buscadores de brujas” lo condu-
cian suavemente hacia la romana. Si la per-
sona solia estar en ropa de dormir, se echa-
ba un pedazo de cuero en la balanza para
impedir que el frio del metal en los pies des-
calzos despertara al sonambulo. Cuando 1a
bascula mostraba que el peso era inferior a

de la verdad. Después de un grave silencio, dedicado a pensar
en la que con su muerte le ha proporcionado la ahora triste
alegria de aquel dinero, Juanita sace con mano temblorosa un
billete del pequenio fajo azul y, tendiéndoselo a su marido, di-

i e

Juanita.—iPara flores! jDe nuestra parte! i
1
+
¥
4

lo normal, lo que invariablemente era el ci-
80, la pobre victima era despertada rudamen-
te ¥y arrojada en la prision de donde salid
para la hoguera.
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SE NON E VERO
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“Una nueva magquina que, segun se dice
revolucionara la cirugia del craneo, se hd
expuesto en la Exposicion Médica que s
celebra en esta capital.

craneo humano de cerca de una pulgada e
diametro en treinta segundos.
Puede utilizarse para “reparar” craneo

méaquina para que pueda componer ro “:

Los meédicos conocen esta maquina con &
nombre de disector trepanante, y funmonﬁ?
por medio de un motor eléctrico, el cual h&%
girar muchas sierras a una velocidad Gt
2.000° revoluciones por minuto.

La méquina elimina el peligro de los abcﬁ'
sos—dijo Willlams—. TLos poros de sangt
quedan completamente libres, y después ot
una operacién puede colocarse ofro i
de craneo de igual tamaifio y unirse por mE‘.-
dio de una cuerda disolvente de tripa.

Se espera que la nueva méquina eliming
r4 las piezas de plata para reemplazar 2 I
trozos de craneo y que eliminard tamhiénl'*
sufrimientos producidos en los paci.entes Pﬂl
la expansion y contraccion del me

.
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Al entrar en aquella oficina, llamo
nuestra atencion ver desocupada la me-
s5a en donde, sin interrupeion, don Al-
berto se habia sentado durante once
310s.

(Le llamaremos don Alberto...)

—¢No ha venido? — preguntamos.

—¢Pero, no sabia usted la noticia?—
nos responden; — el pobre ha muerto.
Anoche se marcho de aqui bueno vy con-
tento, y a las doce era cadiaver. Una
angina al pecho...

Don Alberto fenia el busto y la cabe-
za grandes, y las piernas muy cortas.
Se peinaba hacia atras y una barba ne-
gra, y anacronica enmarcaba su rostro
orondo. Jamas estaba triste; reia fa-
cilmente y, sin embargo, nunca debio
de conocer la verdadera alegria. Su ca-
racter ecuanime se transparentaba en
la. serenidad burocritica de su letra, y
en su figura, Era pequeno, tranquilo,
redondo y dulce: parecia un flan.

A los ojos de sus companeros, don Al-
berto fué siempre un hombre formal:
efectivamente, la puntualidad estricta
con que acudia a su obligacion, la nin-
guna, prisa que, por las noches, tenia en
retirarse, la atencién minuciosa que de-
dicaba a los detalles, garantizaban su

wsoluta gravedad. La misma rapidez
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4 Aamnacois

con que entregd su cuerpo a la tierra acreditan su amor al
orden. Otro individuo le hubiese puesto a su fallecimiento
un prologo mas largo: lo corriente, “lo gue hacemos todos”,
es aderezar nuestra hora postrera con una enfermedad de
dos o tres semanas. Durante ese intervalo nuestras amistades
lmblzu_l de nosotros, y tienen tiempo de reconocer nuestros
pequenos meritos:

—Que se muere Fulano. ..
che se agravé muchisimo. ..
quito mejor. ..

Creyérase que, en los umbrales augustos de la Muerte, la
Vida, va y vuelve, se recoge la falda, se entrega, se defiende,
coquetea, en fin, como una mujer. Don Alberto no hizo nada
de eso. Este hombrecito esférico, chiguitin y cumplidor de sus
deberes, mantivose sano — sano, al parecer — hasta el flti-
mo instante. A las doce mienos cinco minutos de la noche es-
taba riendose, y a las doce y cinco minutos ya estaba frio.
¢No le habia llegado la hora de morir? Pues, a morirse en se-
guida. Murio con la diligencia, con la impasibilidad con que
hubiera podido sentarse a escribir una carta; fué el falleei-
miento rdpido, sin aspavientos ni agonia, que correspondia
a un hombre serio. .

Luego supimos que don Alberto, a quien creiamos solita-
rio y miségino, dejaba varias viudas tras si. Una, su mujer le-
8 citima, a quien abandoné hacia muchos afios; otra, una aman-

| te de quien hubo un hijo, ya mozo, y la tercera, una sefiora
pensionista cuyo hogar compartia y con la que asimismo te-
| nia familia. Al divulgarse estas intimidades, los compafieros
| de oficina de don Alberto no acababan de maravillarse, ;Era
posible? ¢Qué grafélogo hubiese llegado a sospechar, bajo la
serenidad caligrafica de aquel hombre, una existencia senti-
mental tan turbulenta?...

—ijPor eso no queria que nadie fuese a verle a su casa!—
exclamaban unos.

Y todos: y .

—iEl hipé6erita!... jTener tres mujeres un individuo asi,
una especie de enano, que parecia un hombre en apocope!. ..

Este caso reafirma la desconfianza que siempre nos ins-
piraron “los hombres serios”. jAh!... Si las mujeres, frivo-
las y por lo mismo devotas de lo periférico, de lo aparente,
conociesen todas las exaltaciones tempestuosas, todas las lo-
curas de novela y de drama de que son capaces “los hombres
serios”, ellos serian los preferidos!... Pero nuestras dulces
enemigas ignoran esto, y gracias a su error muchas se salvan.

Las pasiones son las llamas en que nuestro corazon se
tuesta, ¥ rugen en nosotros como el fuego bajo la tierra, El
deseo — aqui un recuerdo a Sudermann — es un sarampion
del alma, una crisis inevitable, una delencia que todos, guien
en la mocedad, quien en la vejez, han de pasar. Esa fuerza
informa cuanto surge en nosotros de pintoresco: ella cons-
tituye la rebelidn, la osadia, la aventura, el capricho, la poe-
sia lirica: ella mos induce a viajar y nos acerca a las mesas
de juego; por ella caemos en los paraisos artificiales del alco-
hol, y solemos colocarnos fuera de la ley, y, olvidando el De-
calogo, distraernos la mirada en la mujer del préjimo. ..

que no se muere... (que ano-
que hoy ha amanecido un po-
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Un recuerdo de

Quien que se precie de culto y elegante (aun- =
gue ambas cosas tenga el buen gusto de no
exteriorizar extemporaneamente) no ha oido
hablar o no ha leido algo de aguel caballero
britanico que respondia a los sonoros nombres
de George Bryan Brummell, mas conocido por
ol “Bello Brummell”. Creemos que todos los
“impecables” y los sastres del mundo habran
tenido un recuerdo para el gran sacerdote de
la moda masculina que nacié hace 150 afnos,
y del cual dijo Lord Byron ‘“que preferia ser
Beau Brummell que el Emperador de los Fran-
ceses'”.

Fué el iniciador de esta era de sobriedad
en la indumentaria, viril, acabando con los co-
lorines que caracterizaron las modas en los
Gltimos siglos, en Europa. Era este dandy In-
glés partidario de que lo verdadero chic no
debia de ser llamativo, y su mandato, pasan-
do por los afios del romanticismo de Byron
y de Musset, ha llegado hasta esta era de radio
y de jazz-band. )

Desde 1780 al 1790 y algunos afios despues,
la. ostentacion era la divisa de los elegantes,
cuando un Principe de Gales gustaba del rojo
para todo. Este heredero de reyes en su pri-
mer baile de corte, aparecié ajustado dentro

de una chagueta carmesi con chaleco bordado y tocado con

un sombrero que ostentaba 5.000 cuentas de acero. En la Ca-
mara de los Lores lucié sus rojos tacones y casacas adorna-
das de rojos alamares. Eran
dias en que la juventud londi-
nense gustaba de grandes Tiza- {.
dos en el pelo, sombreros pe-
gueiios, pantalones estirados, |
bastones de borlas, abanicos,
manguitos, perfumes fuertes y
encajes al por mayor.

En 1795 la influencia ‘“aprés
la Revolution”, saltando el Ca-
nal se dejo sentir en la capital
inglesa. Desaparecieron las pe-
lucas empolvadas, los perfumes
los colorines, y se inicio la era
de los grises topos, los beiges |
¥y los azul prusia. Fué en esos le-
Janos dias cuando Brummell
empezo su dictadura, que tan-
ta influencia tuvo en el resto
del mundo.

Amigo intimo de un princi- Brummell en un baile elegante (EI es el caballero fodo de negro)

-

BOSTHOMBRES SERIOS

Beau Brummell con su primer cuello
almidonado,

e o o
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Beau Brummell-

"7 pe y un oficial de su regimiento, su gusto em-

| pez6 a imponerse en Chesterfield Streei que g
| era ya el lugar consagrado de la moda, men- %
| tor hasta de Su Alteza Imperial. Brummell se
preocupd mas del corte impecable que de la =
riqueza del material. El jabon tambien triun-
faba sobre la pomada. El agua sobre la lo-
cion.

1=

Se dice que Brummell o su sastre disend el
pantaléon primero con botones que ajustaba
abajo y luego la correa que pasaba entre el
tacén y la suela de la zapatilla de moda. De
alli, metamorfoseandose, se llegd al pantalon
actual unas veces ancho'y otras estrecho y Ias

de etiqueta de Don Jorge consistia en una
chagueta de faldones de oscuro azul, chalecén =
de inmaculado piqué o seda, pantalon ajusta-
do con botones sobre la pierna, medias de se- &
da a rayas y escarpin de negro charol. Todo %
esto coronado con un negro sombrero de
copa.

Su triunfo principal, el gue lo hizo famoso
en los salones y paseos de la city, fué su cue-
llo. Introdujo con moderacion el almidén en
1z muselina alba de su “neckwear”. Algunos de
sus cuellos casi tapaban los carrillos y se dice que tenian co-
mo un pie de alto. (?) 1

En sus dias de pobreza y decaimiento sélo uso corbatas

negras, quiza por economia.

; He aqui en cuatro cuartillas
s lo que recordamos del elegan-
| te inglés que fué nieto de un
' hostelero e hijo de William,
b amanuense de Charles Jekin-
B8 son, el Lord del Tesoro, Secre=

/ tario de Lord North en los do-

8 ce afios que éste fué Primer Mi-

nistro, casado “ventajosamen- 3
te” v que, al morir, dejé a Geor-
ge y sus dos hermanos una he-
rencia de 30.000 libras esterli-
nas a cada uno.

George Bryan Brummell mu-

i6 pobre y olvidado. Algunos

Is4 fieles amigos pagaron sus ulti-

L mas deudas, a algin sastre de
baja categoria y a su lavan-
ders.

s . e

(Continuacion)

Hay personas que, desde el primer momento, dejan eva-
porarse las energias de esa hoguera infima por todas las val-
vulas: esos individuos se acostaran tarde, frecuentaran los
balles, cumpliran mal en su oficina, descuidaran las practicas
religiosas, seran enamoradizos, insolenfes y bravucones, escu-
piran por el colmillo y llevaran el sombrero sobre una oreja.

El vulgo les teme y murmura de ellos.

—Mengano es ud trueno, un huracan, “una bala perdida”
—sentencia. ‘
~ El yulgo se engana: ese Mengano, precisamente porque
se disipa y extentia en pequefnas locuras, nunca sera capaz de
una gran locura; ese Mengano, porque quiere a todas las mu-
jeres, es lo bastante egoista para no sacrificarse a ninguna
mujer; ese Mengano es como el pirotécnico gue gastase en
cohetes tfoda su polvora. ¢Cuando un ‘“‘profesional del amor”
se suicidé por contrariedades sentimentales? Nunca. Son, al
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contrario, los ordenados, los reconcentrados, los castos, los que
se matan; Mengano, no...

También suele acontecer que Mengano sea un empleado
excelente, modelo de esposos y padre ejemplarisimo. ]

—¢Y entonces — les preguntamos — a qué vienen esas
apariencias de calavera y de perdonavidas?... E
; Pues, la verdad, esas simulaciones no responden a nada
interior; son puramente formiales, epidérmicas; el pobre Men-
gano se satisface con que sus vecinos y camaradas de oficina
le crean un ciudadano peligroso; Mengano ftrabaja como un
martir para alimenfar a sus cinco hijos y a dos cunadas viu- 3
das que tiene recogidas; a Mengano le rine su mujer. .. ¢Por-
qué, pues, prohibirle que, yendo por la calle, adopte actitudes |
de jaque y lleve el sombrero en equilibrio sobre una oreja?...
Esos gestos inofensivos son su fantasia, su airén, la valvula por r
donde su fuego interior, baldiamente, va escapandose...
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mas de moderado y comodo ancho. El fraje S

‘Era una obsesion de Rodrigo Maya: €l ha-
bia de morirse pronto, dejando viuda a su
querida Leonor, quien, tan linda, tan elegan-
te, tan joven, casariase otra vez, yendo &
caer en otros brazos.

—jQué tonto, Rodrigo! — protestaba la
esposa aquella tarde. — Tu estas fuerte, jo-
ven, con salud... ¢Por qué esa mania de ha-
blar de muerte? :

Con la cabeza del marido recostada en la
dulee almohada de su seno, Leonor tranquili-
zaba a su compafiero, con guien la unian ein-
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co afos de matrimonio. Deciale que no se
afligiese con la idea de gue ella se volveria
a casar cuando él muriese. Su nombre, ella
lo guardaria eternamente, a través de to-
da la vida. ) !
.Y mientras le hablaba, ibale apretando la
cabeza ligeramente agrisada, contra su per-
fumado escote.

—:Y sl te casaras? — dijo el marido.

—No me casaré, no hijito, jQuédate tran-
quilo!

—ijJuralo entonces!

Con los lindos ojos fijos en el techo, donde

el “abat jour” danzaba, mecido por la dulee
brisa del campo, la moza pronuncié enton- g
ces aquel juramento sublime.

—Por las horas que son yo te juro mi ma-
rido, que podré quedar viuda cinco, diez,
veinte, veces, !y no me casaré nunca! 3

Y besandole los cabellos entremezclados de
plata, bajo los cuales los pensamientes ya se
quedaban tranquilos, agregd: ;

—;Estas contento ahora, mi negro?




—Anita Piolet...,
trece afios; vivo en
el pasaje de la ca-
lle: de los Boulets,
allg a lo 1ltimo...

Le aseguro a us-
ted que no miento,
sefior comisario.
Dicen gue repre-
sento quince, va
lo sé; pero cumpli-
ré los trece el dia
de Todos los San-
tos. Estoy muy al-
ta, es cierto.. Ade-

mas, las penas en- .

vejecen a una mu-
cho. Desde que
murio mi mama,
a primayvera pasa-
da, no ceso de tra-
bajar un momento,
de coser, de bregar,
de limpiar la casa
y de andar mucho
por la calle... Blan-
ca, que es muy for-
malita, me ayuda
cuando sale de la
escuela, Félix tam-
bién es un buen
muchacho, y la
maestra de la ma-
ternidad esta con-
tenta de él... Pero
Manolito, en cam-
bio, me ocupa des-
de la. mafhana has-
ta. la noche. Como
apenas tiene los
dos afios.. (Y es
tan listo y tan tra-
vieso...!' ¥ que no
hay que meterle los

dedos en 1a boca para hacerle hablar; jtiene unas ocurren-

ciag...!

Me guiere mucho y no hace caso mas que a su mamita,
como me llama. Papa no puede conseguir que le obedezca. Le
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tengo todo el san-
to dia pegado a las
faldas. Si le rega-
fio, se pone de ro-
dillas; si me ve llo-
rar, empleza a ha-
cer pucheros. An-
daria de cabeza si
se lo mandase.
—31, ya lo sé, se-~
nor comisario; me
han cogido come-
tiendo la falta, no
lo niego... Bl senor
agente le ha dicho
la verdad; pero dé-
jeme usted expli-
carle qué es lo que
me ha obligado a
hacer lo que he
hecho. Asi, tal vez
sea usted menos
severo conmigo, y..
Dispénseme que
llore delante de us-
ted, pero no puedo
remediarlo... Si pa-
pa llega a saber lo
gque he hecho, es-

toy segura de que

mie mata.

Papa no es malo.
En vida de mama
era muy bueno pa-
ra todos nosotros..

Pero después ya

fué distinto: le dio
por beber. Cuando
sale de la panade-
ria se mete en la
taberna de al lado;
después de almor-

zar vuelve alli ofra vez a jugar a la malilla. Debe de haber

sido la pena la que le ha vuelto asi. He intentado varias

veces lmpedirlo yendo a busecarle a la salida del trabajo.
Al principio pude hacerle ir a casa algunas veces, pero des-

Para Todos-2

T'he Sidney Ross Co.—Newark. N. J.

iQué Rico Aroma!

El JABON de ROSS, por la pureza de sus ricos ingre-

dientes, es el indicado para mejorar notablemente la

condicién del cutis y se ajusta perfectamente a los reque-
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pués ya no guiso hacerme caso y casi llegé a pegarme. Todas
lag semanas su amo le da cuarenta y nueve francos, porgue
eso s1, es un buen oficial. Me da veinte y lo demés se lo gasta
en vino y tabaco. Lo que mas me apura es que ha confraido
de(ti:das en las tiendas del barrio. Lo supe la semana pa-
sada.

En fin, es una suerte dque papi sea panadero, porque el
pan no nos falta nunca; con las dos libras que lleva a casa
tenemos lo suficiente. Yo voy a la Comisaria los martes y
los sabados; pero lo gue mas caro cuesta son los comestibles
¥ la leche. Hasta aqui hemos ido arreglandonos con los tra-
Jes que nos dejo mamamsa y que yo voy réemendando...

Si, sefior comisario: voy a contarselo a usted todo. Esta
noche, después de cenar, cuando Blanca y Félix estaban ya
acostados, desnudé a Manolito.. Tenemos dos habitaciones;
en una duerme papa con mi hermana y mi hermano, y Ma-
nolin y yo dormimos en el co-
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hubiera pegado. Entonces mee dirigi al boulevard... sin sa-
ber a donde ir.., Iba llorando, y las gentes que pasaban vol-
vian la cabeza para mirarme. Tuve gue contenerme varias
veces para no pedirles una limosna. Tal vez algunos de ellos
me la hubiesen dado, pues todo el mundo iba conbtento. Pero
eso de pedir limosna debe ser una costumbre muy dificil de
adquirir... No me atrevi a hacerlo... [Y a pesar de eso, po-
0 después me atrevi a bacer una cosa muche peor!

81, senor comisario; anduve rondando alrededor del ba-
zar desde las diez hasta las doce de la noche. Empezo a ne-
var y tenia los pies como el granizo... Habia muchisima gen-
te. Me empujaban conbtinuamente y me daban pizotones ¥
codazos; Pero yo no me acobardaba y no hacia mdas que mirar
las muhecas. La mas cara estaba vestida de raso y encajes:
valia. cuatro framcos cincuenta céntimos; pere yo, como puede
usted figurarse, sélo me habia fijado en la més barata, que cos-
taba un franco cuarenta y einco cenfimos. Es la que yo hu-
biese querido para mi manolin, Me figuraba la cara de ale-

redor; yo quiero estar cerca

tarse. Era una locura. jPo-

de él por si despierta por la

brecillo! Mafhana no tendra

noche, diciéndome: “Mamita:

gria. que pondria al desper-
) 7
i

a su mamita para vestirle...

quiero lele”, Le doy una btaza

si ustedes me encierran agui,

templada y vuelve a dormirse
en seguida, Bueno: cuando le
hube desnudado, Manolin co-
gi6 uno de sus zapatitos y lo
puso junto a la chimenea, con
una cara tan seria y tan con-
vencido de lo que hacia, que
era cosa de morirse de risa.
Después se colgé a mi cuello,
como de costumbre, me dio
un par de besos y me dijo:

Buenas noches, mamita. ..
iSabes que esta noche bajard
el Nifio Jests por la chime-
nea y pondra un padquete en
el zapato de Manolin?

Yo me quedé con la boca
abierta. {Ya ve usted una
eriaturita de dos afos!... ¥
es que algunas veces le dejo
jugar con unas ninas de la ve:
cindad, algo mayores que €él,
¥y ellas se lo habran dicho; no
puede ser otra cosa.

ILe acosté, y le volvi a be-
sar, y vi que estaba muy con-
tento. Entonces se me salta-
ron las lagrimas, porque yo
no podria comprarle el jugue-
te de Navidad. Papa no cobra
hasta el domingo por la ma-
nana y mo habia ni un cén-
timo en casa, Me cogié des-
prevenida. Si el dia de Na-
vidad hubiese caido este ano
en cualquier otro dia de la
semana, yo no me hubiese
apurado. .. Toda la desgracia
ha consistido en esto, sefor

comisario. Estuve una hora
pensando, peénsando... Me
ardia la cabeza... Corri a la

taberna: papa acababa de sa-
lir, Fui a la tahona y esperé
veinte minutos. Cuando salio
le llevé aparte y le expliqué
la. cosa en voz baja... Aquel
dia debia - haber bebido mu-
cho, pues nunca le he visto
tan incomodado, y gracias a
que eché a correr, si no, me
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—JSabes que esta noche bajard el Nifio Jesis?...
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como me ha dicho ¢l senor
agente.
Les jurc a ustedes gue es la

cosa. asi.

Me acuerdoe de que una se-
nora muy elegante bajo de
un coche, escogio muchos ju-
guetes, con los que hizo un
gran envoltorio para meterlo
en su coche. Me abri paso en-
tre la gente y corri hacia ella
para contarie lo que me pa-
saba y suplicarle como se su-
‘plica, a la Virgen y a los san-
tos: “iSefiora,... por piedad!
...” Pero llegué tarde: ya ha-
bia cerrado la portezuela.

Llorando volvi al sifio don-
de estaban las munecas... ¥
no puedo darme cuenta lo que
.paso por mi... El zapatito de
Manolin se me puso ante los
0jos... Perdi la cabeza,... co-
gl el juguete, me lo escondi
entre las faldas y corri como
una loca, sin sentir el temor
ni la vergiienza de una la-
drona... Solo oia la voz de
Manolin al despertar gue me
decia: “iMamita, mamita!...”
iDios mio qué contento se hu-
biese puesto!

—Toma: aqui tienes diez
francos para comprar jugue-
tes a tus hermamitos y liéva-
te la. muiieca de Manolin...
Pero promeéteme due seras
honrada y buena siempre.

—ijOh, sehor comisario!. .
Puede estar bien seguro de
ello!... Honrada y trabaja-
dora, eso es lo que ine reco-
mendo mama antes de morir
...Gracias, sefior comisario,
gracias con toda mi almal...
jPobre Manolin!. .. iQué con-
tento se va a poner!l...

GUY DE LA MIODE
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primera vez gque hago una

“El naturalista De Candolle, estudiando la
inferesante cuestion de la diferencia del co-
lor de los ojos en la raza humana, ha clasi-
ficado los ojos en dos grandes categorias:
oscuros y azules. De ello vendria a resultar
que las mujeres tienen los ojos oscuros en
mayor numero gue los hombres, aunque de
un tinte ligeramente mAs claro. De cien su-

‘jetos observados, cerca de ochenta tenian Ios

ojos del mismo color gue los de sus progeni-
tores: ¥ en quienes ese tinte se diferenciaba,
era en cambio igual al tinte de los ojos de
sus abuelos,

Cuando los hijos nacen de padres cuyos

ojos son diferentes, heredan con mas fre-
cuencia el color oscuro. De generacion en ge-
neracién, el namero de personas con 0jos 0S-
curos aumenta sensiblemente. Este hecho es
analogo al resultado obtenido con relacion al
color del cabello. Se ha observado, ¥ es no-
torio, que en casi foda la Europa, compren-
diendo las mismas naciones septentrionales,
el cabello tiende a oscurecer: disminuye sen-
siblemente el numero de los rubios y aumen-
ta el de los oscuros. _
De Candolle admite que el contraste de los
colores constifuye un atractivo, y lo confir-
man, antes que cualguier otro antecedente,

las estadisticas sobre el matrimonio: las mu-
jeres con los ojos azules o cerileos prefieren
a los hombres con los ojos oscuroes, ¥y aque-
llas que los tienen oscuros manifiestan ex-
plicable debilidad por el sexo maseculino de

ojos azules o grises. ¥ es curioso comprobar
como es mas frecuente aun el hecho de que

las personas cun los ojos oscuros se casen
m#és facilmente entre si, que pudieran & su
vez hacerlo las de ojos claros.

Haciendo las consideraciones debidas; pa-
rece, sin embargo, gue los ojos de color oscu-
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10 predominan con cierta preponderancia so-

bre los azules, certileos o grises.”
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PROXIMOS
CAMBIOS EN VESTIDOS fill B\

Bl vestido largo se ha convertide en terror de la mujer, ¥ no era )
posible obligarla a desprenderse del fraje corto, cada dia mas corto, ‘; ~——dlica
para seportar las molestias de la falda larga; pero como la. moda no A
quiere quedarse paralizada a principios de la estacion ensayd una = -

Atento siempre a las menores exigencias |
de la moda ha creado

NUEVOS MODELOS @ !

/)

J‘«.‘ que completaran sus regias toilettes.
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PIDA EL NUEVO CATALOGO
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En el dia despachamos los pedidos de >
: = O Provincias.
R Vestido estilizado con adorno de malla y volanies.
érl?:aciﬁn completamente nueva, habiendo obtenido feliz resultado, = “
Boraque ha creade justamente lo que necesita la mujer moderna. 1.4 em- ‘ ' l 3 4 3 2 r
s 1 3 3 ! . g .
presa era ardua, pues se imponia hacer algo superior al encanto aSl a

de la falda corta, que las hace felices, v el arte modisteril ha en-

contrado el ideal para conquistar a las més aferradas a la moda
corta. :

A7

LA FLORIDA
PUENTE

Es evidente que los modelos nueyos no imperaran el pProximo
Carnaval, pero indicarén la transformacién, y con ello se podré afir-
mar que esta tendencia sera la moda, la gran moda de la tempo-
rada. Los modelos gue nos ocupan se estilizan y van apeoximéan-
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tflase al disfraz: estilizar el traje es interpretar el deseo de la mu- ; N
jer elegante que ansia dar a su figura la esbeltez sofnada. Casi 'f 5 OZ .; 1
podria decirse que 1os nuevos modelos se presentan algo grotescos; ,/ sz — gy : [~ |
:::il; ;Sé’c_t;xa;j:ta tai:t.e}r;;retac:on del gusto femenino, puesto que no E’ N l,' “L 4 B.-’,. ‘y g\‘ FI\
861l ajustar el fraje a mujeres que hace cinco afios viven en. - \ I L '
s e . ATIN L LD '.-sL__ ) & it
Al iy =
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TRAJES DE HOY Y DE MANANA

Paris, Semtiembre de 1928.

Entramos en €l casino y nuestra vista se
gqueda maravillada ante esa exhibicién de
muselinas, tules, encajes. Forma todo ello
como una nuhe vaporosa. Es increible lo que
estas ropas sutiles y tenues pueden haber
conquistado el favor de nuestras elegantes.

Los encajes finfsimos y de trama diminuta,
colocados sobre los hombros y los brazos des-
nudos, son de una elegancia personalisima,
Su sencillez vése realzada, las més de las ve-
ces, por una enorme flor roja, colocada so-
bre el hombro o en el talle. Vemos uno
de estos vestidos, de Alencon negro, ador-
nado por diminutas florecillas de guisantes
de olor. Este detalle es de una delicadeza ¥y
buen gusto realmente femeninos.

I.os encajes castafios y amarillos, que tan-
to gustan, reproducen el estilo de la “toilette”
ganadora en el concurso de elegancia, ¥ lue-
go tenemos el color blanco, que nos conguis-
ta en seguida por su luminosidad, tal vez por
ser en esta temporada tan prédigo el sol.

Hablemos afin un poco de estos vestidos
nacidos al morir el verano. Muchos de ellos
estdn formados por una especle de “fourreau”
de “lamé” que viste la silueta ¥ del que se es-
capa como una mariposa el vestido de tul.

T.as mangas, cefildas y ajustadas hasta el
codo, van ensanchAndose hasta sentir la ca-
ricia de la mano.

T.a transparencia del tul deja adivinar la
silueta seduetora, lo que es de muy buen

-efecto.

Muchos de estos vestidos se hacen con “fai-
1le” y satin antiguo, prestdndose asi a bonitos
efectos de Iuz y de sombra, y se les afiaden
unos colgantes irregulares siempre opuestos a
los de los “fourreau”. El vestido suele ser de
un color obscuro; en cambio, el “fourrean” se
hace empleando colores vivos e impresos. Un
movimiento, un gesto, son suficientes para que
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Una novia en visperas de casarse nos pre-
cunta: “¢Sigue siendo costumbre enviar con

‘1a participacién de enlace lujosos platos o ca-

jas de dulces a las personas que hicleron al-
olin regalo de bodas a los esposos?”

No; esa costumbre ha ido desapareciendo,
aunque era bonita, por su delicado simbo-
lismo.

Otra lectora desea saber a que normas de-
be atenerse en su casamiento una sefiorita
de “cierta edad”, verdadero problema, segin
ella, para no caer en el ridiculo.

No hay tal problema, respondemos, puesto
aue basta atenerse a las mismas reglas que

51 el casamiento fuese de una sefiorita viuda.

Y, a fin de tranquilizar a nuestra consultan-
te, concretaremos algunas de las reglas. La

‘novia “de cierta edad” no llevara corte de

honor, v vestird un traje serio, en relacién
con la edad de ambos desposados. Es cues-
ti6n de tacto y de buen gusto, sencillamente.

8i 1a novia ha cumplido los cuarenta, la
boda debe celebrarse en la més estricta In-
timidad, sin banguete ni balle, desde Iuego.
Su vestido podrf no ser negro, pero nuncs

‘blanco, sino de un tono discreto, ¥ a tono

con el vestido, como sl dijéramos, deben ser

sus actitudes y sus modales antes y después

de la ceremonia. De esa maners, no habré
“situaci6n dificil” para ella ni menos razén
para temer al ridfeulo.

El casamlento de una viunda, sobre todo si
es una mujer de “clerta edad” también, aca-
so exija mayores preocupaciones para dar la
nota adecuada y exacta en ese momento,
un poeo diffell. .., aunque tratindose de una
mujer inteligente y comprensiva, tampoco
habréd problema. Sin embargo, conviene ex-
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los “panneaux”, al entreabrirse, nos muestren
seduceidn de los colores imprevistos.

Al lado de estas tollettes suntuosas vemos la
nota sencilla y alegre de trajes de jersey, pa-
ra los que se han escogido graciosamente colo-
res atrevidos como el verde manzana, el ama-
rillo canario, violeta y rubi. Excentricidades
de buen gusto bajo la célida sonrisa del sol.

Hemos visto también un vestidito encanta-
dor, de “shantung” color arens, junto con una
chaqueta corta de terciopelo negro. Este con-
junto, sin pretensién, resuliaba de una ele-
gancia sencilla y sobria.

Otra idea “chic” es la de las chaquetas de
colores claros, llevadas sobre faldas de tercio-
pelo o de satén obscuro. El gusto personal
tiene la ocasion de manifestarse, ¥y vemos, por
ejemplo, combinaciones tan acertadas como
son las de uns chagqueta de “moiré” rojo sobre
una falda de satén negro, o bien la chaqueta
gris sobre falda de terciopelo azul marino.

Se llevan muchos “carricks” color “mastic”,
¥ arena sobre faldas negras, azules o bien
color tabaco.

Como verin nuestras lectoras, todo es opo-
sicién de colores y ropas para obtener efectos
sorprendentes.

Los “jerseys” con hilos de oro o plata conti-
nian viéndose mucho combinados con tercio-
pelo inglés o terciopelo de algodon; creemos
que serd este el vestido que obtendra mayores
sufragios la temporada proxima.

Los primeros abrigos de noche que hemos
visto son sencillamente espléndidos.

El terciopelo por un lado y el “lamé” por el
ofro, forman un conjunto muy acertado. Las
pieles blancas sobre el negro del terciopelo
serdn la combinacién favorita.

Algunos abrigos esconden las pieles en su

interior y forman pelliza. Las capas rectas con
un canesd, que se adapta exactamente a la
forma de los hombros, obtienen también su
parte de éxito.

NS

poner algunas normas respecto de esos enla-
ces especiales. Por ejemplo: la novia en este
caso conservard la sortija de su primera boda,
y levard por lo tanto, dos al altar. ¥ si
tiene hijos de su primer matrimonio? §Qué
papel corresponde a estos en el segundo en-
lace de su madre? Hacer acto de presencia
en la ceremonia y ocultar, desde luego (si Ia

experimentasen), la contrariedad que.pueda.

producirles el casamiento.
Como hemos consignado més arriba, en es-

-ta clase de bodas no hay después baile, ni

flunch” y tampoco son los esposos los que
visitan primero a sus amistades sino estas
ultimas las que estén obligadas a visitarlos.
Nos referimos, naturalmente, a las personas
(deben ser contadisimas e intimas) que fue-
ron invitados al acto de enlace. ¥ respecto
de la actitud que una novia en esas condicio-
nes debe observar, no admite, y harto se com-
prende, reglas de ninguna clase, salvo una:
mostrarse en todo momento con un tacto ex-
quisito y con plena conciencia de su situacion.
Naturalidad, serledad, tampoco extremads, ¥
cordialidad, sin efusiones ni alardes juveni-
les. Con su prometido y esposo después, la
misma naturalidad afectuosa, pero seria (en
piiblico es claro), a tono siempre con la edad

y las circunstancias de ambos. Desde luego,
€l debe mostrarse del mismo modo, y sin

asiduldades y ternezas ridiculas siempre, pe-
10 doblemente ridiculas en unos_desposados
de “cierta edad”

Lo que no obsta, al mismo tiempo para gue
con esa “clerta edad.. puedan ser todavia
muy dichosos. ¢Por qué no?

El Amige TEDDY

.

OMNIDROL

ANTES DEL BAILE

Para triunfar, en verano como
en invierno, en los torneos de ele-
gancia y forzar la atencién con
el poder de vuestros encantos, no
basta, sefiora, ser bella. ¢

Debéis también prevenir las
consecuencias de la transpiraci6n,
destructora de vuestros trajes
mds pleciosos y cuya menor ma-
nifestacién o revelacién heriria de
muerte a toda vuestra seduceién.

¢COMO? Pues, sencillamente,
adoptando el

M. B.
PARIS

jalea vegetal perfumada, desodo-
rizante, de uso fécil y agradable
(al acostarse) y apropiada al cu-
tis m#s delicado. Este maravillo-
so producto, empleado por nues:
tras artistas mds lindas y milla-
res de mujeres elegantes, goza a
la vez del favor del Cuerpo Mé- |
dico.

El “OMNIDROL” no mancha,
no engrasa; es absolutamente in-
ofensivo y suprime la transpira-
cién y sus lamentables consecuen-
cias. malos olores, toilettes estro-
peadas, ete.

De venta en todas las boticas,
peluquerfas vy perfumerfs.s bien
surtidas.

Un tubo de muestra os serd
enviado contra $ 1.00 en estam-
pillas para gastos de franqueo, 8i
lo pedis a

SALAZAR & NEY

Agentes exclusivos

Casilla, 1084.—Arturo Prat, 221.

SANTIAGO. Il .
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CORREO DE HOLLYWOOD

FPoriefia.— Esos datos sobre Jorge O'Brien sSon absoluta-
mente falsos. Es hijo del jefe de policia de San Franecisco, quien
vive lujosamente en esa ciudad, tan lejana de Hollywood, O’
Brien vive en un departamento del Hollywood Athletic Club
y todos piensan gue jamés se casard.

. H— Ramoén Novarro estd filmando la cinta “El Paga-
no" en los estudios de Metro, para en seguida irse s Europa
por seis meses y debutar en el rol de Mario Cavaradosi, en
Tosca, en un teatro de Berlin.

Morena.— Siento muecho, pero no todos los actores man-
dan retrato, porgue eso les ocasiona gastos, y ademas, cuan-
do no estin bajo contrato firme con el estudio, éste no se
preocupa de contestar las cartas.

Preguntén.— Un actor joven, como Roland Drew, que us-
ted vio en Ramona, gang 250 délares a la semana, y tiene con-
trato por cinco afios con Carewe, el director. Eso si que éste
puede romper el contrato cada ano, ¥ Roland no.

El
desinfectante
que toda mu-
jer debe usar
diariamente
para su  hi-j
giene intima

Toda correspondencia debe ser dirigida a Carlos F.
Borcosque (Hollywood),

o e

antiseptico vaginal

e

LA SONRISA

La onde permanente, tan en
boga, tiene por objeto realzar la
belleza de los cabellos femeninos,
¢Por qué no una sonrisa perma-
‘nente para embellecer més al

Rountree, de Foreman, Arizona.
Tiene el aparato los ganchitos
de 'celuloide que se insertan en
las comisuras de los labios, en-
tre éstos y los dientes, los cuales
estdn sujetos a cuatros cintillas
queé a8 su vez se unen a uns
que pesa por lg frente
clrcundando 1a cabeza; dos de
las cintillas ‘hacia el centro de
18 banda, otras dos hacia las
sleneg

| J
PERMANENTE

El que ha de usar el aparafo
ajusta los ganchitos a su boea
de suerte que tire levemente de
las comisuras hacia arriba cuan-
do la banda se ata con una he-
billa en la parte posterior de la
cabeza, manteniéndose en tal for-
ma todo el tiempo que se tenga
puesto el aparato.

El aparato se usard durante
la noche, siendo su objeto en-
trenar los musculos para que
produzean permanentemente la
expresion de “una sonriss per-
manente”. Incidentalmente, se-
gun afirma la inventora, ayuda
a contrarrestar la tfendencia a
caer que tienen los miusculos de
la comisura de los labios.

ni caustico - ni téxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumadaos,
desodorizantes.

Previenen

o v e | y alvian
Lé?___m_&'f‘b' GYNECObCiguE s demuchas
dolencias

femeninas

M. R.

Bicarbonato de Sosa, Magnesia, Carbonaio de Cal

ESPECIFICO DE LAS
ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO
Acideces — Flatulencias — Bostezos
Pesadez e Hinchazon de ESTOMAGO
Bochornos — Rojez del Rostro y -
Somnolenoia despues de las comidas
Dispepsias.Gastritis,Hiperacidez.ete.

Dosis - Una cucharadita despues de cada camida

de Venta an todas las Farmacias
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o Ol B C O0OGAN

Comienza 4 ser un Hombre

e

Desde que Jackie Coogan ha llegado & Londres, a ganar en el tea-
tro Palladium mil libras (30.000 pesos) semanales, se ha escrifo ¥y di-
cho tantas cosas de €él, gue ya nadie sabe exactamente como es, £n
vealidad, €l pequefo rey de la pantalla. ;Qué come Jackie Coogan?
:Como vive? ¢Como habla? ¢Qué dice? Es imposible averiguarlo le-
yendo los innumerables articulos que se han escrito sobre él. Todos di-
cen cosas diferentes. ;
Perp nosotros se lo vamos a preguntar a &] mismo. Vamos a visitar
‘a Jackie. i PP
Entramos en el hall del Green Park Hotel. El portero anuncia te-
lefénicamente nuestro nombre a los sehores Coogan. Anuncia, ade-
& mas, muchos mas nombres, porque el hall esta lleno de periodistas de
5 todas partes del mundo. Todos guieren ver y oir a Jackie. Una joven
inglesa protesta indignada cuando el portero le dice que ha llegado
cineco minutos tarde a la cita y que ya no puede ser recibida. La ingle-
sa grita y discute, y el portero la acompafa a la, puerta, diciendo:
“1Hum!, olvida usted que se trata de norteamericanos.”
Subimos al departamento de los Coogan. Jackie nos sale al en-
cuentro con una de sus estupendas sonrisas. Nos estrecha la mano efu-
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Jackie Coogdn en una de
sus nltimas caracteriza ‘L‘,
ciones, que hacen la de=g
licia de los espectadores =

del Palladium y

sivamente, como si ya
fuérdmos grandes
amigos: § ;
asted?”, dice. “Sié
se, haga el favor. L
salita estd en gra
jesorden.’ En las ha-
bitaciones contig
zorresponsales de to
dds macionalidad e
lanzan preguntas ]
padre, a la madre, al’
agente de Jackie.

—Bien, Jackie
cuéntame cosas de bl
estancia en Londres

gusta mucho! as, '
gue Paris, porque es-
to se parece a mi tie-=

Zoolégico y he jugado
cotn los monos. Ayer
R p t estuve en la |
gg }én:;g ts Cross y me ensefiaron todas las locomotoras de verdad. Yo ten%go' e;f:&i‘é"
g8 a.i't eg 9.1? le, que andan ¥ EOdo-‘ Pero alli las vi de verdad. ¥, ¢sabe usted?, me dejaro!
s ]Pe a maquina del “Flying Scotsman’ a mi solo. Es formidable. Ahora quiero n
-.‘l'acklio' espere, le voy a traer a mi hermanito, que es muy simpatico.
et ie se levanta y aparece en seguida con su hermanito Roberfo. Roberto il
atro afos y se parece mucho al chiquilin que hemos visto en las peliculas Jackie
se cizt;t: E%gsrﬁelrenen.. _Ahora es un perfecto ‘gentleman. ' ' :
s hermanos empiezan a charlar. Yo les observoy me parece eriz

%‘-) una pelicula. Jackie sabe mover los ojos, los labios, las n%anosl.) Es unqggaf tg:ya:sii‘- (
¥ no se da cuenta. Se rie de las cosas que dice su hermanito con toda su alma, y me

El gran “Chiguilin’ hablando con Irene Falcin

h:‘:-’ | 1

g las repite a mi. Por lo visto, a Jackie le fastidian las intervia i '

b E: Femd UL ; L s. El

N —ﬁl:ng,haq?_e %;or ;:jmematogréiicu te gusta mas? CincrouEa

1= Ssb TieleR AR D b Al ¢ Y Douglas Fairbanks — se toca la rodilla—. Esta rodilla
i 1 o el dia. Me h un golpe ¢ 9.2 :

il e o mucgo(.i&dn golpe ¢sabe usted? ;No se ha golpead:

:&,ieéi%fgfg I%lo‘ﬁligegsrto de ver peliculas. Sobre todo, las de ri :
s i B T B S S e S s L e
Hontar o Tolten Row do Hydo Park. o
W Ahora se levanta y se sirve a,gg;ggg ‘%‘chjgnTélc;:)a%eﬁgienggvgr}agfI?éi.tegrglihaésd!;.1 <0) :

s e : J:iendo.é:s u(:; 'Véﬁda%em m;:_rio travieso.
 Otra caracterizacion de Jackic Caogdn, el pe- —¢Has dirigido tu mismo alguna pelicula? :
: eﬂo gran actor, dedicad_n-.a niesiros lectores’ —{Oh, n_oi = Jackie rie con modestia—. Soy muy pequefio. Pero me gusta tra

- # b
e o il
5.2 =%,

e s = S NN S 3

e m s AT T e R A i




jar en las peliculas mucho mas que en
el teatro. Yo slempre seré un actor cine-
matografico. Hasta que sea muy viejo —
ahora Jackie se toca el cuello—. Este cue-
llo es molestisimo. Creo que me 1lo he
puesto mal, porgue me hace dano.

Entretanto han enftrado los senores
Coogan. Jaekie se levanta y charla con
todos. Yo me doy por vencida. A Jackie
no le interesa hablar de peliculas ni de
sus costumbpres y gustos. Le gusta diver-
birse y jugar. ¥ no lo oculta.

Jackie Coogan es un nifio de trece anos,
como todos los nines de su edad. Ademas,
es un genio. Cuando vamos a verle, bus-
camos al genio, ¥ nos encontramaos con el
nino. Jackie ng sabe gué es un genio, ni
quiere saberlo. El quiere ser un nifio co-
mo los demds y jugar con locomotoras.

¢¥ su madre? También es como todas
las madres. Soriendo, se ofrece a darnos
la informacidn que no hemos podido ex-
traer a Jackie.

—¢Qué como he educado al nifio ge- '
nio? Pues muy seneillo. Ignorando al ge-

nio y educando al nifo. Yo no he busea-
do “sistemas” o “métodos” especiales pa-
ra su edueacion. Le he tratado como una !
buena madre trata a sus hijos. Cuands

es malo, le doy un buen azote. Jackie ha ¥

el AR R Flpy 5120 0 Mgt
cuando su madre le amenaza con llamar
a papa, Jackie se estd guieto,

Ahora vas a retratarte conmigo, Ja-
ckie, ¢(Verdad?

—i¥a lo creo! jEncantado!

Nos colocamos. Jackie me guifia el ojo.
Luego se pone bizco. Por tltimo se decide
a Ser buen chico. ¢Sera tan travieso cuan-
do trabaja en las peliculas?

—¢ Qué quieres que diga a los ninos es-
panoles de tu parte, Jack?

El nino genio se planta en medio de la
sala, levanta la mano y exclama, como
si hablase a toda Espaiia, desde una pla-
taforma:

—tHullo!!

—¢Y a las nifias? ) i

Jackie hace una reverencia y repite
con dulzura:

—jHullo!!

IRENE DE FALCON

recibido los mismos casbigos que toda: g

las demds criaturas. Nunca he permiti-

do que €l se considere una excepeién. Mi R

deseo es que nunca lo haga,
La sefiora Coogan me mira con sus

grandes ojos, los mismos ojos de Jackie, i\

llenos de satisfaccion.
—Jackie no sabe que ya posee treinta

millones de pesos, ganados con su traba-
i0. Cuando su padre le regala cineo duros (%

por haber sido buen chico, se vuelve loca

de contento y se cree millonario. Ahora N

esta estudiando francés y aleman; mas
tarde aprenderé espaiiol.

—¢Bs cierto que Charlie Chaplin des- (¥

cubrio el talento de Jackie?

—=Si. Ocurri6. cuando Jack tenfa seis
anos. El pequefio representaba un papel
muy corto en una funcién de teatro.
Charlie Chaplin estaba entre los especta-

dores. Poco tiempo después, Chaplin nos W

sorprendié. con su proposicién de dejar
trabajar a Jackie en la pelicula The Kid
En seguida se hizo famoso.

Se cuentan por ahi leyendas extraordi-
narias — prosigue la senora Coogan—La

més conocida es que Chaplin sacd a mi W8

hijo de la miseria, de los barrios bajos, v
lo ha hecho millenario. Eso no es cierto.
Jackie nunca ha vivido en la miseria. Mi
marido bailaba en un music-hall y gana-
ba bastante para vivir decentemente.
También se han publicado en Inglaterra
muchas intervids imaginarias, en Ias
fue Jackie aparece como un verdadero

golfillo. Un periodico ha tenido la osadis &%

de publicar un articulo diciendo que lo
ha escrito Jackie. Bl supuestc Jackie em-

plea un lenguaje horroroso y dice una se- (k8

rie de chulerias. .. Eso nos perjudica mu-
cho... E] periddico circula entre las cla-

ses obreras, donde Jackie tiene muchos &

amiguitos. Yo recibo cientos de cartas de
madres, pobres y ricas, que me pregun-
tani cémo visto al chico, cémo le hablo,
que come y como le educo. Todas quieren
hacer lo mismo con sus hijos. Algunas
me dicen gue cuando sus pequefios no
quieren tomar sopa, les dicen: “Jackie
Coogan toma siempre sopa.” ¥ los pe-
quefios la toman. Como usted compren-
derd, Jackie perdera simpatias si le pre-
sentan como a un chulillo ordinario.

El nifio genio vuelve a acercarse a no-
sofros. :

—Sevilla esta en Espafia, ¢verdad®
iOh, yo quiero ir g Espafia!—Su madre le
asegura gue irdn, Pero aun no sabe cuan-
do. Nos preparamos para tomar unas fo-
tografias. Jackie lo toma a juego. Cada
vez que el fotégrafo enfoeca, él se tira al
suelg y rie, rie con toda su alma. Pero €

expectadores

ACUDID, POR LO TANTO.
A LA MARAVILLOSA

El uso del Agua Dixor se
recomienda tambien a los hombres.

De venta en todas las Farmacias
y Perfumorl_as bien surtidas.

Salazar y Ney

AGENTES DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS

Arturo Prat 221 SANTIAGO Casilia 1034
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NO SABES

No, ti4 no sabes abrir los capullos y
convertirlos en flords. Los sacudes, los
golpeas... pero no estd en ti el hacer-
los florecer; los deshace en el polvo...
bero no les saca color alguno ni ningan
aroma.

iAy, ti no sabes abrir el capullo y
convertirlo en flor!

El que puedeli abrir los (capullos, ilo
hace tan sencillamente! Los miira nada
mas, y la savia de la vida corre por las
venas de las hojas, Los toca con su
aliento, y 1a flor abre sus alas y revole-
tea en el aire; y le salen, sonrojados,
sus colores, como ansias del corazon; vy
su perfume traiciona su dulee secreto,

iAy, el que sabe abrir los capullos, lo
hace tan sencillamente!

NEO e

B I S S ST S S S SIS S
Senoras,

Senoritas.

En las playas, cuando
ostentais vuestra belleza
triunfante, debeis acorda-
ros que la hipertricosis o
VELLO SUPERFLUO es una
fea enfermedad.

ducto
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PARIS

El mejor depilatorio, inofensivo y
de olor agradable. Es el pro
preferido por las
mdas célebres
artistas - quienes.
en la manifesta-
cion de su arte,
deben exponer su
cuerpo cast desnudo a la admiracion de los
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UN MATRIMONIO EN PARIS

N delicioso romance de
amor ha constituido en
Paris el enlace de la senori-
ta Lolita de Iturbe con el se-
fior Juan Lariviére. _'
Ella, casi una nifia, tan fi-
ng y tan linda, que su mari-

do habria pedide su mano des-
de el primer encuentro, si se

hubiese atrevido. En enlace
se efectud en Saint-Pierre de
Chaillot, con una hermosisi-
ma ceremonia, toda flores,
miusica ¥y luz. Cuando la no-
via aparecidé con un traje de
Chanel, todo tembloroso de
petalos, con un tocado y guir-
naldas de lys y azahar, un
murmullo de admiracion co-
rri6  de silla en silla. [Qué
adorables también los de las
“demoiselles d'hommeur” ves-
tidas por Paguin, con trajes
todos iguales, acompanados
con pequerios gorritos de ter-
ciopelo rosa.

E] trousseau, ejecutado pm"
Paquin era de crepe y raso
rosa, guarnecido de encajes
viejos. (Adiés el hilo y las
batistas! Ellos han sido arro-
Jados implacablemente de un
trousseau moderno. La ca-
nastilla contenia cosas sober-
bias. Entre las joyas, dignas
de un cuento de “Las mil y
una noches”, un espléndido '
collar de perlas, del cual, ca- /\
da perla vale una fortuna. ¥ it
en lo que toca a pieles, nunca se habian visto
tan suntuosas.

La moda inglesa de exponer los regalos el
dia del contrato, largo tiempo abandonada, ha
vuelto a réa,parecer. Sin embargo, se evita en-
sefiar en el trousseau la ropa intima que resul-
taba un poco brutal. Sobre el lecho, se reempla-
70, el saquito gue contiene la camisa de noche
por una muiieca ricamente vestida de seda ¥
encajes, cuyo traje, muy amplio, contiene un
gran bolsillo para este efecto. Esta mufieca es

un simbolo. Recuerda a los recién casados,
el verdadero fin del matrimonio, su ra-
zon de ser... :
Hace pensar en los munecos fu-
turos, todo carne y sonrisa.
Asi se conciben las tier-
nas miradas con que
la joven desposada envuelve a
la mufieca de seda y encaje.

S e ) #
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1.— Lindo traje de no-
via de Chanel.

e L T o
2.— Traje de cortejo de
Paquin: tul y rosa.
SR R
3.— Velo retenido al es-

filo Edad Media, hecho,
con perlas

% —
4.— Tejido de perias fi-

nas encerrando el velo,
y anudado airds.
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Un recuerdo del Poeta de las Mujeres:

El 22 de diciembre de 1870 ¥y a los
treinta y cuatro afnos de edad, murid
en Madrid Gustavo Adolfo Domingusz
que no alecanzoé gloria y popularidad
hasta que sus amigos Campillo ¥ Ro-
driguez Correa consiguieron publicar
sus obras, dos anos después. A mas de
sus delicadas rimas, escribid preciosas
leyendas y notables cuentos y las fa-
mosas Carias desde mi celda. “Su ins
piracion — dice Valera, — la llama vi-
visima que arde en todas sus conci-
sas y bellas canciones, procede de un
foco donde apenas hay alma gue no se
encienda, procede de la inextinguible
hoguera del amor, alimenftada y enri-
guecida con los esplendores de la be-
lleza, ya natural, ya artistica, que el
poeta ha visto ¥y ha sentido como po-
cas, y cuyo hechicero poder acierta ca-
51 siempre a expresar con raro laco-

nismo."”

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
Yo vivo con'la vida
sin formas de la idea:

Yo nado en el vacio,
del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras
y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
de la lejana esirella;
yo soy de la alta luna
la luz tibia ¥ serena.

Yo soy la ardiente nube
que en el ocaso ondea;
vo soy del astro errante
la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares
y espuma en las riberas.

Fn el laiid soy nota,
perfume en las violetas,
fugaz llama en las tumbas,
¥ en las ruinas hiedra.

Yo atrueno en el torrente
v silbo en la centella,
v clego en el relampago,
v rujo en la tormenta:

Yo rio en les alcores,
susurro en lg alta hierba,
suspiro en la onda pura -
y 1loro en la hoja seca.

Yo ondulo entre los atomos
del humo que se eleva
y al cielo lento sube
en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos
- gue los insectos cuelgan,
. me mezo entre los arboles
- en la ardorosa siesta.

Yo cortp tras las ninfas
que en la corriente fresca
del cristaline arroyo
desnudas jugnetean

Yo en bo"sq‘ues de corales,
que alfombran blancas peﬂas,
persigo en el océano
las nayades ligeras.

Yo en las cavernas coneavas,
do el sol nunca penetra.,
mezelandome a 1os gnomos,
contemplo sus riguezas.

¥o busco de les siglos : =
las ya borradas huellas,

" Para Todos-3.
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Becguer a los veinticuatro aiios—Retrato he-
hermana del

cho por Valerianmo Bécqguer,

poeta.

Monumento « Bécquer erigido en el
pargue de Sevilla por iniciativa de las
hermanos Quintero

¥y 8é de esos imperios
de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo vértigo

.

{5 L0l I el s

Monasteréo de Veruela, en el que Bécquer escribid Zas "C‘ﬁrfﬂﬁ-
: desde mi celda” #iz o, T

Becquer

los mundes que voltean,
vy mi pupila abarca
la creacion entera.

Yo 5é de esas regiones
4 do un rumor no llega
v donde informes astros
de vida un soplo esperan,

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa;
Yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
€l mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en {in, soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso
de que es vaso el poeta,

Del salon en el angulo obscure,
de su duefio tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo

veiase el arpa,

iCuanta, nota dormia en sus cuerdas,

como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarla.'

iAyl pensé; jcuantas veces el genio
ast duerme en el fondo del almal,
Y una voz, como Lizaro, espera
que le diga: }Levantante y anda!”

Los invisibles atomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielp se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece a.lboroza.da, =
oigo flotando en olas de armonia
rumor de besas y batir de alas;
mis parpados se cierran,

‘Es el amor que pasa'

0 SR e -3 f i B

Mi vida es un erial, ; oy
flor que toco se deshoga'
que en mi camino fatal,

. ;Qué sucede? %
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alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.

Como enjambre de abejas irritadas,
de un obscuro rincén de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.
Yo los quiero ahuyentar, jEsfuerzo int-
[til!

Me rodean, me acosan,
¥ unos tras otros a clavarme vienen
el agudo aguijén que el alma encona.

Volveran las oscuras golondrinas

en tu balecon los nidos a colgar,
lifs ¥, otra vez, con el ala a sus cristales
= jugando llamaran;
pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a confemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nom-
it 7 [bres..,
S ésas... jno volverin!
, Volveran las tupidas madreselvas
e de tu jardin las fapias a escalar,

v otra vez a la tarde, aun més hermosas,

sus flores se abriran,
perc agquellas cuajadas de-rocio,
cuyas gotas mirabamos temblar

I e (B (e

i Grupo. en mdrnol del monumento a Beéeguer

-
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¥ caer, como lagrimas del dia...,
€sas... jno volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;

tu corazon de su profundo suefio

JEST s WA pe Tl

e

tal vez despertara;
pero mudo y absorto y de rodillas,
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he gquerido..., desengafiate,
iasi no te gquerran!

e ot L A iy i
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g ~ En Sevilla y en mi-

fad del camino que
A sé dirige al conven-
1B to de San Jeronimo
| e desde 1a puerta de la
Macarena, hay, entre
B otros ventorrillos cé:
L lebres uno que, por
el lugar en que es-
M ta colocado y las cir-
it cunstancias especia-
les que en €l concu-
1Ten. puede decirse
que era, si ya no lo
5 es, el mas nefo y ca-
A racteristico de todos
=2 los ventorrillos an-

s daluces.

[t = Figuraos una casi-
it NP ta Dblanca comp el
gec campo de la nieye.
b con su cubierta de
e tejas, rojizas las

unas, verdinegras las
otras, entre las cua-
les crecen un sin fin
de jaramagos y ma-
tas de reseda. Un .
cobertizo de madera bana en sombra el dintel de la puerta,
a cuyoS lados hay dos poyos de ladrillos y argamasa. Empo-
tradas en el muro, que rompen varios ventanillos abiertos a
capricho para dar luz al interior, y de los cuales unos son
mas bajos y otros mas alfos, éste en forma cuadrangular,
aqueél imitando un ajimez o una claraboya, se ven de trecho
en trecho algunas estacas y anillas de hierro, que sirven para
atar las caballerias. Una parra afiosisima gue retuerce sus
negruzcos troncos por entre la armazén de maderas que la
_sostienen, vistiéndolos de padmpanos y hojas verdes y anchas,
cubre como un dosel el estrado, el cual lo componen tres ban-
cos de pino, media docena de sillas de anea desvencijadas,
¥ hasta seis o siete mesas cojas y hechas de tablas mal uni-
das. Por uno de los costados de la casa sube un madreselya,
agarrandose a las grietas de las paredes, hasta llegar al te-
jado, de cuyo alero penden algunas guias que se mecen con
el aire, semejando flotantes pabellones de verdura. Al pie de!
olro corre una cerca de cafizo, senalando los limites de un
pequeno jardin que parece una canastilla de juncos rebosan -
do flores. Las copas de dos corpulentos arboles gue se levan-
tan a espaldas del ventorrillo forman el fondo obscuro, sobre
el cual se destacan sus blancas chimeneas, completando la

Iy venta de 1
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decoracion los valla-
dos de las huertas
llenos de pitas y zar-
zamoras, los retama-
res gue crecen a la
orilla del agua, y el
Guadalquivir, que se
aleja arrastrando
con lentitud su tor:

entre aquellas agres-
tes margenes, hasta

-~ tiguo convento de
/3an  Jerénimo, el
cual se asoma por ci-
ma de los espesos
olivares que lo ro-

obscuro lg negra si-
lueta de sus torres
sobre un cielo azul
transparente. =~

Imaginaos este
paisaje animado por
una mulfitud de fi-
guras de hombres,

animales, formandc

c grupos a cual mas

pintoresco y caracteristico: agui el venfero, rechoncho y co-
loradote, sentado al sol en una silleta baja, deshaciendo en:

tre las manos el tabaco para liar un cigarrillo y con el papel

cida corriente por

llegar al pie del an-

dean, y dibuja por

mujeres, chiquillos y

ey

s B

Gatos!

en la boca; alli un regatéon de la Macarena, que canta en-

tornando los ojos y acompanandose con una guitarrilla, mien- |

tras otros le llevan el compas con las palmas o golpeandc
las mesas con los vasos, mas alla una turba de muchachas.
con su panuelo de espumilla de mil colores y toda una mace-

ta de claveles en el pelo, que tocan la pandereta, y chillan, ¥ '
rien, ¥ hablan a voces en tanfo que impulsan como locas el

columpio colgado entre dos arboles; ¥ los mozos del ventorri-

llo que van y vienen con bateas de manzanilla y platos d=

aceitunas; y las bandas de gentes del pueblo que hormigeau

en el camino; dos borrachos que disputan con un majo que

requiebra al pasar a una buesnamoza; el gallo que cacarea
esponjandose orgulloso sobre las bardas del corral; un perro

que ladra a los chiquillos que le hostigan con palos y piedras:

el aceite que hierve y salta en la sartén donde frien el pes-
cado; el chasquear de los latigos de los caleseros que llegan,

levantando una nube de polve; ruido de cantares, de casta-
niuelas, de risas, de voces, de silbidos y de guitarras, y golpes

en las mesas, y palmadas, y estallidos de jarros que se rom-
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pen, ¥ mil ¥y mil rumores extranos y discordes que forman
una alegre algarabia imposible de describir. Figuraos todo
ssto en una tarde templada y serena, en la tarde de uno de
los dias mas hermosos de Andalucia, donde tan hermosos
son siempre, y tendréis una idea del espectaculo que se ofre:
cio a mis ojos la primera vez que, guiado por su fama, ful a
visitar aquel célebre ventorrillo.

De esto hdce va muchos afios; diez o doce, lo menos.
Yo estaba alli como fuera de mi centro natural: comenzando
por mi traje y acabande por la asombrada expresion de mi
rostro, todo en mi persona disonaba en aguel cuadro de fran-
ca y bulliciosa alegria. Pareciome que las gentes, al pasar,
volvian la cara a mirarme con el desagrado que se mira a un
importuno. 1 : :

No gqueriendo llamar la atencién ni que mi presencia se
hiciese objeto de burlas mas o menos embozadas, me sente a
un lado de+a puerta del ventorrillo, pedi algo de beber, qua
no bebi, y cuando fodos se olvidaron de mi.extrana apari-
cion, saqué un papel de la cartera de dibujo, que llevaba con-
migo, afilé un lédpiz y comencé a buscar con la vista un tipo
caracteristico para copiarlo y conservarlo como un recuerdo
de aguella escena y de aquel dia. :

Desde luego mis ojos se fijaron en una de las muchachas
que formaban alegre corro alrededor del columpio. Era alta,
delgada, levemente
morena, con  unos
ojos adormidos,
grandes ¥y nNegros, ¥
un pelo mas negro
que los ojos. Mien-
tras yo hacia el di-
bujo, un grupo d=
hombres, entre los
cuales habia uno
que rasgueaba la
guitarra con muchn
aire, entonaba a co-
ro cantares alusivos
3 las prendas perso-
nales, los secretillos
de amor, las inclina-
ciones o las historias
de celos y desdenes
de las muchachas
que se entretenian
alrededor del colum-
pio, cantares a los
gue a su Vez respon-
dian éstas con otros

picantes y ligeros.

La muchacha mo-
Tena;-esbeltayrdeci= Sl Tty ; : o
dora que habia es- @ TR fec '8 .
cogido por modelo, L T | (saffeus ¥
llevaba la vez entre
las mujeres, y com-
ponia 1as coplas y las
deecia, acompanada
del ruido de las palmas y las risas de sus companeras, mien-
tras el toeador parecia ser el jefe de los mozos y el que en-
tre todes elles despuntaba por su gracia y su desenfadads
ingenio.

Por mi parte no mnecesité mucho tiempo para conocer
gue entre ambos existia algin sentimiento de afeceion qun
se revelaba en sus cantares, llenos de alusiones transparen-
tes vy frases enamoradas.

Cuando termine mi obra, comenzaba a hacerse de no-
che. ¥a en la torre de la catedral se habian encendido los dos
faroles del retablo de las campanas, ¥y sus luces parecian los
ojos de fuego de aquel gigante de argamasa y ladrillo que do-
mina toda la ciudad. Los grupos se iban disolviendo po'n a
poco y perdiendose a lo largo del caming entre la bruma del

_--_crgpusciﬂo, plateado por la luna, que empezaba a dibujarse

re el fondo violado y obscuro del cielo. Las muchachas
e alelaban juntas y cantando, ¥ sus voces argentinas se de-
bilitaban gradualmente hasta confundirse con los ofros ri-
mores indistintos y lejanos que temblaban en el aire. Todo
acababa a la vez: el dia, el bullicio, la snimacién y la fies-
ta; y de todo no quedaba sino un eco en el oido y en el al-
ma, como una vibracion suavisima, como un dulce sopor pa-
1&2&;}? al que se experimenta al despertar de un suefio agra-
Luego que hubieron desaparecido las ultinias personas

doblé mi dibujo, lo guarde en la cartera, lamé con una pal-
mads al mozo, pagué el pequeno gasto que habia hecho, ¥
ya me disponia a alejarme, cuando senti gue me deteniar
suavemente por el brazo._Era el muchaecho de la guitarra quz
ya note antes,_ ¥ que mientras dibujaba me miraba mucho
¥ con cierto aire de cu.riosid\gl. Yo no habia reparado que,
después de concluida la broma, se acercé disimuladamen-
te hasta el sitioc en gue me encontraba, con objeto de ver

\

—Mi hijo siguio el entierro, entro en el patio...
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qué hacia yo mirando con tanta insistencia a la mujer por
guien el pareecia interesarse.

—Senorito — me dijo con un acento que él procurd sua-
vizar todo lo posible—: voy a pedirle a usted un favor.

—iUn favor! — exclamé yo, sin comprender cuales po-
drian ser sus pretensiones—. Diga usted, que si estd en mi
mano, es cosa hecha.

—¢Me quiere usted dar esa pintura gque ha hecho?

Al oir sus ultimas palabras, no pude menos de quedar
me un rato perplejo; extrafiaba por una parte la peticion,
que no dejaba de ser bastante rara, y por otra el tono, que
no podia decirse a punto fijo si era de amenaza o de stpli-
ca. Bl hubo de comprender mi duda, y se apresuro en el
momento a anadir:

‘" —Se lo pido a usted por la salud de su madre, por la
mujer que mas quiera en este mundo, si quiere a alguna; pi-
dame usted en cambio tedo lo que yo pueda hacer en mi
pobreza.

No supe gué contestar para eludir el compromiso. Casi,
casi hubiera preferido que viniese en son de quimera, a true-
gue de conservar el bosquejo de aguella mujer, que tanto me

habia impresionado; pero sea por sorpresa del momento, sea que.

yo a nada sé decir que no, ello es que abri mi cartera, sague
el papel v se lo alargué sin decir una palabra.

Referir las frases
de agradecimiento
del muchacho, sus
exclamaciones al mi-
rar nuevamente el

reverbero de la ven-
ta, el cuidado con
que lo doblo para
guardarselo en la fa-

gque me hizo y las
alabanzas hiperboli-
cas con que ponderd
la suerte de haber
encontrado lo que ¢l
llamaba un sefiorito
templao y neto, seria
tarea dificilisima,
por no decir imposi-
ble. Solo diré que co-
mo entre unas ¥
otras se habian he-
cho completamente
de noche, gue guise
que no, se emperio
€1l 4¢omp anarme
hasta la puerta de la
: Macarena; y tanto
) dio en ello, que pov

& fin me determiné a
aque emprendiésemos
el camino juntos. E:
camino es bien corto,
pero mientras duro
encontro forma de contarmie de pe a pa toda la historia d=
Sus amores. : _ ~

La venta se habia celebrado, la funcién era de su padre.
quien le tenia prometido, para cuando se casase, una huerta
gue lindaba con la casa y que también le pertenecia, En
cuanto a la muchacha objeto de su carino, gue me describio
con los mas vivos colores y las frases mas pintoreseas, me
dijo que se llamaba Amparo, que se habia criado en su casa
desde muy pequenita, y se ignoraba guiénes fuesen sus pa-
dres. Todo esto y cien otros detalles de mas escaso inferés
me refirié durante el camino. Cuandp llegamos a las puertas
de la ciudad, me di6 un fuerte apreton de manos, ferng i«
ofrecérseme, y se marchd entonando un cantar cuyos eco:
se dilataban a lo lejos en el silencio de la noche. Yo perma-
neci un rato viéndolo ir. Su felicidad parecia contagiosa, v
me sentia alegre, con una alegria extrana y sin nombre, con
una salegria, por decirlo asi, de reflejo.

El siguié: cantando a mas no poder; uno de sus canta-
res decia asi:

-Companerito del alma,
mira qué bonita era:

se parecia a la Virgen

de Consolaclon de Ulrera.

Cuando su voz comenzaba a perderse, of en las rafagas
de la brisa obra delgada y vibrante gue sonaba mas lejos
ain. Era ella, ella que lo aguardaba impaciente...

Pocos dias después abandoné a Sevilla, y pasaron muchos

afios sin gue volviese a ella, y olvidé muchas cosas que alii m2
habian sucedido; pero el recuerdo de tanta y tan ignorada

tranguila felicidad no se me borré nunca de la memoria. = =

dibujo a la Iuz del -

ja, los ofrecimientos

= S AR
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Como he dicho, transcurrieron muchos afos después que
abandoné g Sevilla, sin gue olvidase del todo aquella tarde,
cuyo recuerdo pasaba algunas veces por mi imaginacidn co-
ma una brisa bienhechora que refresca el ardor de la frent=.

Cuando el azar me condujo de nuevo a la gran ciudad
que con tanta razén es llamada reina de Andalucia, una de
las cosas que mas llamaron mi atencién fué el notable cam-
bio verificado durante mi ausencia. Edificios, manzanas de
casas y barrios enteros habian surgido al contacto magico
de la industria y el capifal: por todas partes fabricas, jardi
nes, posesiones de recreg, frondosas alamedas; pero, por des-
gracia, muchas venerables antiguallas habian desaparecido.

Visité nuevamente muchos soberbios edificios, llencs de
recuerdos historicos y artisticos; torné a vagar y a perderms
entre las mil y mil revueltas del curioso barrio de Santa
Cruz; extrané en el curso de mis paseos muchas cosas nue-
vas que se hen levantado no sé como; eché de menos mu-
ghas cosas viejas que han desaparecido no sé por qué, y por
ultimo me dirigi a la orilla del rio. La orilla del rio ha sido
siempre en Sevilla el lugar predilecto de mis excursiones.

Después que hube admirado el magnifico panorama que
ofrece en el punto por donde une sus opuestas margenes
el puente de hierro; después que hube recorrido, con la mira-
da absorta, los mil detalles, palacios y blancos caserios; des-
pués que pasé revista a los innumerables buques surtos en
sus aguas, que desplegaban al aire los ligeros gallardetes de
mil colores, v .0i el confuso hervidero del muelle, donde todo
respira actividad y movimiento, remontando con la imagi-
nacién la corriente del rio, me frasladé hasta San Jerdnimo.

Me acordaba de adquel paisaje tranquilo, reposado y lu-
minoso en que la rica vegetaeion de Andalucia despliega sin
alino sus galas naturales. Como si hubiera ido en un bote
corriente arriba, vi desfilar otra vez, con ayuda de la memo-
ria; por un lado la Cartuja con sus arboledas y sus altas y
delgadas torres: por otro, el barrio de los Humeros, los anti-
guos murallones de la ciudad, mitad darabes, mitad roma-

nos; las huertas con sus vallados cubiertos de zarzas, y las

norias que sombrean algunoes arboles aislados y corpulentos;
¥, per Gltimo, San Jerénimo... Al llegar aqui con la imagi-
nacién, se me representaron con mas viveza gue nunca los
recuerdos gque aun conservaba de la famosa venta, y me figu-
ré que asistia de nuevo a aguellas fiestas populares, y oia
cantar a las muchachas, meciéndose en el columpio, y veia
los corrillos de gentes del puellc vagar por los prados, me-

rendar unos, disputar los otros, reir éstos, bailar aguélles, ¥
todos agltarse, rebosando juventud, animacion o alegria. Allf
estaba ella, rodeada de sus hijos, lejos ya del grupo de las mo-
zuelas, que reian y cantaban, y alli estaba él, tranquilo y sa-

tisfecho de su felicidad, mirando con ternura, reunidas a su
alrededor y felices, a todas las personas que mds amaba en el
mundo: su mujer, sus hijos, su padre, gque estaba entonces,
como hacia diez anos, sentado a la puerta de su venta, liando
impasible su ecigarro de papel, sin mas variacion gue tener
blanca como la nieve la cabeza que era gris.
- Un amigo que me acompanaba en el paseo, notando la
espeele de éxtasis en que estuve abstraido con esas ideas du-
rante algunos minutos, me sacudio al fin del brazo, pregun-
tandome:

—:En qué piensas? ;

—Pensaba — le contesté — en la Venta de los Gatos, v

‘revolvia aqui, dentro de la imaginacion, todos los agradables

recuerdos que guardo de una tarde gque estuve en San Jero-

- nimo... En este instante concluia una historia que dejé em-

pezada alli, y la concluia tan a mi gusto, que creo no puede
tener otro final que el que yo le he hecho. Y a propésito de la
Vena de los Gatos — prosegui, dirigiéndome a mi amigo—,
¢eudando nos vamos alli una farde a merendar y a tener un

. rato de jarana?

~_ —iUn rato de jarana!—exclamé mi interlocutor, con
‘una expresion de asombro que yo no acertaba a explicar-

~ me entonces—. jUn rato de jaranal Pues digo que el sitio
es _’a.paYrente para el caso. :
- —X ¢por que no? — le repliqué, admirdndome a mi vez
de sus admiraciones. il

- —La razon es muy sencilla — me dijo por ultimo—-
porque a cien pasos de la venta han, hecho el nuevo ce-
menterio.

_ Entonces fui yo el que lo miré con ojos asombrados, ¥
permaneci algunos instantes en silencio antes de ahadir ung
sola ‘%&Ivaig;:a.- ' !

vimos & la ciudad, y pasé aquel dia, y pasaron algunos
otros més, sin que yo pudiese desechar del todo la impresion
que me habia causado una noticia tan inesperada. Por mas
vueltas que le daba, mi historia de la muchacha morena no
tenia ya fin, pues el inventado no podia concebirlo, antojan-
doseme inverosimil un cuadro de felicidad y alegria con un
cementerio por fondo. Nt : i
. Una tarde, resuelto a salir de dudas, prefexté una ligera
Indisposicion para no acompafiar a mi amigo en nuestros
acostumbrados paseos, ¥ emprendi solo el camino de la ven-

~cieron mil y mil preguntas acerca de Amparo, a la cual sag

QoD 08

ta, Cuando dejé a mis espaldas la Macarena y su pintoreseps

arrabal, ¥ comencé a cruzar por un estrecho sendero aguel la &
berinto de huertas, ya me parecia advertir algo extrafio en
cuanfo me rodeaba. _

Bien fuese que la tarde estaba un poco encapotada, bien
que la disposicion de mi énimo me inclinaba & 1as ideas me-¥
lancolicas, lo cierto es que senti frio y tristeza, ¥y noté un si= =
lencio que me recordaba la completa soledad, conio el suengs
recuerda la muerte.

Anduve un rato sin detenerme, acabé de cruzar las huer=
tas para abreviar la distancia, y entré en el camino de Sam
Lazaro, desde donde ya se divisa en lontananza el conventol
de San Jeronimo.

Tal vez serda una ilusion, pero a mi me parece que por el
camino que pasan los muertos hasta los arboles y las hier- 2
bas toman al cabo un color diferente. Por lo menos alli se me =
antojo que faltaban tonos calurosos y armonicos, frescura en
la arboleda, ambiente en el espacio y luz en el terreno. Bl S
paisaje era monotono; las fijuras, negras y aisladas, &

Por aqui un carrn que marchaba pausadamente cubiert
de luto, sin levantar polvo, sin chasquido de latigo, sin a
gazara, sin movimiento casi; mas alla un hombre de mala®
catadura con un azadon en el hombro, o un sacerdote con su
hibito talar y obscuro, o un grupo de ancianos mal vestidos
o de aspecto repugnante, con cirios apagados en las manos,
due volvian silenciosos, con la cabeza baja y los ojos fijt
en la tierra, Yo me creia transportado no sé addénde, pu
todo lo que veia me recordaba un paisaje cuyos contornos erag s
los mismos de siempre, pero cuyos colores se habian borrade,
por decirlo asi, no guedando de ellos sino una media tint
dudosa. La impresion que experimentaba solo puede com
pararse a la que sentimos en esos suefios en gue, por un £
némeno inexplicable, 1as cosas son ¥y no son a la vez, ¥ 1
sitios en dque creemos hallarnos se transforman en parte d
una manera estrambotica e imposible.

Por ultimo, llegué al ventorrillo: lo recordé més por
rotulo, que aun conservaba escrifo con grandes letras en u
de sus paredes, que por nada; pues en cuanto al caserio, .
me figuré gue hasta habia cambiado de forma y propor
nes. Desde luego puedo asepurar que estaba mucho mas ru
noso, abandonado y triste. La sombra del cementerio, que
alzaba en el fondo, parecia extenderse hacia €], envolviénd
lo en una obscura proyeccién como en un sudario. El ven
tero estaba solo, completamente solo. Conoci que era el mi
mo de hacia diez afios; ¥ lo conoci no sé por qué, pues e
este tiempo habia envejecido hasta el punto de aparentar
un viejo decrépito y moribundo, mientras que cuando lo vi
no representaba apenas cincuenta afos, y rebosaba salud, s
tisfaccion y vida,

Sentéme en una de las desiertas mesas; pedi algo de bebe
gque me sirvio el ventero, y de una en otra palabra sueita vi-
nimos al cabo a entrar en una conversion tirada acerca de la
historia de amores, cuyo fnltimo capitulo ignoraba todavia,
a pesar de haber intentado adivinarlo varias veces.

—Todo — me dijo el pobre viejo—, todo parece gug =
se ha conjurado contra nosotros desde la' época dque
me recuerda. Ya lo save usted. Amparo era la nifia d
nuestros ojos, se habia criado aqui desde gque naci6, ca
era la alegria de la casa; nunca pudo echar de menos
suyo, porque yo la queria como un padre; mi hijo se aco
tumbro también a quererla desde nino. primero como un he
mano, después con un carino més grande todavia. Ya estak
en visperas de casarse; yo les habia ofrecido lo mejor de
poca hacienda, pues con el producto de mi trafico me
recia tener mas que suficiente para vivir con desahogo, cu
do no sé qué diablo malo tuve envidia de nuestra felici
¥ la deshizo en un momento. Primero comenzo a susurarse
iban a colocar un cementerio por esta parte de San Jeroni-
mo: unos decian gue mas aca, otros gue mas alla; y mien =
fras todos estabamos inguietos y temerocsos, teniblande de g
se realizase este proyecto, una desgracia mayor y mas cie
cayo sobre nosotros.

Un dia llegaron agui en un carruaje dos sefiores. Me

1

yo cuando pequena de la Casa de Expositos; me pidieron
los envoltorios con gue la abandonaron y que yo conservaba,
resultando al fin que Amparo era hija de un sefior muy rico.
el cual trabajé con la justicia para arrancarnosla, y traba;
‘tanto, que logrd conseguirlo. No quiero recordar siquiera el d
que se la llevaron. Ella lioraba como una Magdalena; mi hi
queria hacer una locura; yo estaba como atontado, sin com-
prender lo gue me sucedia. {Se fué! Es decir, no se fué, por-
que nos gueria mucho para irse; pero se la llevaron, ¥ U
maldicién cay6 sebre esta casa. Mi hijo, después de un arr
bato de desesperacion espantosa, cayé como en un letargo
go s¢é decir qué pasé: crei que se me habia acabado el mi

0. : :

Mientras esto sucedia, comenzése a levantar el cemi
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en las faldas

i{No podria creerse que esta pagina ha sido inspirada en
bellos modelocs de estatuas griegas y romanas? Sin embargo,
solo se trata de la copia exacta de los modelos que se ven
desfilar en las grandes casas de modas de Paris.

La amplitud, como bien lo wvels, bastanie semejante en
eas generales. es muy diferente en la manera de estar
ocada.

A veces mas aparente que real, como se ve en el modelo
del medio, conviene asi para las telas pesadas gue no pue-
den drapearse facilmente.

La primera silueta muy parisiense, desfinada a brillar
bajo las Iuces artificiales, estd hecha con drapeado con pun
tas, Lo bajo de la chaqueta va igualmente drapeado.

Kl segundo modelo, levanta la falda por delante con un
movimiento gue la hace al mismo tiempo caer por detras.
Este movimiento que cifie 1as caderas estd muy en boga ac-
tualmente ¥ no carece de encantos.

Ia otra falda, de linea extremadamente derecha, esta
compuesta de una importante incrustaciéon en forma de
triangulo.

De nuevo la amplitud por detras, pero esta vez con godet.

Falda en forma con acentusda amplitud a la izquierda.

lin
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Lo alto de la falda estd ingeniosamente replegado para for-
mar un pequeio volante. La chaqueta levanta en punta al
lado izquierdo. Las puntas de la falda por detris se han ob-
tenido con un pequeno rectangulo independiente de la falda.

St como 1o veis, la linea permanece la misma, los deta-
lles varian hasta el infinito y constituven ellos solos el en-
canto del fraje.
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L ON CHANEY, EJ Hombre de las Cien Carast

Con justa razén, se ha llamado a Lon
Chaney “el hombre de las cien caras.”
Ts un verdadero artista, que sabe trans-
formar su rostro tan bien como su cuer-
po. El primer film que aparecio de €l en
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Francia, fué "Satén”. Todo el mundo ig-
noraba a Lon Chaney, asi es que fué una
verdadera revelacién cuando aparecio
sobre la. pantalla ese repugnante lisia-
do, jefe de una banda de espantables
bandidos. Los espectadores creyeron gus

el artista gque representaba ese rol, era
un verdadero enfermo. Asi, cual no seria
su estupefacecién, cuando al fin de la pe-
licula, vieron al lisiado levantarse ¥ des

hacer las correas de un aparato de lo mas
complicado del que €l era autor.

Antes de ser actor, Lon Chaney era
mozo de oficina y accesorista teatral. Ga-
naha modestamente su vida y aceptaba
todos los trabajos extraordinarios que sz
le confiaban. Un dia un artista, que re-
presentaba un rol burlesco, cayo enfermo,
poniendo a sus camaradas en situacion
muy dificil. on Chaney Se propuso pa-
ra reemplazario. Después de muchas va-
cilaciones, fué aceptado. Lon Chaney fué
consagrado oficialmente actor. El oficin
Je gustd. Represento, pues, en la Opera,
hasta gue fué reclamado por el cinema,
en el Estudio de la Universal donde se
hizo contratar. Se le di6 el rol de joroba-
do — la fatalidad hacia de €l un enfer-
mo ¥, sin embargo, en aquella época, su
mayor deseo era representar papeles co-
micos. El entr6, pues, en un teatro de
Chistes, donde durante mucho fiemp2a
lanz6 tartas de crema sobre la cara de
sus partenaires.

Abandonoé luego
para representar

la comedia burlesca
roles borrosos en los
films dramaticos, hasta que se dieron
cuenta que tenia disposiciones es ecia-
les para representar papeles antipaticos.

Lon Chaney fué entonces consagrado
“yillano”.

1.0 fué en numerocsos films ¥ 1o es to-
davia bajo los aspectos més extranos,

“En mi vida, declara Lon Chaney, yo
he representado todos los caracteres po-
sibles. He sido lisiado en “Satan”. Fals)
enfermo en el “Milagro”. He interpretadc
el rol de Quasimodo en “Nuestra Sefiora
de Paris” v fui el “Fantasma de 1a Ope-

‘ ra” en el film de ese titulo. He sido un

marino tuerto en “El camino de Manda-

lay. un famoso manco en “El Desconoei-
do”, un verdaderp chino, en “M. Wu' y
un sargento de infanteria en “Marina
Primero.”

G. M.
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Adherido como
nido de golondri-
nasa un rineén del
incomparable arco
de herradura, por
donde de la calle
de los Alemanes de
la ciudad del Betis
se enfra en el pa-
tio de los Naranjos
de la més grande
catedral de Espa-
na, hay un retablo
de jaspe rojo, con
in crustaciones de
marmol negro, que
acaso no valga ni
brizna ‘como. obra
de arte decorativo,
pero que asi y todo
decora hasta ha-
cerse imprescindi-
ble alli, viniendo
a ser, a pesar de
sus nada grandio-
sas proporciones
arquitecténicas, al-
go asi como el al-
tar mayor de aquel
risueio templo al
aire libre.

Cércalo elegante
veria. de hierro
forjado, de intrin-

cada labor y complicada urdimbre; del lado alla de la cual
arden las laAmparas y se consumen los cirios que encendié la
devocion y se marchitan las flores que deposité sobre el ara
la ternura, mientras sinceros exvotos de cera u hoja de plata,
con lazos multicolores, pregonan, con 14 bondad del Dios de
las misericordias infinitas, la eterna gratitud de los favoreci-
dos por la largueza de la divina mano.

Luz torrencial del sol de Andalucia v agonizante fulgor

P

H I

/ y
‘4 /"'r

o
.-._‘
Vil 3

2
i '

i
f

etitio oecentiu
PorJuﬁ“ f A uﬁbjyp&bén

»

S TS0 R 1 C O

este reine sobre nosotros.
Conocese en Sevilla la santa

imagen con el
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de lamparas; eflu-
vios de agzahar. ..
cuando los hay, y
olor a humo de ce-
ra, diluido perfums
de arabigo inclenso
y rafagas de aire
impregnado de
aceite de calentitos
de la vecina pla-
zZa; voceo de ven-
dedores, campani-
llazos de los tran-
vias que vienen de
la calle de Hernan-
do Colon, chirige-
tas de los coche-
ros de la parada,
proxime vy cuantos
mil ruidos de todo
género brofan de
la ancha via, de las
mas transitadas de
la ciudad, méz-
clanse continua-
mente con los rezos
de los devotos que
circundan, arrodi-
llados unos, ¥ otros
de pie, la verja del
retablo, dentro de
cuya hornacina,
contraida la boca
por el olor y ago-
biada la vista per
la wvergiienza, en-

sangrentada la divina frente y acardenaladas las mejillas, se
destaca la imagen de un Ecce Homo, con su mantolin de pir-
pura, su corona de espinas y su cetro de cana, divinidad de
aquel templo sin techumbre, como los atrios del templo del
pueblo que lo condend a la eruz vociferando ante el Pretor de
Roma: Nolumus hunc regnare super nos:; No gueremos gue

hermoso

2
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PRRA EXTIKPAR LAS:

AGUA RBLANCA
‘AasANoLAS”

Pecas, Panos, Rarros,
(Nanchas, Branos, Pun-
tos Negros, Manchas de

T —

Hay cértificados de distinguidos médicos que
acredilan su indiscutible bondad

Precio: $12 m/c el frasco
$ 6 mfc el tubo

De venta en las principales Farmacias y
donde los Agentes Generales para Chile:

HERIMOSEA SURV/ZAy CONSERuA
£L CUTISDEVOLVIENDOA LANE |
5U FRESCURAYCOLOR NATURALE|

Drogueria del Pacifico S. A.
Suc, de Daube y Cia.
UALPARAISO : SANTIAGO
(RNCEPNION Y RNTOFRGRSTA

M.8.
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Pero hagamos por
pintar el tipo del

orante.

- mos la mano en el

i x T an -

fombre del Senor del Perdon, ¥ duda el gue este ‘describe gue
haya otra imsagen, en foda la. ciudad, de davocion mas tierna-
mente callejera; mas de todos los dias del afio y de todas las
horas del dia; mas popular, mas arraigada, més democratica.

Y lo mismo ve usted alli una moza de servicio arrebu-
jada en el manton de flecos con la cesta de la compra 3l
brazo, que encopetada sefiora de allo coturno, con los cien
mi] alfileres; el titulo de Castilla, que el operario que va al
taller; el empleado del templo, que vive adherido al templo co-
mo el muérdago & la encina, \que el turista ogue pasa; la ci-
parrers gque pasa; la cigarrera gue vuelve de la fabrica de
fabacos, que el prebendado que se dirige al coro; el mendi-
go gue pide, due el limosnero que da..., gente, en fin, de
todas las cataduras 'y "

- . - - —-— - - =

zo, (1) ¥ salgo todos 'los angs de hermano de canastillal. .
{iPor el Santsimo Sacramento del Altar!! 5§{jPor lo que Tu
mas guieras en-el mundo... y en el otro!ll... jjPor la San-
tisima Trinidad, Padre, Hijo y Espritu Santo, fres personas
distintas ¥ un solo Dios verdadero!!! jiiiQue manana se jue-
ga, Jestis miollll. .. jQue no se te olvide el ntimero!... |iCa-

torce mil novecientos treinta y siete!!
iNo por mi, Jests mio de mi alma del Perddn,; sino por
aguella casa de familia, sin mds amparo en el mundo que la
miseria que viene uno a ganar! jOcho, ocho, Jesis mio, con-
tando con mi suegra, y 1a casa nueve! jiNueve bocas... abier-
tas en mi corazon, todas a la clemencia del cielo, como Ta
no lo remedies con tu poder divinol!! jiQue no se te olvide
el numero, por el amor de Dios!! jCatorce

pelajes, que pasan ¥
se entrecruzan, se de-
tienen o no, se arrodi-
llan o permanecen de
pie, rindiendo cada
cugl a su  manera
pleitc homenaje de
devocion al lastima-
do Ecce Homo, (que ve >
rodar los siglos des- |-
de su hornacina de
piedra y desfilar por
su propiciatorio to-
das las euitas y todas
las gratitudes, todas
las penas y todas las
alegrias, todas las es-
peranzds y todos los
anhelos.

Y veran; veran los
lectores, o, por me-
jor decir, oiran, si es
que siguen leyendo,
la peregring Oracion
que yo oi cierta tarde,
cuando estaba de cu-
ra en el Sagrario de
la. SBanta Iglesia, sen-
tado en la espaciosa
colecturia, junto a la
puerta que cae fren-
te al retablo, abierta
a la sazén de par en
par por hacer un ca-
lor como de agosto,
gue era el mes que
corria, si no flaquea
nuestra memoria:

—Sefior mio Jesu-

i
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Tendria su medio
siglo. Pero si se le -
rcnxe:rﬁa;n afiadir de co-
minitos media: doce-
na de afios, también
los admitia tan egua-
pamente; no pondria-

fuego poraue no hu-
hiese cumplido los se-
senta.

_Era hombre desme- [
‘drado  de estatura, A
desgastado de indu- o
mentaria. limpia co- ! .
mo si estuviese loco
y tuviese la monoma-

 nia del akeo, muy ra- :

yado de barba, muy peinado de pelambre y muy pintado de
bigote, por donde—jvaya usted a poner puerfas al campo...
de la imaginacion! — hubiéramos roto lanzas por que fuese
barbero.

Estaba de rodillas ante el altar, y por ende de espaldas
a la colecturia; con el sombrero bombin sobre las corvas, 108
ojos en la imagen, los brazos en cruz ¥y el alma en los labios;
y como se viese solo y sin testigos de vista ni de oido, he aqui
gque empezo a deeir, exhalando un suspiro, como si el alma se
le arrancase:
.~ —Sefior mio Jesucristo... Dios y hombre verdadero...
Criador y Redentor mio.., Jesiis mio del Perdén, de mi al-
‘ma... Padre de mi corazén. jPor tu pasion y muerte, Jests
mio! (Por... las ligrimas de tu Madre y Sefiora mia..... {
de la Soledad, que yo soy hermano suyo de la de San Loren-

mil novecientos treinta y siete! [Jestis mio
de mi alma! [Compasion de este infeliz!
—jVayal!— decia yo entretanto, compade-

cido del novenario de bocas abiertas en el

corazon del cuitado. — Habra jugado a la

! loteria de manana y viene a pedir al senor

el aposito de un premio. Dios premie tanta
iE- fe ¥ acoja benignamente tan ahincada ora-
cion. jPobrecito!

Cual no seria mi sorpresa cuando oi que
decia, con las manos cruzadas sobre el
pecho:

—jQue Yo no dquiero ni pensar que venge
premiado! jjJesus mio de mis entrafias, gue
no llegue g venir ni en la pedrea!! (¥iCa-
torece mil novecienfos treinta y siete!l!
iiiQue no sd te olvide, por los clavos de...
tuyos!i!

Yo me hacia eruces. jPedir con tanta ins-
fancia hombre fan necesitado que no fuera
a tocarle la loterial... ¢Era una de esas
almas desasidas de todo lo terreno, que ven
en la rigueza un obstdculo insuperable pa-
ra la salvacién, cadidatos seguros para 1a
bienaventuranza. como supremos pobres?. ..
Pero si no gueria dinero, ¢por qué demon-
tres jugaba a la lote-
ria? ¥ si estaba tan
enamorado’ de la po-
breza voluntaria, ¢(por
que se lamentaba de
las nueve bocas con
que le habia agasaja-
do el Dios que todo
lo dispone con suavi-
dad? Yo estaba atu-

rrullado.

- ¥ prosignio mi

hombre la siguiente

letania, con la voz en-
trecortada por los so-
liozos, golpeindose el
pecho a cada jacula-

toria: 1
—ijPor tu oracion

del huerto! jiQue no

me salgal!

iPor tu columna ¥
azotes! jjQue no me
salgal!

{Por tus tres eai-
das... gque fambién
soy hermano de la de
San Isidro! (2)
jiQue no me salga!!

iPor la Santa Mu-
jer Verdnical
no me salgal!

jPor tus siete Pala-
bras en la Cruz!

: e iiQue no me salga!!

—iPor tu muerte santisima! jjQue no me salga!!

{Por la soledad de tu Madre! {jQue no me salgall

iPor San José Arimathea, y Nicodemus, y San Juan Evan-

—Sefior mio Jesucristo.

gelista, y las tres Marias y el Santo Sepulcro! jQue no me

salgall
“1Ror....
salga!l :
—Pero ¢por qué ese horror—seguia yo diciéndome— a que
le salga la loteria? ¢Tiene més que repartir entre los pobres
1o dque le toque, ¥ hasta romper el décimo para que le sea

las sibilas del Santo Entierro!! jjQue no me

(1) Cofradia que hace estacion el Viernes Santo.
(2) Cofradia establecida en dicha parroquia.
(Continia en la pag. 26)

iiQue
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T 0S habian dicho cruzando sus grandes manos enguan-
l\ tadas de algodon negro sobre sus rodillas:

__Me encuentro sin dinero, arruinada por la, guerra co-
mo tantos pequeiios rentistas. Durante largos meses, he so-
portado la miseria: fla. mansarda ruin, el traje viejo, los za-
patos rotos, el hambre y el frio. h \

jAhora ya no puedo mas! ¢Pero qué hacer a mi edad?
¢Donde colocarme? 4 kb

__¢No podria usted hacer pequenas labores? — dije infti-
midada por este infortunio. _

__{Cémo cree usted, con mis ojos! No mie queda sino ocu-
parme de criada. Y en esto, sé mi oficio. En casa de mi ma-
dre que no gustaba de los eriados, hacia yo todo el trabajo:
lavaba, repasaba, enceraba. Mi pobre madre no era avara,
pero decia que una joven debia ante todo saber hacer los
quehaceres de la casa, jy tenia razon!! Hoy dia, es a esta for-
macién que debo el no morir de hambre... sl todavia. ..

__Habla — dije humillada — por-
gue temi gue me fuese hecha una pro-
posicion inaceptable.

¥ bien, helo agui: Somos un poco
parientes por mi padre ¥y el vuestro.
Vosotros me perdonaréis mas facil-
mente mi edad que los extranos...
¢Me queréis por criada?

Estas palabras las pronuncio la sol-
terona con una voluntad fria y una
amargura que me impresiono.

— {Prima mia! se lo ruego, no ha-
ble usted asi! Nos apena usted mucho,
se lo aseguro. Mire usted la cara de
Pablo. Muerde su cigarrillo sin saber
gqué decir, ;

__Efectivamente — murmuro mi
marido, muy molesto.

Nuestras miradas se ecruzaron, se€
consultaron, mientras que sin consi-
derar nuestra emocién, la solterona
continuo:

— Cuando se ha sufrido como he
sufrido yo, las palabras no intimidan.
For otra parte, si ustedes aceptan mi
proposicion, estara bien entendido que
entraré en casa de ustedes en cali-
dad de asalariada. Me llamareéis Pau-
lina v yo les llamaré a ustdes senor
y senora. Mi orgullo es permanecer
donde la suerte me ha colocado: Pa-
ra. el sueldo no sere exigente: un
cuarto limpio, alimentos y con qué
vestirme. No pido mas. ..

Entonces, ante mi embarazo cre-
ciente, mi marido tranzo:

—He aqui lo que vamos a hacer:
hay por arriba un cuartito muy bue-
no y muy dlaro. Instilese usted ailll.
Toma sus alimentos con nosotros ¥y
ayudara usted a Magdalena en lo que
guste... Esto le permitira a usted esperar una situacion me-
jor.

Ella acepto. Tomod una taza de leche y subié a su cuarto
después de un seco buenas noches.

—¢Pero has visto? — exclamé mi marido. — jQué cara
nos ha puesto! y
—¢Pero per qué has aceptado su proposicion? — le di-

je yo.

El se enfado, asegurandome que habia querido agradar-
me y esa misma noche, la vieja prima ocasionaba nuestra
primera disputa!

__Debo decir que esta penosa impresion se disip6, o mejor
dicho se transformé, mas pronto de lo que nosotros hubié-
ramos creido. Desde el dia siguiente de su llegada, Paulina
se revelo un ama de casa admirable. Su silueta angulosa no
aparecia. mas que entre un torbellino de ollas, potes de cera
y cacero'as brillantes como espejos.

_ Su propiedad meticulosa. nos perseguia: cada pieza de-
bia hacerse a una hora fija: inposible entregarse a la pereza
o a cualquiera diversion. Leer el diario que debia ser sacudi-
do en ese momento, por ejemplo. A medio vestir, tiritando en
las corrientes de aire, concluiamos por escondernos en la sa-
la de bano, esperando el fin de la batalla.

_ —FEs una persecucion — supiraba mi marido. — {Si qui-
siera hacer su trabajo un poco mas tarde. y no todo a la vez!

_—Es cierto, pero todo esta tan limpio, y desde que ella
esta agul yo estoy tan descansada. ..

. —iPero es que es una verdadera figura de Cuaresma.
iNunea una sonrisa ni siguiera cuando ta tienes una aten-
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cion para ella! Yo envidio a los arrendatarios del segundo, cu~
ya criada canta todo el dia!

Bruscamente el invierno se trago al Otono de un golpe,
como una fiera hambrienta; las ultimas tibiezas del aire, los
altimos crepusculos rosa, las ultimas purpuras del jardin des-
aparecieron en aquellos dias. Con su prudencia habitual, los
boletines meteorolégicos, anunciaron el invierno del cual na-
die dudaba. Paulina saludé su venida con una recrudescen-
cia de mal humor. Sus ojos parecian mas hoscos, sus labios
mas delgades. La tibieza de nuestro hogar no la calentaba.
Algunos seres son transformados por el sufrimiento, como
esos frutos llenos de savia, cuando se abandonan en las fuen-
tes petrificadas: nada les hard revivir. (Como puede ser que
después de la muerte de lo mas rico y divino que hay en uno
mismo, un ser humano puede todayia moverse en la luz ¥
respirar el aire sonoro y azul de los vivos? No se sabe. Todos
los cadaveres no duermen bajo tierra; el encuentro de uno
de ellos, rigido y helado, entristece
a todos los seres jovenes enamorados
de la vida. Por causa suya, nosotros
no nos atreviamos a reir como antes
a causa de nada, ni establecer nues-
tra humilde felicidead,

—Es necesario aprovisionar a esta
lechuza — dijo un dia mi marido. Si
le compraramos un abrigo bien eca-
liente, quizas le proporeignariamos un
placer. ..

Y tuvo un buen abrigo de lana obs-
cura, pero apenas si nos dio las gra-
cias, y continud sirviéndonos con la
misma puntualidad.

Diciembre llegd mas blanco que de
costumbre, todo forrado de arming
angelicalmente puro, como para ni-
nos y enamorados.

Me parecio que Paulina menos
exacta, se tardaba en sus compras.
:Se complacia ella en la vista gratui-
ta de las vitrinas? El agar respondio
a mi curiosidad. Paulina alimentaba
una pasién secreta: una muiieca de
gruesas mejillas de bizeocho tal vez
de 1880, expuesta en casa de un an-
ticuario en medio de los objetos mAas
diversos; que la vetenia junto a ella
muda y conmovida. jAh, la calle po-
dia arrastrar sus millones de desco-
nocidos, su infinito de esperanza ¥
miseria! La solterona, perdida eén sus
propios recuerdos, no veia nada, No
escuchaba nada, sino la voz menuda
de esa mufeca vestida de rosa...

FPreguntarla acerca de eso era bra-
bajo perdido. Yo le hablé una vez de
la muneca diciéndole gue su belleza
me habia conmovido. Ella se conten-
t6 con responder de muy mal talante:

—_En otra ocasién, yo tuve una como esa. Pero su traje
era azul.

La confesion me bastaba, Quedaba pues, en su corazon
endurecido un rincon sensible a la emoci6ry del pasado. No
estaba muerto, y podia renacer. La poesia de su dulce infan-
cia habia sido dejada a esta infortunada y' en el naufragio
de su vida, le restaba la segura barca del recuerdo. .

Este afo, razones de familia nos llamaron a provincia,
pocos dias antes de la Pascua. ¢Llevariamos a Paulina? Tan-
teé el terreno y obtuve esta respuesta: i

__Como usted quiera. No estaré peor qile adqul. La fiesta
de Noel para mi no fiene méas importancia que otra cual-

uiera.

i Nada la sacaba de su marasmo: ni el viaje con sus va-
riados horizontes, ni nuestra llegada al valle salvaje cubier-
to de nieve. Debo decir que soportaba sin parecer notarlo,
las incomodidades de la vieja casa inconfortable, y que sin
que se le dijese nada, comenzo un aseo en regla en las habi-
taciones polvorientas. La persecucion comnzo; arrojados de
una pieza a otra, mordidos por las corrientes de aire, con-
cluimos por prohibirle el acceso al saloncito donde nos re-

fugidbamos. ; ;g
—Es preciso absolutamente, encontrarle una situacion en
otra parte — suspiré mi marido. — Esta especie de Cuares-

ma me ataca los nervios y yo prefiero vivir en el polvo antes
gue vivir en el mal humor,

Fl 24 de diclembre llegd, florido de campanas campesi-
nas y de cantos viejos como mi raza. Todo el dia, el sol azotd
la nieve cegadora, Alejados de la ciudad y de sus rumores,
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Casi todas las velocidades de

marcha gque se necesitan para un
viaje ordinario se obtienen en en-
granaje de alta velocidad. El en-
granaje de baja v el de segunda
velocidad sirven prineipalmente pa-
ra impulsar al vehiculo durante el

EL AUTOMOVIL Y SU
FUNGIONAMIENTO

DEL EMBRAGUE

Este ajuste se efectuarsa con faci-
lidad quitando el pasador de acero
y girando la varilla del brazo de

soltura.

arranque y para aumentar la trac-
cion mientras el motor estd sujeto a carga pesada.

RESPONSAFEILIDAD DEL DUENO EN LO TOCANTE AL CUIDADO
DEL AUTOMOVIL

Un automévil nuevo exige una atencion mas cuidadosa durante
los primeros dias de servicio que m#és tarde, o después de que to-
dos sus organos se hayan “afinado” perfectamente con el uso. Para
abtener los mejores resultados, el automdvil nuevo no debe correrse
a mas de 48 = 56 kilometros (30 a 35 millas) por hora durante los

- Atornillando la varilla, se dismi-
nuye el juego del pedal del embrague.

Desatornillando la varilla, se aumenta el juego.

Despues de efectuado el ajuste, reinstflese el pasador de acero
con una chaveta:

SISTEMA DE LUBRICACION DEL FORD

El objeto de 1a lubricacion es reducir la frotacion (friccion) entre
las superficies del movimiento.
La lubricacién correcta fiene un efecto vital sobre el automovil
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y por esta razon, el dueno debe
seguir cuidadosamente estas ins-
trucciones.
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6 90 empine 4 LUBRICACION DEL MOTOR
5 Todos los 6rganos del motor reci-

ben lubricacion del depdsito de acei-
te, mediante un sistema combinado
de bomba, inmersién y gravedad,
tipicamente Ford.

En el motor debe emplearse uni-
camente un aceite semi fluido de
motor, de muy fina calidad. Un
aceite de esta .clase llega a las su-
perficies de contacto con mayor fa-
cilidad y reduce notablemente el
\calor generado por la frofacion.
Debe, por supuesto, ser de una con-

sistencia adecuada, para que la
presion entre las dos superficies de
contacto no lo desaloje, exponién-
do estas ultimas a un contacto di-
recto de metal contra metal.

Los aceites espesos y de inferior
calidad se earbonizan pronto. Tam-
fhién se ponen ‘“gomosos’ en los
anillos de los émbolos, vastagos de
valvulas y cojinetes. Durante el
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Figura 6

Cambio de Marcha y Embrague

primereos 800 kilometros (500 millas). El aceite en el motor debe
cambiarse, como lo indicamos en el capitulo de Agotamiento
del Recipiente de Aceite. Nunca se salga <en ‘-automovil sin
previamente averiguar si tiene suficiente abastécimiento de agua,
aceite y gasolina.

Véase que todos los neumaticos tengan una presion de aire de 35
libras. La inflaciéon insuficiente produce mAas gastos que toda ofra
irregularidad del vehiculo.

tiempo frio es necesario emplear
un aceite fliido de primer orden,
de gran resistencis a la baja.tem-

peratura.
AGOTAMIENTO DEL RECIPIENTE DE ACEITE

Recomendamos limpiar el recipiente de aceite, agotando todo el
aceite sucio, después de que el automévil nuevo haya corrido los pri-
meros ochocientos kilomefros (quinientas millas). La Jlimpieza del
recipiente debe repefirse después a la vuelta de cada ochocientos
kilometros. El aceite debe estar un poco caliente antes de ser ago-

tado. También se recomienda, durante el invierno,

(nspeccionese el acumulador cada dos semanas ¥
manténgasele lleno de agua destilada hasta 'el de-
bido nivel. Cuandp se permite que el agua se eva-
pore y el nivel quede debajo de la parte superior
de las placas, se afectara seriamente la duracion
del acumulador.

Deje aque el representante autorizado del Ford
le examine su automdvil una vez al mes, para que
le haga todos los ajustes mecanicos que sean ne-
cesarios para la conservacion del vehiculo en buen
estado de funcionamiento,

NO DEJE EIL PIE DESCANSANDO SOBRE EL
PEDAL DEL EMBRAGUE

No se acostumbre a Ilevar el pie descansando
sobre el pedal del embrague, mientras el automo-
vil va corriendo, vues inadvertidamente pued:e
oprimir el pedal y causar asi un desgaste inne-
cesario al revestimiento de los discos.

-%1 JUEGO DEL PEDAL DEL EMBRAGUE

1 aIuiidlazt.aﬁmuzlsa, ©jusde correcto del pedal del em-
“Bidghe’ és” @rededor <dot 1906 mm. (34”). Esto
“quiere” decir - tub) UAHAT 6L ! pedal  del embrague
est.é. .bajado, debe existir un Jjuego de 19.05 mm.
 pedal arﬂ;es de luet éste- empiece @ desem-

el quitar y limpiar la placa del recipiente, una
vez al mes.

LUBRICACION DEL DIFERENCIAL

A la vuelta de cada 8000 kilémetros (5000 millas)
debe agotarse el lubricante del diferencial y lim-
piarse muy bien la caja con petrdleo. Debe echar-
sele lubricante nuevo y fresco hasta el nivel del
orificio de aceite de la caja.

LUBRICACION DEL CAMBIO DE MARCHA

A la vuelta de cada ocho mil kilometros debe
agotarse el lubricante del cambio de marcha, para
lo cual se quita el tapon de agotamiento que hay
al fondo de la caja de cambio de marcha. El in-
terior de la caja debera entonces limpiarse bien
con petroleo. Llénese después la caja con lubri-
cante de engranaje nuevo y fresco.

El lubricante nuevo se echa en la caja del cam-
bio de marcha por el orificio que ella fiene en el
lado derecho. Echese suficienfe lubricante hasta
que éste llegue al nivel del orificio.

LUBRICACION DEL COJINETE DEL EMBRAGUE

El cojinete de guia del embrague, al frente del
embrague, estd bien provisto de grasa, cuando el
automavil sale de fabrica, y no hay necesidad de
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A Wedide que Se desgastan 16 revestimientos
del embrague, este juego o distancia disminuye.

Figura
Inyector de Lubricante
. de Compresion

lubricar este cojinete sino hasta el momento en

7 que se desmonta el embrague

(Continuara)

AJUSTE DEL JUEGO DEL PEDAL




‘atados a la montafia por los miles de
brazos de nuestros abuelos montaneses,
preparados por ellos para beber a lar-
gos sorhos la poesia de una fiesta de
Pascua en el campo, habriamos gusta-
do de ung rara felicidad, sin la presen-
cia, de Paulina. En vano buscaba yo una
sonrisa sobre sus labios grises, y mien-
tras nos acercabamos a ia aldea para €s-
cuchar la misa de medianoche, le dije
‘9. mi marido: ! ;

__Si manana no consigo hacer cambiar
su ceiio, nos separaremos, te lo prometo.

Intrigado, me hizo mil preguntas, a las
cuales me di yo el placer un poco malig-
no de no responder. A la misma hora,
apelotonada en su almohada Jpensaba
la. solterona en sus Pascuas de ofras ve-
ces?

Ella habia rehusado seguirnos al Ofi-
cip, y como yo le preguntara s1 no tenia
miedo sola, en esa casa abandonada, me
respondié encogiendo los hombros:

—:De qué? (Bl miedo es un lujo para
los desgraciados! Hace mucho tiempo
gque yo lo ignoro. )

Era por eso tal vez que dormia tan pe-
sadamente, que se podia penefrar en su
pieza sin que se diera cuenta...

Misas del gallo montanesas, tan cer-
cas del asno y del buey, cuyo calido
aliento parece mezelarse al de la multi-
tud prosternada! Misas del gallo llenas
de viejos nudos como encinas, de clari-
dades de cirios y de guirnaldas de rosas
de papel! Plegarias y cantos de la auste-
ra montana a los pies del Nino gue con-
movio el mundo, jqué dulzura derramas
en nuestras almas! A tu claridad, el ca-
mino de la vida me parece més facil y
bello, v me digo que un poco de felici-
dad, siquiera un poco le estd prometido
a todos los hombres! s

—_Como regalo de Pascuas, te ofrecere
la sonrisa de Paulina, 0sé yo prometer a
mi regreso.

Inerédulo, Pablo me ofrecio a su tur-
no, sin ser profeta, un dia de borrascas
y de mal humor.

“Los diarios de Nueva York dicen que, des-
de hace mucho tiempo, ha surgido en los
Estados del Sur y del Oeste del Norte de
Norteamérica una nueva industria, que es-
t4 proporcionando a los que se dedican a
ella grandes beneficios.

Esta industria consiste en la eria de for-
tugas, de cocodrilos, de ranas y de reptfiles.

Entre las mujeres de la buena sociedad
norteamericana, va siendo ya moda tener
en vez de un perrito o un gatito una peque-
fa tortuga en casa.

Las conchas de estas tortugas son ador-
nadas de manera muy caprichosa, y el ani-
malito, al caminar lentamente por los salo-
nes iluminados v metido dentro de su con-
cha, enriquecida con incrustaciones y otros
adornos, ofrece un espectaculo dque llama
mucho la atencion.

En lo que respecta a'las ranas, se las cria,
sobre todo, para exportarlas al Japén, don-
de son preferidas las ranas yanquis a las
de ofros pafses.-

Los criadores de ranas establecen su indus-
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—Ha pasado como paso ofra vez — di-
jo ella con alegria — porque la misma
muneca me fué donada hace muchos
afos en la chimenea. jAh, hija mial,
tenia tanto miedo de recibir un regalo
util, un regalo de asalariada, que no es
de la casa, alguna cosa gue hiciese sen-
tir la piedad... Pero no. Noel me trae
como a los felices, una inutilidad, un
juguete, sonrisa de mi infaneia... Por
fin me siento cerca de vosotros, no solo
soportada, sino quizas amada... Me pa-
rece que un milagro acaba de produeir-
se en mi pobre vida!

Y mi marido que habia comprendido
al fin, le respondio con dulzura:

—FEse milagro, mi buena Paulina, ha
comenzado hace dos mil anos: en el mis-
mo instante en que, lanzando en la no-
che de Judea, los angeles prometian “paz
en la tierra a los hombres de buena vo-

e

RANIAS (Y TORTUGAS,

Al dia siguiente a la hora fijada por
mi, la bandeja del desayuno se ofreci6
a nuestros ojos conducida por una des-
conocida... A decir verdad, esta desco-
nocida tenia cierto aire de familia con
Paulina, pero se le habria creido prima
suya lejana, porque los labios distendi-
dos se entreabrian con la mas radiosa
sonrisa. Una luz, nacida en los gjos ba-
flaba todo el ingrato semblanter y lo
transfiguraba. Era mas que un cambio:
una resurrecciom, un prodigio. Estupe-
facto, mi marido murmuro:

—Vamos, Paulina, vamos jqué le pa-
52 a usted? Hable.

Sin decir nada, ella abandoné la ban-
deja, salio y volvio sin tardar: la mu-
fleca de 1880 vestida con un ftraje azul,
reposaba en sus brazos.

—Vamos, Paulina, el bueno de Noel
ha pasado por su cuarto...

tria en las proximidades de terrenos panta-
nosos, que son los mas favorables, y todos
los afios sacan de ellos grandes cantidades
gue son enviadas vivas a los puerfos japo-
neses.

También se hace de ellas gran consumo
en los restaurantes de Nueva York y de
Chicago.

Pero la cria de reptiles, y, sobre todo, de
serpientes, es la gque produce mayores in-
ETesos.

Hay ya docenas de “snakefarms” en los
Estados del Sur y del Oeste de la Unién.
En ellos son criados centenares de cocodri-
los, aligatores y serpientes. Los aligatores
¥ los cocodrilos son vendidos jovenes, no sbélo
para las casas de fieras ambulantes y los
jardines zool6gicos, sino también para mu-
chisimas familias elegantes, que prefieren
tener en ecasa, en vez de una tortuga, un gran
lagarto. Parece que éstos se acostumbran a
la domesticidad, y lejos de causar dano al-
guno, son inofensivos y amigos de que los
acaricien.

La cria de serpientes se hace con dos ob-
jetos: primeramente, la venta de estos rep-
tiles vivos para las casas de fieras y los jar-
dines zooldégicos, y después para la venta de
pieles.

La piel de serpiente es utilizada para ador-
nos de vestidos y de abrigos. En Ari-
zona, una sefiora se ha especializado
en la cria de serpientes de cascabel,
que vende carisimas, porque la piel
de estos reptiles es de las de primera
calidad. Con ella se hace una fela
especial, impermeable.

Hace poco, en una fiesta noefur-
na, la esposa de un millonario yan-
qui lucié un vestido hecho exclusi-
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luntad”.

ISABEL SANDY
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ADORNO DE SALONES

vamente con plel de serpientes de cascabel.

Su éxito fué formidable, y todas sus ami-
gas, envidiosas, se han encargado vestidos
iguales.”
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Poca filosofia aparta de la religion;
mucha filosofia lleva a ella—Bacon.

Un hombre honrado no encontrard ja-
mas una amiga mejor que su esposa.—
Rousseau.

La educacion de los nifios debe em-
pezar desde su nacimiento, tanto en su
propio interés como en el de los padres

que tienen tampién necesidad de reposo.

Cada mujer adora, por lo menos, a dos
hombres.

Primero, al que elige para su amor tal
y como él es. ¥ mas tarde, a este hombre,
pero no ya como es, sino como ella gui-

.slera que fuese.
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(Cuento)
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Llevaba much0s
anos interna en aguel
colegio. Era la més
antigua. Todas sus
companeras de ahora,
se habian encontrado
con ella al llegar; ¥
ella habia visto mar-
charse a todas sus
compafieras de anta-
fio; las que estaban
alli cuando llegd, las
que ingresaron al mis-
mo tiempo que ella,
y aun otras que llega-
ron después. Dijérase
que alli habia nacido
v que alli habia de pa-
sar toda la vida.

Ni siquiera estudia-
ba. ¥ no porquel hu-
biese terminado ya su
carrera, sino porgque
las monjas habian re-
nunciado hacia tiem-
po a la tarea inutil de
ensefiarle nada. Int-
til, porgue su cerebro
parecia cerrado a to-
dos los llamamientos
del aprendizaje. Su
puesto hubiese estado
perpetuamente entre
las mas pequenas. Y,
como ademas de no
aprender nada  era
una perturbacion en
las clases, dejo de
asistir a ellas. Asi era
s6lo companera a me-
dias de las demads;
mitad compahera ¥
mitad bufon. Piedra
de togque de todas las
burlas; hazmerreir de
todas sus compaifieras:
Raramente se le de-
signaba por su nom-
bre— llamébase Tar-
sila, sino aplicandole
un remoquete burles-
co: “Escampavia”,
“Marizapalos”, “Paja-
0o bobo..." Aunque el
mote mas socorrido y
vulgar era el de “la
tonta”. Ya el hecho
de llamarse Tarsila
servia de regocijo a
las muchachas, por lo
exotico del nombre, y
con frecuencia la de-
cian “Panfila”, fingiendo equivocarse.

! Tk

Aquel pensionado suponia, para las
educandas, un paréntesis mas o menos
largo, que la desgracia abria en sus vi-
das. Se trataba de un colegio para huér-
fanas de no sé qué cuerpo de servido-
res del Estado, sostenido por la magnifi-
cencia oficial y regentado por monjas.

Llegaba siempre la madre, muy enlu-
tada, con la nina de la mano. ¥ era
siempre la misma historia: el hogar fe-
11; que se desmorona a la muerte del
marido; el sueldo que permitia vivir con
cierta holgura, reducido a una misera
pension; la necesidad de busear un re-
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tuglo para les huer-
fanitos un refugio
donde no sufran las
miserias y las fatigas de
la madre viuda, donde
no carezean de nada y
puedan estudiar una ca-
rrera, o recibir—al me-
nos — una educacion decorosa.

Alli se haclan mujeres. Algunas, muy
pocas, eran libertadas de aquel encierro
antes de terminar sus estudios. Buena
senal; pues suponia un mejoramiento
economico en sus casas, lo que solia ocu-
rrir por un nuevoe casamiento de sus ma-
dres. Pero, en la mayoria de los casos,
las nifias se quedaban alli hasta termi-
nar sus estudios, ya mujercitas, y salian
en condiciones de no Ser una carga pa-
ra su familia.

Las madres, cuando aparecian por pri-
mera vez con sus hijas, mostraban atin,
bajo el luto reciente, un frescor de ju-
ventud, y en su indumento asomaba la
gracia de la coqueteria. ¥, afio tras afio,
iban todas tomando el mismo aire, pa-

Al
DE PEDRO

reciéndose entre si;
como sl fueran de-
jandose de ser muje-
res para ser solamen-
te al mismo Tlempo
(ue sus ropas negras,
envejeciendo prema-
turamente, yendo ya
siempre por la vida
con un aire de aflic-
cion.

La madre de Tarsi-
la era la mas vieja, la
mas lamentable de
todas., Encarnacion
de cuanto tiene la viu-
dez de mas triste: so-
ledad, pobreza, aban-
dono. Siempre con-
tando desdichas,
siempre atosigada por
la desgracia. Iha a ver
a su hija de tarde en
tarde; mno la sacaba
nunca en los meses de
vacacioneg. A veces,
hasta llegaron a pen-
sar en el colegio que
se habia muerto. ¥
ya cuando todos pa-
recian olvidados de
ella, aparecia de nue-
vo en una tarde de
yisita, mas consumi-
da, mas rengueante,
mas encorvada, como
si la vejez se ensana-
ra con ella, dandole
una fealdad de bruja.
iay! Ella habia teni-
do dos hijos— un va-
rén y una mujer —
¥y ninguno de los dos
le valian para nada.
Solo ella sabia lo que
habia hecho para sa-
car adelante al hijo,
sin que sus sacrificios
se viesen compensa-
dos, porque en fin de cuentas ha-
bia resultado un perdido; y su hi-
ja... Si alguna esperanza, si al-
guna ilusién habia puesto en ella,
ya podia estar bien desenganada.

Tarsila no le agradecia sus Vi-
sitas. Era un motive mas de hu-
millacién; porque sabia gue sus
compafieras se burlaban de su
madre como se burlaban de ella. Veian
solo lo que habia de grotesco en sus da
figuras. ¥

Hablando con su hija, asomaba a los
ojos de la madre un fulgor de locura.
Le contaba una vieja historia:

—No las hagas caso... Todo lo- que
te hacen es por envidia... Porque 0
seras rica, hija mia... Y lucirds como
ninguna... Y gozards de ia vida mas
gue todas ellas juntas... i

T STy

“EBra una vieja historia, que =abian to-
das las compaifieras de “la tonta”. La
madre de ésta habia encontrado enfre
los papeles de su difunfc marido unas
aceiones de una hipotética mina de pla-
ta, en las que hakia empleado buena
parte de su ahorros, con la esperanza
de tener una ganancia fabulosa. Pero
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Correspondencia de Paris,

UN SINDICATO

Se anuncia que en una pequena ciu-
dad de Alemania, los maridos se han
reunido para fundar un sindicato secre-
to. Cada uno de ellos paga una cuota,
y en caso que alguno quiera divorciarse,
es el sindicato el que se encarga de todos
los gastos. Esta singular decision fué to-
mada a proposito de que, cierto numere
de damas de la ciudad, han tomado de-
masiado en serio sus deberes de electoras,
¥ no piensan sino en la politica. Asisten
a una multitud de meetings, de comisio-
nes y subcomisiones, y abandonan de-
masiado su hogar. "’ -

Los cuidados del menaje les parecen
indignos de su magisterio de ciudadanas
electoras, y 1la cocina no estd vigilada
convenientemente.

La divertida observacion de M. Gaston
Gerard, fino grunmet, diputado de Gui-
jon y abogado, se verifica una vez mas.
Este gran embajador de vinos de Fran
cia, afirma que jamas ha querido divor-
ciarse ningun marido, cuya esposa Vigi-
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CONSECUENCIAS
DE LA ACIDEZ ESTOMACAL

La mayor parte de las dolencias digestivas
son debidas o van acompailadas de una
acumulacion de elementos dacidos cuyas con-
secuencias son la dilatacion de las mucosas,
acedias, ardores, pesadeces, asi como la in-
digestion y fermentacion de los alimentos.
Si sufre Ud. de estas dolencias, tome la
Magnesia Bisurada que protege los delicados
epitelios del estémago y facilita el buen fun-
cionamiento del tramo digestivo. La Magne-
sja Bisurada, M. R.. se vende en todas las
farmacias y es el unico medio que la te-
rapéutica preconiza para corregir los efec-
tos de una acidez excesiva.

Base: Magnesia y Bismuto,

DEMARIDOS

le atentamente su “cordon bleu”. Yo agre-
garia, para corroborar este acerto, que el
pails donde se come peor en el mundo, es
también el pais donde hay mas divor-
cios: Ameérica. Alli no se consume sino
conservas, la cocina no existe; es imper-
sonal, sin arte, quimica y sintética, salvo,
naturalmente, en casa de los millonarios
que hacen traer g precio de oro un “chef”
de Francia.

Eisas esposas que parecen tan moder-
nas — en el mal sentido de la palabra —
no son sino una creacion del progreso mal
entendido y mal adaptado. A decir ver-
dad, no creo que la politica las vuelva ho-
rripilantes. Siempre ha habido mujeres
demasiado satisfechas de si mismas, que
desplazan mucho aire, y cuyo interior les
parece teatro demasiado modesto para
desplegar convenientemente sus talentos.
Siempre ha habido mujeres que pasan la
vida haciendo visitas, bailando, jugando
bridge, haciéndose ver y admirar. Segu-
ramente pensando en ellas, escribié “La
Bruyere: “Hay pocas mujeres tan perfec-
tas que np hayan obligado a su marido
lo menos una vez al dia, a arrepentirsa
de haberse casado.”

Esta pesimista exageracion, en un mo-
ralista que, por lo demas, nos ha recono-
cido tantas virtudes de abnegacion y de
corazon, puede justificarse o al menos
excusarse por el hecho de constatar: que,
cuando en una pequena ciudad se ha for-
mado un sindicato de maridos, algunas
mujeres se reinen para formar corpora-
ciones, donde la vanidad y la envidia en-
tran forzosamente en juego.

x *

No me he conmovido mucho por esta
informacion que, mal interpretada por
comentadores tendenciosos, haria creer
gue basta con acordarnos algunas liber-
tades, para que abusemos de ellas, y que

el dia gue seamos electoras, nos vamos a
pasar el tiempo en estériles parloteos,
abandonando por completo nuestros ho-
gares.

Tal argumento es indigno de una dis-
cusion leal, ¥y no se encuentra sino bajo
la pluma de adversarios furiosamente
apasionados que no quieren darse el tra-
bajo de discutir.

El dia en que votemos, habra cambia-
do en las costumbres de las mujeres la-
boriosas — las que no lo son, tienen mu-
chas maneras de pasar el tiempo que no
son, el cuidado del hogar—. Las buenas
duenas de casa, no tienen necesidad de
andar en reuniones publicas para dar
su opinion. Por mi parte declaro que no
sentiria el menor deseo, de encontrarme
en un bullicioso meeting, entre senores
poco escrupulosos de lenguaje, tenida
descuidada, y que llenarian la sala, con
seguridad, de un olor espeso...

Para resumir, creo que si votaramos, no
se modificaria gran cosa, el aspecto de
nuestro hogar. Los buenos, permanece-
rian buenos, y mediocres los mediocres.
Pero desde el punto de vista social, ha-
bria grandes cambios, sobre todo en lo
que concierne a la legislacion de la mu-
jer ¥ el ninho. Los salarios femeninos se-
rian semanalmente protegidos respecto
de los maridos poco escrupulosos. Des-
aparecerian, ciertamente, algunos arbi-
trarios tratamientos de los que aun so-
mos vietimas, y nuestros salarios dejarian
de ser, por lo general, inferiores a los de
los hombres.

Desde el punto de vista politico, gran-
des metamorfosis se producirian tambien
Pero este es un peligroso tema que es me-
jor no abordar.

X *

En cuanto al sindicato de maridos, no
es cosa de tomarlo muy en serio, tratan-
dose como se trata, de alemanes. Cuando
tres alemanes se encuentran en el ex-
tranjero, se dice, lo primero que hacen
es formar una sociedad: un presidente,
un vicepresidente, un secretario gene-
ral... El sindicato de maridos, es una so-
ciedad mads, en un pais donde estas s
cuentan por millares... I

Sin embargo puede sacarse de esta ini-
ciativa, un aspecto moral. Ya hemos vis-
to formarse en los EE. UU. una sociedad
de ese género. Maridos poco satisfechos de
verse considerados como maquinas fabri-
cadoras de dollars, han levantado el es-
tandarte de la revolucion.

La felicidad conyugal habita en las
fronteras del circulo familiar. La mujer
no gana nada con llevar un vida para el
exterior. Hay un mundo entre una eman-
cipacion racional, fundada en la justicia,
— y la licencia. Ternura y abnegacion:
los dos polos del matrimonio. De modo
que pueda decirse: “El maftrimonio, es
sin lugar a duda, el estado de perfeccion
social”. ¢Sabéis quien pronuncio esas pa-
labras? Napoleon.. .

e e e e

LA MAS GRANDE
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Ilevaba muchos
afnos interna en aguel
colegio. Era la mas
gntigua. Todas sus
companeras de ahora,
se habian encontrado
con ella al llegar; ¥
ella habia visto mar-
charse a todas sus
compafieras de anta-
fio; las que estaban
alli cuando llego, las
que ingresaron al mis-
mo tiempo que ella,
y aun ofras que llega-
ron después. Dijérase
que alli habia nacido
y que alli habia de pa-
sar toda la vida.

Ni siquiera estudia-
ba. ¥ no porque hu-
biese terminado ya su
carrera, sino porque
las monjas habian re-
nuneciado hacia tiem-
po a la tarea inabil de
ensefiarle nada. Ini-
til, porque su cerebro
parecia cerrado a to-
dos los llamamientos
del aprendizaje. Su
puesto hubiese estado
perpetuamente entre
las mas pequenas. Y,
como ademas de 1no
aprender nada era
una perturbacion en
las clases, dejo de
asistir a ellas. Asi era
solo compafera a me-
dias de las demas;
mitad companera Y
mitad bufon. Piedra
de toque de todas las
burlas; hazmerreir de
todas sus companeras-
Raramente se le de-
signaba por su nom-
bre— llamabase Tar-
sila, sino aplicandole
un remoquete burles-
co: “Escampavia”
“Marizapalos”, “Paja-
ro bobo...”" Aunque el
mote mas socorrido ¥
vulgar era el de “la
tonta”. ¥a el hecho
de llamarse Tarsila
servia de regocijo a
las muchachas, por lo
exotico del nombre, ¥
con frecuencia la de-
cian “Panfila”, fingiendo equivocarse.

' II

Agquel pensionado suponia, para las
educandas, un parénfesis méis o menos
largo, que la desgracia abria en sus vi-
das. Se trataba de un colegio para huér-
fanas de no sé qué cuerpo de servido-
res del Estado, sostenido por la magnifi-
cencia oficial y regentado por monjas.

Llegaba siempre la madre, muy enlu-
tada, con la nina de la mano. Y era
siempre la misma historia: el hogar fe-
liz que se desmorona a la muerte del
marido; el sueldo que permitia vivir con
cierta holgura, reducido a una misera
pension; la necesidad de buscar un re-
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Por. VALENTIN

(Lg10 para los huer-
fanitos un refugio
donde no sufran las
miserias y las fatigas de
la. madre viuda, donde
no carezcan de nada y
puedan estudiar una ca-
rrera, o recibir—al me-
nos — una educacion decorosa.

Alli se hacian mujeres. Algunas, muy
pocas, eran libertadas de aguel encierro
anbes de terminar sus estudios. Buena
senal; pues suponia un mejoramiento
economico en sus casas, lo que solia ocu-
rrir por un nuevo casamiento de sus ma-
dres. Pero, en la mayoria de los casos,
las nifias se quedaban alli hasta termi-
nar sus estudios, ya mujercitas, y salian
en condiciones de no ser una carga pa-
ra su familia.

Las madres, cuando aparecian por pri-
mera vez con sus hijas, mostraban aun,
bajo el luto reciente, un frescor de ju-
ventud, y en su indumiento asomaba la
gracia de la coqueteria. Y, ano tras ano,
iban todas tomando el mismo aire, pa-

Aiel)e

DE PEDRO

oW reciéndose entre sij
como si fueran de-
jandose de ser muje-
res para ser solamen-
te al mismo tiempo
que Sus ropas Negras,
envejeciendo prema-
turamente, yendo ya
siempre por la vida
con un aire de aflic-
cion.

La madre de Tarsi-
la era la mas vieja, la
mas lamentable de
todas. Encarnaecion
de cuanto tiene la viu-
dez de mas triste: so-
ledad, pobreza, aban-
dono. Siempre con-
tando desdichas,
siempre atosigada por
la desgracia. Iba a ver
3, su hija de tarde en
tarde; no la sacaba
nunca en los meses de
vacaciones. A Veces,
hasta llegaron a pen-
sar en el colegio gque
se habia muerto. ¥
yva cuando todos pa-
recian olvidados de
ella, aparecia de nue-
vo en una tarde de
visita, méas consumi-
da, mas rengueante,
méas eneorvada, como
si 1a vejez se ensafia
ra con ella, dandole
una fealdad de bruja.
{ay! Ella habfia teni-
do dos hijos— un va-
réon y una mujer —
y ninguno de los dos
le valian para nada.
Solo ella sabia lo que
habia hecho para sa-
car adelante al hijo,
sin gue sus sacrificios
se viesen compensa-
dos, porque en fin de cuentas ha-
bia resultado un perdido; y'su hi~
ja... Si alguna esperanza, si al-
guna ilusién habia puesto en ella;
va podia estar bien desenganada.

Tarsila no le agradeeia sus vi-
sitas. Era un motive méas de hu-
millacion; porque sabia que Sus
compafieras se burlaban de su
madre como se burlaban de ella, Veian
s6lo 1o que habia de grotesco en sus dos
figuras. i

Hablando con su hija, asomaba a los
ojos de la madre un fulgor de locura.
Le contaba una vieja historia: o

__No las hagas caso... Todo lo- que
te hacen es por envidia., . Porque to
serds rica, hija mia... Y lucirds como.
ninguna... Y gozards de la vida mas
que todas ellas juntas... f
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TWra una vieja historia, que sabian fo-
das las compafieras de “la tonta”. La
madre de ésta habia encontrado entre
los papeles de su difuntec marido unas
acciones de una hipotética mina de pla:
ta, en las que habia empleado buena
parte de su ahorros, con la esperanza
de tener una ganancia fabulosa. Pero




al empezar la explotacion, se encontra~
ron con que la plata no existia y la com-
pania explotadora se declaro en quie-
bra.

Sin embargo, la madre de Tarsiia no
se resignaba a aceptar la Inexistencia
de aquella mina. Los agentes de nego-
cios, cuando intento vender las acciones,
le dijeron gue agquellos papeles no tenian
ningun valor. Solo en el caso de que
se encontrara el filon... lo que eia muy
dificil, porque todos los trabajos gue se
habian hecho para enconfrarlo ‘habian
resultados inutiles. ..

La buena mujer no podia convencerse
de gue aguella mina era creacion fan-
tastica de un habil estafador, y espera-
ba el dia en que se encontrara el rilon.
Con las acciones, papeles sin valor nin-
gune, hacia los castillos de sSus suenos.

Serian ricos... Y en las horas de ma-
yor megrura se aferraha a aguellos pa-
peles. Era el consuelo de su pobreza.
El unico regalo que po- -
dia hacer a sus hijos,
regalo de una ilusién
que ella hacia valer co-
mo el presente mas cos-
Loso.

Al prinecipio, aquella
historia fué oida con
credulidad en el cole-
gio. La madre y la hi-
ja pudieron darse to-
no de personas impor-
tantes a las que espera
una manana magnifica.
Pero como esa mana-
na no llegaba nunca,
¥& no era posible creer
en ella. ¥, al dejar de
Creer, pagaron en la
muchacha el engaiio;
no la  perdonaban el
que durante algin
tiempo la considerasen
Como persona de cali-
dad. Para vengarse,
sus c_ompaﬁeras S com-
placian en humillaria.,

—cSabes lo que tu
eres? Una pobreta. ..
Una pobreta. . .

Iv

En realidad, todas
eran pobres; pero ha-
bia en las companeras
de Tarsila una, compla-
cencia en demostrarie
que ella era la mas po-
bre de todas,

Durante las vacacio-
nes, mientras las de-
mas iban a sus casas,
ella. permanecia en el
colegio. Y el no poder
salir, como las demas,
2ra. su mayor tortura.
eerque al volver, todas
eran a abrumarla, con-
tandoles las excelen-
cias 'de la vida que ha-
bia llevado en los dias ]
de asueto. Ponian especial empefio en
demostrale que, mientras ella habia se-

‘guido alli encerrada, haciendo la vida

monétona de todos los dias, se habian di-
vertido enormemente. Como nadie po-
dia comprobar lo que habia hecho ca-
da una, libres de toda mirada fiscaliza-
dora, echaban a volar su imaginacion. . .

La verdad era que salian a compartir
la pobreza’ de sus casas, que se divertian
bien poco ¥ que no podian gozar de nin-
gun lujo. Eran esas muchachas cursi-
litas que aparecen en los veranos en los
paseos del la ciudad, y que participan—
con el aire cohibido y los ojos sohadores
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—de las diversiones
inocentes y gratui-
Las que organiza el
muniecipio. Pero,
como la vida corre
a su alrededor, y se
ven cerca de la rea-
lidad sonada, se
imaginan ser la
miuchacha que pa-
sa en el “auto”, la
gue va todas las
noches a la terra-
za de un cinema-
tografo, o a un tea-
tro, la que no se
priva de mninguna
verbena ni de nin-
guna fiesta, la que
va a veranear a
una playa de mods.

Dan por hecho lo

En su pobre cerebro,
donde no hay ecabida
para la geografia, ni la
aritmética, ni lg histo-
ria, hay— en cambio—
espacio para pensa-
mientos vanos. Hlla
quiere, al igual que sus

compafieras, lueir, y
gozar de la vida, ¥
triunfar... ¥ aquella

apetencia ha de vivir
encerrada en su alma,
torturdndola, sin en-
contrar siquiera— eo-
mo en sus companeras
— el desahogo de su
imaginacién,

Un sordo rencor cre-
ce en su alma, contra
todo 1o que la rodea.
De buena gana se re
volveria contra jas mu-
chachas de su edad,
contestando a sus va-
nidosas presunciones
con arafnazos y mordis-
cos, pero ha de callar
y estarse quieta, por-
gue su miedo es tan
grande como su envi-
dia. ¥ aguel rencor es-
condido estalla de pron
to; busca querella con
las mas pequefias, a las
aue puede facilmente
dominar con su fuerza
v pegar a sus anchas.
E n estos casos se po-
ne hecha wuna furia,
descompuesta, loea, ¥ si
no acudieran a tiempo
llegaria al crimen. En-
ire las colegialas ecun-
de la indignacion y la
protesta. “No es solo
tonta. sino también
mala! — afirmen. ==
Las monjas le imponen
severos castigos, la ais-
lan de sus compaifieras.
¥ al cabo de unos dias,
vuelve a aparecer enfre
ellas, con ese aire fe-
meroso ¥ huidizo de los
perres que han cometi-
do una, falta y se arras-
tran alrededor del amo
~espiando sus movi-
mientos. ..

v

“Las mayores’—como
llaman en el colegio al
grupo que forman las
educandas de mas
edad, las que estan en
las clases superiores y
30N ya unas mujercitas
—estan revolucionadas,
gse retinen, comenfan.
Tienen el rostro encen-
dido, sus pupilas bri-
llantes. Su’' desasosiego,
su  excitacion, provie-

gue hubiesen querido hacer; pero como
entre ellas la fantasia va en competen-
cia, no pueden darse celos pi envidia.

iEn cambio con ‘“la tonta”...! La pobre,
condenada a encierro perpetuo, no pue-
de oponer a las fantdsticas hisforias
gue le haya acontecido a ella. Lo mas
que la cuentan, ningtn hecho nofable
que hace a veces, es un movimiento de
rebeldia, es mostrarse incrédula; lo que
es peor para ella, porque entonces con-
cita el odio de sus compaieras, y tiene
gue oir, ademas de las palabras dichas
para darle envidia, otras palabras de hu-
millacion y de desprecio.

nen del hecho gue no

cesan de comentar; una de sus ¢ompa-
fieras, que abandond el colegio el aiio
anterior para ir a vivir entre los suyas,
acaba de casarse. Y ha estado con su
flamante marido, a visitar a las mon-
ias ¥ a sus antiguas condiscipulas. Aque-
1la visita tiene en el colegio una tras-
cendencia enorme, sobre todo para “las
mayores”, que ven realizado su destino
en la compafiera que acaba de casarse.
Viven esperando ‘al hombre gue se ade-
lantara un dia hasta ellas, ofreciéndo-
les su brazo para ir a la iglesia. Suefian
con lo gque toda boda tiene de espectacular
Ahora, ensun grupo, se habla del tra-
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je de la novia. La ex compafiera les ha
ensenado un retrato, el obligado retra-
to de recién casados, donde aparece con
el traje blanco, la diadema, el velo, los
azahares... El traje no es del gusta de
todas, ¥, mientras hay quien aspira a
llevar uno asi el dia de sus esponsales,
otras le ponen defectos y dicen cémo
ha de ser el que ellas lleven. “La ton-
ta’ se acerca al grupo; parece beber avi-
damente las palabras de unas y ofras;
tembién su rostro esta encendido; tam-
pién en sus pupilas hay un vivo fulgor.
Ella también se ve como una posible no-
via, lo mismo que las demaés, y también
ella tiene que hacer su comentario.
Cuando ha empezado a hablar, se ha
hecho a su alrededor un silencio entre
curioso y burlon, como si cada una se
dijera para si: “vamos a Ver, vamos a
ver qué dice estd desgraciada’. Y Tar-
sila dice:

—Mi traje de novia tendra una cola
larga, muy larga... Y me casaré en una
iglesia que tenga una gran escalinata,
para que al subir y al bajar, arrastre la
cola por los escalones...

Una carcajada general ahoga sus pa-
labras. La hacen objeto de las burlas
mas sangrientas, la zarandean, la insul-
tan. Esta tan lejos del animo de todas
el que aguella infeliz pueda casarse, que
su sola suposicién les parece algo des-
cabellado y grotesco.

Corrida por las risas y las burlas, se
aisla de sus comjpaneras, mas entonte-
cida que nunca, escondiéndose por los
rincones, mirando a todas partes con
desconfianza; como si ocultara algo a
la mirada burlona de sus companeras:
aquel sueno de novia del que hacen es-
carnio, como de fodo lo suyo.

VI

Una, la mds traviesa y avispada de
todas, va de cama en cama, poniendo en
guardia a sus companeras para gue no

Ocurrido en un vapor entre Valdivia
y Punta Arenas (Sur del Pacifico — Es-
trecho Magallanes) Pasajeros: dos ma-
trimonios con un nifio cada uno. Unos
eran franceses y los otros ingleses y ha-
blando cada matrimonio solamente su
idioma. El viaje, que dura 5 dias, resul-
taba aburridisimo, pues no podian enten-
derse por sehas; por la manana, al en-
contrarse en la cubierta:
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se duerman; es necesario que estén pron-
tas para sorprender a Tarsila.

—¢Eh?

Yo oS aseguro que nos vamos a di-
vertir. “La tonta’ maguina algo...

En el silencio de la noche, corre de
cama en cama, en el dormitorio de “las
mayores”, un Susurro gque es un pre-
sagio. ..

VII

T4rsila se levanta cautelosamente, se-
gura de que nadie advierte su maniobra.
Sale del dormitorio ¥ cruza los obscuros
corredores como un blanco fantasma.
Llega al vestibulo, de donde arranca la
escalera de marmol que conduce al pri-
mer piso. Una luz lechosa, luz de luna
que penetra por grandes ventanales, ilu-
mina fantasmagéricamente aquella es-
cena.

ILa muchacha se detiene al pie de la
escalera. Si vacila no es de miedo; es
por el temor de que alguien la vea. Vi
sin embrago, ella es miedosa, terriblemen-
te miedosa; incapaz de dar un paso en
1a obscuridad sin sentirse dominada por
un terror invencible, sin echar a correr
gritando despavorida. ;Qué fuerza es la
que ahora la sostiene y anima? Quiere
vivir a solas su suefio, aquel sueno del
cual se han burlado tan cruelmente sus
companeras. Trae en sus manos un gran
bulto blanco; lo deslia. Ha cosido una
a otra las dos sabanas de su cama, que
forman— unidas— un lienzo enorme-
mente largo; la cola'de su traje de no-
via. Sujeta una extremidad a su cintu-
ra, v adoptando un aire majestuoso, em-
pieza a subir lentamente la escalera,
complaciéndose en sentir como se arras-
tra tras ella la larga cola.

Esta fuera del mundo. Se imaging ves-
tida de sedas y de tules, envuelta en una
nube de incienso, acariciado su oido por
una musica celestial.

Y de pronto,.la vuelve a la realidad
una infernal algarabia de risas y egri-
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—iBonjour, monsieur!

—Good morning, Sir.

__Nous avons un temps splendide.
I beg your pardon! but I don’t know.
—Je vous disais: un voyage comme ca,
est e comble du bonheur.

— Yes you are right but I don’t know
what you say!

El resultado siempre era el mismo: te-
nian que separarse los dos matrimonios
y cada uno por su lado.

Echabanse mutuamente la culpa de no
haber aprendido cuando jovenes un idio-
ma extranjero. }

De pronto, unas risas llenas de vida
y unos gritos infantiles llamaron la aten-
cién de los dos matrimoenios aburridos,
y vieron con gran sorpresa gue Sus res-
pectivos hijitos, a pesar de hablar cada
uno solamente su idioma, se entendian
a la perfeccién y jugaban como locos,
adivinando sus mas pequefas intencio-
nes: quedaron aquellos papas maravi-
llados y avergonzados, al ver que ellos,
en la plenitud de su talento y hombres
de carrera y ellas, dos sefioras distingui-
disimas, de mucho tacto y talento, no
podian cambiar entre si una sola pala-
bra y en cambio sus hijos, sentaditos en
el suelo, jugaban y conversaban y lo mas
hermoso es “que se entendian a la per-
feccion”.

—jiBon Dieu de bon Dieu!! voila una
chose épatante — dijo el frances.

_ Look, Mary — dijo el inglés a su es-
posa, “it’s wonderful”. En este momento
acert6é a pasar por alli el capitan del bu-
que, el cual, como buen capitan, y ale-
man por mas sefias, dominaba varios
idiomas.

Le explicaron la causa de su sorpresa,

c
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tos. Al pie de la escalera, se apihan las
colegialas, poseidas de una loca alegria
infantil ante el espectaculo que las ofre-
ce la infeliz companera. No ponen Ssor-
dina a su algarabia, porque cuando acu-
dan las monjas al rumor del escandalo
toda la culpa caera sobre “la tonfa”.
Esta se ha detenido, alla en lo alto de
la. escalera, como petrificada. Mira a sus
companeras con ojos extraviados. Arre-
cian los gritos y las risas; la incitan a
que siga subiendo.

Cunde, la alarma en el colegio; se en-
cienden las luces; acuden precipitada-
mente algunas monjas... Y alla arri-
ba, en la escalera, la pobre Tarsila como
un animal acorralado, tiembla con una
rabia feroz y contenida.

Quisiera desaparecer, que la tierra se
la tragara.,. Y huye hacia arriba, des-
esperadamente, de la burla cruel y del
castigo que la espera...

VIII

Poco después ya nadie rie. Hay un
revuelo asustado de tocas monjiles. Las
educandas han sido encerradas en sus
dormitorios. La noche del colegio se ha
poblado de luces, de lamentos y de re-
zos. Ninguna de las muchachas podra
dormir. Aunque cierren sus o0jos, no de-
jaran de ver a “la tonta” en un charco
de sangre, rota su vida al caer desde la
azotea sobre las losas del patio.

Con una crueldad inconsciente, no ha-
pian pensado que la hazmerreir, ague-
1la desdichada criatura gue las servia de
pufén, tenia un corazon como el de ellas,
;Si lo hubiesen sabido!... ¢Quién iba 2
pensar que se mataria?...

De vez en cuando, un sollozo revela lo
agudo de su remordimiento. Todas es-
tan poseidas de un miedo terrible, coma
si esperasen de un momento a otro la
acusacion de la muerte. Acaso no olvi-
den nunca a aquella desdichada y su re-
cuerdo punzante trueque en sus almas
—3(!13. para slempre— la burla por la pie-
dad...

e
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y el capit'ain, encendiendo su pipa y con

~mucha flema contesto:

—Esto es natural: los nifios de uste-
des no conocen mas lenguaje que el de
la infancia, y este es universal entre

sllos, o sea, el idioma de los ojos, el de.

la inocencia, que es el de los angeles;
mientras que ustedes, solo hablan el idio-
ma de las personas, el de los “Piecaros”.
—iClest ca! — dijo el francés.
—_jThat's' so! — dijo el inglés; y s&i-
gui6 riendo hacia el puente el buen ca-
pitan.

(anosos

NO PIERDAN SU TIEMPO EN
ENSAYOS CUANDO TIENEN A LA
MANO

LA TINTURA FRANCOIS
NSTANTANEA

M. R.)

La ftniea que devuelve en algunos
minutos y con una sola aplicacién el
eolor natural de la juventud, su negro,
pastafio oseuro, castafio o eastanio elaro,
¥ que ha probado sus buenos resulta-
dos desde 20 afios que se vende en
todas las Farmacias. Autorizada por
la Direcci6n General de Sanidad, De- li

ereto N.o 2505.
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CHARLES SPENCER CHAPLIN, el popularisimo y verdadera-
mente genial, “Charlie”, en la visita que hizo al estudio en que
se filma “Ritzy Rosie”, segunda cinta estelar de Alice White,
para la First National. De izquierda a derecha. Ep. Asher, pro-
ductor de la obra,; Chaplin, Thelma Todd, que desempefia un
papel prominente en el reparto, y Meroyn Le-Roy, el director.

CLARA BOW, la mds inquieta de las estre-
llas cinematogrdaficas de primera magni-
tud, siente un entusiasmo inagotable por
el mar. En traje de bafio, sentada sobre el
muelle del club, viendo como los yates fas-
tuosos se balancean sobre la espuma, la se-

norita Bow es completamente feliz. ..

HAROLD LLOYD, el popularisimo hwmorista de la

Paramount, en una de esas comicas escenas que

hacen las delicias de jovenes y viejos de todos los

Sexros, razas Yy paises.




OLVAER A ELVESTIDO L ARGE

El vestido comienza
o alargarse insensi-
blemente. Estos mo-
delos pueden dar la
medida de la nue-
va evolucion de la
moda gue, acaso, re-

Serva Sorpresas
unicas.




Estampas del
exotico y lejano

Paisaje lu-
nar.

La cima nevada del Fusiyamda.

Una pagoda en un bosque sagrado.
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Una serie de trajes masculinos

He aqui, tam-
bién, una serie
de trajes, mode-
los de elegancia
masculina. Traje
de deportes, que
aungue apare-
cen para el sky o
el patin en el
hiielo, pueden ser
adaptados fdcil-
mente para
otros deportes
interesantes. El
pantalon am-

plio, el chaleco
cruzado, el abri-
go suelto, de-
nuncian una
continuidad en
la tradicio-

nal elegancia.
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Payne Whitney Payson, que acaba de cum-
plir un ano, es el mas joven de los here-
deros de la enorme fortuna dejade por Mr.
Payne Whitney, sportsman y financista. Se
caleula que dicha fortuna es de 178,000,000
de dolares, la mds grande que haya sido
dejada por una sola persond.

|-

El Principe de Ga-
les, la Princesa Ma-
ria y el Principe
Alberto, Duque de
York, en 1900

““Esta curiosa fotografia es del Congreso de
Fumadores, celebrado hace poco. Se

ensaya la prueba de velocidad.
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Cosas de tido el mundo

=5 i) i i 1 i .  en sus ciudades. H
Los Soviets han recurrido a todos los mer@tos para asegurar el orden en si

rece que uno de los que les ha proporcionado mayor érito es la ereacion dc! la p(l:l
femenina—tres de cuyos ejemplares tenemos el gusto de presentar a ustedes—la cual,
gun dicen, se distingue principalmente por su acometividad.

He aqui un verdadero campeon. Este nino, al gue el oficial de marina acoge con un gesto

protector, ha cruzado el Atlantico una vez mds de los anos que cuenta. Tiene cinco anos

y le ha eruzado seis veces. Esta vez se ha lanzado nuevamente a la travesia en un barco
- B " ”

et el GCOIoTutS Zst jovencita, mas bien¥ nina—tiene solamente doce anos—es

ung inglesa que comiena iy la estrella de moda. Se llama Beity
Joan Carter y los empresaie la disputan, asegurando que sobrepi-
jara a Jackie Coogan. Su madre, §#bargo, ha rechazado ya dos contratos y g Hace
seguir estudiando en la escuela del¥ de Chicetti, el maestro que entrend a la Pawlova

e

I a folografia
Pues bien, este i . e S
maravillo- e ———————————————————

En una fiesta mi-

litar austriaca ce- so aerébata ha | i ol coco. Y st bien
Tl i ; 2 i Le, dado el famoso salto i ui mos dedicamos a recoger la uva, en Filipinas, recogen . ;
Esta pantera no se encuentra en ningin parque zoolégico, sino en una calle de Paris. .iibzi%i ?f;le:.l;:;;;i?;: sobre un!cabauo mas ?g;m:ggjﬂgsq que realizan esta faena estdn bastante habituados, tanto al f?‘ﬂbaﬂ’g wg’é‘_’
El escaparate de unos almacenes la ha instalado para anunciar su negocio de pieles, lo una portentosa hazana. Se trata del Uamado 'S¢ de los acostumbrados, con limpieza absoluta, al me- al calor, de vez en cuando les gusta sentarse un ratito y beber el agua de la Jrurd,
cual ha dado origen a un Tuidoso proceso a causa de la aglomeracion de publico que pa- 5 e ICE it n0s mientras estuba en el aire, No sab $ tijo providencial que, afortunadamente, en esta faena, tienen siempre @ mano.
ra verla interrumpia la circulacion. EL Tribunal juzgador ha estimado que la fiera era del Rey”, que de ordinario se realizaba por el ' s R e U e

inocente y la ha absuelto, de seis caballos colocados en la disposicion que 58 #% sard al llegar al suelo.




JEANNETTE
CAUBERT, de
Francia

JACINT A CO-
BRA, de Espaiia

Bellezas europeas reu-
nidas en los Estados
Unidos para tomar par-
te en un concurso en
2l cual tendran por ri-
vales a bellezas norte-
americanas. De lzguier-
da a dere¢ha. | Josefina
Viret, représertante de
Francia; *Angela Joyce,
de Gran  Bretania; Na-
tli Bair, de Rusia;
Jeannette Caubert, de
Francia; Nita Smolins-
ke, de Polonia; Jacinta
Cobra, de Espana, ¥
Joy, Ashley, de Gran
Bretana.

JOY ASHLEY,
belleza de Gran

Bretafia ]|

7 JOSEFINA - VI-
RET, de Fran-







Partido

man. Cada vez que le vemos pasar

por las calles de Hollywood recos-
tado al desgaire en el respaldo de su
“roadster”, esa es la idea que esponta-
neamente brota en nuestro cerebro. No
parece actor de cine.

Parece un caballero de la vida real,
sin afectacion: sin esa apariencia de ex-
ceso de cuidado en su belleza y en su ro-
pa, que suelen revelar otros peliculeros;
sin ese aire de vanidosa satisfaccién con
que las “estrellas” pasan ante la multi-
tud, dejando adivinar el pensamiento que
va haciendo cosquillas en su presuncion:
“Toda esta gente me admira’.

Con el rostro cabizbajo, y caida el ala
del sombrero, Ronald Colman parece mas
bien que pretende pasar sin que le co-
nozean.

Quien no hubiera visto jamas una pe-
licula suya le tomaria por un joven bien
acomodado, de buenas costumbres, se-
rio, simpatico, varonil, y tal vez preocu-
pado un poquillo, ya sea por algin ne-
gocio dificil, o por algin percance amo-
roso, o por algin otro problema de los
muchos que pueden tornar sombrio el
rostro de un caballero afortunado.

Sin embargo, Ronald Colman es todo
un astro en los estudios de Sam Gold-
wyn, y trabajé en peliculas inglesas an-
tes de trasladarse a los Estados Unidos,

aun con anterioridad a agquellos sus
primeros trabajos cinematograficos, lle-
vaba ya algin tiempo ganandose la vi-
da en los teatros britanicos.

Ronald Colman es inglés. Nacio en
Richmond (Surrey) el dia 9 de febrero
de 1891.

Su padre se dedicaba a la importacion

ND parece actor de cine Ronald Col-

de sedas de la China y del Japon; pero
fué un hermano de Ronald quien se hizo
cargo, a su debido tiempo, de los nego-
cios del padre.

Ronald intenté abrirse paso por cuen-

ta propia: en la Ingenieria, en la Abo-
gacia, en el Comercio. (No es cierto que
haya tenido que ver con la Medicina, a
pesar de lo que en tal sentido se ha pu-
blicado més de una vez) .

A los pocos dias de estallar la guerra
mundial, ofrecio sus servicios a la pa-
tria; y, mientras los prestaba con la In-

-+

RONALD

COLMANI

fanteria escocesa de Londres, cayo heri-
do en la primera batalla de Ipres. En
1916 quedo licenciado del Ejercito, como
invalido, después de haber ascendido de
soldado raso a teniente primero. Y enton-
ces fué cuando se le ocurrio seguir la vo-
cacion que le empujaba hacia el teatro.

Trabajo en teatros londinenses y en
otros de Manchester, de Liverpool y de
muchas otras ciudades de las islas bri-
tanicas. Al principio, le fué bastante

bien, porgue escaseaban los actores. Pe- i

ro después empezaron a bajar los sala-
rios y progresaba muy poco Ronald Col-
man. Dice él mismo que, probablemen-
te, contribuiria también a hacer mas
desfavorable su situacion la circunstan-
cia de que €l era muy mal actor (segun
su propio juicio) .

En aquella época, sin dejar de traba-
jar en el teatro, donde estaba tomando
parte en “Mercancias averiadas”, comen-
z0 a dedicarse al cine. Ganaba, como pe-
liculero, dos libras esterlinas—o sea, unos
10 doélares—al dia. Uno de los producto-
res le hablé de contrato; pero le ponia
la condicién de que tendria que renun-
ciar a las tablas. Ronald pidio entonces
un sueldo de 20 libras—unos 100 doéla-
res—a la semana. Y como no llego a cua-
jar aquel proyecto, en 1919 se embarco el
actor inglés para los Estados Unidos, ne
sin antes pedir dinero prestado para el
pasaje.

TERMINADA LA ULTIMA ESCENA de su altimo film, Ronald Colman y Vilma Banky, se dicen adi6s, ante el llanto fingido de Samuel Goldwyn:
convenecido de que separarlos ahora, es mis negoclo todavia que unirlos antes,

ﬂ
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v e ke ZLezulak, que acaban de

Graciosa y alada

como un pajara

Hé aqui las hermosas
danzas de las artistas

vienesas Gisa Geert

fundar una escuela de bailes como

Isadora Duncan.
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Cada vez se adorna mds lu
espalda. La espalda de abri-
gos y ftrajes, muy sacrifica-
da hasta ahora, viene sien-
do objeto de sutiles e inteli-
gentes rebuscas. Es justo,
puesto que se enseiia tanto
como la parte delantera de
un traje o de un abrigo, ¢Por
qué no habria de ofrecer a
lais miradas el atractivo de
adornos igualmente intere-
santes?

Esto ha parecido justisimo
a los modistos y les ha de-
cidido a dar a la espalda el
mismo interés que a las par-
tes delanteras. He agui, por
ejemplo, un modelo adorable
de pano azul, adornado de
bandas que suben en la es-
palda, donde ya en libertad,
forman pequenos y flexibles
godets. Lo mismo ocurre en
la espalda de las mangas, a
la altura del codo.
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Es indispensable en el campo, sobre todo cuando se sirve el
té en el jardin, cubrir los sandwinehs y los pasteles para lbrarlos
de las moscas y otros bicharracos, tan campestres como desagra-
bles. Este modelo, “el lore’’, por su aspecto armoniogo, dard a la
mesa del té la nota campestre deseable. La pequena jaula esta for-
mada por nueve trozos de alambre de treinta centimetros de lar-
g0, Se les fija a igual distancia los unes de los otros por medio de
dos ecirculos, teniendo el de la base treinta centimetros de dia-
metro y el de mas arriba, veinticinco. Todos los alambres se reunen
arriba formando una peguefia oreja en la que irda parado el loro.
Si no se quiere consfruir por si misma este alambrado, se puede
emplear un viejo cubre teléfono, o algo por el estilo. Cada alam-
bre se cubre con una angosta cinta de seda crema enrollada. En
lo alto, se pasa entre los alambres uns cinta de seda verde de
un centimetro de ancho. En el interior de la montura se coloca
una banda de tul ocre de treinta centimetros de ancho, Esta ban-
da estd solidamente cocida por la parte de abajo en el circulo
grande de latén. Las campanillas son de tela. Para cada una se
cortan dos trozos de tela, como en el esquema, colocadas unas so-
bre otra, y se reunen por la pequefia costura gue une los lados
(a) ¥y (b). La tela interior de la 1ilor, es blanca y la de afuera,
rosa vivo. Las hojas se hacen en verde oscuro, y se cortan segun
el esquema Nv 11 y estan adornadas con cuatro puntadas en lana
verde claro que forman el nervio de la hoja. Flores y hojas van
montadas sobre alambres recubiertos de una estrecha cinta de
seda verde, alambres que dan vuelta en torno de la jaula. El loro
se ejecuta de la manera siguiente:

Se cortan dos trozos de tela amarilla, segtuin el patron Ne¢ 1J
(cabeza no comprendida). Sobre cada uno de ellos, se aplica un
trozo de terciopelo negro cortado como en el modelo (cabeza fig.
N¢ 13). Se juntan ambos trozos, cuerpo y cabeza, por una costura
en todo el derredor. Se da vuelta y se llena de kapok el saco asi
preparado. Por el derecho, se une el terciopelo a la tela amarilla
con puntos de lana como en la fig. 9. Hepras de lana naranja
que van de un lado a otro sobre la tela sobresaliente, forman el
pico. El ojo esta formado por una pequena perla de vidrio, na-
ranja o azul. En la base del cuerpo se le fijan dos
alambres negros, plegados en deos gue forman las
patas y van unidos al pufo de la jaula. Las alas
cortadas en tela naranja, segin el patron 12, es-
tan adornadas con pequenas bandas de terciope-

lo negro, unidas con un punto de lana ama-
rilla, sobre el terciopelo negro, y negras
sobre la. tela amarilla. La cola estd
formada por bandas de tela na-
ranja y amarilla y de tercio-
pelo negro, largas y es-
trechas, terminadas en
punta y fijas en
la base del

cuerpo.

pasteles

Fig. 8—Manera de en-
rollar la cinta en el
alambre.

| I\

/ :
,/ [ B

= == .
A i — Cabezd
Fig, 1—Montura de alambre Fig. 9~ 2
; djaro. (ta
y manere de pasar la cinta. de;lvna,?io] Al

Fig. 10— Esquema de la flor. Ta- | Fig. 11— Esquema de Fig. 12— Ala. Tamana Fig. 13.— Cuerpo y cabeza del
mano en que debe cortarse. la hoja. Tamaio en que = - en que debe cortarse ' pajaro. Tamano en que debe
debe cortarse. | cortarse.
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CONJUNTOS SEDUCTOREC
PARA CUALQUIER FIEMPE

1—Traje en crepe de China beige
lindamente drapeado. Falde con go-
dets. Metraje: 4 m. 95 en 1 m.

2 —Abrigo que completa el ensem-
ble en tela beige del mismo tono
que el vestido. La parie baja estd
guarnecide de volantes lisos colo-
cados en punta. Las mangas y los
ertremos del echarpe van adorng-
dos con pieles. Melraje: 3 m. 80 en
1 m. 40.

i

5

6.—El iraje es de terciopelo mordo-~

4—FEl iraje es de crepe satin rosa,

abierto sobre un plasiron de ecrepe

blanco. Meiraje: Crepe satlin rosa,

4 m. 10 en 1 m. Crepe blanco, 0 m.
50 en 1 m.

g —Elegante conjunto de terciopelo
azul marino, impreso con pastillas
mordorées. 'El cuello y el nudo vain

adornados con zorro claro,

(I ) (D

ML 11||H|'|.'.!|',ilII'Mﬂf M

3—Abrigo de raso rojo de forma
recta, forrado en satin rosa 3 s0s-
tenido por delante con un cinturon.
El cuello echarpe y los adornos son
de piel rubia trabajoda en bandas.
Metraje; Tercioplor 3 m. 70 en 1
m. Crepe de China, 2 m. 50 en 1 m.

rés terminado con un gran volanie
de ierciopelo wnarino impreso, que
sube en bandas por delante. Man=
gas, mitad en terciopelo liso, mitad
en terciopelo impreso. Metraje: 1
m. 80 en 1 m. de terciopelo liso. Ter-
ciopelo impreso, 1 m. 50 en 1 m,

[lv——-—_‘————_'—_—~




Qs nexvios
debilitados

tienen su salud

al borde
-(del abismo.

TONIFIQUE SUS NERVIOS
‘PARA RECONSTITUIR
SU SALUD, TOMANDO

“‘PROMONTA”

(en tabletas y en polvo)

P

a base de

organico
nervioso

Preparado
sistema

sustancias del
central, vitaminas polivalentes, cal,
hierro, hemoglobina y albumina so-
luble de la leche.

Indicado en los casos de:

Anemin

Debilidad

Decaimient
Insuficiencia orgénica
Nerviosidand
Neurastenia_

Promonta es recomendado por

eminentes médicos del extranjero
¥ del pafs. e

De venta en todaS 1as TBotleas.
e —————————————————————

CONSEJOS DE 4BO0OGADO.

EL DIVORCIO Y SUS CAUSAS

No esta de mas, sefioras mias, que un abogado hable a
ustedes de divorcio, ahora que esta cuestion interesa con
apasionado interes. El hombre o la mujer desgraciados, aca-
ban siempre por pronunciar la palabra “divorcio”, gue por
ahora no exisve en nuestro pais, pero que acaso PIronio exis-
tira, siendo como es hoy reemplazado, por la separacion tem-
poral de cuerpos y demasiado frecuentemente, por la nulidad
de maftrimonio. Cuando la palabra, o mejor dicho, el espectro
del divorcio es evocado, llena con el la casa y no la deja mas.
Pero la verdad. {No es mejor separarse gque vivir juntos una
existencia miserable? ¢No vale mas ensayar conseguir la fe-
licidad cada uno por su lado, qué concluir por odiarse, por-
que el odio esta tan cerca del amor, que dos esposos, enamo-
rados antes, si luego no se entienden, acaban por concebir unc
por el otro, un odio feroz.

Lo que es necesario hacer, es no hablar de ruptura, de
separacion, de que por motivos fitiles, como ocurre en paises
donde los casos de divorcios se hacen cada dia mas numero-
sS0S. Se engano aquel sobre el caracter de la joven que supuso
timido y dulece. Se ha revelado ahora un poco tiranica, y el
marido, sin pensar en arreglar las cosas con dulzura e inge-
nio, piensa inmediatamente en la separacion. Los hombres

- tienen rara vez la paciencia que haria falta y las mujeres

son irritables ¥ nerviosas. Moraleja: el mundo no es perfecto.
¢Pero no podemos ensayar de corregirnos un poco? Las cau-
sas de divorcio o separacion de cuerpo previstas por el Codi-
go, son limitadas al adulterio, a la condenacion infamante de
un esposo, a las injurias graves. Bajo este vocablo, se agrupan
todas las maldades-pequefias: Injurias, falta de dulzura, fal-
ta de atencion, negligencia y mal humor. Los tribunales eli-
gen y deciden si la esposa ofendida tiene o no razones sufi-
cientes para quejarse del esposo ofensor.

¢Pero, es acaso muy aificil ser feliz?

La felicidad no es tan dificil y tan fragil como se cree. El
matrimonio es una sucesion de pequenas alegrias, de pegue-
nios placeres, como el tiempo es una sucesion de minutos.
Para ser feliz, no hace falta sino gque lo guieran los dos. ¥ es
esto lo unico dificil.

I. N. (ABOGADO).

e

'g INDIOS BLANCOS 5
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“Las ultimas noticias recibidas de Para dan cuenta de la existen-
cia de “indios blancos” en el valle del Amazonas y del descubrimien-
to de rarisima raza de oborigenes en las regiones del Aragualla
v Tocantins.

Dicen tales despachos que esos indios son hombres de gran estatu-
ra, musculosos ¥y muy valientes. Los varones llevan adornos de hueso
en la nariz y en el labio inferior. Ha llegado también la noticia de
que los “indios blancos” atacaron repetidas veces a las cuadrillas de
obreros que trabajan en la nueva linea ferroviaria, llevindose las
herramientas y vituallas. En uno de los ‘“raids” se llevaron asi mis-
mo a un ancigno, cuya suerte se ignora.

Los hombres de ciencia brasilefios de Pard estén preparando una
expedicion para explorar la region y hacer un estudio de los “indios
blancos”, que siempre han sido motivo de especial interés para los
cientificos extranjeros.”

e i

UN INGENIOSO MENDIGO

“En las galerias subterraneas del Metro de Nueva York se ha
encontrado a un curioso mendigo. Joven de veintitrés afios y mal
vestido, hacia ya mucho tiempo que era un vendedor ambulante,
Vendia lapices y cortaplumas a los viajeros, al precio de 6 peni-
ques cada uno, ¥ le costaban a 10 chelines la gruesa. Todos los dias,
al terminar su trabajo, se retiraba a su vivienda, situada en la Oc-
tava Avenida. Alli pagaba dos libras por semana y tenia un criado.
Asi poco a poco adquirié una fortuna de 8.000 libras, que convirtio
en buenos valores. Perseguido por la Policia, fué obligado a salir
de Nueva York sin tardanza. Hubo de resignarse, no sin antes haber
pagado 200 libras para garanfizar su partida.”

i e

EL PROVERBIO EN EL EXTRANJERO

China — La honradez y la reputacion se asemejan a una luna
brillante, que en un momento puede guedar eclipsada.

—Los peces son los que no ven el agua.

Francin — El zorro cambiard de pelo, pero no de naturaleza.

e,

i
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LAZOS Y FANTASTICOS RECOGIDOS
ADORNAN LOS TRAJES

La linea de los trajes se evade cada dia mas de la férmula  Los hay muy “chic”, en tafetan Pompadour Martial y Ar-
Tecta, llamada *‘camisa”. Movimientos imprevistos y llenos de mand, se inspiran a veces en motivos japoneses. Pero siem-

reminiscencias rompen de nuevo, la linea de nuestros trajes. pre v en cada caso, los resultados son adorables.




1.— De terciopelo delgado.

S A ) F
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TRAJES ELEGANTES

A

Un trabajo de finas alforzas

adorna el panneaw del costado.

2.—Traje de muselina de seda mnegra, enteramente com-
nuesto de volantes. Va adornado con grandes lagos
de tul.negro retenidos con motivos de strass.

3.—De ‘raso verde nilo, estd compuesto de una chagueta
drapeada con nudo al costedo. Un encaje de plata
rodea el escote.

4.— De crepe gris con pannequr superpuestos. Bordados
de cristal.
INEHOTNA S B R E V ES

El olor a tabaco que hay
por las mananas en las ha-
bitaciones donde han pasado
parte de la noche fumando
se quita facilmente queman-
do un poco de café en pla-
titos de metal, y dejando
abiertas despues las puer-
tas y. ventanas durante un
cuarto de hora.

Los canones de fusil se bron-
cean calentandolos y fro-
tandolos con una mezela ds
aceite comiin y manteca de
antimonio.

En seguida se les da cera
¥ se dejan sin tocar durante
algun tiempo, transcurrido
el cual el antimonio, des-
compuesto por el hierro, se
deposita sobre los cainones
en estado metalico.

e i

Agentes Generales: Drogueria del Pacifico

ARA blanquear y em-
bellecer el rostro, el
cuello y los brazos, en un

momento dado, no hay

nada como la

Al aplicarla queda el cu-
tis terso y blanco, sin la
masminimaimperfeccion
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CONSEJOS A LA SENORITA
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CURIOSIDAD FUERA DF LUGAR O INTERES SINCERO

Hay mil maneras de interesarse en las penas y en las ale-
grias de nuestros semejantes. Asi como las preguntas directas
0 insidiosas son siempre desacradables y embarazosas, el in-
terés delicado, conmueve profundamente,

No credis por eso que es preciso ser intimo de alguien.
para interrogarle acerca de un enfermo. o procurar calmarle
un nesar. Nada es mds dulee. por el confrario. para los cora-
zones doloridos, aue el amable pensamiento que le dedique un
Superior o0 una persona cualquiera. ¥

Sin embargo. es preciso aue ponedis mucho tacto en
vuestras preguntas. sefiorita. si interrogais acerca de sus des-
gracias a una nersona a quien debéis respeto y deferencia.

Huid aun de hacer presuntas indiscretas a vuestras pro-
pias compafieras. Esperad el momento del examen o el acto
del noviazeo aue os confirmen la huena nueva. Porgue puede
ocurriv dque vuesfra pregunta obligue a vuestro interlocutor
a confirmar mn fracaso o a confesar una ruptura.

Evitad toda pregunta dque, si os la hicieran a vosotras,
os resultara desasradahle o nenosa.

Si por casualidad (los indiseretos forman legion) uno de

A e e e e e P o,
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La cogueluche o fos convulsiva, tan frecuente en los sifios, desa-
parece en pocos dias, haciendo uso de la preparacién siguiente:
Se pone medio kilégramo de café verde en una vasija dque contenga
cuatro litros de agua y se hierve hasta reducirlo a dos litros. Des-
pueés se cuela y se vuelve a poner en la vasija, agregandole medio
kilogramo de azticar por cada litro de agua. Se coloea otra vez al
fuego hasfa que tome el punto de jarabe, ¥ esto se le dara al nifo
cada yvez que le venga un acceso de tos. La dosis sera de una cucha-
radita de té o de postre, segiin la edad del nifio.

También es un remedio de eficaz resultado, la preparacion si-
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RUBIA O TRIGUENAj

MBAS tienen que tener un cuidado.especial para man-

tencr su cutis en perfecto estado . . . fresco, sano y

libre de todas csas impurezas que tanto afean a la mujer
mis bella.

.No hay nada que sea tan perjudicial al cutis como el
uso de jabones de clase inferior. Para que un jabén no
daiie la picl ¢s necesario que sca absolutamente pura,

El Jabon Reuter esti elaborado con los ingredientes
mis finos y puros del mercado, y debido a sus cualidades
Ssanativas y exquisito perfume es el preferido de todas
2quellas damas cuyo buen gusto y belleza cstin sobre
todas las cosas,

Hagalo por su belleza—use exclusivamente ¢l
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los vuestros, insinia un asunto espinoso, no dudéis en inte-
rrumpirselo, sea en una risa o broma cualquiera, o desvianda
en forma habil la conversacion.

Es mucho mas facil sacar a otro de un embarazo que sa-
carse a sl mismo de él.

. Cuando en un salén una dama de edad respefable vy qui-
Zas buena, pero curiosa ¥y mal educada, os dirige preguntas
que pueden dar lugar a la odiosa maledicencia, llamad a todsa
vuestra presencia de espiritu para responder en forma dife-
rente, sin dar la menor sefial de mal humor o impaciencia.
pero en forma tan disereta y reservada, que la indiscreta in-
terlocutora se sienta obligada & guardar silencio o a cambiayr
de tema,

Ya véis, sefioritas, cuantos matices ofrecen las relaciones
con nuestros semejantes: superiores, iguales e inferiores: sin
embareo no tenéis nor qué alarmaros. Ya que una senorita bien
educada. de corazon v por consecuencia de tacto. sabe salir
nerfe(_:ta.mente de estas y otras dificultades mundanas. Son
tan faciles de realizar las cosas, cuando una bella y primave-
ral sonrisa las acompafia!
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guiente: Se corta una remolacha en rebanacas, se coloca en un
plato y se espolyorean con bastante azicar molida. Asi preparadas,
se dejan al sereno y a la mafiana siguiente se da al nifio una cu-
charadita de las de café de ece licor. aue debe formar el jugo de
la remolacha con el aziicar. Fs un remedio inofensivo y facil de.
ponerlo en practica, y de un resultado excelente.

L #* #

La felicidad del hombre en esta vida no consiste en no tener pa-
ciones, sino en saberlas dominar.
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Agentes Generales: Drogueria del Pacifico 8. A. Suc. de Daube y Cia.

Lista carta pesa mucho; hay que ponerle otro sello.

—{Pues, si sc le pone otro sello, pesard mdas!
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LA MODA EN
POCAS LINEAS

Se habla de reemplazar el cliasico lapiz de rou-
ge para los labios, por un rojo ligquido, contenido
en un pequerio frasco que tifie mas o menos en la
misma forma que el estuche ordinario. El liquido
se filtrara por un destilagotas, a la manera de un
estilografo. El todo es de un aspecto muy lujoso.

Las flores contintian adornando los frajes de
noche, pero bajo ningin pretexto aparecen ahora
en la. espalda o en los hombros. Se les fija en la
cintura. Son generalmente de terciopelo, mas obs-
curas en el centro. Se ve de esa manera una curio-
£a, combinacion de terciopelo y de cuero rojo obs-
curo.

La linea se mantiene sin grandes cambios: una
transposicion del traje princesa, con la cintura co-
locada un poco mas arriba.

El cuello muy alto se usara mucho en el pro-
ximo invierno, Contrastaran con el traje y seran de
quitar y poner. El cuello echarpe no ha dicho aun
su ultima palabra, y aparecera mucho en los tra-
jes de noche.

“Le nouvement plongeant’” combinacion muy en
boga en los trajes de noche. Muchos tocan el suelo ¥y
reemplazan la cola. Su gran inconveniente es gue
suelen romper con frecuencia la linea del abrigo
de noche.

El empleo de seda artificial en la composicion
de rasos y terciopelos, les da a estas telas un brillo hasta
ahora no logrado. Ello permite la realizacion de terciopelos
transparentes, que son una de las novedades de las ultimas
colecciones.

T

“Aunque los anales de la eciencia abundan en episodios
de celo fanitico y de apasionado ahinco por el conocimiento,
es dudoso que registren algo mas extrano que la historia del
inglés James John Joicey, en su vida privada, rico propieta-
rio de minas de carboén, y en su vida publica hombre de cien-
cia de bien fundada reputacion como entomologo, el cual se
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Agentes Generales: Drogueria del Pacifico S. A.
Suo. de Daube y Cia.

EL HOMBRE QUE SE ARRUINO POR COLE

La dltima palabra en materia de “sweater” consis-
te en tejer plumas finas y ligeras con la lana, lo que aumen-
ta considerablemente la dulzura vy la tibieza del modelo, tan-
to como su originalidad. Los hay aun, enteramente tejidos
de plumas.

ha visto tres veces en bancarrota ante los tribunales ingle-
ses a causa de su mania de coleccionar mariposas.

Los enormes gastos originados por la recoleccion de ejem-
plares de lepidopteros en todo el mundo le hicieron contraer
deudas que en 1909 ascendian a 875.000 pesos oro, y por las
cuales fué declarado en quiebra.

Este afio los Tribunales han vuelto a declararlo en ban-
carrcta, con un pasivo de 525 pesos oro.

Este hombre, que recibe de sus minas de hulla de Du-

rahm una renta anual aproximada de 280.000 duros, no tiene

mas objeto en su vida que perseguir las tenues alas de 1as
miariposas. y en esa ocupacion se gasta millones.

Su coleccion, que ahora cuenta con mas de un millon
cien mil ejemplares, esta destinada a pasar después de su
muerte a la nacion britanica.

Nadie sabe el valor actual de esta coleccion. Cuando se le
pregunta, Joicey responde que es de 300.000 peses Oro, pero,

sectin las opiniones de los circulos cientificos, esa suma es =

absurdamente baja, ¥ se la considera un capricho de Joicey.

El museo particular de Joisey posee cerca de cinco mil
compartimentos y unas cuatro mil cajas de vidrio.

Naturalmente, el secreto de esas bancarrotas frecuentes
esta. en que Joicey adquiere, sin hacer cuestion de precio,
cualquier nuevo ejemplar que se le ofrezea, de cualquier parte
del mundo. Tiene corresponsales en todo el orbe, y cuando
considera que en el Peri, en la Guayana Britdnica, en la In-
dia, puede obtener nuevos ejemplares, no vacila en equipar ¥
costear una expedicion de varias personas, que se trasladan 2
las mas remotas regiones del globo. ¥ si en esas ocasiones
carece de 'dinero, recurre a los prestamistas, a los cuales sue-
le pagar intereses que, segun quedo demostrado en el proce-
so, ascienden de un cincuenta a un ciento por ciento.

Ultimamente Joicey ha pagado a los prestamistas un to-
tal de quinientos mil pesos oro, en gran parte por concepto
de intereses”.
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CCIONAR MARIPOSAS
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1. Linda inferpretacicn del
laZo japonés en este iraje.
El cinturon es de lafetan

con grandes flores de oro.

2. Arriba, o la derecha, tra-
je de lama plateada. La fal-
da estd hecha de un doble
enrellamientio de volantes
en forma, terminada de wui

lado por un largo panneaux.

3. Ezquisito tm’je para una
sdueta alta y delgada. Fal-
da e!a}gada por delrds, he-
cha por una sucesion de vo-
lantes de tul.

A]g’unas nuevas

maneras de alarg’ar

trajes v abrig’os

4, Traje de noche en muselina negra con
bordados en cristal azul y rojo, prolon-

gados por un panneaux de tul.

5. Soberbio abrigo de terciopelo rubio,
mas largo atrds para seguir la linea ac-
tual de los trajes de noche. Pieles de

visON.
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i. En crépe de Chine durazno, con su falda plegada y chaquetd

ablusada. Un gran nudo al costado. Es este un lindo iraje de ce-

e remonia para undg jovencita. EL cuello chal y el borde de la fal-
da son de encajes de platc.

o=

2. Este gentill traje de jovencita es de tafetdn cordal cortado en

| e O TPA L

Jestones que orna un vivo gris. Una cinta ro-
dea y anuda el cuello.

3. En crépe florentino verde nilo, este traje
es muy gracioso con sus volantes en forma,
‘su cintura anudada, su gran cuello y sus no
menos grandes pufios mosqueteros, recubier-
tos de pliegues de georgelte blanco.

4. De erépe romano blanco es este bello traje
- de novia. Su_gracia sencilla le preste gran
. dignidad y -ﬂeggncz'a.
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Para las abuelas
el el corap’ i

1. Traje de novia en encaje de seda marfil. La jalda arrastra
detrds. Va sujeta con pliegues menudos a la chaqueta lisa.

2. Traje de terciopelo verde obscuro. Chaqueta ablusada, Falda

fruncida. Adornos de mangas, forro de sobre Jalda y lazo del
cuellp en raso marfil.

3. De encaje beige, guarnecido de incrustaciones de georget-
te beige. La falda lleva godets de fleorgette, Cintura anudadi

tambien de georgette. Un estrecho echarpe de georgette se ani-
da alrededor del cuello.

4. De liviano raso negro se ejecuta este modelo le-
no de distincion. Los volantes en forma, lo vuelven
muy gracioso. Es una especie de traje abrigo que se
cierra sobre un costado con una hebilla de plaia. El

escote se disimula con una pechera de crépe blanco
con: cuello alto.
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Nueva disposicion
del plisado sobre
una linea conocida

Este trdje encantador y facil de levar
esta hecho en crépe café plisado. Su tono
mauy nuevo y la disposicion de los plisa-
dos en la chagueta y en la falda, donde
forman volantes, hacen, o pesur de su
conocida linea, un ftraje de un aspecio
extremadamente novedoso. .

NERVIOS EN TENSION

Bl insomnio es una de Ing formas mna-
nifestndns de Ia debilidad nerviosh,
nfitil es Inteutnr una renccldn defi-
mitiva con medicaclones calmantes de
efectos momentfineos,

Para combatir ¢l insomnio, en 8u ori-
ren, es Inigualable In Fitina; eélebre
especianliad recetadn por la mayoria
de los médicos especinlistas.

Ln Kitina, fosforo organico asimilabie
extraido de semillnsg de plantas, el ele-
mento vitel del cerchro ¥ de los mer-
viox, corrige el inkxomnip nervioso ¢
infunidle muevay energins morales al
recobrar el cerebro su potencin ¥ Iu=
sidess 8u médico puede confirmarlo.

FITINA

BEEINTEGRA LA VITALIDAD. En se-
Ilos, chpsulns y comprimidos.

Fabricantest SOCIEDAD PARA LA
INDUSTRIA QUIMICA EN BASILEA
(Suizn)

Pida folletos a'los agentes generales:
EMILIO HAAS & Cin, Lidn.
Santiago — Cnaaflln, 2858

Fitina, M. R, = base de f6sforo orgi-
nico vegetal

SUAYE X
LISA es 1la
plel de esta
bella sefiori-
ta. A ella
no la preo-
cupa el cre-
cimiento del
vello, que
resta encan-
to y distin-
cion a la
mujer. Co-
mo millones
de otras da-
Enrt mas, se ha

3 . ¢ on vencido
= - gue la CRE=-
= ma “VYTT*
7, es la mas rapids, segura y satisfactoria
seluclén sl problema con que muchas,
la msyorfa de las mujeres, deben en-
frentarse.

5 {Nada! de de$11at0rias. Sdlo una del-

s gada capa de “Vytt” sobre el vello y és-

: te saldrd con su raiz de debajo de la

i epidermis, en unos pocos minutos.

P El “Vytt” se remite por correo, envian-
' Ll do § %.50 en sellos o giro postal, al agen-

:? general L. J, Webb, Casilla 1161, San-

ag0.
X El “Vytt" se vende también a § 650
| ; en todas las Dboticas y perfumerias.

Base: Caleium Sulphydrate, Carbonate,
Almyidén, Perfume, Agua.— M, R.
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i' (Conclusion—De la pdg. 20)
i LA VENTA DE LOS GATOS
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aire libre, entre el bullicio y la animacidn de la venta, educada
para ser dichosa en la pobreza, la sacaron de esta vida, y so
secO como se secan .las flores arrancadas de un huerto para
llevarlas a un estrado. Mi hijo hizo esfuerzos increibles por
verla otra vez, por hablarle un momento. Todo fué inutil: su
familia no gueria. Al cabo la vi6, pero la vi6 muerta. Por agui
paso su entierro. Yo no sabia nada, y no sé por qué me eché o
llorar cuando vi el atatid. El corazén, que es muy leal, me de-
cia a voces:

—1Jlsa es joven como Amparo; como ella seria también her-
mosa; ¢quién sabe si serd la misma? ¥ era: mi hijo siguio sl
entierra, entrd enel patio, y al abrirse la caia dic un grito, ca-
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Veraneo,

que la Mujer verdade-

cuidar,

esld al alcance de todas para preser-.

ramente elegante, debe

de su cutis, porque el
sol, el agua de mar, el
aire salino o del campo
son agentes destruclo~
res de la piel y NO HAY
ELEGANCIA POSIBLE con
un culis que se ve rojo v

empieza a descamarse.
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Y0 sin sentido en tierra, v asi me lo trajeron. Después se volvio
loco, ¥y loco esta.

_ Cuando el pobre viejo llegaba a este punto de su narra-
cion entraron enla venta dos enterradores de siniestra fizu- o5
ra y aspecto repugnante. Acabada su tarea, venian a echar il &
frago a le salua de los miertos, cono dijo uno de ellos, acom- !
panando el chiste con una estipida sonrisa. El ventére se en- el
Jugo una lagrima con el dorso de la mano, y fué a servirles.

La noche comenzaba a cerrar, obscura y tristisima. El ;
cielo estaba negro, ¥ el campo lo mismo. De los brazos de lps 4
arholes pendia atn, medio podrida, la soga del columpio,
agitada por el aire; me parecio la cuerda de una horea os-
cilando todavia-después de haber descolgado a un reo, Solo | J
llegaban a mis oidos algunos rumores confusos: el ladricdo ’

2 .

lejano de los perros de las huertas; el chirrido de una noria, al
largo, quejumbroso y agudo como un lamento; las palabras
sueltas y horribles de los sepultereros, que concertaban en il
voz baja un robo sacrilego,.. No !
sé; en mi memoria no ha quedadas,

lo mismo de esta escena fanfasti-

ca 'de desolacion que de la obrs i
escena ‘de alegria, mas que un re- i
cuerdo confuso, imposible de repro-
ducir. Lo que me parece escuchar =
H  tal como lo escuché entonces, es es-

te cantar que entond una voz pla-

nidera, turbando de repente el si- A
lencio de aquellos lugares: !i

T oY

En el carro de los muertos AT

ha pasado por agui; ot
llevaba una mano fuera, (sl
por ella la conoci. |

Era el pobre muchacho, que esta-
ba encerrado en una de las haopita- |
ciones de la venta, donde pasaba i
los dias contemplando inmoyil el
retrato de su amante sin pronuns =
ciar una palabra, sin comer apenas,
8in llorar, sin gque se abriesen sus I
labios mas que para cantar esa co- [
pla tan sencilla y tan tierna, que
encierra un poema de dolor, que ¥o Bl
aprendi g descifrar entonces. > ‘;J

G. BECQUER

con mayor celo,
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En Colembia sélo ha habido 26 di- =
> vorcios al afio para ung poblacion de
¥ 100,000 almas.

Los sellos que se imprimen en In-
glaterra para la republica turea, re-
presentan la figura de un héroe le-
i) gendario, con su lobo favorito a los
N pies.

s Algunes experimentos han demostra-
% do que la preferencia de los peces a

las aguas obscuras o en sombra, se de-
* be al hecho de que los rayos ulirayio-
letas del sol les dafian. Otros, serss,
sin embargo, muestran una reaecién
favorable a estos rayos.
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Fl lagépedo o perdiz de la nieve,
que anida en los terrenos pantanosos
de FEscocia, tiene el cuerpo moleado

. de gris y blanco, y se oculta enire las

. e
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' _udr la piel de la accién funesta de

aquellos agentes destruciores.—Se prepara en Blahco, Nalural,

rocas de tonos parecides, que sbhundan =
entre los pantanos, para hacerse in- :
visibles.

La gruta mas grande del mundo se

Marfil v C 8 :
2 fit v tambien en Ocre para las que desean parecer quemadas e R b
: : ' K| Hills, al sur de la curva que de;cmdbe
: é; 57'/ ) " K] el Missouri, en los Estados Unides;
r 3 alaza_r & / ey ENVIAMOS TRES TUBITOS DE | mide 83 kilometros de largo. i

MUESTRA CONTRA s 100
PARA FRANQUEO

?  En Berkeley (Estados Unidos),
lugar de imponer penas de prision
¥ los violadores de las ley
; ¥ to, se ha adoptado el pr

BoT N R — e A e B de encerrar los coches. por
O R R e e e e R B A B B P B AR B P PR LR L B S B TABITIGIE.  que puede. qurar hasta 30 dias

Arturo Prat 221 - Casilla 1034
SANTIAGO 3

T
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DOS TRAJES ADORABLES

Las ' Reinas
y la Moda

La reina Maria de Rumania es una de
las soberanas que posee el sentido de la
mds refinada. elegancia. Su buen gusto se

QoD = 0=

afirma, no. sélo en el efecio del conjunio

sino en la eleccion de los detalles, que son
la rubrica del artista.

Docil a las instrucciones del Papa sobre
la moda, la reing de Espana se esfuerza
en conciliar la elegancia con la sencillez.
Lo consigue a maravilla y sus “totlelies”

poseen un chic muy particular.
Después de haber sido largo tiempo re-

fractaria al gusto del-dia, la reina de In-
glaterra, parece aceptar ahora cortes y co-
lores menos austeros. Las preferencias de
la princesq Maria, su hija, se dirigen cla-
ramente al lraje sastre con cuello ¥y corba-
ta. En cuanto ¢ la duquesa de York, gusia
de los trajes de estilo, que encuadran ma-
ravillosamente con la dignidad, llena de
dulzura de su fisico.

s
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¥, sanfiguandose de

(Coniinuacion de la paging 24)
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sobre las corvas; se alzo del suelo y se limpié las rodilleras,

despedlda, desaparecid de la escena en

derechura de la puerta del Lagarfo.

A
Al dia siguiente:

imposible e] cobro, ya gue tanto parece repugnarle el poder lle-
gar a ser infiel a la pobreza, con la que se ha desposado a
lo Francisco de Asis? A

¥ afiadia el sin ventura, con el afan con que le naufrago

. Se agarra a la tabla salvadora:

—iCinco anos, Jesus mio! jCinco afios, en memoria de
Tus cinco llagas, prometo venir a verte dia por di que llueve,
que ventee! jPero no me desampares, por las dnimas benditas
del purgatorio! jQue no se te olvide el nimero! j;Catorce mil
novecientos treinta y siete!!

Como en esto llegasen por distintos lados una vieja en-

. corvada y angulosa y un caballero de noble porte, y una y

otro se arrodillasen ante el altar, nuestro orante deié de
orar en alto. Torn6é a ponerse en Cruz por espacio de tres
credes; bes6 el suelo tres veces con la mayor humildad v

—iSinvergienza! jLadron! jAfeitamuertos!

—iA la carcel! ;Al Pépulo! (A la casillal
—iDale un trancazo! {Pégale un tiro! ~*© .
—iBribén!... jReladronazol... jDiego Corriente!

..... sra maa wlen

—Pero ¢qué ocurre? — preguntamos al remendon de la
esquina, que arengaba a la turba sediciosa como Marat.

_ —iAh1 es na lo del ojo! Que er tio ese han dao partisipa-
sion a medio barrio en un désimo ‘e loteria gue no compré;
ha venio premiao con er gordo, y misté ponde nos vamos a
esayuné con chuletas ‘e barbero. jAnda ahi con éll [jA cuar-
to la vara e tripa!! ;

—¢ ¥ recuerda usted el nimero?
—iEr catorse mi novesiento treinta y siete!
—jjJdestis mio del Perdon!!

DR ok asa aes

compostura; recogio el bombin, que se le habia rodado de
e e S N P N A

¢Hasta que profundidad puede verse un
objeto sumergido en el agua? Factores dife-
rentes modifican en proporciones apreciables
_la transparencia del agua, asi que no se pue--
de dar una contestacién profunda a la pre-

gunta formulada al iniciar esta breve nota.

Segtin que el agua sea mas o menos limpida,

‘el recorrido de los rayos visuales a través de
 la masa liquida es mas o menos grande. La

naturaleza del fondo contribuye a modificar

_en un sentido o en otro la transparencia del

agua. El estado atmosférico influye asimis-
mo en el color de las aguas y en su transpa-
‘rencia. El sol, un cielo limpido, permiten a
la mirada penetrar hasta profundidades
grandisimas; por el contario, un cielo gris,
cuyas nubes se reflejan sobre la superficie de

~ un rio o de un lago, reducen enormemente
~ la fransparencia del agua, y la mirada no

= o =l = ¥ iy = Y
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La Trasparencia del Agua
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puede penetrar a una pequena profundidad.

Con respecto a este asunfo de la franspa-
rencia de las aguas, se han hecho en Paris,
en el Sena, numerosos experimentos. Como
es de suponer, la limpidez del rio, sobre todo
en su recorrido a través de la capital france-
g8, es muy relativa. El Sena arrastra una
cantidad de inmundicias que restan transpa-
rencia a las aguas del rio.

I.0s experimentos consistieron esencialmen-
te en la inmersion, a profundidades variables,
de un disco de palastro cubierto de una capa
de pintura blanca, para hacerlo més visible..
Para tener la mayor cantidad de pruebas los

JUAN F. MUNOZ y PABON

experimentos se repitieron en diferentes épo-
cas del afio. Se pudo comprobar, después de
numerosos experimentos, que el rio parisiense
es més transparente en verano gue en invier-
no. En el mes de junio, iniciado el estio, las
pruebas permitieron constatar que el disco de

palastro sumergido era visible para una vista
Tegular a una profundidad de un metro sesen-

ta y siete sentimetros, mientras que en febre-
T0 no se ve el disco si pasa de la profundidad
de veinte centimetros. Se atribuyé esta dife-
rencia a la inmundicia precipitada sobre la
superficie del rio por los pedazos de hielo al

'ser arrastrados en el fondo por la corriente.

También pudo influir en la transparencia del
agua durante las observaciones, la corriente
més violenta al finalizar el invierno, que s
cuando aquéllas se hicieron, gue en otra cual-
quier época del afio.




(OS RIGORES DEL

DUELO SE ENDUL-
ZAN CON ALGUNAS
FANTASIAS

1.—De una hermosa distincion, este traje de

crepe georgetie. Los volantes de las mangas

y el corpifio son de crespon lo mismo que &l
reverso del velo.

2. — Sombrero de taupe
recortado sobre las orejas,
gdornado con una banda
de raso y dos alfileres de
metal. Saco de gdmuza
negra con gran cierre y
cerrado con un boton.

3— S!)*mbreﬁto de geor-
gette negro adornado con
una bande de pespuntes.
El velo es un largo echar-
pe que se enrolla alrede-
dor del cuello. A la iz-
guierda un echarpe he-
cho con dos clases de
crespon, uno blunco y oiro
negro. Pequeiio bolsillo.

4—Abrigo de duvetina
negro adorndado de cor-
tes que tan amplitud a

los costados. El alto cue-
llo recto vprolongado por
solapas menudas y los
puifios, son de crespon.

j—Traje de tarde en crepe

georgette. Falda de doble vo-

lante plisado muy fino, Cha-

queta en forma de bolero con
nudo.
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PARA LAS

MUJER

Es preciso ir lentamente sobre 10s caminos en mal esta-
do, y evitar que salte el coche en los hoyos., Si las ruedas se

R L0 DS

golpean, los organos inferiores del chassis pueden ser dete-  piel

riorados. 81 las ruedas caen de un solo lado, los resortes pa-
decen. Asi, el conductor prudente no aborda 1os terrenos ma-

s, sino con mucha precaucion.

“T.os lomitos” son inconvenientes del terreno due todos los
conductores conocen. Si se les aborda con rapidez, se sufre
un fuerte golpe que ha gquebrado muchas narices y averiado
muchos coches. Es preciso, entonces, cruzarlo lentamente ¥
oblicuamente a su linea. 8i no se toma esta precaucion, se
puede romper un resorie ¥ perder la direccion. ; :

Cuando se cruza-un camino donde hay abundancia de pie-
dras sueltas, es preciso ir despacio, st no se duiere fatigar el

motor y averiar los neuméticos.

Es preciso recordarlo, senoras chauifeurs, tened piedad
de los meumsticos. Cuando se parte de excursion, €s DIECISO
inflarlos bastante para que resistan mejor a Sus enemigos:
piedras puntiagudas, vidrios rotos, irregularidades del terre-

no y... plos kilometros!

truyen el caucho.

ellos. ..

jCuidémoslos! Arranquemos de ellos, las piedras
fiitas que se les adhieren traidoramente. Evitemos en ;
minos pasar sobre manchas de aceite o de bencina due des-

jInflemos los neumaticos! Duraran mas tiempo y ne pa-
deceran con el peso que se les impone. BEs preciso recordar lo
peligroso que resultan los virajes a gran velocidad para
v para nuestras vidas. ]

Cualquiera que sea (la mamera de engrasaje de vuesizo™
coche, es preciso inspeccionar peridgdicamente las ruedas ¥
cada 3000 kilometros engrasarlos con grasa fresca.

Cada, 10000 kilometros es util desmiontar las ruedas, lim-

son menas costosas.

Evitemos rozar los neumaticos contra la vereda y mon-

h Uﬁ Ag ua de Colonia ‘

a los perfumes
JOLESOIR
OFFRANDE
| FAUSTA CAPP1
ROSE.JASMIN

FOUGERE etc.

.

~ Aguas de o’loni_‘_

CHERA

el _Perfumista Parisiense

Tn los jardines de Francia pesadas
ectan Ias flores con perfumes. Unense
oms  olores frescos, embriagadores,
hcehizoves','_ em, un, ramillete mara-
villose.

AgucliaTmismia magia de las flores de
Franciay ta alientan [as Agsuas de
Colonia de CHERAMY. Con su _olor,
vivificanie de Agua de Colonia se mez-
olan las crencicoues favoritas S“JOLE
SOIR" (Hermosa tarde) S OFFRANDET
(Ofvenda . “CAPPRY, FAUSTA". Ya
sean’empleadnas paraje 1 ‘Vaporizador.
coms perfumes © pira’ ¢l tocador, en’
fricciones después del baifio, en Jlocia-
nes para la cabellera, de ignal_‘p'mvelf
¢ho resultan lne Aguas de Colonia de
CHERARMY

Por clerto las hay mas barnias, mas

3 5 =L
oS mejores 1y quiras. despuds ‘de
2 . Mt el &
tedo, ne exisia ninguna (an veniRjosa.

piarlas a fondo y engrasarias.

Todas estas precauciones constituyen el culdado consvan=
te de un o una automovilista que ama su coche, De ese mo-
do dura mas, esta siempre en buen estado y las reparaciones

Hay un resplandor de alegria en )

ETUICELLE

El hermano bueno.

el restro de la madre, a tu r'egreso,
hermano; una alegria que me llega
hasta mi pobre corazén y afltiye a

mi

cerebro martirizado

por esta

negacion de felleidad que vibra en

mil Yo quisiera ayudarte, hermana,

que mis manos obtengan como las

tuyas, el fruto del trabajo diarig,
v ‘mi cuerpo, adolorido y enfermag ©

se sienta libre de tanta inutilidad.

Pasan las horas, ¥o veo cOmo pa-

san las horas mas grises y mas tris-
tes que -los digs de invierno, mu-
cho mas triste como €5 esa otra
desventura de ser joven ¥ no po-
der erguirse, saltar, caminar, andar
por todas las encrucijadas del ca-

mino, #égil y contento!

bueno, hermano!

Noehe

{Eres tan

~ Ni cerradas las puertas, ni prie-
tes los postigos de la venfana, ni
cubriéndome el rostro con la sa-
bana, he podido evitar de sufrir la
borrasca. de la -noche, la. borras-
ca desatada vy rugiente que abraia
todos los ruidos de la ciudad en
una confusion de gritos lastimeros,

de aullidos feroces...

¥ yo te oig,

madrg, como te acosaba esa pesa-
dilla de guien sabe qué suenc. te-

rrible!

Gritaba, te Illamaba ¥ por

dos veces fui a zarsndearte, para
due despertaras y volvieras a I paz
de tu suefo placido; el suefo de
todos los dias, que al amanecer flo-
rece en ftu cardeter dulee y bon-
dadoso. Pero tG no desperfabas,
madre, como te acosaba esa pesa-
por encima de los rugidos del vien-

to, por encima de la tempestad de

la noche, tu inguietud pendia de
esa atroz pesadilla, y yo vigilante,

trémulo de miedo, no dormia, no .
dormia y me arrebujaba bajo las
sabanas para escapar del espanto

de la noche y del dolor de fus pe-

sadillas. ..

Hoy ya pronuncia mi nombre, §&

Nora

jqué noche, madre!

intenta repetir mi nombre y lo ha-

ce con mucha grecla, Es un dia-

blillo, como la dice la abuela, ¥ €0
rre por aquel patio tan vetusto ¥
solitario, que sus pasitos resuenai

alegremente y me golpetean mi co-

razon como si me llamara..,
Apenas pronuncia las
que la fuerzan a decir y ella, tantd
da, 1as dice como puede ¥ como 0o
las dice exactamente, aparece méa
graciosa su vocecilla. Nora, yo 10
te acompano en tus correrias, poI-
que me da gusto verte desde 3:11!51_-

sentado a la sombra de este nuro
tan alto, que me recuerda ofra Vi=
da, es costumbre ya y me reclie
da otra época de mi vida..

diez anos! : ‘

palehras

. {hate

b UE MANEJAN
sy, O ]

tarlos sobre los rieles. Evitemos los frenajes bruscos gue los
hacen jpobres! resbalar bruscamente y lastimar su solida

Ezque-- ‘
PR

TRES POEMAS EN PROSA
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LAS TELAS LIVIANAS
Velos, Crepe de Chine...

Georgette...

De crepe mongol negro, guarnecido de

inerustaciones de la misma tela, Pe-

, quefios nudos de lo mismo en la falda

y en los pufos.

(2) (3) (4) i

; : Movimienfo de espiral Hilt

En crepe florentino miel, en los volantes en. for- La chaqueta de este tra-

este lindo traje drapea- ma, componen la falda J¢ 1;18 gleaol'fgtigte, se all:l:ia

do en la cintura. En el de este traje de crepe de  Sobre alda compues-

hosaks flor d China beige. Uno de los fa de tres volantes. Lo

ombro, una Ilor de ra-  yolantes sube por 1a  bajo de las mangas tam-
so plateado. blusa. bién lleva volantes.




66 et S S L Te O d) =0 =8

El Traje Sastre se Usa en todoﬁl

Jamas habriamos podido creer que e] fraje sastre, tan

SaPaesge = of
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es el tailleur en marrocain azul marino o raso negro que se |

correcto de lineas, tan severo y casi masculino, se transfor- lleva con blusa blanca, o, en fin, el tailleur cuya larga cha- |

maria en una tenida llena de gracia personal. gueta de lanilla cubre un traje de crépe de China y que ri-

Se ha puesto el mismo cuidado, la misma rebusca para

valiza en eleganecia con muchos “ensembles’” para la tarde.

BERNARD MIRANDE

BEER.— En cré-
pe de China bei-
ge. Falda plisada.
Bandas aplicadas
¥ grupo de boto-
nes de perlds.
Abrigo de etami-
na de lana beige.
Zorro beige.

LUCIEN LELONG.

— En  crépe de
China beige ver-
de. Pliegues en
los costados gue
se abren sobre la
cintura. Abrigo en
lanilla del mismo
tono guarnecido

~de renard rojo.

BERNARD.—Tra-

je en. duvetina

verde agua. Cha-
queta adorna da
de pespuntes. Blu-

sa en crépe de

Ching verde con

botones de acero.

o —— -

MIRAD E— Un
muy Ce tailleur
R MOeain qzul
marint Lg cha-
quetd ¢ ornada
fuﬂfﬂ-m ¥ abo-
- tonadicon tres
botonede nicar.

LUCIEN LELONG.
— Falda plisada
en crepella blan-
ca. Blusa de lo
mismo con in-
crustaciones.
Chaqueta de tela
azul con botones
de oro.

NICOLE GROULT
—Falda de crepe-
lla verde. Blusa
de crépe de Chi-
na impresa verde
y blanco. Chaque-
ta de jersey ver-
de liso.

Asces es el tailleur mafianero de lanas livianas ingle-

el traje sasire que para los mas lujosos trajes de vestir. S35 0 { jersey, falda con pliegues, chaqueta recta abierta por

" Hemos asistido a esta transformacion del traje sastre, delant o el pequerio traje sastre de tarde, sin pretensiones

gue se hace cada vez més variada y diversa, acercandose a DEro q un “cachet” de fantasia muy personal, comio el mo-

veces al “ensemble” de la tarde; otras, al tres piezas espor- delo g aqui ensefiamos, guarnecido de finas pieles y con

tivo y ﬁdapté.ndasje a todas las circunstancias.

LUCIEN

LELONG

'cmu"'ba‘j'a que pasa por los ojales hechos en el vestén. O
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CHIFFONS

NUMEROSOS DETALLES RENUEVAN EL

ASPECTO DE LAS MANGAS

DORY

Esta manga se ejecuta de dos maneras: las hojas esti- sencilla banda de piel. Escoger un tono que harmonice con .

e

m AN 0

lizadas pueden colocarse sobre el tisu por medio de punta-
das, o incrustarse en la tela. Esta tltima manera es bastan-
te complicada y tiene el inconveniente de todas las incrusta-
ciones: es dificil respetar la linea.

Otra manga que convendri, de crépe Georgette ¥y de
China con su plisado que pone de relieve la finura del puiio.

jQué precioso hallazgo esta muselina de seda que se es-
capa de esta larga manga de crépe impreso! Ello nos permi-
tira realizar lindos efectos en terciopelo impreso cuya boga
es creciente.

_Lindo efecto de nudo en esta manga novisima. Tres vo-
lantes muy originales por la forma en que van colocados.
Estos volantes se hacen con una banda cortada en formsa, y
colocada en espiral alrededor de la manga.

No carece de encanto esta manga terminada con una

el de la tela, porque es en estos refinamientos gue se conoce
la elegancia de una mujer.

Més complicada nos resulta esta gque deja, un trozo de
tela por bajo de la piel, a fin de que, cuando metais vuestros
lindos dedos en el manchoén, ésta parezca prolongacién de
aguél. : ;

Debemos admirar al gran costurerc que ha creado una
manga suntuosa con la aplicacién de tres bandas de piel, ¥
al mismo tiempo préctica, gracias a la ingeniosidad que con-
siste en detener la piel a una corta distancia, a fin de que
no estorbe nuestros movimientos.

Un ingenioso adorno, consiste en una inerustacién de una
banda formada con pequefias alforzas de colores diferentes,
armonizindose con la tela del pull-over,

L A

“Todo el mundo sabe, porque desde luen-
gos afios se repite por todos, que la miisica
endulza las costumbres y suaviza el cardcter.
Pero lo que ignerébames, y ahora viene a en-
sefiarnos un docto profesor de la Universi-
dad de Stuttgart, es que la musica posee
también el misterioso don de hacer que crez-
ca el cabello.

Segtin el sabio alemén, ésta es la razén
de que los que cultivan la miisica sean los
mds cabelludos de todos los artistas. Se

creer hasta shora que los musicos
debfan esta particularided & su cuidado de
no someter sus espléndidas cabelleras con
excesiva frecuencia a la tijera del peluguere.

MOUSIE G A —HoK GV R

Es muy posible que haya alguna verdad en
esta asercién; perc harfin muy bien en creer
los musicos que, gracias al arte a que cllos
se dedican, no estdn en tan inminente pe-
ligro, como el resto de los hombres, de una
calvicie prematura.

Lo més curioso de todo esto es que la es-
tadistica estd en perfecta concordancia con
las afirmaciones del docto profesor. Porgue,
efectivamente, no se conocié méAs que un 2
por 100 de calvos entre los discipulos de
Beethoven, de Boildieu y de Mozart, en tan-
to que la proporcién es mucho més elevada
entre los dedicados a las demés carreras
Iiberales. - (

CRTESNGC EZIR = EElE IP R T5-(0)

Y ahora, una recomendacién a los litera-
tos y periodistas, nuestros compafieros, cuyo

craneo tiende a desnudarse prematuramente:

aqui tenemos une magnffica receta, que va-

le, segilin parece, mis que todas las lociones

capilares del mundo. Na abuséis demasiado
de la escritura ni de la lectura, Dedicad al-
gin tiempo todos los dias a la musica, ¥
después decidnos como os ha ido en el tra-
tamlento, para emplearlo nosotros.

Y en cuanto a vosotras, queridas Iectoras,
no os aconsejamos la receta, porgue vuestro
fino instinto musical la hace completamente
innecesaria”.

|
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LA QUE NO SE DEBE AMAR

Cuando Loreta, la hermana pequefia de Arrigo del Fe-
rrante, se contempla delante del espejo, no puede por menos
de sonreir a su propia belleza, Después se vuelve hacia su her-
mano, que la contempla divertido, y rompe a andar con los
brazos abiertos.

—jQue bueno eres— le dice. — No sélo me sacas de aque-
lla cueva en donde vivo con nuestros padres, para llevarme
al teatro, sino que, adem4as, me regalas con este vestido ma-
ravilloso. =

Estén en casa Arrigo, un pisito coquetén y elegante, Arri-
go es lo que en ofros tiempos se decia “un arribista’, Ha con-
quistado la ciudad, Dios sabe cémo, y hoy se mantiene, a
fuerza de equilibrios, en un plano social que no quisiera aban-
donar. Hijo de familia humilde, oculta ésta a sus amistades.
¥y Unicamente por Loretfa, el Benjamin de la casa, va a hacer
una excepcion. Esta noche.va a llevaria a la Opera; pero no
podia acompafiar a su hermana vestida ridiculamente, y él
mismo le ha elegido esta sorpresa de un vestido de noche en
casa de cierta modista de fama.

—¢Qué tal te parezeo? — pregunta la muchacha antes de
salir. — ¢De veras me encuentras guapa...?

—Muy guapa — responde Arrigo.

¥ luego, en su interior, piensa que, de no haber sido asi,
porque €s muy guapa ¥ va muy bien vestida, nunea hubiera
llevado a su hermana consigo,

Cuando llegan al teatro ya ha empezado la funcién, y la
sala, naturalmente, permanece casi a oscuras. Arrigo y su
hermana se acomodan en una platea bien visible. Cantan
Carmen, la opera famosa, y el teatro presenta el aspecto de
los dias de solemnidad. Lo mejor de la aristocracia ocupa. los
palcos, y en las butacas se ve €l claroscuro que forman los des-
cotes femeninos y los fracs de los caballeros.

Cuando termina el acto y la sala se ilumina, Arrigo sabe
va a ser €l puntfo ide mira de todos los gemelos. Lo sabe, ¥,
precisamente por ello, adopta una postura elegantemente in-
diferente. En efecto, desde el proscenio de los abonados, en
las plateas, donde aletean los abanicos de plumas, la pre-
gunta ha surgido unanime, llena de curiosidad.

(=S

LAS MENUDAS Y VULGARES AVENTURAS DE ADAMSON, Por Jacobsson

—¢A quién acompana Arrigo...? Sea quien sea, lo indu-
dable es que se frata de una mujer muy bonita.,

Loreta se da _también cuenta de que es objeto de una ge-
neral atencién. Pero, jhecho raro...! Una muchacha como
ella, no acostumbrada a las exhibiciones, diriase que estd en
su ambiente natural. Respira solidamente el perfume de
aquella atmosfera, mezela de muchos perfumes, y entorna los
ojos, grandes, que velan unas largas pestafias. Arrigo la ob-
serva con el rabillo del ojo y queda satisfecho de su examen.

En esto, 1a puerta del palco se abre y entra en él una flo-
rista, que entrega a la Loreta unas rosas de te.

—Buenas noches, senorito Arrigo — dice,

. . —Hola, pequena — responde éste al saludo. — Hsta se-
norita que ves conmigo es mi hermana,

Desaparece la florista, Loreta extrifiase haya hecho el

regalo de sus flores sin recibir nada, en cambio,

—¢Bs que no le pagas? — indica.

—No, tonta. A esa clase de mujeres se les paga Unica-
mente de cuando en cuando y una vez por todas.

El efecto esta conseguido. Arrigo lo sabe y sonrie.

—¢Por qué sonries? — insintia su hermana. ;

-—Porgue dentro de cinco minutos toda la sala sabri quién
eres y que lazos de parentezco me unen a ti. ¢Has compren-
dido...? La florista ha venido a eso, enviada por alguien, y
no a otra cosa. ;

Opera. Canto. [Qué lejos vive Loreta de aquella humilde '

tienda de optico, situada en un barrio humilde...! Ella, co-
mo su hermano, ha nacido para el lujo y no para habitar la
trastienda de un comercio. Opera. Cuando Arrigo y Loreta sa-
len del teatro, en el vestibulo, todos los “Don Juanes” de la
ciudad saludan ceremoniosamente a la pareja,

—Ahora tengo hambre — dice ella al oido de su her-
mano.

—Iremos a cenar, antes de dejarte en casa.

Y, deteniendo con el gesto un coche de alquiler, lanza al
pescante las sefias de un restaurant poco frecuentado, para
descansar de aquel asalto de miradas a que han sldo some-
tidos. Cualquiera,” al verlos, pensaria en una pareja de ena-
morados.

e

LAS NINAS “BIEN” NO

QUIEREN DULCES

“La nifia “bien” moderna, acusada
de causar grandes perturbaciones a
la. sociedad, unas veces enlogueciendo
a la juventud masculina y otras ori-
ginando la ruina de la industria tex-
til por lo escaso de sus vestidos, tie-
ne ante si una nueva acusacién a
que hacer frefite.

colates y bombones, la joven moder-
na ha ocasionado la ruina de mu-
chas fabricas dedicadas a esta in-
dustria.

En el informe anual de la seccién
azucarera de la Camara de Comer-

cio de Ménchester se manifiesta que
el deseo de la mujer moderns de te-
ner una figura esbelta y de adelga-
zar por todos los medios posibles ha-
ce que rechace todo dulce que se le
ofrezca.

Esto ha producido una baja enorme
en el mercado de bombones y otras
golosinas. La pasién. por conservar la
“linea” ha repercutido incluso hasta
en el consumo de. azticar que ha dis-
minuido durante el pasado afio. La
mujer moderna, en sintesis abomina
el dulce desde que ha descublerto que
hace engordar. Los novios dejardn de

va”, la clésica cajita de bombones, o
el tradicional cucuruecho de caramelos
reglamentario.” -

Segin dicen los fabricantes de cho-

llevar, cuando vayan a “pelar la pa-
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— Cuando canta todo el aire queda perfumado.
— Puedes aniadir que con Dentol,

Tl DENTOIL (agua, pasta y polvos), es un dentifrico soberana-

mente antiséptico y dotado de un perfume muy agradable.

Plje:mrado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos
|08 mICFﬂbiOS de la boca; impide y cura la caries de los dientes, la in-
Jamacion de las encias y de la garganta. En pocos dias da & los dien-

tps una blancura de nieve destruyendo el, Sarro.

Deja en la boca una sensacién de frescura deliciosa y persistente.
51 aceién antiséptica contra los microbios dura “por lo menos 24 horas”.
Aplicado puro en una hila ecalma instanténeamente los dolores de

muelas mAs rabiosos.

¥l DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerias y

‘armacias.

Base: Acido fénico, aceites esenclales de Mentfa Inclesa, Badamia, Limoén,

~‘avo y Acido Salicilico. (M. R.)

“cia el gallo, gue los

‘dicionalmente astu-

Una
Silueta
Elegante

y Esbelta

1o s6lo es un signo de belleza, sino también de buena galud.

mo, gue a ia larga resultan sumamente perjudiciales.

Para peducir la obesidad, sin temer efectos perjudicigles
sobre el corazin, témense las

TABLETAS PARA ADELGAZAR ‘‘KISSINGA™

gue no contienen yodo ni glandula tiroides, y estin prepa-
radas con las sales termales de Kissingen. (Alemania).

Para evitar el estrefiimiento cronico, de que padecen tam-
tas personas, culde Ud. de gque su intestino funcione correc-

 PILDORAS LAXANTES “KISSINGA”

que son el laxativo mis agradable para uso continuado.

Pfldoras laxantes. Base: Sel therm. Kissingen, Extr, Rhey,
Tstr. chscara sagrada, Corteza frangul, Sapo medio.
Tabletas para adelgazar, Base: sal therm. Kissingen, Hxt.
Rhey, Bxt. ciscara sagrada, Magnes, ust. Natr, cholein.
DE VEMA EN TO‘QAS LAS BOTICAS

M. R.

La gordura. excesiva dindica siempre trastornos del organis- o

Agentes Generales: Drogueria del Pacifico 8. A. Suc. de Daube y Cia.

Sl.‘ =i

LA ZORRA BANDOLERA!

Un gallo y una gallina estaban un dia escarbando en el terrami_
de la grania, tratando de descubrir gusanos ¥y bichos con que ali-
mentarse. En su afan de encontrar algo sabroso vara su ciesa_vm;'
se alejaron mas de lo prudente de la casa, cuando, de pronto, €o-
mo salida de debajo '
de la tierra, surgié
ante ellos una ZoOrra,
autora de muchoes ro-
bos por aquellos si-
tios. A duras penas
si los animales, pu-
dieron escapar volan-
do.

Pasado el susto del
primer momento, co-
rri6 el gallo para el
lado del gallinere, ¥
viendo & dos perros
que alli estaban de
guardia, les dié aviso
de la presencia de la
temida enemiga. Los
canes, comg buenos
defensores de los in-
tereses de su A8Imo,
no se hicieron repe-
tir dos veces las co-
sas ¥y partieron en
busca de la zorra.

—iPor aqui! — de-

acompafiaba en la
pesquisa.— jAlli fue
donde sufrimos 1la
agresién! jNo debe
pstar muy lejos!

Pero la zorra, tra-

ta, se valia de todas
las tretas imagina-
bles para escapar a
sus perseguidores.
gue tampoco esta vez :
tuvieron éxito en la
empresa. ¥ al ver que sus robos quedaban impunes se hacia cada’
dia més atrevida, acercandose mas de 1o conveniente al gallinerg
Sin ir mas lejos, esa misma tarde consigui6 sorprender a la galling
v la devor6. El gallo, companero inseparable de la gallina, ¥y gu&
Ja queria mucho, sufri6 bastante por aguella pérdida, que lo dejt
inconsolable. z

Pero el dolor no lo hizo guedar inactivo. Indignado ante tantd) -
maldad, recurrié otra vez a pedir auxilio a sus buenos amigoes, 108
perros, para que vengaran la muerte de su compaiiera. ~

Nuevamente se pusieron en campafa, con renovado entusiasmo:

Al cabo de un tiempo dieron con las huellas de la zoira, ¥ hfﬁ_!s-'
meando el rastro, no tardaron en llegar a un sitio en el que s
veian muchas plumas. :

Tran los restos de la desaparecida gallina.

Animados: por el descubrimiento, prosiguieron los canes la per
secucion, con la seguridad de gue no pasaria mucho fiempo sind
que los crimenes de la zorra recibieran el castigo merecido.

Por fin, cuando empezaban a creer que la zorra habia conseguil
burlarse de ellos una Vez mas, poniendo en practica una de sl
tantas manas, la encontraron & la entrada de su cueva. NO i
tarea dificil para loz perros darle muerte. :

Todos los malos Teciben tal premio por sus aceciones.
UNA PLUMA ESTILOGRAFICA DE HACE
CUARENTA SIGLOS )
#I 08 contemporaneos Se pavonean generalmente por las im%b“‘
ciones del progreso mecanico realizado en el 1ltimo siglo. Pero HH
investigaciones argueoldgicas demuestran que no hay tanta base &
mo se cree para esta jactancia. Muchos de los artefactos que e
yecen mAs nueves han side conocidos por los hombres de la &'ﬁtl'.;'
giiedad. 3 N
Se ha comprobado, por ejemplo, que en Ceylan existian 10s 11‘
rarrayos desde hace ‘aproximadamente unos mil afios. Por otra B
te, no escasos investigacores han creido ver en algunos apaist
descubiertos en Egipto el germen del actual ascensor, gue tan &
traordinariamente moderno nos parece. s
También en Egipto se ha descubierto ofro aparato curiosisim? .
Se trata de una cana cuyo interior habia vaciado ¥ cuya extrenits
se parece a la pluma de una pluma moderna de escribir. LioS
quenlogos estan ‘convencidos de aque esa seria la primera PRI
fuente que habria fabricado el hombre. La tumba en '_quE_hﬁ'ﬁ%
descubierta esta cafia tiene no menos de cuatro mil afies =
antigliedad. s
i todo esta es cierto, aen gué se apoya la solemne -vanidad &
hombre moderno, cuyos caprichos puede safisfacer una T
que ya inventd algun remoto antepasado?”. 3 :

s
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Restos de langosta

Se saca la comida a la langosta, pa-
tas y -restos se muelen a maguina, Se
alifia. con sal, limén, aji de Cayéna y
se humedece con crems preparada co-
ma sigue: una taza de leche se espesa
con dos o tres yemas, se sazona ¥y se le
pone estragon, moscada y una o dos
hojas de colapiz. Poco a poco se mezcla
la. erema, se incorpora bien y se vacia
en moldes chiguitos.

Follo con tomates

Se dora. el pollo en un poco de aceite
y se cuece a vapor con todas las verdu-
ras. Se sirve con la salsa siguiente: se
parten tres o cuafro tomates de los chi-
cos, se les quifan las pepas y el jugo,
se ponen al horno con un poco de acei-
e, laurel, pimienta y un terrén de
azicar. Estando asados se pasan por co-
lador y se /mezclan con salsa de leche
con mantequilla, y harina.

Budin de panqueques

Tres huevos. Harina y leche, la nece-
saria, para dejar el batido claroc que cu-
bra la cuchara. Las claras se baten por
separado. Se les pone sal. Se forman los
panqueques delgados en sartén untado
con mantequilla gue no tenga mas fon-
do que la budinera en que se va g ar-
mar el budin. Se le echa ung o dos cu-
charadas del batido que cubra el fon-
do y se pone todo al fuego. Se repite es
ta operacion hasta terminar el batido.

Se arregla, en budinera lisa untada
con mantequilla, poniendo capa de pan-
aueque y capa de algin pino, (sea de
ave, carne o pescado). Se cubre con le-
che preparada como sigue:

Se baten dos huevos, se les afisde un
pocillo de leche hirviendo con sal, pi-
mienta y perejil, se vacia sobre la bu-

e i e i e e e
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dinera y se pone al horno hasta aque
cuaje.

Se sirve con salsa de jugo.

S_‘l

Budin helado con azficar dorada

Seis cucharadas de aziicar granulada
Se acaramelan y se froma almibar 8-
peso. Se baten cuatro claras, Se mezela
Poco a poco el almibar y se forma be-
tun. Se anade el colapiz. Cinco hojas si
es del fino.

Se pone en hielo y se sirve con leche
crema o crema de Chantilly,

COMIDA

Se pican verduras muy finas, se frien
en mantequilla y se amortiguan. Se le
anade arroz, salsa de tomates y todo el
caldo necesario. Se deja hervir lenta-
mente. Quedando bien reposado se ali-
fia. con huevo.

Filete de pejerreyes

Se sacan los filetes y se sazonan, se
arreglan al contorno de moldecitos chi-
cos untades con mantequilla. Moldes li-
S0s especiales. En el centro se llena con
pebre hecho con bastante mantequilla,
}-,lféa' yema, un perejil y una clara ba-

2.

Hueves con jugo

Se bate crema en cocktelera dejandola
de regular espesor. Se les pone aziicar al
los huevos. Se le pone a eada uno man-
tequilla. y queso parmesano. Se ponen
al horno.

Crema en copa
Se bate en una cocktelera dejandols de

regular espesor. Se le pone azicar al
paladar mezclada con esencia de café.
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COMO/SE PINTAN, LOS ' FORDS

El acabado exterior de la laca de piroxiling
Vv la manera ec6mo se aplica, sirven como ejem-
plo para ilustrar la mano de obra que entra
en la produccisn del 1iltimo de los productos
de Henry Pord. -

Cuando la nueva carroceria entra en el de-
partamento de pinfura, se somete antes que
nada a un baro de licores espirituosos hasta,
que haya desaparecido toda traza de aceite o
Erasa, Entonces se seca con ftoallas limpias
¥y se pule cuidadosamente para suavizar
cualesquier marcas o desperfectos que haya
podido sufrir la carroceria al armarse. Adque-
llos repliegues inaccesibles para una toalla
se limpian con aire comprimido.

Después viene otra ablucién que no sélo
limpia de nuevo la carroceria, sino que tam-
bién neutraliza cualesquiera scidos que hubie-
ran quedado sohre la superficie de la carro-

n __:;_*,e'rix,\._:‘z"aa,t?a_t,r este lavado final, se exige a los

arios ane lleven epantes de goma, para
svitar la menor posibilidad de que una man-
cha, por leve due sea, producida por los dedos
pueda deslucir la superficie suave del metal
brunido. Después de esto se vuelve a secar Ia
carrocerfa, esta vez con llenzos especialmente
preparados que 1o dejarin ningtin sedimen-
to, suciedad o particula sobre 1a ¥ya mencio-
nada superficie. ]

Ahora la carroceria corizpletamente'limpia.

pasa al lugar apropiado, una sals, especial pa-

Ia €l caso, donde recibe la primera mano de
piroxilina. Tuego, pasa a un secador en que
tiene due permanecer durante dos horas a
una temperatura de 295 grados Fahrenheit,
Seguido de esto, se remusven cualesquiera im-
perfecciones que pudiera tener la superficie
Dinfada, con un cuchillo flexible v glasé
metalico. :

Ahora viene una manc de pintura bésica
seguida de ofro perfode de sequedad duran-
te una hora y media a 225 grados Fahrenheit,
La carrocerfa sale luego de este proceso de
‘SECAr ¥ pasa a un banco de masaje, por asf
deciro, en que operarios expertos y habiles
lavan y pulen toda la superficie con agua cla-
ra, papel de lija muy fino y, por ultimo con
piedra pémez en polvo.

‘Aun ofro proreso secante mas que se toma
unos treinta minutos, v ya tenemos la ca-
rroceria lista para recibir la piroxiling,. Co-
locada ya en la cdmara de pintar, se le dan
dos manos dobles de piroxilina. Cada una de
estas manos dobles consiste de dos manos
consecutivsa, una aplicada con trazos vertl-
cales de la pistola de alre y Ia otra con tra-
z0s horizontales. Se conceden veinte minutos
entre. mano y mano para que se segie la
pinfura al aire.

Sélo se requieren dos horas y media para
que la piroxilina se asiente y endurezca bien
Luego, mediante agua, esponja ¥ papel de
lija’ fino, se pule hasta adquirir una super-
ficie suave. Vuelve a lavarse la carrocerfa
¥ secarse con toallas limpias, usdndose aire
comprimido para secar los lugares a que ho
tiene acceso la toalla.

Por tiltimo la carroceria recibe una mano
de diluente de piroxilina, lo suficiente no
mas para ftapar las peguefias marcas casi
microscopicas dejadas por el papel de lija.
Después de estar veinte minutos secandose
a una temperatura de 100 grados Fahrenheit,
la. carrocerfa pasa a manos de los pulidores
que le dan el brillo, el lustre que tan atrac.

tiva la hace.
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de una Jug’adora
de Tennis

Como habia logrado  triunfar en el
club, en el torneo anual para damas, era
cosa que ella repetia a toda hora: “Prac-
ticando, practicando todos los dias”. Pe-
10 lo que no contaba era el medio de que
ella se valia para impedir que su cutis
se arruinara por la violenta accion de
los rayos solares y del aire, “Me he tos-
tado como un churrasco”, decia Beatriz,
“y solamente concurro a la cancha los
sabados y domingos”, Y ella nunca hu-
biera 1legado a remediarlo si no hubiese
sido que una hermosa y muy bien con-
servada damita de unos cuarenta anos
de edad la iniciara en el salvador se-
creto.

“¢Por qué, querida’”, — deciale — “no
se mercoliza usted en el cuarto de ves-
tir, antes de salir a la cancha, y cada
vez que vuelve de la misma? Yo lo hago
siempre, pues un poco de cera mercoli-
zada hace que la piel se conserve suave,
inmaculada y juvenil, pues gracias a su
poder, se contrarrestan de inmediato
los efectos de los ardientes rayos del sol.
iHaga la prueba, amiguital”

PARA EXTIRPAR LAS RAICES DEL
VELLO

Las damas a quienes contrarie el cre-
cimiento de pelo superfluo, deben saber
dque exisbe un medio que permite obtener
la definitiva desaparicion de todo vello,
lo que se consigue matando las raices.
Para conseguir este resultado, basta
aplicar porlac puro pulverizado a las
partes donde se haya presentado fan in-
comodo huésped. Recomiéndase muy es-
pecialthente este tratamiento, porque eél
tiende a la instantanea desaparicion del
vello y porque, ademas, al extirpar las
raices de dicho vello, hace que éste no
vuelva a reaparecer. Una onza de porlae,
que puede ser adquirida en cualquier far-
macia, es suficiente para el tratamiento.

PARA HERMOSEAR Y HACER CRECER
' EL CABELLO

Los jabones y los shampoos artificia-
les causan la ruina de muchas cabezas
de preciosa cabellera, Pocas personas sa-
ben que una cucharadita de las de café
llena de buen stallax, disuelto en una ta-
za de agua caliente, ejerce una natural
afinidad sobre el pelo y constituye el la-
vado de cabeza mas delicioso que pueda
imaginarse. Deja el cabello brillante, sua-
ve y ondulado; limpia completamente la
piel del craneo y estimula en gran ma-
nera el crecimiento del pelo. Se vende
en las boticas en paquetes sellados, a un
precio que no es elevado, porque cada en-

vase contiene cantidad suficiente para

hacer de veinticinco a treinta shampoos
lo que, al fin y al cabo, resulta econom
co. También se lo expende, por Pocos cen:
tavos, en pequefios paquetes de mue

que contienen cantidad suficiente “cbme i

para hacer dos shampoos.
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Loque revela un Trousseau Elegante

El Ritmo de los Encajes en la Ropa Interior

Combinacién Camisa-Pantalén, es lo que hoy se lleva

V! /4 i

EL encaje es, sin duda, uno de 10s mas be-
llos adornos de la mujer; uno de los gue
mas se acomodan a su refinamiento ¥y delica-

deza.

Largo tiempo abandonados de nuestra ropa

interior, helos aqui incrustados de nuevo €en
crepes y muselinas, agregando su gracia ‘a su
" ligereza. Es asi como esta camisa de noche en
Crepe de China Tosa Va adornada de encajes

y pequefios bouquets estilo rococo.

1a camisa siguiente es de China igualmen-
te rosa con encajes incrustados como también
la camisa de noche, ésta ultima adornada con
alencon de color rosa.

Encantador el deshabillé de Pierrot, de ra-

SO rosa festoneado de vivos de raso cielo.
Advirtamos que la combinacion pantalon se

ha hecho imprescindible como también el mal-_
llot de seda, muy agradable para los grandes
frios. .

-
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Al terminar la cena, me levanté presuroso ¥y me retiré a
mi cuarto de fonda. El viejo camarero, Paco, que compadecia
mi orfandad, preguntéme paternal y solicito:

—¢No sale hoy el sefiorito?

—No... no.. hoy no salgo—contesté.

Ante la sequedad de la respuesta, poco acostumbrado a ta-
les brusquedades, calld, dindome las buenas noches. Yo me
encerré en mi cuarto y me dispuse a trabajar. Estaba termi-
nando una novela que era como una venganza; un companero
en el arte de las letras, antiguo camarada de franecachelas de
la adolescencia, me molestaba sobremanera; era un tipo ba-
Jo y raquitico que envidiaba mis triunfos, y amargaba mis ho-
ras felices con sus ironias biliosas. Hasta en mis amores qui-
So meter cizana, haciendo suposiciones malévolas acerca de mi
amada, amada candida como novicia, y pura como vestal. Ti-
tulaba mi novela: “El amigo malo”. En ella pintaba, de cuer-
Do entero, el enfe ridiculo que me causaba tantos dolores.
Otro de mis compaferos me aconsejaba desistiese de la ven-
ganza,.

—Ese Gustavo—decia—tiene alma de jorobado ¥ se ven-
garg. ..

Reia yo de los consejos, y me apresuraba a terminar la

novela de Gustavo el biblioso y de las torpes ironias.
Al sentarme ante mi mesa, me encontreé inquieto, molesto,

Yo soy muy supersticioso. Llevo en el alma, el peso de todas
las aberraciones creidas por mi difunto padre, como buen ita-
liano. Creo en supercherias y conjuros, y tengo por herejes a
los que se rien de agiieros y no temen el “mal de ojo”. Aguella
tarde, en compafia de mi amada, la nifia candida, habia ido
al Circo. Ella deseaba contemplar a una danzarina de fama
mundial, que traia revueltas a todas las damiselas que tenian
amador. Queria saborear el
poder de los ojos fementidos
que hicieron enloquecer a
tantos jovenes y llorar a tan-
tas adolescentes, ante el
abandono de los tornadizos
galanes. Yo me opuse a tal
capricho, temiendo, incons-
cientemente, una desgracia.
Pero ella, con sus ruegos,
vencio mis recelos, y fui.

Apenas aparecio en el es-
cenario la danzarina, senti
un escalofrio de terror. Iha
luciendo su desnudez impu-
dica y desenvuelta, como una
| cortesana de Alejandria. Cu-
/ bria su cintwra un anillo de
amuletos con colgantes de
purpura, y en su cuello vy
brazos llevaba tres culebras
movedizas y vibrantes, de
mirar fijo. Yo quedé aton-
tado. Es para mi la culebra
un reptil de agliero malisi-
mo, fhevitable. Tuve que sa-
lir del salén abandonando a
mi novia. Al cruzar la ante-
sala, hirié mis oidos una risa
sarcastica y punzante como
—dNo sale hoy el sefiorito? ... un insulto. Era Gustavo...

El resto de la tarde lo pasé 4

. y inquieto, azorado, asustando-
e sin saber por qué:.evitabg, hablar con las gentes, y daba
grandes caminatas para calmar a mis nervios en tension. Al
caer de la tarde, entré en un templo y recé precipitadamente.
Cubri mi cuerpo y mi rostro de cruces trazadas eon agua ben-
dita, y logré con ello dar un sedante a mi agitacion, Pero du-
rapte la. cena volvid a apoderarse de mi el terror supersticio-
S0: vertl un salero, rompi. un vaso y, del portazo que di al sa-
lir del cuarto tocador, salté hecha pedazos la luna del espejo.
Indudal;lemepte, me esperaba algo siniestro, fatidico; mis pa-
S08 habian sldo marcados por un conjuro.
No podia coordinar ideas. Las impresiones de la tarde
danzaban aturdldoras_. €n mi cabeza. A punto estuve de romper

0 D= 058 8

CONTRA LA

ANEMIA
DEDILIDAD
CONVALECENCIAS
TUBERCULOSIS

USE EL

JARADBE DE

HEMO/TYL

d el DI RIS E S mine

Form Sangre hemopoyetica Glicers de Sada Jarabe Case Limon Nora nJ"

DE GUSTO MUY AGRADABLE ESPECIALME NTE
RECOMENDADO PARA LAS MUJERES ¥ NINOS
DE ORGANISMO EXTENUADO

OE VENTA EMN TODAS LAS FARMACIAS

Concesionario para ChileiAm Ferrarcis-Teatinos 417, SANTIAGO

Los Dolores Fisicos
Desmejoran, Afean y Envejecen

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERO

Quita instanténeamente los fuertes dolores del periodo menstrual
e la mujer, que tanto la debilitan, privandola de entregarse a sus
tareas domésticas y sociales. /
Estos sufrimientos son completamente innecesarios, porque
con las tabletas de FENALGINA se quitan en seguida,
Toda mujer que experimente dolores por esta causa durante
el periodo, debe tener siempre al alcance de su mano las ta-
bletas FENALGINA. Centenares de miles las toman cada
vez que se sienten mal. Léanse las instrucciones que vie-
nen en cada cajita, ES INOFENSIVA.

NO AEEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA QUE LE DEN

TDHENAL

FENALGINA M. R.: Penilacetamida carbosamoniatada.
Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Unico distribuidor;: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chils
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Y ba distraerme. Maquinalmente,

ES INUTIL . j
arranqué la hoja del calendario.

Prwdierwse el cabarro Al leer la fecha, un nuevo aton-
ab+ tgwtdose COfLexceso tamiento perturb6 mi espiritu.

- Fra la del primero de diciem-
CERTARA
SUu/

mo, pense leer. Busqué libros en
la. biblioteca, pero nada logra-

bre... Tiene esta fecha un re-
cuerdo doloroso y tragico. jAl lu-
| ; cir el alba de tal dia, murio mi

I A S madre! Fué alla en mi pueblo, un |
i JROVSEES  puchlo del Alto Aragén, trangui- | #5
JARABE DE lo y silencioso eomo una abadia.
{ o : ~ [ Vivia mi madre recluida en una

quinta de familia, Desde que fal-

: gl to mi padre empezo & perder la
AN razén, y no podia sufrir el trato
Ui Il de gentes. So6lo permitia mi pre-

8 sencia. Atn asi, apoderabanse de

il L ter gﬁcﬁ'fo-g'ﬁa—rﬂf:c% Poe) S ella raras exaltaciones, en las
sotwbie MR - & que gritaba sefialandome.
el —iNo ‘eres €l! iNo eres éell...
Nk =1 seguro contra |c1_ 8 Tenla razon, tenia razon...
i tos-catarros i ¥, tras tales gritos, huia hasta  4o.onq tarde, en comparia
s aie : - L A = Danu
?ronqunhr y chgﬁgﬁzegoi%ecaégﬁ 1{3' ‘o de di- de mi amada, habia ido al
191 ) h uberculosis N et siembre—hacia tres afios—estaba circo. _
el i 6““':;_‘&':;:6“1” ) : ] tranquila. Después de besar su frente fui a seguir mis estudios
TR Jotuble | LY - de abogado, que entonces terminaba. Dispuesto estaba a p?—
2SS ) : : sar la noche ante 10s libros, cuando senti un estremecimiento
RS DE VENTA EN TODAY "SS5 singular. Ante mi, por la pared, a la que estaba adosada la

“IDULMONAI:\_I 4 / Y
LAs FARMACIAS mesa, escritorio, comenz6 a ascender una arafia enorme, ven-
ugnante. Yo seguld, como en fascinacion, su mar-

Se eccoende bambien en. ' truda y rep > : : :
ch.‘mzdo,» T cha lenta. Toreié su camino, y fué hacia el ventanal de mi
et pralicta para cuarto. Al acercarse, crujieron los vidrios, y ladré lastimera-
it ezs mente un perro en la lejania. Oyoése otro ladrido mas cerca-

\\\ no, ¥, como respondiendo a Su €CO, el reloj del comedor, un.
\' antiguo reloj de caja sonora, COmMenzo a sonar campanadas.
Fra medianoche; al dar la cuarta hora, Ol gue mi madre ru-

EPAESENTANTE DE O.ROLAND \
oia su grito tragico.

ALALE HORANDLYON
\ __iNo eres €ll... i{No eres €ll...
— s ‘ Temeroso y azorado, fui corriendo a su retiro. Al llegar, un
- - P e viento Thelado me cruzé la cara. Mi madre, sentada en el le-
Se presenta también en comprimidos forma muy practica para cho, mn‘aba'extl‘a.wadi}mente ia ventana, diciendo:
las personas ocupadas. __Se fue... se e = . x i
La ventana estaba abierta; una rafaga de aire habia roto:
la falleba. Quise calmarla, y lla-
mé al doctor del vecino pueblo...
{Todo fué intutil! Al desaparecer
del cielo la nltima estrella de la

A B tr g

ANTI"REU MATICO ._\“"5& noche, murig. Llev;xd& de mi
= Pt temperamento excitable y raro,
ANALGESI CO_SEDANTE 255 o no he vuelto al pueblo, pero cada
{ o vezd que sientol lc:itsddoce campa-
i 4 bl T8 nadas en la soledad de la noche,
r:iu pALGlAS 9 FIE BRE; &\ A e recibo ;z; la frente un bezo frio,
S il : como del aire gue viene de una

Q UECAS , G RIPE, £ 1 i montafa nevada. .. g
ClATI CA ,pEU MATI sSMO 7\ ) ,Fr%slgegas ir?presioneg del dia,
& ; . i s6lo faltaba este recuerdo para
RES'FI"IOS, DOlo reS de Cabeza y mUEl85 \/ i s aument,i'd\_r mis t.gmoresi Tal evo-
Qe . 2 e =2 cacion llego a darme l1a seguri-
,4//!//0 inmediato: .[ ) . dad de que el fantasma de una
ein efectos secundarios nocivos e | tragedia se habia interpuesto en
- | 3 mi camino. Paseando como un
enajenado buscaba cansancio
para rendir mi CUerpo. En las

vueltas por la habitacion encon-
tré un montén de cartas y retra-
tos. Eran de amigos. Revolviendo
entre ellos, salto a mi vista uno

ASCEINE:-

Comprimidos de Acido acetil'salicilico, > b :
Acet fenetidina,Cafeina . o baio 4 manilh= o Gt de ojos saltones ¥
cabeza huesosa como un craneo

HCOs sin piel. Tenia el aspecto sinies-
tro de los signos cabalisticos:
Era Gustavo—iEll... (Ell... iSiempre é1l—dije. Volvi a pa-

sear y los temores fueron desapareciendo para ser dominados
ASC- bR Y s por un santo recuerdo. La sombra de mi madre, cubriéndome
ANALGESIUE SR80 _ con sano sentimentalismo, hizo COITEX lagrimas de mis 0jOS.
Cai de bruces sobre la cama, ¥ oré. No sé cuanto tiempo Der=
H s = maneci rezando, pero, de pronto, senti un extrafio sobresalto.
ern todas /65 g ANAy C E ( N En los vidrios del baleon se oyo, claramente, un crujido seco ¥
férmacias = ‘“"gfgﬁ‘{,'ffmng e?trx;igggte. Acerquéme, resuelto a terminar mis temores, ¥ no
TiSM VLI .

Tubos deétOfaé/efﬂi gt __Fl choque de alguna hoja muerta—pensé.
Sobrecilos delyR § Volvi otra vez al lecho. En mi cuarto, el reloj sefialaba mes
tabletas dianoche. Lejos, empezaron a sonar campanadas; mas, 2
llegar a la cuarta, cesaron, ¥ se oy0 un chasquido como de coI=

daje que se rompe. .. . q
Ya no pude resistir mas. Miré en mi torno, y todo eran som-
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bras. En el quinqué de mi mesa empezaba a
oscilar la llama, al apagarse. Se apoderd de
mi un rapto de locura. Cogi el abrigo, el som-
brero, y sali precipitadamente.

Paco, el viejo camarero, dijo asustado:

"—iSalir a tales horas!... jHace frio, sefio-
rito!... jHace friol...

Sin contestar, me alejée. El recuerdo de mi
novia me atolondraba. ;Qué era aquello, se-
nor? (Qué era aguello? Y corria, corria bus-
cando tranquilidad en el frio de la noche. La
luna, burlona, fingia sombras en los troncos
y en las encrucijadas, y el susurro de la brisa
entre los arboles me recordaba el eco de la
burlona carcajada. Andaba sin rumbo, hu-
yendo de la temida risa y del fantasma...

Inconscientemente, llegué a las afueras de la
ciudad. Alli, en antigua casa que fué conven-
to, vivia mi amada. Era un ecason, con derrui-
do campanario, sobre el que revoloteaban las
agoreras sombras de aves nocturnas. Paréme |
frente a las ventanas, ahogado por las dudas.

o ; e e e e R e T Y
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CARTA A UN A AMIGA

Amiga: Quieres hacer “ejercicios espirituales”. Dichio de
orro modo: deseas entrar en intimidad contigo misma. (Ex-
celente idea! La intimidad contigo misma es el tinico medio
de que llegues a poseer tu alma.

Consejos me pides. Vaya el primero: No fe retraigas
para meditar a un convento, ni te retires a una Tebaida.
Aprende a lLiablar “contigo” a ecualquiera hora en que lo ne-
cesites, en el trajin y el ruido de la vida corriente: aprende
a recogerfe entre la mulfitud, rapida, firme e inviolablemen-
te Monjita: no has de ser, sino mujer valiente. Para vencer
al diablo hay que pelear con él cara a cara y a la luz del dia.

Vaya el segundo: Cincuenta v dos semanas tiene el afio.
No limites a una el “tratamiento” de tu alma. Loco llama-
rias a quien quisiera asegurarse la salud del cuerpo con sélo
una semana de higiene. Hay que afilar el entendimiento to-
des los dias para que no se embote su agudeza. Hora tras ho-
ra, hay que flexibilizar la memoria para que aprenda a re-
cordar... y a olvidar presta y lealmente. Todas las semanas
del afio hay que templar la voluntad, que en todas ellas es-
tomos obligados a vencer. Han pasado los tiempos de la

TPl Orasi 76
Todos los presagios hacianme adivinar un fi-
nal en mis amores. .,

La cristaleria de los balconajes, reflejando
la luz de plata de la luna, era una silenciosa
respuesta a mis dudas de enamorado. . . —“Ella
debe dormir”—pensaba. Pero en mis oidos se-
guia el repiqueteo de la risa burlona. ..

Tras de la casa habia un jardin, rodeado de
verja propicia a los coloquios de amor. Alla
fui, pretendiendo recordar pasadas noches de
idilio. . Mis pasos guidabalos el conjuro. ..

...Alla, bajo el dosel de una madreselva, es-
taba la amada; y junto a la verja, en gallarda
actitud de doncel de poema, estaba Gustavo re-
citando la eferna cancion del amor. ..

No he vuelto a ver a la amada engafiosa.

. Gustavo me dié el final de la novela. Tuve
7 que cambiar el titulo. Ahora sera: “El ami-
~ g0 bueno...” Tuvo la delicadeza de no espe-
Z rar & que me hubiera casado... jOh, la ama-
da candida como novicia, y pura como vestall

DIEZ Y a0 I A B O ANNHONS, o
resignacion- Hoy el fracaso es pecado mortal y la derrota,
crimen. No hay virtudes cobardes.. .

Y vaya, por ultimo, el plan que reclamas. Una “resolu-
cion” para cada dia, una virbud que practicar, una excelen-
cia que adquirir... Mas sabras ti que yo, lo que te falta, y
por lo tanto lo que necesitas. Luego, tu plan, para ser eficaz,
has de hacerlo t misma... Mas, por una vez, y ya que has
acudido a mi imaginacion, quiero hacerte un proyecto de pro-
grama. Sicuele si te agrada; olvidale si acaso no te sirve.

Lunes.—Dia de la Luna, engendradora de todos los sue-
nos, reina de la imaginacion, emperatriz de la fantasia. Vir-
tud que has de adquirir: El optimismo. Considerando que el
mal y el bien que, al parecer nos acaecen, hartas veces, s6lo
se diferencian en un punto de vista; menos aun, en la ac-
titud con que los acogemos; menos aun, en la palabra con
dae los nombramos, no consientas que te haga llorar lo que,
con poco esfuerzo por tu parte, bien pudiera hacerte reir. No
les des este die... ni ninguno... beligerancia a tus pesares.
¢Qué mas quieren ellos para sumergirte? Si acaso sientes
deseos de llorar, mirate al espejo y sonrie. Respira fuerte y
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hondo, si la inquietud te abruma. Siéntate, y calma con la

76
inmovilidad el apresurado latir del corazon, si la impacien-
c1a te consume. Burlafe siempre un poco de i misma, divi-
na lunatica... Al oirte reir, el espiritu malo que te ator-
menta se alejard de i, porque el diablo le tiene tanto mie-
do como al agua bendita a 12 risa clara de un corazon limpio.
i ‘te. dios de la guerra. Dia de aciaga

Martes—Dia de Marte,

gienificacion ¥ presagio funesto en todas las supersfticiones
£¢ dsl mundo. virtud que has de adquirir: La esperanza tenaz.
PARA TODOS” Ne existe el Destino: mas, si existiera, habria que vencerle
i con la voluntad. Piensa serenamente en los llamados males
o que te pudieran acaecer. Pobreza. La sobriedad la burla, el
{rabaio la vence... y la pereza estoica se rie de ella. Soles
dad. Nunca es mas fuerte el alma gque cuando esta sola. ¥
s6lo los cobardes forman rebafio. Enfermedad. No pocas ve-
A ces es misericordia con la cual el cuerpo maltratado obliga
Zl Z 5 descansar a nuestra insaciable codicia, rompe costumbres |
g"' ag necias que no teniamos valor de interrumpir, quema €xn 1o
fiebre grasas y blanduras nocivas en el cuerpo y el espiritu, °

S sclara los ojos cegados por la vanidad, purifica, aquieta, con-
I UCeSOS sume venenos, cria nueva sangre ¥ pensamientos N0 gasta-
[ dos. Cambia el punto de vista, nos hace descender de la |
L) cumbre insensata de nuestro orgullo—jhasta de la salud te- |
i LOS S OI‘tS nemus‘vamdadl——limpia v pule los vidrios de las ventanas |

p 5 través de los cuales VemoOs la vida... jUn poco gue su=
frir. .. y tanto que aprender! La muerte... La muerfe no es
no es puerta de ingreso a vida mas completa. Men=

nada, si

Don Fausto guado es quien la teme, cobarde quien la llama... jEspere-

! mos en ella, amiga leal que no falta a la cita...!
el - Miércoles—En las lenguas latinas, dia de Mercurio, dios
o E eneca de la astucia., En las lenguas eslavas, dia del centro y del

: término medio. Virtud que has de adquirir: La prudencia.

I e e PBien esta la inocencia confiada y mejor aun la_buena fe- No
Ll F amllla desconfies demasiado de los deméas, pero no te fies dema-
1 siado de ti misma. Recuerda las palabras de Epicteto:
“;Piensas gque confianza ¥ prudencia se oponen? Te enga-
ﬁa;.sl. E'impleafla prudenciauen las gosas é;ueddelpeuglan de At.i:
tat) | = 5 3 . v da tu confianza a aquello que dependa de os dioses. ASi
. Impresas por la SOC. IMPRENTA Seras a un tiempo confiado ¥ prudente y evitaras los verdas
deros males sin temer los ilusorios”. ¥ yo te digo: Procura
el mal... Y sobre todo 1no permitas a tw

Y LITOGRAFIA UNIVERSO, ¢l bien y no temas
inquietud que te haga sufrir por males que aun noiha.n su-

cedido. iEs tan probable gue 1o sucedan nunea...:

lo mismo que

SANTIAGO. (DeParhamento Empveea Jueves—En las rr{itologiasdgrmgas 1y latinas, dia de Zetl’la.
scza » - do Jupiter. En Jas del Norte, {a. de Thor. Dioses uno y otro
Zig-Zag”), son un exponente del tra- de la fuerza, del rayo, de la suprema autoridad. Virtud que
3, eso eres miu-

A 3 . has de adquirir... por contradiceion, que par
hajo que hace ; jer, vy en la contradiceién esta tu fuerza: La templanza.
Piensa en fodos los dafios gque ha hecho la fuerza, idolo del

hombre; recuerda los crimenes de la ley inflexible, de la |
auntoridad ciega; repasa las tragedias dque ha engendrado la i
|

I

—— g, .. Y templa la tuya siempre que asome... No confun-

E — ’ FlAdns-—ies tan facil cuando se trata de la causa propia!—jus-

TOC: RA > {iria con venganza... Siempre que vaya a mandar, piensa

MDDENTA en que fueses ti quien ha de obedecer... y manda despacio.
' Viernes—Dia de Venus en nuestros calendarios. Dia de
' Frida, madre de dioses, en los cale_ndarios sajones y escan-

i dinavos. De un modo 0 de otro, dia de la mujer, reina de
a-nor. Virtud gque has de adguirir: Maternidad. Aungue aca-
so—ya no son los destinos tan ipalterables como en siglos ©
pretéritos—aungue tal vez no estes predestinada 3 concebir
hijos de carne, piensa, mujer que }ﬁoy gmpiezasi ai serlo, que

T M ; te toque cumplir- Esto asegura gue has de cump irla con per-
Y AST COMO PREDOMINA EN (peeibn v amor, que le has de ser 1Ea}i siéndglo a ti misma.
5 o Di desde ahora: “De mis acciones no he de tener queé aver-
ESTOS TRABAJOS EDITORIALES, gonzarme nunca, porque ellas {Iiland de m?er, g(l)mo hi%s méas,

esencia de mis suefios ¥ medida de nobleza’. Dice San
ASI PREDOMINA EN PRECIO, CA- Agustin: “Todo lo que hagas, hazlo pien”. ¥ yo me permito
LIDAD Y ATEN anadir: Sobre cuanto T{agas, pon la sonrisa de madre qué
; \TENCION esta mirando crecer al hijo,.. 2

& GON SUS. Sabado—Dia de Jehova. Dia bde Saturno. Piosgi; terri-
TP/ TN Lles. Los de las sentencias inexorables ¥ los implacables cas=
DEPARTAME}TOS DE LITOGRA- tigos. Creéldores N destructoré:s.d Mistegrio Y. espraéln'm{.fl girtud'

- ; gue has de adquirir: La piedad. Perdona cuando debas, ¥
FIA, TRABAJOS TIPOGRAFICOS onando no debas; aparta la vida del pecador, mas no con-

; sientas que jamas tu ira haga temblar la mano con que le
COMERCIALES, TRABAJOS EN- apartas de tu camino. Acude 2 las heridas que otros han
CUADE A abierto y ungete con bé,]sam;l i)as mz;a:ms ptara llegar a ;i;._.
“WADERNADQOS, FA = carne llagada. Aprende las palabras calmantes para apagar
: , FABRICA DE PA el fuego de la colera ajena, ¥ los pensamientos de paz para

. | y dormir tus propios rencores... :
PELERIA Y CUANTA COSA IMA- l Domingo—En el medir (:éistiano del tiempo, dila del SE!-
. fior. “Este es el dia aue el Senior ha hecho”. En la cuenta
GINABLE SE HACE EN LA IN- pagana, dia del Sol. Resurreccién, luz nueva, calor. .. clari-
T ) dad. Alzar la losa, sacudir la tierra del sepulcro. Virtud qué
DUSTRIA IMPRENTERA. has de adquirir: El olvido... Si, aprende a olvidar todo el
meal que te han hecho... El olvido que borra totalmente 12

dolorosa cuenta del agravio. .. Aprende 2 sonreir sin amar=
onra sobre el sepulero de tu esperanza muerta. .. Dichosa ta
si al alargar la mano al ofensor no guieres recordar el agra-
vio.. Domingo, dia frontera entre el tiempo gastado ¥y 12

a cada instante... iOlvida, olvida,

SANTIAGO VALPARAISO CONCEPCION gf:lrggdadl %ﬁleolgfggiizsamés noble que el perdon.

Ahumada, )
2 Tomis Ramos, 147 Castellén esq. Freire. GREGORIO MARTINEZ SIERRA.
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No deseaba tratar ese tema con usted, madre. ;Para qué? Mas
se equivoca usted al condenarme. Un hogar, el nombre mismo lo
indica, vive, anima, iluming. En el mioc respiraba un tésigo que
paulatinamente me iba alefargando. He dado a Isabel la existencia
que le convenia. Nada le falta a ella. ¥ yo me ahogaba. No he so-
licitado nuestra separgcion. Es ella la gque la ha querido, injusta-
mente. En realidad est@bamos ya separados desde hace afios, ¥
s6lo por su culpa.

—;¢No habras sido poco sufrido con ella? {¥ cémo puedes com-
parar con la tuya las culpas de ella, si alguna leve tuvo?

—No me reconozco ningung falts.

—ijAh! _

—Usted..., usted ha sido feliz.

Obgervo ella, con dulzura:

__Hace treinta y seis afios que sobrevivo a mi felicidad.

—FEs verdad. Pero la muerte hiere de un solo golpe. Puede
dejar un recuerdo fortificante. Es menos aplastante que ese agota-
miento lento y continuo en la mediania, en el horrible hastio. Ha
bia entre nosotros tabigues hermeticamente cerrados.

—No, un hombre como ti siempre estd un poco aiglado. (Qué
son esas divergencias de sentimientos al lado de las verdaderas
penas, de la enfermedad, de la desgracia, de tantas tristezas posi-
tivas como el destino trae consigo? Hay que saber aceptar la vida.

—No soy ningun resignado.

—Aceptar no es resignarse.

Hizo un gesto fatigado, como para abreviar.

— No hablemos més de esto; usted no me puede comprender.

T4 eres el que comprenders, pero demasiado tarde.

Durante aquella discusién, Fanchette, que entraba y salia, es-
tuvo a pique de verter a cada instante el contenido de alguna fuente
o de romper algun plato, pues se horrorizaba cada vez de no encon-
trar a sus amos en buena armonia. Nadie haeia caso de su cocina;
la sefiora, pase: se la hubiera podido alimentar de ‘carne de vaca
cocida y de patatas a diario, y no lo habria notado; jpero el sefior,
gue cuando chico era tan glotén y mostraba tan hermoso apetito:
el sefior, que era digno de apreciar un estofado! [Era, pues, verdad
que alla por Paris le habian trastornado la cabeza y sorbido los
5esos! T

A los postres, Alberto fué el primero gue rompié el largo si-
lencio que habia seguido a las ultimas palabras de su madre, y fue
para preguntarle:

—¢Ha venido Isabel a verla g usted?

—Una sola vez.

—¢ Y usted?

—He estado alli cinco veces.

Como excusdndose de no haber renovado con mas frecuencia
tentativas de reconciliacion, dijo ademés:

—Me siento tan incomoda en casg de ellos...

Por aquellas palabras, que brotaban tan espontaneamente de
labios de la pobre sefiora, la hubiera besado:

SUs
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—Yo también, maméi; yo siempre me he sentido tan incémo-
do... en mi casa.

A ella le pesaba su reflexién, y de nuevo volvieron a callar, ba-
jo la mirada indignada de Fanchette, que entré en su cocina econ
el unico brazo disponible puesto en alto; él se habia engullido sus
filles como una medicina, sin manifestar la mas leve satisfaceion.

Llegado el café, suprema esperanza de la infortunada cociners,
que lo servia hirviendo, a la buena usanza, Alberto se decidld al fin
a pronunciar la frase que su madre esperaba desde que llegara ¥
cuyo retraso solamente le habia herido ya el corazon.

—¢Y los ninos?

—Estan bien—dijo ella mientras sus ojos se humedecian.

—¢Los ve usted?. ..

—Apenas. Alguna vez voy al jardin publico por encontrarmelos.
Pero no estdn alli siempre.

—Usted puede verlos...

Dijo aguello con una melancolia infinita pero eomo la enun-
ciacién de un hecho ineluctable. Ella abandoné su silla, fué a él y
descansd ambgs manos sobre sus hombros:

—jAlberto, Alberto mio! ¢No los abandonaris?

—No podemos arrancarselos—murmuré €l, con voz apagada 2
incorporindose,—seria peor.

Luego afnadié, a pesar suyo:

—¢Cree usted gue eso no me cuesta bastante?

Ella adiviné su pena y se inglind ain mas. Entonces la cogi6
entre sus brazos:

—Mamaé. .., se puede uno equivocar en el amor, amar varias ve-
ces; pero no se tiene mas que una madre: no debo disputarselos a
la suya.

—iMaria Luisa, Felipe!...— enumeraba sencillamente la sefio-
ra de Derize, que contaba con el poder de esos dos nombres.

A su vez se levanto €l para desasirse del brazo maternal.

—ijAh! No me quite usted el valor. Lo necesito, se lo aseguro.

—iMenos te faltard para volver a nosotros!...

Insistia ella, ponia tanto fuego en su acento, extendia los bra-
7z0s como para coger la victoria. En el umbral de la puerta, Fan-
chette, que venia a llevarse su bandeja, ante aquellas efusiones
quedd suspensa, no sabiendo si avanzar o retroceder. El sabia per-
fectamente que todo asalto era inutil; s6lo tuvo que pronunciar,
casi timidamente, una frase para darlo a entender:

—jUsted no la conoce! Yo la amo!

Todavia no se habia hablado de ella. ¥Ya, indudablemente, no
se hablaria mas, pues el soélo recuerdo de su existencia bastaba a
separarlos. La sefiora de Derize se retiré un poco. ¢Qué podia con-
testar? Al nombrar a los nifios habia esperado vencer todo obstéculo,
v el obstdculo subsistia en toda su fuerza.

—¢Tu equipaje?—pregunté ella, luego mas tarde, para gue no
se prolongara indefinidamente el pesado silencio que los oprimia.

Los detalles materiales servian asi para conciliar la situacion.
Ella explicaba:
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— Ty alcoba estd alli. Esta es la mia.

—Vuelvo a partir en seguida.

—¢Tan pronto?

Pero esa protesta no daba prueba de la alegria que ella se habia
hecho anticipadamente de tenerlo junto a =i, de volver a encontrar-
lo, poco a poco, tal como era anfes. Era un lamento desinteresado,
que se traducia casi inmediatamente por este temor:

—Te vas a cansar...

Fanchette, que habia acabado de quitar la mesa y recogia las
migas de pan, subrayo esa observacion con una mimica desconsola-
da. Alberto no se estremeci6. Disgustado, se encerrgba en si.

—¢Cuando volveras?—volvié a decir la madre, dispuesta a con-
tentarse con el mas insignificante tiempo.—¢Este verano?

—No puedo.

(Se preparaba, pues a abandonarlo todo, a su mujer, a sus hi-
jos, a su tierra? Sentfa ansias de decirle: “Entonces, ¢por qué has
venido?” Su viaje resultabg més amenazador gque su gusencia. En
aquel momento soné el timbre de la cancela. Era cosa inusitada a
esa hora.

—iAbro?—pregunté la, vieja domeéstica.

—Fs Felipe Lagier—dijo Alberto.— Le rogué gue pasara por agqui
esta noche. Vuelvo a tomar el expreso de las diez cuarenta.

I.a sefiora de Derize adelantése a su hijo para recibir en el
salén al abogado. Felipe, que la veneraba, se inclin6 delante de
ella y le bes6 la mano ,cosa gue asombraba siempre un poco a la
pobre sefiora. Comprendié ella que Alberto habfa venido a Greno-
ble para celebrar ess entrevista y que volveria a irse sin ver a sus
nifios. La partida, pues, estaba perdida. Y en vista que su presencia
era inttil, dejé a los dos hombres solos. El abogado se compadeeio
de ella y la detuvo un instante con estas palabras:

—He tratado de reconciliarlos, sefiora, se lo juro.

Fsa desesperacién materna, que él comprendia, y la confianza
de su amigo ahuyentaron la turbacién gque los recuerdos de antafr.
¥ la belleza de Isabel habian producido en su pensamiento.

—Bueno, {qué? — pregunté Alberto con impaciencia, en el mo-
mento de quedarse solos.

—Pues que rehusa.

Resumié brevemente su jornada, narré el texto, casi exacto, 4z
la demanda, y cuando llegé al relato de su visita a los Molay-No-
rrois se esforzd por poner en relieve el mévil a que obedecia Isabel
1a cual, victima de una suerte injusta, no queria valerse mas que
de la verdad.

Alberto, que habia escuchado hasta entonces en silencio, dié un
salto al oir esas ultimas palabras:

—;La verdad? ¢Fs la verdad lo que exige? Muy bien! Pues yo
también lg diré. Haremos plena luz sobre nuesfra vida intima.

Felipe estaba atonito ante este stbdito arranque.

—Pero, ¢tienes que reprocharle algo?

:Yo? nada y todo. ¢Es que no hay en la vida mas que gra-
ves acontecimientos faciles de limitar y de definir? No son los
mayores males los mas penosos de soportar. Mira, en mi soledad...
en mi hogar, quiero decir.,., he ido anotando dia ftras dia mis
impresiones de estos ultinios anos. Por si acaso, he traido esos
cuadernos. Aqui estan, te los entrego. En ellos en.contraras argu-
mentos. Yo los completaré. Lo contaras todo en la Audiencia, pues-
to que ella exige que se diga todo. Y le disputaré nuestros hijos.

— T.os he visto hace poco— observé el abogado, encargandose
de log cuadernos,— estan bien.

Cuon un gesto decisivo detuvo Alberto a su amigo, como para
hacer constar que eso era cosg suya:

—Lo sé.

Felipe Lagier, que se disponia a hacer de abogado en la causa,
adiviné la ineficacia de toda intervencién. En la frente agitada,
en los ojos de duro mirar, en toda la expresion, torturada y absor-
ta, descifraba él, con curiosidad, el sello de esa pasion sobre la qu2
Alberto callaba. ¥ esa negacién a hablar de ella implicaba una
singular fuerza de concentracion sobre un solo objeto. Toda coii-
fidencia es una merma. resta un destello al fuego sagrado por el
cual desea ser devorada el alma, Ana de Sezery, invisible, estaba
alli, en esa habitacién, presente y dominadora.

—:Se ha concluido? ¢No te reconcilias con Isabel?

—iNunca!

Isabel habia pronunciado la misma senftencia definitiva. Solo
restaba dejar a la justicia el cuidado de ratificarla.

— ¥ pediré el divorcio — volvié a decir Alberto,— y, puesto que
quieren comprometerla, me casaré con ella...

Se detuvo bruscamente, sin pronunciar el nombre. En sus li-
bros habia demostrado muchas veces la importancia del lazo fa-
miliar y, semejante a su maestro Augusto Comte, la utilidad del
matrimonio indisoluble: ¢qué autoridad tendria €l luego para de-
fender tales conclusiones? Siguié diciendo: :

__Ahorg surge la cuestién de los arreglos materiales. Natural-
mente, mi esposa volvera g encargarse de la administracion de su
fortuna. ¥Ya he pedido a nuestro notario se la restituya. Y yo se-
fialaré a mis hijos, hasta que los Tribunales me los entreguen, al
menos durante una parte del afio, una pension de mil francos
mensuales. 3

—Si yuelves a casarte, los Tribunales no te los entregaran.

Sin contestar fué a llamar a su madre, que, sentada en la al-
coba contigua, contemplaba inmévil, abatida, todos los prepara-
tivos de bienvenida: el tnico par de hermosas sibanas guardadas
esmeradamente de los tiempos prosperos, las flores en el violetero,
la fotografia. Se levanté y lo siguié décilmente, como quien sufre
una condena. z

—¥a es hora, Felipe me acompafna a Ia estacion.

—Bueno.

En el momento de partir, sorprendido de su insensibilidad
murmurd a su oido, mientras la estrechaba contra su pecho,

— 1a hecho mucho dafio, mamé.

—>3i, mucho.

—No me debe usted abandonar...

—ijOh! Yo...

A usted le confio Marfa Luisa y Felipe. Velara sobre ellos
desde lejos: los vera usted algunas veces, Si eso le da algo que
hacer, lo sufrird con paciencia...

—Bien lo sabes!

—jHasta la vista, mama! Yo volveré.

—iQue Dios te guarde!

Volvié o cerrarse la puerta. El se habia olvidado de Fanchette
que esperaba su turno y que se secaba los ojos en el mandil. La
sefiora, de Derize, con paso lento, volvié al saloncito abandonado.
Llegése a la ventana para ver todavia a su hijo a la. puerta de
su casa. Ella pensaba:

—_No ha venido ni por mi, ni por Isabel, ni por los pequenos.
Mas algin dia, estoy segura, volvera por ellos, por nosotros. Qui-
74s sea muy tarde. Con tal que el dafio que ha hecho no sea irre-
parable. ..

Desde la calle, Alberto, mirando hacia arriba, vié el marco de
la ventana iluminada, en gque descollaba un bulto negro. Pero no
oy6 a su madre, que, inclinada, le llamaba, con voz de suplica. ¥
dentro del coche, donde mont6é con su amigo para dirigirse a la
estacion, no pronuncié ni una palabra.

Usted no...

SEGUNDA P AR T:E

i
El reverso del mundo.

A principios de julio los tilos del jardin publico de Grenoble
difundian atn juntamente con su sombra la pesada fragancig de
sus flores, que se marchitaban. Apenas se encontraba ya fuera de alli
un poco de frescura y de defensa contra los ardores del sol; alli y
bajo los arboles del paseo de la Isla Verde, paraje tan poco frecuen-
tado, que las nifieras no gustaban de llevar alli a las criaturas.

Después de haberle echado pan al cisne negro, que lo atrapa-
ba con su pico rojo. produciendo un gran revuelo en el agua, Ma-
ria Luisa y Felipe Derize, disponiéndose para regresar a casa, se
despedian de sus amiguitas Juana y Renata de Crozet, que apro-
vechaban esta ocasién para anunciaries solemnemente su proxima

partida: .
— Vamos g Aix-les-Bains este afo.
¥ nosotros a Uriage — replico Maria Luisa, que nunca st

quedabg, corta.

__A San Martin—rectifico su regordete hermanc.—En pleno
hosque.

Pero la nina rectificé a su vez, con sequedad.

—_No, a Uriage. Alli hay més sociedad.

Crey6 haber anonadado a Aix-les-Bains. Porque le gustaba
quedar encima. Ya de vuelta, Felipe protesto.

__®s en San Martin donde estd nuestra casa. Eso estd en la
montana. -

—Si, pero nosotros vamos a Uriage. Ti1 de noche duermes co-
mo una maleta.

_No duermo como una maleta. Las malefas no duermen.

__Asi lo dice la abuelita. Yo escucho por la puerta abierta. Y
he averiguado que iremos g Uriage, no a San Martin., ¥ la abue-
lita decia que paph estaba muerfo para nosotros.

—¢Como muerto?

Los muertos son a los gue entierran.

—No quiero que entierren a papi. :

La pequefia le lanzé una mirada de superioridad, y se puso 2
perorar, recordando algin término raro para soltarlo:

_ _precisamente eso es lo que le falta. Mira qué cosa tan rara;
no estd muerto y lo estd para nosotros.

—¢Lo volveremos a ver? /

— Seguramente. Pero no digas nada,

Habia heredado de su padre, al par de su curiosidad y su vive-
za de ingenio cierta confianza en el porvenir.

La criatura no se equivocaba respecto a los proyectos de verd-
neo maternos. Habitualmente los Derize huian de Paris desde julio:
hasta, noviembre y pasaban el verano y parte del otono en San Mar-

tin, aldea edificada en el costado de la montafia de Chamrousse,. i

entre pinos y castanos, que domina el castillo de San Ferriol, Ha-
bitaban la vieja casa solariega que Alberto heredara no limpia de
deudas; era un vasto chalet de vigas empotradas en la piedra, con
galerias todo alrededor y contraventanas verdes de madera maciz2.
Una avenida de platanos la unia con la iglesia. La sefiora de De-
rize madre tenia alli su habitacion; también la época de las va-

caciones era para ella la mejor del afio. Todo el dia fuera, los ni=
fios adquirian la tez de los campesinos; a las caricias del sol, sUs [

mejillas tomaban los tonos rosados de las manzanas de Api. Al-
herto trabajaba con mente reposada en su Historia del labrador escl~
chando més cerca las voces sedantes de la Naturaleza, que can-
taban en su libro. Pero algunas veces a Isabel, cuando las tardes
cafan mAas rapidamente, pareciale que aquella vida ristica se pro-
longaba demasiado; desde el fondo del valle subian los rumores

de fiesta, la animacién de un pequefio pueblo-balneario bastant?
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agradable; sobre todo temia ella la soledad, que obliga a buscar eu
si mismo la distraccion y el contento.

Los Molagy-Norrois, por su parte, alquilan una villa en Uriage,
.donde volvian a encontrar de nuevo el circulo de sus amistades
Cuando no se podia parar en Grenoble por los calores persuadieron
f4cilmente g su hija que los acompanara.

—¢Por qué encerrarte en este caseron aislado? ¢Y si le diera
g tu marido el capricho de volver alli? Ven con nosotros, estaras
méas tranquilg.

Ella les hizo caso. En ausencia de su esposo sentia otra vez
unas emociones olvidadas, el miedo, la inguietud. Y lg casa de San
Martin, con sus largos corredores, sus hileras de aposentos y el si-
lencio imponente del campo, no le inspiraba ninguna simpatia.

Uriage; a tres o cuatro leguas de Grenoble y a cuatro o cinco
metros de altura— de acceso facil, sin embargo—y muy cerca del
llano, parece tomar de la elevada montafia su aspecto severo y su
ambiente salubre. Se llega a ella por un desfiladero muy estrecho
v poblado de bosque, en cuyo fondo se desliza un riachuelo apacible
que no justifica su nombre del Sonante. El camino tropieza, des-
pués de un recodo, con un altozano que corona el castillo de San
Ferrior, de aspecto bastante guerrero, con sus muros de defensa
convertidos ahora en terrazas, sus vetustas forres y sus gabletes
Después de costearlo se desciende, al fin, al vallecito de Vaulna-
veys, donde estd edificado el balneario. Aquel Valle de Vaulna-
veys, tan reducido, comprendido entre la Cruz de Chamrousse y el
monte de los Cuatro Caballeros, ha sido comparado a un navio cuya
proa fuera el castillo de San Ferriol y la popa el de Vizille, dos ve-
ces histérico, puesto que fué reconstruido por Ledisguiéres y ocu-
pado en 1789 por los Estados del Delfinado. Es como un pequeno
oasis de fresco césped entre vertientes de bosques y praderas. A
causa de la abundancia de aguas la hierba es luciente alli como la
de la campifia inglesa, Aqui y alld se la ha recortado para formar
un juego de tennis, unos paseos y hasta un hipédromo.

La villa de los Alerces, que alquilaban los Molay-Norrois para
la temporada, se apoya en el estribo de Chamrousse, a lo largo del
camino pendiente que de Uriage sube al castillo de San Ferriol, ¥
que, por lo tanto, domina algo el vallecito. Pinos a la espalda v
rosales por delante le forman un cercado contradictorio, como es
frecuente en aquel rinconcito de tierra, comparable a los rostros
cuya dulzura natural se oculta al principio bajo un aspecto grave.

Una tarde de julio el automoévil de la sefiora de Paserat dejo
ante su puerta g los inquilinos de los Alerces. Ella ocupaba una
villa contigua, donde recibia al anciano consejero Premereux, al que
llamaban su aya, ¥ & los Vimelles, mientras que los Bonnard-Bas-
son se habian instalado un poco mas abajo. Aguellas sefioras forma-
han proyectos de todas clases, y en la lista de forasterts'la tltima
ya habia senalado varios nombres de la aristocracia con cuyos due-
Tos ardia en deseos de entablar relaciones. Maria Luisa declaré en
seguida que esto era mucho mas bonito que San Martin; pero el
bueno de Felipe, algo aturdido por la velocidad de la carrera, no dijo
nada. Isabel apreciaba sobre todo la ventaja de evitar el aislamien-
to. Nadie, en aguella combinacién, habia pensado en la madre de
Alberto, que se habia quedado en Grenoble no obstante el calor, v
que se veia privada de sus nietos. Con la mejor voluntad, no era
posible complacer a todo el mundo.

A causa de su situacién particular Isabel se habia prometido
hacer vida aparte. Se lo habia advertido a su madre, que did su
aprobacion. A lo primero ella misma sacaba de paseo a los dos pe-
quenos, mostraba una actitud reservada frente a las personas de
Su conocimiento, ¥ no bajaba al salén en los dias de recepcion. Una
manana, cuando afravesaba en compafifa de Maria Luisa y de Fe-
lipe el césped que hay cerca del Casino, oyé, mientras renia a la
nina, que habia cogido una flor de un macizo, el siguiente didlogo
entre dos jovenes:

—Es la sefora de Alberto Derize.

—¢La mujer del historiador?

—Si.

—EHEs muy bonita.

Sonrojése al oir ese piropo, dicho con intencién en voz alta;
bero no le disgustaba que reparasen en ella por algo mas que por
el nombre que llevaba, y que constituia para ella un peso. Su abo-
gado le habia prometido que, a la apertura de los Tribunales, la
separacion serfa fallada a su favor sin ninguna tardanza tanto
més cuanto que la parte contraria, no habiendo terminado sus di-
ligencias, probablemente caeria en falta— lenguaje que -traducido
significaba, que su marido no se defenderia.— Entonces llegaria la
hora de organizar su nueva vida. Hasta entonces no habia méas que
ESDBI‘?I: buesto que de nada carecia y atin conservaba la sombra

€ un hogar.

£ Mas, ese hogar se iba animando de dia en dia. Continuamen-

mw'té.ba.nla & excursiones en automoévil con los nifios. Ella se
oponia: los demés protestaban con tanta vehemencia o tanto ca-
“n‘; alternativamente, que acababa por ceder. De este modo se en-
coniro cogida en un engranaje. Los conducian al castillo de Vizille
que eleva por encima del glauco Romanche la enorme mole de sus
pledras parduscas; al antiguo puente de Glaix, cuyo arco es tan alto
que pone marco a !;odo un paisaje, y, sobre la llanura de la Mal-
theysine, a los diminutos lagos de Laffrey, cuyas aguas, sombrias
¥ azules, protestan con su gracia contra la rigidez de las montahas
vecinas. Breves excursiones de tarde, que se transformaban poco a
boco en expediciones mas largas; la Gran Chartreusse, el desfila-
dero del Lau_tera.t. al pie del Gran Galibier, o en el Vercors, el pin-
toresco Ponten-Royans, tallado en la roca viva, a pico sobre el agua,
al abrigo de las ruinas de algun fuerte castillo. El “cuarenta ca-
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ballos'" de los Passerat arrastraba tras de si al motor, menos podero-
so, de los Bonnard-Bassou, que guiaba con singular maestria el se-
fior de Vimelle, ¥y con tal disposicion para la vida deportiva como
inepto era para esfuerzos intelectuales. Llevdbanse provisiones ¥
almorzaban alegremente sobre la hierba, a orillas de alglin arroye, o
bien haecian irrupcién en algin sonoliento meson, despertandolo
bruscamente, Maria Luisa coleccionaba recuerdos con que deslum-
brar a Juana y a Renata Crozet, que desde Aix-les-Bains le diri-
gian enfaticas tarjetas postales. De noche, ¢como separarse tras
jornadas tan cordiales? Isabel pretextaba que tenia que acostar a
los pequenos, a quien, a la larga, el suefio ponia pesados los parpa-
dos. Pero el encontrarse a solas consigo misma no le producia nin-
gun placer. La vida inferior, que no la habia atraido jamés, le era
especialmente antipatica. Gozaba abandonfindole al azar de cada
dia, ¥y ces6 pronto de defender su libertad.

Sus padres tenian que corresponder a las invitaciones que 1es
brindaban. Cuando se presenté vestida con una toileite de color
verde agua, que habia lucido una sola vez, en casa de la duguesa
de Beard, antes del acontecimiento que habia trastornado su vida,
creyo ingenuamente reconocer, por las miradas de las mujeres, que
no habia quiza una sinceridad absoluta en la simpatia tan conmovi-
da que le manifestaban en toda ocasion. Los recién venidos a su
circulo social se mostraban muy expresivos con ella, con esa soltura
que permite la ausencia del marido. Bien que fuese menos desco-
tada que todas las damas, experimenté una molestia ignorada, y que
le recordaba sus débuts de jovencita, al sentir expuestos a las mi-
radas sus hombros, cuya nacarada blancura causaba verdadera ad-
miracion, asi como el arranque del busto, donde se transparentaban
las azuladas venas bajo la carne plena y tersa. Tuvo la impresion
de gue no era aquel su puesto, y el éxito no disipdo mis que & me-
dias aquella impresion.

Volvié a sentirla un dia que subié a pie con sus hijos hasta San
Martin de Uriage. El chalet cerrado, donde ella habia pasado tan-
tos veranos apacibles, la iglesia cercana, la suavidad de aquella aldea
perdida en el bosque, agitaban su sensibilidad, que sufria la influen-
cia asi de los lugares como de las personas. Abrid la puerta de la
capilla, ¥ en su oracién— muy breve, a causa de sus impacientes
compafieros— tuvo tiempo de preguntarse si aquel loco ajetreo en
la situacion en que se encontraba podia ser su vida normal; si tales
habitos de movimiento, de diversion, de placer, no amenazaban con
echar a perder para méas adelante la imaginacion, harto precozmen -
te excitada, de Maria Luisa y de Felipe, mientras que rodando por
entre la hierba y charlando con los pequefios campesinos, cobra-
rian ellos un aspecto de salud a la vez que una sencilla robustez de
corazon. Con gran asombro suyo, desde la avenida de los platanos,
el chiquitin, sin pizea de pudor, reclamaba el regreso pero, abra-
zandose a ella, Maria Luisa le preguntaba, roja, v llena de emoeién:

—¢Y papa?

—Hsta de. viaje— contestd evasivamente.

La nina, recordando de un golpe una importante época de su
vida pasada, tenia los nervios en tensién y el pechito tedo vibrante.

—Cuando yo era pequefia— declaré con autoridad— vivia aqui
Papa me llevaba lejos, a la montafia. Cuando me cansaba me fo-
maba en hombros...

—Y a mi también—le interrumpié Felipe, que no queria ser menos,

—FEstaba siempre riendo— recordaba Maria Luisa todavia.

Su madre dejose dominar en silencio por esas evocaciones. Se-

guia a lo largo del cercado que protegia a la quinta desierta; con-

templaba los mustios racimos de la glicina, el jardin en desorden
y los estragos que en él hiciera el abandono; luego, agobiada dv
tristeza, se llevé a los ninos por el sendero que desciende serpen- .
teando hasta el castillo y el verde césped de Uriage. Aquella noche
pretexté jagueca para poder declinar, a tltima hora, una invita-
cion que habia aceptado. Mas, al dia siguiente y al otro se presen-
taron nuevos compromisos y bien pronto hubo de sentirse cansacda
de luchar contra la corriente. Con preferencia la elegian como
vecina de mesa, no sin una oculta intencion de consolarla, los mas
amables huéspedes; mas ella no advertia esos manejos. Pasado el
15 de agosto, Felipe Lagier vino a instalarse en el principal hotel
proximo al Casino. Su presencia no tenia nada de anormal. Avro-
vechaba las vacaciones judiciales para descansar en el vallecito, don-
de se aspiraba el aire de la montana; todos los afios, el foro y la
magistratura de Grenoble tienen alli nutrida representacion. Al pun-
to lo rodearon y abrumaron de atenciones; aportaba un elementoc
de interés al reducido ecirculo de la sefora de Passerat. Su ingenio
mordaz, su perpetus ironia, sus viajes y su aficion a las artes plas-
ticas prestaban a su conversacion un giro variado, que le hacia muy
solicitado, principalmente de las damas; estas se complacian en las
escaramuzas verbales a que daba lugar con sus paradojas ingeniosas
0 sus opiniones inéditas y osadamente sustentadas. Asi, de consuno
y sin ponerse de acuerdo, conspiraban todos para acercar mas a
Izabel al abogade de su esposo y para provocar un coqueteo tan in-
teresante.

Atravesando un dia a toda velocidad por Uriage, para batir un
record, el joven escribiente Malaunay, en mallas rojas y con las pan-
torrillas al aire, encorvado sobre su bicicleta como si quisiera mor-
derle la guia, distinguid, sin embargo, a la joven seflora de Derize
¥ & su companero, que contemplaban la carrera; de manera que el
estudio Tabourin, y por afadidura todo Grenoble, supo a qué ate-
nerse respecto a aquella intimidad.

Felipe Lagier, al buscar de nuevo a Isabel satisfacia sencilla-

mente una mision gue era cada dia més de su agrado, Tras de
infructuosos preliminares de conciliacién, se habia hecho
lamiento de la separacién. En nombre de Alberto precisaba
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der o él. Ahora bien: Alberto pensaba reclamar el divorcio y tomar
a su vez la ofensiva. Antes de redactar unas conclusiones tan eno-
josas, el abogado se habia dirigido al bulevar de las Despedidas, pa-
ra consultar alli a la persona cuyo criterio tenia en mayor estima:

—Vea usted— le habia explicado a la sefiora de Derize madre-—
lo que su hijo quiere contestar. No se defiende ya, ataca. Me ha
remitido el diario intimo, en el que de una manera intermitente fue
anotando sus impresiones de casado. Dice gue en él hallaré yo las
pruebas de confinua ofensa; pero la incompatibilidad de genios
no es motivo de divorcio. Y, ademds, ¢debo yo hacer uso de &1?

La anciana habia pedido leer esos cuadernos. Su hijo la habia
autorizado para ello. Se los habfa devuelto a Felipe con estas pa-
labras:

—Alberto se deshonraria si se sirviera publicamente de tales
escritos. Los reproches que dirige a su mujer no harian mella en el
Tribunal, pero quiza hieran el corazén de Isabel. Es una mujer
virtuosa, aunque, por desgracia, distraida por demés e indiferente,
como tantas otras mujeres virtuosas.., jAh si ella abriera los ojos!
Enséfiele usted este dietario. Haga que lo lea...

—cBste dietario? —objeté el abogado, aténito.— ¢En qué estd
usted pensando? Alberto hace en él la historia de su amor.

—Conforme estdn las cosas, yo no veo sino ese medio que s2
pueda intentar. Que ella misma afronte la inferpretacién de su
propia vida. Asi vera ella que ese mismo amor, que yo no disculpo
pero que no tiene nada de bajo, no le es enteramente ajeno, que ha
nacido de su propio descuide imprudente. Si ella lo comprende asi,
quizd se sienta con valor para perdonar; sobre todo, con paciencia.
para esperar. Si no comprende, vale més todavia para Alberto per-
der en justicia a sus hijos, que ya tiene bastante olvidados, que aten-
tar asi contra la madre de ellos, Si. Yo no veo mas que ese medin
de aproximacion, por extrafio y peligroso que sea. Amigo mio, vaya
usted a Uriage: cuento con usted. Por mi parte, conseguiré de Al-
berto que renuncie a defenderse si ha de verse obligado a invoecar ta-
les argumentos.

. —Pero quiere divorciarse.

A fuer de cristiana, contesté ella.

—Los hombres no tienen el poder de separar lo que Dios ha
unido. La vida, dentro de su brevedad, nos concede todavia el tiem-
PO necesario para ver el fondo de nuestras pasiones y para recono-
cer, aungue farde, el camino recto. El divorcio quiere decir lo irre-
parable. Si se divorcia, yo no lo sobreviviré. Se lo diré si es pre-
ciso,

Felipe hizo una reverencia. Aquel pequefio piso deteriorado era
el tnico lugar en el mundo donde dejaba su escepticismo en la
puerta. Antes de rendir sus armas a la bellg enemiga queria obser-
varla y estudiarla. Gustdbale hacer las cosas con alguna lentitud,
Suele ser esto un hiébito de las inteligencias complicadas. De proce-
der con menos cautela, hubiese corride el peligro de revelar en sus
miradas, en sus movimientos de retirada, algtn vestigio de inquie-
tud. Mas cuando llegé a Uriage Isabel se habia repuesto v hacia
por distraerse. La pequefia corte que disimuladamente se formaba,
en torno de ella no dejé de crispar los nervios del abogado. La com-
ponian jovenes insignificantes, de esos que pululan en todo balnea-
rio, ¥ que se dejan atraer inevitablemente por una mujer joven y
abandonada. ¢Como no imaginarse que ella ofrecia una presa fa-
cil, apenas protegida por la distraida vigilancia de unos padres in-
dulgentes y abrumados de ocupaciones mundanas? Isabel los sSOpor-
taba sin aburrimiento, pero sin placer. - Felipe les lanzé los dardos
de su ironia: los espectadores, que se divertian con aquéllo, lo ins-
talaron conforfablemente en el lugar de todos esos admiradores, v
la joven sefiora de Derize no se digné notar el cambio,

¢A qué aguardar ya mas? Su estratagema y las complicaciones
imprevistas le facilifaban las entrevistas necesarias. Se decidié a
llevar a Isabel los cuadernos de Alberto. Ella lo recibié en el jardin,
donde, sobre un fondo de pinos y de alerces, florecian unas rosas
trepadoras: era ya septiembre.

—¢Queé paguete es ese?— le preguntd ella, bromeando.

El contesto, con aguel tono burlén que quebranta todas las con-
viceiones, ¥y que concluye por pervertir el espiritu, no acostumbrado
a tomar nada en serio:

—Estas son sus faltas de usted. Hay muchas. ..

—¢Mis faltas?

—¢Se ha olvidado usted de nuestra conversacién de Grenoble?
¥o le decia a usted gue nunca me habia sido dado, en el ejercicin
de mi profesién, fropezar con una instancia de divercio en que to-
das las culpas estuviesen de una sola parte. Me desafié usted a ci-
tar las suyas. Se las traigo. :

—Bien, ya escucho— exclamé ella, incrédula.

—No, no: usted misma las leera.

—¢éSe ha tomado usted la molestia de apuntarlas?

—No he sido yo.

—¢{Quién entonces?

Mas ya lo habia adivinado, y, prudente, traté de pOnerse en
guardia.

—Alberto. Tome usted.

—iOh, no; gracias!

No hizo él caso de aquella negacién:

—~Con dos horas tiene usted tiempo suficiente para descifrar
estas notas. Podria usted leerlas esta noche y devolvérmelas ma-
nana.

—Esta noche ceno en casa de la sefiora de Passeraf.

—Es verdad; yo también estoy invitado. ¢¥ mafiana?
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—Mafiana vamos en automovil al castillo de Sassenage, ¥ nues-
velada también estd comprometida.
— Al fin encontrara usted un dia.
—¢Por qué quiere usted gue yo lea estos cuadernos?
¥a no los rechazaba con tanta intransigencia; esa lectura no
la comprometia a nada. 1

—Ahi encontrard usted las guejas gue pienso formular contra
usted en mis conelusiones.

Ella se asombré y se sonrojo, cosa gue acabd de prestar a su
rostro un aire de jovencita que hace su presentacién en sociedad.

—Yo crei que Alberto no se defenderia. ..

Esa visible turbaecion. irrité a Felipe Lagier, que empled alou-
na erueldad al contestar:

—Se defendera tan bién, que pedird el divoreio, no la separacion.

—jAh!— murmuré ella; y la sangre que habia afluido a sus me-
jillas se retird precipitadamente. g

Arrepintiose al punto de haberla mortificado. La resolucion
de Alberto, poco conforme a derecho, jera tan definitiva que le
permitiese a €l utilizarla como amenaza? ¥, :no estaba €l mismo
resuelto a prestarse a desempefiar un doble papel a negar su con-
curso ante el Tribunal? ¥

—¢Se quiere casar con ella?—dijo Isabel, débilmente.

—No sé. ¢

Pero ella se avergonzé de su pregunta y se apresurd a hacer
constar su indiferencia: ;

—Oh, me es igual!l Que haga lo que guste: ha muerto para mi. .,

Es verdad que afhadid, sin cuidarse de sus contradicciones:

—Esta bien; déjeme usted los cuadernos. Echaré una ojeada
sobre ellos cuando tenga un momento disponible, y se los devolveré

Aquella. misma noche, cenando en casa de la sefiora de Passe-
rat, Isabel, de ordinario tan equilibrada y serena, se mostrd ner-
viosa, y no le quedd a él duda que se habia lanzado al punto sobre
el diario intimo de su marido. A los postres se inelind ligeramen-
te hacia ella y la interrogo guedamente, lo que dié pie a la sefiora
des Vimelle, colocada al otro extremo de la mesa, para emitir una
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observacién malévola. 4;
—¢Lieyo usted?— pregunté Felipe. o
—El, fque? No, todavia, no...; no he pensado en ello... — con-

testé Isabel. 3

Creyo €l que aquella extrafieza era fingida, y viéndola tan con-
sumada actriz, le retird algo de la proteccion impertinente que dis-
pensaba a su simulado candor. Ahora bien, estaba equivocado. Ella
habia guardado con esmero los cuadernos de Alberto y se reservaba
No se podia modificar. Mujer ordenada y logica, gustabanle =
las situaciones definidas. Aquel paso hacia atras no la atraia. ;De
qué tenia que reprocharse? Segin la opinién de todo el mundo, de
nada absolutamente de nada. Pues, ¢de qué podian acusarla a
ella, que fue indignamente engahada, y por una mujer menos agra-
dable gque ella? .

Otra era la causa que motivaba su turbacion. Habia sido la
primera en llegar, con demasiada premura a casa de la sefiora de
Passerat, y precisamente por huir de las tentaciones de su curiosi=
dad acuciada, El salon del piso bajo no estaba alumbrado. Al cru-
zar el césped ante la villa, pisando con precaucion, a causa del ro-
cio, oy6 unas palabras de una conversacion, cuyos términos y tuteo
eran significativos, y vio, o adiviné mas bien, por la ventana abier-
ta, apenas perceptible entre las sombras, una pareja cuyo timbre
de voz reconoci6. Sin pararse a reflexionar, huyé corriendo a tra-
veés del corto espacio due la separaba de la villa de los Alerees, ¥
llegé a su alcoba, como queriendo ocultar la vergiienza que le cau-
saba el descubrimiento de aquella intriga de que nunca habia te-
nido la mas leve sospecha, en su candor filial. Cuando su madi®
vino a buscarla, reprendiéndola por su tardanza, comprendic que s
le era de absoluta necesidad dominarse y guardar el secreto. jCol
tal gue la infeliz a quien acompafhaba conservase siempre su ce-
guera! La sefiora de Passeraf, cuando ellas llegaron, las acogié con i
esos exagerados cumplidos que son cosa corriente en sociedad; 0=
mé las dos manes de su buena amiga la senora de Molay-Norrois
y saludé a “esta querida Isabel”, que soportd inerte su beso y quedd =
perturbada por €l para toda la noche. De este modo, agitada i |
conmovida, se mostré a los ojos expertos de Felipe Lagier. &

Dos dias después, como no la hubiese visto en ese tiempo, 1a
interrogd de nuevo: _ ;

—¢Y nuestro capitulo de culpas? e

Era el nombre que daba al diario intimo de su amigo. Ella lgll;
pidio todavia un plazo, y pasaron muchos dias sin que volvierall
a verse. Ella salia poco, efectivamente. ¢No habia propuesto a Sl1§
padres la trasladacion a San Martin, para acabar alli la temporada?
Pero su padre tomoé a risa esta idea, y su madre no lo contrariabs
en nada. I

Felipe atribuia su extraha reserva a la impresion que Ie hu-
biera producido la lectura. Se asombraba, no sin algo de irritaeiol:
de tener que reconocer el imperio que Alberto continuaba ejercien
do sobre ella desde lejos. ¥ para aumentar su nerviosidad, su ami=
go le participaba en una carta que traia sello aleman que renuils
ciaba a defenderse en justicia y abandonaba sus proyectos de
vorcio, ya fuera porgue escuchara los consejos de su madre, © PO
que a su espiritu ordenado repugnaban las consecuencias public
de una ruptura, o, en fin, porque estwviese de acuerdo con Ana ("
Sezery para hacer caso omiso de las leyes.

(Continuard) _;J'



LA CALIDAD EXTRAORDINARIA DEL NUEVO SEDAN FORD FORDOR

La politica de Henry FORD ha sido siempre de
dar mas que lo que ha prometido y podemos comprobar
que el nuevo Ford es aun mejor que nuestras descrip-
ciones. Dirijase a un Agente FORD Autorizado y pidale

~una demostracién en una calle pavimentada o fuera de

la ciudad. Usted quedara sorprendido.

EL NUEVO FORD DA MAS DE 100 KILOME-

TROS POR HO CON 5 PASA '
o RA, CON 5 PASAJEROS EN EL

En cualquier camino pasara usted maquinas que
han costado el doble y el triple del Nuevo Ford. Con los
fuerza puede usted alcanzar velo-
rande de cien caballos, y al mismo
acién de seguridad como ir en un

cidades de un coche g
tiempo sentir la sens

FORD MOTOR COMPANY

coche muy pesado. Los frenos son increiblemente efec-
tivos y suaves, y cuando usted, después de un paseo,
comprueba que el coche no ha gastado mas de un litro
de gasolina por cada 12 o 15 kilometros de recorrido,
entonces es dificil explicarse como en un coche de precio
tan bajo se ha podido reunir la calidad de un coche
grande con la economia de un coche chico.

Sus resortes es lo mejor que se ha podido conseguir,
su estabilidad es sorprendente y es imposible encontrar
un auto mas seguro que el Nuevo Ford.

ANDA COMO UN AUTO GRANDE, ECONOMIZA

COMO UN AUTO CHICO, Y VALE MAS QUE LO
QUE CUESTA.

El SEDAN FORDOR se vende en § 9,800.— (sobre
carro en Santiago).

SANTIAGO DE CHILE




H_

v_l‘ _________ S‘_:_*_____:_____

_ =A_____'A__._;___:___l.__,l‘__________‘______5__,_______

.______________A,___,_______

B '




