
vio. 35

-/
/

"Xi

f*

■

''&
■/y

X^ir----"

"íí^^H^

-;\

V

!

'

— -I

;..-.-.....;.
■ -

WmMi



Mejore UcL el sabor

de las frescas legum

bres, .aliñándolas con

el más puro y sabroso

aceite de oliva» el de

licioso ufiuiíifiiitiiHHiiiiHniittnitiiiiiiuttifmnítimiiniiiiHrMUítjnEiinimiiiimaiii

ACEITE BAU



íír!S^*!55

»iMi
MR

REVISTA QUINCENAL
AÑO II N.o 35

Santiago de Chile, 5 de febrero de 1929

Es propiedad de la Empresa "Zig-Zág" pertene
ciente a la Sociedad Imprenta y Litografía Universo

Especial para "Para Todos" DESDE HOLLYWOOD

.i-.6 años de Galán Cinematográfico
CONVERSANDO CON ANTONIO MORENO

Cuando al llegar
a esta ciudad del

celuloide, me insta
lé en esté barrio

maravilloso del es-

t e de Hollywood,
entre lomas cu

biertas de búnga
lo ws multicolores,
con calles ondulan-

t e s cuajadas de

palmeras y jardi
nes tropicales con

espléndidos pláta
no^, la "manager"
nos mostró, con es

pecial orgullo, co

mo un mérito para
el barrio,'.un pala-

-

ció italiano, grande
y magnífico, em
potrado en lo más

prominente de es

tos cerros.

— ¡Mr. Moreno 's

home! -— me dijo
con cierto dejo
misterioso, con

vencida de lo mu

cho que
— á quien,

como yo, venía a

Hollywood a embu
tirse de lleno en la

vida misteriosa de

los estudios, debe

ría interesarme la

cercana vecin dad

del astro hispano
americano. .

Desde el día si

guiente nos sobra-

rón ocasiones de

ver a Antonio Mo

reno. Por lá maña

na, a las ocho; de

vuelta, a las diez;
más tarde, a la ho
ra del lunch, luego
a las dos, a las tres
ie la tarde, ala ho
ra de comida, a la
hora de ir al tea
tro y a la hora de

recogerse a la casa,
el ruido caracterís
tico de un moto?

poderoso cru z a b a

nuestra calle. Ru

do, macizo, de an

chos hombros, d e

cutis bronceado y
frente ancha, unas
veces con boina

vasca y otras con

un alegre sombrero

Para Todos-1

Antonio Moreno tal como es hoy día: autógrafo especial del famoso actor para "Para Todos"

Por Carlos F. Borcosque

de pita, pasaba An
tonio Moreno,, solo
o con su esposa,
nunca dos veces se

guidas en el mismo

auto, en una verda
dera orgía de mar

cas y de colores.

Fué, pues, al pri
mero de las gentes
ie cine que vi "de

lejos", y casi el que
he tardado más en

:onocer. Numerosas

veces iba yo a un

estudio en que An

tonio Moreno había
sido contratado co

mo "leading-man",
pero, generalmente,
ya había terminado
la película, o no

trabajaba aquel día,
o estaba en "loca-

tion" a cien millas

de Hollywood. An

tonio Moreno se

permite el lujó de

no aceptar contra
tos por años con

'

ininguna empresa.

,
Su nombre aparece

en la lista de los

actores "free 1 a n-

cing", o sea libres

para ser tomados

por cualquier estu
dio. Y esto, que pa
ra muchos es una

ama rga situación
de cesantía, siem

pre a la espera dé
un llamado o una

proposición que
suele tardar eter

namente, para él es
una com o d i d a d.

Acepta contratos

por cintas, bajo
sueldo semanal. Y

cuando aún no ha

terminado, ya tiene
dos o tres proposi-
c i o n e s para ir a

otro estudio a

acompañar a otra

actriz. Y este siste

ma le permite tam

bién, -cuando no

está de humor, no

aceptar ningún lla
mado y tomarse las .;.;
vacaciones que le

dé la gana.

■
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Su "manager" suele djesesperarse. Le

aguarda por las tardes en el Hollywood
Athletic Club con un puñado de cartas

de directores o productores, y una lista

de llamados telefónicos. Pero Antonio

Moreno suele tener señorial "spleen" la
tino:

^-Contéstales que estoy trabajando.
Me tiene contratado... ¡mi casa!

¡Y cualquiera se encanta viviendo en

este palacio maravilloso qué Antonio

Moreno ha hecho construir' sobre un

punto estratégico, dominando toda; la

ciudad del celuloide, con miles de bun-

galows y casitas de tipo español espar
cidas a su alrededor, y con el terso Sil-

ver Lake a sus pies. Y como si esto fue

se poco, estos cerros y este sitio se Ma

man "Moreno Highlands" — tierras altas
de Moreno — nombre con que las bau

tizara, por amor y por admiración, la

esposa del actor.

Por fin, una tarde, de visita por los

sets de First National, Mr. Charles West,
"

director de publicidad de las produccio
nes de John Mac Cormick y de su pe- .

quena esposa Colleen Moore, me atajó
para darme la noticia,
—Antonio Moreno está en el "sets"

con Miss Moorei Atrápelo ahora...

Y lo atrapé, a boca de jarro, entre un

"full hand" y un "colour", jugando plá
cidamente al poker en una pieza de

hotel. Pero habrá que aclarar, además,
que era un hotel en el "set", hecho con

tan perfecta realidad qué no faltaban
ni los ascensores, ni el piso bajo con

su gran hall, ni los corredores, ni los

grooms yendo y viniendo.
En el cuarto del lado Wffliam Seiter

— director en los estudios de First Na
tional y feliz esposo de Laura La Plante

en su hogar — dirigía una escena có-

A los 41 años, Moreno sigue tenien do el aspecto de un galán joven

mico trágica de "El pecado sintético".
Colleen Moore y media docena de cola
boradores realizaban en aquél instante

pericias escalofriantes. Se oían tiros de

revólver, gritos, carreras, ayes de dolor,
y, de vez en cuando, carcajadas cada

vez que sonaba la voz de "Parar".

Contemplamos la escena un momento.

Colleen, "acompañada de una eriada

negra, miraba oon horror a un hombre

muerto, tendido ©n el suelo. Y al abrir,
para huir, una puerta que daba a un

pequeño cuarto ropero, caía desde allí
otro muerto, aumentando el pánico y la

confusión. La escena era espeluznante
y se repetía una y otra vez, con no po
cas protestas y cuchufletas por parte
de los "cadáveres". ",
Nos fuimos, pues, al cuarto vecino. Y

allí estaba Moreno. Esperamos dos mi

nutos, y para suerte nuestra — no de

él por cierto — comenzó a perder de

masiado y, prudentemente, se paró del

juego. Fué el nuestro ün ataque a que
ma ropa.
Antonio Moreno respira salud, alegría.

Parece uno de esos vascos de Zuloaga,
imágenes perfectas del hombre sano de

las montañas. Es el mismo que hace die

ciséis años debutara sobre el lienzo en

una película de un rollo con Mae Mash.

Los años han hecho en él una mella in-

insigficante. que el make-up borra so

bradamente. Y los ojos oscuros y salto

nes no han .perdido la alegría ni la vi

vacidad de la tierra donde nació.

Habla un español sin acento, clara

mente, con ciertas pequeñas inflexiones
americanas naturales en quien lleva

veinticinco años hablando inglés. Atrae

con su- franqueza comunicativa, su ai

re infantil, su sinceridad. Nos sentamos

a charlar y desde el primer momento

nos abre su espíritu, sus ideas, sus duj
das y sus alegrías. Quizás en inglés pieiií;
se y diga otras cosas, pero en la lengÉ
nativa es el muchacho corre mund»

tan español como el día en que retozaf
ba por las colinas verdes de su patria.;
—Tengo un orgullo — nos dice.— Cik

meneé antes que casi todos, llevo dielc
ciséis años actuando de galán: he visa
comenzar, luchar, triunfar y desai
cer muchos- astros y muchas estreMi

del firmamento cinesco. También nacii

ron después que yo comencé muchas cfc

lebridades de hoy. Otras y otros enyff
jecieron y hoy hacen roles de carácter*

En c a m b i o yo continúo impertérrito
siempre haciendo de galán...

">—Suponemos que no habrá intervlf
nido Voronoff . . .

—Yo. .tengo un Voronoff para mi us

particular..: receta magnífica: aire, M
vida t r a n q uila, despreocupación.
amarguras echarlas lejos, y andar siéra

pre contento, con o sin razón. Yo lo |
hecho siempre. Siento la felicidad *

vivir, y la sentí cuando era pobre ta|
violenta como hoy que soy rico. Te?i§
cuarenta y un años — ni uno más*

uno menos — y espero que me que*"
aún para mucho tiempo... {'*■
—Es curioso que no haya olvidado $'

ted el español. ■ "y

—Llegué a olvidarlo. . . Usted sai)"

que. hace veinticinco años, cuando r

tenía dieciséis, un caballero americ»

me trajo de mi tierra a esta, para a*1

me instruyese. Nosotros somos de «|
cilio origen... ¡y con cuanto placer.i
declaro! Dejé a mi mjadrecita sola,|
durante ocho años estudié y trabajé |
el ambiente neoyorkirio, donde so%|
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Una escena de "El pecado sintético", la última cinta de Antonio Moreno, con Colleen Moore, para First National

habla, se piensa y se oye inglés. Un buen
diame-dió por el teatro: me dijeron que
tema buena figura. . . ¡y me convencie
ron! Debuté en la compañía de Maude
Adams, con una parte insignificante.
Pero eso bastó para que me viese David
Ward Griffith, ese Colón del cine ame

ricano, y me llamase para filmar un ro

llo junto a Mae Marsh. Desde entonces
no he abandonado el cine.

—¿Y ha vuelto a España?
— ¡Oh, sí! Hace pocos años fui a Eu

ropa para filmar "Mare Nostrum", con

AJiee Terry, dirigidos por Rex Ingram.
Me fui dlrecta.rnpnte a España, a mi pue
blo, a mi casita'. Durante toda la trave
sía iba pensando en. la alegría de ver
a mi madre, en lo que iba a decirle, en
lo que le habría de contar. Pero no ha
bía observado que lo estaba pensando
todo "en inglés..." Llegué pues allá, de
sorpresa, entré , a mi modesta casita, vi
a la viejecita sentada, como siempre,
junto al calor del fuego, le quise hablar
en español y no supe decir nada. ¡Pero
me: acordé de una palabra!:
¡Mamá!
Usted pensará que esto es imposible,

pero le prometo a usted que es verídico.
No podía pronunciar palabra. Ella co
menzó a hablarme: yo no le entendía
al comienzo, pero luego fui recordando,
yolvio a mi una faz olvidada de mi vi
da. ¡Y desde entonces volví a hablar el
español! Gozaba después yo tonto con
ello, que era para mí un placer charlar
con los boteros de mi tierra, cuando fil
mábamos escenas con Ingram, y servir
de interprete para las instrucciones del
director. Hubo momentos-, en esa vida
humilde y a todo aire de los pobres
y pintorescos pueblos de pescadores de
mi tierra, que envidié a esos hombres

V

y hasta tuve deseos de quedarme allí.
Antonio Moreno se abisma en recuer

dos. Y luego, como hablando consigo
mismo comienza una frase que termi
na, mirándome fijamente, mientras me

pone una mano en el hombro, con sen

cillez y bonhomía :

—Ahora soy más feliz.Mi viejecita tiene
una magnífica casa allá en su . tierra,
una casa que le hizo hacer Tonio, el hi
jo que se fué a correr tierras. . . ¡Usted
y todos los hombres sabemos la felici
dad de podar realizar una cosa como
esta! .

—En España deben tenerle mucho
afecto!

—¡No lo creo...! ¡y me duele! Nos
otros los latinos no perdonamos al que
nos deja y se va a hacer su hogar en

tierras extrañas. Pero ellos no deben
quejarse. Cada uno busca su camino.
Cuando yo volví a ver a mi madre me

topaba a cada paso con los antiguos
muchachos que eran mis compañeros dé

íorrerías, hombres ya, como yo. Todos
tenían oficios humildes, vivían en las

serranías, ocupados en la tierra, dobla
do el lomo al sol, ganando miserable
mente unos pocos cuartos... ¿Por qué
deben molestarse porque yo aspiré a

más, corrí tierras, me instruí y me hice
hombre? Todos ellos pueden ser muy
felices, pero ninguno ha podido dar a

su madre la casa que yo he ganado hon
radamente para ella en esta, tierra.
Moreno sonríe pensativo.
— ¡Ahora yo me he hecho ciudadano

americano! Y después de haberlo practi
cado, lo he lamentado, porque creo que en
lEspaña les ha ofendido este paso mío. Yo
no quise molestar; Lo he efectuado sólo
como una prueba de afecto a esta segun
da patria mía, sin dejar de sentirme es

pañol en mi sangre. Aquí en Hollywood
me llaman "spanish don", "castíMian",
"sponish hidalgo" ... y yo me siento or

gulloso y feliz. Por lo demás, cuando ha
ce años fui a mi tierra, jamas tuve tan
tas amarguras juntas que sufrir. En to-

dar partes, todo valía el doble para mí:
"Ese es Moreno — decían y tiene dóla
res. .. ¡pues que pague! Quise ayudar
a un amigo y le ofrecí de que filmase
como cintas de actualidades, mi viaje
por mi tierra, sin cobrarle nada, para
que él ganase. Y el día de comenzar, se

apareció con media docena de artistas

y una caja de make-up.
—Vamos a agregar una pequeña es

cena — me dijo hipócritamente.
—Oh, no — le respondí — por actuar

como actor me pagan en Hollywood:
aquí te trabajo gratis, pero no haciendo

un tema. . .

El otro se dio por vencido. Se hizo la

cinta — "Moreno en España" —

y yo
le pedí que me enviase una copia para
mostrar en Estados Unidos las bellezas

de mi terruño. El ganó muchos miles

de duros, pero la copia la estoy espe
rando aún... Y muchas cosas más.
Cuando llegué a

Madrid, quise vi

sitar el Pa 1 a c i o

Real, pero tampo
co pude verlo, por
que era español .y
ma como otros ar-

no tenía tanta fa-

t i s t a s del cine,
con apellidos sa

jones, a quienes
se abrían las

puertas hasta la

Sala del Trono...

^.Nuevos
^--rSaai

Nacional

E-c-jIusívidad Max

(Miicksmkiin

;
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Pero vuelve a Moreno la sonrisa ale

gre y dominadora.
—No soy rencoroso — dice mostrando

la fila de magníficos dientes — quiero
a mí terruño sobre todas las cosas. . .

pero en mi vida privada y en mis ne

gocios hago lo que me da la gana. . .

Hablamos de su fantástica carrera ci-

nesca.

Comencé en Universal, el año 1912.

Fueron dos películas. En seguida pasé
a Vitagraph, siempre con Griffith. Es

tuve ocho años con esa compañía, pri
mero en Nueva York, luego en Holly
wood. Fui de los primeros en venir a

instalarme a esta ciudad que era en

tonces una aldea y es hoy una de los

metrópolis más importantes del mundo.

Después pasé a Poromount por dos años:
fué allí cuando actué muy a menudo
con Gloria Swanson y con Pola Negri.
Luego a Metro por otros dos años. En
esta época hice mi viaje a Europa, que
aproveché para filmar "Mare Nostrum"
en España y "Madame Pompadour" en

Londres. Y ahora aquí sin contrato fi

jo, un día en Universal, otro en First
National y otro en Warner Brothers o

donde mte' llamen, acompañando a ru

bias y a morenas. . .

—¿Cuántas películas en total?,
—Desgraciadamente no he llevado la

cuenta, pero no menos de 100; quizás
más.

—Y considera usted alguna de ellas
la mejor de todas?
—Sin duda alguna, "Mare Nostrum".

O por lo menos aquella en que puse
mayor unción, mayor entusiasmo. Tam
bién "La tierra de todos", con Greta
Garbo. Los temas de Blasco Ibáñez me

entusiasman especialmente.
Y se nos ocurre entonces recordar que

Antonio Moreno es quizás el único actor
del cine americano que ha actuado con

todas, absolutamente todas los estrellas
famosos de la pantalla de Hollywood.
Ninguna, ni aquellas primeras que des

aparecieron, ni estas otras que aún per

manecen, ni las jóvenes ni las novicias
que entran a la celebridad, han dejado
de tener en alguna producción, como

rendido galán, a Antonio Moreno. El
mismo nos ayudo a recordar.
—Muchas veces actué junto o Mary

Pickford, en los comienzos de mi carre

ra, y también, en docenas de películas
con Norma Talcmadge. De las que ya no

se hablo más, me acompañaron
•

más de
una vez Mary Miles Minter, Clara Kim-
boll Young, Thebo Bora, Ruth Roland,
Perla White, con quien hice aquella fa
mosa "La casa misteriosa", Bessie Love,
Mollis King, Mae Marsh, Geraldina Fo
rrar y tantas más. Luego, de los que
aún figuran, Constance Talmadge; Po
la Negri, Gloria Swanson, Aücé Joyce,
Bebe Daniels, Olive Borden, Colleen
Moore, Dolores Costello, Marie Prevcst
Estelle Taylor, Normo Shearer, Marión
Davies, Bfflie Dove, Claro Bow y otras
más.

Se hace tarde. El director anuncia
que no ocupará a Moreno ese día. Nos
vamos hacia los "bungalows" de First

Antonio Moreno, Billie Dove y Nicholas Soussannin, en una escena de "Adoración", una de

las últimas películas del actor español í-í

National. En media hora Moreno se ha

quitado el make-up, está listo en su

fresco traje deportivo y nos trae hacia
nuestra casa en su magnífico Rolls-

Royce color amarillo.

—Esta es mi vida diaria — nos dice

mientras serpenteamos por los cerros de

Burbonks, evitando el tránsito intenso

(

de los boulevares de Hollywood — el
'

trabajo, luego a cosa, raras noches al

cine o ai teatro. Y por las mañanas,
sport, marcho a pie por los cerros, aire

libré.
—¿No piensa usted descansar defini

tivamente?
—Aún no; me haría falta la vida de

los estudios. Y eso que ahora se trabaja
demasiado aprisa, se agota uno más, fí
sicamente, y se gana mucho menos. An

tes, cada película demoraba doce a die

ciséis semanas: se trabajaba de 9 de

la moñona o 5 de lo tarde y se ganaban
buenos miles semanales. Ahora los suel
dos han bajado: hoy muchos pora com

petir. . . Yo gano actualmente coda se

mana la mitad dé lo que ganaba hace
cinco años, y esto es general. AdemáSj
ahora las películas se terminan en cin

co o seis semanas, y se .trabajo todod
día y muchas veces se sigue por la no

che... Estamos en noviembre, y ya lle
vo cuatro cintas terminadas en este
año. Y aún haré otro más. No creo, pues,

que me retiraré ton pronto del cine. No

me siento viejo todavía...

Hemos llegado.
Antonio Moreno se despide de nos-j

otros con un apretón de manos fuerte

y cordial.
—¡Que nos volvamos a ver! — nos dig

ce antes de alejarse — ya sabe usted!
ahí arriba, cerquita, está la casa. Venlj
ga y hablaremos en español... ¡porque;
no quiero olvidarlo para escribirle sien¡f
pre en él, a ¡mi viejecita!
Y como un monstruo trepador el cocui

a/morillo y lujoso del actor millonaril
arranca cerro arriba, por la calle cual

jada de jardines, llevando a este pastoíf
cito de los verdes prados del Sur de Es-'

paño que trepó también, con tantos ímjs

petus como su máquina, la difícil nil

de, la glorió y la fortuna, a puño yytí
hombro. Y mientras le observamos ale--

jarse nos parece verle entrar al pórti??
cd de su extraño castillejo, irrumpir ale?;

gremente en el amplio"y severo hallÉ
tirar lejos de sí, con alegría de muchfl
cho, su boina vosea, parodiando con uW

carcajada, al mostrar su juventud;; s»

potencia física, su vivacidad de monta

ñés, su niñez de 41 años, la frase fa

mosa:

—"España y yo somos así, señora.

nü-

¿QUIEN" MIRA MEJOR: HOMBR

"Un consecuente aficionado a las estadís
ticas, del-, otro lado del Atlántico, ha estable
cido no hace mucho tiempo, después de pre
cisos y documentados experimentos, que el
sentido del olfato está mucho más desarro
llado en el hombre que en la mujer. Ahora,
según parece, se ha determinado que existe
asimismo una notable diferencia entre la

percepción visual del ojo derecho y del ojo
Izquerdo entre uno y otro sexo.

Si hemos de decir verdad, esta observación
carece todavía del necesario espaldarazo de

la más rigurosa ciencia, aunque si es cierto

que se apoya en las innumerables observa

ciones del decano 'de los alquiladores de te

lescopios entre los turistas que visitan Cha-

monix.

Este excelente hombre tiene por oficio des

de hace numerosos años, acompañar a las

caravanas de alpinistas que intentan esca

lar el Mont Blanc, y cuando algunos de ellos

se muestran fatigados, les invita a que pro

sigan la ascención hasta los más elevados

picachos... mediante un magnífico telescopio.
Pues bien: a este hombre experimentado

debemos la observación antedicha.

■7 E R

¿Cómo miran las mujeres y cómo los hom

bres? Según asegura aquél, de cada, diez m»-;
jeres, nueve cierran el ojo derecho y mWf'
con el izquerdo. Los hombres en una propoR
ción exactamente igual, miran de una ron*

ra enteramente distinta.

¿A qué se debe esta rareza? ¿A un osten

sible espíritu de contradicción o a una dife
rencia de conformación fisiológica? El *¡"
quilador de telescopios de Chamonix no se W

atrevido a contestar a esta pregunta del
modo seguro, porque su experiencia no lef
permitido todavía formar una opinión.;,
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Terminados brillantemente

sus estudios, Pablo Adorzet se

ha establecido de médico de ba

rrio en París. Lleno de ardien

te Jé en si mismo, creía que él

trabajo, la voluntad perseve

rante y el sentimiento de su

apostolado, le bastarían para

triunfar.
Su precaria situación econó

mica se ha agravado con un ca

samiento por amor. Durante los

primeros años de lucha, Pablo

y Juanita—a quienes sus amis
tades llamaban Pablo y Virgi
nia—se amaron mucho, tanto,
que nada echaron de menos.

Pero poco a poco, menos des-

lumbrados ya por los resplan
dores de su pasión^ diéronse

cuenta de la miseria en que vi

vían, y las cotidianas pequeñe
ees de un hogar forzado a la

economía marchitaron su feli
cidad.

Una noche de diciembre, cer
ca de la chimenea, en la cual
se consume un fuego cuidado

samente conservado, los dos es
posos trabajan: ella repasa ropa blanca, y él termina un ar

tículo para una revista profesional.
Pablo (dando remate a su labor).— ¡Ya está! Mañana

entregaré este artículo y cobraré los cien francos que me han

prometido. Eso nos ayudará a cumplir nuestros compromi
sos de Año Nuevo.

Juanita.— ¡Afortunadamente !

Pablo.—-Y a propósito. Aún no hemos contestado a la in
vitación de la señora de Serviére.

Juanita.-—Responderemos lo de costumbre. (Con tristeza) .

Pablo.—¿Qué no salimos? ¡No! ¿Por qué? Debemos salir.
Las relaciones son las que hacen triunfar, y nosotros no nos

movemos.

, Juanita.—Yo no te lo impido.
Pablo.—¡Oh! Sin ti, ¿cómo?
Juanita.—Pues yo, no pudiendo presentarme de un modo

conveniente, prefiero quedarme en casa.

Pablo (con tristeza) .

—En fin, que nuestra situación te ha
ce sufrir y yo soy la causa. . .

Juanita—-¡Oh, no! Yo a ti no te acuso de nada. Tienes

conmigo toda clase de delicadezas y atenciones, y no es posi
ble que haya hombre tan constante en el es

fuerzo como tú. Es que no nos ayudan las

circunstancias . . . quizás porque nosotros no

las ayudamos mucho a ellas.

Pablo.—¿Qué quieres decir? ¿Cómo he de

ayudarlas?
Juanita.—No sé... Es una cosa que, más

que del trabajo, depende de tu carácer. Los

hombres no son santos, ni mucho menos, y
ser demasiado puro en un medio tan corrom

pido, no conduce más que al aislamiento. ¡Oh!
No es que te aconseje cometer malas acciones,

pero sí vería con gusto que fueras algo tran- ¿
sigente con ciertos principios,.. Que adopta
ras ciertas actitudes... ¡Qué quieres! Debe-

,mos vivir con nuestro tiempo, y los hombres

,de hoy no son las soberbias encinas de un

bosque, sino los flexibles juncos de un pan
tano. .

'

■;

Pablo (pensativo) .-—Sí, es cierto... Algu
nas veces hé pensado en todo eso que dices,
y debes de tener razón... Muy triste es, pero
es así. .

, ¡En este mundo no se puede ser

honrado ni bueno! Yo procuraré... Haré to
do lo posible para que tú no seas desgra
ciada...

Juanita.—Olvida lo que te he dicho. Seas
como seas, tú eres toda mi vida...
Pablo (sonriente, cogiéndole las manos).—

Vamos a ver, ¿cuánto necesitarías para ir muy
elegante a la velada de la señora de Serviére y
para que puedas relacionarte este invierno?
Juanita.—Con mil francos tendría súiicíeñ-

te. (Movimiento de asombro en Pablo. Ya ves... —¿Cómo podría yo?
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Es insensato pensarlo. ¿Para
qué soñar con imposibles? Un

inválido no debe pensar en su

bir al Montblanc.

Pablo (irónico) .—¡Eres muy
delicada para mí!

Juanita (confusa).— ¡Oh! ¡No
lo tomes a mal! He puesto una

comparación. La primera que
se me ha ocurrido.

Pablo.—Sí, ya sé que eres muy
amante de las comparaciones...
Una criadita (entrando) .

—

Señorito, la señora de Varde,
que vaya usted a visitarla.

Pablo (contrariado). — ¡To
davía!

Juanita.—Ve. Es nuestra me

jor cliente.

Pablo. — Sin duda. ¡Pero
cuando todo es inútil!... La

pobre mujer tiene un tumor
mortal.

Juanita.—Pero como ella no

lo sabe, tu presencia le da áni

mo, esperanzas . . .

Pablo.— ¡Es tan doloroso dar

esperanzas a quien se sabe que

T,.„„4+„' .„, t .

no ha de vivir dos meses!...

señora n^SíLTT™ de multiPlic*r tus visitas a esa
señora, no! Si ella no te llamara, nunca irías. Con la fortuna

Estoy sTgurangUn°
* tUS C°legaS °braría Con tanta <^scSón

Pablo.— ¡És posible!

rf^Jf^il0 t0™l 6l- tr,anvitt hasta la Magdalena y se dirigedesde allí a pie hacia la calle de Auber, en una de cuyas casashabita la señora de Varde. En el bulevar encuentra al doctor

cincos 'alZ^Z^r del »isturi> «™ a™ tresciettosmü
crúpulo)

descuartizar a la gente sin el menor es-

Pablo (saludando con respeto) .-¡Querido maestro!
Lafente.— ¡Hola, Pablito! ¿Cómo va eso? ¿Se dirige usted

a algún teatro, tal vez? Yo también. ¿Vamos juntos?
Pablo.— ¡Oh no! Voy a visitar a un cliente. El teatro hov

por hoy, no está al alcance de mis medios

« ¿flv71*6^00?10^ eso? ¿No va bien í& Profesión? Usted
es inteligente... trabajador... ¿Qué le falta, pues, para al
canzar el éxito? ¿Suerte?

' ^

Pablo.—Quizá.

Lafente.—Pero tenga usted presente que a -'esa señora"
le gusta ser conquistada un poco por la fuer
za y otro poco por las malas artes. . . (Des
pués de una corta pausa) . ¿Qué cliente es ese
a quien va usted a ver?

Pablo.—La señora de Varde.

Lafente (con interés).— ¡Cómo! ¿La viuda
del financiero?

Pablo.—Sí. Está perdida; tiene un cáncer
en el hígado.
Lafente.—¿Quién la va a operar?
Pablo.—Nadie; sería inútil... Es demasia

do tarde ya.

Lafente.— ¡Oh! ¡Eso no se sabe nunca! (Co

giendo del brazo a Pablo). ¡Caramba, ca

ramba! Siento mucho su situación, amigo
Adorzet... Me interesa usted, me interesa su

simpático hogar, presidido por el amor . . . Sin-
ceramente le digo que quisiera serle a usted
útil...

Pablo (conmovido). — ¡Gracias! Es usted
muy bueno, querido maestro.

Lafente (que parece reflexionar) .—¿Cómo
podría yo...? ¡Ah, sí! ¡Eso es! Como es muy
posible que usted tenga, o pueda tener, algún
cliente que necesite operarse... si usted me

recomienda, yo, desde luego, le cedo a ustea
en cada caso el diez por ciento de mis hono
rarios.

PabZo (turbado) -

recibiría yo?. . .

Lafente (cínico).— ¡Qué! ¿Le asusta a usted
la idea de ser un comisionista... macabro?
¡Oh! No serio por ese concepto, precisamen
te... ¡Yo veo que es usted demasiado escru-.

-Pero. . . ¿a título de qué

;



6 "P A R A TODO S"

puloso, amigo mío! ¡No es de la suerte

de quien debe quejarse!... Sería en

concepto de ayudante mío... . Ya sabe

usted que en toda operación hacen falta

médicos ayudantes ... De ese modo,

tendría usted perfecto derecho a una

remuneración. . .

Pablo (dudoso) .

—El interés podría in

citarme a decidir ciertas operaciones . . .

Lafente.— ¡No, hombre; eso no! Es us-

ted demasiado honrado para hacerlo . . .

y yo para aceptarlo. Usted, amigo Pablo,
■ tiene un poco la manía de ver en todas

partes acciones reprobables. ¡No sea así!

Crea usted a un viejo que le estima de

veras.

Pablo.—Le estoy muy reconocido, que
rido maestro.

Lafente.—Entonces, hasta pronto, ¿eh?
Le dejo a usted... Voy al Vodevil. ..

¡Ah! Y no olvide que adquiere una enor

me responsabilidad no decidiéndose por

la operación de la señora de Varde. . .

Aunque no la llegase a curar podría alar

garle algo más la vida. . . Es un delicado

caso de conciencia. . . En fin, usted refle

xionará. . . ¡Hasta más ver, Pablito!

(Lentamente, Pablo Adorzet llega a ca
sa de la señora de Varde con el ánimo

turbado, indeciso. Cierta secreta solicita- .

ción le hace dudar de su deber. Prolonga
su visita como nunca. Sale, por fin, de
aquella casa un poco triste, pero su actitud contrasta con. la
anterior. Se comprende que ha tomado una resolución que, si
bien le ha dejado algo descontento, le ha quitado el martirio
de la duda).

(Algunos días después. En casa de Pablo Adorzet).
Pablo (dando un sobre cerrado a su mujer) .

—Mi aguinal
do de Año Nuevo.

Juanita (sorprendida).— ¡Tu aguinaldo! (Rompiendo el so

bre y viendo un pequeño fajo de billetes azulados) .— ¡ ¡Mil
francos!!. . .

Pablo.—Para que tengas vestidos, sombreros, abrigos... y
estés muy bonita. . . y seas muy celebrada. .-. y muy feliz. . .

¿cómo

Juanita (estupefacta).— ¡Mil francos;.

(Saltando, inconsciente, al cuello de su;

marido). ¡Oh! ¡Querido Pablo! ¡Qué con

tenta estoy! . . . (Poniéndose de repente

seria) . Pero. . . ¿de dónde los has sacado?

Pablo (sonriendo) .

—No temas, no lo»?

he robado, mujer.

Juanita.—Pero... ¿cómo has ganados

tan formidable cantidad?

Pablo (tratando de dar una explica

ción, muy embarazado) .

—Verás: es que..J

Lafente, después de operar a la señora

de Varde. . . nos hemos visto a menudo..^

¿sabes?... me ha demostrado mucha.

amistad, un gran interés por nosotros. . .-;

Como hizo la operación por designacióní

mía. . . ha querido recompensarme. . . y

me nombró para celebrar una consulta?

en casa de un americano muy rico. . .

Juanita (viendo que miente) .

—Y, ¿có
mo es que no me has hablado de nada

de eso, tú, que todo me lo cuentas?

Pablo.— ¡Mujer, quería sorprendente!...

(Después de una pausa) . Pero no quieras-'.-

amargar nuestra dicha. Tú no sabes has

ta qué punto he gozado dándote esos bi

lletes.. .

Juanita.— ¡Bien lo he visto!

La criadita (entrando) .

—Vienen del
casa de la señora de Varde . . .

Pablo (desconcertado, interrumpieñ?
do).—¿Qué pasa? ¿Me llama?...

La criadita.—-No, señor. Vienen para decir al señor que la

señora ha muerto . . .

(Pablo y Juanita se miran aterrados. Es una mirada intenA
sa, que penetra recíprocamente en sus almas, descubriendo to

da la verdad. Después de un grave silencio, dedicado a pensar

en la que con su muerte le ha proporcionado la ahora tristéí
alegría de aquel dinero, Juanita saca con mano temblorosa unm
billete del pequeño fajo azul y, tendiéndoselo a su marido, dtí

ce, gravemente^:

Juanita.— ¡Para flores! ¡De nuestra parte!

¡ qué no me has Hablado

nada de eso?. . .

■

de

5 PESANDO EL ALMA HUMANA \

Uno de los más grandes experimentos que

registra la historia es el de haberse pesado
el alma humana. Un colaborador de la revis

ta "Pearson's Weekly" cuenta que el Rey Car

los I de Inglaterra, profundamente intere

sado en las investigaciones médicas dirigió
un macabro experimento practicado con la

ayuda de un par de balanzas. Un hombre

condenado a la horca fué pesado en la ma

ñana de la ejecución. Cuando la última pe

na le fué aplicada se bajó el cuerpo de la

horca y fué pesado otra vez.

El resultado obtenido de ambas operacio
nes fué levemente distinto: el cuerpo muer

to pesaba menos que cuando aún. alentaba.
Los que presenciaron la operación declara

ron solemnemente que Carlos tenía el honor

de haber sido el descubridor del peso del al

ma humana.

En 1760 se hizo un experimento parecidOj
con una romana, en presencia de un audito

rio de personas prominentes y de sabios, en
tre los que contaba el famoso escritor doctor

Samuel Johnson. El principal actor de este

drama fué un tal Oüver Humbard, quien,
dándose cuenta de que se encontraba mori

bundo, se puso a disposición de los investi

gadores. Cuando se vio claramente que Hum

bard, estaba a punto de»expirar se le colocó

en la romana.

Habiendo atado el moribundo a la pla
taforma de la pesa, el auditorio se hizo atrás

para observar con cuidado la oscilante ba

lanza. Los estertores del agonizante fueron

haciéndose cada vez más débiles hasta que

vino el silencio: había muerto. Reverente

mente lo sacaron de la habitación, y pronto

aquella reunión de sabios se convirtió en un

verdadero pandemónium.
Algunos de los presentes juraban y perju

raban que habían visto la balanza moverse

cuando la vida se extinguió en el sujeto; en

tanto que otros, con igual vehemencia, tes
timoniaban que no había habido movimien

to alguno. Aunque la mayoría de votos de

claró que la balanza se había movido y : que

por lo tanto, el alma humana, pesaba, la

controversia continuó por mucho tiempo. To
davía "se conservan en Quádewater, pequeña
ciudad de Utrecht, un par de romanas de

brujas. Constituyen éstas una horrenda re

liquia relacionada con la muerte en la ho

guera dé personas convictas de practicar la
hechicería. .

Hace cerca de doscientos años se creía en

muchas partes de Europa que los sonámbu

los estaban en comunicación con el Malig
no por el hecho extrañísimo de que el so

nambulismo hace que sus víctimas pierdan
temporalmente parte de su peso. Cuando

los "buscadores de brujas" descubrieron es

to, los funcionarios encargados de desen

mascarar a los hechiceros erigieron una má

quina especial en la plaza del mercado.

Habiendo dado casualmente con un sonám

bulo, los "buscadores de brujas" lo condu

cían suavemente hacia la romana. Si la per
sona solía estar en ropa de dormir, se echa

ba un pedazo de cuero en la balanza para

impedir que el frío del metal en los pies des

calzos despertara al sonámbulo. Cuando la

báscula mostraba que el peso era inferior a

lo normal, lo" que invariablemente era el cá|
so, la pobre víctima era despertada rudamen^
te y arrojada en la prisión de donde salía]

para la hoguera.

SE NON E VERO

"Una nueva máquina que, según se dieé

revolucionará la cirugía del cráneo, se h¡j

expuesto en la Exposición Médica que a

celebra en esta capital.
La máquina puede extraer un círculo" de;

cráneo humano de cerca de una pulgada
diámetro en treinta segundos.
Puede utilizarse para "reparar" cráneo|

fracturados, y Ernest Williams, su inventój
espera que más tarde podrá perfeccionar l|g
máquina para que pueda componer rótula?;

Los médicos conocen esta máquina con el

nombre de disector trepanante, y funcionáf;
por medio de un motor eléctrico, el cual haéif

girar muchas sierras a una velocidad * ,

2.000 revoluciones por minuto.

La máquina elimina el peligro de los abce-

sos—dijo Williams— . Los poros de sangr6;

quedan completamente libres, y después *

una operación puede colocarse otro círculo

de cráneo de igual tamaño y unirse por vfc-,

dio de una cuerda disolvente de tripa.
Se espera que la nueva máquina elimina'

rá las piezas de plata para reemplazar a. W.

trozos de cráneo y que eliminará tambiénM

sufrimientos producidos en los pacientes S0^
la expansión y contracción del metal.",.SI
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Al entrar en aquella oficina, .llamó
nuestra atención ver desocupada la me
sa en donde, sin interrupción, don Al

berto se había sentado durante once

años.

(Le llamaremos don Alberto. . .)
—¿No ha venido? — preguntamos.
—¿Pero, no sabía usted la noticia?—

nos responden; — el pobre, ha muerto.

Anoche se marchó de aquí bueno y con

tento, y a los doce ero cadáver. Una

angina al pecho. . .

Don Alberto tenía el busto y la cabe
zo grandes, y los* piemos muy cortas.
Se peinaba hacia atrás y una barba ne

gra y anacrónico enmarcaba su rostro

orondo. Jamás estaba triste; reía fá

cilmente y, sin embargo, nunca debió
de conocer la verdadera alegría. Su ca

rácter ecuánime se transparentaba en

la serenidad burocrática de su letra, y
en su figura. Era pequeño, . tranquilo,
redondo y dulce: parecía un flan.
A los ojos de sus compañeros, don Al

berto fué siempre un hombre formal:

efectivamente, lo puntualidad estricta
con que acudía a su obligación, la nin
guno prisa que, por las noches, tenía en

retirarse^ la atención minuciosa que de
dicaba o los detalles, garantizaban su

■«soluta grovedad. La misma rapidez

¡S'S'^'^Hy?V"- ■"''>■;.--i' ;•■". ;.\':

serbos
por

Eduardo
¿arnacos*

con que entregó su cuerpo a la tierra acreditan su amor al
orden. Otro individuo le hubiese puesto o su fallecimiento
un prólogo más largo: lo corriente, "lo que hacemos todos",
es aderezar nuestra hora postrera con una enfermedad de
dos o tres semanas. Durante ese intervalo nuestras amistades
hablan de nosotros, y tienen tiempo de reconocer nuestros
pequeños méritos:,

—Que se muere Fulano . . . que no se muere . . . que ano
che se agravó muchísimo... que hoy ha amanecido un po
quito mejor. ..

Creyérase que, en los umbrales augustos de la Muerte, la
Vida va y vuelve, se recoge la falda, se entrega, se defiende,
coquetea, en fin, como uno mujer. Don Alberto no hizo nada
de eso. Este hombrecito esférico, chiquitín y cumplidor de sus

deberes, mantúvose sano —

sano, al parecer — hasta el últi
mo instante. A los doce míenos cinco minutos de la noche es

toba riéndose, y a las doce y cinco minutos ya estaba frío.
¿No le había ílegado la hora de morir? Pues, a morirse en se

guida. Murió con la diligencia, con la impasibilidad con que
hubiera podido sentarse a escribir una carta; fué el falleci
miento rápido, sin aspavientos ni agonía, que correspondía
a un hombre serio.

Luego supimos que don Alberto, a quien creíamos solita
rio y.misógino, dejaba varias viudas tras sí. Uno, su mujer le
gítimo, o quien abandonó hacía muchos años; otro, una aman
te de quien hubo un hijo, ya mozo, y lo tercera, una señora

pensionista cuyo hogar compartía y con la que asimismo te

nía famolia. Al divulgarse estas . mtimidodes, los compañeros
de oficina de don Alberto no acababan de maravillarse. ¿Era

posible? ¿Qué grafólogo hubiese llegado o sospechar, bajo lo

serenidad caligráfica de aquel hombre, una existencia senti

mental ton turbulenta? ...
— ¡Por eso no quería que nadie fuese a verle o su casa!—

exclamaban unos.

Y todos:

— ¡El hipócrita!... ¡Tener tres mujeres un individuo así,

una especie de enano, que parecía un hombre en apócope! . . .

Este caso reafirma la desconfianza que siempre nos ins

piraron "los hombres serios". ¡Ah!... ¡Si las mujeres, frivo
las y por lo mismo devotas de lo periférico, de lo aparente,
conociesen todos los exaltaciones tempestuosas, todas los lo

curas de novela y de drama de que son capaces "los hombres

serios", ellos serían los preferidos! . . . Pero nuestras dulces

enemigas ignoran esto, y gracias a. su error muchas se salvan.

Las pasiones son los llamas en que nuestro corazón se

tuesta, y rugen en nosotros como el fuego bajo la tierra. El

deseo — aquí un recuerdo a Sudermann — es un sarampión
del alma, una crisis inevitable, una dolencia que todos, quien
en la mocedad, quien en lo vejez, han de pasar. Eso fuerza
informa cuanto surge en nosotros de pintoresco: ello cons

tituye lo rebelión, la osadía, la aventura, el capricho, la poe
sía lírica: ella nos induce a viajar y nos acerca a las mesas

de juego; por ela caemos en los paraísos artificiales del alcor-

hol, y solemos colocarnos fuera de la ley, y, olvidando el De

cálogo, distraernos lo 'mirada en lo mujer del prójimo. . .

7
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Un recuerdo de Beau Brummelf
Quien que se precie de culto y elegante

(aun

que ambas cosas tenga el buen gusto de no

exteriorizar extemporáneamente) no ha oído

hablar o no ha leído algo de aquel caballero

británico que respondía "a los sonoros nombres

de George Bryan Brummell, más conocido por

el "Bello Brummell". Creemos que todos los

"impecables" y los sastres del mundo habrán

tenido un recuerdo pora el gran sacerdote^ de

la moda masculina que noció hoce 150 anos,

y del cual dijo Lord Byron "que prefería ser

Beau Brummell que el Emperador de los Fran

ceses".
.

Fué el iniciador de esta era de sobriedad

en la indumentaria viril, acabando con los co

lorines que caracterizaron las modos en los

últimos siglos, en Europa. Era este dandy in

glés partidario de que ló verdadero chic no

debía de ser llamativo, y su mandato, pasan

do por los años del romanticismo de Byron

y de Musset, ha llegado hasta esto era de
radio

y de jazz-band.
Desde 1780 al 1790 y algunos anos después,

la ostentación ero la divisa de los elegantes,

cuando un Príncipe de Gales gustaba del rojo

para todo. Este heredero de reyes en su pri

mer baile de corte, apareció ajustado dentm

de uno chaqueta carmesí con chaleco bordado y tocado con

un sombrero que ostentaba 5.000 cuentas de acero. En la Cá

mara de los Lores lució sus rojos tacones y casacas adorna

das dé rojos alamares. Eran

días en que la juventud londi

nense gustaba de grandes riza

dos en el pelo, sombreros pe

queños, pantalones estirados,

bastones de borlas, abanicos,

manguitos, perfumes fuertes y

encajes al por mayor.

En 1795 la influencia "aprés
la Revolutlon", saltando el Ca

nal se dejó sentir en la capital
inglesa. Desaparecieron las pe

lucas empolvados, los perfumes.
los colorines, y se inició la era

de los grises topos, los beiges

y los azul prusia. Fué en esos le

janos días cuando Brummell

empezó su dictadura, que tan

ta influencia tuvo en el resto

del mmado.

Amigo íntimo de un prínci-

Beau Brummell con su primer cuello

almidonado.

Brummell en un baile elegante (El es el caballero todo de negro)

pe y un oficial de su regimiento, su gusto em

pezó a imponerse en Chesterfield Street que;

era ya el lugar consagrado de la moda, men

tor hasta de Su Alteza Imperial. Brummell se .:

preocupó más del corte impecable que de la

riqueza del material. El jabón también triun

faba sobre la pomada. El agua sobre la lo

ción.

Se dice que Brummell o su sastre diseñó el

pantalón primero con botones que ajustaba.

abajo y luego la correa que pasaba entre e^

tacón y la suelo de lo zapotillo de modo. De

allí, metamorfoseándose, se llego al pantalón

actual unos veces ancho y otras estrecho y las

más de moderado y cómodo ancho. El traje

de etiqueta de Don Jorge consistía en uno

chaqueta de faldones de oscuro azul, chalecón

de inmaculado piqué o seda, pantalón ajusta

do con botones sobre la pierna, medias de se

da a rayas y escarpín de negro charol.. Todo

esto coronado con un negro sombrero de

Su triunfo principal, el que lo hizo famoso

en los salones y paseos de lo city, fué su cuer;

lio Introdujo con moderación el almidón en

lo muselina alba de su "neckwear". Algunos de

sus cuellos casi tapaban los carrillos y se dice que teman co

mo un pie de alto. (?)
.. J _.,

-. „u„+ní.

En sus días de pobreza y decaimiento solo uso corbatas,

negras, quizá por economía.

He aquí en cuatro cuartillos

I lo que recordamos del elegan-

¡ te inglés que fué nieto de un

! hostelero e hijo dé William.l

¡ amanuense de Charles Jekin-

:! son, el Lord del Tesoro, Secre

torio de Lord North en los do

ce años que éste fué Primer Mi-

rustra, casado "ventojosomen-1

te" y que, al morir, dejó aGeor^
ge y sus dos hermanos una

he%

rencia de 30.000 libras esterli-¡lf
nos o codo uno.

George Bryan Brummell mu-

jfrió pobre y olvidado. Algunos
"~

fieles amigos pagaron sus últi-^
mas deudas, a algún sastre de^

baja categoría y a su lavan

dera.

LOS HOMBRES SERIOS

Hay personas que, desde el primer momento, dejan eva

porarse las energías de esa hoguera íntima por todas las vál

vulas: esos individuos, se acostarán tarde, frecuentarán los

bailes, cumplirán mal en su oficina, descuidarán las prácticas
religiosas, serán enamoradizos, insolentes y bravucones, escu

pirán por el colmillo y llevarán el sombrero sobre una oreja.
El vulgo les teme y murmura de ellos.
—Mengano es urí trueno, un huracán, "una bala perdida",

: -^sentencia.

El vulgo se engaña: ese Mengano, precisamente porque
se disipa y extenúa en pequeñas locuras, nunca será capaz de

una gran locura; ese Mengano, porque quiere a todas los mu

jeres, es* lo bastante egoísta para no sacrificarse a ninguna
mujer; ese Mengano es como el pirotécnico que gastase en

cohetes todo su pólvora. ¿Cuándo un "profesional del amor"

se suicidó por contrariedades sentimentales? Nunca. Son, al

—-
.

- :
—- (Continuación)

contrario, íos ordenados,. los reconcentrados, los costos, los que

se matan; Mengano, no...

También suele acontecer que Mengano sea un empleado

excelente, modelo de esposos y podre ejemplarísimo.
—¿Y entonces — les preguntamos — a qué vienen esas'

apariencias de calavera y de perdonavidas?—

Pues, la verdad, esas . simulaciones no responden a nada;
interior; son puramente formales, epidérmicos; el pobre Men-í

gano se satisface con que sus_vecinos y camaradas de oficina-:

le crean un ciudadano peligroso; Mengano trabaja como un-

mártir para alimentar a sus cinco hijos ;y a dos cuñadas viu

das que tiene recogidas; a Mengano le riñe su mujer. . . ¿Por-;

qué, pues, prohibirle que, yendo por la calle, adopte actitudes?

de jaque y llevé el sombrero en equilibrio sobre una oreja?. . .*:

Esos gestos, inofensivos son su fantasía, su airón, la válvula porJ

donde sñ fuego interior, baldíamente, va. escopándose...

U R M E N O

Era una obsesión de Rodrigo Maya: él ha

bía de morirse pronto, dejando viuda a su

querida Leonor, quien, tan linda, tan elegan

te, tan joven, casar íase otra vez, yendo a

caer en otros brazos.

—¡Qué tonto, Rodrigo! — protestaba la

esposa aquella tarde. — Tú -estás fuerte, jo

ven, con salud. . . ¿Por qué esa manía de ha

blar de muerte?

Con la cabeza del marido recostada en la

dulce almohada de su 'seno, Leonor tranquili

zaba a su compañero, con quien la unían cin

co años de matrimonio. Decíale que no ?e

afligiese con la idea de que ella se volvería

a casar cuando él muriese. Su nombre, ella

lo guardaría eternamente, a través de to

da la vida.

,Y mientras le hablaba, íbale apretando la

cabeza ligeramente agrisada, contea su per

fumado escote.

—¿Y si te Casaras? — dijo el marido.

—No me casaré, no hijito, ¡Quédate tran

quilo!
—¡Júralo entonces!

Con los lindos ojos fijos en el techo, dondej||
elj'abat jour" danzaba, mecido por la dulce'

brisa del campó; la moza pronunció' enton

ces aquel juramento sublime.

—Por las horas que son yo te juro mi ma

rido, que podré quedar viuda cinco, diez,

veinte, veces, !y no me casaré nunca!

Y besándole los cabellos entremezclados de í

plata, bajo los cuales los pensamiento ya se

quedaban tranquilos, agregó:

—¿Estás contento ahora, mi negro?
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—Anita Piolet...,
trece años; vivo en

el pasaje de la ca

lle de los Boulets,
allá a lo último. . ,

Le aseguro a. usr
ted que no miento,
señor comisario.

Dicen q-ue repre
sento quince, ya

lo sé; petó cumpli
ré los trece el día

de Todos los San

tos. Estoy muy al

ta, es cierto... Ade

más, las penas en

vejecen a una mu

cho . Desde que

murió mi mamá,
lo primavera paso-
do, no ceso de tro-

bajar Un momento,
de coser, de bregar,
de limpiar lo coso

y de andar mucho

por lo calle... Blan-

ca.f que es muy. for~

malita, me ayudo
cuando sale de la

escuela. Félix tam

bién es, un buen

muchacho, y la

maestra de lo ma

ternidad está con

tento de él... Pero

Monolito, en cam

bio, me ocupa des

de la mañano has

ta la noche. Como

apenas tiene los

dos años... ¡Y es

tan listo y ton tra

vieso...! Y que no

hay que meterle los

djedos en la boca para hacerle hablar; ¡tiene unas ocurren

cias. ..!

Me quiere mucho y no hace caso más qué a su mamita,
como me llama. Papá no puede conseguir que le obedezca. Le

tengo todo el san

to día pegado a las
faldas, Si le rega

ño, sé pone de ro

dillas; si me ve llo

rar, empieza a ha

cer pucheros. An

daría de cabeza si

se lo mondase;

—Sí, ya lo sé, se
ñor comisario; me

han cogido come-^ .

tiendo la falta, no.
lo niego... El señor

agente le ha dicho

la verdad; pero dé

jeme usted expli
carle qué es lo que
me ho obligado a

hacer lo que he

hecho. Así,, tai. vez .

sea.usted menos
severo conmigo, y...
Dispénseme que
llore delante de. us

ted, pero no pueda
remediarlo... Si pa.-

pá llega a saber lo

que. he hecho,- es

toy seguro:de que
mié mata. --.'

POpá ,na es malo.
En vida de mamá
era muy bueno pa
ra todos ; nosotros...

Pero después ya.
fué distinto:; le dio >

por beber. Cuando

sale de la panade
ría se mete en la

taberna de al lado;
después de almor-,

»zar vuelve allí otra vez a Jugar a. la malilla. Debe de háhéf
sido la pena la que le ha vuelto así. He intentado, varias
veces impedirlo; yendo

'

a buscarle a la salida del trabajo.
Al principió. pude hacerle ir a caso algunas veces, pero des-

6VY DE

LXX MIODE.

¡Qué Rico Aroma!

El JABÓN de ROSS, por la pureza de sus ricos ingre

dientes, es el indicado para mejorar notablemente la

condición del cutis y se ajusta perfectamente a los reque

rimientos de la piel tierna y delibada de los niños. Des

pués del baíío, con este exquisito Jabón el cuerpo exhala

el persistente y rico aroma de fragantes flores.

Calidad superior, préeio%vódicq.

De venta en las Farmacias
y Perfumerías.

M R

/

The Sidney Ros$ Co.—Newark. N. J.

MEDICINAL é HIGIÉNICO «

Para Todos-2
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pues ya no quiso hacerme caso y casi Mego a pegarme. Todas

las semanas su amo le da cuarenta y nueve francos, porque
eso sí, es un buen oficial. Me da veinte y lo demás se lo gasta
en vino y tabaco. Lo que más me apuro es que ha contraído

deudas en las tiendas del barrio. Lo supe lo semana pa
sada.

En fin, es una suerte que papá seo panadero, porque el

pan no nos falta nunca; con los dos libros que lleva a casa

tenemos lo suficiente. Yo voy a la Comisario los martes y

los sábados; pero lo que riíás caro cuesta son los comestibles

y la leche. Hasta aquí hemos ido arreglándonos con los tra

jes que nos dejó mamama y que yo voy remendando. . .

Sí, señor comisorio: voy a contárselo a usted todo. Esto

noche, después de cenar, cuando Blanca. y Félix estaban ya

acostados, desnudé o Monolito.. Tenemos dos habitaciones;
en uno duerme papá con mi hermana y mi hermano, y Ma-

; nolíhy yo doinümos en el co-

redor; yo quiero estar cerco

de él por si despierta por la

-noche, dieiendome: "Momita:

/quiero lele". Le doy una tozo

templado y vuelve a dormirse
éñ seguida. Bueno: cuándo le

hube desnudado,; Manolín co

gió uno de sus- zopatitos y. lo

puso junto o lo chimenea, con
una cora tan seria y ton con

vencido de lo que hacía, que

era coso de morirse de risa.

-Después se colgó á mi cuello,
cómo de costumbre, me dio

ún par de besos y ine dijo:
1

Buenas noches, mamita . . .

¿Sabes que esto noche bajará
el Niño Jesús por lo chime

nea y pondrá un paquete en

el zapato de Manolín?
Yo me quedé con la boca

abierta. ¡Yo ve usted una

crioturita de dos años!... Y

es que algunas veces le dejo
i jugar con unos niñas de la ve>

eindad, algo mayores que él,
y ellas se lo habrán dicho; nó
puede ser otra cosa.
Le acosté, y le volví a be

sar, y vi que estaba muy con

tento. Entonces se me salta
ron 'las lágrimas, porque yo
ño podría comprarle el jugue
te de Navidad. Papá no cobra

hasta el domingo por la ma

ñana y no había ni un cén

timo en Casa. Me cogió des-

, prevenida. Si el día de Nas
vidad hubiese caído este; año
en cualquier otro día dé la

semana, yo no me hubiese'

apurado... Todo lo desgracia
hó. consistido en esto, señor

comisario. Estuve una hora

pensando; p e h s ando .... Me

ardía lo Cabeza. .'. Corríalo

taberna: papá acababa de sa
lir. Fui; o Jo tahona y esperé
.veinte minutos. Cuando solió

le 'Heve aparte y le expliqué
la cosa en voz baja... Aquel
día debía

■

haber bebido mu

cho, pues, nunca le he visto

tan incomodado, y gracias a

qué eché a correr, si no^ me —¿Sabes que está noche bajará el Niño Jesús?.

hubiera pegado. Entonces míe dirigí al boülevard . . . sin sa

ber a donde ir. . . Iba llorando, y las gentes que pasaban vol

vían la cabeza paro mirarme. Tuve que contenerme varias
veces para no pedirles uno limosna. Tal vez algunos de ellos

me la hubiesen dado, pues todo el mundo iba contento. Pero
eso de pedir limosna debe ser una costumbre muy difícil dei^
adquirir. . . No me atreví á hacerlo. . ; ¡Ya pesar de eso, po-'í''
co después me atreví a hacer una coso mucho peor!

Sí, señor comisario: anduve rondando alrededor del ba

zar desde los diez hasta los doce de la noche; Empezó o ne

var y tenia los pies como el granizo. . . Había muchísima gen
te. Me empujaban continuamente y me daban pizotones y

codazos; pero yo no me acobardaba y no hacía más que mirar
los muñecos. -Lo más cora estaba vestida de raso y encajes:
valía cuatro francos cincuenta céntimos; pero yo, cómo puede
usted figurarse, sólome había fijado en la más barata, que cos
taba un franco cuarenta y cinco céntimos. Es la que yo hu

biese querido para mi manolín. Me figuraba la cora de ale-.

gría que pondría al desper
tarse. Era una locura. ¡Po-
brécillol Mañana no tendrá

a su -mamita pora vestirle ... ;

si ustedes me encierran aquí, ;

como me ha dicho el señor

agente. ;

Les juro a ustedes qué es laá

primero vez que hago unaW
cosa así.. > •"■-..' .

■■■■'.>

Me acuerdo de que una se- ...

ñora mtuy elegante bajó de'
un coche, escogió muchos jui
guetes, con los que hizo un"

gran envoltorio paro meterlo ¡

en su coche. Me abrí pasó en--l

tere la gente y corrí hacia eÉal

para contarle lo que me pa-
"

soba y suplicarle como se su

plico a la Virgen y o los. san
tos: "¡Señora,; .;. por piedad!

-

. . ."Pero llegué tarde: ya ha- 1

bía cerrado la portezuela.
Llorando volví al sitio don

de estaban los muñecos. . , y
no puedo darme cuenta lo que
.pasó por mí. . : El zopatito de

Manolín se me puso; ante los

ojos. . . Perdí la cabeza,. . . co- •

gí el juguete, orne lo escondí ;

entre las faldas y corrí como

una loco, sin sentir el temor

ni la vergüenza de una lo-.
drono... Sólo oía lo voz dé i

Manolín al despertar que mé
decía: "¡Mamita, mamita!..:"?

¡Dios mío qué contento se hü- i
biesé' puesto!

-

-^Toma: aquí tienes diez

francos para comprar jugue
tes a tus hermianitos y lleva-'

te la muñeca de Manolín . . .

■■

Pero prométeme qué seros,,

honrada y buena siempre., i

—>\Oh, iseñor comisaríoi . .

Puede estar bien seguró de

ello! - • .Honrada y trabaja
dora; eiso es lo' queime reco

mendó mamá antes de morir

. L.Gracias, señor comisario/
gracias con toda mi alma! . . .

¡Pobre Manolín! . . . ¡Qué con
tento se va a: poner! .. .'

.

GUY DÉ LA MÍODE , -,

'

EL CABELLO HUMANO TIENDE

"El naturalista De Candolle, estudiando la

interesante cuestión de la diferencia del co

loree los ojos en la raza humana, ha clasi

ficado los.- 'ojos: en dos grandes categorías:

oscuros. y azules. De ello vendría a resultar

que las mujeres tienen los ojos oscuros en

mayor número que los hombres, aunque de

un tinte ligeramente más claro. De cien su

jetos observados, cerca de ochenta tenían los

ojos del mismo color que los de sus progeni
tores:" y en quienes ese tinte se diferenciaba,
era en cambio igual al tinte de los ojos de

sus abuelos.

Cuando los hijos nacen de padres cuyos

ojos son diferentes, heredan con más fre

cuencia el color oscuro. De generación en ge

neración, el número de personas con ojos os

curos aumenta sensiblemente. Este hecho es

análogo al resultado obtenido con relación al

color del cabello. Se ha observado, y es no

torio, que en casi toda la Europa, compren

diendo las mismas naciones septentrionales,

el cabello tiende a oscurecer: disminuye sen

siblemente el número de los rubios y aumen

ta el de los oscuros.

De Candolle admite que el contraste de los

colores constituye un atractivo, y lo confir

man, antes que cualquier otro antecedente,

A ENNEGREC E R

las estadísticas sobre el matrimonio: las mu

jeres con los ojos azules o cerúleos prefieren";
a los hombres con los ojos oscuros, y aque-;

lias qué los tienen oscuros manifiestan ex-;

plicáble debilidad por el sexo masculino deí

ojos azules o grises.' Y es curioso comprobar';
cómo es más frecuente aún el hecho de que-;

las personas con los ojos oscuros se casení
más fácilmente entre sí, que pudieran a su.

vez hacerlo las de ojos claros.

i Haciendo las consideraciones debidas, bar-

rece, sin embargo, que los ojos de color oscu

ro predominan con cierta preponderancia som
bre los azules, cerúleos o grises."

% l'.yy , .' 7 .--#-'.; 77-iiiS
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C AM B IOS EN VESTÍ D O S

El vestido largo se ha convertido en terror de la mujer, y no era

posible obligarla a desprenderse del traje corto, cada día más corto,

para soportar las molestias de la falda larga; pero como la moda no

quiere quedarse paralizada a principios de la estación ensayó una

w^>.

#!
sfe^

t*§#

A

■

'M i
'

.¿Vestido estilizado con adorno de malla y volantes.

creación completamente nueva, habiendo obtenido feliz resultado,

uorqUe ha creado justamente; lo que necesita la mujer moderna. La em

presa^ era ardua, pues se imponía hacer algo superior al encanto

de la falda corta, que las hace felices, y el arte modis'teril ha en

contrado el ideal para conquistar a las más aferradas a la moda

corta.

Es evidente que los modelos nuevos no imperarán el próximo
Carnaval, pero indicarán la transformación, y con ello se podrá afir
mar que esta tendencia será la moda, la gran moda de la tempo
rada. Los modelos que nos ocupan se estilizan y van aproximán
dose al disfraz: estilizar el traje es interpretar el deseo de la mu

jer elegante que ansia dar a su figura la esbeltez soñada. Casi

podría decirse que los nuevos modelos se presentan algo grotescos;
VfX0 es.;exacta interpretación del gusto femenino, puesto que no

seria fácil.- ajustar él traje a mujcw» que hace cinco años viven en

completa libertad.

Atento siempre a las menores exigencias

de la moda ha creado

NUEVOS MODELOS

que completarán, sus regias toilettes,

PIDA EL NUEVO CATALOGO

En el día despachamos los pedidos de

Provincias.

illa

f LA FLORIDA

PUIENT
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TRAJES,DE HOY Y DE MAÑANA
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París, Semtiembre de 1928.

Entramos en el casino' y nuestra vista se

queda maravillada ante esa exhibición de

muselinas, tules, encajes. Forma todo ello

como una nube vaporosa. Es increíble lo que

estas ropas sutiles y tenues pueden haber

conquistado el favor de nuestras elegantes.
Los encajes finísimos y de trama diminuta,

colocados sobre los hombros y los bjázos des

nudos, son de una elegancia personálísima.
Su sencillez vése realzada, las más de las ve-

, ees, por una enorme flor roja; colocada so

bre el hombro q en el- talle. Vemos uno

de estos vestidos, de Alencon negro,«|dor-
nado por diminutas floréenlas de guisraBes
de olor. Este detalle es de una delicadeza y

buen gusto realmente femeninos.

Los encajes castaños y amarillos, que tan

to gustan, reproducen el estilo de la "toilette"

ganadora en el concurso de elegancia, y lue

go tenemos el color blanco, que nos conquis

ta en seguida por su luminosidad, tal vez por

ser en esta temporada tan pródigo el sol.

Hablemos aún un poco de estos vestidos

nacidos al morir el verano. Muchos de ellos

están formados por una especie de "fourreau"

de "lame" que viste la silueta y del que se es

capa corrió una mariposa el vestido de tul.

Las mangas, ceñidas y ajustadas hasta el

codo, van ensanchándose hasta sentir la ca

ricia de la mano.

-La transparencia del tul deja adivinar la

silueta seductora, lo que es de muy buen

efecto.

Muchos de estos vestidos se hacen con "fai-

lle" y satín antiguo, prestándose así a bonitos

efectos de luz y de sombra, y se les, añaden

unos colgantes irregulares siempre opuestos a

los de los "fourreau". El vestido suele ser de

un color obscuro; en cambio, el "fourreau" se

hace empleando colores" vivos e impresos. Un

movimiento; un gesto, son suficientes para que

los "panneaux", al entreabrirse, nos muestren

seducción de los colores imprevistos.
Al lado de estas toilettes suntuosas vemos la

nota sencilla y alegre de trajes de jersey, pa

ra los que se han escogido graciosamente colo

res atrevidos como el verde manzana, el ama

rillo canario, violeta y rubí. Excentricidades

de buen gusto bajo la cálida sonrisa del sol.

Hemos visto también un vestidito encanta-

dor, de "shantung" color arena, junto con una

chaqueta corta de terciopelo negro. Este con

junto, sin pretensión, resultaba de una ele

gancia sencilla y sobria.

Otra idea "chic" es,la de las chaquetas de

colores claros, llevadas sobre; faldas de tercio-.

pelo o de satén obscuro. Él gusto. personal
tiene la ocasión de manifestarse, y vemos, por

ejemplo, combinaciones tan acertadas como

son las de una chaqueta de "moiré" rojo sobre

una falda de satén negro, o bien la chaqueta

j gris sobre falda de terciopelo azul marinó.

Se llevan muchos "carricks" color "mástic",

y arena sobre faldas negras, azules o bien

color tabaco.

Como verán nuestras lectoras, todo es opo

sición de colores y ropas para obtener efectos

sorprendentes. . "V

Los "jerseys" con hilos de oro o plata conti

núan viéndose mucho combinados con tercio

pelo inglés d terciopelo* de algodón; creemos

que será éste el vestido que obtendrá mayores

sufragios la temporada próxima.
Los primeros abrigos de noche que 'hemos

visto son sencillamente espléndidos.
El terciopelo por un. lado y el "lame" por el

otro, forman un conjunto muy acertado. Las

pieles blancas sobre el negro del terciopelo
serán la combinación favorita.

Algunos abrigos esconden las pieles en su

interior y forman.pelliza. Las capas rectas con

un canesú, que se adapta,; exactamente a la

forma de los hombros, obtienen también su

parte de éxito.

ta ,
,
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Una novia en vísperas de casarse nos, pre

gunta:,7'¿Sigue siendo costumbre; enviar con

la participación de enlace lujosos platos o ca

jas de dulces a las personas que, hicieron al

gún regalo de bodas a los esposos?"

No; esa costumbre ha ido desapareciendo,

aunque era bonita, por su delicado simbo

lismo. ...
.

Otra lectora desea saber a que normas de

be atenerse en su casamiento una señorita

de "cierta edad",, verdadero problema, según

ella, para no caer en el ridículo.

No hay tal problema, respondemos, puesto
aue basta atenerse a las mismas reglas que

si el casamiento fuese de una señorita viuda.

Y, a fin de tranquilizar a nuestra consultan

te, concretaremos algunas de las reglas. La

novia "de cierta edad" ño llevará corte de

honor, y vestirá un traje serio, en relación

cori la edad de ambos desposados. Es cues

tión dé tacto y de buen gusto, sencillamente.
Si lá novia ha cumplido los cuarenta, la

boda debe celebrarse en la más estricta in

timidad, sin banquete ni baile, desde luego.
Su vestido podrá no ser negro, pero nunca

blanco, sino de <un 'tono discreto. Y a tono

con el vestido,, como si dijéramos, deberá ser

sus actitudes y sus modales antes y después
de la ceremonial De esa mañera, no habrá

"situación difícil''- para ella ni menos razón

para temer al ridículo.

El casamiento de una viuda, sobre todo si

es una mujer de "cierta edad" también, aca

so exija mayores preocupaciones para dar la

nota adecuada y exacta en ese momento,
un poco difícil..., aunque tratándose de una

mujer inteligente y comprensiva, tampoco
habrá problema. Sin embargo, conviene ex-

F E M E. N N O

poner algunas normas respecto de esos enla

ces especiales. Por ejemplo: la nóviá en este

caso conservará la sortija de su primera boda,
y llevará por lo tanto, dos al altar. ¿Y si

tiene"vhijos de su primer matrimonio^ ¿Qué
papel corresponde a estos en el segundo en

lace de su madre? Hacer acto de presencia
en la ceremonia y ocultar, desdé luego (si la

experimentasen), la contrariedad quekpueda
producirles el casamiento. *",'■'■■

Como hemos consignado más arriba, en,es-;;
la clase de bodas no hay después baile," ni
lunch" y tampoco son los esposos los que

visitan primero a sus amistades sino estas

últimas las que. están obligadas a visitarlos.

Nos referimos, naturalmente, a. las personas
(deben ser contadísimas e íntimas) que fue

ron invitados al actq.de enlace. Y respecto
de la actitud qqe uña novia en esas condicio
nes debe observar, no admite, y harto se com

prende, reglas de ninguna clase, -salvo una:

mostrarse en todo momento con un tacto ex

quisito y con plena conciencia de su situación:

Naturalidad, seriedad, tampoco extremada, y

cordialidad, sin efusiones ni alardes juveni
les. Con su prometido y. esposo después, lai

misma naturalidad afectuosa, pero seria (en

público es claro), a tono siempre con la edad

y las circunstancias de ambos. Desde luego,
él debe mostrarse "del mismo modo, y sin"

asiduidades y ternezas ridiculas siempre^ pe

ro doblemente ridiculas en unos^desposados
de "cierta edad"

Lo que no obsta, al mismo tiempo para que
con esa "cierta edad., puedan ser todavía

muy dichosos. ¿Por qué no?

El Amigo TEDDT

ANTES DEL BAILE

Para triunfar, en verano como

en invierno, en los torneos de ele

gancia y forzar la atención con

el poefer cíe vuestros encantos, no

basta, señora^ ser bella. ^
¡

Debéis también prevenir los

consecuencias de la transpiración,
destructora dé vuestros trajes
más pieciosos y cuya menor ma

nifestación o revelación heriría de

muefrte a toda vuestra seducción.

¿COMO? Pues, sencillamente,

adoptando el

M. B.

PARÍS

jalea vegetal perfumada, desodo-

rizante, de uso fácil y agradable

(al acostarse) y apropiada al cu

tis más delicado. Este maravillo

so producto, empleado por nues

tras artistas más lindas y milla

res de mujeres elegantes, goza a

la vez del favor del Cuerpo Mé

dico. "''■'" "' '.■-.•'' ;.:..'

'

Él "OMNIDROL" no manclia,
no engrasa; es absolutamente in

ofensivo y suprime la transpira
ción y sus lamentables consecuen

cias, malos olores, toilettes estro

peadas, etc.

De venta en todas las boticas,

peluquerías y perfumerías bien

surtidas.

Un tubo de muestra os será

enviado contra $ 1.00 en estam

pillas para gastos de franqueo, si

lo pedís a

SA LA ZAR & N E Y

.

-

-

Agentes iexclusivos

Casilla, 1034.—-Arturo Prat, 221.

SANTIAGO.



CORREO DE HOLLYWOOD
Porteña*— Esos datos sobre Jorge OTBrien son absoluta

mente falsos. Es hijo del jefe de policía de San Francisco quien
vive lujosamente en esa ciudad, tan lejana de Hollywood O'
Brien vive en un departamento del Hollywood Athletic Club
y todos piensan que jamas se casará.

J. tt-i- Ramón Novarro está filmando la cinta "El Paga
no" en los estudios de Metro, para en seguida irse a Europa
por seis meses y debutar en el rol de Mario: Cavaradosi en

Tosca, en un teatro de Berlín.
'

Morena.— Siento mucho, pero no todos los actores man
dan retrato, porque eso les ocasiona gastos, y además, cuan
do no están bajo contrató firme con el estudio, éste no se

preocupa de contestar las cartas.

. ^
Preffuntón^— Un actor joven, como Roland Drew, que us

ted vio en Ramona, gana 250 dólares a la semana, y tiene con
trato por cinco anos con Oarewe, el director. Eso sí que éste
puede romper el contrato cada año, y Roland no..

Toda correspondencia debe ser dirigida a Carlos F
Borcosque (Hollywood).

LA SONRISA PERMANENTE
t& onda permanente, tan en

.boga, tiene por objeto realzar la
-belleza de los cabellos femeninos,
¿Por qué no una sonrisa perma
nente para embellecer más al
rostro? La realización de seme
jante sonrisa es practicable por
«nedio de un invento reciente
mente patentada por Josefina A
Rountree, de Foreman, Arizonk.
Tiene el aparato los ganchitos

de celuloide que se insertan en
las comisuras de los labios, en
tre éstos y los dientes, los cuales
están sujetos a cuatros cintülas
que a su vez se unen a una

«anda que pasa por la frente
circundando la cabeza; dos de
las cintfflas hacia el centro de
la banda, otras dos hacia las
sienes.

El que ha de usar el aparato
ajusta los ganchitos a su boca
de suerte que tire levemente de
las comisuras hacia arriba cuan
do la banda se ata con una he
billa en la parte posterior de lá

cabeza, manteniéndose en tal for
ma todo él tiempo que seTenga
puesto el aparato.
El aparato se usará durante

la noche, siendo, su objeto en

trenar los músculos- para que

produzcan permanentemente la

expresión de "una sonrisa per

manente", iñeidentaimente, se

gún afirma la inventora, ayuda
a contrarrestar la tendencia a

caer que tienen los músculos de

la comisura de los labios.

El

desinfectante

que toda mu=

|er debe usar
diariamente

para su hi=

giene intima

antiséptico vaginal
ni cáustico * ni tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,

desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

dolencias

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

M.R.
Bicarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonato de Cal

ESPECIFICO DÉLAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces - Flatulencías —Bostezos

, Pesadez o Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez efe/ Rostro y
•

Somnolencia después de las comidas

Dispepsias. Gastritis,Hiperaciüez.etc.

DOSIS : Una cuchoradlla después de cada comida

de Venta en todas las\Farmacias
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JA C K í E C O O G Á N

Comienza * ser un Hombre

Desde que Jackie Coogán ha llegado a Londres, a ganar en el tea-.

tro Palladium mil libras (30.000 pesos) seriíanales, se ha escrito y di-

ího tantasTosas de él, que ya nadie sabe exactamente cómo es, en

rSiS ¡l peSeño rey de la pantalla. ¿Qué come JacMe Coogán?

fcómo Viv¿? ¿Cómo habla? ¿Qué dice? Es imposible averiguarlo le

yendo los ¿numerables artículos que se han escrito sobre el. Todos di-

Cenper^nS« lo vamos a preguntar a él mismo. Vamos a visitar

a Jackie
'

• " : ":--;-kJi"--u*^

Entramos en el hall del Oreen Park Hotel. El
porterojuncia

te

lefónicamente nuestro nombre a los
,
señores Coogán. Anuncia, ade-

mifmuíhos mis nombres, porque, el hall está Ue^de per

^ta^de
todas partes del mundo. Todos quieren ver y oír a Jackie. Una joven

ingfesa protesta indignada cuando el .portero,.1* dice _que ha

plegado
ci¿co minutos tarde a la cita y que ya no puede ser recibida. La.mgle-
SagriU y discute, y el portero la acompaña a la puerta, diciendo:

":Hum i, olvida usted que se trata de norteamericanos.' , .

■•

Subimos al departamento de los Coogán. Jackie nos sale al en

cuentro con una dé sus 'estupendas sonrisas. Nos estrecha
la mano efu-

El gran

Otra

quefió

caracterización de Jackie Coogán, el

grarí actor, dedicada' a nuestros lectores
pe

____^^__

sivámente, como si ya .«

fuer ¡fritos grandes

imigos: "¿Cómo estás

usted?",, dice. "Siente-
"

se, haga el favor. La.i
salita está en gran

desorden." En las ha

bitaciones 'contiguas;!
sórrésponsales dé to-

d^s,., nacionalidades:!
lanzan preguntas al

oadre, a la madre, al

ageinte de Jackie.

—Bien. Jackie;

cuéntame cosas.dé í|
estancia en Lqndreá'l
—¡Oh, Londres me

gusta mucho!. Más

que París, porque es

to se parece a mi tie

rra. He estado en el^
Zoológico yhe jugad|¡

•W.' .,.'CU'Í t., i;' "¿^
"

irm,. valsan ■■ con los monos. . Ayeá
Chiquüm-- ñamando con Irene Falcan

estuve en la estaclój
dé King's Cross' y me ensenaron todas las lpcomotorás de verdad. Yo tengo muctíá|¡
de juguete, que andan y "todo. Pero allí, las vi de verdad. Y, ¿sabe usted?, me dejaron

manejar la máquina del "Plylhg Scotsman'r a mí solo. ES formidable.,Ahora quiero uiíjpii
yate. Pero, espere, le voy a traer a mi hermanitó, que es muy; simpático. «

Jackie se levanta y aparece en seguida^ con su hermanito Roberto. Roberto tienj
cuatro años y se parece mucho al chiqüílíh que hemos* visto en las .películas, Jackie ya

se cortó .la melena. Ahoraes un perfecto gentlérrian.
Los dos hermanos empiezan a charlar. Yo les observo ily me parece que estoy viena

do una película. Jackie sabe mover los ojos, los labios, las manos. Es un gran maestro.

Y no se da cuenta. Se ríe de las cosas que dice su hermanito con toda su alma* y>meg

las repite a mí. Porlo visto, a Jackie le fastidian las interviús. El quiere jugar.
—Díme, ¿qué actor, cinematográfico te gusta más? ....-.,-■ :j

■ 7_;Mr, Charlie Chaplin Y Doüglas Eairbanks -- se toca la rodilla— . Esta rodilla w

está molestando todo el día. Me he dado Jin golpe ¿sabe usted? ¿No se ha golpeado

usted nunca ía^rodilla?; Duele mucho. .
\ ,-[

—¿Te gusta ir- al "cine"? ;7 .7

—Me encanta. No me harto de ver películas. Sobre todo, las de ns.a y las de coa»

boys. Me-feuSta mucho verlos correr a caballo por el campo y, luego, a los enemigW

persiguiéndolos 'en otros caballos. Me gustan mucho los caballos. El domingo voy ¿

montar a Rotten Row de Hyde Park. '---■>■
'

.

'

i

Jackie no está quieto uri segundó. Continuamente mueve los p8ies y las: manos.

Ahora se levanta y se sirve agua de Vichy. Todo lo hace con gran naturalidad, y son

riendo. Es tai 'verdadero crío travieso. „- ■,

'*

-HHas;dirigido tú mismo alguna peljlcula? . ._ , . *„>,„.*
— ¡Oh, noJ — Jackie ríe con modestia—. Soy muy pequeño. Pero me gnsta. trapa j

1
'■■-:
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jar en las películas mucho más que en

el teatro. Yo siempre seré un actor cine

matográfico. Hasta que sea muy viejo —

ahora Jackie se toca el cuello— . Este cue
llo es molestísimo. Creo que me lo he

puesto mal, porque me hace daño.

Entretanto han entrado los señores

Coogán. Jackie se levanta y charla con

todos. Yo me doy por vencida. A Jackie
-

no le interesa Hablar de películas ni de
sus costumbres y gustos. Le gusta diver<-
tirse y jugar. Y no lo oculta.
Jackie Coogán es un niño de trece años,

como todos los niños de su edad. Además,
es un genio. Cuando vamos a verle, bus
camos al genio. Y nos encontramos con el
niño. Jackie no. sabe qué es un genio, ni
quiere saberlo. El quiere ser un niño co

mo los demás y jugar con locomotoras.
¿Y su madre? También es como todas

las madres. Soriendo, se ofrece a darnos
la información que no hemos podido ex

traer a Jackie.
—¿Qué cómo he educado al niño ge

nio? Pues muy sencillo. Ignorando al ge
nio y educando al niño. Yo no he busca
do "sistemas" o "métodos" especiales pa
ra su ..educación. Le he tratado como una

buena madre trata a sus hijos. Cuando
es malo, le doy un buen azote. Jackie ha
recibido los mismos castigos que toda¿
las demás criaturas. Nunca he permiti
do que él se considere una excepción. Mi
deseo es que nunca lo haga.
La señora Coogán me mira con sus

grandes ojos, los mismos ojos de Jackie,
llenos de satisfacción.
—Jackie no sabe que ya posee treinta

millones de pesos, ganados con su traba

jo. Cuando su padre le regala cinco duroa

por haber sido buen chico, se vuelve loco
de contento y se cree millonario. Ahora
está estudiando francés y alemán; más
tarde aprenderá español.
—¿Es cierto que Charlie Chaplin des

cubrió el talento dé Jackie?
—Sí. Ocurrió cuando Jack tenía seis

años. El pequeño representaba un papel
muy corto en uña función de teatro .

Charlie Chaplin estaba entre los especta
dores. Poco tiempo después, Chaplin nos

sorprendió con su proposición de dejar
trabajar a Jackie en la película *The Kid
En seguida sé hizo famoso.

Se. cuentan por ahí leyendas extraordi
narias — prosigue la señora Coogán.—La

más conocida es que Chaplin sacó a mi

hijo de la miseria, de los barrios bajos, y
; lo ha hecho millonario. Eso no es cierto .

:
Jackie nunca ha vivido en la miseria. Mi

'■ marido bailaba en un music-hall y gana
ba bastante para vivir decentemente .

.

También se han publicado en Inglaterra
muchas interviús imaginarias, en las

que Jackie aparece como un verdadero

golfillo. Un periódico ha tenido la osadía
de publicar un artículo diciendo que lo
ha escrito Jackie. El supuesto Jackie em

plea un lenguaje horroroso y dice una se
rie de chulerías. . . Eso nos perjudica mu
cho. . . El periódico circula entre las cla
ses obreras, donde Jackie tiene muchos

amiguitos. Yo recibo cientos de cartas de

madres, pobres y ricas, que me' pregun
tan: «óñio visto al chico, eómo le ñablo,
qué come y cómo le educo. Todas quieren

: hacer lo. misino con sus hijos. Algunas
me dicen que cuando sus pequeños no
quieren tomar sopa, les dicen: "Jackie
Coogán toma siempre sopa." Y los pe
queños la toman. Como usted cprnpren-
,défá, Jackie perderá simpatías si le pre-
: sentan como a un chulillo ordinario.

El niño genio vuelve a acercarse a no
sotros.
—Sevilla está en España, ¿verdad*5

¡Oh, yo quiero ir a España!—Su madre le

asegura que irán. Pero aún no sabe cuán
do. Nos preparamos para tomar unas fo
tografías. Jackie lo toma a juego. Cada
vez que el fotógrafo enfoca, él se tira al ,

suelo y ríe, ríe. con toda su alma. Perc'

cuando su madre le amenaza con llamar
a papa, Jackie sé está quietó.
—Ahora vas a retratarte conmigo, Ja

ckie. ¿Verdad?
—¡Ya lo creo! ¡Encantado!
Nos colocamos. Jackie me guiña el ojo.

Luego se pone bizco. Por último se decide
a ser buen chico. ¿Será tan travieso cuan
do trabaja en las películas?
—¿Qué quieres que diga a los ñiños es

pañoles de tu parte, Jack?
El niño genio se planta en medio de la

sala, levanta la mano y exclama, como
si hablase a toda España, desde una pla
taformas ,

;

—¡¡Hulloü r ';'.■.
—¿Y a las niñas?
Jackie hace una reverencia y repite

con dulzura: í

—¡¡Hulloü
IRENE DE FALCON
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NO, TU NO SABES

No, tú no sabes abrir los capullos y
convertirlos en florete. Los sacudes, los

golpeas... pero no está en ti el hacer
los florecer; los deshace en el polvo...
pero no les saca color alguno ni ningún
aroma.

¡Ay, tú no sabes abrir el capullo y
convertirlo en flor!

El que pueden abrir lijos (capullos, ¡lo
hace tan sencillamente! Los mura nada
más, y la savia de la vida corre por las
venas de las hojas. Los toca con su

aliento, y la flor abre sus alas y revolé-*
tea en el aire; y le salen, sonrojados,
sus colores, como ansias del corazón; y
su perfume traiciona su dulce secreto.
¡Ay, el que sabe abrir los capullos, lo

hace tan sencillamente!

Señoras,
Señoritas.

En las playas, cuando
ostentáis vuestra belleza

triunfante, debéis acorda

ros que la hipertrícosis o

VELLO SUPERFLUO es una

fea enfermedad:
ACUDID, PQR LO TANTO.

A LA MARAVILLOSA

DE

PARÍS
El mejor depilatorioi inofensivo y

de olor agradable. Es el producto

preferido por las
más célebres

artistas- quienes,
en la manifesta
ción de su arte,

deben exponer su

cuerpo casi desnudo a la admiración dé lói

expectadores

El uso del Agua Dixor se

recomienda también a los hombres.

De venta en todas las Farmacias

y Perfumerías bien surtidas.

y SYey
AGENTES DEPOSITARIOS EXCLUSIVO»

-

Arturo Prat 221 SANTIAGO Casilla 1034 —
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UN MATRIMONIO EN PARÍS

UN
delicioso romance de

amor ha constituido' en

París él enlace de la señori

ta Lolita de Iturbe con el se

ñor Juan Lariviére.

Ella, casi una niña, tan fi-
-

na y tan linda, que su mari

dó habría pedido su mano des

de el primer encuentro, si se

hubiese atrevido. En enlace

se efectuó en Saint-Pierre de

Chaillot, con una hermosísi

ma ceremonia, toda flores,

música y luz. Cuando la no

via apareció con un traje, de

; Ghandi, todo tembloroso de

pétalos, con un tocado y guir

naldas de lys y azahar, un

murmullo de admiración co

rrió de silla en silla. ¡Qué

adorables también los de las

"demoiselles d'hommeur" ves

tidas por Paqúin, con trajes

todos iguales, acompañados
Gon pequeños gorritos de ter

ciopelo rosa.

El trousseau, ejecutado por

Paquín era de crepé y raso

rosa, guarnecido de encajes

viejos. ¡A:diós el hilo y las

batistas! Ellos han sido arro

jados' implacablemente de un

trousseau moderno. La ca

nastilla contenía cosas sober

bias. Entre las joyas, dignas
dé un cuento de "Las mil y

una noches", un espléndido
collar de perlas, del cual, ca

da perla vale una fortuna. Y

en lo' que toca a pieles, nunca,se habían visto

tan suntuosas.

1.— Lindo traje de no

vía de Chanel.

*

La moda inglesa de exponer los regalos el

día del contrato, largo tiempo abandonada, ha

vuelto a "reaparecer. Sin embargo, se evita en

señar en el trousseau la ropa íntima que resul

taba un poco brutal. Sobre el lecho, se reempla

za, el saquito que contiene la camisa de noche

por una muñeca ricamente vestida de seda y

encajes, cuyo traje, muy amplio, "contiene un

. gran bolsillo para este efecto . Esta muñeca es

un símbolo. Recuerda a los recién casados,

el verdadero fin del matrimonio, su ra

zón de ser... «

Hace pensar en los muñecos fu

turos, todo carne y sonrisa.

Así se conciben las tier

nas miradas con que

la joven desposada envuelve a

la muñeca de seda y encaje.
'

Z— Traje de cortejo de

Paquín: tul y rosa.

3.— Velo retenido al es-

filo Edad Media, hecho.
con perlas

'

—_ * —i.

4.— Tejido de perlas fi
nas "encerrando el velo,

y anudado atrás.
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Un recuerdo del Poeta de las Mujeres: Bécquer

P A R A TODOS''

El 22 dé diciembre de 1870 y a los

treinta y cuatro años de edad, murió
en Madrid Gustavo Adolfo Domíngupz
que rio alcanzó gloria y popularidad
hasta que sus amigos Campillo y Ro

dríguez Cortea consiguieron publicar
sus obras, dos años después.\A más de

sus delicadas rimas, escribió preciosas
leyendas y notables cuentos y las fa
mosas CartaSsidesde mi celda. "Su ins

piración — dice Valéra, -r- la llama vi
vísima qu§ arde en todas, sus conci
sas y bellas canciones, procede de un

foeo. donde apenas hay alma que no sé-

encienda, procede de la inextinguible
hoguera del amor, alimentada y enri

quecida cóñlos esplendores de la be

lleza, ya' natural, ya artística, que el

poeta ha visto.j ha sentido como po

cos, y cuyo hechicero poder acierta ca
si, siempre a expresar con raro laco-

7 nismó."

Espíritu sin nombre,
. indefinible esencia,

yo vivo: con la vida
7sin formas de ía idea.

Yo nado en el vacío,
del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro

de la lejana estrella;

yo soy delá alta luna

la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube

que en él ocaso ondea;

yo soy del astro errante

la 'luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares

y espuma en las riberas.

En el laúd soy nota,
perfume en las violetas,
fugaz llama en, las tumbas, l

y en .las ruinas hiedra.

Yo atrueno en el torrente

y silbo en la centella,
y ciego en el relámpago, .

y, rujo en la tormenta 7
'

7

1

Yo río en los, alcores,
susurro en la; alta hierba,

suspiro en la onda, pura
y lloro en la hoja seca.'. 7,

Yo ondulo entre los átomos
del humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos

que los insectos cuelgan, \

me mezo entre los árboles
'

én la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas

que eririá. corriente fresca

del cristalino' arroyó
desnudas juguetean,"

, Yo éñ bosques de córales,

que alfombran bláñóas perlas,
persigo en él océano

las náyades ligeras.

Yo en las cavernas cóncavas,
do el sol nunca penetra.
mezclándome a los gnomos,

contemplo sus riquezas.

Yo busco de los. siglos.
.las ya borradas huellas,

Para Todos-3.

los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creación entera.

Yo sé de esas regiones
a do un rumor no llega
y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa;
yo soy la ignota escala
qué el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
él mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espíritu,
desconocida esencia,
perfumé misterioso
de que es vaso el poeta.

Bécquer a los veinticuatro años.—Retrato he
cho por Valeriano Bécquer, hermanó del

y poeta. 7 ''■■■'•;.„■■ :■■-;.'■•'
'

Del salón en el ángulo obscuro
de.su 4ueñó tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo

- veíase el arpa.

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,
como_el pájaro duerme en las ramas,

:

esperando la mano de nieve
que sabe arrancarla! .

¡Ay! pensé; ¡cuantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma!,
y una voz, como Lázaro, espera
que le diga: "¡Levantante y anda!"

Los invisibles átomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada;

"

oigo flotando en olas de armonía
rumor de besos y batir de alas;
mis párpados se cierran. . . ¿Qué sucede?.

¡Es el amór-que pasa!
7'* ■

• '7 7." 7- ^ i

Mi vida es un erial,
flor que tocó se deshoja;
que en mi camino fatal,

• ■■

■*1

Monumento a Bécquer erigido én el

parque; dé Sevilla por iniciativa dé los

hérináiios Quintero

y sé de esos imperios > ; ■

de que ni el nombré queda .

Yo sigo en raudo vértigo

Monasterio dé Veruela, en el que Bécquer escribió la^'Cdña^
.7 desde mí celda"

~
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alguien va sembrando1 el mal

para que yo lo reónja.

Como enjambre de abejas irritadas,'
de un obscuro rincón de la memoria

salen a perseguirme los recuerdos

de las pasadas horas.
Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo inú-

[til!

Me rodean, me acosan,
y unos tras otros á clavarme vienen
el agudo aguijón que él alma encona.

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón los nidos a colgar,
y, otra vez, con el ala a sus cristales

jugando llamarán ;

pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas qué aprendieron nuestros nom-

Cbres. .

ésas., . ¡no- volverán!
Volverán las tupidas madreselvas

de tu jardín las tapias á escalar,
y otra ves a la tarde, aun más hermosas,

sus flores se abrirán;
pero aquellas cuajadas de' rocío,
cuyas gotas, mirábamos temblar .>•

P A R
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Grupo en mármol del monumento a Bécquer

i

y caer, como lágrimas del día. .

.,

ésas... ¡no volverán!

Volverán del amor en tus oídos

las palabras ardientes a sonar;

tu corazón de su profundo sueño

tal vez despertará;
pero mudo y absorto y de rodillas,
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido .... desengáñate,

•i ¡así no te querrán!

L
:7-:;V

a venta de los Gat o s

En Sevilla y en mi

'tad del camino que
Se ídirige al conven

to de San Jerónimo

desde la puerta de la

Macarena, hay, entre

ÍR7J otros ventorrillos cé

letaes uno que, por
eL lugar en que es-

'".: tá colocado y las cir-

■¿My eunstaricias especia
les que en él concu-

7ífe rren, puede, decirse
■v que era, si ya no lo

es, el más neto y ca-

)y£;yy rácterístico de todos

¿, los ventorrillos an

daluces.

Figuraos una casi -

ta blanca como el

campo de la nieve.

con su cubierta de

te j as, rojizas las

•V . ,
. unas, verdinegras las

' !
-r otras, entre las cua

les crecen un Sin fin
7 de jaramagos y ma

tas de reseda. Un

cobertizo de madera baña en sombra el dintel dé la puerta,
a cuyos lados hay dos poyos de ladrillos y argamasa. Empo
tradas en el muro, que rompen varios ventanillos" abiertos a

capricho para dar luz al interior, y de los cuales unos son

mas bajos y otros más altos,, éste en forma cuadrángulár,,
aquél imitando un ajimez ó una claraboya, se ven de trecho
en trecho algunas estacas y anillas de hierro, qué sifven para

. / atar las caballerías. Una parra añosísima que retuerce sus

-u
. negruzcos troncos por entre la armazón de maderas que, la

sostienen, vistiéndolos de pámpanos y hojas verdes y anchas,
y cubre como un- dosel él estrado, el cual lo componen tres ban-

¡gg; eos de. pino, medía docena de sillas de anea desvencijadas,
y hasta seis o siete mesas cojas y hechas de tablas mal uni-

t¿ das.. Por uno de los Costados de la casa sube un madreselva,
\¡W. '. agarrándose a las grietas de las paredes, hasta llegar al te-

jado, de cuyo alero penden algunas guías que se mecen con

<-??.: el aire, semejando flotantes pabellones de verdura. Al pie dé!

¿¿ , otro corre una cerca de cañizo, señalando los límites de un

■-i-, pequeño jardín que parece una canastilla de juncos rebosan
do flores. Las copas de dos corpulentos árboles que se levan-

?%0;.y tan a espaldas del ventorrillo forman el '-'fondo obscuro, sobre
v„ ." el cual se destacan sus blancas chimeneas, completando la

decoración los valla- ;|
dos de las huertas^
llenos de pitas y zar-

•

zamoras, los retama-
'

res que crecen a lá

orilla del agua,- y el

Guadalquivir, que se

aleja arrastrando
coh lentitud ,su tor

cidá corriente por5
entré aquellas agres
tes márgenes, hasta

llegar al pie del an

tiguo convento ■ dé '■;
San Jerónimo, el;

cual se asoma por cU

ma de los espesos5
olivares que lo ro

dean, y dibuja por
obscuro la negra „si-:
luetade sus torres

sobre un cielo azul

transparente. '-...%
Imaginaos esté;;

paisaje animado por

una multitud de fi

guras de hombres,
mujeres, chiquillos y
animales, formando

grupos a cual más í

pintoresco y característico; aquí el ventero/rechoncho y co

loradote, sentado ál sol en una silleta baja, deshaciendo en- •

tre las manos el tabaco para liar un cigarrillo y con él papel;
en la boca; allí un regatón de la Macarena, que canta en

tornando los ojos y acompañándose con una guitarrilla,:mien-.
tras otros le llevan el compás con las palmas o golpeando
las mesas con los vasos, más allá uria turba de muchachas-

con su -pañuelo de espumilla de mil colores y toda una mace-,*
ta de; claveles en el peló, que tocan la pandereta, y chillan, y-
ríen, y hablan a voces en tanto que impulsan como locas el

columpio colgado entre dos árboles; y los mozos del ventorrt-7

lio que van y vienen con bateas de manzanilla: y platos de

aceitunas; y las bandas de gentes del pueblo qué hormigeatte
en el caminó; dos borrachos que disputan con un majo queí

requiebra al pasar a una büenamoza; ,el gallo que cacarea;

esponjándose orgulloso sobre las bardas del corral; un perro

que ladra a los chiquillos que le hostigan con palos y piedras:.
el aceite que hierve y salta en la sartén donde fríen el pes-.

cado; el chasquear de los látigos de los caleseros que llegan,
levantando una nube de polvo; ruido de cantares, de casta

ñuelas, de risas, de voces, de silbidos y de guitarras, y golpeyv
en las; mesas, y palmadas, y estallidos de jarros que sé rorn-7

""1
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pen, y mil y mil rumores extraños y discordes que forman

una alegre algarabía imposible de describir. Figuraos todo

esto en una tarde templada y serena, en la tarde de uno de

los días más hermosos dé Andalucía, donde tari hermosos

son siempre, y tendréis una idea del espectáculo que se ofre

ció a mis ojos la primera vez que, guiado por su fama, fui a

visitar aquel célebre ventorrillo.

De esto hace ya muchos años; diez o doce, lo menos.

Yo estaba allí cómo fuera de mi centro natural: comenzando

por mi traje y acabando por la asombrada expresión de mi

rostro, todo en mi persona disonaba en aquel cuadro de fran

ca y bulliciosa alegría. Parecióme que las gentes, al pasar,
volvían la cara a mirarme con el desagrado que se mira a un

importuno. . -7

No queriendo llamar la atención ni que mi presencia se

hiciese objeto de burlas más o menos embozadas, me senté a

un lado déla puerta del ventorrillo, pedí algo dé beber, que
no bebí, y cuando todos se olvidaron de mí«extraña apari
ción, saqué un papel dé la cartera de dibujo, que llevaba con

migo, afilé un lápiz y comencé a buscar con la vista un tipo
característico para copiarlo y conservarlo como un recuerdo

de aquella escena y de aquel día.

Desde luego mis ojos se fijaron en una de las muchachas

que formaban alegre corro alrededor del columpio. Era alta,

delgada, levemente

morena, con unos

ojos a d'o'rm íjd o s,

grandes y. ■negros, T
un peló más negro

que los ojos. Mien

tras ,yo hacía el di

bujo, un grupo de

hombres, entre los

cuales había uno

que rasgueábala
guitarra con mucho

aire, entonaba a co

ro cantares alusivos

a las prendas perso
nales, los secretillos

de amor, las inclina

ciones o las historias

de celos y desdenes

de las muchachas

que se entretenían

alrededor del colum
pio, cantares a lo-s

qué a su vez respon
dían éstas con otros

no menos graciosos,

picantes y ligeros. ,
■■■

La muchacha mo

rena, esbelta y deci

dora que había es

cogido por modelo,
llevaba la- voz eritre
las mujeres, y com

ponía las coplas y las

decía, acompañada
derruido de las palmas y las risas de sus compañeras, mien
tras el tocador parecía' ser ei jefe7de los mozos y el que en

tre todos ellos despuntaba por su gracia y su" desenfadado

ingenio. ..■
.

.

Por mi parte • no necesité mucho tiempo para conocer

que entre ambos existía algún sentimiento de afección qu<:

se revelaba en sus cantares, llenos de alusiones transparen
tes y frases enamoradas.

Cuando terminé mi obra, comenzaba a hacerse de no

che. Ya en la torre de la catedral se habían encendido los doá

faroles del retablo de- las campanas, y sus luces parecían los

ojos de fuego de aquel gigante de argamasa y ladrillo que do

mina toda la ciudad. Los grupos se iban disolviendo po 'O a

poco y perdiéndose a lo largo del camino entre la bruma del

,, .crepúsculo, plateado por la luna, que empezaba a dibujarse
^íf: sobre el fondo violado y obscuro del cielo. Las muchachas

se alejaban juntas y cantando, y sus voces argentinas se de
bilitaban gradualmente hasta confundirse con los otros ru

mores indistintos y lejanos que temblaban en el. aire. Todo
acababa á la vez: el día, el bullicio, la animación y la fies-.

ta; y de todo no quedaba sino un eco en el oído y en el al

ma, como una vibración suavísima, como un dulce sopor pa
recí ao al que se experimenta -al despertar de un sueño agra-

.'■■; -dable.

Luego que hubieron desaparecido las últimas personas
doble mi dibujo, lo guardé en la cartera, llamé con una pal
mada al mozo, pagué el pequeño gasto que había hecho, y

ya¿me disponía a alejarme, cuando sentí que me detenían
suavemente por el brazo. Era el muchacho de la guitarra quü
ya noté antes, y que mientras dibujaba me miraba mucho
y con cierto aire de curiosidad. Yo no había reparado que,
después de concluida' la broma, se acercó disimuladamen
te hasta el sitio en qué me encontraba, con objeto de ver

^-Mi hijo siguió el entierro, entró en el patio

qué hacía' yo mirando' con tanta insistencia a la mujer por
quien él parecía interesarse.

—Señorito — me dijo con un acento que él procuró sua

vizar todo lo posible— : voy a pedirle a usted un favor.
—¡Un favor! — exclamé yo, sin comprender cuáles po

drían ser sus pretensiones— . Diga usted, qué si está en mi

mano, es cosa hecha.

—¿Me quiere usted dar esa pintura qué ha hecho?

Al oír sus últimas palabras, no pude menos de quedar
me un rato perplejo; extrañaba por una parte la petición,
que no dejaba de ser bastante rara, y por otra el tono, que
no podía decirse a punto fijo si era de amenaza o de súpli
ca. El hubo de comprender mi duda, y se apresuró en el

momento a añadir:
s '

•., \* —Se lo pido a usted por la salud de su madre, por la

mujer que más qujera en. esté mundo, si quiere a alguna; pí
dame usted en cambio todo lo que yo pueda hacer en mi

pobreza.
No supe qué contestar para eludir el compromiso. Casi,

casi hubiera preferido que viniese en son de quimera, a true

que de conservar el bosquejo de aquella mujer, que tanto" me

había impresionado; pero sea por sorpresa del momento; sea que

yo a nada sé decir que no, ello es que abrí mi cartera, saqué
el papel y se lo alargué sin decir una palabra.

Referir las frases

de agradecimiento
del muchacho, sus

exclamaciones al mi

rar nuevamente él

dibujo a la luz del

"reverbero déla ven

ta, él cuidado con

qué lo doblón para
guardárselo en íá fa

ja, los ofrecimientos

qué me hizo y las

alabanzas" hiperbóli
cas con que ponderó
la suerte de haber

encontrado lo que él

llamaba un señorito

templao y neto, sería

tarea dificilísima,

por no decir imposi
ble. Sólo diré que co -

mo entre unas y

otras se habían he

cho .-" completamente
de noche, que quise

que nó, se empeñó
en acompañarme
hasta la puerta déla
Macarena ; y tanto

dio en ello, que por

fin me determine a

que emprendiésemos
el camino juntos. Él
camino es bien corto,

í pero míeritrás duró
encontró -forma* de contarme de pe a pa toda la historia de

sus amores. ......
-

v
.

-*«■

La venta se había celebrado, la función era de su padre,
quien le tenía prometido, para, cuando se casase, una huerta

que lindaba cori la casa' y que también le pertenecía. En

cuanto ala muchacha objeto de, su cariño, que me describió
con los más vivos colores y las frases más pintorescas, me

dijo que se llamaba Amparo, que se hab'íá criado en su casa

desde muy pequeñita, y se ignoraba quiénes fuesen sus pa

dres. Todo ésto y cien otros detalles de más escaso interés

me refirió durante el camino. Cuando llegamos a las puertas
de la ciudad, me dio un fuerte apretón de manos, tomó a

ofrecérseme, y se marchó entonando un cantar
t
cuyos ecos

se dilataban a lo lejos en el silencio de la noche., Yo perma
necí un rato viéndolo ir. Su felicidad parecía contagiosa, y

me sentía alegre, con una alegría extraña y sin nombre, con

una alegría, por decirlo así, de reflejo.
El siguió- captando a más no poder; uno de sus canta

res decía así:

Compañerito del alma,
mira qué bonita era:

se parecía a la Virgen
de .Consolación de Utrera.

Cuando su voz comenzaba a perderse, oí en las ráfagas
de la .brisa otra delgada y vibrante que sonaba más lejos
aún. Era ella, ella que lo

. aguardaba impaciente...; ■■..■■■;

Pocos días después abandoné a Sevilla, y pasaron muchos

años sin que volviese a ella, y olvidé muchas cosas que bM me

habían sucedido; pero el recuerdo de tanta y tan ignorada y

tranquila felicidad no se me borró nunca de la memoria.
'

*
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Como he dicho, transcurrieron muchos años después que

abandoné a Sevilla, sin que olvidase del todo aquella tarde,

cuyo recuerdo pasaba algunas veces por mi imaginación co

mo una brisa bienhechora que refresca el ardor de la frente.

Cuando el azar me condujo de nuevo a la gran ciudad

que con tanta razón es llamada reina de Andalucía, una de

las cosas que más llamaron mi atención fué el notable cam

bio verificado durante mi ausencia. Edificios, manzanas de

casas y barrios enteros habían surgido al contacto mágico
de la industria y el capital: por todas partes fábricas, jardi

nes, posesiones de recreo, frondosas alamedas; pero, por des

gracia, muchas venerables antiguallas habían desaparecido.
Visité nuevamente muchos soberbios edificios, llenos de

recuerdos históricos y artísticos; tomé a vagar y a perderme
entre las mil y mil revueltas del curioso barrio de Santa

Cruz; extrañé en. el curso de mis paseos muchas cosas nue

vas que se han levantado no sé cómo; eché de menos mu

chas cosas viejas que han desaparecido no sé por qué, y por

último me dirigí a la orilla del rio. La orilla del río ha sido

siempre en Sevilla el lugar predilecto de mis excursiones.

Después que hube admirado el magnífico panorama que

ofrece en el punto por donde une sus opuestas márgenes
el puente de hierro; después que hube recorrido, con la mira

da absorta, los mil detalles, palacios y blancos caseríos; des

pués que pasé revista a los innumerables buques surtos en

sus aguas, que desplegaban al aire los ligeros gallardetes de

mil colores, y.oí el confuso hervidero del muelle, donde todj

respira actividad y movimiento, remontando con la imagi
nación la corriente del río, me- trasladé hasta San Jerónimo.

7 Me acordaba de aquel paisaje tranquilo, reposado y lu

minoso en que la rica vegetación dé Andalucía despliega sin

aliño sus galas naturales. Como si hubiera ido en un bote

corriente arriba, vi desfilar otra vez, con ayuda de la memo

ria,- por un . lado la Cartuja con sus arboledas y sus altas y

delgadas torres; por otro, el barrio de los Humeros, los anti

guos murallones de la ciudad, mitad árabes, mitad roma

nos; las huertas con sus vallados cubiertos de zarzas, y las

norias que sombrean algunos árboles aislados y corpulentos,
y, por último, San Jerónimo... Al llegar aquí con la imagi-

nacióny se me representaron con más viveza que nunca los

recuerdos que aún conservaba de la famosa venta, y me figu
ré que asistía de nuevo a aquellas fiestas populares, y oía

cantar a las muchachas, meciéndose en el ; columpio, y veía

los corrillos de gentes del pueLlc vagar por los prados, me
rendar unos, disputar los otros, reír éstos, bailar aquéllos, y
todos agitarse,- .rebosando juventud, animación o alegría. A?lí

estaba ella, rodeada de sus hijos, lejos ya del grupo de las mo-

zueifcas, que. reían y cantaban, y allí estaba él, tranquilo y sa

tisfecho de su felicidad, mirando con ternura, reunidas a su

alrededor y felices, a todas las personas que más amaba en el

mundo: su mujer, sus hijos, su padre, que estaba entonces,
como hacía diez años, sentado a la puerta de su venta, liando

impasible su cigarro de papel, sin más variación que tener

blanca como la nieve la cabeza que era gris.
ün amigo que me acompañaba en el paseo, notando la

especie de éxtasis en que estuve abstraído con esas ideas du

rante algunos minutos, me sacudió al fin del brazo, pregun
tándome:

—¿En , qué piensas?
—Pensaba — le contesté — en la Venta de los Gatos, y

revolvía aquí, dentro de la imaginación, todos los agradables
recuerdos que guardo, de una tarde que estuve en San Jeró
nimo... En este instante concluía una historia qué dejé em

pezada allí, y la concluía tan a mi gusto, que creo no puede
atener .otro final que el que yo le he hecho. Y a propósito de la
Venta de los Gatos — proseguí, dirigiéndome

'

a mi amigo— ,

¿cuándo nos vamos allí una tarde a merendar y a tener un
rato de jarana?

—¡Un rato de jarana!—exclamó mi interlocutor, con

una expresión de asombro que yo no acertaba a explicar
me entonces— . ¡Un rato de jarana! Pues digo que el "sitio
es aparente para el caso.

—Y ¿por qué no? — le repliqué, admirándome a mi vez
de sus admiraciones.

—La razón es muy sencilla — me dijo por ultimo—
•

porque a cien pasos de la venta han hecho el nuevo ce

menterio. .

Entonces fui yo el que lo miré con ojos asombrados, y
permanecí algunos instantes en silencio antes de añadir una
sola palabra.

Volyimos a la ciudad, y pasó aquel día, y pasaron algunos
otros más, sin que yo pudiese desechar del todo la impresión
que me había causado una noticia tan inesperada. Por más
vueltas que le daba, mi historia de. la muchacha morena no

tenía ya fin, pues el inventado no podía concebirlo, antoján-
doseme inverosímil un cuadro de felicidad y alegría con un

cementerio por fondo. ■■■■■<■■■■

Una tarde, resuelto a salir de dudas, pretexté una ligera
indisposición para no acompañar a mi amigo en nuestros;
acostumbrados paseos, y emprendí solo el camino de la ven

ta. Cuando dejé a mis espaldas la Macarena y su pintoresc

arrabal, y comencé a cruzar por un estrecho sendero aquel la?|
berinto de huertas, ya me parecía advertir algo extraño en?

cuanto me rodeaba.

Bien fuese que la tarde estaba un poco encapotada, bien

que la disposición de mi ánimo me inclinaba a las ideas me-y

lancólicas, lo cierto es que sentí frío y tristeza, y noté un si4

lencio que me recordaba la completa soledad, como el sueñr®

recuerda la muerte.

Anduve up rato sin detenerme, acabé de cruzar las huer'

tas para abreviar la distancia, y entré en el camino de Saií

Lázaro, desde donde ya se divisa en lontananza el convente]
de San Jerónimo.

Tal vez será una ilusión, pero a mí me parece que por ..e\m

camino que pasan los muertos hasta los árboles y las hieW
bas toman al Cabo un color diferente. Por lo menos allí se mi

antojó que faltaban tonos calurosos y armónicos, frescura erí¡
la arboleda, ambiente en el espacio y luz en el terreno. El"

paisaje era monótono; las fijuras, negras y aisladas.

Por aquí un carro que marchaba pausadamente cubiertc|i
de luto, sin levantar polvo, sin chasquido de látigo, sin al*l

gazara, sin movimiento casi ; más allá un hombre de mala
g

catadura con un azadón en el hombro, o un sacerdote con suá

hábito talar y obscuro, o un grupo de ancianos mal vestidó|F
o de aspecto repugnante, con cirios apagados en las manos?

que volvían silenciosos, con la cabeza baja y los ojos fijpj
en la tierra. Yo me creía transportado no sé adonde, pueT

todo lo que veía me recordaba un paisaje cuyos contornos eran-

los mismos de siempre, pero cuyos colores se habían borrado|§
por decirlo así, no quedando de ellos sino una media tinta|;
dudosa. La impresión que experimentaba sólo puede cornos
pararse a la que sentimos en esos sueños en que, por un fe^|
nómeno inexplicable, las cosas son y no son a la vez, y lós|
sitios en que creemos hallarnos se transforman en parte dea

una manera estrambótica e imposible. %
Por último, llegué al ventorrillo: lo recordé más por el

rótulo, que aun conservaba escrito con grandes letras en una?

de sus paredes, que por nada; pues en cuanto al caserío, sg¡
me figuró que hasta había cambiado de forma y proporcio.^
nes. Desde luego puedo asegurar que estaba mucho más rui-jjf
noso, abandonado y triste. La sombra del cementerio, que se;

alzaba en el fondo, parecía extenderse hacia él, envolviendo ^
lo en una obscura proyección como en un sudario. El venJ

tero estaba solo, completamente solo. Conocí que era el misp
mó de hacía diez años; y lo conocí rio sé por qué, pues ejisj
este tiempo había envejecido hasta el punto "de aparentar.;^
un viejo decrépito. y7moribundo, mientras que cuando lo vU|
no representaba apenas cincuenta años, y rebosaba salud, s%

'

tisfacción y vida.

Sentóme en una de las desiertas mesas; pedí algo de beberf
que me sirvió el ventero, y de uria en otra palabra suelta vif*?
nimos al cabo a entrar en una conversión tirada acerca de laT

historia de amores, cuyo último capítulo ignoraba todavíá|
a pesar de haber intentado adivinarlo varias veces.

—Todo —

.
me dijo el pobre viejo—,

todo parece qu

se ha conjurado contra nosotros desde la* época que ustéq1§|
me recuerda. Ya lo save usted. Amparo era la niña de $
nuestros ojos, se había criado aquí desde que nació, casi^H
era la alegría de la casa; nunca pudo echar de menos/ s>M

suyo, porque yo la quería como un padre; mi hijo se acos-JI
tumbró también a quererla desde niño, primero como un her-W,

mano, después con un cariño más grande todavía. Ya estaba-Ti

en vísperas de casarse; yo les había ofrecido lo mejor de.miJS
poca hacienda, pues con el producto de mi tráfico me pa^B
recia tener más que suficiente para vivir con desahogo, cuari|9|
do no7sé qué : diablo malo tuvo envidia de nuestra felicidad^
y la deshizo en un momento. Primero comenzó a susurarse que-M
Iban a colocar un cementerio por esta parte de Sari JerónirM
mo: unos decían que más acá, otros qué más allá; y mienlS
tras todos estábamos inquietos y temerosos, temblando de qusW
se realizase este proyecto, una desgracia mayor y más cierta i

cayó sobre nosotros. ; '/ *Í
Un. día llegaron aquí en un carruaje dos señores. Me hir.-Jg

cieron mil y mil preguntas acerca de Amparo, ala cual sáque||
yo cúarido pequeña de la Casa de Expósitos; me pidierón/Jf
los envoltorios, con qué la abandonaron y que yo conservaba,

resultando ai fin que Amparo era hija dé un señor muy rico, - •

el cual trabajó con la justicia para arrancárnosla, y trabajó^
tanto, que logró conseguirlo. No quiero recordar siquiera el díá-il
que se la llevaron." Ella lloraba como una Magdalena; mi hijo 7

quería hacer una locura; yo estaba como atontado, sin com-.M
prender lo que me sucedía. ¡Se fué! Es decir, no se fué, por- '7;
que nos quería mucho para irse; pero se la llevaron, y una

maldición cayó sobre esta casa. Mi hijo, después de un arrej^g
bato de desesperación "espantosa, cayó como en un letargo; yo ¿í
no sé decir qué pasó: creí que sé me había acabado el mún- :--■

d0- ..»'•' •■■^¿
Mientras esto, sucedía, comenzóse a levantar el ceménté^p

rio; la gente huyó de estos contornos;' se acabaron las fiestas, '.'-

los cantares y la música, ¡>y' se acabó toda la alegría de e$$MJk
campos, como se había acabado toda la de nuestras almas, J'ém

Y Amparo no era más feliz que nosotros: criada aquí.y$mt
(Concluye en lü pág. Síf'¡4M
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Los

nuevos movimientos

en las faldas
¿No podría creerse que esta página ha sido inspirada en

bellos modelos de estatuas griegas y romanas? Sin embargo,
sólo se trata de la copia exacta de los modelos que se ven

desfilar en las grandes casas de modas de París.

La amplitud, como bien lo veis, bastante semejante en

lineas generales, es muy diferente en la manera de estar
colocada.

A veces más aparente que real, como se ve en el modelo
del medio, conviene así para las telas pesadas que no pue
den drapearse fácilmente.

La primera silueta muy parisiense, destinada a brillar

bajo las luces artificiales, está hecha con drapeado con pún
las. Lo bajo de la chaqueta va igualmente drapeado.

El segundo modelo, levanta la falda por delante con un

movimiento que la hace al mismo tiempo caer por detrás.
Este movimiento que ciñe las caderas está muy en boga ac

tualmente y no carece de encantos.

La otra falda, de línea extremadamente derecha, está
compuesta" de una importante incrustación en forma de

triángulo.
De nuevo la amplitud por detrás, pero esta vez con godet.
Falda en forma con acentuada amplitud a la izquierda.

T O DO S"

/ECCiOH ESPECIAL

ajüareWaHOyia:
CONFECCIONE? SOBRE HEDIDA

CLARAS 270 SANTIAGO

FABRICANTES EN

LENCERÍA FINA

MANTELERÍA

ROPA DE CAMA

Lo alto de la falda está ingeniosamente replegado para for
mar un pequeño volante. La chaqueta levanta en punta al

lado izquierdo- Las puntas.de la falda por detrás se han ob
tenido con un pequeño rectángulo independiente de la falda.

Si como lo veis, la línea permanece la misma, los deta
lles varían hasta el infinito y constituyen ellos solos el en
canto del traje.
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LON G H A. N E Y, £1 H'omb-.r e de las Cien Caras

Con Justa razón, se ha llamado a Lon

Chaney "el hombre de las cien caras."

Es un verdadero artista, que sabe trans

formar su rostro tan bien como su cuer

po El primer film que apareció de él en

Francia, fué "Satán". Todo el mundo ig

noraba a Lon Chaney, así es que fué una

verdadera revelación cuando apareció
sobre la -pantalla ese repugnante lisia

do, jefe de una barida de espantables
bandidos. Los espectadores creyeron qut

el artista que representaba ese rol, era

un verdadero enfermo. Así, cuál no sería

su estupefacción, cuando al fíri de la pe

lícula, vieron al lisiado levantarse y des

hacer las correas de uri aparato de lo mas

complicado del que él era autor.

Antes de ser actor, Lon Chaney era

mozo de oficina y accesorista teatral. Ga

naba modestamente su vida y aceptaba

todos los trabajos extraordinarios que sá

le corifiaban. Un día un artista, que re

presentaba un rol burlesco, cayó enfermo,

poniendo a sus camaradas en situación

muy difícil. Lon Chaney se propuso pa

ra reemplazarlo. Después de muchas va

cilaciones, fué aceptado. Lon Chaney
fue

consagrado oficialmente actor. El nfici->

le. gustó. Representó, pues, en la Opera,

hasta que fué reclamado por el cinema,

en el Estudio de la Universal donde se

hizo contratar. Se le dio el rol de joroba

da— la fatalidad hacía de el unenfer-,

mo y, sin embargo, en aquella época, su

mayor deseo era representar papeles có

micos. El entró, pues, én un teatro de

Chistes, doride durante mucho tiempo

lanzó tartaís de crema' sobré la cara de

sus partenairés. . , ,

-

Abandonó luego la comedia burlesca

para representar roles borrosos en los

films dramáticos, hasta que se dieron

cuenta que tenía aposiciones especrar

les para representar papeles antipáticos.

Lon Chaney fué entonces consagrado

"VLoafué'en numerosos films y lo es to

davía bajo los aspectos más extraños.^
- *'En mi vida, declara Lon Chaney-, yo

he representado todoslos/caracteres
po

sibles He sido lisiado en "Satán. Falso

eSermo en él "Milagro»,He^^pretedc
el roí de-Quasimodo en "Nuestra Señora

de París"!' fui el "Fantasma.de la Ope

ra" en el füm ele ese tituló. He sido un

marino tuerto en "El camino de Manda-

lay. un famoso manco en "El Desconocí- -^
do", un verdadero chino, en "M. Wu" y ¿

un sargento de infantería en "Marina

Primero." í
G. M. 1

Vim
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Adherido como

nido de golondri
nas a un rincón del

incomparable arco

dé herradura, por
donde de, la calle

de los Alemanes' de

la ciudad del Betis

se entra en el pa
tio de los Naranjos
déla más grande
catedral de Espa
ña, hay un retablo

de jaspe rojo, con

incrustaciones de

mármol negro, que
acaso no valga ni

brizna como obra

de arte decorativo,

pero que así y todo

decora hasta ha
cerse imprescindi
ble allí, viniendo
a ser, a pesar de

sus nada grandio
sas proporciones
arquitectónicas, al

go así como el al

tar mayor dé aquel
risueño templo al

aire libre.

Cércalo elegante
verja d e hierro

forjado, de, intrin
cada labor y complicada urdimbre; del lado allá de la cuál

arden las lámparas y se consumen los cirios que encendió íá
devoción y se marchitan las flores que depositó sobre; el ara
la ternura, mientras sinceros exvotos de cera ú hoja de plata,
con lazos multicolores, pregonan, con lá bondad del Dios de

las misericordias infinitas, la eterna gratitud de los favoreci
dos por la largueza déla divina mano.

Luz torrencial del sol de Andalucía y agonizante fulgor

T O D O Sf M

H I S TJO RICO

de .lámparas; eflu
vios dé azahar..;
cuando los hay, y
olor a humo de ce

ra, diluido perfuma
de arábigo incienso
y ráfagas de aire

impregnado de
aceite de calentitos
de la vecina pla
za; voceo de ven

dedores, campani-
llazos de los. tran
vías que vienen de

la calle de Hernan

do Colón, chirigo
tas de los coche

ros de la parada,
próxima y cuantos
mil nudos dé todo

género brotan de

la ancha vía, délas
más transitadas de
la ciudad, mez
clan se continua

mente con los rezos

de los devotos que

circundan, arrodi

llados unos, y otros

de pie, la verja del

retablo, dentro de

cuya horn a c i na,
contraída la boca

por el olor y ago
biada la- vista por
la vergüenza, en

sangrentada la divina frente y acardenaladas las mejillas, se
destaca la imagen de un Scce Homo, con su mantolín de púr
pura, su corona de espinas y su cetro de caña, divinidad de
aquel templo sin techumbre, como los atrios del templo del

pueblo que lo condenó a la cruz vociferando ante el Pretor .dé
Roma ; Nplumus hiinc retinare super < nos: No queremos que
esté reine sobre npsotros.

'

Conócese en Sevilla la santa imagen con el hermoso

1

¿eceatium"
porJuan f^uño^ypobén

CASANOVAS

Estipa ltipKis.ptñe.bttna,
mancigs.pramis.puiitamms
wls$dfvhf>ktfc,d?tetír&
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fOarkhas, 6ranost Pun
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ÜiruelaT Etc. ^5RSS»ft:'

Hay certificados de distinguidos médicos que
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nombre del Señor del Perdón, y duda el que este describe que

haya otra imagen, en toda la ciudad, de devoción más tierna

mente callejera; más de todos los días del año y de todas las

horas del día; más popular, más arraigada, más democrática^

Y lo mismo ve usted allí una moza de servicio arrebu

jada en el mantón de flecos con la cesta de la compra al

brazo, que encopetada señora de alto coturno, con los cien

mil alfileres; el título de Castilla, que el operario que va al

taller; el empleado del templo, que vive adherido al templo co

mo el muérdago a la encina, que el turista cpie pasa; la ci

garrera que pasa; la cigarrera que vuelve de la fábrica de

tabacos, que el prebendado que se dirige al coro; el mendi

go que pide, que el limosnero ,que da..., gente, en fin, de

todas las cataduras y

pelajes, que pasan y

se entrecruzan, se de

tienen o no, se arrodi

llan o,permanecen de

pie, rindiendo cada

cual a su manera

pleito homenaje de

devoción al lastima

do Ecce Homo, que ve

rodar los siglos des

de su hornacina de

piedra y desfilar por,

su propiciatorio to*.

das las cuitas y todas

las gratitudes, todas

las penas y todas las

alegrías, todas las es

peranzas y todos los

anhelos.

Y verán; verán los

lectores, o, por me

jor decir, oirán, si es

que siguen leyendo,
la peregrina oración

qué yo oi cierta tarde,

cuándo estaba de cu

ra en el Sagrario de

la Santa Iglesia, sen

tado en la espaciosa
colecturía, junto a la

puerta que cae fren

te al retablo, abierta

a la sazón de par en

par por hacer un ca--

lor como de agosto,

que era el mes que

corría, si no flaquea
nuestra memoria: ■■'*

—Señor mío Jesu

cristo. . .

Pero hagamos por

pintar el tipo del

orante.

II

Tendría su medí ó

siglo. Pero si se le

(
querían añadir de có-

'minitos media doce

na de años, también
los admitía tan srua-
'

paménte; no pondría
mos la mano en el

fuego porque no hu

biese cumplido los se

senta.

Era hombre desme

drado d e estatura,
desgastado de indu

mentaria, limpia Co

mo si estuviese loco

y tuviese la monoma

nía del afceo, muy ra

pado de barba, muy peinado de pelambre y muy pintado de

bigote, por donde— ¡vaya usted a poner puertas al campo...
de la imaginación! — hubiéramos roto lanzas por que fuese

barbero.
Estaba de rodillas ante el altar, ^y por ende de espaldas

a la colecturía; con el sombrero bombín sobre las corvas, loa

ojos en la imagen, los brazos en cruz y el alma en los labios;

y como se viese solo y sin testigos de vista ni de oído, he aquí

que empezó a decir, exhalando un suspiro, como si el alma se

le arrancase:

—Señor mío Jesucristo... Dios y hombre verdadero...

Criador y Redentor mió... Jesús mío del Perdón, de mi al

ma. . . Padre de mi corazón. ¡Por tu pasión y muerte, Jesús

ralo! ¡Por... las lágrimas dé tu Madre y Señora mía..—

de la Soledad, que yo soy hermano suyo de la de San Loren

zo7 1-13 y salgo todos los anos de hermano dé canastilla! .. . s

i ¡Por el Santsimo Sacramento del. Altar!! ¡¡¡Por lo que Tú-"

más quieras en el mundo. . . y en el otro! ! ! . . . ¡ ¡Por la San

tísima Trinidad, Padre, Hijo y Espritu Santo, tres personas í

distintas y un solo Dios verdadero!!! ¡¡¡¡Que mañana se jue
ga, Jesús mío! !!!... ¡Que no se te olvide el número! ... . ¡ ¡Ca
torce mil novecientos treinta y siete ! !

¡No por mí, Jesús mío de mi alma del Perdón, sino por

aquella casa, de familia, sin más amparo en el mundo que la. ;

miseria que viene uno a ganar! ¡Ocho, ocho, Jesús mío, con
tando con mi suegra, y la casa nueve! ¡¡Nueve bocas. . . abier-

:

tas en mi corazón, todas a la clemencia del cielo, como Tú
no lo remedies con tu poder divino!! ¡¡Que no se te olvide

el número, por el amor de Dios!! ¡Catorce
mil novecientos treinta y siete! ¡Jesús mío

de mi alma! ¡Compasión de este infeliz!

Vaya!— decía yo entretanto, compade
cido del novenario de bocas abiertas en el

corazón del cuitado. — Habrá jugado a la.
lotería de mañana y viene a pedir al señor

el aposito de un premio. Dios premie tanta;
fe y acoja benignamente tari ahincada ora-:

ción. ¡Pobrecito!
Cuál no sería mi sorpresa cuando oí. que 7

decía, con las manos cruzadas sobre el

pecho:
—¡Que yo nó quiero ni pensar que venga

premiado! ¡¡Jesús mío de mis entrañas, que
no llegue a venir ni en la pedrea!! ifiCa-
torce mil novecientos treinta y siete!!!

¡ i iQue no sé te olvide, por los clavos de...

tuyos!!! .•<...

Yo me hacía cruces. ¡Pedir con tanta ins
tancia hombre tan necesitado que no fuera,
a tocarte la lotería!.. . ¿Era una de esas

almas desasidas dé todo lo terreno, qué ven 7
én la riqueza un obstáculo insuperable pa
ra la salvación, eadidatos seguros para la

bienaventuranza, como supremos pobres? . ..

Pero si no quería dinero, ¿por qué -demon-7
tres jugaba a la lote
ría?* Y si estaba tan-

enamorado* dé¡la po
breza voluntaria, ¿por
que se lamentaba de

las nueve bocas con*

que le había agasaja
do el Dios que todo 7

lo dispone con suavi

dad? Yo estaba atu

rrullado.

Y prosiguió mi

hombre la siguiente
letanía, con la voz en
trecortada por los so

llozos, golpeándose el

pecho a cada jacula
toria: 7

:
'''t~

-—¡Por tu oración

del huertol nQue ñp:

me salga!!

¡Por tu columna y

azotes! ¡ ¡Que no me

salga! !r .;-'.'.'"-'

¡Ppr tus tres caí

das. . q u e también -

soy hermano de la de ;

án Isidro! (2)

¡ ¡Que no me salga! ! -.

¡Por la Sarita Mu

jer Verónica! ¡¡Qué
no rile' salgál!
¡Por tus siete Pala

bras en la Cruz!

¡¡Que no me salga!!

—¡Por tu muerte santísima! ¡¡Que. no.mé .salga!!

¡Por la soledad de ; tu Madre! ¡¡Que no me salga!!

¡Por San José Arimathea, y Nicodemus, y San Juan Evan

gelista, y las tres Marías y el Santo Sepulcro! ¡Que no rne

salga!!
-

¡¡Por... las sibilas del Santo Entierro!! ¡¡Que no me

salga!!
—Pero ¿por qué ese horror—seguía yo diciéndomé^ a que

le salga lá lotería? ¿Tiene más qué repartir entre los pobres :

lo que le toque, y hasta romper el décimo para que le sea

.

—Señor mío Jesucristo.

(1) Cofradía que hace estación el Viernes Santo.;

(2) Cofradía establecida en dicha parroquia.

(Continuaren la pág. 26)
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R E G A L O Por Isabel Sandy

^T
OS habían dicho cruzando sus grandes^manos enguan-

J itadas de algodón negro sobre sus rodillas:

*
-Me encuentro sin 'dinero, arruinada por la guerra co

mo tantos pequeños rentistas. Durante largos meses, he so

portado to miseria: la mansarda ruin, el traje viejo, los za

patos rotos, el hambre y el frío.
, «^o

¡Ahora ya no puedo más! . ¿Pero que hacer a mi edad?

;Dónde colocarme? ... ...

_¿No podría usted hacer pequeñas labores?
— dije inti

midada por este infortunio. .

—¡Como cree usted, con mis ojos! No me queda sino ocu

parme de criada. Y en esto, sé mi oficio. En casa de mi ma

dre oue no gustaba de los criados, hacia yo todo el trabajo.

lavaba, repasaba, enceraba; Mi .pobre madre no era avara

pero decía que una joven debía ante todo saber hacer _los

quehaceres de la casa, ¡y tenía razón!! Hoy día, esa esta for

mación que debo el no morir de hambre. . . si todavía. . .

—Habla— dije humillada — por

que temí queme fuese hecha
una pro

posición inaceptable.
—Y bien, heló aquí: somos un poco

parientes por mi padre y el vuestro.

Vosotras me perdonaréis más fácil

mente m|í edad que los extraños...

¿Me queréis por criada?
Estas palabras las pronuncio la sol

terona con una voluntad fría y una

amargura que me impresionó.
—¡Prima, mía! se lo ruego, no ha

ble usted así! Nos apena usted mucho,

se lo aseguro. Mire usted la cara de

Pablo. Muerde su ligarrillo sin saber

qué decir.
—Efectivamente — murmuro mi

marido, muy molesto.

Nuestras miradas se cruzaron, se

consultaron, mientras que sin consi

derar nuestra emoción, la solterona

continuó: .

—Cuando se ha sufrido como he

sufrido yo, las palabras no intimidan.

Por otra parte, si ustedes aceptan mi

proposición, estará bien entendida que
entraré en casa de ustedes en cali

dad de asalariada. Me llamaréis Pau

lina y yo Oías llamaré a ustdes señor

y señora. Mi orgullo es permanecer
donde la suerte me ha cotacadoi Pa

ra el sueldo no seré exigente: un

cuarto limpio, alimentos y con qué,
vestirme. No pido más. .'.'.■

• Entonces, 'ante mi embarazo cre

ciente, mi marido tranzó:
—He aquí lo que yamos a hacer:

hay por arriba un cuartáto muy bue;-
no y muy dlaro. Instálese usted allí.

Toma sus alimentos con nosotros y

ayudará usted a Magdalena en lo que

guste. . . Esto le permitirá a usted esperar una situación me

jor.
Ella aceptó. Tomó una taza de leche y subió a su cuarto

después de un seco buenas noches.
^—¿Pero has visto? 1— exclamó mi marido. — ¡Qué cara

nos ha puesto! •
■

.

—¿Pera por qué has aceptado su proposición? — le di

je yo.
M se enfadó, asegurándome que había- querido agradar

me y esa misma noche, la vieja prima ocasionaba nuestra

primera disputa!
Debo decir que esta penosa impresión se disipó, o mejor

dicho se transformó, más pronto de lo que nosotros hubié

ramos creído. Desde el día siguiente de sü llegada, Paulina
se reveló un ama de casa admirable. Su silueta angulosa no

aparecía más que entre un torbellino de alias, potes de cera

y cacerolas brillantes comió espejos.
Su propiedad meticulosa nos perseguía: cada pieza de

bía hacerse a una hora fija: inposible entregarse a la pereza
o a .cualquiera diversión. Leer el ■diario qué debía ser sacudi

do en ese momento, por ejemplo. A medio vestir, tiritando, en
las corrientes de aire, concluíamos por escondernos en la sa

la de baño, esperando él fin déla batalla.
---Es una persecución — supiraba mi marido. — ¡Si qui

siera hacer su trabajo un poco más tarde, y no todo a la vez!

—ES cierto, pero todo está tan limpio, y desde que ella

está aquí yo estoy tan descansada. . .-■

—¡Pero es que es una verdadera figura de Cuaresma.

¡Nunca una sonrisa ni siquiera cuando tú tienes una aten-

Para Todos-4

ción para ella! Yo envidio a los arrendatarios del segundo, cu

ya criada canta todo el día!

Bruscamente el Invierno se tragó al Otoño de un golpe,
como una fiera hambrienta; las últimas tibiezas del aire, los
últimos crepúsculos rosa, las última® púrpuras del jardín des- -,.

aparecieron en aquellos días. Con su prudencia habitual, los
boletines meteorológicos, anunciaron el invierno del cual na

die dudaba. Paulina saludó su venida con una recrudescen

cia de mial humor. Sus ojos parecían más hoscos, sus labios

más delgados. La tibieza de nuestro hogar no la calentaba.

Algunas seres son transformados por el sufrimiento, como

esos frutos llenos de savia, cuando se abandonan en las fuen

tes petrificadas: nada les toará revivir. ¿Cómo puede ser que

después de la muerte de lo más rico v divino que hay en uno

mismo, un ser humano puede todayía moverse en la luz y

respirar el aire sonoro y azul de los vivos? No se sabe. Todos

los cadáveres no duermen bajo tierra; el encuentra de uno

de ellos, rígido y helado, entristece

a todos ios seres jóvenes enamorados
de la vida. Por causa suya, nosotros

no nos atrevíamos a reír como antes^

a causa de nada, ni establecer nues
tra humilde felicidad.
—Es necesario aprovisioriar a esta

lechuza — dijo un día mi marida. Si

le compráramos un abrigo bien ca

liente, quizás le proporcionaríamos un

placer. . .

Y tuvo un buen abrigo de lana obs

cura, pero apenas si. nos dio las gra

cias, y continuó sirviéndonos con la

misma puntualidad.
Diciembre llegó más blanco que de

costumbre, todo forrado de armiño

angelicalmente puro, como para ni

ños y enamorados.

Me pareció que Paulina menos

exacta, se tardaba en sus compras.

¿Se complacía ella en la vista gratui
ta de las vitrinas? El azar respondió
a mi curiosidad. Paulina alimentaba

una pasión secreta: una muñeca de

gruesas mejillas de bizcocho tal vez

de 1880, expuesta en casa de un an

ticuario en medio de los objetos más

diversos,' que la (retenía junto a ella

muda y conmovida. ¡Ah, la calle po

día arrastrar sus mlllenes de desco

nocidos, su infinita de esperanza y

miseria! La solterona, perdida en sus

propios recuerdos, na veía nada,, no

escuchaba nada, sino la voz menuda

de esa muñeca vestida de rosa...

Preguntarla acerca de éso era: tra

bajo perdido. Yo le 'hablé una vez de

la muñeca dlciéndote que su belleza

tne había conmovido- Ella se conten

tó con responder de muy mal talante:

—En otra ocasión, yo tuve una' como efJa. Pero su traje

era azul.

La confesión me bastaba. Quedaba pues, en su corazón

endurecido un rincón' sensible a la emoción del pasado No

estaba muerto, y podía renacer. La r>oesia dfr su dulce infan

cia había sido dejada a esta mfortunada y en el naufragio

de su vida, le restaba la segura barca del
recuerdo.

.

Este año, razones de familia nos. Mamaron a provincia,

pacos días antes de la Pascua. ¿Llevaríamos a Paulina? Tan

teé el terreno y obtuve,esta respuesta: ,

—tComo usted quiera. No estaré peor qyte aquí. La fiesta

de Noel para mí no tiene más importancia que otra cual-

qmeNada la sacaba de sü •marasmo: ni el yiaje con sus va

riados horizontes, ni nuestra llegada al valle salvaje cubier

to de nieve. Debo decir que soportaba sm parecer notario,

las incomodidades de la vieja casa inoonfortable, y que sin

que se le dijese riada, comienzo un aseo en regla en las habi

taciones polvorientas. La persecución comenzó; arrojados de

una pieza a otra, mordidos por las corrientes de aire, con

cluimos por prohibirle el acceso al salorusito donde nos re

fugiábamos.
•■

—Es preciso absolutamente, encontrarle una situación en

otra parte — suspiró mi marido. — Esta especie de Cuares

ma me ataca los nervios y yo prefiero vivir en el polvo antes

que vivir en el mal humor.

El 24 de diciembre llegó, florido de campanas campesi

nas y de cantos viejos como mi raza. Todo el día, el sol azotó

la nieve cegadora. Alejados de la ciudad y de sus rumores,



Casi todas las velocidades de

marcha que se necesitan para un

viaje ordinario se obtienen en en

granaje dé alta velocidad. El en

granaje de baja y el de segunda
velocidad sirven principalmente pa

ra impulsar al vehículo durante el

arranque y para aumentar la trac

ción mientras el motor está sujeto a carga pesada.

RESPONSABILIDAD DEL DUEX'O EN LO TOCANTE AL CUIDADO

DEL AUTOMÓVIL

,
Un automóvil nuevo exige una aten'ción más cuidadosa durante

los primeros días de servicio que más tarde, o después de que to

dos sus órganos se hayan "afinado" perfectamente con el uso. Para

obtener los mejores resultados, el automóvil nuevo no debe correrse

a más de 48 a ñ6 kilómetros (30 a 35 millas) por hora durante los

EL AUTOMÓVIL T SU

FUNCIONAMIENTO

AJUSTE DEL JUEGO DEL PEDAL

DEL EMBRAGUE

raluncfl. dct cambio de marcha-

Horquillhn del doflplazmlor
Ucl entablo do marcha r

EoRTHüaJtt dosplíiznblc do segunda
y do alia velocidad >.

—

EORranaJc dCHptar.abio do baja
velocidad y de inarclia atrás-

Árbol princlpnl del cambio de niaroha—

Articulación unlvrnul

: fcublortit do la articularlóo untvernal

; Cifílnoie dol árbol propulsar

■ Kmnnlo do cprrwdura del eje* del dwpliiuidor
Ooiliictr de enprarutjc dol ¿rbol auxiliar

Cojiticto du bolos del árbol iirlDClj»:tl
rtípo de! cojinete de empuje doi uoibrAg\te

I.ubrleador deí Cíijtucto de empuje dol cu;üra£ui

Placa manual de lti caja del ¿uibrague

Este ajuste se efectuará con faci

lidad quitando el pasador de acero

y girando la varilla del brazo de

soltura.

Atornillando la varilla, se dismi

nuye el juego del pedal del embrague.
Desatornillando la varilla, se aumenta el juego.
Después de efectuado el ajuste, reinstálese el pasador de acero

con una chaveta:

SISTEMA DE LUBRICACIÓN DEL FORD

El objeto de la lubricación es reducir la frotación (fricción) entre

las superficies del movimiento.

La lubricación correcta tiene un efecto vital sobre el. automóvil

y por esta razón, el dueño debe

seguir cuidadosamente estas ins

trucciones.

Tambor í1<í dlni-o -

— del «oitmu;\\tí
>E1pHro y retención
' -

del t-ultime o>

fíuía del embrague
Coftuoie Oosuín del
eirtbi-aKuo

jtogrnnajes del velocímetro

Engranajo loro de mar.-lia atrás

Arli.^1 auxlllar.dcl nirahlo do marcha

y.'; ., :.-
Enfiranajw der árbol auxiliar
P'és-A¡ .

CoünclM de lo» iiuíranajes del árbol auxiliar

Blscoa mandados del embregue-
Discos de itutndo del ombrairüe-
Mecho de la bola del tensor delantero—

Volante del moior

Andló dentado
det volaato

':,-.'■ Figura 6:

Cambio de Marcha y Embrague

primeros 800 kilómetros (500 millas) . El aceite en el motor debe

•cambiarse, como lo indicamos
,
en el capítulo de Agotamiento

del Recipiente de Aceite, Nunca se salga ;«n ^automóvil- s i»

previamente averiguar si tiene suficiente abastecimiento de agua,

aceite y gasolinai '....."

Véase qué todos los neumáticos tengan una presión de aire de 35

libras. La inflación insuficiente producé: más gastos que toda otra

irregularidad del vehículo. i: ■

"

■"
'

Inspecciónese el 'acumulador cada dos semanas y<

manténgasele llené de agua' destilada hasta 'el -de

bido nivel. Cuando se permite que el agua sé eva

pore y él nivel quede debajo de la parte superior
de las placas, se afectará seriamente la duración

del acumulador.

Deje que el representante autorizado deKFord

le examine su automóvil una vez al mes, para que

le haga todos los ajustes mecánicos que sean ne

cesarios para la conservación del vehículo en buen

estado de funcionamiento.

.«. -„ «a

NO DEJE EL PIE DESCANSANDO SOBRE EL

PEDAL DEL EMBRAGUE

Ño se acostumbre a llevar el pie descansando

sobre el pedal del embrague, mientras el automó

vil va corriendo, pues inadvertidamente puécíe
oprimir el. pedal y causar así un desgaste inne-

•- césario al revestimiento de los discos. ..

'■

'. i

-0! JUEGO DEL PEDAL DEL EMBRAGUE

'«£'IícPtíi§íaMéiEpio"jiS¿g» correcto del pedal delem-

"Bflife' &P áír%^dor-&áe3 w 05 mm. (%") .
; Esto

|üpe0,a&íír !%i8? ólitódpOWlpedal del embrague

LUBRICACIÓN DEL MOTOR

Todos los órganos del motor reci

ben lubricación del depósito de acei

te, mediante un sistema combinado

de bomba, inmersión y gravedad,

típicamente Ford.

En el motor debe emplearse úni

camente un aceite semi fluido dé

motor, de muy fina calidad. Un

aceite de esta .clase llega a las su

perficies de contacto con mayor .fa

cilidad y reduce notablemente el

'calor generado por la frotación.

Debe, por supuesto, ser de una con

sistencia adecuada, para, que la

presión entre las dos superficies de

contacto no lo desaloje, exponien

do estas últimas a un contacto di

recto de metal contra metal.

Los aceites espesos y' de inferior

calidad se carbonizan prorito. Tairi-

|bién se ponen "gomosos?' en los

anillos de. los émbolos, vastagos dé

válvulas y cojinetes. Durante el

tiempo frío es necesario emplear
uri aceite fluido de primer orden,
de gran resistencia a la baja^tem

peratura.

AGOTAMIENTO DEL RECIPIENTE DE ACEITE

Recomendamos limpiar el recipiente de aceité, agotando todo el

aceite sucio, después de que el autoirióvil nuevo haya corrido los pri
meros ochocientos kilómetros (quinientas millas). La ilimpieza del

recipiente debe repetirse después a la vuelta dé cada ochocientos

kilómetros. El aceite debe estar un poco caliente antes de ser ago

tado. También se recomienda, durante el invierno,
el quitar y limpiar la placa del recipiente, una
vez ral mes. ■

vrv:

'

Punta,delembolo. -

Tubo.deí surtidor.::

Válvula prtépica

Curtidor.

A, medida que se desgastan fós revestimientos
del embrague, este juego o distancia disminuye.

Figura 7

Inyector de Lubricante

.
de Compresión

LUBRICACIÓN DEL DIFERENCIAL

A la vuelta de cada 8000 kilómetros (5000 millas)

debe agotarse el lubricante del diferencial y lim

piarse muy bien la caja con petróleo. Debe echár

sele lubricante nuevo y fresco- hasta el nivel del

orificio de aceite dé la caja.

LUBRICACIÓN DEL CAMBIO DE MARCHA

A la vuelta de cada ocho mil kilóirietrps debe

agotarse :el lubricante del cambió de marcha, para
lo cual sé quita el tapón de agotamiento que hay

al fondo- de la caja de cambio de marcha. El in

terior de la caja deberá entonces limpiarse bien

con petróleo. Llénese después la caja con lubrii

. canté de_ engranaje nuevo¡y fresco.

El-lubricanté nuevo se^écha en lacaja del cam

bio de ms^ha por él' orificio que ella tiene en el

lado derecho. Échese suficiente lubricante hasta,

que éste: llegue ál nivel del orificio.

LUBRICACIÓN DEL COJINETE DEL EMBRAGUE

El cojinete de guía del embrague, al frente del

embrague, está bien provisto de grasa, cuando el

automóvil sale dé fábrica, y no hay necesidad de

lubricar este cojinete sino hasta el momento en

que se desmonta el embrague

(Continuará)



"P A R A T O D O S"

atados a la montaña por los miles de

brazos de nuestros abuelos montañeses,

preparados por ellos para beber a lar

gos sorbos la poesía de
.

una fiesta de

Pascua en el campo, habríamos gusta

do de una rara felicidad, sin la presen

cia de Paulina. En vano buscaba yo una

sonrisa sobre sus labios grises, y mien

tras nos acercábamos a la aldea para
es

cuchar la misa de medianoche, le dije

-a mi marido:

—Si mañana no consigo hacer cambiar

su ceño, nos separaremos, te lo- prometa

Intrigado, -..me hizo mil preguntas, a
las

cuales me di yo el placer un poco ¡malig

no de no responder, A la misma hora,

.apelotonada en su almohada ¿pensaba

la solterona en sus Pascuas' de otras' ve

ces? .'■:■■■.
„
_„

Ella había rehusado seguirnos al Ofi

cio, y como yo' le preguntara si no tema

miedo sola, en esa casa abandonada, me

respondió encogiendo los hombros:

—¿De qué? ¡El miedo es un lujo para

los desgraciados! Hace mucho tiempo

que yo lo ignoro.
Era por eso tal vez que dormía

tan pe

sadamente, que se podía penetrar en su

pieza sin que se diera cuenta . . .

Misas del gallo montañesas, tan cer

cas del asno y del buey, cuyo cálido

aliento parece mezclarse al de la multi

tud prosternada! Misas del gallo Menas

de viejos nudos como encinas, de clari

dades de cirios y de guirnaldas de rosas

de papel! Plegarias y cantos de la auste

ra montaña a los pies del Niño que con

movió el mundo, ¡qué dulzura derramas

en nuestras almas! A tu claridad, el ca

mino de la vida me parece más fácil y

bello, y me digo que un poco de felici

dad, siquiera un poco le está prometido
a todos los hombres! .

—Como regalo de Pascuas, te ofreceré

la sonrisa de,Paulina* osé yo prometer a

mi regreso.
;

Incrédulo, Pablo me ofreció a su tur-

-no, sin ser profeta, un día dé
"

borrascas

y de miál humor.

—Ha pasado como pasó otra vez — di

jo ella con alegría —

porque la misma

muñeca me fué donada hace muchos

años eri la chimenea. ¡Ah, hija mía!,
tenía' tanto miedo de recibir un regalo
útil; un regalo de asalariada, que no es

de la casa, alguna cosa que hiciese sen

tir la piedad... Pero no. Noel me trae

como a los felices, una inutilidad, un

juguete, sonrisa de mi infancia. . . Por

fin me siento cerca de vosotros, no sólo

soportada, sino quizás amada. . . Me pa

rece que un milagro acaba de producir
se en mi pobre vida!
- Y mi marido que había comprendido
al fin, le respondió con dulzura:
—Ese milagro, mi buena Paulina, ha

comenzado hace dos mil años: en el mis

mo instante en que, lanzando en la no

che de Judea, los ángeles prometían "paz
en la tierra a los hombres de buena vo

luntad".

ISABEL SANDY

Al día siguiente a la hora 'fijada por

mí, la bandeja del desayuno se ofreció

a nuestros ojos conducida por una des

conocida... A decir verdad, esta desco-r

nocida tenía cierto aire de familia Con

Paulina, peco se le habría creído prima
suya lejana, parque los labios distendi

dos 'se entreabrían con la más radiosa

sonrisa. Una luz, nacida en los ojos ba
ñaba todo el ingrato semblante- y lo

transfiguraba. Era más que un cambio:

una resurrección, un prodigio. Estupe
facto, mi marido murmuró:
—Vamos, Paulina, vamos ¿qué le pa

sa a usted? Hable. ,

Sin decir nada, ella abandonó laLban-

deja, salió y volvió sin tardar: la mu

ñeca de 1880 vestida con un traje azul,
reposaba en sus brazos.
—Vamos, Paulina, el bueno de Noel

ha, pasado, por su cuarto ...

RANAS Y- TORTUGAS, ADORNO DE SALONES

"Los diarios de Nueva York dicen que, des

de hace mucho tiempo, ha surgido én los

Estados del Sur y del Oeste del Norte de

Norteamérica una nueva industria, que es

tá proporcionando a los que se dedican a

ella grandes beneficios.

Esta industria consiste en la cría de tór-7

tugas, dé cocodrilos, de ranas y de reptiles.
Entre las mujeres dé la buena sociedad

norteamericana, va siendo ya
'

moda tener

en vez de un perrito o un gatito una peque

ña tortuga en casa.

Las conchas de estas tortugas son ador

nadas de manera muy caprichosa, y él ani

mante, al caminar lentamente por los salo

nes iluminados y metido dentro de su con

cha, enriquecida con incrustaciones y otros

adornos, ofrece un espectáculo que llama

mucho la atención.

En lo que respecta a' las ranas, se las cría,
sobre todo, para exportarlas al Japón, don
de -son ^preferidas las ranas yanquis a las

de otros países.
Los criadores de ranas establecen su indus-

LA CALLE-

tria, en las proximidades de terrenos panta
nosos, que son los, más favorables, y todos

los años sacan de ellos grandes cantidades

que son enviadas vivas a los puertos japo-
. neses.

También se hace de ellas gran consumo

en los restaurantes de Nueva York y de

Chicago.
Pero la cría dé reptiles, y, sobre todo, de

serpientes, es la que produce mayores in

gresos.

:'• Hay ya docenas de "sñákéfárnis" en. los

Estados del Sur y del Oeste de la Unión.

En ellos son criados centenares de cocodri

los, aligátores y serpientes. Los aligátores
y los cocodrilos son vendidos jóvenes, no sólo,
para las casas de fieras ambulantes y los

jardines zoológicos, sino también para mu

chísimas familias elegantes, que prefieren
tener en casa, en vez de una tortuga, un gran
lagarto. Parece que éstos se acostúriibratí a

la domesticidad, y lejos de causar daño al

guno, son inofensivos y amigos de, qué los

acaricien.

La cría, de serpientes se -hace con dos ob

jetos: primeramente, la venta de estos rep

tiles vivos para las casas de fieras y los jaa>

diñes zoológicos, y después para la venta de

pieles.
La piel de serpiente es utilizada para ador

nos de vestidos y de abrigos. En Ari-

zona, una señora se ha especializado
en la. cría de serpientes de cascabel,

que vende carísimas, porque la piel-
de estos reptiles es de las de primera

calidad. Con ella se hace una tela

especial, impermeable.

Hace poco, en una fiesta noctur

na, la esposa de un millonario yan

qui lució un vestido hecho exclusi

vamente con piel de serpientes de cascabel»

Su éxito fué formidable, y todas' sus ami

gas, envidiosas,' se han . encargado vestidos.

iguales."

P E N S A M I E N T O S

Poca filosofía aparta de la religión;
mucha filosofía .lleva á ella.—Bacón. ;

Un hombre honrado no encontrará ja

más una amiga: mejor que su esposa.—

Rousseau.

La educación de los niños debe em

pezar desde su nacimiento, tanto en su

propio interés como en el de los padres,

que tienen también necesidad de reposo1.

Cada mujer adora, por lo menos, a dos

hombres.
.. Primero, al que elige para sü amor tal

y como él es. Y más tarde, a este hombre,

pero no ya como es, sino como ella qui

siera que fuese. -

£fcm,<aó
_•■.'■-" '■- '&. - A.

¡'mu/neta
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(Cuento) Por. VALENTÍN DE PEDRO

Llevaba m u c h os

años interna en aquel

colegio. Era la más

antigua . Todais sus

compañeras de ahora,

se habían encontrado

con ella al llegar; y

ella había visto mar

charse a todas sus

compañeras de anta

ño; las que estaban

allí cuando llegó, las

que ingresaron al mis

mo tiempo que ella,

y aun otras que llega

ron después. Dij érase

que allí había nacido

y-que allí había de pa
sar toda la vida.

Ni siquiera estudia

ba. Y río porque! hu

biese terminado ya su

carrera, sino porque

las monjas habían re

nunciado hacía tiem

po a la tarea inútil
de

enseñarle nada. Inú

til, porque su cerebro

parecía cerrado a to

dos los llamamientos-

del aprendizaje. rSu

puesto hubiese estado

perpetuamente entre

las más pequeñas. Y,

como ademas de no

aprender nada .
era

una perturbación en

las clases, dejó de

asistir a ellas. Así era

sólo compañera a me

dias de las demás;

mitad compañera y

mitad bufón. Piedra

de toque de todas las

burlas; hazmerreír de

toda? sus compañeras-
Raramente se le de

signaba por su hom

bre— llamábase Tár-

sila, sino aplicándole
un remoquete burles

co: "Escampavía",

"Marízápalos",_ "Pája
ro bobo. . ." Aunque él

mote más socorrido y

vulgar era el de "la

tonta". Ya el hecho

de llamarse Társila

servía de regocijo a

las muchachas, por lo
exótico del nombre, y
con frecuencia la de

cían "Panfila", fingiendo

II

equivocarse..

Aquel pensionado suponía, para las

educandas, un paréntesis más o menos

largo, que la desgracia abría en sus vi

das. Se trataba de un colegio para huér
fanas de no sé qué cuerpo de servido

res del Estado, sostenido por la magnifi
cencia oficial y regentado por monjas.
Llegaba siembre la madre, muy enlu

tada, con 1.a niña de la mano. Y era

siempre la misma historia: el hogar fe
liz que se desmorona a la muerte del

mjarido; el sueldo que perriiitía vivir con
cierta holgura, reducido a una mísera

pensión; la necesidad de buscar un re

fugio para los huer-

fanitos un refugio ^

donde no sufran las
,

miserias y las: fatigas de

la *

madre viuda, donde :

f._no carezcan de nada y

puedan estudiar una ca

rrera, o recibir—al me

nos — una educación decorosa.

Allí se hacían mujeres. Algunas, muy
pocas, eran libertadas de aquel encierro
antes de terminar sus estudios. Buena

señal; pues suponía un mejoramiento
económico én sus casáá, lo que solía ocu

rrir por un nuevo casamiento de sus ma
dres. Pero, en la mayoría de los casos,
las niñas se quedaban allí hasta termi

nar sus estudios, ya mujercitas, y salían

en condiciones de no. ser una carga pa
ra su familia.

Las madres, cuando aparecían; por pri
mera vez con sus hijas, mostraban aún,
bajo el luto reciente, un frescor de ju
ventud, y en su indumento asomaba la

gracia de la coquetería. Y, año tras año;
iban todas tomando el mismo aire, pa

reciéndose entre: sí;
como si fueran de

jándose de ser muje-.

res para ser solamen

te al mismo tiempov

que sus ropas negras,

envejeciendo prema-^
turamente, yendo ya|
siempre por la vida:;

con un aire de aflic

ción.

La madre de Társi

la era la más vieja, la

más lamentable de

todas. Encarnación

de cuanto tiene la viu

dez de más triste: .so-,

ledad, pobreza, aban

dono. Siempre con

tando desdi c h a s,

siempre atosigada por7

la desgracia. Iba a ver;

á'su hija de tarde en

t$xdé; no la sacabái

nunca en los meses de

vacacionefe. A veces.s

hasta. llegaron a peri-
sar én el colegio que

se había
~

muerto . Y

ya cuando todos pa

recían olvidados de>
ella, aparecía de nue

vo en una tarde de

'■■Visita, más consumi

da, más rengueante,
más encorvada, como

si la vejez se ensaña

ra con ella, dándole

una fealdad de bruja.:

¡ay! Ella había teni

do dos hijos— Un va

rón y una mujer —

y ninguno de los dos

le valían para nada.

Sólo ella sabía ío que

había hecho para sa-,

car adelante al hijo,

sin .que sus sacrificios

se viesen compensa-S
«■que en fin de cuentas ha-'

ultado un perdido ; y su hl-i

3i alguna esperanza, si al-'

lusión había puesto en ella,

;ía estar bien desengañada; ,j
ila no le agradecía sus vi-

!

sitas, Era un motivo más. de hu

millación; porque sabía que sus

compañeras se burlaban de su>

madre como se burlaban de ella. Veían
sólo lo' qué había de grotesco en sus dos

figuras. :' -

Hablando con su hija, asomaba a, los

ojos de la madre un fulgor de locura.

Le contaba una vieja historia:

^No las hagas caso... Todo lo- qué
te hacen es ñor envidia .. . Porque tu

serás rica, hija mía... Y lucirás como,.

ninguna.. ..Y gozarás de la vida más

que todas ellas juntas ...

I II

• Era una vieja historia, que sabían to

das las compañeras de "la tonta". La

madre de ésta había encontrado entre

los papeles de su difunto marido unas

acciones de una hipotética mina de pía- ;

ta, en las que había empleado buena s

parte de su ahorros, con la esperanza
de tener una ganancia fabulosa. PeÉo

i
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Correspondencia de París,

UN SINDICATO DE MARIDOS

Se anuncia que en una pequeña ciu

dad de Alemania, los maridos se han

reunido para fundar un sindicato secre

to. Cada uno de ellos paga una cuota,

y en caso que alguno quiera divorciarse,
es el sindicato el que se encarga de todos
los gastos. Esta singular decisión fué to

mada a propósito de que, cierto número
de damas de la ciudad, han tomado de

masiado en serio sus deberes de electoras,
y- no piensan sino en la política. Asisten
auna multitud de meetings, de comisio

nes y subcomisiones, y abandonan de

masiado su hogar.
Los cuidados del menaje les parecen

indignos de su magisterio de ciudadanas

electoras, y la cocina no está vigilada
convenientemente.

"La divertida observación de M. Gastón

Gerard, fino grunmet, diputado de Gui-

Ajóii y abogado, se verifica una vez más.

'Éste, gran embajador de vinos de Ffan

-bia, afirma que jamás ha querido divor

ciarse ningún marido, cuya esposa vigi-

CONSECUENCIAS

DE LA ACIDEZ ESTOMACAL
La mayor parte de las dolencias digestivas

son debidas o van acompañadas de una

acumulación de elementos ácidos cuyas con

secuencias son la dilatación de las mucosas,

acedías, ardores, pesadeces, así como la in

digestión y fermentación de los
,
alimentos.

Si sufre Ud. de estas dolencias, tome la

Magnesia Bisurada que protege los' delicados
epitelios del estómago y facilita el buen fun

cionamiento del tramo digestivo. La Magne
sia Bisurada, M. B.. se vende en todas las

farmacias y es el único medio que la te

rapéutica preconiza para corregir los efec

tos de una acidez excesiva.

Base: Magnesia y Bismuto.

le atentamente su "cordón bleu". Yo agre
garía, para corroborar este acertó, que et

país donde se come peor en el.mundo, es
también el país donde hay más divor
cios: América. Allí no se consume sino

conservas, la cocina no existe; es imper
sonal, sin arte, química y sintética, salvo,
naturalmente, en casa de los millonarios

que hacen traer a precio de oro un "chef"
de Francia.
Esas esposas que parecen tan moder

nas — en él mal sentido de la palabra —

no son sino una creación del progreso mal
entendido y mal adaptado. A decir ver

dad, no creo que la política las vuelva ho
rripilantes. Siempre ha habido mujeres
demasiado satisfechas de sí mismas, que
desplazan mucho aire, y cuyo interior les

parece teatro demasiado modesto para

desplegar convenientemente sus talentos.

Siempre ha habido mujeres que pasan la
vida haciendo visitas, bailando, jugando
bridge, haciéndose ver y admirar. Segu
ramente pensando en ellas, escribió "La

Bruyére: "Hay pocas mujeres tan perfec
tas que no hayan obligado a su -marido

lo menos una vez al día, a arrepentirs3
de haberse casado."
Esta pesimista exageración, en un mo

ralista que, por lo demás, nos ha recono

cido tantas virtudes de abnegación y de

corazón, puede justificarse b al menos

excusarse por el hecho de constatar: que,
cuando en una.peqüeña ciudad se ha for

mado un sindicato de maridos, algunas
mujeres se reúnen para formar corpora
ciones, donde la vanidad y la envidia en

tran forzosamente .en juego.

* *

No me he conmovido mucho por esta

información que, mal interpretada por

comentadores tendenciosos, haría creer

que basta con acordarnos algunas libér
tales, para que abusemos dé ellas, y que

el día que seamos electoras, nos vamos a

pasar el tiempo en estériles parloteos,
abandonando por completo nuestros no-; \

gares.

Tal argumento es indigno de una dis

cusión leal, y no se encuentra sino bajó
la pluma de adversarios furiosamente

apasionados que no quieren darse el tra-7

bajo de discutir.

El día en que votemos, habrá cambia

do en las costumbres de las mujeres la

boriosas — las que no lo son, tienen mu

chas maneras de pasar el tiempo que no

son, el cuidado del hogar—. Las buenas

dueñas de casa, no tienen necesidad de

andar en reuniones públicas para dar

su opinión. Por mi parte declaro que no

sentiría el menor deseo, de encontrarme

en un bullicioso meeting, entre señores

poco escrupulosos de lenguaje, tenida

descuidada, y que llenarían la sala, con

seguridad, de un olor espeso. . .

Para resumir, creo que si votáramos, no

se modificaría gran cosa, el aspecto de

nuestro hogar. Los buenos, permanece
rían buenos, y mediocres los mediocres.

Pero desde el punto de vista social, ha

bría grandes cambios, sobre todo en lo

que concierne a la legislación de la mu

jer y el niño. Los salarios femeninos se

rían semanalmente protegidos respecto
de los maridos poco escrupulosos. Des

aparecerían, ciertamente, algunos arbi

trarios tratamientos de los que aún so

mos víctimas, y nuestros salarios dejarían
de ser, por lo general, inferiores a los de;

los hombres.

Desde el punto de vista político, gran
des metamorfosis se producirían también

Pero este es un peligroso tema que es me-,,
jor no abordar.

En cuanto al sindicato de maridos, no

es cosa de tomarlo muy en serio, tratán

dose como se trata, de alemanes. Cuando.

tres alemanes se encuentran en el ex

tranjero, se dice, lo primero que hacen

es formar una sociedad: Un presidente,
un vicepresidente, un Secretario gene

ral. . . El sindicato de maridos, es una so

ciedad más, en un país donde estás se

cuentan por millares ...
•'

Sin embargo puede sacarse de esta ini

ciativa, un aspecto moral. Ya hemos vis

to formarse en los EE. UU. una sociedad
de ese género*. Maridos poco satisfechos de

verse considerados como máquinas fabri

cadoras de dollars, han levantado él es

tandarte de la revolución.

La felicidad conyugal habita en las

fronteras del círculo familiar. La mujer
no gana nada con llevar un vida para el

exterior. Hay un mundo entre una eman-¡

cipación racional, fundada en la justicia,
—- y la licencia. Ternura y ,abnegación:
los dos polos del matrimonio. De modo

que pueda decirse: "El matrimonio, es

sin lugar a duda, el estado de perfección
social". ¿Sabéis quien pronunció esas pa

labras? Napoleón...

V LA MAS GRANDE

J PELÍCULA DE 1929

i LA DANZA ROJA
CON

DOLORES DEL RIO

y CHARLES FARRELL
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'PARA TODOS

C R

(C u e n t o)

Llevaba m u c h os

años interna en aquel

colegio. Era la más

antigua. Todais sus

compañeras de ahora,

se habían encontrado

con ella al legar; y

ella había visto mar

charse a todas sus

compañeras de anta-

'ño; las que estaban

allí cuando llegó, las

que ingresaron al mis

mo tiempo que ella,

y aun otras que llega

ron después. Dij érase

que allí había nacido

y-que allí había de pa

sar toda la vida.

Ni siquiera estudia

ba. Y no porqué hu

biese terminado ya su

carrera, sino porque

las monjas habían re-

anunciado hacía tiem

po a la tarea
inútil de

enseñarle nada. Inú

til,, porque su cerebro

parecía cerrado a to

dos los llamamientos

del aprendizaje. :fSu

puesto hubiese estado

perpetuamente^ entre

las más pequeñas. Y,.'

como ademas de no

aprender nada era

una perturbación en

las ciases, dejó de

asistir a ellas. Así era

sólo compañera a me

dias de las demás;

mitad compañera y

mitad bufón. Piedra

de toque de todas las

, burlas; hazmerreír de

todas sus compañeras-
Raramente se le de

signaba por su nom

bre-— llamábase Tár

sila, sino aplicándole'
un remioquéte burles

co: "Escampavía",

"Marizápalos",, "Pája
ro bobo. . ." Aunque el

mote más socorrido y

vulgar era el de "la

tonta". Ya el hecho

de llamarse Társila

servía de regocijo a

las muchachas, por lo

exótico del nombre, y 7* ;;«SsÉ¡áá
con frecuencia la de

cían "Panfila", fingiendo equivocarse'.

I I

Aquel pensionado suponía, para las

educandas, un paréntesis más o menos

largo, que la desgracia abría en sus vi

das. Se trataba de un colegio para huér
fanas de no sé qué cuerpo de servido

res del Estado', sostenido por la magnifi
cencia oficial y regentado por monjas.
Llegaba siempre da madre, muy enlu

tada, con la niña de la mano. Y era

siempre la misma historia: el hogar fe
liz que se desmorona a la muerte del

mjarido; el sueldo que permitía vivir con
cierta holgura, reducido a una mísera

. pensión; la necesidad de buscar un re-

U E L D A D...

Por. VALENTÍN DE PEDRO:

fanitos un refugio .

donde no sufran las ;

miserias y las fatigas de

la 'madre viuda, dóñdei;

|fÍÍÉá|j&'' jio carezcan de nada ..y'
.

-amS^S! puedan estudiar una ca

rrera, o recibir—ál me

nos — una educación decorosa.
Allí se hacían mujeres. Algunas, muy

pocas, eran libertadas: de aquel encierro
antes de terminar sus estudios. Bueña

señal; pues suponía un mejoramiento
económico en sus casaá, lo que solía ocu-,

rrir "por un nuevo casamiento de sus ma- :

dres. Pero, en la mayoría de los casos,

las niñas se quedaban allí hasta termi

nar sus estudios, ya mujereitas, y salían

en condiciones' de no ser una carga pa

ra su familia;
Las madres, cuando aparecían por pri

mera vez con sus hijas, mostraban aún,
bajo el luto reciente, un frescor de ju

ventud, y en su indumento asomaba la

gracia de la coquetería. Y, año tras año,
iban todas tomando el mismo aire, pa

reciéndose entre sí;
como si fueran de

jándose de ser muje

res para ser solamen

te al mismo tiempo

que sus ropas negras,

envejeciendo prema

turamente, yendo ya

siempre por la vida

con un aire de aflic^

ción.

La madre de Társi-

la era la más vieja, la 7

más lamentable de

todas. :

Encarnación7|
de cuanto tiene la viü-.í

dez de más triste: so

ledad, pobreza, aban-

dono. Siempre con- ;

tando desdichas,

siempre atosigada por;?

la desgracia. Iba a ver ..;

á "su hija de tarde en
■

tardé; no la sacaba

nunca en los meses de ,

vácacionete. A veces,;

hasta. llegaron a peñ* •.

sar' en el colegio que;

se había > muerto. Y

ya cuando 'todos pa

recían olvidados de

ella, aparecía de nue

vo en una tarde de

visita, más consumid

da, ,
más rengueante, v

más-encorvada, como;j

si la vejez se ensaña

: ra con ella, dándole'

una fealdad de; bruja.

¡ay! Ella había teni

do dos hijos— un va-*:

ron y una "mujer —

y ninguno de los dos

ie valían para nada-'

Sólo ella sabía lo que

había hecho para sa-;

car adelante al hijo,

sin que sus sacrificios

se viesen compensa-.*

dos, porque en fin de cuentas h'a-¿
bía resultado un perdido ; y su ni-'.

ja... Si alguna esperanza, si al

guna ilusión había puesto en ella,

ya podía estar bien desengañada. .

Társila no le agradecía sus vi

sitas. Era un motive más de hu

millación; porque sabía que s^s
compañeras se burlaban de su,

madre como sé burlaban de ella. Veíájil
sólo lo qué había de grotesco en sus dos

figuras. ;

Hablando con su hija, asomaba a. los

ojos de la. madre un fulgor de locura.

Le contaba una vieja historia: ,

',—No las hagas caso... Todo lo- qué?

-té'- hacen es üor envidia... Porque tu

serás rica, hija mía... Y lucirás como,.

ninguna. ... Y gozarás de la vida más .

que todas ellas juntas...

III -

í

■ Era uha vieja historia, que sabían to

das las compañeras de "la tonta". LaJ
madre de- ésta había encontrado entre í

los papeles de su difunto, 'marido unas

acciones de una hipotética mina de pla

ta, en las que había empleado buena

rjarte de su ahorros, con la esperanza.
de tener una ganancia fabulosa. Pero



■

al empezar la explotación, se encontra
ron con que la plata no existía y la com

pañía explotadora se declaró en quie
bra.

Sin embargo, la madre de Társila no

se resignaba a aceptar la inexistencia

de aquella mina. Los agentes de nego

cios, cuando intentó vender las acciones,
le dijeron que aquellos papeles no tenían

ningún valor. Sólo en el caso de que

se encontrara el filón. . . lo que era muy

difícil, porque todos los trabajos que se

habían hecho para encontrarlo -habían

resultados inútiles...

La buena mujer no podía convencerse

de que aquella mina era creación fan

tástica dé un hábil estafador, y espera
ba el día en que se encontrara el filón."

Con las acciones, pápeles sin valor'mm--

guno, hacía los castillos de sus sueños.

Serían ricos. . . Y en las horas de ma-,

yor negrura se aferraba a aquéllos pa

peles. Era el consuelo de su pobreza .

El único regalo que po~
-

día hacer a sus hijos,
regalo de una ilusión

que ella hacía valer co

mo, el presente más cos
toso. !

Al principio, aquella
historia fué oída con

credulidad en el cole

gio. La madre y la hi

ja pudieron darse to

no de personas impor
tantes a las que espera
una mañana magnífica.
Pero como esa maña
na no llegaba nunca,
ya no era posible creer

en ella. Y, al dejar de

creer, pagaron en la

muchacha el engaño;
no, la perdonaban el

que durante algún
tiempo la considerasen
como, persona de cali
dad. Para vengarse,
sus compañeras se com
placían en humillarla.
—¿Sabes lo que tú

eres? Una pobreta...
Una pobreta. . .

I V

En realidad, todas
eran pobres; pero ha
bía en las compañeras
de TáEsila una compla
cencia en demostrarle
que ella era la más po
bre de todas.

Durante las vacacio
nes, mientras las de
mias iban a sus casas,
ella permanecía en el

colegio. Y el no poder
salir, como las demás,
ara su mayor tortura.

Porque al Volver, todas
eran' a abrumarla, con
tándoles las excelen
cias 'de la vida que ha
bía;, ¡Ueyado en los días
de asueto. Ponían especial empeño en

demostrale que, mientras eUa había se

guido allí encerrada, haciendo la vida
monótona de todos los días, se habían di
vertido enormemente. Como nadie po
día comprobar lo que había hecho ca

da una, libres de toda mirada fiscalza-

dora, echaban a volar su imaginación. . .

La verdad era que salían a compartir
la pobreza/ de sus casas, que se divertían
bien popo y que no podían gozar de nin

gún, hijo. Eran esas muchachas cursi-

«M qué aparecen en los veranos en los

paseos dé, la ciudad, y que participan—
con el aire cohibido y los ojos soñadores

"PARA

—de las diversiones
inocentes y gratui
tas que organiza el

municipio. Pero,
como la vida corre

a su alrededor, y se

ven cerca de la rea

lidad soñada, se

imaginan ser la

muchacha que pa

sa en el "auto", la

que va todas las

noches a la terra

za de un cinema

tógrafo, o a un tea

tro^ la que .no se

priva de ninguna
verbena ni de nin

guna fiesta, lá que

va a veranear a

una playa de moda.
Dan por hecho lo

T O D OS

que hubiesen querido hacer; pero como

entre ellas la fantasía va en competen
cia, no pueden darse celos ni envidia.

¡Én cambio con "la tonta".:..! La .pobre,
condenada a encierro perpetuo, no pue
de oponer a las fantásticas historias;
qué lé haya acontecido a ella. Lo más

que la cuentan, ningún hecho notable

que hace a veces, es un movimiento de

rebeldía, es mostrarse incrédula; lo que
es peor para ella, porque entonces con

cita el odio de sus compañeras, y tiene

que oír, además de 'las palabras dichas

para darle envidia, otras palabras de hu
millación y de desprecio

31

En su pobre cerebro,
donde no hay cabida

para la geografía, ni la
aritmética, ni la histo

ria, hay— en cambio—

espacio p a ra pensa
mientos vanos. Ella

quiere, al igual que sus

compañeras, lucir, y
gozar de la vida, y
triunfar. . . Y aquella
apetencia ha de vivir
encerrada en su alma,
torturándola, sin en

contrar siquiera— co

mo en sus compañeras
— el desahogo de su

imaginación.
Un sordo rencor cre

ce en su alma, contra
todo lo que la rodea.
De buena gana se re

volvería contra las mu
chachas de su edad,
contestando a sus va

nidosas presunc iones
con arañazos y mordis
cos, pero ha de callar
y estarse quieta, por
que su miedo es tan

grande como su envi

dia. Y aquel rencor, es
condido estalla de pron
to; .busca querella con

las más pequeñas, a las
ique puede fácilmente
dominar con su fuerza

y pegar a sus anchas.
E n estos casos se po
ne hecha una furia,

descompuesta, loca, y si

no acudieran a tiempo
llegaría al crimen. En
tre las colegialas cun

de la. indignación y la

protesta. "No es sólo

tonta, si no también
mala" — afirman. —

Las monjas le imponen
severos castigos, la ais

lan de sus compañeras.
y al cabo de unos días,
vuelve a aparecer entre

ellas, con ese aire te

meroso y huidizo de los

perros que han cometi

do,una falta y se arras
tran alrededor del- amo

espiando sus movi

mientos. ..

V

"Las mayores"—como

laman en el colegio al

grupo que forman las

educandas de más

edad, las que están en

las clases superiores y
son ya unas mujercitas
—están revolucionadas,
¡se reúnen, comentan.
Tienen él íoétro encen

dido, sus pupilas bri
llantes. Su' desasosiego,
su excitación, provie
nen del hecho que no

cesan de comentar; una de sus compa
ñeras, que abandonó el colegio

'■■
el año

anterior para ir a vivir entre los suyos,
acaba de casarse. Y ha estado con su

flamante marido, a visitar a las mon

jas y a sus antiguas condiscípulas. Aque
lla visita tiene en el colegio' una tras

cendencia enorme, sobre todo para "las

mayores", que ven realzado su destino
en la compañera que acaba de casarse.

Viven esperando al hombre que se ade

lantará un día hasta ellas, ofreciéndo
les su brazo para ir a la iglesia. Sueñan
con lo que toda boda tiene de espectacular

*

Ahora, en»un grupo, se habla del tra-
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je de la novia. La ex compañera les ha

enseñado un retrato, el obligado retra

to de recién casados, donde aparece con

el traje blanco, la diadema, el velo, los

azahares... El traje no es del gusta de

todas. Y, mientras hay quien aspira a

llevar uno así el día de sus esponsales,
otras le ponen defectos y dicen cómo

ha de ser el que ellas lleven. "La ton

ta" se acerca al grupo; parece beber ávi--

damente las palabras de unas y otras;

también su rostro está encendido; tam

bién en sus pupilas hay un vivo fulgor.
Ella también se ve como una posible no

via, lo mismo que las demás, y también

ella tiene que hacer su comentario.

Cuando ha empezado a hablar, se ha

hecho a su alrededor un silencio entre

curioso y burlón, como si cada una se

dijera para sí: "vamos a ver, vamos a

ver qué dice está desgraciada" . Y Tár

sila dice:
—Mi traje de novia tendrá una cola

larga, muy larga. . . Y me casaré en una

iglesia que tenga una gran escalinata,

para que al subir y al bajar, arrastre la

cola por los escalones. . .

Una carcajada general ahoga sus pa

labras. La hacen objeto de las burlas

más sangrientas, la zarandean, la insul

tan. Está tan lejos del ánimo de todas

el que aquefla infeliz pueda casarse, que

su sola suposición les parece algo des

cabellado y grotesco.
. Corrida por las risas y las burlas, sé
aisla de sus compañeras, más entonte

cida que nunca, escondiéndose por los

rincones, mirando a todas partes con

desconfianza; como si ocultara algo a

lá mirada burlona de sus compañeras:

aquel sueño de novia del que hacen es

carnio, como de todo lo suyo.

VI

Una, la más traviesa y avispada de

todas, va de cama en cama, poniendo en

guardia a sus compañeras para que no

Ocurrido en un vapor entre Valdivia

y Punta Arenas (Sur del Pacífico —■ Es

trecho Magallanes) Pasajeros: dos. ma

trimonios con un niño cada uno. Unos

eran franceses y los otros ingleses y ha

blando cada matrimonio solamente su

idioma; El Viaje, que ,

dura 5 días,, resul
taba aburridísimo, pues no podían enten*-
derse por señas; por la mañana, al en
contrarse en la cubierta:

PARA T O D OS

se duerman; es necesario que estén pron

tas para sorprender a Társila.
—¿Eh?
—Yo os aseguro que nos vamos a di

vertir. "La tonta" maquina algo...

En el silencio de la noche, corre de

cama en cama, en el dormitorio de "las

mayores", un susurro que es un pre

sagio . . .

VII

Társila se levanta cautelosamente, se

gura de que nadie advierte su maniobra.

Sale del dormitorio y cruza los obscuros

corredores como un blanco fantasma.

Llega al vestíbulo, de donde arranca la

escalera de mármol que conduce al pri
mer piso. Una luz lechosa, luz de luna

que penetra por grandes ventanales, lu-

mina fantasmagóricamente aquella es

cena.

La muchacha se detiene al pie de la

escalera. Si vacila no es de miedo; es

por el temor de que alguien la vea. Y,

sin embrago, ella es miedosa, terriblemen

te miedosa; incapaz de dar un paso en

la obscuridad sin sentirse dominada por

un terror invencible, sin echar a correr

gritando despavorida. ¿Qué fuerza es la

que ahora la sostiene y anima? Quiere

vivir a solas su sueño, aquel sueño del

cual se han burlado tan cruelmente sus

compañeras. Trae en sus manos un gran
.bulto blanco; lo deslía. Ha cosido una

a otra las dos sábanas de su cama, que

formian— Unidas— un lienzo enorme

mente largo; la cola vde su traje de no

via. Sujeta una extremidad a su cintu

ra, y adoptando un aire majestuoso, em

pieza a subir lentamente la escalera,

complaciéndose en sentir cómo sé arras

tra tras ella la larga cola.

•'■ Está fuera del mundo. Se imagina ves

tida de sedas y de tules, envuelta en una

hube de incienso, acariciado su oído por

una música celestial.

Y de pronto, la vuelve a la realidad

una. infernal algarabía de risas y gri-

H I S T O R I C O

INSTITUTO DE BELLEZA

ÚNICO EN SU GE*

ÑERO EN SUBÍ

AMERICA Y DE

FAMA MUNDIAL

Impuesta de que

hay quien vende

preparaciones di

ciendo que son de

m i establecimien

to, pongo en cono

cimiento del pu
to 1 i c o que ni mi

tratamiento Bizzornini, ni ninguna de

las preparaciones para el embellecimien

to de la cara, busto y manos, se vende

fuera de mi establecimiento, no tengo
sucursal aquí ni fuera de Santiago, ni
en ninguna parte . Para garantía lleva

rán todas mis preparaciones mi retrato,

que será la marca registrada de todos

mis productos.
Todo pedido de fuera debe hacerse

directamente a mi establecimiento e in

mediatamente se envía.

Pida prospecto gratis a

Dra. ELVA LAERAZAVAL DE TAGLE
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— ¡Bonjour, monsieur!
—Groad morning, Sir.

,

Nous avons un temps splendide.
I beg your pairdon! but I don't know.

—Je vous disais : un voyage oomme ca,

c'est e comble du bonheur.

—Yes you are right but I don't know

what you say!
El resultado siempre era el mismo: te

nían que separarse los dos matrimonios

y cada uno por su lado.

Echábanse mutuamente la culpa de no

haber aprendido cuando jóvenes un idio

ma extranjero.
De pronto,- unas risas lenas de vida

y unos gritos infantiles llamaron la
aten

ción de los dos matrimonios aburridos,

y vieron con gran sorpresa que sus res

pectivos hijitos, a pesar de hablar cada

uno solamente su idioma, se entendían

a la perfección y jugaban como lóeos,

adivinando sus más pequeñas intencio

nes; quedaron aquellos papas maravi

llados y avergonzados, al ver que ellos,

en la plenitud de su talento y hombres

de carrera y ellas, dos señoras 'distingui

dísimas, de mucho tacto y : talento, no

podían cambiar entre sí, una sola pala

bra y én cambio sus hijos, sentaditos en

el suelo, jugaban y conversaban y lo mas

hermoso es "que se entendían a la per

fección".

—¡¡Bon Dieu de bon Dieuü vola una

ohose epatante,—
"

dijo el francés.

—Look,.Mary — dijo el; inglés. a su es

posa, "it's wonderful". En éste
momento

acertó a pasar por all el capitán del bu

que, el cual, como buen capitán, y ale

mán por más señas, dominaba varios

idiomas.
•

Le explicaron la causa de su sorpresa,

tos. Al pie de la escalera, se apiñan las :'

colegialas, poseídas de una loca alegría,
infantil ante el espectáculo que las ofre

ce la infeliz compañera. No ponen sor-
•

dina a su algarabía, porque cuando acu

dan las monjas al rumor del escándalo

toda la culpa caerá sobre "la tonta";

Esta se ha detenido, allá en lo alto de

la escalera, como petrificada. Mira a sus

compañeras con ojos extraviados. Arre

cian los gritos y las risas; la incitan a

que siga subiendo.

Cunde, la alarma en el colegio; se en

cienden las luces; acuden precipitada
mente algunas monjas... Y ala arri

ba, en la escalera, la pobre Társila como

un animal acorralado, tiembla con una

rabia feroz y contenida.

Quisiera desaparecer, que la tierra se

la tragara... Y huye hacia arriba, des

esperadamente, de la burla cruel y del

castigo que la espera. . . ■■;■.

VIII

Poco después ya nadie ríe. Hay un

revuelo asustado de tocas monjiles: Las

educandas han sido encerradas' en sus

dormitorios. La noche del colegio se ha

poblado de luces, de lamentos y de re

zos. Ninguna de las muchachas podra;-
dormir. Aunque cierren sus ojos, no de-;

jarán de ver a "la tonta" en un charco

de sangré, rota su vida al caer desdé la

azotea sobre las losas del patio.
Con una crueldad inconsciente, no ha

bían pensado que la hazmerreír, aque-.

la desdichada criatura que las servía de

bufón, tenía un corazón como el de ellas.:

¡Si lo hubiesen sabido!... ¿Quién iba a

pensar que se mataría?, ...

De vez en cuando, un sollozo revela lo

agudo de su remordimiento. Todas es

tán poseídas de un miedo terrible, como

si esperasen de un momento a otro la

acusación de la muerte . Acaso no olvi

den nunca a aquella desdichada y su re

cuerdo punzante trueque en sus almas

—

ya para siempre
— la burla por la pie

dad.. ,-.

y el capitán, encendiendo su pipa y con

mucha flema contestó :

—Esto es natural: los niños de uste

des no conocen .más lenguaje que el de:

lá infancia, y este es universal entre

elos, o sea, el idioma de los ojos, el de

la inocencia, que es el dé los ángeles;
^mientras que ustedes, sólo hablan él idio

ma de las personas, el <de los "Picaros"!

—¡C'est cal — dijo el francés. 7

—¡Thatoso! — dijo el inglés; y si

guió riendo hacia el puente él buen ca

pitán,

Canosos
NO PIERDAN > SU TIEMPO EN

ENSAYOS CUANDO TIENEN A LA

MANO

|1 TINTURA fRANCOIS

INSTANTÁNEA
(M. R.)

La única que devuelve en algunos
minutos y con una sola aplicación ?1

color natural de la juventud, su negro,

castaño oscuro* castaño o castaño claro,

y que ha probado sus buenos resulta

dos desde 20 años que se vende en

todas las Farmacias. Autorizada por

la Dirección General de Sanidad, De

creto N.o ,2505.





Una

deliciosa

familia

perruna

La siesta después del almuerzo.

Uno que entiende.



DE LA VIDA DELCINE

CLARA BOW, la más inquieta de las estre

llas cinematográficas de primera magni

tud, siente un entusiasmo inagotable por

el mar. En traje de baño, sentada sobre el

muelle del club, viendo cómo los yates fas

tuosos se balancean sobre la espuma, la se

ñorita Bow es completamente feliz . . .

HAROLD LLOYD, el popularísimo humorista de la-

Paramount, en una de esas cómicas escenas que

hacen las delicias de jóvenes y viejos de todos los

sexos, razas y países.



VOLVERÁ EL VESTIDO LARGO



La cima nevada del Fusiyama.

Una pagoda en un bosque sagrado.
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He aquí un verdadero campeón. Este niño, al que el oficial de marina acoge con un gesto

protector, ha cruzado el Atlántico una ves más de los años que cuenta. Tiene cinco años

y le ha cruzado seis veces. Esta vez se ha lanzado nuevamente a la travesía en un barco

alemán: el "Colombus".

_l
3-

Cosas de tído el mundo

Ssta jovencita, más bien § niña—tiene solamente doce años—es

una inglesa que comietwitr la estrelta de moda. Se llama Betty

Joan Cárter y los empréstatele la disputan, asegurando que sobrepu
jará a Jackie Coogán. Su madre, sunbargo, ha rechazado ya dos contratos y la hace
seguir estudiando en la escuela de M de Chicetti, el maestro que entrenó a la Pawlova

Esta pantera no se encuentra en ningún parque zoológico, sino en una calle de París.
El escaparate de unos almacenes la ha instalado para anunciar su negocio de pieles, lo
cual ha dado origen a un ruidoso proceso a causa de la aglomeración de público que pa
ra verla interrumpía la circulación. El Tribunal juzgador ha estimado que la fiera era

inocente y la ha absuelto.

Los Soviets han recurrido a todos los medios para asegura,-el orden en sus ciudades

rece que uno de los que les ha proporcionado mayor éxito es la creación de la poU

femenina—tres de cuyos ejemplares tenemos el gusto de presentar a ustedes—la cual,

gún dicen, se distingue principalmente por su acometividad.

En una fiesta mi

litar austríaca ce

lebrada recientemente,
un cabo ha realizado

m
una portentosa hazaña. Se trata del llamado ''$*"

del Rey", que de ordinario se realizaba por «»*:
de seis caballos colocados en la disposición que se #•

l a fotografía
Pues bien, este

m a r a vi lio- .

so acróbata ha

dado el famoso salto

sobre un caballo más
(te los acostumbrados, con limpieza absoluta, al me

nos mientras estaba en el aire, No sabemos qué pa
sará al llegar al suelo.

Mientras aquí nos dedicamos a recoger la uva, en Filipinas recogen el f^-Y*!™*
los negritos que realizan esta faena están bastante habituados, tanto ai

™aDf¿°.¿"!¿'y
al calor, de vez en cuando les gusta sentarse un ratita y beber el agua ae la jruia, uu-

tijo providencial que, afortunadamente, en est a faena, tienen siempre a mano.
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NO
parece actor de cine Ronald Col

man. Cada vez que le vemos pasar

por las calles de Hollywood recos

tado al desgaire en el respaldo de su

"roadster", esa es la idea que espontá
neamente brota en nuestro cerebro. No

parece actor de cine.

Parece un caballero de la vida real,

sin afectación: sin esa apariencia de ex

ceso de cuidado en su belleza y en su ro

pa, que suelen revelar otros peliculeros;
sin ese aire de vanidosa satisfacción con

que las "estrellas" pasan ante la multi

tud, dejando adivinar el pensamiento que

va haciendo cosquillas en su presunción:
"Toda esta gente me admira".

Con el rostro cabizbajo, y caída el ala

del sombrero, Ronald Colman parece más

bien que pretende pasar sin que le co

nozcan .

Quien no hubiera visto jamás una pe

lícula suya le tomaría por un joven bien

acomodado, de buenas costumbres, se

rio, simpático, varonil, y tal vez preocu

pado un poquillo, ya sea por algún ne

gocio difícil, o por algún percance amo

roso, o por algún otro problema de los

muchos que pueden tornar sombrío el

rostro de un caballero afortunado.

Sin embargo, Ronald Colman es todo

un astro en los estudios de Sam Gold-

wyn, y trabajó en películas inglesas an

tes de trasladarse a los Estados Unidos,

y aun con anterioridad a aquellos sus

primeros trabajos cinematográficos, lle

vaba ya algún tiempo ganándose la vi

da en los teatros británicos.

Ronald Colman es inglés. Nació en

Richmond (Surrey) el día 9 de febrero

de 1891.

Su padre se dedicaba a la importación

de sedas de la China y del Japón; pero

fué un hermano de Ronald quien se hizo

cargo, a su debido tiempo, de los nego

cios del padre.
Ronald intentó abrirse paso por cuen

ta propia: en la Ingeniería, en la Abo

gacía, en el Comercio. (No es cierto que

haya tenido que ver con la Medicina, a

pesar de lo que en tal sentido se ha pu

blicado más de una vez) .

A los pocos días de estallar la guerra

mundial, ofreció sus servicios a la pa

tria; y, mientras los prestaba con la In-

RONALD

COLMAN
fantería escocesa de Londres, cayó heri

do en la primera batalla de Iprés. En

1916 quedó licenciado del Ejército, como

inválido, después de haber ascendido de

soldado raso a teniente primero. Y enton

ces fué cuando se le ocurrió seguir la vo

cación que le empujaba hacia el teatro.

Trabajó en teatros londinenses y en

otros de Manchester, de Liverpool y de

muchas otras ciudades de las islas bri

tánicas. Al principio, le fué bastante

bien, porque escaseaban los actores. Pe

ro después empezaron a bajar los sala

rios y progresaba muy poco Ronald Col

man. Dice él mismo que, probablemen

te, contribuiría también a hacer más

desfavorable su situación la circunstan

cia de que él era muy mal actor (según
su propio juicio) .

En aquella época, sin dejar de traba

jar en el teatro, donde estaba tomando

parte en "Mercancías averiadas", comen

zó a dedicarse al cine . Ganaba, como pe

liculero, dos libras esterlinas
—o sea, unos

10 dólares—al día. Uno de los producto
res le habló de contrato; pero le ponía
la condición de que tendría que renun

ciar a las tablas. Ronald pidió entonces

un sueldo de 20 libras—unos 100 dóla

res—a la semana . Y como no llegó a cua-

jar aquel proyecto, en 1919 se embarcó el

actor inglés para los Estados Unidos, no

sin antes pedir dinero prestado para el

pasaje.

TERMINABA LA ULTIMA ESCENA cié su último film, Ronald Colman y Vilma Banky, se dicen adiós, ante el llanto fingido de Samuel Goldwyn.

convencido de que separarlos ahora, es más negocio todavía que unirlos antes,
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La

Silueta

que

veremos

en

Otoño

Cada vez se adorna más la

espalda. La espalda de abri

gos y trajes, muy sacrifica

da hasta ahora, viene sien

do objeto de 'sutiles e inteli

gentes rebuscas. Es justo,
puesto que se enseña tanto

como la parte delantera de

un traje o de un abrigo. ¿Por
qué no habría de ofrecer a

las miradas el atractivo de

adornos igualmente intere

santes?

Esto ha parecido justísimo
a los modistos y les' ha de

cidido a dar a la espalda e!7

mismo interés que a las par
tes delanteras. He aquí, por

ejemplo, un modelo adorable

de paño azul, adornado de

bandas que suben én la es-
:

palda, donde ya en libertad,
forman pequeños y flexibles

godets. Lo mismo ocurre en

la espalda de las mangas, , a

la altura, del codo.
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E L L O R O
Es Indispensable en el campo, sobre todo cuando se sirve él

té en el jardín, cubrir los sandwinchs. y los pasteles para librarlas,
lie las moscas y otros bicharracos, tan campestres como desagraí: :

bles. Este modelo, "el loro", por su aspecto armpnioso, dará a la

mesa del té la nota campestre deseable. La pequeña jaula está for

mada por nueve trozos de alambre de treinta centímetros de lar-

Se les fija a igual distancia los unos de los otros por medio de

dos círculos, teniendo el de la base treinta centímetros de diá-
,

metro y el de más arriba, veinticinco. Todos los alambres se reúnen

arriba formando una pequeña oreja en la que irá parado el loro..
Si no se quiere construir por sí misma este alambrado, se puede

emplear un viejo cubre teléfono, o algo por el estilo. Cada alam

bre se cubre con una angosta cinta dé seda crema enrollada. En,;

lo alto, se pasa entre los alambres una cinta de seda verde de

un centímetro de ancho. En el interior de la montura se coloca

una banda de tul ocre de treinta centímetros de ancho. Esta ban

da está sólidamente cocida por la parte de abajo en el círculo

grande de latón. Las campanillas son de tela. Para cada una se

cortan dos- trozos de tela, como en el esquema, colocadas unas som

bre otra, y se reúnen por la pequeña costura que une los lados

(a) y (b). La tela interior de la flor, es blanca y la de afuera,

rosa vivo. Las hojas se hacen en verde oscuro, y se cortan según

el esquema N« 11 y están adornadas con cuatro puntadas en lana,

verde claro que forman el nervio de la hoja. Plores y hojas van.

montadas sobre alambres recubiertos de una estrecha cinta de

seda verde, alambres que dan vuelta en tomo de la jaula. El loro.,

se ejecuta de la manera siguiente: 7

Se cortan dos trozos.de tela amarilla, según el patrón N? 13

(cabeza no comprendida) ., Sobre cada uno de ellos, se aplica un:

trozo de terciopelo negro cortado como en el modelo (cabeza fig.
N» 13). Se juntan ambos trozos, cuerpo y cabeza, por una costura

eñ todo el derredor. Se da vuelta y se llena de kapok el saco así

preparado. Por el derecho, se une el terciopelo a la tela amarilla

con puntos de lana como en lá fig. 9. Hebras de lana naranja.

que van dé un lado a otro sobre la tela sobresaliente, forman eJ

pico1. El ojo está formado por una pequeña perla de, vidrio, na-,

ranja o azul. En la base del cuerpo se le fijan dos ,:

alambres negros, plegados en dos que forman las

patas y van unidos al puño de la jaula. Las alas

'cortadas en tela naranja, según el patrón 1-2, es-
:

tan adornadas con pequeñas bandas de terciope-;
lo negro, unidas con un punto dé lana ama- ;'f'í
rilla, sobre el terciopelo negro, y negras
sobre la tela amarilla. La cela está .

formada por bandas de tela . na

ranja y amarilla y de tercio

pelo negro, largas y es-

, trechas, terminadas en

punta y fijas en

la base del

i

i

;■:■

Fig. 10.— Esquema de la flor. Ta

maño en que debe cortarse.
Fig. 11.— Esquema^ de

la hójd.T'arruino' eti que
debe cortarse.

Fig. 12.— Ala. Tamaño

en qué .
debe cortarse:

Fig.. 13.— Cuerpo y cabeza del

pájaro. Tamaño en que debe

cortarse.^
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CONJUNTOS SEDUCTORES

PARA CUALQUIER TIEMPO
1.—Traje en crepé de China beige

lindamente drapeado. Falda con go-

dets. Metraje: 4 m. 95 en 1 m.

2..-^Abrigo que completa el ensem-

ble en tela beige del mismo tono

que el vestido. La, parte paja está

guarnecida de volantes lisos colo

cados en punta. Las mangas y los

extremos del echarpe van adorna

dos con pieles. Metraje: 3 m. 80. en

1 rru. 40.

i.—El traje es de crepé satín rosa,

abierto sobre un plastrón de crepé

blanco. Metraje: Crepé satín rosa,

4 m. 10 en 1 m. Crepé blanco, 0 m.

50 en 1 m.

5.—Elegante conjunto de terciopelo

azul marino, impreso con pastillas

mordorées. 'El cuello y el nudo van

adornados con zorro claro

6.—El traje es de terciopelo mordo-

3.—Abrigo de raso rojo de forma

recta, forrado en satín rosa y sos

tenido por delante con un cinturón.

El cuello echarpe y los adornos son

de piel rubia trabajada en bandas.

Metraje: Tercioplo: 3 m. 70 en 1

m. Crepé de China, 2 m. 50 en 1 m.

res terminado con un gran volante

de terciopelo marino impreso, que

sube en bandas por delante. Man

gas, mitad en terciopelo Uso, mitad

en terciopelo .impreso. Metraje: l

m. 80 en 1 m.de terciopelo liso. Ter

ciopelo impreso, 1 m. 50 en 1 m.

7

■■M&&.



V O N S E J'OS.'D'E ABOGAD O.

EL DIVORCIO Y SUS CAUSAS

No está de más, señoras mías, que un abogado hable a

ustedes de divorcio, ahora que esta cuestión interesa con

apasionado interés. El hombre o la mujer desgraciados, aca
ban siempre por pronunciar la palabra "divorcio", que por
ahora no exisoe en nuestro país, pero que acaso pronto exis

tirá, siendo como es hoy reemplazado, por la separación tem

poral de cuerpos y demasiado frecuentemente, por la nulidad

de matrimonio.. Cuando la palabra, o mejor dicho, el espectro
del divorcio es evocado, llena con el la casa y no la deja más.
Pero la verdad. ¿No es mejor separarse que vivir juntos una

existencia miserable? ¿No vale más ensayar conseguir la fe

licidad cada uno por su lado, qué concluir por odiarse, por
que el odio está tan cerca del amor, que dos esposos, enamo
rados antes, si luego no se entienden, acaban por concebir uno

por el otro, un odio feroz.

Lo que es necesario hacer, es no hablar de ruptura, de

separación, de que por motivos fútiles, como ocurre en países
donde los casos de divorcios se hacen cada día más numero

sos. Se engañó aquel sobre el carácter de la joven que supuso
tímido y dulce. Se ha revelado ahora un poco tiránica, y el

marido, sin pensar en arreglar las cosas con dulzura e inge
nio, piensa inmediatamente en la separación. Los hombres

tienen rara vez ia paciencia que haría falta y las mujeres
son irritables y nerviosas. Moraleja: el mundo no es perfecto.
¿Pero no podemos ensayar de corregirnos un poco? Las cau

sas de divorcio o separación de cuerpo previstas por el Códi

go, son limitadas al adulterio, a la condenación infamante de

un esposo, a las injurias graves. Bajo este vocablo, se agrupan
todas las maldades pequeñas: Injurias, falta de dulzura, fal
ta de atención, negligencia y mal humor. Los tribunales eli

gen y deciden si la esposa ofendida tiene o nó razones sufi

cientes para quejarse del .esposo ofensor.

¿Pero, es acaso muy cufícil ser feliz?

La felicidad no es tan difícil y tan frágil como se cree. El

matrimonio es una sucesión de pequeñas alegrías, de peque

ños placeres, como el tiempo es una sucesión de minutos .

Para ser feliz, no "hace falta sino que lo quieran los dos. Y es

esto lo único difícil.

I. N. (ABOGADO) .

I I N D I 0 S B LA N C OS

"Las últimas noticias recibidas de Para dan cuenta de la existen

cia de "indios blancos" en el valle del Amazonas y del descubrimien

to de rarísima raza de obdrígenes en las regiones del Aragualla

y Tocantíns.

Dicen tales despachos que esos indios son hombres de gran estatu

ra, musculosos y muy valientes. Los varones llevan adornos de hueso

en la nariz y en el labio inferior. Ha llegado también la noticia de

que los "indios blancos" atacaron repetidas veces a las cuadrillas de

obreros que trabajan en la nueva linea ferroviaria, llevándose las

herramientas y vituallas. En uño de los "raids" se llevaron así mis

mo a un anciano, cuya suerte se ignora.
Los hombres de ciencia brasileños de Para están preparando una

expedición para explorar la región y hacer un estudio de, los "indios

blancos", que siempre han sido motivo de especiarinterés para los

científicos extranjeros."

I UN INGENIOSO MENDIGO

"En las galerías subterráneas del Metro de Nueva York se ha

encontrado a un curioso mendigo. Joven de veintitrés años y mal

vestido, hacia ya mucho tiempo que .
era un vendedor ambulante.

Vendía lápices y cortaplumas a los viajeros, al precio de 6 peni

ques cada uno, y le costaban a 10 chelines la gruesa. Todos los días,

al terminar su trabajo, se retiraba a su vivienda, situada en la Oc

tava Avenida. Allí pagaba dos libras por semana y tenía un criado.

Así poco a poco adquirió Una fortuna de 8.000 libras, que convirtió

en buenos valores. Perseguido por la Policía, fué obligado a salir

de Nueva York sin tardanza. Hubo dé resignarse, no sin antes haber

pagado 200 libras para garantizar su partida."

j EL PROVERBIO EN EL EXTRANJERO j
China — La honradez y la reputación se asemejan a una luna

brillante, que en Un momento puede quedar eclipsada.
—Los peces son los que no ven el agua.

Francia — El zorro cambiará de. pelo, pero no de naturaleza.
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La línea de los trajes se evade cada día más de la fórmula Los hay muy "chic", en tafetán Pompadour Martial y Ar

recía, llamada "camisa". Movimientos imprevistos y llenos de mand, se inspiran a veces en motivos japoneses. Pero siem-

reminiscencias rompen de nuevo, la -línea de nuestros trajes, pre y en cada casó, los resultados son adorables.

■

'!



PARA TODOS

TRAJES ELEGANTES

¡ \\ v fcs& wí
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1.— De terciopelo delgado. Un trabajo de- finas alforzas
adorna el panneau del costado.

2.—Traje de muselina de seda negra, enteramente com

puesto de volantes.. Va adornado con grandes lazos ,,
de iuhnegro retenidos con motivos de strass. ' ':

3.—De -raso verde nilo, está compuesto < dé una chaqueta

drapeada con nudo al costado. Un encaje de plata . \

rodea el escote. .......
■■''"•■' ;,,■,::

n

4.- pe crepé gris con panneaux superpuestos. Bordados

de cristal.

N O TAS

. El olor a tabaco que hay
por las mañanas en las ha

bitaciones dónde han pasado
parte de la noche fumando
se quita fácilmente queman
do un poco de café en pía-
tatos de metal, y dejando.
7ábiertas después las puer
tas y> ventanas durante un

cuarto de hora.

BREVES

Los cañones dé fusil se bron:
cean calentándolos y fro

tándolos con una mezcla dé

aceite común y manteca de

antimonio.

En seguida se les da cera

y se dejan sin. tocar durante

algún tiempo, transcurrido
el cual el antimonio, des

compuesto por el hierro, se

deposita sobre los cañones

en estado metálco.

PARA
blanquear y em

bellecer el rostro, el

cuello y los brazos, en un

momento dado, no hay

nada como lá

>CremadtrPedai

M aplicarla queda el cu

tis terso y blanco, sin la

másmínima imperfección

o se nota

ni se cae

Agentes Generales: Droguería del Pacífico S. A. Suc. de Daube y Cía.
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CURIOSIDAD FUERA DE LUGAR O INTERÉS SINCERO
Hay mil maneras de interesarse en las penas y en las ale

grías de nuestros semejantes. Así como las preguntas directas
o insidiosas son siempre desagradables y embarazosas el in
terés delicado, conmueve profundamente:

No creáis por eso que es preciso ser íntimo de alguien
para interrogarle acerca de un enfermo, o procurar calmarle
un oesar. Nada es más dulce, por el contrario, para los cora
zones doloridos, aue el amable pensamiento que le dedique un
superior o una persona cualquiera.

Sin embargo, es preciso aue pandáis mucho tacto en
vuestras preguntas, señorita, si interrogáis acerca de sus des
gracias a una nersona a auien debéis respeto y deferencia

Huid aun de hacer preguntas indiscretas a vuestras pro
pias companeras. Esperad el momento del examen o el acto
del noviazeo aue os confirmen la. buena nueva. Poroue puede
ocurrir que vuestra pregunta obligue a vuestro interlocutor
a confirmar vn fracaso o a confesar una ruptura

Evitad toda pregunta que, si os la hicieran a vosotras,
os resultara desairradable o -cienosa.

Si por casualidad (los indiscretos forman legión) uno de

rrumKííf ' Í?SÍnÚa un asunt(> espinoso, no dudéis en inte-

S'ffiTMff5S¿£^^ cualquiera' ° desviand>

carsfaTmfsm?día
SaCar a °tr° de Un embarazo ^ sa'

ri« w?f
° en un salón una dama de edad respetable y quizas buena, pero curiosa y mal educada, os dirige preeuntas

vuLtoSsen^^ a-&-.?dto"a ^edicenciSamad IS
rS <dn daíio ± e*íntu P^a responder en forma dife-

plro én for^ ÍLm|-n°r fenal de mal humor ° impaciencia,pero en forma tan discreta y reservada, que la indiscreta in-

dft°ema9ra
"' SÍenta 0bHgada á g«ardar siendo o a Smbiár;

Ya veis, señoritas, cuantos matices ofrecen las relaciones
con nuestros semejantes: superiores, iguales e inferiores- sin

SS* ¥ tenéÍS -°°r qué alarma^s ya que unfsíñoritl'bieS
ter^c¥zm^T«?°?J por ?™^™™u de tacto, sabe sali?
tan lárXf^ rtvSt¡ÍS, y °tras diflcultades mundanas. ¡Sontan fáciles de realizar las cosas, cuando una bella y primaveral sonrisa las acompaña!

ymud,ve

I
y

CONSEJOS A

La coqueluche
.

o tos convulsiva, tan frecuente en los sinos, desa
parece en pocos días, haciendo uso dé la preparación siguiente:
Se pone medio kilogramo de café verde en una vasija que contenga
cuatro litros de agua y se hierve hasta reducirlo a dos litros. Des
pués se cuela y se vuelve a poner en la vasija, agregándole medio
kilogramo de azúcar por cada litro de agua. Se coloca otra vez al
fuego hasta que tome el punto de jarabe, y esto se le dará al niño
cada vez que le venga un acceso de tos. La dosis será de una cucha-
radita de té o de postre, según la edad del niño.
También es un remedio de eficaz resultado, la preparación si-

L A S M A D R E S

KUBIA O TRIGUEÑA
AMBAS tieiea que tener un cuidadolespecial para man-
ri. t|ner jU cutis en Perféct° estado ; . . fresco, sano y
lito de todas esas impurezas que tanto afean a la muier
mas bella. ..■■■■'"

.No hay nada que sea tan perjudicial al cutís como el
uso de jabones de clase inferior. Para que un jabón no
.dañe la piel es necesario que sea absolutamente puro,
¡El Jabón Reuter está elaborado con los ingredientes

teas finos y puros del mercado, y debido.a sus cualidades
sanativas y exquisito perfumé es el preferido de todas
aquellas damas cuyo buen gusto y belleza están sobre
todas las cosas.

¡ ,Hágalo por_su belleza—use exclusivamente el

guíente: Se corta una remolacha en rebanadas, se coloca en un

plato y se espolvorean con bastante azúcar molida. Así preparadas.
se dejan al sereno y a la mañana siguiente se da al niño una cu-

charadita de las de café de e«e licor, que debe formar el jugo de
la remolacha con el azúcar. Es un' remedio inofensivo y fácil de.
ponerlo en práctica, y de un resultado excelente

La felicidad del hombre en esta vida no consiste en no tener pa
siones, sino en saberlas dominar.

Agentes Generales: Droguería del Pacifico S. A. Suc. de Daube y Cía.

—Estq, carta pesa mucho; hay que ponerle otro sello.

—¡Pues, si se le pone otro sello, pesará Tnás¡ ■-..■■I
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LA MODA EN

POCAS LINEAS
Se habla de reemplazar el clásico lápiz de rou

ge para los labios, por un rojo líquido, contenido

en un pequeño frasco que tiñe más o menos en la

misma forma que el estuche ordinario. El líquido
se filtrará por un destilagotaS', a la manera de un

estilógrafo. El todo es de un aspecto muy lujoso.

Las flores continúan adornando los trajes de

noche, pero bajo ningún pretexto aparecen ahora

en la espalda o en los hombros. Se les fija en la

cintura. Son generalmente de terciopelo, más obs

curas en el centro. Se ve de esa manera una curio

sa combinación de terciopelo y de cuero rojo obs

curo.

La Unea se mantiene sin grandes cambios: una

transposición del traje princesa, con la cintura co

locada un poco más arriba. .

El cuelo muy alto se usará mucho en el pró
ximo invierno. Contrastarán con el traje y serán de

quitar y poner. El cuelo echarpe no ha dicho' aún

su última palabra, y aparecerá mucho en los tra

jes de noche.

"Le nouvement plongeanit" combinación muy en

boga en los trajes de noche. Muchos tocan el suelo y

reemplazan la cola. Su gran inconveniente es que

suelen romper con frecuencia la línea del abrigo
de noche.

I

1

m

El empleo de seda artificial én la composición
de rasos y terciopelos, les da a estas telas un brilo hasta

ahora no logrado. Elo permite la realización de terciopelos

transparentes, que son una de las novedades de las últimas

colecciones. .

La última palabra en materia de "sweater" consis-,

te en tejer plumas finas y ligeras con la lana, lo que aumen

ta considerablemente la dulzura y la tibieza del modelo, tan

to como su originalidad. Los hay aún, enteramente tejidos

de plumas.

EL HOMBRE QUE SE ARRUINO POR COLECCIONAR MARIPOSAS

"Aunque los añales de la ciencia abundan en episodios
de celo fanático y de apasionado ahinco por el conocimiento,
es dudoso que registren algo más extraño que la historia del'

inglés James John Joicey, en su vida privada, rico propieta
rio de minas de carbón, y en su vida publea hombre de cien

cia de bien fundada reputación como entomólogo, el cual se

ucabell0
crecerá

más bello y

\
más hermas
si usted usa

ricófero-dc /\

Agentes Generales: Droguería del Pacífico S. A.

Suo. de Daube y Cía.

ha visto tres veces en bancarrota ante los tribunales ingle
ses a causa de su manía de coleccionar mariposas.'

Los enormes, gastos originados por la recolección de ejem

plares de lepidópteros en todo el mundo le hicieron contraer'.:

deudas- que en 1909 ascendían a 875.000 pesos oró, y por las

cuajes fué declarado en quiebra. .
,

.

-

Este año los Tribunales han vuelto a declararlo en ban-7

cárrota, con un pasivo de 525 pesos oro.

Este hombre, que recibe de sus minas de hulla, dé Du-j
rahm Una renta anual aproximada de 280.000 duros, no tiene;;
más objeto en su vida que perseguir las tenues alas de las.,

iflaxiposas.-''y en esa ocupación segasta milones. ry.
Su colección, que ahora cuenta con más de un mllon;

cien mi ejemplares, está destinada a pasar después de su

muerte a la nación británica.

Nadie sabe el valor actual de esta colección. Cuando se le

pregunta, Joicey responde qué es de 300.000 pesos oro, pero,^

según las opiniones de los círculos científipos, esa suma■■■tes¿¡
absurdamente baja, y se la considera un capricho de Joicey.

El museo particular de Joisey posee cerca de cinco mis

compartimentos y unas cuatro mi. cajas de vidrio.

Naturalmente, el secreto de esas bancarrotas frecuentes

está en que Joicey adquiere, sin hacer cuestión de preció;!
cualquier nuevo ejemplar que se le ofrezca, de cualquier parte
del,mundo, Tiene corresponsales en todo el orbe, y cuando;

considera que en el Perú, en la Guayana Británica, en la ín-

diaj puede obtener nuevos ejemplares, no vacila en equipar y
■

costear una expedición de varias personas, que se trasladan a

las más remotas regiones 'del globo. Y si en esas ocasiones

carece dé dinero, . recurre a los prestamistas, a los cuales sue

le pagar intereses que, según quedó demostrado en el proce

so, ascienden de un cincuenta a un ciento por ciento.

Últimamente Joicey ha, pagado a los prestamistas Un to-,

tal de quinientos mil pesos oro, eh gran parte por conceptos
de intereses". - -.'£

fm>u



Algunas nuevas

maneras de alargar

trajes y abrigos

4. Traje de noche en muselina negra cqn .7

bordados en cristal azul y rojo, prolon

gados por un panneaux de tul.

1. Linda interpretación del

laso japonés en esté traje.

Él dnturón es de tafetán

con JsfTdndes flores de oro.

2. Arriba, a la- derecha, tra

je de lama plateada. La fal

da está hecha de un doble

■enréUamiento de volantes

én forma, terminada de mi

la4q por un largo panneaux. .

3. Exquisito traje para una

silueta altq, y delgada., Falr

da alargada por detrás, he-

•chapqr una sucesión dét vo

lantes dé tul.

wMúü'7 rh\\A. ■
"•

'

5. Soberbio abrigo de terciopelo rubio,

•más largo atrás para seguir lá línea ac

tual de loa irajes de noche. Pieles de

pisón. .

m :.

■
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1. En crépe de Chine durazno, con su falda plegada y chaqueta

ablusada. Un gran nudo al costado. Es éste un lindo traje de ce

remonia para una jovencita. El cuello chai y el borde de la fal

da «ore de encajes de plata.

2. Este gentil traje de jovencita es de. tafetán coral¿cortado én-

mmm

'X'V

*3^#«

: y i
■

festones que' orna un- vivo gris. Una pinta ro

dea y anuda él cuello, ^ ^

■| 3. En crépe florentino, verde nilo, este traje

| "V. es muy gracioso con sus volantes en forma,

¡ -su cintura anudada, sit gran cuello y sus rio

menos grandes : puños mosqueteros, recubíer-

tos de pliegues de%georgetié blanco.

.' '. .
.
^h ;

4. Dé. «repe romano blanco es éste bello traje
de novia. Su gracia sencilla le presta gran

,. dignidad y Mégancid.

■■•5 -,-..■ i.

^^SfciSSfeí'
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Para las abuelas

en el gran día i
l. Traje de novia en encaje de seda marfil. La falda arrastra
detras. Va sujeta con pliegues menudos a la chaqueta lisa.

2- Traje de terciopelo verde obscuro. Chaqueta ablusada. Falda.
fruncida. Adornos de mangas^ forro de sobre falda y lazo del
cuello en raso marfil.

3. De encaje beige, guarnecido de incrustaciones de georget-
te -beige. La^falda lleva godets de georqette. Cintura anudada
también de georgette. Un estrecho echarpe de georgette se anu
da alrededor del cuello. .

,:.*■-....
'

- -.' -iá

4. De. liviano raso negro sé ejecuta este modeló lle
no de distinción.

f
Los volantes en forma, lo vuelven

muy gracioso. Es' una especie de traje abrigo que sen
cierra sobre un costado con una hebilla de plgta. El \7
escote se disimula con una pechera dé crépe blanco

>

co» cuello alto.
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Nüe va disposición
úe\ plisado sobre

una línea conocida

Este trdje encantador y fácil de llevar

está hecho en crépe café plisado. Su tono

muy nuevo y la disposición de los plisa
dos en la chaqueta y en la falda, donde

. forman volantes, hacen, a pesar de su

Conocida línea, un traje de un aspecto
'extremadamente novedoso-

'

.

NERVIOS EN TENSIÓN
El insomnio es una de las formas ma

nifestadas de la debilidad nervios».

Jnírtil es intentar una reacción defi

nitiva con medicaciones calmantes de

efectos momentáneos.

Para combatir el insomnio, en su orí-

gen, es inigualable la Fitina, célebre

especialidad recetada por la mayoría

de los médicos especialistas.

1.a Fitina, fósforo orgánico asimilable

extraído de semillas de plantas, el ele

mento vital del cerebro y de ios ner

vios, corrige el Insomnio nervioso «

infunde nuevas energías morales al

recobrar el cerebro su -potencia y lu-

-idez. go médico puede confirmarlo.

FITINA
reintegra: tA vitalidad. Bb «*-

nos, cápsulas y comprimidos.

Fabricantes! SOCIEDAD PABA I*A

INDUSTRIA ftUIMICA EN BASILEA

(Sutxa)

Pida folletos á 'los agentes generales:

EMILIO HAAS &CIa., Iitda.

Santiago — Casilla, 2658

| Fitina, M. R., «a base dé fósforo orgá

nico vegetal.

SUAVE V

WSA es la

piel de esta

bella señori

ta. A ella

no lá preo-v

eupa el cre

cimiento del

vello, que
resta encan

to y. distin

ción ala

mujer. C o-

mo millones

de otras da

mas, se na

convencido Kítif, v

que la CRE- fetáíll 7.

roa-- "VYTX" masí^^^

es la mas rápida, segura y satisfactoria

solución al problema con que muchas,

la mayoría de las mujeres, deben en

frentarse.

{Nada! de depilatorios. Bóld tina del

gada capa de «*Vytt" sobre el vello: y és

te saldrá: con su raíz dé debajo de la

epidermis, en unos pocos minutos.

Éí "Vytt" se remite por Correo, envian
do $ 7.50 en sellos o giro postal, al agen
te general L. 3. Webb> Casilla 1161, San

tiago.
El, "Vytt" se vende también a $ 6.50

en todas las boticas y perfumerías.
!

Base: Calc'ium Sulphydrate, Carbonaté,
Almidón, Perfume, Agua.— M. R.

j^i^isáaM

•
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LA

7 (Conclusión.—De Ut pág. 20)

VENTA ,DE LOS GATOS

aire libre, entre el bullicio y la animación de la venta, educada
para ser dichosa en la pobreza, la sacaron de esta vida, y ss

secó como se secan las flores arrancadas de un huerto para
llevarlas a, un estrado. Mi hijo hizo esfuerzos increíbles por
-vería otra vez,. por hablarle ún mohiento. Todo fué inútil: su

familia no quería. Al cabo la vio, pero la vio muerta. Por aquí
, pasó su entierro. Yo no sabía nada, y no sé por qué me eché a

llorar cuando, vi el ataúd. El corazón, que es muy leal, me de
cía a voces: . :.;

..

—Esa es joven como Amparo; como ella sería'también her
mosa; ¿quién sabe si será la misma? Y era- mi hijo siguió el

entierro, entró en*el patio, y al' abrirse la caja dio un grito, ca-

y^fc£&gg£^£&&%SggggftS'

Es,-.'.durante el Veraneos
. : :;:-,■!■' ...'.■■■•■.

,

yó sin sentido en tierra, y aisí me lo trajeron. Después se volvió
loco, y loco está.

Guando el pobre viejo llegaba a este punto de su narra

ción entraron en 4a venta dos: enterradores de siniestra figu
ra y aspecto repugnante. Acabada su tarea, venían a echar un
trago a la salud de los muertos, como dijo uno de ellos, aconi^
pañando el chiste con una estúpida sonrisa. El ventero se en~

jugó una lágrima con el dorso déla mano, yjué á servirles.

La noche "comenzaba a cerrar, obscura y tristísima. El.

cielo estaba.negro, y el campo lo mismo. De los brazos de lof
árboles ..pendía aún, medio podrida, la soga del columpio,.
agitada por el aire; me pareció la cuerda de una horca os-;

cuando todavía -después de haber descolgado a un reo. Soló
llegaban a mis oídos algunos rumores confusos: el- ladrioo
lejano dé los perros de las huertas; el chirrido de una noria,
largo, quejumbroso y agudo como un lamento; las palabrps
sueltas y horribles de los sepultereros, que concertaban en

voz baja un robo sacrilego... Ño
ssé;, en h^. memoria no ha quedado,
lo mismo de esta escena fantásti
ca

'

•

de desolación que de la otra, i

escena de alegría, más que un re

cuerdo confuso, imposible de repro»
ducir. Lo que me parece escuchar .

tal como lo escuché entonces, es es
te cantar que entonó una voz pla
ñidera, turbando de repente el sir;;
lencio de aquellos lugares;

:- :,;:-:.',:7'-^-..:::¿í/ ■

■

': "

. :■ .'■ ■
•

'■
' '

'

-
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que la Mujer verdade*

ramente elegante, debe

cuidar, con mayor celo,

de su cutis, porque el

sol, el agua de mar, el

aire salino o del campo,

son agentes destructo

res de la piely HO HAY

ELEGANCIA POSIBLE con

un cutis que se ve rojo y

empieza a descamarse.

está al alcance de todas para presera

par la piel de la acción funesta de

aquello} agentes destructores.—Se prepara en
'

Blancoy JSalurat

Mtáfil y también en0re para las que desean parecer quemadas

Salazar & SYey
Arturo Prat 221 - Casilla 1034

SANTIAGO

ENVIAMOS TRES TUBfTOS DE
i

MUESTRA CONTRA í [ O©

PARA. FRANQUEO

En el carro de los muertos
ha pasado por aquí;

llevaba una maná fuera,
por ella la conocí.

"

Era el pabre.muchachoí que esta
ba encerrado en una dé las habita-,

ciones de la ventar donde pasaba
los días contemplando inmóvil eí:

retrató de su amante sin pronun
ciar una palabra, sin comer apenas,

sin llorar, sin que se abriesenlsus
labios más que para cantar: esa co

pla tan sencilla y tan tierna, que
encierra un poema de dolbr, qué yo

aprendí a descifrar entonces.

G. BÉCQUER

5.

CÜRI O SI I> A D E S

En Colombia sólo ha habido 20 di

vorcios: al año para una población de

100.000 almas.

Los seüos que se imprimen éñ In

glaterra para la república turca, re

presentan la figura de un héroe le

gendario, con su lobo fisvorito, a ios

pies. ; ¿y

Algunos experimentos han demostra

do que: la preferencia de los peces»: a :

las aguas obscuras o en sombra, se de^t

be al' hecho de que los rayos ultravio

letas del sol les dañan. Otros, seres,

sin embargo, muestran una reacción

favorable a estos rayos .

Él lagópedo o perdiz de la nieve,;
aue anida en los terrenos paútanosos
de Escocia, tiene el cuerpo moteado

de gris y blanco, y se oculta entre las

; rocas de tonos parecidos, que abundar!

entre los pantanos, para hacerse in

visibles.
.,

La gruta más grande del mundo sé

encuentra en la comarca de Clácl?

Huís, al sur de la curva que describe

él Missouri, en losr Estados, Unidos;

mide 83 Tulómetros de largo.-. >
;■■:■.

En Berkeley (Estados Unidos), en.

lugar de imponer penas de prisión a.

los violadores de las leyes del tránsi

to, se ha adoptado . el procedimiento
de encerrar los coches: ¿por un período

que puede durar hasta 30 días ¿..■-.--:
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DOS TRAJES ADORABLES

Las Reinas

y 1 a M o d a

La reina María de Rumania es una de

las soberanas que posee el sentido de la

más refinada elegancia. Su buen gusto se

afirma, no sólo en el efecto del conjunto

sino en la elección de los detalles, que son

la rúbrica del artista .

. Dócil a las instrucciones del Papa sobre

la moda, la reina de España se esfuerza

en conciliar la elegancia con la sencillez.

Lo consigue a maravilla y sus "toilettes"

poseen un chic muy particular.

Después de haber sido largo tiempo re

fractaria al gusto del- día, la reina de In

glaterra, parece aceptar ahora cortes y co

lores menos austeros. Las preferencias dé

la princesa María, su hija, se dirigen cla

ramente al traje sastre con cuello y corba

ta. En cuanto a la duquesa de York, gusta

de los trajes de estilo, que encuadran ma

ravillosamente con la dignidad, llena de

dulzura de su físico.

PETITIO DECENTIUM

(Continuación de la página 24)

.imposible el cobro, ya que tanto parece repugnarle el poder lle
gar a ser infiel a la pobreza, con la que se ha desposado a

lo Francisco de Asís? .......,.- , .

Y añadía el sin ventura, con el afán con que le náufrago
se agarra a la tabla salvadora:

—¡Cinco años, Jesús mío! ¡Cinco años, en memoria de

Tus cinco hagas, prometo venir a verte día por di que llueve,
que ventee f ¡Pero no míe desampares, por las ánimas benditas
del purgatorio! ¡Que no se te olvide el húmero! ¡¡Catorce mil
novecientos treinta y siete!!

Como en esto llegasen por distintos lados una vieja en

corvada y angulosa y un caballero de noble porte, y una y
otro se arrodillasen ante el altar, nuestro orante •

dejó de
orar én alto. Tornó a ponerse en cruz por espacio de tres
credos; besó el suelo tres veces con la mayor humildad v

compostura; recogió el bombín, que se le había rodado de

¿Hasta... que profundidad puede verse un

objeto sumergido en el agua? Factores dife
rentes modifican en proporciones apreciables
la transparencia del agua, así que no sé pue-~
de' dar una contestación profunda a la pre

gunta formulada al iniciar esta breve nota.
Según que el agua sea más o menos límpida,
el recorrido de los rayos visuales a 'través-de
la masa liquida es más o menos grande. La
naturaleza del fondo contribuye a modificar

en un sentido o en otro la transparencia del

agua. El estado atmosférico influye .
asimis

mo en el color de las aguas y en su transpa-
- renda. El sol, un cielo límpido, permiten a

la mirada penetrar hasta profundidades

grandísimas; por el contario, ~un cielo gris,
cuyas nubes se reflejan sobre la superficie de

•

un río o de un lago, reducen enormemente
la transparencia del agua, y la mirada no

sobre las corvas; se alzó del suelo y se limpió

y, santiguándose de despedida, desapareció de

derechura de la puerta del Lagarto.
III

í Al día siguiente-

las rodilleras,
la escena en

puede penetrar a una pequeña, profundidad.
Con respecto a esté asunto de la transpa

rencia de las aguas, se han hecho, en París,

en el Sena, numerosos experimentos. Como

es de suponer, la limpidez del río, sobre todo

en su recorrido a través de la capital france

sa, es muy relativa. El Sena arrastra una

cantidad de inmundicias que restan transpa

rencia a las aguas del río. .'".

Los experimentos .consistieron esencialmen

te en la inmersión, a profundidades variables,
de un disco de palastro cubierto de una capa

ide pintura blanca, para hacerlo más visible.»

Para. tener la mayor cantidad de pruebas los

—¡Sinvergüenza! ¡Ladrón! ¡Afeitamuertos! , '*,:

— ¡A la cárcel! ¡Al Pópulo! ¡A la casilla! -»
..

J

— ¡Dale un trancazo! ¡Pégale un tiro!
'

,
«

—¡Bribón!... i&eíadronazo!. . . qDiego Corriente!

—Pero ¿qué ocurre? — preguntamos al remendón de la

esquina, que arengaba a la turba sediciosa como Marat.
— ¡Ahí es na lo del ojo! Que er tío ese han dao partisipa-

sión a medio barrio en un désimo 'e lotería que no compró;
ha vénío premiao con er gordo, y misté ponde nos vamos a

esayuná con chuletas 'e barbero. ¡Anda ahí con él! ¡¡A cuar

to la vara e tripa!! , ,

—¿Y recuerda usted el número?
—¡Er catorse mi novesiento treinta y siete!

-—¡¡Jesús mío del Perdón!!

JUAN F. MUÑOZ y PABON
"

experimentos se repitieron en diferentes épo
cas del año. Se pudo comprobar, después de

numerosos experimentos, que el río parisiense
és más transparente en verano qué en invier

no. En el mes de junio,, iniciado el estío, las

pruebas permitieron constatar que el disco de

palastro sumergido era visible para una vista

regular auna profundidad de un metro sesen

ta y siete sentímetijps, mientras que en febrer

ro no se ve el disco si pasa de la profundidad
de veinte centímetros. Se atribuyó esta dife

rencia a la_ inmundicia precipitada sobre la

superficie del río por los pedazos de hielo al
'

ser arrastrados en el fondo por la corriente.

También pudo influir en la transparencia del

agua durante las -observaciones, la .corriente.
más violenta al finalizar el invierno,- que es

cuando aquéllas se hicieron, que en otra cual

quier época del año.



LOS RIGORES DEL

DUELO SE ENDUL

ZAN CON ALGUNAS

FANTASÍAS

l.—De una hermosa distinción, este traje de

•crepé georgette. Los volantes de las mangas

y el corpino son de crespón lo mismo que el

reverso del velo.
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PARA LAS MUJERES QUE MANEJAN^
Es precisó ir lerata<mente= sobre los^canunos

en mal esta

do y erttarqw-mlte el coche en los hoyos. Si las ruedas, se

SS-óeah tos órganos inferiores del chassis pueden ser dete-

IS Si las ruedas caen de un sólo lado los resortes pa-

dS^sí, el conductor prudente no aborda los terrenos ma-

iOS' ^tSgS^SSSffltente. del terreno.que todos los

'conductores cohoceh. Si se les aborda con rapidez, se sufre

^?SSrSoS?que ha quebrado níuchas narices y aviado
^chos coches! Es preciso, entonces, cruzarlo

lentamente y

*2Sa su linea. Si no se .tema este precaución, se

™i«íp rcanoer un resorte y perder la dirección. ,:•..-. .

P Cuando cruza-un cu# donde hay abundancia depxe-

<iras sueltes, es preciso ir despacto, sa no se quiere fatigar el

¡¡motor v averiar los neumáticos. .. ■■¡.-- j --j„j

- ^ nrectoo recordarlo, señoras chauffeurs,. tened piedad

de m neumáticos. Cuando se parte de excursión; es precio
itífiartos^^basteaite para qué- resistan mejor a sus «ifmigos:

;SafpSpMaS, vicios rotes, irregularidades del terre-

110

^víteK^Sos 'neumáticos contra la vereda y mon-

UnAgua déColonia

a lasFlo^esjdeFrancia

a los perfumes

JOLIfSOiR
OffpRÁÑDE
FAUSTACAPP1

ROSEJÚASMIN
FOUGÉRE.etc

Aguas de Colonia

CHERAMY

^OLUÉRE. Représ«rUaateXdsaicr2265:La Rosas 13S2?*SANTIAGO_de
CM I LE

tartos sobre los rieles. Evitemos los frenajes bruscas que los

hacen ¡pobres! resbalar bruscamente y lastimar su ^"da||

¡Cuidémoslos! Arranquemos de ellos, las piedras peque-
'

ñitas que se les adhieren traidoramenfe. Evitemos en tos ca

minos pasar sobre manchas de aceite o de bencina que des

truyen el caucho. ■-■:,-' .■.,'•

¡Inflemos los neumáticos! Duraran
mas tiempo y no pa

decerán con el peso que se les impone. Es preciso recordar lo.

regrosó que resulten los virajes a gran velocidad para^
ellos... v para nuestras: vidas. 7, '-,-'-

Cualquiera que sea la manera de engrasaje de vuestrrj|
coche, es preciso inspeccionar periódicaimerjite las ruedas m

cada 3000 kilómetros engrasarlos con grasa fresca. %
. Cada 10000 kilómetros es útil desrnbntar las ruedas, iun- :

piarlas a fondo y engrasarlas, .

■;_.
■

,*-. ^.
¿tf

Todas estas precauciones constituyen el cuidado constanj
te de un o una automovilista, que ama su coche. De ese moL

do dura más, está siempre en buen estado y los reparacione^
son menos costosas.

ETUICELLE

TRES POEMAS EN PR0SA;
El hermano bueno.

Hay un resplandor de alegría ¿Sé!
el¿estro dé la madre, a tu regres^M
hermano; una: alegría que me llegife
hasta mi pobre corazón y afluye a

mi cerebro martirizado por esta

negación de felicidad que vibra en.

mí! Yo quisiera ayudarte, hermané^
qué mis manos obtengan como las

tuyas, el fruto del trabajo diario,

y mi cuerpo, adolorido y enfermo

se sienta libre de tanta inutilidad.

Pasan las horas, yo veo cómo pa-

7san las horas más grises y más tris-
tés que ■ los días de invierno, mu

cho más triste como es esa otra

desventura de ser joven y no po

der erguirse, saltar, caminar, andar

por todas las encrucijadas del ca

mino, ágil y contento! ¡Eres tan

bueno, hermano! 7 \<j

N o c h e '-.■■:-'. 7-'v;|

Ni cerradas las puertas, rdrprie-
'

tés los postigos de lá ventana, ni,.
cubriéndome -él rostro con la sá

bana, he podido evitar de sufrir la

borrasca dé la 'noche, la borras

ca desatada y rugiente que atraía

todos los ruidos de la ciudad en

una confusión de gritos lastimeros,

de aullidos: feroces. ,. Y yo te oía,

madre, como te acosaba- ésa pesa-7

dilla de quien sabe qué sueño, te

rrible! Gritaba,Ate llamaba y por-;

dos veces fui a zarandearte, para

que despertarás y volvieras a la paz

de tu sueño plácido; el sueño de

todos ios días, que al amanecer flo

rece en tu carácter dulee y bon

dadoso. Pero tú no despertabas,
madre, como te acosaba esa pesa-

pór encima de los rugidos del vien

to/por encima de5 la tempestad der;
la noche, tu inquietud pendía de

esa atroz pesadilla, y yo vigilante,
trémulo de miedo, no dormía, no

dormía y me arrebujaba bajo las

sábanas para ¡escapar del espaiipp
déla noche y del dolor de tus per

sadinás... ¡qué noche, madre!. ';..'..

No r a - ií^j
Hoy ya pronuncia mi nombré, ya

intenta repetir mi nombre y lo ha- -

ce con mucha gracia. ,
Es un dia-;g

blilló, como la dice la abuela, y ce-;,

rre por aquel -patio tan vetusto y

solitario, qué sus pasitos resuenan*

alegremente y me golpetean mi co

razón como si me llamara . . "7
'

Ápénás: -pronuncia las -palabras
que la fuerzan a decir y eljla, tanto
da, las dice como 'ipüéde y corn» no .-.

¿las dice exactamente, -aparece Mis

graciosa su vocéenla; Nora, yo no

¡ té : acompaño eptus correrías, por-

que :tó da gusto,' verte tíesde'aqaii

-sentado a la sombra de este muro

tan ;alto, que me recuerda otra vi- \

". da* es costumbre ya y me recuer-
-

da^ otra "época de mi vida... ¿hace
diez años! v *-. _. "^i

ENRIQUE AIMADA..7;

$5í¡" los jardines '«le
- Francia "pésswl&s.

están las flores c©n' perfumes» Úñense

'sus 7 oloVesV vírese©» , embriagadores,

feecJíiioi'es ¿ en; iuraj ramiltete_n*ara-

vcllaso-

Aqpiíetlarmism» magiade las flores d*^
Fr»neia^:;la*aíientaii Jas ¡Aguas d^

-

Coloniaíd*: .CHÉRAW'Y..-./Cbn sw.olor,

vivificante de Agua 'de Colonia se
mra-

flan las ereafeiones favoritas ." «FOL.I

SOIR':(llcrmoüa .arde).s'OFFRA,IV»E"

(Ofrenda v",CAPPÍ^,:»FiUtSTA".
Va

seanfeiii ¡iloadas\ p.araVel fvapopízado
r ,

tfOin¿>i&i)effufncs,1ot. paraje! tocador,' en;
fricciones después del baño", enneció-.
«es para la eaíícHwaí'íe igual, prove-,

e'aa resultan tas Aguas^ de7CoIoni»JdéJ

\CHER&ftíY

JPpr'cíei'to; las'liayjnas báraiasT^más,'

««l'inejores. :e. y ^airÁ^ Aespaés" iie¡
todo, na esista^tiiiiguna tan ventajosa..

m
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elos, Crepé de Chine...
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De crepé mongol negro, guarnecido de

incrustaciones de la misma tela. Pe

queños, nudos de lo mismo en la falda

. . .'
'

m &ísh :-. .',<- .-'

| y en los puños.
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(2)

su &

En crepé florentino miel,

éste lindo traje drapea

do en la cintura. En 'W,

hombro, una flor de ra-

'&fv0'--t& plateado.? ■'

(3)

Movimiento de espiral
en los volantes en for

ma, componen la falda

de este traje de crepé de

Chipa beige. Uno de-Jos
volantes sube por la
f »:. blusa. *És ->■

(4)1:

■%BMk

Pl

- ■■

m

La chaqueta de este tra

je de georgette, se ablusa

sobre la falda compues

ta de, tres. TOl^ütes. Lo*'

bajo é&-Jí0á^t$éí^^m¿L
bien lleva volantín

m
■•
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El Traje Sastre se Usa en tódd
Jamás habríamos podido creer que el traje sastre, tan

correcto de líneas, tan severo y casi masculino, se transfor

maría en una tenida llena de gracia personal.

Se -ha puesto el mismo cuidado, la misma rebusca para

L^m

BEER

Wmw
h

%m

LUCIEN LELONG

BÉ'ÉR.— En cre

pé de China bei

ge. Falda plisada.
Bandas aplicadas
y grupo de boto-.

nes "de perlas.

Abrigo dé: etami-
na de l&na beige.
Zorro beige. -■--"■""■

LUCIEN LELONG.
—

■'

En crépe de

Chinaybeige ver

de. Pliegues en

los costados, que
se abren sqwe. la¡

cintura. Abrigo en

lanilla del mismo

tono
'

guarnecido
íde renard rojo.

BERNARD^Tray

je en duvetind

verde
, agua. Cha

queta adornada

de pespuntes. Blu

sa en crépe de

China verde con

botones de acero:.

el traje sastre que para, los más lujosos trajes de vestir. "7

~*~;' Hemos asistido a ésta- transformación del traje sastre,.;

que se hace cada vez más variada y diversa, acercándose a

veces al "ensemble" de la tarde; otras, al tres piezas espor

tivo y adaptándose á todas las circunstancias.

s

.
__ .. _:-.-.
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Tiempo y en toda Hora del Día

MIRAlDE.— Vri

muy c.c tailieur

,en moteain azul
mariíK La cha-

Weta^a ornada
ae b(das pes-
ípurítcns y abo-

tonadecon tres

botontde nácar.

MIRANDE

LUCIEN LELONG.
— Falda plisada
en crepella blan

ca. Blusa de lo

mismo con in-

crus t a c i o nes..

Chaqueta de tela

azul ccfi botones
de oro.

NICOLE GROULT

—Falda de crepe

lla verde* B^iSa
de crépe de Chi

na impresa verde

y blanco. Chaque-
- ta de jersey ver

de liso.

7A;ces es el tailieur mañanero de^lanas livianas ingle-7

sas o i

jersey, falda con pliegues, chaqueta recta abierta por

- lanl
O el pequeño traje sastre de tarde, sin pretensiones

pero ct un "cachetj' de fantasía muy personal, como el.mo-

el° % aquí enseñamos, guarnecido de finas -pieles y con

c:-íJtu.r.baj'a que pasa por los ojales heChos.en el vestón. O

es el tailieur en marrocain azul marino o raso negro que se

lleva con blusa blanca, o, en fin, el tailieur cuya larga cha

queta de lanilla cubre un traje de crépe de China y que ri-

valiza en elegancia con muchos "enseñables" para la tarde.

LUCIEN
.
LELONG NICOLE GRQULT
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C'HIFFONS .

NUMEROSOS DETALLES RENUEVAN EL

ASPECTO DE LAS MANGAS

Esta manga sé ejecuta de dos maneras: las hojas esti
lizadas pueden colocarse sobre el tisú por medió de punta
das, o incrustarse en la tela. Esta última manera es bastan
te complicada y tiene el inconveniente de todas las incrusta
ciones: es difícil respetar la línea.

Otra manga que convendrá, de crépe Georgette y de
China con su plisado que pone de relieve la finura del puño.

¡Qué precioso hallazgo esta muselina de seda que se es

capa de esta larga manga de crépe impreso! Ello nos permi
tirá realizar lindos efectos en terciopelo impreso cuya boga
es creciente. •

.

.

'

.

--

Lindo efecto de nudo en esta manga novísima, "fíes vo
lantes muy originales por la forma en que van colocados.
Estos volantes se hacen con una banda cortada en forma y
colocada en espiral alrededor de la manga.

'

No carece de encanto esta manga terminada con una

sencilla banda de piel. Escoger un tono que harmonice con

el de la tela, porque es en éstos refinamientos que se conoce

la elegancia de una mujer.
Más complicada nos resulta esta que deja, un trozo de

tela por bajo de la piel, a fin Qe qúe¿ cuando metáis vuestros

lindos dedos en el manchón, ésta parezca prolongación de

aquél. . "_:■ 7
'

Debemos admirar al gran costurero que ha creado una

manga suntuosa con la aplicación de tres bandas de piel, y
al mismo tiempo práctica, gracias a la ingeniosidad que con-:

siste én detener la piel a una corta distancia, a fin de que
no estorbe nuestros movimientos- ,\

'

Un ingenioso adorno, consiste en una incrustación de una
banda formada con pequeñas alforzas de colores diferentes,
armonizándose con la tela del pull-over.

LA > m u s i G A HACE C RE CE R EL P E L O

"Todo el mundo sabe, porque desde "luen
gos años se repite por todos, que la música
endulza las costumbres y suaviza el carácter.
Pero lo que ignorábamos, y ahora viene a en
señarnos un docto profesor de la Universi
dad de Stúttgart, es que la música posee
también el misterioso don de hacer que crez
ca el cabello.

Según el sabio alemán, ésta es la razón
de que los que cultivan la música sean los
más cabelludos de todos los artistas. Se
podría creer hasta ahora que los músicos
debían esta particularidad a su cuidado de
no someter sus espléndidas Cabelleras con

excesiva frecuencia a la tijera del peluquero.

Es muy posible que haya alguna verdad en

ésta aserción; pero harán muy bien en creer

los musióos que, gracias al arte a que ellos

se dedican, no están en tan inminente pe

ligro, como el resto de los hombres, .de Una

calvicie prematura.
Lo mas curioso de todo esto es que la es

tadística está en perfecta concordancia con

las afirmaciones del docto profesor. Porque,
efectivamente, no se conoció más que un 2

por 100 de calvos entre los discípulos de

Beethóven, de Boildieu y de Mozart, en tan
to que la proporción es mucho más elevada
entre los dedicados a las demás carreras

liberales. C

i Y ahora, una recomendación a los litera-?
tos y periodistas, nuestros compañeros, cuyo

cráneo tiende a desnudarse prematuramente:^
aquí tenemos una magnífica receta, que va

le, según parece, más que todas las lociones

capilares del mundo. Ha abuséis demasiado"-

de la escritura ni de la lectura. Dedicad al

gún tiempo todos los días a. la música, y

después decidnos como os ha ido en el tra

tamiento, para emplearlo nosotros.

Y en cuanto a vosotras, queridas lectoras,;
no os aconsejamos la receta, porqué vuestro

fino instinto musical la hace completamente
Innecesaria". .

'

ÍS
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LA QUE NO SE DEBE AMAR
Cuando Loreta, la hermana pequeña de Arrigo del Fe

rrante, se contempla delante del espejo, no puede por menos
de sonreír a su propia belleza. Después se vuelve hacia su her
mano, que la contempla divertido, y rompe a andar con los
brazos abiertos.

—¡Qué bueno eres— le dice. — No sólo me sacas de aque
lla cueva en donde vivo con nuestros padres, para llevarme
al teatro, sino que, además, me regalas con este vestido ma

ravilloso.

Están en casa Arrigo, un pósito coquetón y elegante Arri

go es lo que en otros tiempos se decía "un arribista". Halcón-
quistado 'Ja ciudad, Dios sabe cómo, y hoy se mantiene a

fuerza de equilibrios, en un plano social que no quisiera aban
donar. Hijo de familia humilde, oculta ésta a sus amistades
y únicamente por Loreta, el Benjamín de la casa, va a hacer
una excepción. Esta noche- va a llevarla a la Opera; pero no

podía acompañar a su herjnana vestida ridiculamente, y él
mismo le ha elegido esta sorpresa de un vestido de noche en

casa de cierta modista de fama.
—¿Qué tal te parezco? — pregunta la muchacha antes de

salir. — ¿De veras me encuentras guapa. . .?

—Muy guapa — responde Arrigo.
Y luego, en su interior, piensa que, de no haber sido así,

porque es muy guapa y va muy bien vestida, nunca hubiera
llevado a su,hermana consigo.

Cuando llegan al teatro ya ha empezado la función, y la

sala,, naturalmentei permanece casi a oscuras. Arrigo y su

hermana se acomlodan en una platea bien visible. Cantan
Carmen, la ópera famosa, y el teatro presenta el aspecto de

'

los días de solemnidad. Lo mejor de la aristocracia ocupa los
palcos, y en las butacas se ve el claroscuro que forman los des
cotes femeninos y los fracs de los caballeros.

Cuando termina el acto y la sala se ilumina, Arrigo sabe
va a ser el punto de mira de todos los gemelos. Lo sabe, y,
precisamente, por ello, adopta una postura elegantemente in
diferente. En efecto, desde el proscenio de los abonados, en
las plateas, donde aletean los abanicos de plumas, la pre
gunta ha surgido unánime, llena de curiosidad?

.
—¿A quién acompaña Arrigo. ..? Sea quien sea, lo indu

dable es que se trata de una mujer muy bonita.
Loreta se da, también cuenta de que es objeto de una ge

neral atención. Pero, ¡hecho raro. .. ! Una muchacha como
ella, no acostumbrada a las exhibiciones, diríase que está en
su ambiente natural. Respira sólidamente el perfume de
aquella atmósfera, mezcla de muchos perfumes, y entorna los
ojos, grandes, que velan unas largas pestañas. Arrigo la ob
serva con el rabillo del ojo y queda satisfecho de su examen?

En esto, la puerta del palco se abre y entra en él una flo
rista, que entrega a la Loreta unas rosas de té

—Buenas noches, señorito Arrigo '7— dice.
- .—H<da> P«I-e&a..— responde éste al saludo. — Esta se
ñorita que Ves conmigó es mi hermana.
'Desaparece la florista. Loreta extráñase haya hecho el

regalo de sus flores sin recibir nada en cambio
*

—¿Es< que no le pagas?— indica.
—No, tonta. A esa clase de mujeres se 'les paga única

mente de cuando en cuándo y una vez por todas.
El efecto está conseguido. Arrigo lo saibe y sonríe.
—¿Por qué sonríes? — insinúa su hermana.
—Porque dentro de cinco minutos toda la sala sabrá quién

eres y qué lazos de parentezco me unen a ti. ¿Has compren
dido...? La florista ha venido a eso, enviada por alguien, y
no a otra cosa.

•

Opera. Canto.' ¡Qué lejos vive Loreta de aquella humilde
tienda de óptico, situada en un barrio humilde...! Ella, co
mo su hermano, ha nacido para el lujo y no para habitar la
trastienda de Un comercio. Opera. Cuando Arrigo y Loreta sa
len del teatro, en el vestíbulo, todos los "Don Juanes" de la
ciudad saludan ceremoniosamente a la pareja.

—Ahora tengo hambre — dice ella al oído de su her
mano.

'

-—Iremos a ceñar, antes de dejarte en casa.

Y, deteniendo con el gesto un coche de alquiler, lanza al

pescante las señas de un restaurant poco frecuentado, para
descansar de aquel asalto de,miradas a que han sido some

tidos. Cualquiera* ai véridvpensaría en una pareja , de ena

morados.
■ ■"

■

■ -•■

LAS MENUDAS Y VULGARES AVENTURAS DE ADAMSON, Por Jacobsson

LAS? NIÑAS "BIEN" NO

QUIEREN DULCES

"La niña v'bien" moderna, acusada

de causar grandes perturbaciones': a

la sociedad, unas veces enloqueciendo

a la juventud masculinavy otras ori

ginando la ruina de la industria tex

til por lo escaso de sus vestidos, tie

ne ante sí una nueva .acusación á

qué hacer frente.

Según dicen los fabricantes de cho

colates y bombones, la joven moder

na ha ocasionado la. ruina de mu

chas . fábricas dedicadas a está in

dustria.-
.

.'".?.-
En 'el informe anual dé la sección

azucarera de la Cámara de Cómer-

: ció: de Mánchester se manifiesta qu«

el deseo de la mujer moderna de te

ner una figura esbelta y de adelga
zar por todos los medios posibles ha

ce que rechace todo dulce que se le

ofrezca»

Esto ha producido una baja enorme

en el mercado de bombones y otras

golosinas. La pasión- por conservar la
"línea" ha repercutido incluso hasta

en el consumo da. azúcar que ha dis

minuido durante el pasado añp. Xa
mujer moderna, en síntesis abomina

el dulce desde que ha descubierto que

hace engordar. Los novios dejarán de

llevar, cuando vayan a "pelar la pa

va", la clásica cajita de bombones, o

el tradicional cucurucho de caramelos

reglamentario?." "/"'"

1

Adamson inventa vm, nuevo método de pesca

-—4
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Dulce "Aliento

;•."— Cuando canta todo el aire queda perfumado.
— Puedes añadir que ton Dentol.

Él DENTOL (agua, pasta y polvos), es un dentífrico soberana

mente antiséptico y dotado "de «n perfume muy agradable, -

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos

ios microbios de la boca; impide y cura la caries de los dientes;
la m-

aamaclóhde las encías y de la garganta. En, pocos días da a los dien.

tes una blancura de nieve destruyendo el, sarro.

-

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente.

Su acción antiséptica contra los microbios dura "por
Ib menos .24 horas".

Aplicado puro en una hila calma instantáneamente los dolores de,

muelas más rabiosos.
'

'El DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerías y

farmacias.

Base1 Acido fénico aceites esenciales fle Menta melesa, Badamia, Limón,

^"avo y Acido Sallcilico. (M. R.)

iA ZORÍá BÁ N D O L E R A ;
Un gallo y una gallina estaban un día escarbando en el terrenp^

de la gránla, tratando de descubrir gusanos y bichos con que: aUw

mentarse, En su afán de encontrar algo sabroso oará su desayiiffii

se alejaron más de lo prudente de la casa, cuando, de pronto, co|g|
mo salida de debajo

de la tierra, surgió

ante ellos una zorra,

autora de muchos ro

bos por aquellos si

tios. A duras penas

sí los animales, pu

dieron escapar volan

do.

Pasado el susto del

primer momento, co

rrió el gallo para él

lado del gallinero, y:

viendo a dos perros

, que allí estaban de

guardia, les dio aviso

de la presencia de >la

temida enemiga: Los

canes, como buenos

defensores de los in

tereses, de su amo,

no se hicieron repe

tir dos veces las co

sas y partieron en

busca de la zorra.

,
— ¡Por aquí!

— dé-

"cía el gallo, que los

acompañaba en la

pesquisa.
— ¡Allí fue

donde sufrimos 1 a

y Esbelta

;ñri ¿tó m uBSlgno de belleza, sino tamiblén de buena «alud; :

ll ¿ordurá ex*Si£a indica -««more traStofh^s del.orgams-
,

Üo mí» a Ta larffa resultan sumamente perjudiciales.

m£ara ^redutír1 ufoWsiaa'a, sin ttoier efectos perjudiciales

soSré el corazón,-, tómense las ...■•.,

TABLETAS PARA ADELGAZAR "KISSINGA*

que no contienen yodo ni glándula tiroides, y están prepa

radas con las sales termales dé Kissingen. (Alemania).

Para evitar el estreñimiento crónico, de que ¡P.adeeB^tajj-
tal personas/ cuide Ud. de que su intestino funcione -correc

tamente, tomando
ías

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"

que son el laxativo más-agradable para uso continuado.

Pildoras laxantes. Base: Sal tlherm. KisSÍngen,
Extr. P-ney,

Estr. cascara sagrada, Corteza framgul, Sapo medio.

Tabletas para adelgazar. Base: sal tüarm Kíse¡ingen,. Ext.

Khey, Ext.' cascara sagrada, Magnes. ust. Natr. plioleln.

DE VENÍA EN TODAS LAS BOTICAS

.

'
'

•
'

M. .B.-;
-

- '.

agresión! ¡No "debe

estar muy lejos! :

Pero: l£(. zorra, tra-
'

dicionalménte astu

ta, se valía de todas

las tretas' imagina-,

bles para escapar a

sus perseguid ores,

que tampoco esta vez

*™S Y^ Ser ?ue sus robos quedaban impunes se hacía cadj

'd^Sale^da! a^á^ose -más* de lo conveniente al gai™

Sn iTnítóS^esa misma tarde consiguió sorprender a la

gaU||
vi decoró El gallo, compañero inseparable de la gallina y qu

■itutlTLcho, sufrió bastante por aquella pérdida, que lo dejo

^pTrfetdolor no lo hizo quedar inactivo. Indignado ante tanta

mafdad reeun-ió7 otra vez a pedir auxilio a sus buenos amigos, k»

:B^o^rrsrf^
™

w
veían muchas pluma?.

^

-

.

.
.

;
'

wrnn los restos -de la desaparecida gallina, ^
-

tarea difícil para los per-ros darle; muerte. --.

.¿

Tod(« los malos reciben tal; premio por sus acciones.

^^

UNA -PLUMA- ESTILOGRÁFICA DE HACE "}
CUARENTA SIGLOS , J

f'Los contemporáneos se pavonean generalmente V™^p3Mf
Clones del proceso mecánico realizado en él ultimo siglo • W/
iSigSeS= arqueológicas demuestran que no hay tarta faa»

J
mo se cree para ésta Jactancia, puchos

de la, artefactos que P
.

recen más: nuevos han sido conocidos, por los hombres ae m

"^¿comprobado;, por ejemplo, qué en Oevlán existían los

£
rarrayos desde. hace, aprp^madamente^s ^1mgPg;^|
+/» no escasos investigadores han creído ver en algunos .*v

d4cubiertosS?n Egipto el germen del actual ascensor, que tan

traordinariamente moderno
■

nos parece .
.

„,,,hMÉ§i«I
También en Egipto se, ha descubierto otro aparato currad^
JSe una ¿ana cuyo interior -había vaciado y cuya extre^
fe©feK Pluma de una pluma moderna ^e^7á^g¡
quSos están convencidos de que-esa sena la

: P^f^ga
fuente due habría fabricado el hombre. La' tumba en«»j|
descubierta ¿ta caña tiene no menos de cuatro mil anos

hombre moderno, cuyos caprichos puede satisfacer una mm

lUte. Generales: Droguería del Pacifico S. A. Suc. de Daube y Ola.

^«^I^^to antepasado?
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Restos de langosta

Se saca la comida a la langosta, pa-
,.tas y restos se muelen a máquina. Se
aliña con sal, limón, ají de Cayena y
se humedece con crema preparada co

mo sigue: una taza de leche se espesa
con dos o tres yemas, se sazona y se íe
.pone estragón, moscada y una o dos
hojas de colapiz. Poco a poco se mezcla
la crema, se incorpora bien y se vacia
en moldes chiquitos.

Pollo con tomates

Se dora el pollo en un poco de aceite
y se cuece a vapor con todas las verdu
ras. Se sirve con la salsa siguiente: se

parten tres o cuatro tomates de los chi
cos, se les quitan las pepa® y el jugo,
se ponen al horno con un poco de acei
te,

_
laurel, pimienta y un terrón de

azúcar. Estando asados se pasan por co

lador y se .mezclan con salsa de leche
con mantequilla y harina.

Budín de panqueques

Tres huevos. Harina y leche, la nece
saria para dejar el batido claro que cu
bra la cuchara. Las claras se baten por

; separado. Se les pone sal. Se forman los
panqueques delgados en sartén untado •

con mantequilla que no tenga más fon
do que la budinera en que se va a ar

mar el budín. Se le echa una o dos cu
charadas del batido que cubra el fon
do y se pone todo al fuego. Se repite es
ta operación hasta terminar el batido.
Se arregla en budinera lisa untada

con mantequilla, poniendo capa de pan
queque y capa de algún pino, (sea de
ave, carne o pescado). Se cubre con le
che preparada como sigue:
Se baten dos huevos, se les añade un

pocilio de leche hirviendo con sal pi
mienta y perejil, se vacia sobre la' bu-

"

PARA TODOS'

1 M e n ú

™»1l"a y Se pone ** horno haste que

Se sirve con salsa de jugo.

Budín helado con azúcar dorada

Seis cucharadas de azúcar granulada
se acaramelan y se froma almíbar es

peso. Se baten cuatro claras. Se mezcla
poco a poco el almíbar y se forma be
tún Se añade el colapiz. Cinco hojas si
es del fino.
Se pone en hielo y se sirve con leche

crema o crema de Chantdlly.

COMIDA

Se pican verduras muy finas, se fríen
en^ mantequilla y se amortiguan. Se le
añade arroz, salsa de tomates y todo el
caldo necesario. Se deja hervir lenta
mente. Quedando bien reposado se ali
ña con huevo.

Filete de pejerreyes

Se sacan los filetes y se sazonan, se

arreglan al contorno de moddecitos chi
cos untados con mantequilla. Moldes li
sos 'especiales. En el centro se llena con

pebre hecho con bastante mantequilla,
una yema, un perejil y una olara ba
tida.

Huevos con jugo

Se bate crema en cocktelera dejándola
de regular espesor. Se les pone azúcar al
los huevos. Se fe pone a cada uno man

tequilla y queso parmesano. Se ponen
al horno.

Crema en copa

Se bate en una cockteíera dejándola da
regular espesor. Se le pone azúcar al
paladar mezclada con- esencia de café

«
; <!5¡#sft¡s!tt8ias".^. -¡V'.''.í!- ■-

Á ->"*?$ 7«'
-
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COMO. SE PINTAN, LOS FORDS

, El acabado exterior de la laca de piroxilina
y la manera cómo se aplica, sirven como ejem
plo para ilustrar la mano de obra que entra
en la producción del último de los productos
de Henry Ford.

• Cuando la nueva carrocería"entra en el de

partamento de pintura, se somete antes que
nada a un baño de licores espirituosos hasta
que haya desaparecido toda traza.de aceite o

grasa. Entonces se seca .con toallas limpias
y se pule cuidadosamente para suavizar

cualesquier marcas o. desperfectos que haya
podido sufrir la carrocería al armarse. Aque
llos repliegues inaccesibles para una toalla
se limpian con aire comprimido;

'

Después viene otra ablución que no sólo
limpia de nuevo la carrocería, sino que tam
bién,neutraliza cualesquiera ácidos que hubie
ran, quedado sobre la superficie de la carro

cería. Para \ esté lavado final, se exige a los
operarios emo neyen (ruantes de goma, para
evitar la menor posibilidad de que una man-7-
cna^por leve que sea, producida por los dedos

hn,«l^UCÍr? superficie suave del metal

™1^ eTés de est0 s<? ^to '»' secar la -

™J «

' '"** Vez con lienzos especialmente
preparados que no dejarán ningún sedimen
to, suciedad o partícula sobre la ya mencio
nada superficie.

.

wencio-

Ahora la carrocería completamente limpia
pasa al lugar apropiado, una sala especial na-
ra el caso, donde recibe la primera mano de'
piroxilina. Luego, pasa a un secador en que
tiene que permanecer durante dos horas a

Sn^mJ>eraíura de 225 sr^03 Fahrenheit.

™SÍ <
est0, se mueven cualesquiera im

perfecciones que pudiera tener la superficie

m^sH Con un cucbmo flexible y glasé

Ahora viene una mano de pintura básica
seguida de otro periodo de sequedad duran
te una hora y media a 225 grados Fahrenheit.
La carrocería sale luego de este proceso de
secar y pasa a un banco de masaje, por asi
deciro, en que operarios expertos y hábiles
lavan y pulen toda la superficie con agua cla

ra, papel dé'íija muy fino y, por último con

piedra pómez en polvo.
Aún otro proceso secante mas que se toma

unos treinta minutos, y ya tenemos la ca

rrocería lista para recibir la piroxilina. Co-

, locada ya en la cámara de pintar, sé le dan
dos manos dobles de piroxilina. Cada Una de
estas manos dobles consiste de ,.dos manos

consecutivsa, una aplicada con trazos vertiT
cales de la pistola de aire y la otra con tra
zos horizontales. Se conceden veinte minutos

entre mano y mano para que se seque la

pintura al aire.

Sólo se requieren dos horas, y media para

que la piroxilina se asiente y endurezca bien.

Luego, mediante agua, esponja y papel de

lija fino, se pule hasta adquirir una super
ficie suave. Vuelve a lavarse, la carrocería

y secarse con toallas limpias, usándose 'aire
comprimido .para secar los lugares a que no

tiene acceso la toalla.

Por último la carrocería recibe una mano

de diluente de piroxilina, lo suficiente no

más para tapar las pequeñas marcas casi

microscópicas dejadas por el papel de lija.
Después de estar veinte minutos secándose
a una temperatura de 100 grados Pahrenheit,
la carrocería pasa a manos de los pulidores
que le dan el brillo, el lustre que tan atrac
tiva la hace. ■ 7>; ,

Las Revelaciones
de una Jugadora

de Tennis
Cómo había logrado triunfar en el

club, en el torneo anual para damas, era
cosa que ella repetía a toda hora: "Prac
ticando, practicando todos los días". Pe
ro lo que no contaba era el medio dé que
ella se valía para impedir que su cutis
se arruinara por la violenta acción de

los rayos solares y del aire. "Me he tos

tado como un churrasco", decía Beatriz,
"y solamente concurro a la cancha los

sábados y domingos". Y ella nunca hu

biera llegado a remediarlo si no hubiese
sido que una hermosa y muy bien con

servada damita de unos cuarenta años

de edad la iniciara en el salvador se

creto.

"¿Por qué, querida", — decíale — "no

se mercoliza usted en el cuarto de ves

tir, antes de salir a la cancha, y cada

vez que vuelve de la misma? Yo lo hago
siempre, pues un poco de cera mércpli-
zada hace que la piel se conserve suave,

inmaculada y juvenil, pues gracias a su

poder, se contrarrestan de inmediato

los efectos de los ardientes rayos del sol.

¡Haga la prueba, amiguitaí"

PARA EXTIRPAR LAS RAICES DEL

VELLO

Las damas a quienes contraríe el cre

cimiento de pelo superfluo, deben saber

que existe un medio que permite obtener

la definitiva desaparición de todo vellorí
lo que se consigue matando las raíces.

Para conseguir este resultado, basta

aplicar porlac puro • pulverizado a las

partes donde se. haya presentado tan in

cómodo huésped. Recomiéndase muy es-i

pecialmente este tratamiento, porque él

tiende a la 'instantánea desaparición del

vello y porque, ademas, al extirpar las

raíces dé dicho vello, hace que éste no

vuelva a reaparecer. Una onza 'de porlac,

que puede ser adquirida en cualquier far

macia, es suficiente para el tratamiento.

PARA HERMOSEAR Y HACER CRECER

EL CABELLO

Los jabones y los shampoos artificia

les causan la ruina de muchas cabezas

de preciosa cabellera. Pocas personas sa

ben que una cucharadita de las de café

llena dé buen stallax, disuelto en una ta-

za de agua caliente, ejerce una natural

afinidad' sobre el pelo y constituye el la

vado de cabeza más delicioso que pueda-

imaginarse. Deja el cabello brillante,' sua
ve y ondulado; limpia complete<mente la

piel del cráneo y estimula en gran ma

nera el crecimiento del pelo. Se vende

en las; boticas en paquetes sellados, a un

precio que no es elevado, porque cadaen
vase contiene cantidad suficiente para

:

hacer de veinticinco a treinta shampoos
lo que, al fin y al cabo, resulta económi

co. También se lo expende, por pocos cen

tavos, en pequeños paquetes de muestra,
que contienen cantidad suficiente como

para hacer dos shampoos.
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Lo que revela
un Trousseau Elegante

El Ritmo de los Encajes en la Ropa Interior

Combinación Camisa-Pantalón, es lo que hoy se
lleva

EL
encaje es, sin duda, uno de los mas be

llos adornos de la mujer; uno de los que,

más se acomodan a su refinamiento y delica

deza.

Largo tiempo abandonados de nuestra ropa

interior, helos aquí incrustados de nuevo en

crepés y muselinas, agregando su gracia a su

s
ligereza. Es asi como esta camba de noche en

Crepé de China rosa va adornada de encajes

y pequeños -bouquets
estilo rococó.

La camisa siguiente es de China igualmen

te rosa con encajes inorustados como también

la camisa de noche, ésta última adornada con

alencon de color rosa.

Encantador el deshabillé de Pierrot, de ra

so rosa festoneado de vvivos de raso cielo.

1
Advirtamos que la combinación pantalón

se

ha hecho- imprescindible como también el mai-

llot de "sedarmuy agradable "para los grandes

fríos.
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Al terminar la cena, me levanté presuroso y me retiré a
mi cuarto de fonda. El viejo camarero, Paco, que compadecía
mi orfandad, preguntóme paternal y solícito:

—¿No sale hoy el señorito?
—No... no., hoy no salgo—contesté.
Ante la sequedad de la respuesta, poco acostumbrado a ta

les brusquedades, calló, dándome las buenas noches Yo me
encerré en mi cuarto y me dispuse a trabajar. Estaba termi
nando una novela que era como, una venganza; un compañero
en el arte de las letras, antiguo camarada de francachelas de
la adolescencia, me molestaba sobremanera; era un tipo ba
jo y raquítico que envidiaba mis triunfos, y amargaba mis ho
ras felices con sus ironías biliosas. Hasta en mis amores qui
so meter cizaña, haciendo suposiciones malévolas acerca de mi
amada, amada candida como novicia, y pura como vestal Ti
tulaba mi novela: "El amigo malo". En ella pintaba, de cuer

po entero, el ente ridículo que me causaba tantos dolores
Otro dé mis compañeros me aconsejaba desistiese de la ven

ganza. ......

—Ese Gustavo—decía—tiene alma de jorobado- y se ven

gara.

Reía yo de los consejos, y me apresuraba a terminar la
novela de Gustavo el biblioso y de las torpes ironías.

Al sentarme ante mi mesa, me encontré inquieto, molesto
Yo soy muy supersticioso. Llevo en el alma el peso de todas
las aberraciones creídas por mi difunto padre, como buen ita
liano. Creo en supercherías y conjuros, y tengo por herejes a
los que se ríen de agüeros y no temen el "mal de ojo". Aquella
tarde, en compañía de mi amada, la niña candida, había ido
al Circo. Ella deseaba contemplar a una danzarina de fama
mundial, que traía revueltas a todas las damiselas que tenían

amador. Quería saborear el

.fe'¡;| poder de los ojos; fementidos
que hicieron enloquecer a

tantos jóvenes y llorar a tan
tas adolescentes, ante el

abandono de los tornadizos
galanes. Yo me opuse a tal

capricho, temiendo, incons

cientemente, una desgracia.
Pero ella, con sus ruegos,
venció mis recelos, y fui.

Apenas apareció en el es

cenario la danzarina, sentí
un escalofrío de terror. Iba
luciendo su desnudez impú
dica y desenvuelta, como una
cortesana de Alejandría. Cu
bría su cintura un anillo de
amuletos con colgantes de

purpura, y en su cuello y
brazos llevaba tres culebras
movedizas y vibrantes, de
mirar fijo. Yo quedé aton
tado. Es para mí la culebra
un reptil de agüero malísi

mo, inevitable. Tuve que sa

lir del salón abandonando a

mi novia. Al cruzar la ante

sala, hirió mis oídos una risa
sarcástica y punzante como

un insulto. Era Gustavo. . .

El resto de la tarde lo pasé
mp <¡in «i,™ . inquieto, azorado, asustando-

gmndls cSnate^n^'^fa hablar co¿ las ^™> i <***

caer de la terdf^ara Calnlar a mis nervios en tensión. Al

Sí mi cuerno vmf.en,un.templ° y íecé Precipitadamente.

dita Vl¿gré 2mÍSM de cruces trazadas con agua ben-

rante la fena volfó ??*£* Sedante a ^ pación. Pero du-

so: vertí un salero rn™£°?eTaTSe de mí el terror supersticio-

^SS'-SS un°c5K°' fatídÍC°: mÍ"¿a"
danzaLn ftnX0^111^ ide£is- Las opresiones de la tarde

las^yl neritas cSií^ Cab^za- A P^0 estu™ de romper

AquelSfdSÜ1fS'J ?lvidar O anunciada venganza.

Pr?sencK0mfní^a t?^*™ y- mira2as de culebra oon la
*v..<«, ue mi novia, me enloquecía. . . Para distraer mi áni-

ANEMIA

DEBILIDAD

CONVALECENCIAS

TUBERCULOSIS

1

USE EL

JARABE DE

HEMO/TYL
dei d:rou//el m.r.

FornV 5angi-£ lie
mopoy « ti c a Glicsro de Sodo Jarabí Caac Limón Naranj .

DEGUSTO Muy AGRADABLE ESPECIALMENTE

RECOMENDADO PARA LAS MUJERES V NIÑOS

DE ORGANISMO EXTENUADO

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Concesionario para ChilcrAm.Fec-arla-Taatinos +17, SANTIAGO

n^r

**>*>*"
Los Dolores Físicos

Desmejoran, Afean y Envejece*?

—¿No, sale hoy el señorito?... I FE*Ü"SJNA NO DEPRIME El CORAZÓN
RECETADA EN Et MONDO ENTERO

Quita instantáneamente los fuertes dolores del período menstrual
da la mujer.que tanto la debilitan, privándola de entregarse a sus
tareas domesticas y sociales.
Estos sufrimientos son completamente innecesarios, porque
con las tabletas de FENALGINÍA se quitan en aeguidaT
Toda mujer que experimente dolores por esta causa durante
el periodo debe tener siempre al alcance de su mano las ta
bletas FENALG1NA. Centenares de miles las toman cada
vez que se sientenmal. Léanse las instrucciones que vie
nen en cada cajita. ES INOFENSIVA.

MO ACEPTE SUBSTITUTOS. EXIJA QUE IB DEM f^Süs»

íil HENALGIN r^¿

FENALGINA M. R.: VeniUcetamlit earbo-amoniauíí.
be vende también en sobredio* de 4 tabletas a tO.60 cala uno.

Umeoi distribuidor: AM. FERRARIS-C«ilU 29 D. Santiago de Chi!,
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ES INÚTIL

'pretendercurarse eicabarró
abajándose con.exceso

^ACERTARA
^ cLeíertcUerudLo suy

f brortquJuoy'y puirruonercon

# JARABE DE

RÍSY!
¿líes* cfl¿cero-CHJ-a¿,i<zcóUco

aoUib&Hfí

JlESYL

ANTlSCPTtCO

PULMONAR

TOÍO»CO
itiinuLftHTlB.iftPenro

"
4>kftC6 HOWANP.LYON

seguro contra, lá

tex -catarre-/1

bronquitis y
tuberculosis

DE VENTA EN TODA/

LA/" FARMACIA./"

Se eocpende tamÍH&p en.

cxxrtprürid^syorrna.
rri4u^pra4¿c¿CLpcíra.ícís
perso+icurocí*p<ickis^f

Aquella tarde, en compañía

de mi amada, habla ido al

circo.

Se presenta también en comprimidos forma muy práctica para

las personas ocupadas.

>\NTI-REUMÁTICO

'ANALGÉSICO.SEDANTE

NEURALG.AS9FSEBRE,
JAQUECAS,GmPE,
CIATICA,REUMATlSMO

Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas^
Afivió inmediato:
sin efectos secundarios

nocivos

ASCEINE
Comprimidos de Acido

acetlNsolicllicq,

Acetfenetidina,Cafeína

ÍPhñgBs

*AS<*
.Hi»---

««Mt«UB-S6»Jg«
í-ryn.

De venís

en todas fas \

/br/n&c/ós

Tubos c/e$Oéab/e,
Sobredeos cfefyS

tab/etas

ie/as.
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mo, pensé leer. Busqué libros
en

La biblioteca, pero nada logra

ba distraerme. Maquinalmente,

arranqué la hoja del calendario.

Al leer la fecha, un nuevo aton

tamiento perturbó mi espíritu.

Era la del primero de diciem

bre... Tiene esta fecha un re

cuerdo doloroso y trágico. ¡Al lu:
cir'el alba de tal día, murió mi

madre! Fué allá en mi pueblo,
un

pueblo del Alto Aragón, tranqui- \
lo y silencioso como una abadía , \

Vivía mi madre recluida en una

quinta de familia. Desde que fal

tó mi padre empezó a perder la

razón, y no podía sufrir el trato

de gentes. Sólo permitía
-mi' pre

sencia. Aún así, apoderábanse de

ella raras exaltaciones, en las

que gritaba señalándome.

_¡No 'eres él! ¡No eres el!, . .

Tenía razón, tenía razón.
. .

y tras tales gritos, huía
hasta

ocultarse en su cámara

Aquella noche del 1. o de^di
ciembre-hacía tres .anos-estaoa u_r mis estudios

tranquila. Después
de besar

su^
frente

i™*»^ estaba a pa-

de abogado, que «^«^^^¿¿üC estremecimiento
sar la noche ante, los libros

cuanüosem
^ adosada la

singular. Ante mi, por la V™™> »

"^ araíia enorme, ven-

mesa escritorio, comenzó
a

■****£&
u™

fascinación, su marT
truda y repugnante, ^o

seguía, como
en ^

^ de mi

cha lenta. Torció su camino

/
íue

^ ladró lastimera-

cuarto. Al acercarse¡.
cruweron los

'¡¡%™' lámo méíS*eTCZ-

mente un perro en la ^ania.
uyose uu

del comedor, un.

no, y, como respondiendo a su eco el
reJg camp^adas.

gíffidíM; TrdaTTcuaTtrhora, oí que
mi madre ru-

gía su grito trágico. „

él, _

'—Se fué. . . se fue. . .

ráfas-a de aire había roto-

La ventana estaba abierta una raí

ag^üe^^ y Ra_

mé al doctor del vecino pueblo..-

m,S fué inútil! Al desaparecer

del cielo la última estrella de la

noche murió. Llevado de mi

temperamento excitable y raro

no hé vuelto al pueblo, pero cada

vez que siento las doce campa

nadas en lá soledad de la-noche,

recibo en la frente un beso frío,

como del aire que viene de una

montaña nevada. . .

.

Tras de las impresiones
del día,

sólo faltaba éste recuerdo para

aumentar mis temores. Tal;
evo

cación llegó a darme la seguri

dad de que el fantasma de una

tragedia se había interpuesto en
_

mi camino. Paseando como un

enajenado buscaba cansancio

para rendir mi cuerpo..
En las

vueltas por la habitación
encon

tré un montón de cartas y retra

tos Eran de amigos. Revolviendo

entre ellos, saltó a mi vista uno

que me h^o
estremecer Era una

Sra cínica, de ojos saltones
g.

cabeza huesosa como un cráneo

sin niel. Tenía el aspecto sinies

tro de los signos cabalgeos:
„,, -Qipmnre él!—dije. Volví a pa-

Era Gustavo.-¡El! , . ¡^1!^¿:'treeSdo para ser dominador
sear y los temores f^eron

desapareaenao p¿
cubriéndome;

por un santo recuerdo. La s°mbr„^!r^agrilnas de mis ojos.

con sano sentimentalismo^
hizo correr

l^rima
..

Caí de bruces sobre la
cama y ore. no se

cu^ ^resaltó.
manee! rezando, pero, ,^e pronto,

senu un e

geco y

.í&gS&^^ffi^ ■" temores' y n0

. VÜ£ choque ^1^já,SS£to'3SSi balaba me-

S-Ta Sk,Soa¿°ynseao?K chasquido como de cor-

^VSpuSistir más. Miré en mi torno, y
todo eran som-

i;

¿rr.. y¡

X

Era un tipo bajo y raquí
tico. ..

El! .
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bras. En el quinqué de mi mesa empezaba a

oscilar la llama, al apagarse. Se apoderó, de
mí un rapto de locura. Cogí el abrigo, el som

brero, y salí precipitadamente. -

Paco, el viejo camarero, dijo asustado:
"

— ¡Salir a tales horas! . . . ¡Hace frío, seño
rito!. .. ¡Hace frío!.. .

Sin contestar, me alejé. El recuerdo de mi

novia me atolondraba. ¿Qué era aquello, se
ñor? ¿Qué era aquello? Y corría, corría bus

cando tranquilidad en el frío de la noche. La

luna, burlona, fingía sombras en ios troncos

y en las encrucijadas, y el susurro de la brisa

entre los árboles me recordaba el eco de la

burlona carcajada. Andaba sin rumbo, hu- í

yendo de la temida risa y del fantasma. ..

Inconscientemente, llegué a las afueras de la í
ciudad. Allí, en antigua casa que fué conven- 5

to, vivía mi amada. Era un casón, con derruí- ?¡
do campanario, sobre el que revoloteaban las I
agoreras sombras de aves nocturnas. Páreme [
frente a las ventanas, ahogado por las dudas.

PAR A TODO

í

CARTA UNA AMIGA DE DIEZ

'^'WfíM
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Todos los presagios hacíanme adivinar un fi
nal en mis amores. . .

La cristalería de los balconajes, reflejando
la luz de plata de la luna, era una silenciosa
respuesta a mis dudas de enamorado. . .

—"Ella
debe dormir"—pensaba. Pero en mis oídos se
guía el repiqueteo de la risa burlona. . .

Tras de la casa había un jardín, rodeado~de
verja propicia a los coloquios de amor. Allá

fui, pretendiendo recordar pasadas noches de
idilio. . Mis pasos guiábalos el conjuro. . .

. . .Allá, bajo el dosel de una madreselva, es
taba la amada; y junto a la verja, en gallarda
actitud de doncel de poema, 'estaba Gustavo re
citando la eterna canción del amor. . .

No he vuelto a ver a la amada engañosa.
Gustavo me dio el final de la novela. Tuve

que cambiar el título. Ahora será: "El ami

go bueno..." Tuvo la delicadeza de no espe
rar a que me hubiera casado. . . ¡Oh, la ama

da candida como novicia, y pura como vestal!

SIETE AÑOS

'l

Amiga: Quieres hacer "ejercicios espirituales". Dicho de
otro modo: deseas entrar en intimidad contigo misma. ¡Ex
celente idea! La intimidad contigo misma es el único medio

de que llegues a poseer tu alma.

Consejos me pides. Vaya el primero: No te retraigas
para meditar a un convento, ni te retires a una Tebaida.

Aprende a hablar "Contigo" a cualquiera hora en que lo ne

cesites, én el trajín y el ruido de la vida corriente: aprende
a recogerte entre la multitud, rápida, firme e inviolablemen
te Monjita no has de ser, sino mujer valiente. Para vencer

al diablo hay que pelear con él cara a cara y a la luz del día.

Vaya el segundo: Cincuenta y dos semanas tiene el año.
No limites a una el "tratamiento" de tu alma. Loco llama
rías a quien quisiera asegurarse lá. salud del cuerpo con sólo
una semana de higiene. Hay que afilar el entendimiento to
dos los días para que no se embote su agudeza. Hora tras ho
ra, hay que flexibilizar la memoria para que aprenda a re

cordar... y a olvidar presta y lealmente. Todas las semanas

del año hay que templar la voluntad, que en todas ellas es

tamos obligados a vencer. Han pasado los tiempos de la

resignación- Hoy el fracaso es pecado mortal y la derrota,
crimen. No hay virtudes cobardes...

Y vaya, por último, el plan que reclamas. Una "resolu
ción" para cada día, una virtud que practicar, una excelen
cia que adquirir... Más sabrás tú que yo, lo que te falta, y
por lo tanto lo que necesitas. Luego, tu plan, para ser eficaz,
has de hacerlo tú misma... Mas, por una vez, y ya que has
acudido a mi imaginación, quiero hacerte un proyecto de pro
grama. Sigúele si te agrada; olvídale si acaso no te sirve.:

Lunes.—Día de la Luna, engendradora de todos los sue

ños, reina de la imaginación, emperatriz de la fantasía. Vir
tud que has de adquirir: El optimismo. Considerando que el
mal y el bien que, al parecer nos acaecen, hartas veces, sólo
se diferencian en un punto de vista; menos aun, en la ac

titud con que los acogemos; menos aun, en la palabra con

que los nombramos, no consientas que te haga llorar lo que,
con poco esfuerzo por tu parte, bien.pudiera hacerte reír. No
les des este día... ni ninguno... beligerancia a tus pesares.
¿Qué más quieren ellos para sumergirte? Si acaso sientes
deseos de llorar, mírate al espejo y sonríe. Respira fuerte y

.'

■'
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lo mismo que

Zig-Zag
Sucesos

Los

Don Fausto

El Peneca

Familia

Sportí

Impresas por la SOC. IMPRENTA;

Y litografía universo,

SANTIAGO. (Departamento Empresa

"Zig-Zag"), son un exponente del tra

bajo que hace

UKVE9S0
Y ASI COMO PREDOMINA EN

ESTOS' TRABAJOS EDITORIALES,

ASI PREDOMINA EN PRECIO, CA

LIDAD Y ATENCIÓN CON SUS

DEPARTAMENTOS DE LITOGRA-

.FIA, TRABAJOS TIPOGRÁFICOS

COMERCIALES, TRABAJOS EN

CUADERNADOS, FABRICA DE PA

PELERÍA Y CUANTA COSA IMA-

GINABLE SE HACE EN LA IN-

DUSTRIA I M P REN T E R A.
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Ahornada, n

VALPARAÍSO
Tomás Karaoi, 147

CONCEPCIÓN
Castellón esa- Freiré.

trabajo la vence... y **
PeJfzaaJa™ cuanao está sola. Y

sume venenos cria nueva sangre y ,

Pe^f^c°esnder Bde M
dos. Cambia el punto de vista

¿ ^Lfnalta de la salud te- :

cumbre insensata de nuestro orgmio i"
x ventanasÉI

nemos vanidadi-hmpia y pule los varios oe
_ ._

a través de los cuales vemos la vida-. ,un'

^¿^ no es

frir. .. y tanto que:aprender ! La m

urte^am ^^

¡&V%3XV&£ cS^enla^a...
.Espere-

Bien está la inocencia confiada y mejor aun ™

¿lema-

desconfíes demasiado de losdem^ ^ ícteto.

siado de ti misma Recuerda las p<u »

? Te enga..

"¿Piensas que coni™™%J»% afosas queT dependan de ti,

ñas. Empleadla prudencia en las

conque^a Pg s_ ^

y da tu confianza a ^^^^¿ento y evitarás los verda

deras a un tiempo confiado1^» 5

y0 te digo: Procura .,{

de iSÍf^« lla^toSSad8 «&S 1
de la fuerza; del rayo ^ [a^uprema^aut

«w»

eres mu.

/ has de adquirir. . . por contracción,
qucp

La templanza. ,

Sor. y en la contradicción esta tu fuerza
fL,a ídglo dei^

Piensa en todos losi
danos que ha hecnoia fa d£¡

hombre; recuerdat los: crímenesmLja
.Mr

en ndrad la,~

autoridad ciega; fepasa
las trageaiat» qu<=

confun

da... Y templa la W- ^"^^¿fSi pH>Iüa!-luB--.
dns-¡es tan fácil cuando se

tra^»^
e

¿caa ^dar, piensa
Urtá con venganza... giempreque

v*y*

d despacio.
en que fueses tú

^

quien ha de

^ obedecer.^g^^ Día de

Viernes.—Día de venus en ""=='. .

saiones y escan-

Frida, madre de dioses en -los cale»dar os sajone
^ de

dmavos. De un modo o ^mífrlr- Maternidad. Aunque acá-

amor. Virtud que has de¡adquirir¿Matemioaa^ ^
so-ya no son los destupos ^^Setinada a concebir-

pretéritos-aunque tai vez no

^tes^prea^ & serlo_ que

hijos de «^^J^deUplirla con per-
te toque cumplir- ^/^J^* fl«¿r leal siéndolo a ti misma.,

lección y amor «^^l^l^^ohe de tener que ayer-

Di desde ahora: "De mis
accione^

uu

mias>

gonzarme nunca, porque ellas, han'

de^e£0£°™>> .
gan

esencia de mis sueños y medida
^mvnoo q ^

.to

ffiS^;¿SS°cSXSí p^la^nrisa%
madre que

está mirando crecer aThijo ■• •■

de,Saturno. Dioses terri-

«ando n. delias; W* Í*ld¿,Xl? ta* mano con que leí
sientas «ue jamas t» >"; ™g» *eg? heridas aue otros han i

ajurtas ae.tn canuno. Acnfca
la. nena «

a „

abierto y úngete «™ *f'f™laKs eílnuintes para apagar..

efa^ifia s«¿&?&e^»V»» p":

mal que te han hecho. ., .El oiviao que u
.

^ amar;
-

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA.



' '

P A KA T O D O S" 77

LOS OJOS QUE SE ABREN
Por — Henri Bordea ux

No deseaba tratar ese tema con usted, madre. ¿Para qué? Mas

se equivoca usted al condenarme. Un hogar, el nombre mismo lo

indica, vive, anima, ilumina. En el mío respiraba un tósigo que

paulatinamente me iba aletargando. He dado a Isabel la existencia

que le convenía. Nada le falta a ella.. Y yo me ahogaba. No he so

licitado nuestra separación. Es .ella la que la ha querido, injusta

mente. En realidad estábamos yá separados desde hace años, y

sólo por su culpa.

—¿No habrás sido poco sufrido con ella? ¿Y cómo puedes com

parar con la tuya las culpas de ella, si alguna leve tuvo?

—No me reconozco ninguna falta.
— ¡Ah!
—Usted-.., usted "ha sido feliz.

Observó ella, con dulzura:

Hace treinta y seis años que sobrevivo a mi felicidad.

—Es verdad. Pero la muerte hiere de un solo golpe. Puede

dejar un recuerdo fortificante. Es menos aplastante que ese agota

miento lento y continuo en la medianía, en el horrible hastío. Ha

bia entre nosotros tabiques herméticamente cerrados.

—No, un hombre como tú siempre está un poco aislado. ¿Qué

son esas divergencias de sentimientos al lado de las verdaderas

penas, de la enfermedad, de la desgracia, de tantas tristezas posi

tivas como el destino trae consigo? Hay que saber aceptar la vida.

—No soy ningún resignado.

—Aceptar no es resignarse.

Hizo un gesto fatigado, como para abreviar.

—No hablemos más de esto; usted no me puede comprender.
—Tú eres el que comprenderá, pero demasiado tarde.

Durante aquella discusión, Panchette, que entraba y salía, es

tuvo a pique de verter a cada instante el contenido de alguna fuente

o de romper algún plato, pues se horrorizaba cada vez de no encon

trar a sus amos en buena armonía. Nadie hacía caso de su cocina;

la señora, pase: se la hubiera podido alimentar de carne de vaca

cocida y de patatas a diario, y no lo habría notado; ¡pero el señor,

que cuando chico era tan glotón y mostraba tan hermoso apetito:

el señor, que era digno de apreciar un estofado! ¡Era, pues, verdad

que allá por París le ; habían trastornado la cabeza y sorbido los

sesos!

A los postres, Alberto fué el primero que rompió el largo si

lencio que había seguido a las últimas palabras de su madre, y fué

para preguntarle:

—¿Ha venido Isabel a verla a usted?

—Una sola vez.

—¿Y usted?
—He estado allí cinco veces.

Como excusándose de no haber renovado con más frecuencia

sus tentativas de reconciliación, dijo además:

—Me siento tan incómoda en casa de ellos...

Por aquellas palabras, que brotaban tan espontáneamente de

labios de la pobre señora, la hubiera besado:

—Yo también, mamá; yo siempre me he sentido tan incómoev

do. . . en mi casa.

A ella le pesaba su reflexión, y de nuevo volvieron a callar, ba

jo la mirada indignada de Panchette, que entró en su cocina con

el único brazo disponible puesto en alto: él se había engullido sus

fillos como una medicina, sin manifestar la más leve satisfacción./
Llegado el café, suprema esperanza de la infortunada cocinera,

que lo servía hirviendo, a la buena usanza, Alberto se decidió al fin

a pronunciar la frase que su madre esperaba desde que llegara y

cuyo retraso solamente le había herido ya el corazón.
—¿Y los niños?
—Están bien—dijo ella mientras sus ojos se humedecían.
—¿Los ve usted? . . .

—Apenas. Alguna vez voy al jardín público por encontrármelos-
Pero no están allí siempre.

—Usted puede verlos...

Dijo aquello con una melancolía infinita pero como la enun

ciación de un hecho ineluctable. Ella abandonó su silla, fué a él y

descansó ambas manos sobre sus hombros:

—¡Alberto, Alberto mío! ¿No los abandonarás?
—No podemos arrancárselos—murmuró- él,' con voz apagada■ e

incorporándose,—sería peor.

. Luego añadió, a pesar suyo:
—¿Cree usted que eso no me cuesta bastante?

Ella adivinó su pena y se inclinó aún más. Entonces la cogió

entre sus brazos:

—Mamá. .
.,
se puede uno equivocar en el amor, amar varias ve-

ces; pero no se tiene más que una madre: no debo disputárselos a

la suya.
—¡María Luisa, Felipe!...— enumeraba sencillamente la seño

ra de Derize, que contaba con el poder de esos dos nombres.

A su vez se levantó él para desasirse del brazo maternal.
—¡Ah! No me quite usted el valor. Lo necesito, se lo aseguro^

—¡Menos te faltará para volver a~nosotros!...

Insistía ella, ponía tanto fuego en su acento, extendía los bra

zos como para coger la victoria. En el umbral de la puerta, Fan-

chette, que venía a llevarse su bandeja, ante aquellas efusiones

quedó suspensa, no sabiendo si avanzar o retroceder. El sabía per
fectamente que todo asalto era inútil; sólo tuvo que pronunciar.
casi tímidamente, una frase para darlo a entender:

—¡Usted no la conoce! ¡Yo la amo!

Todavía no se había hablado de ella. Ya, indudablemente, no

se hablaría más, pues el sólo recuerdo de su existencia bastaba a

separarlos. La señora de Derize se retiró un poco. ¿Qué podía; con

testar? Al nombrar a los niños había esperado vencer todo obstáculo,

y el obstáculo subsistía en toda su fuerza.

—¿Tu equipaje?—preguntó ella, luego más tarde, para que no

se prolongara indefinidamente el pesado silencio que los oprimía.

Los detalles materiales servían así para conciliar la situación.

Ella explicaba:

ASPIRADOR nsDOLVO

\AMPYR AEGI
Compañía Sudamericana de

Electricidad

VALPARAÍSO:

Av. Brasil, 559. — Casilla 609

Teléfono 2180

SANTIAGO:

Bandera esq. Santo Domingo.

Casilla 110 D.

Teléfonos 2131 y 2132

Para limpiar muebles, alfombras, tapices, CONCEPCIÓN:

cortinajes, felpas, pisos, etc: Solicite pros- Barros Arana 220.—Casilla 86 C.
pectos.
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—Tu alcoba está allí. Esta es la mía.

.

—Vuelvo a partir en seguida.

—¿Tan pronto?
Pero esa protesta no daba prueba de la alegría que ella se había

hecho anticipadamente de tenerlo junto a sí, de volver a encontrar

lo, poco a poco, tal como era antes. Era un lamento desinteresado,

que se traducía casi inmediatamente por este temor:

—Te vas a cansar...

Panchette, que había acabado de quitar la mesa y recogía las

migas de pan, subrayó esa observación con una mímica desconsola

da. Alberto no se estremeció. Disgustado, se encerraba en sí.

—¿Cuándo volverás?—volvió a decir la madre, dispuesta a con

tentarse con el más insignificante tiempo.—¿Este verano?

—No puedo.

¿Se preparaba, pues a abandonarlo todo, a su mujer, a sus hi

jos, a su tierra? Sentía ansias de decirle: "Entonces, ¿por qué has

venido?" Su viaje resultaba más amenazador que su ausencia. En

aquel momento sonó el timbre de la cancela. Era cosa inusitada a

esa hora.

—¿Abro?—preguntó la vieja doméstica.

—Es Felipe Lagier—dijo Alberto.— Le rogué que pasara por. aquí

esta noche. Vuelvo a tomar el expreso de las diez cuarenta.

La señora de Derize adelantóse a su hijo para recibir en el

salón al abogado. Felipe, que la veneraba, se inclinó delante de

ella y le besó la mano ,cosa que asombraba siempre un poco a la

pobre señora. Comprendió ella que Alberto había venido a Greno-

ble para celebrar esa entrevista y que volvería a irse sin ver a sus

niños. La partida, pues, estaba perdida. Y en vista que su presencia

era inútil, dejó a los dos hombres solos. El abogado se compadeció

de ella y la detuvo un instante con estas palabras:
—He tratado de reconciliarlos, señora, se lo juro.

Esa desesperación materna, que él comprendía, y la confianza

de su amigo ahuyentaron la turbación que los recuerdos de antañ.

y la belleza de Isabel habían producido en su pensamiento.
—Bueno, ¿qué? — preguntó Alberto con impaciencia, en el mo

mento de quedarse solos.

—Pues que rehusa.

Resumió brevemente su jornada, narró el texto, casi exacto, de

la demanda, y cuando llegó al relato de su visita a los Molay-No-

rrois se esforzó por poner en relieve, el móvil a que obedecía Isabel,

la cual, víctima de una suerte injusta, no quería valerse más que

de la verdad.

Alberto, que había escuchado hasta entonces en silencio, dio un

salto al oír' esas últimas palabras:

—¿La verdad? ¿Es la verdad lo que exige? ¡Muy bien! Pues yo

también la diré. Haremos plena luz sobre nuestra vida íntima:

Felipe estaba atónito ante este subdito arranque.

—Pero, ¿tienes que reprocharle algo?

¿Yo? nada y todo. ¿Es que no hay en 'la vida más que gra

ves acontecimientos fáciles de limitar y de definir? No son los

mayores males los más penosos de soportar. Mira, en mi soledad...

en mi hogar, quiero decir..,,, he ido anotando día tras día mis

impresiones de estos últimos aíios. Por si acaso, he traído esos

cuadernos. Aquí están, te los entrego. En ellos encontrarás argu

mentos. Yo los completaré. Lo contarás todo en la Audiencia, pues

to que ella exige que se diga todo. Y le disputaré nuestros hijos.

.—Los he visto hace, poco— observó el abogado, encargándose

de los cuadernos,— están bien.

Con un gesto decisivo detuvo Alberto a su amigo, como para

hacer constar que eso era cosa suya:

—Lo sé.

Felipe Lagier, que se disponía a hacer de abogado en la causa,

adivinó la ineficacia de toda intervención. En la frente agitada,

en los ojos de duro mirar, en toda la expresión, torturada y. absor

ta, descifraba él, con curiosidad, el sello de esa pasión sobre la que

Alberto callaba. Y esa negación a hablar de ella implicaba una

singular fuerza de concentración sobre un solo objeto. Toda con*-

fidencáa es una merma, resta un destello al fuego sagrado por el

cual desea ser devorada el alma. Ana de Sezery, invisible, estaba

allí, en esa habitación, presente y dominadora.

—¿Se ha concluido? ¿No te reconcilias con Isabel?

¡Nunca!
Isabel había pronunciado la misma sentencia definitiva. Solo

restaba dejar a la justicia el cuidado de ratificarla.

—Y pediré el divorcio — volvió a decir Alberto,— y, puesto que

quieren comprometerla, me casaré con ella ...

Se detuvo bruscamente, sin pronunciar el nombre. En sus li

bros había demostrado muchas veces la importancia del lazo fa

miliar y, semejante a su maestro Augusto Córate, la utilidad del

matrimonio indisoluble: ¿qué autoridad tendría él luego para de

fender tales conclusiones? Siguió diciendo:
,

—Ahora surge la cuestión de los arreglos materiales. Natural

mente, mi esposa volverá a encargarse de la administración de su

fortuna. Ya he. pedido a nuestro notario se la restituya. Y yo se

ñalaré a mis hijos, hasta que los Tribunales me los entreguen, al

menos durante una parte del año, una pensión de mil francos

mensuales. ,

—Si vuelves a casarte, los Tribunales no, te los entregaran.

Sin contestar fué a llamar á su madre, que, sentada en la al

coba contigua, contemplaba inmóvil, abatida, todos los prepara

tivos de bienvenida; el único par de hermosas sábanas guardadas

esmeradamente de los tiempos prósperos, las flores en el violetero,

la fotografía. Se levantó y lo siguió dócilmente, como quien sufre

una condena.
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ya es hora, Felipe me acompaña a la estación.

—Bueno. ; ...... .

"~

En el momento de partir, sorprendido de su insensibilidad

murmuró a su oído, mientras la estrechaba contra su pecho.

—La hecho mucho daño, mamá.

—Sí., mucho.

—No me debe usted abandonar... Usted no...

—¡Oh! Yo... .,_ „
%

—A usted le confío María Luisa y Felipe. Velará sobre ellos?;

desde lejos: los verá usted algunas veces. Si eso le da algo que

hacer, lo sufrirá con paciencia...
—Bien lo sabes!

—¡Hasta la vista, mamá! Yo volveré. 7

—¡Que Dios te guarde!

Volvió a cerrarse la puerta. El se había olvidado de Fanchette.

que esperaba su turno y que se secaba los ojos en el mandil. La

señora de Derize, con paso lento, volvió al saloncito abandonado.

Llegóse a la ventana para ver todavía a su hijo a la puerta de;

su casa. Ella pensaba: _

í

—No ha venido ni por mí, ni por Isabel, ni por los pequeños.■;

Mas algún día, estoy segura, volverá por ellos, por nosotros. Qui

zás sea muy tarde. Con tal que el daño que ha hecho no sea irre-;

parable... ., ,

Desde la calle, Alberto, mirando hacia arriba, vio el marco de

la ventana iluminada, en que descollaba un bulto negro. Pero no

oyó a su madre, que, inclinada, le llamaba, con voz de suplica. Y

dentro del coche, donde montó con su amigo para dirigirse a la

estación, no pronunció ni una palabra.

SEGUNDA PARTE

El reverso del mundo.

A principios de julio los tilos del jardín público de Grenoble

difundían aún juntamente con su sombra la pesada fragancia dé "*

sus flores, que se marchitaban. Apenas se encontraba ya fuera de allí

un poco de frescura y de defensa contra los ardores del sol; allí y

bajo los árboles del paseo de la Isla Verde, paraje tan poco frecuenta

tado, que las niñeras no gustaban de llevar allí a las criaturas. :;--.

Después de haberle echado pan al cisne negro, que lo atrapa

ba con su pico rojo, produciendo un gran revuelo en el agua, Ma

ría Luisa y Felipe Derize, disponiéndose para regresar a casa, se;|
despedían de sus amiguitas Juana y Renata de Crozet, que apro-g

vechaban esta ocasión para anunciarles solemnemente su próxima

partida:
—Vamos a Aix-les-Bains este año.

—Y nosotros a Uriage — replicó María Luisa, que nunca so>|

quedaba corta.
, ^

—A San Martín—rectificó su regordete hermano.—En pleno,j
bosque.

Pero la niña rectificó a su vez, con sequedad.
—No; a Uriage. Allí hay más sociedad. 7*

Creyó haber anonadado a Aix-les-Bains. Porque le gustaba^

quedar encima. Ya de vuelta, Felipe protestó.

—Es en San Martín donde está nuestra casa. Eso esta en la

montaña.
,

—Si, pero nosotros vamos a Uriage. Tu de noche duermes co

mo una maleta.

—No duermo como una maleta. Las maletas no duermen.

—Así lo dice la abuelita. Yo escucho por la puerta abierta. Y

he averiguado que iremos a Uriage, no a San Martín. Y la abue

lita decía que papá estaba muerto para nosotros.

—¿Cómo muerto?

Los muertos son a los que entierran.

—No quiero que entierren a papá.

La pequeña le lanzó una mirada de superioridad, y se puso a

perorar, recordando algún término raro para soltarlo:

—Precisamente eso es lo que le falta. Mira qué cosa tan rara,

no está muerto y lo está, para nosotros.

—¿Lo volveremos a ver?

—Seguramente. Pero no digas nada.

Había heredado de su padre, al par de su curiosidad y su vive

za de ingenio cierta confianza en él porvenir.

La criatura no se equivocaba respectó a los proyectos de vera

neo maternos. Habitualmente los Derize huían de París desde julio*

hasta noviembre y pasaban el verano y parte del otoño en San Mar

tín, aldea edificada en el costado de la montaña de Chamrousse,

entre pinos y castaños, que domina el castillo de San Fernol. Ha

bitaban la vieja casa solariega que Alberto heredara, no limpia ae

deudas; era un vasto chalet de vigas empotradas en la piedra, con

galerías todo alrededor y contraventanas verdes de madera maciza-

Una avenida de plátanos la unía con la iglesia. La señora de De

rize madre tenia allí su habitación; también la época de las va

caciones era para ella la mejor del año. Todo el día fuera, los ru

nos adquirían la tez de los campesinos; a las caricias del sol, su^

mejillas tomaban los tonos rosados de las manzanas de Api, Ai--,

berto trabajaba con mente reposada en su Historia del labrador escu

chando más cerca las voces sedantes de la Naturaleza, que can

taban en su libro. Pero algunas veces a Isabel, cuando las tarau

caían más rápidamente, parecíale que aquella vida rustica se

pr^
longaba demasiado; desde el fondo del valle subían los rumores

de fiesta, la animación de un pequeño pueblo-balneario bastam-
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/agradable; sobre todo temía ella la soledad, que obliga a buscar eu

'.sí mismo la distracción y el contento. ■•* '-■■

Los Molay-Norrois, por su parte, alquilan una villa en Uriage,

-donde volvían a encontrar de nuevo el círculo de sus amistades

Cuando no se podía parar en Grenoble por los calores persuadieron
/fácilmente a su hija que los acompañara.

—¿Por qué encerrarte en este caserón aislado? ¿Y si le diera

a tu marido el capricho de volver allí? Ven con nosotros, estarás

/más tranquila.
Ella les hizo caso. En ausencia de su esposo sentía otra vez

unas emociones olvidadas, el miedo, la inquietud. Y la casa de San

Martín, con sus largos corredores, sus hileras de aposentos y el si

lencio imponente del campo, no le inspiraba ninguna simpatía.
Uriage? a tres o cuatro leguas de Grenoble y a cuatro o cinco

metros de altura— de acceso fácil, sin embargo—y muy cerca del

llano, parece tomar de la elevada montaña su aspecto severo y su

ambiente salubre. Se llega a ella por un desfiladero muy estrecho

y poblado de bosque, en cuyo fondo se desliza un riachuelo apacible

que no justifica su nombre del Sonante. El camino tropieza, des

pués de un recodo, con un altozano que corona el castillo de San

Perrior, de aspecto bastante guerrero, con sus muros de defensa

convertidos ahora en terrazas, sus vetustas torres y sus gabletes

Después de costearlo se desciende, al fin, al vallecito de Vaulna-

veys, donde está edificado el balneario. Aquel Valle de Vaulna-

veys, tan reducido, comprendido entre la Cruz de Chamrousse y el

monte de los Cuatro Caballeros, ha sido comparado a un navio cuya

proa fuera el castillo de San Perriol y la popa el de Vizille, dos ve

ces histórico, puesto que fué reconstruido por Ledisguiéres y ocu

pado en 1789 por los Estados del Delfinado. Es como un pequeño
oasis de fresco césped entre vertientes de bosques y praderas. A

causa de la abundancia de aguas la hierba es luciente allí como la

de la campiña inglesa. Aquí y allá sé la ha recortado para formar

un juego de tennis, unos paseos y hasta un hipódromo.
La villa de los Alerces, que alquilaban los Molay-Norrois para

la temporada, se apoya en el estribo de Chamrousse, a lo largo del

camino pendiente que de Uriage sube al castillo de San Ferriol, y

que, por lo tanto, domina algo el vallecito. Pinos a la espalda y
rosales por delante le forman un cercado contradictorio, como es

■ frecuente en aquel rinconcito de tierra, comparable a los rostros

cuya dulzura natural se oculta al principio bajo un aspecto grave.

Una tarde de julio el automóvil de la señora de Paserat dejó
ante su puerta a los inquilinos de los Alerces. Ella ocupaba una

villa contigua, donde recibía al anciano consejero Premereux, al que
llamaban su aya, y a los Vimelles, mientras- que los Bonnard-Bas-
son se habían instalado un poco más abajo. Aquellas señoras forma-
han proyectos de todas clases, y en la lista de foraster8§*la última

ya había señalado varios nombres de la aristocracia con cuyos due-
"ños ardía en deseos de entablar relaciones. María Luisa declaró en

seguida que esto era mucho más bonito que San Martín; pero el
bueno de Felipe, algo aturdido por la velocidad de la carrera, no dijo
nada. Isabel apreciaba sobre todo la ventaja de evitar el aislamien
to. Nadie, en aquella combinación, había pensado en la madre de

Alberto, que se había quedado en Grenoble no obstante el calor, y.
que se veía privada de sus nietos. Con la mejor voluntad, no era

posible complacer a todo iel mundo.

A causa de su situación! particular Isabel se había prometido
hacer vida aparte. Se lo había advertido a su madre, que dio su

aprobación. A lo primero ella misma sacaba de paseo a los dos pe
queños, mostraba una actitud reservada frente a las personas de
su conocimiento, y no bajaba al salón en los días de recepción. Una
mañana, cuando atravesaba en compañía de María Luisa y de Fe

lipe el césped que hay cerca del Casino, oyó, mientras reñía a la
niña, que había cogido una flor de un macizo, el siguiente diálogo
entre dos jóvenes:

—Es la señora de Alberto Derize.

—¿La mujer del historiador?
—Sí.

—Es muy bonita.

Sonrojóse al oír ese piropo, dicho con intención en voz alta;
pero no le disgustaba que reparasen en ella por algo más que por
el nombre que llevaba, y que constituía para ella un peso. Su abo
gado le había prometido que, a la apertura de los Tribunales, la
separación sería fallada a su favor sin ninguna tardanza tanto
más cuanto que la parte contraria, no habiendo terminado sus di
ligencias, probablemente caería en falta— lenguaje que -traducido
significaba que su marido no se defendería.— Entonces llegaría la
ñora de organizar su nueva vida. Hasta entonces no había más que
esperar/ puesto que de nada carecía y aún conservaba la sombra
de un hogar.

te i^S?!*686, h0gar ** iba limando de día en día. Continuamen-

r^wT 17?
* excursiones en automóvil con los niños. Ella se

°P7,;^ demás, protestaban con tanta vehemencia o tanto ca-

Í^La^S Vamente' que ^ababa por ceder. De este modo se en-

mm ^J^a
en ™ e^anaje- Los conducían al castillo de Vizille

que eleva por encima del glauco Romanche la enorme mole de sus
mearas parduscas; al antiguo puente de Claix, cuyo arco es tan alto

ÍkSJES!0 mfC°- ^°d0 Un Pasaje. 7. sobre la llanura de la Mal-
wieysrne, a los diminutos lagos de Laffrey, cuyas aguas, sombrías

vJSof'í1 an con su S""5*» contra la rigidez de las montañas

ív^flf' VSf excursi°nes de tarde, que se transformaban poco a
poco en expediciones más largas; la Gran Chartreusse, el desfila-
aero ael Lauterat, al pie del Gran Galibier, o en el Vercors, el pin
toresco Ponten-Royans, tallado en la roca viva, a pico sobre el agua,
ai abrigo de las ruinas de algún fuerte castillo. El "cuarenta ca-
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ballos" de los Passerat arrastraba tras de sí al motor, menos podero

so, de los Bonnard-Bassou, que guiaba con singular maestría el se

ñor de Vimelle, y con tal disposición para la vida deportiva como

inepto era para esfuerzos intelectuales. Llevábanse provisiones y

almorzaban alegremente sobre la hierba, a orillas de algún arroyo, o

bien hacían irrupción en algún soñoliento mesón, despertándolo
bruscamente. María Luisa coleccionaba recuerdos con que deslum

hrar a Juana y a Renata Crozet, que desde Aix-les-Bains- le diri

gían enfáticas tarjetas postales. De noche, ¿cómo separarse tras

jornadas tan cordiales? Isabel pretextaba que tenía que acostar a

los pequeños, a quien, a la larga, el sueño poma pesados los párpa
dos. Pero el encontrarse a solas consigo misma no le producía nin

gún placer. La vida interior, que no la había atraído jamás, le era

especialmente antipática. Gozaba abandonándole al azar de cada

día, y cesó pronto de defender su libertad.

Sus padres teman que corresponder a las invitaciones que íes

brindaban. Cuando se presentó vestida con ¿ma toilette de color

verde agua, que había lucido una sola vez, en casa de la duquesa
de Beard, antes del acontecimiento que había trastornado su vida,
creyó ingenuamente reconocer, por las miradas de las mujeres, que
no había quizá una sinceridad absoluta en la simpatía tan conmovi

da que le manifestaban en toda ocasión. Los recién venidos a su

círculo social se mostraban muy expresivos con ella, con esa soltura

que permite la ausencia del marido. Bien que fuese menos desco-

tada que todas las damas, experimentó una molestia ignorada, y que

le recordaba sus debuts de jovencita, al sentir expuestos a las mi

radas sus hombros, cuya nacarada blancura causaba verdadera ad

miración, así como el arranque del busto, donde se transparentaban
las azuladas venas bajo la carne plena y tersa. Tuvo la impresión
de que no era aquel' su puesto, y el éxito no disipó más que a me

dias aquella impresión.
Volvió a sentirla un día que subió a pie con sus hijos hasta San

Martín de Uriage. El chalet cerrado, donde ella había pasado tan

tos veranos apacibles, la iglesia cercana, la suavidad de aquella aldea

perdida en el bosque, agitaban su sensibilidad, que sufría la influen

cia así de los lugares como de las personas. Abrió la puerta de ]a

capilla, y en su oración— muy breve, a causa de sus impacientes
compañeros— tuvo tiempo de preguntarse si aquel loco ajetreo en

la situación en que se encontraba podía ser su vida normal; si tales
hábitos de movimiento, de diversión, de placer, no amenazaban con

echar a perder para más adelante la imaginación, harto precozmen
te excitada, de María Luisa y de Felipe, mientras que rodando por
entre la hierba y charlando con los pequeños campesinos, cobra

rían ellos un aspecto de salud a la vez que una sencilla robustez de

corazón. Con gran asombro suyo, desde la avenida de los plátanos.
el chiquitín, sin pizca de pudor, reclamaba el regreso pero, abra

zándose a ella, María Luisa le preguntaba, roja, y llena de emoción:

—¿Y papá?
—Está de. viaje— contestó evasivamente.

La niña, recordando de un golpe una importante época de su

vida pasada, tenía los nervios en tensión y el pechito todo vibrante.

—Cuando yo era pequeña— declaro con autoridad— vivía aquí..
Papá me llevaba lejos, a la montaña. Cuando me cansaba me to

maba en hombros...
—Y a mí también—le interrumpió Felipe, que no quería ser menos,
—Estaba siempre riendo— recordaba María Luisa todavía.

Su madre dejóse dominar en silencio por esas evocaciones. Se

guía a lo largo del cercado que protegía a la quinta desierta; con

templaba los mustios racimos de la glicina, el jardín en desorden

y los estragos que en él hiciera el abandono; luego, agobiada du

tristeza, se llevó a los niños por el sendero que desciende serpen- ■

teando hasta el castillo y el verde césped de Uriage. Aquella noche

pretextó jaqueca para poder declinar, a última hora, una invita

ción que había aceptado. Mas, al día siguiente y al otro se presen
taron nuevos compromisos y bien pronto hubo de sentirse cansada

de luchar contra la corriente. Con preferencia la elegían como

vecina de mesa, no sin una oculta intención de consolarla, los más

amables huéspedes; mas ella no advertía esos manejos. Pasado el

15 de agosto, Felipe Lagier vino a instalarse en el principal hotel.

próximo al Casino. Su presencia no tenia nada de anormal. Anro-

vechaba las vacaciones judiciales para descansar en el vallecito, don
de se aspiraba el aire de la montaña; todos los años, el foro y la

magistratura de Grenoble tienen allí nutrida representación. Al pun

to lo rodearon y abrumaron de atenciones; aportaba un elemento

de interés al reducido círculo de la señora de Passerat. Su ingenio

mordaz, su perpetua ironía, sus viajes y su afición a las artes plás
ticas prestaban a su conversación un giro variado, que le hacía muj

solicitado, principalmente de las damas; éstas se complacían en las

escaramuzas verbales a que daba lugar con sus paradojas ingeniosas
o sus opiniones inéditas y osadamente sustentadas. Así, de consuno

y sin ponerse de acuerdo, conspiraban todos para acercar más a

íiabéi al abogado de su esposo y para provocar un coqueteo tan in

teresante.

Atravesando un día a toda velocidad por Uriage, para batir un

record, el joven escribiente Malaunay, en mallas rojas y con las pan
-

torrillas al aire, encorvado sobre su bicicleta como si quisiera mor

derle la guía, distinguió, sin embargo, a la joven señora de Derize

y a su compañero, que contemplaban la carrera; de manera que e'

estudio Tabourin, y por añadidura todo Grenoble, supo a qué ate

nerse respecto a aquella intimidad.

Felipe Lagier, al buscar de nuevo a Isabel satisfacía sencilla-:'

mente una misión que era cada día más de su agrado. Tras de los

infructuosos preliminares de conciliación, se había hecho el seña

lamiento de la separación. En nombre de Alberto precisaba respon-

''
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der a él. Ahora bien: Alberto pensaba reclamar el divorcio y tomar

a su vez la ofensiva. Antes de redactar unas conclusiones tan eno

josas, el abogado se había dirigido al bulevar de las Despedidas, pa
ra consultar allí a la persona cuyo criterio tenía en mayor estima:

—Vea usted— le había explicado a la señora de Derize madre—

lo que su hijo quiere contestar. No se defiende ya, ataca. Me ha

remitido el diario íntimo, en el que de una manera intermitente fue

anotando sus impresiones de casado. Dice que en él hallaré yo las

pruebas de continua ofensa; pero la incompatibilidad de genios
no es motivo de divorcio. Y, además, ¿debo yo hacer uso de él?

La. anciana había pedido leer esos cuadernos. Su hijo la había

autorizado para ello. Se los había devuelto a Felipe con estas pa
labras:

—Alberto se deshonraría si se sirviera públicamente dé tales
escritos. Los reproches que dirige a su mujer no harían mella en el

Tribunal, pero quizá hieran el corazón de Isabel. Es una mujer
virtuosa, aunque, por desgracia, distraída por demás e indiferente,
como tantas otras mujeres virtuosas... ¡Ah si ella abriera los ojos!
Enséñele usted este dietario. Haga que lo lea...

—¿Este dietario? —objetó el abogado, atónito.— ¿En qué está
usted pensando? Alberto hace en él la historia de su amor. -

—Conforme están las cosas, yo no veo sino ese medio que se

pueda intentar. Que ella misma afronte la interpretación de su

propia vida. Así verá ella que ese mismo amor, que yo no disculpe
pero que no tiene nada de bajo, no le es enteramente ajeno, que ha
nacido de su propio descuido imprudente. Si ella lo comprende así,
quizá se sienta con valor para perdonar; sobre todo, con paciencia]
para esperar. Si no comprende, vale más todavía para Alberto per
der en justicia a sus hijos, que ya tiene bastante olvidados, que aten
tar así contra la madre de ellos. Sí. Yo no veo más que ese medio
de aproximación, por extraño y peligroso que sea. Amigo mío, vaya
usted a Uriage: cuento con usted. Por mi parte, conseguiré de Al
berto que renuncie a defenderse si ha de verse obligado a invocar ta
les argumentos.

.

—Pero quiere divorciarse.

A fuer de cristiana, contestó ella.

—Los hombres no tienen el poder de separar lo que Dios ha
unido. La vida, dentro de su brevedad, nos concede todavía el tiem
po necesario para ver el fondo de nuestras pasiones y para recono

cer, aunque tarde, el camino recto. El divorcio quiere decir lo irre
parable. Si se divorcia, yo no lo sobreviviré. Se lo diré si es pre
ciso.

Felipe hizo una reverencia. Aquel pequeño piso deteriorado era

el único lugar en el mundo donde dejaba su escepticismo en la
puerta. Antes de rendir sus armas a la bella enemiga quería obser
varla y estudiarla. Gustábale hacer las cosas con alguna lentitud.
Suele ser esto un hábito de las inteligencias complicadas. De proce
der con menos cautela, hubiese corrido el peligro de revelar en sus

miradas, en sus movimientos de retirada, algún Vestigio de inquie
tud. Mas cuando llegó a Uriage Isabel se había repuesto y hacía
por. distraerse. La pequeña corte que disimuladamente se formaba
en torno de ella no dejó de crispar los nervios del abogado. La com

ponían jóvenes insignificantes, de esos que pululan en todo balnea
rio, y que se dejan atraer inevitablemente por una mujer joven y
abandonada. ¿Cómo no imaginarse que «lia ofrecía una presa fá
cil, apenas protegida por la distraída vigilancia de unos padres in
dulgentes y abrumados de ocupaciones mundanas? Isabel los sopor
taba sin aburrimiento, pero sin placer. Felipe les lanzó los dardos
de su ironía: los espectadores, que se divertían con aquéllo, lo ins
talaron confortablemente en el lugar de todos esos admiradores, y
la joven señora de Derize no se dignó notar el cambio.

¿A qué aguardar ya más? Su estratagema y las complicaciones
imprevistas le facilitaban las entrevistas necesarias. Se decidió a

llevar a Isabel los cuadernos de Alberto. Ella lo recibió en el jardín,
donde, sobre un fondo de pinos y de alerces, florecían unas rosas

trepadoras: era ya septiembre.
—¿Qué paquete es ese?— le preguntó ella, bromeando.
El contestó, con aquel tono burlón que quebranta todas las con

vicciones, y que concluye por pervertir el espíritu, no acostumbrado
a tomar nada en serio:

—Estas son sus faltas de usted. Hay muchas...

—¿Mis faltas?
—¿Se ha olvidado usted de nuestra conversación de Grenoble?

Yo le decía a usted que nunca me había sido dado, en el ejercicio
de mi profesión, tropezar con una instancia de divorcio en que to

das las culpas estuviesen de una sola parte. Me desafió usted a ci
tar las suyas. Se las traigo.

—Bien, ya escucho— exclamó ella, incrédula.
—No, no: usted misma las leerá.

—¿Se ha tomado usted la molestia de apuntarlas?
—No he sido yo.

—¿Quién entonces?

Mas ya lo había adivinado, y, prudente, trató de ponerse en

guardia.
—Alberto. Tome usted.
—¡Oh, no; gracias!
No hizo él caso de aquella negación:
—Con dos horas tiene usted tiempo suficiente para descifrar

estas notas. Podría usted leerlas esta noche y devolvérmelas ma
ñana.

—Esta noche ceno en casa de la señora de Passerat.
—Es verdad; yo también estoy invitado. ¿Y mañana?

T 0 D\ O S
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—Mañana vamos en automóvil al castillo de Sassenage, y nues

tra velada también está comprometida.
—Al fin encontrará usted un día.
—¿Por qué quiere usted que yo lea estos cuadernos?

Ya no los rechazaba con tanta intransigencia; esa lectura no

la comprometía a nada.

—Ahí encontrará usted las quejas que pienso formular contra
usted en mis conclusiones.

Ella se asombró y se sonrojó, cosa que acabó de prestar a su

rostro un aire de jovencita que hace su presentación en sociedad.
—Yo creí que Alberto no se defendería. . .

Esa visible turbación, irritó a Felipe Lagier, que empleó algu
na crueldad al contestar:

—Se defenderá tan bien, que pedirá el divorcio, no la separación:
— ¡Ah!— murmuróella; y la sangre que había afluido a sus me

jillas se retiró precipitadamente.
Arrepintióse al punto de haberla mortificado. La resolueiónil

de Alberto, poco conforme a derecho, ¿era tan definitiva que le

permitiese a él utilizarla como amenaza? Y, ¿no estaba él mismo
resuelto a prestarse a desempeñar un doble papel a negar su con-;

curso ante el Tribunal?

—¿Se quiere casar con ella?—dijo Isabel, débilmente.

—No sé.

Pero ella se avergonzó de su pregunta y se apresuró a hacer
constar su indiferencia:

—Oh, me es igual! Que haga lo que guste: ha muerto para mí...
Es verdad que añadió, sin cuidarse de sus contradicciones:
—Está bien; déjeme usted los cuadernos. Echaré una ojeada

sobre ellos cuando tenga un momento disponible, y se los devolveré
Aquella misma noche, cenando en casa de la señora de Passas

rat, Isabel, de ordinario tan equilibrada y serena, se mostró nerl
viosa, y no le quedó a él duda que se había lanzado al punto sobre
el diario íntimo de su marido. A los postres se inclinó ligeramen--
te hacia ella y la interrogó quedamente, lo que dio pie a la señora
des Vimelle, colocada al otro extremo de la mesa, para emitir una

observación malévola.
—¿Leyó usted?— preguntó Felipe. s

—El, ¿qué? No, todavía, no. . . ; no he pensado en ello. . .

— coní
testó Isabel.

Creyó él que aquella extrañeza era fingida, y viéndola tan con

sumada actriz, le retiró, algo de la protección impertinente que dis

pensaba a su simulado candor. Ahora bien, estaba equivocado. Ella

había guardado con esmero los cuadernos de Alberto y se reservabais

No se podía modificar. Mujer ordenada y lógica, gustábanlef
las situaciones definidas. Aquel paso hacia atrás no la atraía. ¿De
qué tenía que reprocharse? Según la opinión de todo el mundo, de:

nada absolutamente de nada. Pues, ¿de qué podían acusarla a

ella, que fué indignamente engañada, y por una mujer menos agrá
dable que ella?

Otra era la causa que motivaba su turbación. Había sido la:

primera en llegar, con demasiada premura a casa de la señora dé

Passerat, y precisamente por huir de las tentaciones de su curiosi4;
dad acuciada. El salón del piso bajó' no estaba alumbrado. Al cru

zar el césped ante la villa, pisando con precaución, a causa del ro

cío, oyó unas palabras de una conversación, cuyos términos y tute¡

eran significativos, y vio, o adivinó más bien, por la ventana abier

ta, apenas perceptible entre las sombras, una pareja cuyo timbre!
de voz reconoció. Sin pararse a reflexionar,

t
huyó corriendo a tra

vés del corto espacio que la separaba de la villa de los Alerces, |y

llegó a su alcoba, como queriendo ocultar la vergüenza que le caiK¿j.
saba el descubrimiento de aquella intriga de que nunca había te

nido la más leve sospecha, en su candor filial. Cuando su madr¡¡§|
vino a buscarla, reprendiéndola por su "tardanza, comprendió que

le era de absoluta necesidad dominarse y guardar el secreto. ¡Con
tal que la infeliz a quien acompañaba conservase siempre su ce

guera! La señora de Passerat, cuando ellas llegaron, las acogió con|¡;
esos exagerados cumplidos que son cosa corriente en sociedad; to

mó las dos manos de su buena amiga la señora de Molay-Norrois)
y saludó a "esta querida Isabel", que soportó inerte su beso y quedif
perturbada por él para toda la noche. De este modo, agitada |:

conmovida, se mostró a los ojos expertos de Felipe Lagler,
Dos días después, como no la hubiese visto en ese tiempo, 1|¡

interrogó de nuevo:

—¿Y nuestro capítulo de culpas?
Era el nombre que daba al diario íntimo de su amigo. Ella .le§¡

pidió todavía uh plazo, y pasaron muchos días sin que volvieran^
a verse. Ella sajía poco, efectivamente. ¿No había propuesto a sus ¡

padres la trasladáción- a San Martín, para acabar allí la temporada? j:
Pero su padre tomó a risa esta idea, y su madre no lo contrariaba J
eri nada. J

Felipe atribuía su extraña reserva a la impresión que le hU'|
biera producido la lectura. Se asombraba, no sin algo de irritación.. -j
de tener que reconocer el imperio que Alberto continuaba ejercien
do Sobre ella desde lejos. Y para aumentar su nerviosidad, su ami-' ;

go le participaba en una carta que traía sello alemán que renun-iSf
ciaba a defenderse en justicia y abandonaba sus proyectos de di

vorcio, ya fuera porque escuchara los consejos de su madre, o por- ;

que a su espíritu ordenado repugnaban las consecuencias públicas i

de una ruptura, b, en fin, porque estwviese de acuerdo
.
con Ana '& \

Sezery para hacer caso omiso de las leyes. !

(Continuará)



LA CALIDAD^ EXTRAORDINARIA DEL NUEVO SEDAN FORD FORDOR
La política de Henry FORD ha sido siempre de,

dar mas que lo que ha prometido y podemos comprobar

I que el nuevo Ford es aun mejor que nuestras descrip-
|T «ones: Diríjase a un Agente FORD Autorizado y pídale
una demostración en una calle pavimentada o fuera de

lapidad. Usted quedará sorprendido.

TROS^P^X^?*0 DA MAS DE 100 KILÓME-

COOTEff ?RAf C°N 5 PASAJEROS EN EL

ha„ 5lfTlq.UÍJerL,Camino pa8ará ust«l máquinas que

c^n2ac:beallíbie \
^ triple del Nuevo Ford- Conts

S™OS|ide fu^a puede usted alcanzar velo-

i
P° Sentlr Ia se«*acion de seguridad como ir en un

Mk.

■ ■

sm ■«•«•bb*

s¡¡ ¿x¡ "Wr. ..... ■--.-

coche muy pesado."Los frenos son increíblemente efec
tivos y suaves, y cuando usted, después de un paseo,

comprueba que el coche no8ha gastado más de un litro
de gasolina por cada 12 o 15 kilómetros de recorrido,
entonces es difícil explicarse cómo en un coche de precio
tan bajo se ha podido reunir la calidad de un coche
grande con la economía de un coche chico.

■,£* Sus resortes es lo mejor que se ha podido conseguir,.
su estabilidad es sorprendente y es imposible encontrar^
un auto más seguro que el Nuevo Ford.

ANDA COMO UN AUTO GRANDE, ECONOMIZA

nnM°rrrSÍ-rAAUTO CHIC°' Y VALE ^AS WE LO
QUE CUESTA.

El SEDAN FORDOR se vende en $ 9,800.— (sobre :

carro en Santiago).
'
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