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COMO SE HACE UNA PELICUL

(ml

Por

Para los gue conocemos esta industria
y sabemos como se hacen en nuestro
pais las peliculas de argumento, resulta
doblemente interesante estudiar la dis-
tribucion y forma de trabajo empleado
en un gran estudio de Hollywood para
filmar una cinta completa. De la com-
paracion entre estos meétodos y los hu-
mildes medios con que en Chile se ha
hecho y se sigue haciendo una cinta, re-
sultara la comparacion del por qué aque-
llas peliculas son tan primitivas e im-
perfectas, pretendiendo, sin embargo, el
publico, compararlas con las que llegan
de fuera.

Es interesantisimo seguir el desarrollo

de la preparacién de un tema, hasta
verle convertido en rollos de celuloide,
en un estudio americano. No es facil se-
guir ese desarrollo, pues que actuan en
la labor el estudio mismo, los laborato-
rios, las oficinas de administracion y de
publicidad, y una serie de secciones en-
cargadas cada una de una pequena la-
bor. De todo este conjunto de activida-
des, es que sale no solamente la cin-
ta bien hecha, sino la orga-izacion co-
mercial que va preparandose para que
la pelicula, al ir a los teatros, vaya con-
venientemente anunciada y defendida.
Vamos a tomar como ejemplo los es-
tudios de Metro-Goldwyn-Mayer, uno de
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los mas grandes y organizados del mun-
do. Nos ayudara en esta tarea, Mr. M, .
Greenwood, manager general de Metro-
Goldwyn-Mayer. Este caballero, el afig
ultimo, y con el objeto de hacer el pago
del impuesto federal por las utilidades
de la empresa, se dié el trabajo de in-
vestigar acerca de ftodas las industrias
que entraban en la preparacién de un
film. Esos datos son interesantisimos,
como el lector va a verlo,

Para seguir de cerca el trabajo de fil-
macion de una cinta, vamos a seguir la
historia de un argumento; desde el pri-
mer instante, y asi le veremos cémo pa-
sando a traves de miles de personas dis-
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Cuando un director desea una muchacha para un pequeiio rol, pide al Casting director que le envie varlas del tipo que desea, y de entre
‘elias elige la que se adapta mejor a su proposito. He aqui a Sam Wood eliglendo entre ese lindo grupo de “flappers” a alguna que, posfs
blemente, apareceri fugazmente y por pocos segundos en una escena cualquiera. =
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He aqui la filmacion de una escena exterlor — una calle de Shangai — fabricada en los estudios de Metro Goldwyn DMayer para la

pelicula “Hablindole al mundo”,

de Willianm Haines,

Pueden verse facilmente

Ias camaras,

el director, Ia infaltable orquesta para dar

‘ambiente”, ¥ al protagonista haclendo la escena, a la derecha, eon un japonés. La misma calle puede servir, al dia siguiente, tran§for-
‘mada, para alguna escena de cualquier pais europeo, y sirvio, justamente, en la semana sigulente, para una ciudad italiana en “Rie,

- ftribuidas en ciento veintiuna industrias

0 profesiones, llega a convertirse en una
pelicula que se exhibe al publico.

Alguno de los jefes de produccion del
estudio, Irving Thalberg, Harry Rapf,
Hunt Stromberg, eligen un nuevo argu-
mento. Esta eleccion se hace de varios
modos: se compra simplemente los de-
rechos a alguna novela famosa que aca-
be de obfener gran éxito en los Estados
Unidos o en el mundo entero: se hace
igual cosa con alguna obra teatral po-
pularizada, o bien con un cuento apare-
cido en alguno de los magazines ilustra-
dos gque venden millones de ejemplares
en los Estados Unidos. Otras veces, sim-
plemente, el tema es entregado por al-
guno de los treinta o cuarenta escrito-
res de argumentos que Metro-Goldwyn-
Mayer tiene bajo sueldo anual en sus
estudios, con la condicion de que escri-
ban unicamente para -ellos, un nimero
determinado de temas cada afo, gene-
ralmente tres o cuatro cada uno.

El tema—una simple sinopsis del asun-
to—va a seccién de argumentos que di-
rige Paul Bern. Alli se le entrega a un
‘fescenarista’’, persona encargada de
transformar esa sinopsis en una histo-
Tria completa lista para ser filmada, in-
dicando los cortes, escenas de cerca y
de lejos, intercalacion de titulos, etc. Es-
te es el trabajo mas delicado y dificil:
‘ese escenarista o adaptador, es general-

payaso, rie”, de Lon Chaney.

mente el culpable del éxito o fracaso del
tema. El escenarista pone también los
titulos, pero éstos no son definitivos y
solo serviran para dar la idea de conti-
nuidad al tema,.

Terminado el “seript”—que nosotros
llamaremos “escenario” de la pelicula—
éste, que es generalmente un legajo vo-
luminoso, se entrega a las maguinas mi-
meograficas que hacen de €l cientos de
copias. La primera copia es entregada
al director a guien el estudio haya deci-
dido entregar la produccion de la cinta.
Leida por este esa primera copia, co-
mienza la elecion de los intérpretes prin-
cipales, lo que suele demorar largas se-
manas, pues se hacen de cada uno prue-
bas fotograficas con los trajes que em-
pleardan en la cinta y simulando las es-
cenas mas importantes, a fin de ver si
se adaptan al tipo de cada personaje.
Por fin gueda hecho el reparto princi-
pal de la pelicula. Entretanto, el direc-
tor—aque cuenta siempre con uno o dos
asistentes directores—llama a los jefes
de seccion del estudio a una reunion pa-
ra leerles el tema. Estos jefes son los
de las secciones fotografia (camera-
men), arte, construceién, electricidad,
detalles (properties),
trajes e investigacion.

Todos ellos oyen el tema, y se llevan co-
pias de él, discutiendo primeramente con
el director las ideas que éste tiene, de la

oo, el i,

artes especiales,*

manera como €l desea llevar adelante la
produccion de la cinta. En seguida, cada
una de estas secciones inicia separada-
mente su trabajo de preparacion, mien-
tras siguen las pruebas de actores. El di-
rector tiene también ante si otra labor:
la de seleccionar, ayudado por algunas
personas del departamento de arte, los si-
tios exteriores y paisajes en que filmara
algunas escenas de la pelicula. General-
mente, el director viaja y recorre todos
los sitios, acompanado de sus ayudantes,
dejando establecidos los lugares en que
mas adelante volveran a filmar. Debe,
también, realizar numerosas entrevistas
con el Casting Director—director de re-
partos—para elegir las personas gue ha-
ran los roles secundarios, lo que suele de-
morar también varios dias de ensayos y
citaciones.

Entretanto, los departamentos cuyos.
jefes fueron llamados, estan realizando
su trabajo. La seccion cameramen ha-
ce anotaciones de las escenas a filmar:
de los tipos de lentes o camaras especia-
les que se reguerirdn: de ciertos efectos
de luz que el director ha indicado, envian-
do en tal caso esas indicaciones al de- .
partamento de electricidad; de ciertos
carros para la camara o puentes especia-
les, que deberdan construirse en el depar-
tamento de carpinteria y meecanica. La
seccion arte fabriea mientras los modelos
y dibujos en pequeno, de todos los “sets”
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o decorados que la pelicula em-
pleara. E] director pone su visto
bueno a éstos o hace las correccio-
nes del caso, y, una vez decididos,
pasan a la Seccion construcciones,
a fabricarse en tamano natural.
Muchas de estas consirucciones
van a una seccion especial, llama-
da “miniatura”, pues se trata de
“trucs” o dobles exposiciones. En la
seccién miniatura trabajan arqui-
tectos, técnicos en oOptica, meca-
nicos, etc. En el departamento de
arte actian dibujantes, artistas,
impresores, pintores, etc. En la sec-
cion construcciones pueden encon-
trarse arquitectos, carpinteros, al-
bafniles, decoradores, escultores,
modelistas, trabajadores de ma-
quinas especiales, obreros en ma-
dera, tallistas, cavadores, empape-
ladores, forjadores de metales, plo-
meros y gasifiters, ripiadores, y
cuanta industria o profesion nece-
sita la moderna construccion de
un edificio.

La seccion electricidad prepara
las lamparas que han de emplear-
se de acuerdo con el departamento
de cameramen. La seccion detalles
(properties) busca en el enorme
deposito del estudio, los objetos que
Se usaran en cada escenario: mue-
bles, telas, herramientas, armas,
carruajes, etc. Hste departamento
estd en conexion con la seccion
compras, encargada de addquirir lo
gue el estudio no posea éen sus
stocks. Esta seccion posee un ex-
tenso personal de operarios: car-
pinteros, ebanistas, reparadores,
ete., encargados de revisar y man-
tener ese material en buen estado, re-
parando las destrucciones gue ocurren
en cada nueva pelicula. Hay alli una
seccion especial de trabajadores en ta-
piceria, y otra de forjadores de metales
negros, hoy dia que se usan tanto las
lamparas, rejas, ete., de estilo esparnol
colonial. Esta seccion se extiende hasta
poseer un individuo especializado

En

Nada tan dificll como la eleccion de las personas que deben tomar parte en una peiicula: en v‘astc produciones
caso, como oecurre entre nosotros, no bastan las mejores recomendaciones, Solo es preciso sec Gtil
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los laboratorios, revisando los negativos dela cinta y comparindolos con la “copin maoes-

tra”, a fin de recortar y aprovechar solo los tro os que el director ha marcado, preparindose de

este modo el negativo definitivo,

zoologia, a fin de proveer de los anima-
les gue generalmente deben emplearse
en cada pelicula, sean ellos simplemen-
te perros o caballos, o bien animales fe-
roces o dificiles de encontrar.

La seccion artes especiales busca to-
das aquellas cosas gue no son comunes
a la vida diaria y a los temas modernos,

eny prepara informes para el director so-

° 'y ser.. FOTOGENICO.

bre cosas determinadas que él desea co-
nocer, especialmente costumbres de pai-
ses exoticos, o bien, por ejemplo, deta-
lles relacionados con la vida interna de
un hospital, una carcel, etc. Este de-
partamento se completa con el de in-
vestigacion, que posee una gran biblio-
teca y un personal encargado de escri-
bir, buscar e investigar todos aguellos
detalles que el director necesita te-
ner a mano para dirigir su cinta
en forma razonable. Mientras la
seccion guardarropia prepara los
trajes que se usardn en la cinta,
tanto para las figuras principales
como para los cientos de “extras”
que posiblemente van a emplearse.
También hay un departamento de
transporte que hace su plan de los
vehiculos que se necesitaran para
llevar a las escenas exteriores a
los operarios del estudio, camaras,
actores, comparsas, ete., como tam-
bién los camiones con grupos elec-
trogenos para producir luz eléctri-
ca en pleno campo, los carros con
hélices para los efectos de hura-
can, etc. Hste departamento tiene
2 su cargo mas o menos doscientos
carros automoviles, v posee un gran
garage, en el dque hay mecanicos
reparadores, ajustadores, chau f-
feurs, etc.

Se inicia la filmacion de la cinta.
El director trabaja diariamente,
avudado por sus dos asistentes, por
dos personas que Se encargan de
revisar con-
tinuamente
el “script”
para no ol-
vidar nin-
giin detalle,
y por algu-
nos mas, se-
gun el tipo
de tema. Si
se trata de

comicas, ge-
n era,hgnEnte Dclusividad  Max
hay un ayu- ~ (Alilcksmann
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Se inicia la filmacion de escenas de cerca, que es la parte mas dificil
con el menor numero de ayudantes presentes, Aqui aparece Marion Davies terminandose de maguillar para filmar una escena, ElI direc-
tor es Sam Wood y el operador John Sejtz,

dante encargado de proponer detalles
ingeniosos, como también el director se
hace asesorar por especialistas en me-
dicina, por ejemplo, cuando la cinta
ocurre en un hospital; por un militar con
experiencia, cuando se trata de cosas de
guerra; por un empleado de la poli-
cia, cuando hay escenas del bajo mun-
do o de carcel.

El cameraman tiene también sus ayu-
danfes para la revision de las camaras y
para vigilar el funcionamiento, cuando
se emplean varias a la vez. Ademas de
los actores, sus secretarios y sus ayudan-
tes o sirvientes, estan en e] “set” duran-
te la filmacioén, los electricistas, carpin-
teros, y sus respectivos jefes, que reciben
instrucciones del director o sus asisten-
tes. Tambien va, generalmente, a presen-
ciar la filmacion, un empleado de la sec-
cion repartos, por si es necesario buscar
algun colaborador o actor mas para una
escena cualquiera, Generalmente, para
filmar un trozo determinado — aunque
solo actiie una sola persona ante el len-
te — hay, alrededor de la camara, tras
los decorados o atendiendo las luces,
una cantidad no inferior en ningun ca-
so0, de cuarenta a sesenta personas. Esto
es lo que el publico que ve la escena, ja-
mas podrd imaginar,

Las escenas filmadas durante el dia,
son llevadas por la noche al laborato-
rio. Aqui comienza el trabajo de los des-

del trabajo,

arrolladores, revisadores, secadores, Cco-
piadores, y un personal numerosisimo y
especialmente apto, pues gque un error
cualguiera de uno de éstos, significaria la
pérdida de muchos miles de dolares. Por
la manana del siguiente dia, el negativo
esta seco y pasa a la seccion copiado. A
las 10 de la manana, se ha hecho una co-
pia de todas las escenas filmadas el dia
anterior, y éstas son llevadas al estudio.
Aprovechando el descanso de mediodia,
director e intérpretes van a una de las
salas de prueba y presencian la exhibi-
cion de esas escenas, haciendo los co-
mentarios y correcciones del caso. Algu-
nas veces, es necesario repetir el traba-
jo entero del dia anterior.

La pelicula sigue su curso. Todos los
negativos y copias van siendo deposita-
dos en la sala de corte privada, del direc-
tor. Hay algunos directores gque hacen
ellos mismos el corte y ensamblado de la
copia definitiva. En otros casos, poseen
un “cortador”, guien, con una copia del
tema en la mano, va preparando la cinta
a medida gue va haciéndose. En todas es-
tas secciones técnicas fotograficas, hay
muchos otros oficios que tienen cabida:
el fotéegrafo de retratos que toma las es-
cenas fijas para la propaganda y los re-
tratos de los actores principales: los ope-
radores de las salas de proyeccion, los re-
tocadores, el personal de la seccién co-
pias de propaganda donde se hacen ca-

escenas que,

generalmente, se toman sin festigos ¥

da dia. miles de fotografias para enviar
a los admiradores que solicitan retrato
de su artista favorito. En el laborato-
rio hay también una seccion de investi-
gacién con quimicos especialistas para
obtener cada vez mejores formulas, y un
gran departamento mecanico para la
construeeion de maguinas especiales y
para el cuidado y mantencion de las ca-
maras cinematograficas. Junte a éste
esta el enorme taller electro-técnico,
donde se reparan las grandes lamparas
de arco, y mas alla la planta eléctrica
con varias docenas de operarios, dirigi-
dos por ingenieros electricistas, donde se
produce una corriente capaz de ilumi-
nar una ciudad de 50.000 habitantes.
Los mas extrahos oficios tienen cabi-
da en estas secciones del estudio. ¢Qué
tiene que ver un relojero con el cine?
Sin embargo, dos relojeros trabajan a
firme en el taller de camaras cinemato-
graficas. ¢Un zapatero? Pues hay uno
en la seccion guardarropa para cuidar
de las botas de tipo histérico. ¢Un ve-
terinario? Cinco trabajan en Metro-
Goldwyn-Mayer, a cargo de una seccion
donde se mantienen perros y caballos
de todas las razas. ¢Un horticultor? Hay
uno especialista, pues, que para muchas
escenas dentro de los “sets”, es necesario
trasplantar Arboles en pleno crecimien-
to, y es necesario que esos arboles se
mantengan frescos por lo menos duran-




Los t'-mjes de Ia protagonista es otro problema del director. Deb
Joseph Raph, y el modisto y dibujante Adrian, popular en Hollywood, muestran a Sam

te los varios dias que puede durar la fil-
macién de la escena.

Hay tambien otras extrafias secciones.
El colegio, donde hay siempre una pre-
ceptora para cuidar y hacer emplear
“ien su tiempo a los muchos nifios que
tienen trabajo en algunas escenas. Jun-
to a estas secciones, estd el gran restau-
rant del estudio, con su cortejo de coci-
Nneros, mozos, ninas que sirven en el co-
medor, mesoneros, ete. Luego, la pelu-
queria, la seccién para lustrar calzado,
la cigarreria, y la seccién magquillaje, una
de las mas importantes, y donde el famo-
so Cecil Holland hace marayillas trans-
formando la cara de Lon Chaney, por
ejemplo. Mas alla estd también el inver-
naculo, donde se mantienen cientos de
plantas finas que suelen usarse en esce-
nas interiores.

La pelicula se ha terminado ya. Des-
cansan los actores, mientras el director
¥ sus ayudantes hacen los cortes finales,
hasta llegar a formar la “copia-tipo” que
es exhibida numerosas veces a los su-
pervisores y directores generales del es-
tudio, hasta merecerles su aprobacién to-
tal. Entretanto, un especialista en titu-
los, cambia los primitivos por otros gue
pPosean mayor gracia e ingenio, y sélo
entonces la copia queda lista para ir al

Marion Davies,

laboratorio. Aqui, operarios especiales
cotejan y arreglan el negativo original,
segun esa copia-modelo; se imprimen en
una imprenta ad hoc los titulos, y las
magquinas de desarrollo continuo inician
la fabricacion de cientos de copias
iguales.

Entrefanto; el departamento de publi-
cidad ha estado trabajando. Dia a dia
ha recogido los detalles mas importan-
tes de la filmacion para enviarlos a los

diarios de Estados Unidos; ha enviado.

también fotografias de las principales
escenas, y ha invitado a los periodistas
extranjeros a ir al estudio a ver la fil-
macion de los trozos mas curiosos e im-
portantes. La seccion publicidad tiene
numerosos ayudantes, eseribientes a ma-
quina, mimeografistas, etc.

No debemos olvidar tampoco la admi-
nistracion del estudio, 1a oficina de telé-
fonos atendida por numerosas mucha-
chas con varios cientos de lineas interio-
res, y con un personal de doce mucha-
chos mensajeros que recorren el dia ente-
10 el estudio, llevando y trayendo reca-
dos. Luego vienen la oficina de repartos,
donde hay una docena de personas en-
cargadas de hacer los llamados a los “ex-
tras’; la caja para el pago de éstos cada
tarde, y una seccion especial de policia

e elegirlos culdadosamente en el departamento de Wardrobe. El jefe, Mr.

Wood uno de los modelos preparados para

del estudio, para evitar la entrada de cu-
riosos, seccion ésta tan importante, que
ha sido necesario llegar a un acuerdo
con la policia de Los Angeles, quien en-
via diariamente dos policeman que ha-
cen las veces de porteros inflexibles en
la puerta principal de Metro-Goldwyn-
Mayer. Hay muchos otros departamen-
tos que quizds se nos escapan ahora; re-
cordemos rapidamente el de incendios,
con dos bombas automéviles y personal
suficiente, y el de contratos, con aboga-
dos y consultoies juridicos.

Bien puede decirse, pues, que todos los
oficios del mundo tienen cabida dentro
de un estudio cinematografico. ¥ es de-
bido a esta reunién de tanta actividad,
€n que cada uno pone una parte de es-
fuerzo, que las peliculas hechas en Ho-
llywood son perfectas, por lo menos téc-
nicamente, y lo suelen ser también en
su parte artistica en muchos y honro-
Sos casos. Jamaéas, pues, podra hacerse
ung buena cinta cuando se parta de la
base, como en Chile, de hacer las cosas de
una manera intuitiva y a base de cuali-
dades “artisticas”, descuidando siempre
la organizacién mecénica y comercial de
la industria. Hacer una pelicula es, hoy

dia, en Estados Unidos, una industria _

tal como la de fabricar un automévil.
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fiA MUJER MODERNA

NTRE mil novecientos veinte y mil novecientos
veintidds, la girl, muchachita importada de [
los Estados Unidos, invadié el mundo. Se cor-
t6 una graciosa melena que la hacia parecer
como un pajecillo. Se subié los vestidos, hasta
ensefiar un poquito mas de los tobillos y se
pinté una boca tan roja como un corazon. So
i pretexto de practicar el deporte, todos los deportes, cambio
la complicada indumentaria de sus mayores por una muy sen-
! cilla y en mucho semejante a la que llevan los hombres. La
blusa camisa, el cuello, la corbata, el pequeno sombrero y la
( i:%ga tan corta, tan corta, que acabo casl por no Ser una
I a.
¥ BEste tipo de muchacha, tuvo un éxito loco en todo el
. munido. No qued6, puede decirse, una sola cabellera en su
\ lugar. Los padres y maridos, que se resistieron en un prinei-
pio a cambio tan formidable, hubieron de conformarse a €l
al poco tiempo. Nadie ni nada ha podido nunca oponerse a la
fuerza, irresistible de la moda. Pero la mujer no ha podido
it poseer jamas la estabilidad del hombre, ¥ mientras mas en-
| tusiasmo siente por una cosa, més luego la abandona, can-
| sada de ella. La invasién de la “girl” americana fué una mo-
“" da que paséd, y con la misma rapidez se esta operando ahora
¥ un cambio, un cambio tan formidable como €l anterior y que
como el anterior nos deja anonadados. La mujer “emancipa-
E da” dej6 de ser. Obtenido su capricho, la mujer ha pensado
quizas, que la emancipacién no le ha aportado alegria algu-
i na, satisfaccién de ninguna especie, y que los hombres, a pe-
sar de conformarse con el tipo garconne (no les quedaba
73 otra cosa que hacer), no han sentido por €l mayor entusias-

Exotico es el aspecto y la expresion de la actriz ale-
mana Alexa von Poremsky.

mo. Por el contrario, parece ser que se hubie-
ran convencido demasiado de ello, que hubie-

Y ran tomado esa emancipacion demasiado en
\-\' serio, porque empezaron a tratar a la mujer sin
b ningtn miramiento roméantico, como colega, na-

da maés; con la frialdad y la cortesia con que
se trata a un colega.

:Se han aburrido las mujeres de su triun-
fo? ¢Afnoran los triunfos lejanos y brillantes
de su feminidad? ¢Es simplemente cuestion de
moda, nuevo capricho o qué se yo? Lo efectivo
es que el cambio es tan brusco, como lo fuera
en otra época, la invasion de la “girl”.

La mujer masculina, se convierte en “la se-
fiora” de personalidad cultivada e individual.
Antes, cada cara era igual a la otra. El éxito
estaba en uniformar expresiones, vestimentas y
hasta facciones con ayuda del maquillaje. Hoy
se procura todo lo contrario. Cada cual desea
poseer su belleza especial, y méas alin, ni siquie-
ra se preocupa tanto de su belleza como de su
personalidad. Se estudia el tipo asi mismo ¥
adopta para él su moda y su maquillaje propio.
La mirada de una mu.ltler '-g%,?cgfgg?' “%1511’;13
enigmiatica:. 8 osible F 2 = e
aai%inar [:) q!?e ncilll?lguf los c_;ulera llamé.rsela,_, SE :
ojos misteriosos de la actriz abandona ya ‘por

Fatima Carell. completo. La razon
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- SO DI ORST

Y SU PERSONA

es logica. Dentro de ese aspecto, la T
personalidad es dificil, La: femini- 5
dad posee muchos mas matices en
que un ingenioso cerebro de mujer
puede distinguirse. El traje recto,
carente de adornos, se va dejando.
Solo se le usa ya para el trabajo ¥y
para el deporte. Pero en la tarde y
en la noche, la mujer quiere ser mu-
jer y se viste como se vistiera antes
de esta corta pero abrumadora in-
vasion: con encajes, faldas largas,
joyas y peinados caprichosos. Sus
pequenios pies vuelven a desaparecer
casi bajo una nube de tules y su cue-
llo emerge de nuevo, como ung flor,
de entre caprichosos escotes,
Parece ser que la mujer se dio
cuenta al fin de gue tan acentuada
masculinizacién la perjudicaba, y
volvio por sus fueros. No es posible
olvidar que, contra lo que amenudo
se dice, la mujer se viste para el
hombre. El traje es uno de los mas
eficaces factores de seduccién que
la, mujer posee, como gue es el marco
de su belleza; lo que la favorece o la
deforma. El traje ‘“girl” tuvo poco
éxito, ¥y la mujer lo abandoné. Los
hombres amaran siempre las bellas
cabelleras, donde pueden hundirse
los dedos largamente., La mujer ha-
bia cortado los suyos, bajo el impe-
rio y el hechizo de la moda, pero al
| advertir disminuido su poder de se-
' duccion, la mujer hizo cambiar a és-
ta su cauce, lo que no es dificil, ya
que, por otra parte, ésta no le es mas
que una esclava fiel. La mujer sabe
que debe innovar a cada paso para
continuar interesando, y la moda se
pone & su disposicién para presen-
tarla “ofra” siempre. Naturalmente,
al mudar de traje, ha mudado de
“pose”. Camina de otra manera, mi-
| ra de ofra manera, piensa de otra
| manera. La mujer es armoniosa ¥y
“coordina sus sentimientos con su as-
pecto exterior. La “garconne” debia
ser forzosamente resuelta: a dar
fuerte y largo, reir mucho, fumar y
hasta embriagarse o simular un po-
co de embriaguez. La sefiora, en cam-
blo, debe ser delicada y sensible: ha
de llorar con facilidad y desmayarse
con frecuencia. Los frascos de sales
.en desuso, no tardarén de nuevo en
estar dé moda. La mujer vuelve a ser
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La bailarina c¢aprichosa es esta Euge-
nia Nikolajewa, de la GOpera berlinesa,

. N

mujer y, por lo tanto, a conver-
tirse de nuevo en un ser capri-
choso y débil, que vence con la-
grimas y esclaviza con su fragili-
dad: el hombre puede sentir otra
vez el orgullo de ser “fuerte” y
sostene_r por la vida a su fragil
companera.

¢Cual moda sera méas duradera?
¢La que acaba de pasar o la que
empieza a imperar recién? Depen-
de de los hombres, La moda no
es ni puede ser jamas sino ele-
mento erético, puesto en manos
de las mujeres para la conquista
del hombre. ¥ los hombres gus-
tan de la mujer mujer. Es, pues,
probable que este nuevo estilo, b
con las variantes que sean del ca- |
50, dure mucho mas tiempo,
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Renata Green es melancdlica y sem= st
sitiva: este retrato lo prueba bilen,
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M. H. Gonzalez E. desearia mantener co-
rrespondencia con la sefiorita Leonina. Si elia
guieran cartearse con ella. Lo demés seria
yreo 3, Valparaiso. El sefior M. H. Gonzales
E. ha escrito una carta a la seforita Leonina,
por nuestro intermedio, pero como esta se-
fiorita ha recibido tan crecido numero de
cartas de admiradores, no podemos publicar
m#s, sino las direcciones de las personas gue
guieran cartearse con ella. Lo demis seria
aburrir a 1os- lectores.

Desearia mantener correspondencia con se-
fiorita de alma sutil y sentimental. Guarda-
ria reserva. Dirigirse a Irarrazaval 1096. Y. A.

iPobre Feol.— Desearia saber que puedo
hacer en este caso. Estoy perdidamente ena-
morado de una sefiorita simpatiquisima, pe
o como soy bajo y parecido al mono, temo
no gustarle. El hecho es, que a pesar de mi
modestia, cada vez que paso junto a ella me
fulmina con los ojos. Sin embargo mi acti-
tud ha sido siempre respetuosa, y de ningu-
na manera le he dado motivo para tanto
ennjo. Aconséjeme por favor. J. C. M. 8. M.

R.— La seforita en cuestién, por discreto
que usted se haya conducido, ha notado sus
pretensiones. Seguramente usted no peca de
modesto al compararse con el mono y a la
sefiorita no le gustan esos bichitos, por lo
demé4s, tan simpaticos. Es sensible. Lo que
usted debe hacer, si quiere tentar una pos-
trera posibilidad, es hecerse presentar a ella,
con suma modestia. Conducirse a su lado
econ esmerada delicadeza y no hacerle la me-
nor manifestacion amorosa. Un amigo aten-
to vy nada mas. Cuando haya pasado largo
tiempo, y usted haya logrado conguistar su
simpatia, como amigo, puede ir insinuan-
dose el enamorado. La sefiorita llegara a
quererlo a usted, si es que usted se lo mere-
ee. porque a los “monos” buenos, también les
quieren las mujeres. y de la amistad al amor
no hay mucho trecho. Proceda en esta for-
ma y cuéntenos el resultado.

Sefior 0. R. Casilla 469 Concepcidén. Es-
eriba usted directamente a la sehorita L. M.
¥a no necesita usted de nuestra intervencion
puesto que cuenta con la direccion de la
dama.

R.— A Tita. No publicamos su carta, de-
masiado larga, para ahorrar espacio, pero le
daremos el consejo que usted ambiciona.
siempre que usted se comprometa seriamen-
te a seguirlo. (Estd usted resuelta a oirnos
comn A un ordculo? Pues, escuche usted: ese
hombre por quien usted se estéd muriendo de
amor, no la ha querido nunca. Ello se des-
prende con perfecta claridad de su relafo.
Bus celos no fueron sino un pretexto para
romper con usted. Ahora bien, sl usted tiene
un poquito de orgullo, dignidad solamente,
no debe usted pensar en matarse. Eso es
una necedad de chiquilla chica. Si usted le
hubiera amado menos; si usted hublera so-
portado con energia. con enfereza y absolu-
ta dignidad, su desdén, quizds, quizas, é hu-
biera vuelto. Bl excesivo amor cansa como el
dulce exeesivn hostira, esa es la palabra. Hay
pues, que amar menos, o por lo menos disi-
mular con mucho empefio aue se ama tanto.
Cambie usted de vida. diviértase, pololee ¥
abandone ese necio amor que no le lleva a
ninguna parte. jCémo estard el otro encan-
tado de que haga usted una vida de carme-
lita por su merced! Si la ve a usted con
muchachns, bien acomvanada y contenta. le
va a parecer usted interesante. Si la ve re-
traida v sola. no va a tener usted ningin va-
lor para él. Los necios, y el muchacho ama-
do por nsted no pueden ser otra cosa, no les
dan interes a las cosas ni a las personas nor
=i mismoe cin~ mMme =e In dan en la medida
en que se lo dan los demés. HAease usted
interesante nara todos v verdA usted que se
vuelve inmediatamente Interesante para él.

Correspondencia amorosa.— Quisiera man-
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tener con un jovencito simpatico, Lector de
Para Todes. Si alguno guiere realizar mis
deseos sirvase contestar a Morocha Quillo-
tana, por intermedio de esta revista.

R.— A Curicana. Muy mal hecho es que
guste usted de la fruta del cercado ajeno.
Naturalmente gque no podemos aconsejarle
que le guite el pololo a esa otra chica. Con-
téntese con el de diecinueve afios. Es lo méas
prudente. Deje usted que el de diecinueve
anos le diga “algo”, como usted dice. A lo
mejor resulta simpético y usted se enamora
de é] con el mismo entusiasmo gue puso para
enamorarse del otro. ¥ si no le resulta, pues,
espera. Pero nada de quitarle el pololo a la
amiga. Eso es muy, muy feo.

Alejandro Barra. Puerto Saavedra, desea
mantener correspondencia con la seforita
TLeonina.

No debe casarse

R.— a uns nifia que no firma y dice tener
dieciocho afios. Ante todo, sefiorita, debe us-
ted firmar, de otro modo, es muy dificil en-
tenderse con los corresponsales. Nuestra opi-
nién es que usted no debe casarse. Usted
tiene la culpa de esa desgracia, culpa invo-
luntaria quizés, pero culpa. Por lo demss,
ese muchacho deberia senfir algin remordi-
miento. Con seguridad que es una mala per-
sona y la hard a usted desgraciada, sl es que
los remordimientos que sentiré usted con el
tiempo. no agravan su disgusto moral. Bus-
que otro novio, y otra vez sea mas prudente.
Es un grave pecado el que ha cometido usted,
las funestas consecuencias del' mismo se lo
deben dar a entender claramente.

Luis Montero C., Talcahuano, 596, Copiapo,
desea mantener correspondencia con la se-
fiorita Leonina.

R. A. Casilla 468. Conecepcion, desea man-
tener correspondencia con la seforita Leo-
nina.

R.— A Una Pobre Desgraciada (en adelan-
te, no publicaremos sino rara vez las cartas
de nuestros corresponsales, para abreviar es-
pacio ¥y por ser tan numerosa la correspon-
dencia que debe atender esie consultorio.)
Puede usted aceptar su amistad. Es el mejor
camino. .o mas probable es que la gquiera a
usted, pero por ahora esta entusiasmado con
otra.

Tenga calma y espere. Quizas, si usted no
le molesta, si no le habla de amor, si, mejor
aun, finge haber dejado también de amarle
y le simula una amistad sincera y tranquila,
vuelva a usted con tanto interés como antes.
Por 1o demas, es el Unico camino. Es inufil
procurar detener el amor cuando se va por
lo menos, es iniitil procurar detenerlo por
fuerza. El camino que le indicamos, es el
mejor. Sigalo usted, y en seguida, dentro de
algunos meses nos cuenta los resultados.

R.— A Rubia de Ojos Azules. Hizo usted
mal, pero ya estd hecho. Hagale usted sa-
ber que no puede usted hablar con €l sin
una presentacién previa. Una sefiorita no
puede proceder de ofro modo. Ya se inge-
niard él, si tiene interes, en buscar quien lo
presente. Es preciso dejar a los enamorados
algunas dificultades que vencer. Loos amores
demasiado féciles, como todas las cosas fa-
ciles en general, no interesan a nadie.

s

Aliro Scrvera B., desea mantener corres-
pondencia con la sefiorita Lieonina. Correo 4.
Santiago.

R.— Romantica. Es usted demasiado ro-
mantica. Un poquito de romanticismo esta
bien, pero no hay que exagerar las cosas.
No vemos lo terrible del caso. Si usted no lo
guiere, se lo dice tranquilamente. Nadie tie-
ne la obligacion de amar a nadie. Nadie se
mata por amor. Esas son tonterias de mu-
chachos. No se matara y si se mata, seré por
que est& neurasténico, porque tiene ganas, pe-
ro no por amor. No finja usted mAs, por-
que es ridiculo y la mentira nunca estd bien.
El amor no puede tener nada que ver con
la caridad y la piedad hacia el préjimo. Es
un sentimiento libérrimo que no puede for-
zarse jamés, que nadie tiene derecho a forzar.

R.— A Nena. Quiera usted al segundo, es
decir, sigale usted gueriendo, ya que nos con-
sulta usted después de estar muy enamorada
de él. Naturalmente que lo que ha hecho
usted es malo. No hay derecho a buscar tan
poco serias entretenciones cuando se esta de
novia, para dar en seguida al novio tan des-
panpanantes calabazas. Claro que los hom-
bres lo hacen todos los dias, pero slempre
hay que procurar ser mejor que los hombres.
Pero el hecho es que usted olvidé al primero
y duiere al segundo. Pues, paciencia. Digale
usted a su primer novio que para otra oca-
sion busque una novia méas fiel.

Sefiorita de veinticuatro afios, desea mai-
tener correspondencia con un joven que le
supere en edad. L. G. F. Casilla 24. Puren.

Busca esposa.— Recurro a estas paginas
porque tengo la seguridad de enconfrar por
medio de ellas a la mujer que necesito para
compafiera de mi vida. De dieciseis a veinti-
cuatro afios. No exijo belleza. Solo que sea
trabajadora y muy amante al hogar.

Yo tengo veinticuatro afios. Soy. rubio,
bien parecido y muy simpatico (seglin dicen)
Teneo un buen empleo en un banco de Val-
paraiso, con un buen sueldo y me gustaria
encontrar a una mujer que me hiciera fel}z
como yo la haria a ella. Si alguna se digna
contestar, que lo haga por carfa, pasa mayor
rapidez. M. B. G. Casilla, 332 Quilleta.

Aejandro € B, escribe una carta en la
cual ofrece a una seforita hacerle menos
monétona la vida. Pero desgraciadamente,
no dice quien es esa-sefiorita. Debe ser el
sefior Alejandro, un joven de muy mala
memoria. X

Luis Escala Ferrari, Llolleo, desea mante-
ner correspondencia con la sefiorita, Leonina
y con todas las sefioritas aue se dediquen al
dulce deporte de la correspondencia. El se-
fior Escala Ferrari, es una madame de Se-
vigne, masculino. ;

R.— A actual Chillanejo. Sentimos mucho
que la creme de Chillan 10 asedie a usted
tanto, “una plaga de mujeres peor que las
siete plagas de Egipto”, lo tienen loco. P Pues,
v habria por alli mas de un hombre que en-
vidiaria a usted por esa persecucién. Roga-
mos pues a las sefioritas de Chillan, que no
persigan tanto a ese “actual chillanejo” que
tan asediado se ve por ellas. Puede ser que
el terremoto haya sosegado un poco a las
chillanejas y al reeibir nuestra carta, ya le
hayan dejado a usted en paz.

Soy una chiguilla de dieciocho afios, edu-
cada vy de muy buena familia. Me encan-
taria mantener correspondencia con un jo-
ven mayor que yo, en condiciones semejan-
tes a las mias. Dirigirse a Mariana. Correo
18. Castro.

Toda Correspondencia debe dirigirse a:

Casilla 3518. Santiago.
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[La Moda de Ot

Ya que todo—acontecimientos politicos o sociales, arte,
costumbres, literatura, teatro—influye en nuestra moda y
se refleja en sus menores detalles, no es dificil descubrir
cudl es la influencia que pesa directamente sobre nuestros
vestidos de noche actuales: es la de las revistas, super-re-
vistas e hiper-revistas. |

Como en ellas, impera en nuestra elegancia nocturna
el lujo, Estos vestidos de noche son los tnicos que no ad-
miten—porque seria adulterar su caraeter—ninguna de esas
delicadas combinaciones de corte, de tejidos, de matices
gue constitu- ‘
yen en los § :
demds obras
maestras de
origina -
lidad, de in-
genio, de arte.

Lo unico
que se requie-
re es la abun-
daneia de
pedrerias,
strass, cuen-
tas o tubitos
de vidrio, per-
las, azaba-
ches. ..

Y, no bas-
tando. con el
vestido entie-
rement perle,
seglin la ex-
presion con-
sagrada, aun
se le anaden
detalles tam-
bién perlés.

A veces es
un echarpe,
otras un fle-
€0, 0 unas
mangas es-
trafalarias, 1o
gque completa
la.  sensacion
mausic-hall.

Si el vesti-
do lleva un
cinturon, éste
no es, en rea-
lidad, ma4a s
que el pretex-
to para una
hebilla de pe-
drerias.

Y asimismo
sucede con
las hombre-
ras, con el
bolsillo — que
debe ser del
mismo color
que el traje—
que lleva pe-
drerias in-
crustadas en
I a . boguilla;
con el abani-
co, que se ha-
ce de perlas
sobre tul, en-
caje o ter-
ciopelo.

Las alhajas
predilec-
tas son unos
ETUes0s Cor-
dones de
cuentas —
siempre del
mismo color
gue el traje—
0 unas enor-
mes cadenas
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de diamantes :

2840 existentes. o iy
S ia : Tanto se ha vulgarizado ya en.los salones el delirio de
:(:[;iaéh‘;:.gl%srtg Capa de noche de “Georgette” blanco, entera- | Pedrerias”, que resulta dificil para una mujer destacarse por.

Jilli cuello de zibelina. (Creacién “Bechoff”)
Para Todos-2

T =0 0D<w 0

0Nno

Vestido de noche de “Georgette” blanco enteramente cublerto de perias ¥
adornado con grandes flecos también de perlas. (Creacion “Bechoff”)

varlos auténticos), que se colocan colgando por detras, siguienﬂo
el descote, que no parece nunca excesivo, por muy bajo que 1l
gue. En cambio, por delante, los escotes son discretisimos, casi in:

; : : lujo de su vestido. ¥, sin embargo, hay un medio para
prohititdortie L dnenie. cublette de werlas v adommadas con fun oo e ol 10 sotitente anéedota: “Hace poco, e presentaba en P
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Recién
s/ 1 hemos
enorme

recibido un
surtido de § 3
suntuosas creacliones.
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8. suelen llevar una “dragonne” que sostiene un

LAS -SOMBRILLAS MODERNAS

Las sombrillas que la moda nos ofrece este afno son do-

blemente hermosas: a causa de sus tejidos primero y depués a
cavsa de sus punos.

Para el jardin y para la playa, la sombrilla china auténti-
ca. esta particularmente en boga; debe ser salpicada de flo-
res de vivos colores gque armonicen con los actuales vestidos
de cretona impresa. Precisamente, la sombrilla de ecretona
hace competencia a la china, y obtiene un gran éxito a cau-
sa de su hermosura y también por su precio mas reducido. Es
una sombrilla pequefia, casi plana, facil de manejar y muy
ligera; tiene un pufio simple de bambfi de maders esculpido
de asta.

Para las carreras, los tés, concursos hipicos y demas cir-
cunstancias elegantes del verano, las sombrillas son de una
variedad y de una coqueteria verdaderamente refinadas,

Podemos escoger la sombrilla de muselina de seda, he-
cha de flores esponjosas sobrepuestas, la sombrilla, de tafetsn
cubierta de mil arrugas acolmenadas, la de encajes de paja
¥ otras tantas que resulta dificil poderlas enumerar,

El gran chic consiste evidentemente en asociar el ves-
tido con la sombrilla. Este refinamiento no se ha hecho to-
davia muy corriente, lo cual aumenta su originalidad.

Todas estas sombrillas tienen pufios encantadores, ya de
acta, ya de marfil, o bien de concha o madera, representando
frecuentemente cabezas de animales finamente esculpidas.
También los hay que figuran cabezas de indios, figuras geo-
métricas y aun personajes célebres. Como puno inédito cita-
I€mos ‘uno que representa un pajarito de porcelana dentro
de una jaula de dorados barrotes.

Los mismos pufios, pero de mas alta fantasia, se encuen-
fran sobre los “en-tout-cas”, muy elegantes también, pern
més solidos puesto que estdn hechos para aguantar la lluvia
al mismo tiempo que para protegerse del sol- Hay que evitar
en ellos los tonos damasiado claros; el beige, el granate, el
verde sostenido y el pardo les convienen a maravilla, adornan-
dose siempre de una hermosa cenefs ¥, como las sombrillas,

ovalo plateado
en el cual resulta muy chic hacer incrustar las iniciales.

Antes de terminar, dediquemos dos palabras al “esemble”
que; igual al fénix, renace de sus cenizas mas vigoroso, mas
triunfal que nunca. La gran novedad que ‘hace furor consiste
°n el “ensemble” de tejido ligero: crespon de China, georgetta
muselina o tela de seda. Esta innovacién adorable es también
muy practica, pues hay que reconocer que no es muy elegan-
‘e salir a la calle en cuerpo y en cambio, durante los grandere
calores, los abrigos de lana resultan verdaderamente inso-
portables.

En los “ensembles” de hoy los abrigos son del mismo te-
iid> que el vestido, y en este caso no estdn forrados. Los ves-
tidos pueden ser de dos tonos: rojo ¥ negro, blanco y beige,
azul y beige, ete., ¥ lo mas sueltos posible, aligerados con pun-
tas, volantes y “panneaux”, mientras due, por lo contrario, los
abrigos deben ser rectos y de lineas muy sobrias.
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MALOS PENSAMIENTOS

Los enfermos a quienes se envia a los balnearios no es
para curarlos. Es para quitarselos de delante.

A los que antes les llamaban tontos, les llaman ahora
neurasténicos. Es una formula galante que ha adoptado la
ciencia para halagar la tonteria.

Las coronas que se llevan a los muertos son para due las
vean los vivos.

: El viudo o la viuda que se vuelven a casar es por aue ho-
ran tenido un amor interino.

SANTIAGO RUSINOL

o T R S e L P e e

LA MODA DE OTONO EN EUROPA. (Continuacién)

ris una bailarina espafiola en una de esas revistas cuya visto-
sidad es tal, que bastarian por si solas (con méas derecho que
el alumbrado callejero) para justificar el apodo de Ville Lu-
miére. Después de ver evolucionar centenares de mujeres escul-
turales, “desnudas”, con fausto inimaginable, yo empecé a tem
blar por nuestra compatriota; no era _posible, por mas dinero
que hubiera derrochado en su vestuario y en sus alhajas, que
lograse destacarse; pasaria inadvertida; al lado de la méas in-
fima de aquellas “sefioritas de conjunto”, su lujo no podia me-
nos de resultar casi miserable. =

¥ apareci6 la espafiola y quede estupefacta; si, contra toda
posibilidad, ella habia encontrado el medio de sobresalir por
su elegancia, |y de qué manera! Hasta el punto de borrar, de
anular todo en su alrededor; hasta el punto de parecer reina
rodeada de esclavas: no llevaba ni una joya, ¥ lucia un traje

de crespon con volantes ¥ un mantoneito andaluz. . .
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VS deliciosg 1a his-
toria de la pe-
quena Gladys

Smith, que todo el
mundo conoce, admi-
ra y aplaude bajo el
nombre de Mary
Pickford. Su vida es
un film maravilloso,
cuyas 1magenes se suceden unas mas
bellas que las obras, en un ritmo de
quietud y de dulzura.

/
Hace mas de treinta afos, una pobre
nxijer se quedd viuda y hubo de pasar
grandes apuros para hacer vivir a sus
tres hijos: Gladys, Letty v Jack. La se-
niora Smith representaba pequenos ro-
les en los teatros de Toronto. La vida
no se mostraba muy alegre para los tres pequenos, has-
ta que ocurrié un hecho imprevisto. La mama asistia
una tarde a la repeticion de una tantasia musical, “E]
bebé de Bootk”, cuando el director reclamo un nino para
hacer de bebé. La pequena Gladys, que fenia entonces
cinco afios, declard sravemente: “¥o seré el bebé”. ¥ lo
fué con tanto éxito que durante un ano se le confiaron
los roles de bebé. La que mas tarde deberia llegar a ser
Mary Pickford, “la bien amada del mundo”, comenzo asi
Su carrera artistica.

Algunos afos mas tarde, Wark Griffith, ese gran des-
cubridor de estrellas, habiéndola encontrado, le propuso
que se hiciera actriz de cine. Mary acepto. ¥ filmé su
brimera cinta a razén de cien ddlares por semana. Ese
film tenia por titulo “El guitarrero de Cremonsa”, Después
de un corto retorno aj teatro ella comenz6 a ganar mil do-
4res por semana, gue no tardaron en ser diez ¥y veinte
mil délares. Cada uno de sus_ films fué un triun-
gg‘v%ui,?n Irl’o“recuerda;El pcz;quleﬁo demonio”; “A cada uno

a”; “Pollyana”; “Papi de larpas fernasisin i
Lor g‘aur&tleroy"; “Rosita”, ete,, etcg. s 5 &, pegueio
asada en primeras nupeias en Oweb Moore ¢ i
vedette de la pantalla, Mary Pickford es ahora la dichg;la rct"f;(-)
jer del dichoso marido Douglas Fairbanks.

Mary Pickford es una naturaleza generosa y sana dque cree
en la belleza del trabajo y en I3 belleza de la vida, Nadie cree-
Iia que esta locuela de los campos, es en la ciudad una gran
melancélica. En efecto, su gran alegria es invitar a sus ami-
80S a su bungalow de Pickfair y de hablar alli de esto y dai
otro. Mary Pickford es una adepta de Ckristian Secience vy
le gusta hablar largas horas sobre este asunto con su gran
amigo Charles Chaplin. - o

Mary Pickford recibe cada dia un correo considerable.
Ella fiene para este servicio tres muchachas, una francesa,
una alemana y otra americana gue cada dia tienen que cum-
plir la tarea de abrir dos mil cartas en todas las lenguas. La
mayor parte piden fotografias, otros, solicitan casarse con
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Mary Pickford en su casa en Pickfair

ella, y muchos desean iniciarse en la carrera cinematografica,
rogando a Mary que las presente en Hollywood. Mary contes-
ta a todos cortésmente, y estos son los consejos que da a los
que quieren iniciarse en el cinema,

1.0 No debutar en la carrera, sin tener a lo menos con que
vivir un afio. 2.0 No debutar en el cinema, sin tener otra
cuerda en el arco a la que poder acogerse en caso de
fracaso. 3.0 Procurar, antes de debutar en el cinema, ad-
quirir una buena experiencia de la escena. 4.0 Presentarse con
muchas fotografias. Entonces hay mas esperanza de ser con-
tratada. 5.0 Que el guardarropa esté muy bien provisto y sea
muy variado. 6.0 Es una fatalidad considerar el cinema como
una diversion. El arte cinematografico es dificil. Para triun-
far en €] es preciso ser sincero ¥ ambicioso.
7.0 Como en las otras profesiones, el que pone
mas inteligencia en el trabajo es el que tie-
ne mas esperanzas de triunfar,

iSaben ustedes cudl es el rincén de Paris
del cual me acuerdo con mis agrado , nos
dice ella un dia. No es la Rue de la Paix, a
pesar de haber comprado alli todos mis ves-
tidos. Ni es tampoco Montmartre. Son los
mercados de Paris. Un amigo quiso llevarnos
alli un dia, a Douglas ¥ a mi. Accedimos.
Cuando estuvimos alli, pasamos grandes apu-
Fos para'mo ser aplastados, sofocados, muer-
bos. (¢Qué pasaba? Pues que esa buena gente
nos habia reconocido v queria mirarnos de
cerca, tocarnos si era posible, Logramos es-
condernos en una lecheria. pero. no pudimos
negarnos a firmar muchos autéerafos a los
admiradores apasionados,
Se portaron muy turbulen-
fios, pero les recordamos con
simpatia.

Marv Pickford adora re-
presentar papeles de ninifa.
en los gue, por lo demas,
esta ella tan magistralmen-
te. Muchas veces en su ca-
rrera, guisn ella representar
papeles mas de acuerdo con
su edad. pero luego advir-
ti6 que el pfiblico los apre-
ciaba menos.

Su rol preferido es el aue
ella representd hace afios

en el “Ro-
mance de
Mary”, La
razon -de
esta prefe-
rencia es
muy senci-
lla: ella in-
terpreta alli
el personaje
de una pe-
quefia muy
miserable.
Y. ellal -na
detestado
siempre los

roles en que debe vestirse con ricos trajes; tiene gran afecto

la nies humildes. -
g (Contintia en la 'pdgina-__ 14)
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L crucero acorazado “Manco de Lepanto” tenia
en la tarde aquella levantina, frente a Santa
Pola, una silenciosa soledad inusitada. Mas que
un barco de guerra lleno de gente joven—con
cuatrocientas plazas—parecia un convento de
franciscanos, pues sé6lo se oian a su bordo bis-

. biseos misteriosos de los pocos hombres de

guardia y sonidos espaciados de campana. Es que era tarde

de domingo, y los domingos, en puerto, hallindose franca de
servicio la fripulacién, se llena el armatoste -

de hierro de una soledad y un extraordina-

rio silencio.
Todos los afios el “Manco de Lepanto” ha-

cia sus ejercicios de
firo frente a Santa

Pola, el bello pueblo

levantino, y el 1lti-

mo dia dejabase des-
cansar a la gente,
gue saltaba a tierra
harta de sujecion.
Unos, los que fe-
nian ahorros—oficia-
les ¥ clases—aprove- - -
chaban el asueto pa- =
ra una breve exeur- ..==
sion a Elche con el —
fin de contemplar la

afios de un muchacho, cuando se tiene aproximadamente
idéentica cantidad de vanidad pueril que las mujeres a los
quince. ..

Pero lo malo es que el monoculo era simbolo de su ma-
nera de ser, ya gque se iniciaba su vida profesional acredi-
tando un temple duro, impavido, con un amor desmesurado
a la dureza de la ley marecial, de la disciplina, y un despre-
cio olimpico haecia sus hombres subordinados.

No gozaba de gran predicamento en la camara. Les mo-
lestaba a los compafieros aquel extraordinario conocimiento
de las triquifiuelas de la ley y entre las clases y marineria

corria la voz de que era el oficial mas anti-

patico de a bordo.
Cumplidor, si. Muy puntual en el servicio.
En ese aspecto era tal vez el mejor oficial
del “Manco de Le-
panto”. Tampoco era
de los que refiian,
descompuesto el ade-
man. iSe le caeria el
mondculo! Mas aguel
que incurriere en fal-
ta, sin contemplacio-
nes y sin disculpas,
ya no se libraba del
peso del Codigo.

Si no supiésemos
quién era y de donde
venia podriamos sos-
peehar que habia en

palmera imperial del
huerto del cura, ¥
otros —1la =~ marineria

el caracter de Curro
Moreno un orgullo,
insoportable, de raza.

casi en su totalidad
—que poco 'atesora-
ban en sus bolsillos,
se contentaban con los vasos de buen vino en las tabernas
de Santa Pola.

Aquella tarde de domingo levantino. bajo un sol ardien-
te de mediados de julio, estaba de guardia un teniente de
nayio andaluz, del Puerto de Santa Maria, que a pesar de
ser andaluz y contar veinticinco afios, era un mocito de una
seriedad imperturbable, seriedad por otra parte muy discu-
tida, pues habia guien, ingenuo, la creia auténtica, como sig-
no de la formalidad de su caracter, y quien, mahcioso, opl-
naba aque se trataba de una “po_se" imitadora de la imper-
turbabilidad de rostro de los
marinos ingleses.

Desde luego, los oficiales de
la marina britanica ejercen una
gran sueestion sobre los mari-
nos j6venes de Espafia, suges-
tion probablemente sufrida por
todos los marinos pobres que
se alucinan ante el lujo y la or-
ganizacion fastuosa de la mari-
na inglesa.

¥ asi hay quien fuma en pipa
poraue los ingleses fuman en
pipa, ¥ aquien usa esa encanta-
dora estupidez del mondculo
poraue los ineleses lo usan.

Curro Moreno, el oficial de
giardia del “Manco de Lepan-
fo”, era de los 1ltimos, o sea
de los del mondeulo. En piibli-
co afitmaba que veia mal del
yio izqulerdo, pero en la inti-
midad inabordable de su con-
ciencia sabia con toda certeza
gue poseia des maenificos ojos
con retina maravillosa.

Nosotros, que estamos en el
secreto, podemos decir que el
mondeulo no era otra cosa que
un adminiculo para hacgr el
“rostro frio”, imperturbable, de
esfinge: expresl_én displicente
de dominador; para no reir
abiertamente, sino sonreir con
aristocracia; en suma, para en-
friar la expresion del alma, que
han dicho siempre que es la
cara... Un detalle, por otra
-parte, sin importancia, y bien

cul a.bla en los veinticinco

En otras épocas, para
ingresar en la Mari-

na de Guerra exigia-
se limpieza de sangre. Esos tiempos han pasado. Hoy la de-
moecracia victoriosa rompié todos los digues y la funcion pu-
blica, militar o eivil, es ejercida indistintamente por hom-
bres de las coloraciones de sangre mas distinta.

No obstante, algunos hay cuyo apellido esta lleno de evo-
caciones histéricas. Esos, que no son ni mejores ni peores
ga~ los otros. tienen hasta cierto punto disculpa—ya que la
vida es una constante intoxicacion de orgullos—°1 desdenan
a los otros, a los que vienen de abajo...; pero Curro More-
no era hijo de contramaestre, el cual, a su vez, 1o era de un
fogonero tenaz en el servicio de
la marina; digna ascensién en
la consideracion social de una
familia que por el esfuerzo hon-
rado se elevaba, pero razon su-
ficiente para gue Curro Moreno
no se considerase descendiente
directo de don Juan de Austria.

El padre de Curro se hallaba
también embareado en el “NMan-
co de Lepanto”, y se daba el
contraste amarco de que el hijo
comia en la cimara de oficia-
les y era un sefiorito, v el pa-
dre, en la camareta de clases,
porgque era un subalterno. "Al-
guna vez se enconfraban y se
hablaban. pero rara vez, por-
oue convivian en dos mundos
distintos.

Don Franciseco Moreno. el con-
tramaestre. era un hombre de
temple admirable. Perteneria a
esa. casta de hombres trabaia-
dores v serios. verdaderns eies
de la laboriosidad del mundo,
oque por fuerza del héahito ni
cuenta se dan oue desde aue
amanece hasta que anochece no
detienen su brazo; hombre im-
prescindible en cuantos barcos
hahia navegado., poseia un his-
torial lucido y honroso.

En su vida intima y familiar
mds honroso era atn su histo-
rial, porgue estaba hecho de sa-
crificios diarios, de ahorro per-
sistente, para lograr el ideal de
darle carrera al hijo, una ca-
rrera distinguida que le librase
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del trabajo rudo y brutal a que habia estado sometido su pa-
dre constantemente.

Solo tenia aguel hombre un defecto bien disculpable, sa-
biendo que era andaluz y del Puerto de Santa Maria: que a
veces, no con gran frecuencia, le gustaba sorber unas copi-
tas de manzanilla en tardes como aquellas de Santa, Pola,
de asueto ¥y de sol, en alegre ca-
maraderia con otros subalternos,
también andaluces.

II

No era Curro Moreno, el hijo,
juien con mas derecho podia
scharle en cara tal defectillo al
padre, pues Curro, si no bebia
manzanilla, por parecerle una -
bebida estupida, bebia, en cam-
bio, whiskky, que es mas caro y
mas desagradable, aunque lo be-
ban los ingleses.

Y aquel domingo, sin perder la
linea, tenia ya en el cuerpo una
media docena.

Gracias a elle no decia con
frecuencia su frase favorita:

—NMe aburro:

Siempre el gesto desmayado. y
displicente y en los labios esa
expresion de su pobreza imagi-
nativa: “Me aburro”. .

Estaba solo en el barco, entre
los oficiales. Asi, que no podia
charlar con nadie.

Tras un par de horas de som-
nolencia en la camara, desperté
para poner en marcha el gra-
mofono, un poco roto y descom-
puesto; aguel gramofono que los
habaneros habian regalado al
barco en reciente viaje. El arti-
lugio musical ya no estaba en
condiciones de encantar a nadie; el largo uso que de él se
hiciera habia hecho estropear la cuerda y rayarse los dis-
cos.

Subié a cubierta. Pidi6 un coktail. Luego un whisky.
{Vaya! No se aburria tanto. El cerebro, irrifado por el alco-

—No, no me replique.
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hol, producia algunas imégenes interesantes. Evocaba tardes

de toros, mujeres guapas...: para qué mas? Incluso la azul

inmensidad de aquel mar tan llano y tranquilo no dejaba de
ofrecer su belleza. |Qué encantadores reflejos de soll ¥ no
digamos al mirar hacia tierra...

Con el mondculo firmemente calado y un pitillo capstan

entre 10s 1aplos, wantuvose en
4cuitud  de  exuasls  lalgo  pla-
40, 4poyauo, ae ple, suple un
tanaeiero ae balance, ae cobre
bruniuo que fuigia al sol. Kscu-
urino en su carwerita ae piel ae
vusia Yy exirajo de ella algunos
LeLrdlos ae mujeres de toaas ca-
vegorias: 10 IusSmo el rewrato ae
ia mina buena acabada de saur
del colegio que el de aguella mu-
JEr eguivoca conocida en un dan-

. cig ae Barcelona...

i X sonrio fatuo, congquistador...

iPobrecitas! jComo e creian
enamorado sin serlo! Bl mucha-
cno tenla exito: ¢COomo no habia
de tenerlo? HEra guapo, vestia
bien. ..
4l alcohol del cerebro fué di-
sipandose y otra vez volvio a los
lapios la frase de ritual: “ya em-
plezo a aburrirme”,

Como habia caido la tarde, ya
el mar no era azul ni el pueble-
cito de Santa Pola con casitas
blancas. Ningtin atractivo ofre-
cia la cubierta; asi que hubo de
recluirse en el cuarto de guar-
dia, intentando leer un libro, de
aquellos pocos libros guardados
en el armario del cuarto de guar-
dia y unica biblioteca del “Man-
co de Lepanto”,

Unos habia iie historia, de na-
vegacion, de ciencia: pocos Sy

algunos. Nuevecitos todos, porque nadie los habiap maﬁc?ljslt(-]

do con su ecuriosidad. En cambio, una docena de novelas ga-
lantes de escritores modernos, libros sin dignidad intelec-
tual, pasaban de mano en mano y eran leidos con atencion

regocijada. (Continta en la pdgina 78),

iQué Rico Aroma!

El JABON de ROSS, por la pureza de sus ricos ingre-

dientes, es el indicado para mejorar notablemente la

condicién del cutis y se ajusta perfectamente a los reque-
rimientos de la piel tierna y delicada de los nifios. Des-
pués del bano, con este exquisito Jabén el cuerpo exhala

el persistente y rico aroma de fragantes flores.

Calidad superior, precio médico.

De venta en las Farmacias
Yy Perfumerias,
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MAXIMAS
Y MALOS PENSAMIENTOS

| Al trabajo le llaman virtud los que no tienen que trabajar,
para engaiiar a los que trabajan.

N F"_'" ST,

Log que ostentan condecoraciones son como tiendas de
poco género que todo lo ponen en el escaparate.

- T

~ El dia que fuese cosa cierta la adiyinacion del pensa-
miento se moririan de vergiienza los que la tuviesen .

Si queréis conocer a un hombre, ponedlo ante un fotégra-
fo; todo lo saca a la parte de fuera para gque pueda salir en
la placa.

Los coleccionistas de antigiiedades son los traperos del
pasado. .

_De todas las formas de enganar a los demas, la pose d=
seriedad es la que hace mas estragos. '

Quienes buscan la verdad merecen el castigo de encon-
trarla.

e e

F

Si no pudiesen contar sus enfermedades, hay muchos gue
70 estarian enfermos.

AN
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_Las mejores cartas de amor estan escritas por los que no
estan enamorados.

Hay dos maneras de triunfar: causando compasion o pro-
duciendo envidia. Pero la envidia es mas duradera, porque
el envidioso es mas constante.

Aquel a quien le roban el reloj siente tanto pasar por
tonto, que preferiria ser el ladron.

Si es verdad, como aseguran, gue la propiedad es un robo,
el dia que todo sea de todos, todos seran ladrones.

Los bebedores gastan su vida. Los abstemios la ahorran,
para después no saber gué hacer de ella.

Los que llevan dientes postizos llegan a creerse gue sou
SUyos.

T T SR

El hombre gue se enamora de una mujer gque tiene mas
anos que €l es un arqueologo.

e

P

i . azl La experiencia no sirve de nada. Los hombres experi-
Ella aparece y un encanto irresistible atrae mentados son como aguellos jugadores que apuntan las car-

hacia ella todas las miradas. Este triunfo esta tas que han salido, pero no saben las que han de salir.

Bl alcance .de to'da-.s. ; g Al que inventd el alcohol seria cosa de levantarle un mo-
El precioso talisman de belleza que le ha numento. A los tristes los vuelve alegres, y a los malos, idiotas
nmitido da e

gt adaidet -::1 S5 man.os, aTie br'azo:s, = Para pedir limosna hay que ir limpio pero mal trazado.

su escote el mismo aterciopelado y la misma El pobre que va decente no causa pena y el que va sucio da

distinciént que presente su rostro, realzando asco. Hasba la,compasion se ha de inspirar, con mesura.

asi maravillosamente su belleza, es SANTIAGO RUSINOL.

e e
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MARY PICKEORD EN SU CASA EN PICKFAIR
(Continuacion)

Cuando ha terminado un film, gusta de saber la op;nién
del publico, y entonces quiere siempre saber lo que piensa
al respecto su personal domeéstico.

d i ip 2 h s H
D — M ta, dice, 1 de 1 ue no tie-
e Dixor-Paris || .. e oo 5

_ . __Ig-‘: ,-—._.-.-I _,rw.;",__e‘, ’1

M. .
’qj. . : ! . ;Cuénto gana Mary Pickford por cada film? Es dificil
55 que realiza este milagro, sin el riesgo de man- avaluarlo. Lo mismo que Douglas, la_encantadora artista es-
o char las telas mas delicadas. t4 interesada en cada uno de sus film y le reportan sumas
k- Ta-Velotb: Seftond b fantasticas.
e s 1de en blanco, rosado y Una noticia de Hollywood nos hace saber que el repre-
marhfl. sentante del fisco de California reclama a Douglas y a Mary

un atraso que asciende a la cantidad de veinticinco millones
de francos. Se puede de esa mamnera dar una idea de la for-
tuna de Mary, considerada la tercera mujer mas rica del mun-
do, puesto que Douglas viene inmediatamente después de
Rockefeller y Vandervilt.

Representantes: SALAZAR & NEY — A, Prat, N.o 219,

SANTIAGO Pero qué nos importa que Mary sea rica o pobre. Para
nosotros es la “Bien amada del mundo”, y eso basta.
G R
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4 S8 ABTAN " comido silenciosamente, como ajenos
| unos a otros, abismado cada uno en si mis-
mo, y sin cambiar como otros dias, en el
reposo de la sobremesa, una charla cordial
que, a través de pequefias minuciosidades,
les unia a los tres por un nexo de vida en
- . comun. Aquella tarde Paco bebid apresura-
damente su café y pretexté un asunto de negocios para no
prolongar su estancia en la casa. Adela aparenté no adivi-
nar el verdadero motivo de aquella huida — porque lo que
queria realmente Paco era huir — Y papa Juan fué a re-
cluirse en su alcoba, donde, segin él, pasaria la tarde ha-
ciendo cigarrillos... Todos, en el fondo, sentian una misma
congoja.. y ninguno

queria compartirla JJJ: J . l'r?] ’_’,f |
con los demas. Los L B % i
tres veian destacarse &= '

cruelmente evocadora
aquella fecha — 23 de
diciembre — en la in-
diferente hoja del al-
manague de pared del
comedor, 23 de di-
ciembre.
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Al casarse Adela y
Paco, papid Juan, el
padre de Adela, que-
daba solo definitiva-
mente. Hasta enton-
ces, y desde la muer-
te de su esposa, papi
Juan tenia en Adela
Su tlnica compania.
Por esp, cuando Paco
le invité a instalarse
con ellos y a compar-
tir con los dos la vi-
da que hasta entonces

_ dedico a su hija sola-
mente, papa Juan vio
colmadas sus ambi-
ciones.

Casada Adela, y con
un hombre trabaja-
dor, earifoso y ena-
morado, y al mismo
tiempo seguir tenién
dola junto a si a to-
das horas, era la feli-
cidad gue llegaba pa-
ra papa Juan prodi-
gamente. Y aun, desbordando la copa de su dicha, llegé un
afio més tarde el nieto rubio, de los ojos grandotes y azules,
a cuya vista todo en el abuelo se hizo tierno v maternal y
conmovido. .

Desde entonces la palabra del viejo quiso ser cantico pa-
ra los oidos de la criaturs ¥ la mano quiso aterciopelarse en
la caricia, y el corazén se quiso convertir en cuna bien mulli-
da, para que, al acoger al nieto, no rozase su carne nada
ASpero,

Paco y Adela se contemplaban en mutua adoracién ca-
da uno a un lado de la cuna recién estrenada, en la que el
nuevo ser Se debatia pataleando. Papa Juan, inelinado sobre
la. cabecera, no separaba sus 0jos del nieto,

Asi, en pleno halago de vida, feliz, pasaron tres afios in-
sensiblemente. Ya el nifio trepaba por las piernas del abuelo,
haciendo asiento de sus rodillas, y llegaba a encaramarse en
sus hombros, obligindole a servirle de cabalgadura.

Papa Juan galopaba por los pasillos, orgulloso de la ga-
liardia de su jinete, y no rechazaba la carga hasta que la
tos — aquella terca bronguitis cruel que le iba desgarrando
el pecho — le hacia caer en una silla, sacudido por un acceso
convulsive y extenuador.

Pero atn en el acceso era feliz, porque Pagquito, el nino,
agarrado a sus pantalones; insistiendo en reanudar sus jue-

Entretanto, Paguito

cop

0" 2D 0
a de

alborotaba los pasillos,,,

v
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80S, NO se apartaba de €l. Al llegar diciembre huho que pen-
sar en instalar el nacimiento, Y el dia 23, apenas levantaron
los manteles de la comida, Paco, Adela, papa Juan ¥y Paquito
encamindaronse al mercadillo ingenuo de la plaza de Santa
Cruz, en busca de los pastoreillos, de los blancos corderos, de
las zagalas, del dulce cortejo de los Reyes de Oriente con sus
camellos y sus servidores, del pesebre de corcho, de la cuna
de paja y del Nifio en la cuna... De la mula y del buey...

Por el regocijo gue asomaba a sus rostros, tan nino como
el nino pareecia el viejo. Era la misma la exclamacién de los
dos, frente a cada tenderete de figuras de barro o de cons-
trucciones de carton o de estrellas de plata y de arroyos de
estano.

Para el nifio y para el viejo aguella tarde era de fiesta

¥ de gozo. Luego, a la
B e \\ noche siguiente, el
sl L~ abuelo fué colocando
entre el musgo, haci-
nado sobre un table-
ro, las pintadas figu-
rillas de los pastores
de Belén; limo el cor-
cho para levantar ce-
Iros y tender quebra-
dizas forrenteras; en-
hariné montanas de
carton, para mentir
la nieve del paisaje;
prendié la estrella
azul sobre el camino
por el que avanzaban
los Magos; amontono
la, rubia gavilla en el
fondo del portalén y
formé, en corro, en
= torno a un viejo za-
patero, a unos zagales
que bailaban. ..
Entretanto, Paqui-
to alborotaba los pa-
sillos con redobles de
tambor o entonaba el
viejo y emotivo vi-
llaneico entre rongui-
dos de zambomba,
¢ aturdiendo la casa. ..
Fué dos meses mds
: tarde, un dia frio de
' viento de febrero,
cuando Paquito, re-
chazando juegos, bus-
cd los brazos de la
madre porque gueria
dormir. Tenia la fren-
te ardorosa y la mirada enrojecida: le acostaron ¥y se revol-
vio sudoroso en el lecho, murmurando confusas palabras in-
coherentes... Ocho dias después su carne recibia los ultimos
besos trémulos y las lagrimas sobre los que a través del atand,
iria filtrandose, como llanto también, la humedad de la tie-
I'ra, en aquel invierno luvioso.

Bruscamente cambi6é la vida para los padres Yy para el
abuelo. Otras almas ya; ofra casa ya.., Todo distinto, Y
ahora el 23 de diciembre que se repetia en el calendario re-
novaba y agrandaba el dolor en la herida no cicatrizada afin.-
Imposible de cicatrizar nuneca. ..

Anochecia ya cuando Adela vio salir por el pasillo a su
padre con el abrigo puesto y cruzindose la bufanda,

—¢Pero vas a la calle con el frio que hace. .. Yy a estas
horas? — le interrogo. :
—5i... — contesté papi Juan, titubeando, — Quiero ir

al Correo a echar unas cartas... No tardo nada,. ..
—Pero, hombre, la muchacha puede llevarlas.,, Mira que
hace una noche muy cruda. :
—iBah!... No te preocupes; voy bien abrigado,.. Asi
estiro un poquillo las piernas, que se me han entumecido de

estarme quietecito en casa... No tardeo media hora, Ya, veras.

Adela creyo notar en el rostro del viejo una expresion ra.
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ra de regocijo... jEl pobre papd Juan! La muerte del nieto
fué para él una punalada, tan honds, que a punto estuvo de
costarle la vida.
3 Fueron dos meses los que su erganismo luché para repo-
nerse y vencer a la pena, que era todo su mal.
L Pero se impuso la fuerte constitucién del abuelo y al cabo
i‘- torné a sus libros, a sus periddicos, a su tabaco y a su café,
! como antes de nacer el chiquillo.
L S6lo delataba su dolor intimo y encubierfo la resistencia
‘ a aproximarse a los lugares en que juegan los nifios. Buscaba
% las calles céntricas, el bullicio de los cafés, y distanciibase de
los parques y de los paseos en que algiin pequefiuelo rubio y
f de ojos azules y grandotes pudiese traerle a la memoria al
nieto... que, sin embargo, estaba siempre vivo en la memo-
ria de papd Juan...
Adela no le habia visto contento hasta aquella tarde. Pre-
cisamente aquella tarde... jLa edad!... Papd Juan era ya
I muy aneianito. iChifladuras de viejo!... jEl pobre papa Juan!
No tardé en regresar, efectivamente. Pero cruzé por €l pa-
sillo, huidizo, cauteloso, como rehuyendo encontrarse con al-
guien de la casa, y fué
8 encerrarse con pes-
tillo en su cuarto,
h ‘hasta la hora de la
i cena. Ya en la alcoba,
N papa Juan extrajo de
g los anchos bolsillos de
3 su abrigo, unos pa-
! quetes que oculto de-
1 bajo de su cama. Y
: luego se restrego las)
: manos, una con otra,
b
;

sonriendo feliz, como
en los anos de pasada
ventura... jChifladu-
ras de papa Juan;
chifladuras, clarol...

II

Hasta el comedor
en que cenaban los
tres silenciosamente,
i desconsoladamentel,
solo legaba de tarde
en tarde un lejano ru-
mor de Nochebuena ||
callejera y tumultuo- |
sa. Y luego otra vez el

S

i silencio, temible, real-

W mente temible para

£ los tres.

’ El primero en refi-

'\*F-I . rarse fué papa Juan.

:g.'_ﬁ —H&ce friO, é&h?---

ﬁ voy a acostarme...

vosotros también, claro. Buenas noches, hijos. .. Descansad...
e — Buenas noches, papa, que descanses...

i —Que usted descanse, buenas noches, papi...

1 Paco encerrose solo, en el despacho. Adela fué a su dor-
‘E mitorio, donde ardia temblorosamente una lampara al pie de

un crucifijo, y alli, a sus plantas, se abatié en oracion. Se ha-
bia dado orden a los criados de retirarse pronto a descansar,
y no tardé la casa en quedar silenciosa. S6lo, en su alcoba,
papa Juan producia un pequeio ruido extrafo.

III

Una vez dentro de su alcoba, papd Juan cerré la puerta
con pestillo.
—ijAjajal...
De debajo del lecho extrajo los paquetes que cuidadosa-
mente habia ocultado y fué colocandolos sobre la mesa.
—Me ha consumido todos los ahorros, ¢sabes?, pero trai-
go lo mejor que se fabrica — decia el viejo a media voz, como
si dialogase con alguien en secreto. — Habra que prescindir
~ de la tertulia, del café y de los cigarros durante muchos dias.
Pero ifijate qué mula maés lueida y qué pavo més suculento!
.Y este pastor? (Y este rey Gaspar?
3 El viejecillo iba extrayendo de los envoltories las poli-
~ cromadas figuras de barro... Los tres Reyes, con mantos de

W= ORDENOEENE

armifio, sobre gallardos alazanes; el sequito real enfre ca-
mellos. J
—Tos Reyes me han costado caros, ¢sabes?... Pero. ..
icomo nos queddbamos sin Reyes Magos para el Nacimiento?
No podia ser... A cualguier hora te dejaba sin Reyes Magos
tu abuelo... jCal... Saliese de donde saliese...

Y sonreia con sonrisa de bienaventurado en su boca sin
dientes, entre el lacio bigote y la perilla nevada de invier-
nos.

—Aqui pondremos el portal, ¢eh?... Pero, calla... que
no te oigan... Menudo chasco se llevaran papa y mama esta
noche... No he guerido decirles nada... porque me gusta
mas tenerte solo conmigo...

Y seguia instalando su Nacimiento sobre la mesita, en
la. que ya se reconstituia en gran parte el poema de la Na-
tividad.

Sobre un hacinamiento de libros tendié la albura de un
pafiuelo, fingiendo una montafia nevada; un espejo, el que
le servia para afeitarse, era un lago, al que bordeo con mus-
go; la barra de cristal de un perfumador roto parodiaba el
chorro de agua de
una fuente que pare-
cia. nacer enfre unos
riscos simulados con
corcho.

—¢Ves?... Aqui el
Nifio, y Maria y José.
Aqui los pastores que
llegan cantando para
ofrecerle corderos ¥
quesos y cantaros de
leche... Aqui pondre-
e mos esta. lavandera,
que serd la que lava
los panales al Nifo...

Ya estaba termina-
da la instalacion y el
_ abuelo seguia hablan-
= do solo... Pero no es-
',:‘l taba solo para su co-
¥ Jrazon. El habia visto

t ofros anos, como la
ilusion les hizo, al

inmovil y bailar a los
"o Zagales y avanzar por
| el estrecho camino en
=5 pepdiente al regio
E‘_’[% cortejo oriental,

= Y si la ilusion pudo

< hacer aguello, bien
} = podia la ilusion hacer
dque el nieto acompa-

Si no quereis nada, iChifladuras de papa Juan; chifladuras, clarol.. fiase de nueyo al

abuelo aguella Noche-
buena. ¥ pudo hacerlo... Le tenia el abuelo junto a si, ¥
le hablaba y le oia hablar.

—No lo togques, Paguito, no te acerques que vas a tirar
esa, montaha... Ven, ponte agqui a mirarlo... Anda, canta
un villancico... Pero no grites... Bajito, que no te oiga na-
die... Que te oiga yo solo...

Papa Juan llevaba el compés con su dedo indice, arru-
gadito y tembloroso.

Venid, pastorcitos,
venid a adorar...

—Asi, muy bien, muy bien... Ven, ven aqui ahora... ¥
dame un beso... ;

El viejecillo dié un beso en €l aire, en €l aire, que tal vez
se hiciese tibio y dulce para devolverlo. ..

A la manana siguiente, papa Juan aparecio muerto sobre
el suelo de su dormitorio, con los ojos abiertos, fijos en direc-
cion al pequeiio campo de Belén que se extendia sobre la me-
sa de la alcoba.

Pero en sus labios habia una sonrisa feliz que no habia
podido irse cuando la vida se escapd. Una sonrisa ilusionada
de buena y venturosa noche de Nochebuena.

JOSE ROMERO CUESTA
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“1A Tout seigneur, tout honneur!” Comencemaos
por el escritorio del senior: pantalla (destinada de pre-
ferencia a un pie de bronce o fierro forjado) en per-
gamino, con motivos geométricos, negros, rojos, cafe
y amarillo azufre. Para el cuarto de la sefiora (pard
potiche o vaso de porcelana). Pantalla de muselina
de seda color carne, con guirnaldas de rosas de tafe-
tdn. Vaolante de terciopelo fino color dgata. Cuarto de
soltero! pantalla de seda color limén, decorada con
dibujos en tinta china y otra con cabezas de negros y
negras, datileros, palmas y cocoteros verde violento,
negro y tango. Para una ldmpare de boudoir, estilo
Napoleén III, pantalla en forma de casquete, de tafe-
tan rosa crudo. El greco es de terciopelo negro. Bou-
quet de flores de lana de tonos francos. Para una pal-
matoria rustica: bonete de algodon a rayas. Para el
dormitorio de los nifios: pantalla simulando plumas
multicolores. Para el salon (conveniente para una
lampara de vidrio irisado, llamedas bola de agual:
pantalla de tafetdn azul pdlido, pintada con bandas
circulares en los siete colores del arco iris; franjas des-
iguales, con perlas de cristal. Para un comedor rusti-
co: pantalla de seda a cuadros, aplicaciones de legum-
bres en terciopelo, eon tonos naturales. Cordeles de
rafia.

Para terminar (arriba) dos oculta-ampolletas, la
una en forma de fucsia en tafetan cereza y violeta.

El pendantif esta hecho de tres finos cordelitos de J
seda rosa, terminados por una gruesa perla de vidrio. ~|
El olro modelo esta formado de tres volantes super- ' }

4
»
-t
1

puestos, de muselina de seda azul degrade, de zafir
al azul pdlido, bordados con pegquenas florcitas na-
caradas. :
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"VERANO

Nuestros veranos, en las playas y en el campo, son
frescos. Ademds, si en la hora de la siesta, el calor nos
da un poco de modorra, una cierta gand de dormir
en el lecho no siempre muelle de nuestro cuarto de
hotel, si estamos en la playa, y en la quejumbrosa ha-
maca de cuerdas, gue mientras nos mece, nos canta
una vieja eancton, reminiscencia de bohios y de sel-
{ uas virgenes, enredada en su tejido eldstico y firme, si
1K estamos en el campo. Para esa hora, el traje que viste
I lo menos posible. Pero en la manand, y luego en la
tarde a la hora del té, para el tennis, cuando hace
i fresco, para las excursiones a los cerros, para las lar-
\: gas andenzas en las rumorosas alamedas Yy para los

deportes del agua: la playa, la piscing, el barco, los
remos, ;qué cosa mds prdctica, mds chic, mds fdcil
de levar, mds encantadora que el sweater, que el
“umper’? Ningin abrigo mds ligero, que proteja v
no pese, que envuelva y descubra, ¥ que dentro de la
mayor honestidad, haga tentador un cuerpo bonito
de mujer. La boina es, generalmente, su delicioso
complemento. Boina y sweater feminizan a ung mu-
fer mds que los encajes, fragilizandola con su graciosa
apariencia de virilidad. Lindos efebos de cabellos lar-
gos, las mujeres lindas con sweater de lanas ligeras Y
graciosos tonos. El gusto moderno los estiliza en co-
lores y lineas diferentes, asomando aqui y alld las
mds extrafias combinaciones: rayas geomélricas, in-

Muy eleganie isjido a palillo.

;Binmciones de cubos y de dngulos, franjas irregulares e insospe-~
chadas, para vestir a la ninfa y al fauno moderno y aligerarles de
itodo peso en la furiosa boga del deporte actual.

Mancha verde sobre la verde sdbana del golf, dulcemente
adherida al paisaje. No hay peligro que el sweater no secunde
vien el cuerpo inclinado de la jugadora para lanzar certeramen-
te 1o pelota hasta el punto preciso. > ;

Sobre la cancha del tennis, paréntesis blanco ¥ pulido en la
alfombra blanca del césped, el swedter es como una maraviglosa
flor veraniega, producto de los desvelos de toda una vida de un
jardinero japonés que hubiera nacido con genio.

Admirable actitud la del sweater, pegado al blanco pala del
yate blanco, donde el improvisado marino de cabellos rubiogs con-
templa con mas curiosidad y ansiedad que Colon, la linea ininte-
rrumpida del horizonte.

¥ en el jardin U en casa y en todas paries, el swealer es dis-
tincién y gracia, sentido practico y refinamiento, y, por ultimo, el
invento mds maravilloso gue se haya hecho en todos los tiempos
para vestir a@ hombres y mujeres, elegante y practicamente. Ofre-

cemos a nuestras lectoras, algunos modelos encantadores.
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LA ESPOSA
Por MARTEN

Lorenzo Sanfos ya empezaba
a cansarse de su estancia en
casa de los esposos Dyson. Se
habian reunido glli, en High
Trees, personas heferogéneas
gue los Dyson invitaron a su
recién adguirida propiedad, sita
cercg de Amerbridge, en el con-
dado de Bucks.

Winnie Dyson era una mujer
muy simpética, menudita y en-
cantadora, que habia invitado
a Lorenzo por ser hermano de
su antigma amiga Clara, y el
cefiudo Kay Dyson—a quien
apodaban, ¥el viejo”, aunque
solo tenia cincuenta afos, ¥ a
guien parecia importarle un ar-
dite de los invitados—era un
hombre duro y astuto, que cuan-
do chiquillo se fué a correr
aventuras al Africa del Sur ¥y
alli adquiri6 una inmensa for-
tuna.

El lazo que le unia a Loren-
zo era doble (el ajedrez y la
misica), aungue en realidad
eran, por su temperamento, los
dos poles opuestos. Lorenzo,
educado en Inglaterra, confi-
nuaba siendo latino de corazon,
alegre, amante del placer ¥ cre-
vente ardoreso de la bondad de
Ia existencia y del gran dios
Dionisio. Kay Dyson era, en
cambio, un estoico vy un perfec-
to puritano, pareciéndole toda
sensnalidad pecaminosa, y vien-
do el campo de la vida como atrayesado por barreras que di-
jesen “prohibido el paso”. Era un hombre amargo, aungue
de corazén honrado y bondadoso, y atn su amor por la mu-
sira se concretabs a los compositores clasicos, casi primi-

. tlvos, Recando incluso a lanzar su anatema sobre Chopin ¥

los romanticos.

Hailibase Lorenzo una noche en su espléndida alcoba
de Hich Trees, v, sin haber empezado a desnudarse, encen-
dié un cigarrillo, y medité la manera de alejarse de aguella
casa en que lg parecia estar eselavizado-

Por primera vez en su vida comenzaba a echar de me-
nos una ocupacion regular y concrefa, un negoclo, una ofi-
cina, que en aguellos instantes le hubleran sido don del cie-
la, porgue no tenia ninguna excusa razonable para dejar
aquella easa, cuya hospitalidad habia aceptado por tres se-
gqanas, y en la cual habia permanecido unicamente cuatro

ias.

Soné un golpecito a la puerta, vy Lorenzo alzé sombria-
;nellam Tos ojos, y distinguié a su hermana Clara que en-
raba.

—Clara—dijo en seguida—esta reunion de personas ¥y
esta casa podran ser lo que espirifualmente snsia tu ju- E
ventud; mas para mi es una verdadera penitencia. Creo
gque hubiéramos hecho mejor viniendo adgui en cuaresms

Clara no hizo caso de estas palabras; tenia su bello
rostro algo pélido, y se cefila el abrigo con dedos trému-
los, mientras la inquietud se le asomaba a sus ojos o0s-
CUros-

—TLorenzo—contesté—no puedo dormir. ¥ ecomo he vis- ¥

fo Tuz en tu cuarto, vengo a hahlar contizo. Winnie Dvson
ha estado en el mio, v sin duda debe de haber sucedido
algo horrible, poraue se encuenfra en una posicién falsa.
a merced de un hombre que trata de ejercer un chantage
sobre ella.

Alzése el joven rédpidamente, v su rostro tomé una ex-
presion vivisima. como si se pusiera alerta. g

—iChantage!—repitié como un eco.—¢Quién amenaza &

o Winnie? ;
—Fse joven petimetre, Osvaldo Vidor, one Winnie co- &

nocid en el extraniera v a anien invitd a pasar un tiemno

oen esta easa. sin tomar informes de nuién era.

deci?‘u interlocufor hizo un gesto de asentimiento para

—Asi hemos sido invitados muchos de los que agui
estamos.
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CUMBERLAND

—Lorenzo, esto es serio—re-
plic6 la hermana.—La pobre
Winnie estd comprometida ¥
debemos tratar de sacarla del
paso. Por lo visto, ya desde el
principio manejaron el asunto
para preparar el chantage.

Bl hermano deslizé un brazo
sobre el hombro de la herma-
na, y la condujo genfilmente a
una silla.

—Cuéntame la historla con
claridad, chiquilla, y te prome-
to que haré lo que pueda,

La joven le dirigié una mirada
de gratitud:

—Ya sabia que lo harias. Las
cosas pasaron de este modo:
Vidor baild con Winnie varias
veces en el baile del lunes, ite
acuerdas? Fué la primera no-
che que pasamos aqui. El tlem-
po era cdlido, y Vidor eondujo
a Winnie hacia el amplio in-
vernadero que estd al fin del
salén de baile. No habia nadie
en 61, v Winnie se defuvo ner-
viosa, porque creo gue ya sa-
bras cuan necios celos siente el
vieio Kay.

Santos fruncié las cejas

—¥a lo sé.

—Vidor persuadié a Winnie a
que se senfase un momento cer-
ca de una de las puertas del
jardin de invierno gue dan al
“campo. Comenzo a charlar, ¥
al poco rato se incliné con un
gesto rapido y, pasando su brazo sobre los hombros de Win-
nie, le di6 un beso en los labios. Defendiose mi amiga, pero
el hombre la retuvo con facilidad, y en estos precisos mo-
mentos sintié pasos cerca de la puerta del invernadero ¥
vié el fulzor de un fogonazo de magnesio. Winnie apenas
pudo distinguir la silueta de un hombre gque corria a traves
de los campos, v Vidor, soltandola, se puso en pie y se echo
a reir, murmurando; “Un pequefio recuerdo de un instante
encantador.”

Lorenzo Santos se guedo mirando a su hermana, ¥ dejé
escapar la respiracién entre sus labios como un silbido.

—iPor Jovel—exclam6—iEs la groseria mds ingeniosa
gue he visto en mi vida!

—¢Ingeniosa? jMezquina, indecente! — exclamé Clara,
exaltdndose—Todo el mundo sabe la obstinacion del viejo
Kay, los ridiculos celos gue siente de su mujer. Y ella le quie-
re, estd ensmorada de él- Dios sabe por qué; pero la verdad
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" le ama tanto, que preflere pagar a Vi-
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es que jamas ha pensado en ningun otro hombre, aunque su
marido sea veinte afios mas viejo que ella. Conozco bien a
Winnie y te aseguro que es honrada e inteligente. Pero es-
coge g Sus amigos sin pensar, ¥ aunque por €so habra pro-
cedido 8 veces indiscretamente, nunca ha ido mds alla de
donde debe ir. Kay no tiene verdadera razén para sus locos
celos, y asi lo entenderia él si su menfe no se desequilibrara
en este caso, siguiendo un camino erréneo.

—De acuerdo—repusc Lorenzo;—acepto tu juicio sobre
Winnie y conozco la debilidad de Kay. Refiéreme ahora lo
gue hizo Winnie cuando vidor se levanté.

—_En el primer momento no se dié cuenta de lo que aquel
hombre pretendia, imaginandose que le
jugaba una broma estupida, de muy mal
gusto, v se encolerizo. No habia mnadie
en el invernadero, ¥ eso le hizo creer
aue el incidente pasaria sin ser notado.
Hoy, cuando Vidor le trajo una prueba
de la fotografia tomada a la luz del
magnesio, ¥ le pidié mil librds por el
negativo, se dié cuenta de lo que aque-
llo significaba.

Lorenzo se meso los cabellos negros ¥
Crespos.

_Mil libras, ¢eh? El amigo Vidor fie-
ne ideas magnificas.

—FEs muy inteligente—repuso Clara—y
su elegancia de petimetre es un disfraz
que oculta a un hombre de recia contex-
tura y fuerte voluntad. Ha oido, por lo
visto, las historias de los celos de Kay
Dyson, y le habran contado., sin duda.
que entabla demandas judiciales contra
los libelos, murmuraciones, etcétera, ¥
que abandona un salén de baile cuando
su mujer estd bailando y la deja regre-
sar sola a casa. Si Kay fuese un hombre
vulgar, ella le contaria la verdad com-
pleta, confiando en que la creeria; pero

dor lo que le exige, antes que consentir
que semejanfe fotografia llegue a manos
de su marido.

—iNo debe hacer tal cosa!l—exclamo
enérgicamente Lorenzo. arrojande el ci-
garrillo—Winnie no debe pagar ni un
céntimo.

—Asi se lo dije yo, ¥ le aconsejé que
ganase tiempo, asegurandole gue ta en-
contrarias slgin medio de frustrar el de-
signio de Vidor- Yo quiero mucho a Win-
nie v confio en que podras hacer algo
por ella; estd desesperada, la pobre. y yo
misma pararia el dinero con tal de sa-
carla de ese peligro.

Santos sacudio la cabeza.

—Eso no debe ser; el chanfage es un
crimen demasiado vil para cque obtenga
éxito. Batiremos a nuestro amigo de un
modo u otro.

Encendié un nuevo cigarrillo y miro
a su hermana, preguntandole:

—¢Tienes esa fotografia de Vidor?

—Si. Winnie me la dié para que te la
ensefiase; aoui esté.

Clara sac6 del sobre que fraia en la
mano una fotografia de mediano tama-
fio. ¥ Lorenzo la contemplé cuidadosa-
mente a la luz de las bombillas elée-
tricas.

—Es sin ninguna duda Winnie Dysen
—murmuro.

—No creo que haya ningin error—dijo
la hermana—poraue su vestido sélo bas-
taria para identificarla. Es un modelo de Poiret, blanco y
negro, y nada sale tan bien en las fotografias como ese con-

traste de colores.
% L *

Lorenzo asintié, después de haber examinado con un
poderoso lente de aumento la prueba fotografica. Winnie
Dyson aparecia en ella apoyandose contra el respaldo de un
canapé y dejando ver totalmente su rostro. Un hombre pa-
saba el brazo izguierdo sobre sus hombros y la besaba. La
imagen habia sido tomada con ingenio, desde un aneulo,
para que no pudiera haber la menor duda sobre quién fuera
la mujer. El hombre era menos facil de identificar, pero su
cabeza maciza, su cabello largo y rizado, su vestido capri-
choso, imitando la moda de 1860, delataban a Osvaldo Vidor,
en cuya mano derecha aparecia un gran anillo con un ca-
mafeo. Apenas lo reconocié Santos como perteneciente a Vi-
dor, dejé caer la lente y grufié: :
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—_Han concentrado el foco scbre el rostro de Winnie ¥
les ha salido muy bien. Esta prueba haria ciertamente sal-
tar al viejo Kay como una fiera. '

__Le apartaria de Winnie para toda la vide...—murmu-
ré Clara con tristeza—Destrozaria, el corazon de la pobre
Winnie. . . .

Lorenzo metié la fotografia en el sobre y la encerro con
llave en un cajoncito proximo. :

_La guardaré agui hasta el tiempo oportuno—dijo, vol-
viéndose junto a Clara y mirandola carifosamente—Alegra-
te, chiquilla, que venceremos sl amigo Vidor. No te apenes.
E: muy probable gne sus hazafas privadas no se parezcan

...y vid el fulgor de un fogondzo de imajnesio.

a las de sir Galahd y entonces no faltaran medios de cogerle
en sus propias redes para manejarle como gueramos.

Hablaba risuefio, y Clara se puso en pie mas animada
que entrara alli, pues el simpditico rostro de su hermano res-
plandecia, sus ojos grises clarisimos eran penetrantes y toda
su actitud inspiraba confianza. Clara contemplo la esbelta
figura del joven y, recordando los muchos casos dificiles aque
él habia resuvelto, sonrio confiadamente.

—¥Ya sabia yo que encontrarias algin medio—susurro.

—Desde luego. Ademés, como me encontraba aburridi-
simo en High Trees, este asunto me distraerd. Comienza el
combate Santos-Vidor y gue gane el mas fuerte. Ahora mdr-
chiate de aqui, Clarita, y que vuelva el suefio a los parpados
de la hermosa.

Le acaricid la Aurea melena y le dié un beso, repitiendo:

—Buenas noches, Clarita.

Por su parte. Lorenzo continué paseando por su esbancia
hasta las altas horas de la noche. Por fin, después de con-
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sumir media docena de cigarrillos, hallo la solucion del pro-
blema y se echo sin desnudarse sobre su lecho.

* * *

A la mafiana siguiente bajé tarde a tomar el desayuno.
Pudo sentarse 2 la misma mesa que Vidor y se aprovecho
de la oportunidad para estudiar a su enemigo.

Osvaldo Vidor era un hombre alto, rubio, elegante y un
poco afeminado en su vestir. Llevaba un traje de color de
vino clarc y una corbata floja; los pufios de la camisa de
seda que asomaban bajc la chagueta parecian mangas de

mujer- Al andar se apoyzba en un paston largo flexible,
alpuna vez tuvo gue incomodarse porque le tomaron por un
maniqui anunciador.

A despecho de su afectacion y afeminamiento, era alto
v robusto, ¥ tan ancho de hombros como el mismo Lorenzo.

Mirandole, adivinaba Santos bajo aquel aspecto presun-
tuoso la rudeza interna, dibujada en los labios delgados e
incorrectes, en el brillo audaz de sus claros ojos azules y en
la avidez de sus largos dedos mal configurados. Siendo Lo-
venzo experto en el analisis revelador de las manos, hallaba
en las de Vidor suficientes razones para que le desagradase
aquel hombre, v se reia interiormente de la ignorancia de
Winnie sobre los rasgos distintivos de la naturaleza huma-
na, gue no le dejé ver gue invitaba un canalla a su casa.

Por fortuna para la susceptibilidad de Santos, Vidor ha-
llabase sentado a clerta distancia y no se entablé por eso
ningan dialogo entre ambos.

Vidor dirigia sus frases a una dama gruesa, de cabellos
oseuros, que ain para el desayuno se habia cargado de jo-
vas, y la contemplaba jugueteando con el monoculo, mien-
tras en voz ala lanzaba cinlcos epigramas confra las joyas,
cons;deréndo}as miserables cosas, sin duda porque €l no las
noseia.
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Lorenzo aguanto cuanto pudo, mas por ultimo, con una
profunda aspiracién, se levantd bruscamente y salio de la
estancia. En el jardin holandés tuvo la suerte de encontrar
sola a Winnie Dyson y le hablé en seguida de Vidor.

—iEse joven es capaz de todo!—exclamé con amargura.—
Voy a hacer un viaje a Londres y trataré de descubrir su
pasado.

Winnie le contemplé con ansiedad. Era una mujercita
morena, linda y fragil, que se habia detenido sin franquear
ia barrera de los treinta afios. Su rostro estaba ahora muy
palido y sus ojos, cernidos de sombras, revelaban las huellas
del insomnio. Logrd sin embargo, sonreir ligeramente a las

palabras de Santos.
Clara me dice que va usted a ver el
modo de ayudarme—murmurd.—jCuanto
me alegraria qgue pudiera usted frustrar
el proposito de ese infame! Pero estoy
tan abatida que casi me inclino a pa-
garlé el dinero que pide y...

—No piense en tal cosa, senora Dyson;
confie en mi y entretenga a Vidor di-
ciéndole que le pagarda cuando reciba los
dividendos o cualquier cosa por el estilo.
De momento voy a seguirle las huellas lo
mejor que pueda. Entretanto, ¢sabria us-
ted darme su direccion? Vive en Londres,
(verdad?

—8Si, sefior, en la calle de Curzon:

Santos fué al garage, prepard su aufo
y salié inmediatamente para Londres,
aue distaba solamente unas veinte mi-
llas. Alli se dirigié a Scotland Yard, para
reunirse con su amigo, el inspector Con-
fort, con quien hablé en secrefo cerca de
media hora. Por la tarde estaba en la
calle de Curzon, donde encontré el do-
micilio de Osvaldo Vidor en wuna rica
mansiéon que se alquilaba por departa-
mentos.

Lorenzo se informé respecto a las ha-
bitaciones, ¥y un antiguo mayordomo de
la case, le ensend algunas. Al llegar al
primer piso quiso alquilar algunas de
ellas, pero le advirtieron que aquellas ha-
bitaciones estaban ocupadas por un caba-
llero joven, a la sazén en el campo, que
podria regresar a Londrdes de un mo-
mento a otro. Manejandose con tacto ¥
obsequiando al mayordomo, pudo saber
que el inquilino de aquellas habitaciones
se llamaba Vidor.

Lorenzo volvio a Amerbridge con el es-
piritu deprimido, y confeso inmediata-
mentfe a Clard la razén de ello.

—No aparece nada contra Vidor—le
dijo—Por lo menos nada sabe la poli-
eia, aunque Confort me ha prometido in-
vestigar. Empieza a pensar que el tal Os-
valdo, o es mas listo de lo que me figure
o no lleva mucho tiempo ejercitAndose en
este juego. 2

Después de la comida, Lorenzo jugo
dos partidas de ajedrez con Kay Dyson,
que era un contrincante digno de un ce-
rebro de acero- Mientras le preocupaba
una partida encarnizadisima, observaba
el rostro astuto del viejo, maravillandose
de aue fueran los locos celos el 1nico
desequilibrio de la balanza en la mente
de un hombre tan ecuanime. Mas tarde hubo muisica en el
salén destinado a Winnie, y Lorenzo tocé en un Bosendorfer
gue le habian enviado de Londres, Y, sacrificandose al gusto
de su huésped, se lmité a interpretaciones de Bach y de
Beethoven. ] )

Antes de retirarse, encontrése con Winnie en la esea-
lera y le dirigié en voz baja unas palabras de aliento. De
prento oydé unos leves pasos en el piso superior, y, al alzar
la vista, distinguié el rcstrc duro y prefiado de sospechas de
Osvaldo Vidor, que le sonreia.

— _Biuienas noches, Vidor—dijo Lorenzo. con voz alegre.

__Buenas noches. Santos—respondié OsSvaldo, sonrienda a
sn vez—Gracias por la mfisica de esta noche. Toca usted
muy bien el niano para ser solo un aficionado. Buenas no-
ches, sefiora Dyson. :

Bl dandy desaparecio. v el rostro de Lorenzo dejo enton-
ces dibuiar una mueca torva. Vidor sabia ahora que él iba
a defender la causa de Winnie; por tanto, los segundos te-
nian un valor incalculable vy el combate podia darse ya por
comenzado. :

Dos dias después, czando iba a celebrarse un gran baile

en easa de los Dyson, Lorenzo llamé a su hermana para con.-l_-'

sultarla.

i
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—Esctichame, chiquita—dio.—No aparece en el pasado de
Osvaldo absolutamente nada eriminal ni nada sospechoso gue
pudamos utilizar contra €l; pero se me ocurre algo mas dra-
matico. Voy a intentar esta noche un robo de ladron debu-
tante en sus habitaciones... No tengas miedo, es muy facil
el acceso y llevo preparada mi historieta para el caso de
que me cogieran, aungue nada me importaria que el que
me echase mano fuese el mismo Osvaldo. Te encargo gue no
le pierdas de vista en el baile de esta noche.

La joven asintio, dejando que un vivo interés se dibu-
jara en su bello rostro.

—Lo haré—repuso:

—Bien, pero gue €l no sedé cuenta de ello. Por fortuna,
como habra tantisima gente esta noche, no sera facil que
note mi ausencia. Necesito que te cuelgues del bello y fas-
cinador Osvaldo, y si por casualidad él quisiera abandonar
el baile, telefonéame a este nimero, que es el del teléfono
particular de sus habitaciones. Alli estaré entre las diez y
las doce de la noche, porque bien necesitaré dos horas para
buscar a conciencia.

Clara tomd la hoja de papel que le tendia su hermano,
v erabandose las cifras en la memoria la rasgé en pegquenos
pedazos.

—Entendido- Estaré junto a Vidor esta noche de las diez
9. las doce, y si por casualidad deja el baile telefonearé a este
namero.

Lorenzo sonrid.

—Aunque no es probable que salga de High Trees. Ponte
tus perlas, chiquita, que eso contribuira a que Osvaldo te
acompaiie. jQuién sabe si, habiendo prendido a la pobre
Winnie en sus redes, andara buscando una nueva victimal
Ya ves que su especialidad son las mujeres.

Ia joven puso una manp sobre el brazo de su inferlo-
cuior y le pregunto, dudosa:

—3Crees gue hallaras el negativo en su casa de Londres?

Lorenzo se encogid de hombros.

—Francamente, no confio mucho; pero hay que infen-
tarlo todo. El desconocido complice de Osvaldo debe de te-
ner el negativo, y, demas, “nuestro amigo” no me parece
hombre para ocultar tal cosa en sus habitaciones, a menos
de ser un necio; sin embargo, todos los criminales son ne-
cios a ratos, ya que de lo confrario no se les cogeria en un
1azo muchas veces sencillisimo, En fin, esta noche sabré algo
mas sobre Osvaldo Vidor.

* #* *

Lorenzo llegd en su auto a la ciudad, comié en un pe-
quefio restaurant espafiol y después fué al Promenade Con-
cert, para oir a un pianista dque ejecutaba admirablemente
el Concierto de Saint-Saens. Eran exactamente las diez de
la, noche cuando se encontrdé en un patio a espaldas de la
calle de Curzon-

Conocia muy bien la topografia del terreno y no perdio
tiempo. El lugar estaba. solitario, ¥ con una agilidad extrana
en una persona de su corpulencia, trepd hasta el borde de
un techo bajo y se agarrd de una gargola. Un momento des-
pués escalaba la techumbre, avanzanda sin hacer huido en-
tre las planchas de pizarra con sus zapatos de suela de go-
ma. Debajo de él estaban las habitaciones en que vivian los
chauffeurs, sus esposas y todo el personal del garage, por
lo cual Santos avanzo atn con mayor precaucion.

Ahora se encontraba en lo alto de una cornisa, 8 riesgo
de ser_visto, porque su silueta iba a destacarse sobre el fon-
do del cielo. En lo alto distinguié una ventana con postigos
de cristal esmerilado, que estaba seguro que pertenecia al
cuarto de bafio de Vidor; sacd del bolsillo un pequefio ins-
trumento de acero e introdujo la punta entre las hendedu-
ras de la ventana. Oyése un rapido chasquido y la veniana
gird sobre sus goznes.

Dettivose Lorenzo un momento para inspeccionar en for-
no de él, v, al fin, escalé la ventana ¥y penetré ripidamente
en la casa. Esecuché con atencién, pero ningin ruido llegé
hasta él. A estas horas, toda la calle de Curzon y todo el
elegante barrio de May Fair estd generalmente sumido en
1a gquietud.

Lorenzo corrié las cortinas para cubrir la ventana, y sa-
canda una lampara eléctrica del bolsillo, envuelta en un pa-
fitlelo de seda, dirigié su reflector en direccién del cuarto de
bafio de Vidor, percibiendo a la vez el de vestir y el salon-
cito, que estaban maés lejos. k

Entonces, sin vacilar, avanzé hacia el saloncito y alli
se detuvo sorprendido, porque, apoyada contra un bficaro de
cristal. habia en la mesa del centro una carta con esfa di-
reccién:

“A} sefior L. Santos.” k =

Por un momento el intruso contemplé aauellas lineas
ostupefacto. Cogié maquinalmente el sobre v lo desgarrd para
apoderarse de la carta que contenia. A la luz de su ldmpara
eléctrica levo:

“aApreciado sefior Santos:
dré usted probablemente a mis

Méas pronto o mas farde ven-
habitaciones para efectuar
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uinl registro; pero le advierto gue perderi el tiempo, porque
el objeto que busca no estd oculto en ellas. Se me ocurrid la
idea ingeniosa de hacerlo circular en los paquetes de la Mala
Real Inglesa.

“Le suplico no revuelva las cosas que me pertenecen,
porque me horroriza verlas en desorden; las cuido con el
mayor esmero y no quisiera que las manosearan personas
desaseadas y nerviosas- S. s, d. €. 8 m, e

La sonrisa de Lorenzo, al leer esta carta, no tuvo nada
de risuefa, y, después de releerlas dos veces, 1a rompié en
pedacitos, esparciéndolos por el suelo. Medité unos instan-
tes, ¥ luego, con un gesto desdefioso, comenzd la inspeccion
sistematica de las habitaciones. Probablemente el negativo
fotografico no estaba alli, pero Santos no queria perder nin-
guna ocasion de cerciorarse de la validez de las afirmacio-
nes de Vidor.

Penetré en aguellas habitaciones como un sabueso, sa-
cando los libros de los estantes y registrando péagina tras pa-
pégina, descolgando los cuadros y examinando los papeles
viejos, hasta vaciar todos los cajones.

La ropa de la cama y la tapiceria de las sillas fueron
perforadas con un delgado y largo instrumento de acero, y
asimismo inspeccioné por centimetros las alfombras. Cuando
huko terminado este trabajo, Lorenzo se considerd seguro de
que el negativo fotogrdfico no se hallaba oculto en ninguna
parte de las habitaciones.

Santos, sin preocuparse, colocd todo tal como estaba ¥y
tranquilamente, sin ser visto, salié por
donde habia entrado. Lleg6é a High Trees
a la una de la madrugada, en pleno
baile, ¥y diez minutos después hallibase
hablando con Clara.

—¢ Y qué?—pregunto la joven, mien-
tras él la conducia por el salén.

—No habia nada que hacer alli. Os-
valdo esperaba que yo visitase sus ha-
bitaciones.

—Asi me lo figuré, porque habia tal
brillo en sus ojos la primera vez que
ballamos juntos, que comprendi que se
estaba burlando de mi.

Santos dejo escapar un juramento en-
tre dientes.

—Bueno, el asunto no esta termina-
do. Todavia me guedan una o dos car-
tas mas que atravesar en nuestro juego:

L & *

Dos dias después, Vidor tropezd con
Lorenzo en el camino.gue conducia a
High Trees. Su rostro tenia una expre-
sion colérica, su cabeza estaba venda-
da y una estrecha tira de tafetdn cru-
zaba su ceja izquierda. Ademas de es-
tos detalles, ni su arrugado chaquet
verde botella con botones dorados ni sus
pantalones de trabilla bastaban a qui-
tarle el aspecto de apabullamiento. >

Avanzé Vidor hacia Santos con rostro livido y grito:
—jCargue el diablo con usted! No contento con intro-
ducirse en mis habifaciones, hace que sus amigos del arroyo

me acometan y me apaleen. Muy bien, sefior Santos; yo to-

mare ¢l desquite de todo esto.

Lorenzo miré a su inferlocutor y dijo con calma:

—No sé a qué se refiere usted; pero me parece excusable
su disgusto, porque veo que ha tenido que luchar a puifie-
tazos y ha llevado la peor parte.

Las manos de Vidor se crisparon sobre su bastén de 1l-
tima moda.

—¢Va a negarme gue los granujas de anoche no eran
enviados por usted? Me agredieron mientras yo regresaba
del pueblo y me registraron los bolsillos, hasta el forro de
los vestidos. ¢Querrd ahora decirme que ellos no sabian lo
que busecaban ni usted tampoco? Esto es intolerable, ¥ lo
pagaran usted y sus amigos- La sefiora Dyson estd cogida
¥ puedo hacer lo que quiera de ella. Se lo juro, pagarid dos
mil libras en vez de mil. Esto es lo que tengo que responder-
le, amigo Santos.

Hablaba frenéfico de furla, y sus ojos claros tenian la
dureza del acero, habiendo desaparecido por completo el ma-
tiz de refinamiento y el dejo elegante que imprimia a sus
fraseg.; en aquel momento aparecia tal como era: un bruto
¥ un canalla.

Durante unos segundos los dos hombres se miraron cara
B cara y el carmin enrojecié lentamente las mejillas de Lo-

renzo; lo tinlco gue podia destruir su calma filos6fica era un
desafio de aquella indole-

—Esciicheme, Vidor—replic6.—La sefiora Dyson no le pa-
gard a usted ni un céntimo, y si se empefia usted en llevar

Apoyada conira un biucaro de cristal,
habia en la mesa del centro una carta.
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las cosas mas lejos, le meteré en la carcel, aunque estos asun-
tos no sean de mi incumbencia. Detesto a los chantagisias,
¥y no permitiré que tal gentuza abuse de las mujeres, Si es-
tuviéramos en la Patagonia, le demostraria que esa tira de
tafetan iba a resultar inatil y ni el mas antiguo de sus acree-
dores le reconoceria.

Ambos se miraron a los ojos: Vidor, trémulo de ira; Lo-
renzo, impasible. Al fin, Osvaldo prorrumpié en una maldi-
cion, y volviéndole la espalda se dirigié a largos pasos hacia
la casa.

Santos le miraba alejarse. Con irénica sonrisa pensaba
que su obra filantropica le hizo més de una vez formar en
las filas de los salteadores, poniéndole en trances peligrosos.

Los hombres que envio para que registraran a Vidor ha-
bian traspasado audazmente sus instrucciones, pero Lorenzo
estaba muy lejos de sentir pesar por lo ocurrido.

Aquel mismo dia marchése Vidor de High Trees, no sin
haber tenido antes una entrevista con Winnie Dyson, en la
que redoblé las amenazas hasta que la pobre joven estuvo a
punto de perder el dominio de si misma. Por fortuna, con-
gervaba aun confianza en Lorenzo Santos y, recordando sus
instrucciones, empezé a hablar, para ganar tiempo, del di-
nero que habia de recibir en aquella misma quincena.

Al fin, Vidor se despidid, anunciando su vuelta para den-
tro Ge quince dias con el negativo fotografico que é o su
complice entregarian al sefior Dyson, a menos que Winnie
pagara el chantage.

Después de su partida, la joven lloré copiosamente; pero

POCo a poco, gracias a Clara y a su her-
mano, fué recobrando la calma,

Los dias pasaben, al parecer, trangui-
los. Los invitados de la casa se diver-
tian como suele hacerse en estas tem-
poradas, dedicando Lorenzo varias ho-
ras a tocar en el piano que “el viejo!
le instal6 en el cuarto de misica. Cla-
ra, con el oido atento a aquellas melo-

labios, segurisima de que, mientras Lo-
renzo tocaba, su imaginaciéon se ocupa-
ba en resolver el problema de Winnle.

Un dia Santos entrd en el gran salén
y entusiasmoé a la concurrencia con una
idea que acababa de ocurrirsele para dis-
traer a todos:

Los juegos campestres y las comedias
domesticas, son generalmente muy abu-
rridos. y él proponia una cosa nueva.
¢Por qué no impresionaban una cinta
cinematografica? El entendia algo de
€so, ¥ un drama cinematografico en
High Trees era sumamente factible. Por
su parte, él estaba dispuesto a escribir
la aventura y a dirigir su representa-
cion, en la que todos los huéspedes ten-
drian un papel, aundque fuera insigni-
ficante. También se comprometia &
traer contratado un experto operador,
que le ayudaria en sus ambiciosos pla-
nes. Innecesario es decir que la propuesta fué acogida con
grandisimo entusiasmo. Tcdos deseaban verse en la cinta ci-
nematografica, y aun el viejo Dyson sintidse halagado con la
idea de que su espléndida mansion quedaria fotografiada en
todos sus rincones.

Por fortuna el tiempo era bonancible y se disponia de
mucho sol. Lorenzo puso manos a la obra con extraordinaria
actividad, y en un lapso brevisimo habia compuesto una tra-
nia que titulaba La aveniura de High Trees, designando a
cada huésped un papel.

Winnie Dyson, que tenia mucha disposicion para la escena,
tomé el de la heroina, y, después de buscar en vano un actor
gue encajase en el papel del protagonista, Santos condescen-
dio en representarlo él mismo:

Clara acepté el de vampiresa, y desarrolld extraordina-
rias aptitudes para atormentar con sus burlas sarddnicas a
la pobre Winnie; un joven atleta, que sabia montar a caba-
llo, nadar y escalar ventanas, hizo bastante bien el de trai-
dor. y asi el conjunto de la obra fué quedando satisfactoria-

mente ensayado. - i

Metro tras metro avanzaba el film; todas las escenas del
exterior se tomaban mientras habia sol, ¥ dos o tres interio-
res fueron impresionados bajo la direccidn de Lorenzo, a quien
instruia el operador. Trajéronse luces especiales desde Lon-
dres, y todo el mundo estaba de acuerdo en que el joven de-
bia de gastar muchisimo dinero en este capricho.

El viejo Kay rehusé representar ningfin papel en el film, pe-
To se interesaba muchisimo como espectador: aquello le di-
vertia extraordinariamente, y aunque més de una vez Santos,
en su papel de héroe, abrazé a Winnie con vehemencia, el vie-
jo dejo, por primera vez en su vida, de sentir celos, graeias a

dias, dejaba vagar una sonrisa por sus
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que Santos habia panado de antemuno
sus simpatias.

Transcurrié una semsna en High
Trees durante la cual hizose el corto
film que tanto divertia y entuslasmaba
a todos los huéspedes; la misma Winnie
habia dominado su abatimiento, olvidan-
do la nube amenazadora que Se cernia
sobre ella.

Llegd por fin el momento en que La
dventura de High Trees fué proyectada
en un teatro improvisado, y todo el
mundo gueddé encantado del espectdcu-
lo, prodigando insuperables elogios a Lo-
renzec Santos, quien vanamente trataba
de hacerlos recaer sobre el operador.

pe us

Dos dias después, Osvaldo Vidor se pre-
sentd de nuevo en la casa y solicité ha-
plar con Winnie Dyson. Esta se encon-
fraba en el salon, junto con Loernzo, mi-
rando algunas fotografias sacadas del
film. La dama se levo la mano al pecho,
v, palidisima, miré a su compaiiero.

—Que entre aqui, Winnie — dijo San-
tos,
¥ ella dié la orden al criado-

Abriose de par en par la puerta, y Vi-
dor, que llevaba un traje gris claro del
mismo corte fantastico de costumbre, en-
tré en la estancia. Al encontrarse con Lo-
renzo se le pusieron los cjos sombrios ¥
la sonrisa se le estereotipo sobre su ros-
tro hasta parecer una mascara., — Y bien, sefiora — pregun-
t6 audazmente, — ¢fen qué quedamos? ¢(Va usted a entregar-
me las dos mil libras que solicité para la obra caritativa en
que estoy interesado? Debo a la vez advertirle que un amigo
mio, ausente en este momento, tiene una fotografia que cree
podra inferesar a su esposo.

Se habia expresado con audacia y con aplomo. Al escu-
char aquel tono arrogante, Santos se convencio de que, cual-
quiera que fuera el castigo del joven criminal, siempre seria
inferior a sus merecimientos.

Winnie tenia el rostro mortalmente palido; pero, aleccio-
nada por Santos, sabia exactamente lo que tenia que hacer
¥y decir. Hizo, pues, un esfuerzo para que la sonrisa se le aso-
mara a los labios, y tomé la serie de fotografias que estaban
en la mesa del salon.

—HBEscucheme, senor Vidor — le interpelo con dulzura: —
debe usted saber que es muy posible que a mi marido no le
interese la fofografia de ese
amigo de usted. Es mas, sé fi-
jamente que 10 le interesara
porgue, mire usted, aqui tene-
mos muchisimas y no se ha to-
magio siquiera el trali?jo tiie Eni-
rarlas una por una. Y, mientras
heblaba, le tendié el montdn de e —
instantaneas que reproducian
uno de los principales inciden-
tes de La aventura de High Trees.

Oyendo su voz y viendo su con-
fiada sonrisa, el rostro de Vidor

fornose blanco, los labios se le

contrajeron sobre sus apretados

dientes, ¥y sin ceremonia alguna,
arrancé las fotografias de las
manos de Winnie para exami- S
narlas una tras otra.

Todas desarrollaban la mis- :
ma escena de amor, que era la %
principal en el film de Lorenzo.
Sobre un canapé, en el jardin de
invierno dey High Trees, estaba
reclinada Winnie Dysen, mien-
fras un hombre de anchos hom-
bros se inclinaba para besarla.
La morena cabeza de la joven
veiase echada hacia atras; en
sus ojos habia un expresion de
sorpresa, como si la Thubiesen
cogido desprevenida, ¥y llevaha
un vestido elegantisimo, blanco
¥ negro, segin modelo de Poiret.

El rostro de ella se distinguia
con toda claridad; pero el del
hombre quedaba en la sombra

—Y bien, seitora—pregunto audazmente—
Jen qué quedamos?

IO S ES IS

y lo unico gue podia apreciarse era una
cabeza maciza y una melena rizada que
cubria el cuello de su levita, corteda
segun la moda de los elegantes de 1860.
La mano derecha del hombre ostentaba
un anillp con un gran camafeo. Por unsa
singular coincidencia, este hombre, vis-
to de espaldas, reproducie [& forma ¥
la aparicncia general de Osvaldo Vidor.

Los ojos del chantagisia inspecciona-
ban inquisitorialmente las fotografias, ¥
. sus manos estaban tan trémulas, que, al
alzar la vista, dejé caer las fotografias
sobre el pavimento. Sus ojos, llenos de
odio, se fijaron en el rostro de Loren-
Z0.

—iQue el diablo cargue con usted, San-
tos! — bramé. — Me han vencido, pero
no se imagine que mi derrota es defini-
tiva, y me la pagard usted un dia un
otro.

Lorenzo sonrié con ironica amabili-
dad, y dirigiéndose hacia la puerta la
mantuvo abierta.

—No pretendemos detenerle, sefior Vi-
dor — dijo Lorenzo.

Y con un extrano resoplido de nari-
ces, que se complico con un golpe de
tos, prepardose Vidor a marchar.

Arenas habia atravesado el umbral,
cuando Clara y el viejo Kay penetraron
en la estancia.

—Winnie querida — dijo el millonario,
— ¢habra té para nosotros? Esta seno-
rita y yo lo deseamos ansiosamente.

Al ver a Vidor le contempld ccn sorpres? y exclamo:

—jHola, senor! ¢Coéme esta usted?...
visitarnos?

Osvaldo le dirigi6 una mirads indefinible ¥, en silen-
cio, salld de la estancia, mientras el viejo le examinaba ato-
nito.

—[Qué joven mas extrafio, Winnie! — murmurd ingenua-
mente. — ¢No te parece extravagante?

—5Si, eso me parece a mi — repuso Lorenzo, deteniéndose
para recoger el monton de fotografias de la alfombra. — Su-
pongo que el sefior Vidor estd excitado; debe de haber sufri-
do alguna contrariedad.

—iOh, la vida esta llena de ellas! — contesté Kay, filoso-
licamente. — Querida Winnie, ¢quieres avisar que nos sirvan
el te? Deben de ser ya las cuatro.

MARTEN CUMBERLAND

La Hipertricosis (vello superfluo) es una
verdadera y fea enfermedad. que
puede Ud. curar con

_ la maravillosa
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En los bolsillos de sus ca-
maradas de oficio ¥ vagabun-
daje, Pulgon acaba de dejar
sus nltimos ochavos, y como
la noche se insinta ya en el - SR AF T
horizonte, y es imposible en- 8
contrar un solo mortal que
guiera dejarse embetunar los

AR

zapatos, el pillete  camina
pensativo a lo largo de la
avenida.

El almuerzo habia sido po-
co menos. que nulo aquella
mafiana, a causa del maldi-
to juego y las pocas ganan-
cias que le proporciono el dia
lluvioso, y su estomago empe-
pezaba a reclamar & voces al-
guna cosa con que entretener
Ia, voracidad de su apetito.

Inutil es que registre sus
bolsillos y hurgue en los com-
partimentos del cajon, entre
los cepillos, las ceras ¥ los be-
tunes: los sueldos se han eva-
porado, ¥ el problema de la ce-
na se presenfa de difieil, cuan-
do no de imposible solucion

Pulgén se rasca la cabeza
y enrolla su oreja derecha
nervioso y preocupado. Por
fin toma una resolucion he-
roica, y Se pasea tranguila-
mente por las aceras llenas
de multitud, a pesca de coli-
1las.

La Avenida de Mayo ofre-
ce el espectaculo de sus Ca-
fés confortables profusamen=
te iluminados, desbordando
consumidores hasta el cordon |
de la calle; el trafago endia-
blado de los carruajes due s€
cruzan, persiguiéndose como
un desfile interminable; la
aglomeracion de transeuntes
que se estorban unos a q’oros;

~ el vértigo de las urgencias ¥
el vocerio estridente y con-
fuso de los vendedores de pé-
riodicos, cque pregonan Ios
diarios de la tarde, comen-
tando a su gusto las noticias
politicas y los telegramas del
extranjero.

El muchacho, perdido entre
la. multitud. esauivando las pisadas para salvar algun sober-
bio “pucho” indemne de humedad ¥y de lodo, olvida per un mo-
mento su angustiosa situacion.

Fl acostumbra a esperarlo todo de la bendifa Casualidad.
pero esta vez pasan las horas, la esperada casualidad no se
presenta. v el muchacho empieza a sentir un raro movimien-
fo en el vientre que le habla con elocuencia de la necesidad
de comer. :

Ias continuas y mudas contemplaciones en los escapara-
tes de fondas, panaderias y puertas de restaurantes. aguijo-
nean tanto su apetito, aue le es casl imposible resistir a la
tentacién de robar uno de esos largos panes cue se alinean
en los estantes y que parecen invitarle: pero. €l recuerda los
dias de calabozo sufridos cierfa vez por una rina, y rechaza
la idea con energia.

~_El formenfo mavor del mundo lo pinté Orgagna en el ce-
4~ menterio de Pisa. Una ciega ante un espejo.

Si fuera cierto aue el viajar ensefia, los revisores de bi-
lletes serian los hombres més sabios.

Cuando un médico ignora lo que tiene el enfermo. pide
1a ayuda de un compafiero v cobra el doble. ¥ es que la ig-
norancia se ha de pagar mas cara.

Para sentir admiracion hacia un sabio es preciso no
acabar de entenderlo bien.

“¢Para Todos”'4

El patron _le interpela secamente entonces: —;@ué guieres, muchacho?
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MAXIMAS Y MALOS PENSAMIENTOS
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A las nueve de la noche,
el hambre se hace insufri-
ble y Pulgén se decide a ha-
cer lo que nunca ha hecho, 2
lo que le repugna, lo que es- ]
ta contra sus principios, con- =
tra su alma... va a pedir,

Se interna un poco en las
calles menos concurridas y
Se para frente a una panade-
ria, espiando el momento en
que la falta de -clientes le
permita hacer el sacrificio
con menos dolor.

El instante llega y, dando
un empuje poderoso a su vo-
luntad, entra en la tienda y
quédase parado en medio del
despacho sin saber qué decir. )

El patron le interpela se-
camente entonces:

—¢Qué quieres, muchacho?

Pulgon siente que algo ca-
lido le trepa a las mejillas ¥
le cosquillea en flas ‘orejas;
clava la vista en el suelo y no =
responde una palabra, h

—¢Eres mudo? ¢qué quie- |
res? —vuelve a [preguntarie |
el patrén brutalmente. )

Entonces Pulgén no pue- |
de mas, gira sobre los talones
y echa a correr,

va en la calle, se enoja
consigo mismo, patea el ca- &
jon, se tira con furia el ca- L
bello y acaba por marchar :
en busca de otra panaderia,
decidido esta vez a pedir in-
mediatamente.

—_Buenas noches.. gquiere
darme un . poco de pan? —
pide Pulgén con voz temblo=
rosa al entrar, pero sin im-
ploraciones en los 0jos.

El patrén le mira con rece-
lo, coge un cuchillo, corta un
trozo y le dice despidiéndole
de mala manera:

—Bueno.. y largo de aqui

h =
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Pulgén mira la misera re- k)
banada, encara al patron
con desenfado, arroja su ﬂ
pan con desprecio y le grita =
al salir:

—jJudio, agarrado... me la vas a pagar!

Y el pillete sale a la calle con el pecho lleno de rencores;
es la primera vez que se siente ofendido realmente y quiere
vengarse.

Alli cerca, al pasar, Pulgon recuerda haber visto un an-
damiaje, v en seguida una idea diabdlica germina en su cere-
bro; va al lugar, elige una piedra lo bastante grande para ser Y
arrojada por sus manos diestras, pero débiles, y con una son- :
risa en los labios llena de maldad se encamina a la panade-
Tia. i

Poco despueés. el costoso cristal del escaparate saltaba
hecho aficos y Pulgén, olvidado ya de su hambre, sonreia
entre la multitud, ¥ redoblaba con su cepillo sobre el pinta-
rrajeado cajén que le proporcionaba el pan cotidiano.

ALEJANDRO BUX.

“‘

L.a mujer hermosa es un peligro. La mujer fea es un pe-
liecro v una desgracia,

Cuando un hombre pide justicia es que guiere que le den
la razoén.

Tl juego es altamente moral. Sirve para arruinar a los
idiotas. A F g

~ El que trabaja para comer tiene derecho a vivir. El gue
come para trabajar tiene derecho a no encontrar trabajo

-




Tirése ahora hacia atras el bo-
ton del regulador y al mismo
fiempo oprimase con el pie el bo-
ton del arrangue. Tan pronto
como el mofor se ponga en mo-
vimiento, quitese el pie del bo-

EL AUTOMOVIL
FUNGCIONAMIENTO

posicion de segunda velocidad.
Embréiguese ahora y aumente 1a
velocidad de acuerdo con las con-
diciones de mareha gque se pre-
senten.

PARA PASAR DE ALTA A BA-

Y SU

ton del arrangue y suéliese el

JA VELOCIDAD

botén del regulador. Avancese
ahora la manecilla del encendido. Después de recalentado el
motor, girese el regulador del carburador en sentido opuesto,
a posiciéon mnormal, dejandolo un cuarto de vuelta
abierto. ‘beim)
Nunca debe correrse continuamente con el regulador del
carburador abierto méas de un cuarto de vuelta. :
Para arrancar un motor caliente, no hay necesidad de tirar
hacia afuera el botén del regulador del carburador, excep-
tuando el caso en que el motor deje de arrancar con la mez-
cla normal que tiene, pues existe la posibilidad de ahogar el
motor con una mezcla demasiado fuerte de gasolina. Si pov
algtin accidente se ahogara el motor con mezcla muy fuerte,
abrase la manecilla de gas y con el regula-
dor del carburador en posicion normal, gi-
rese el cigiienal unas pocas vueltas para ex-
peler la mezela fuerte del gas.

PARA ARRANCAR EL AUTOMOVIL

Suéltese la palanca de enfrenamiento.
Mientras el motor esta funcionando, des-
embraguese, oprimiendo el pedal del em-
brague con el pie izquierdo. Muévase la pa-
lanca del cambio de marcha hacia la iz-
gquierda y en seguida hacia atras, lo que co-
rresponde a la posicion de velocidad
baja.

Suéltese gradualmente la presion sobre
el pedal del embrague, dejandolo regre-
sar a su posicion normal, y al mis-
mo fiempo, auméntese la velocidad dei \fi
motor oprimiendo suavemente el acelera-

i @, drel
Brazo desaliurp

Para pasar de alta velocidad a
segunda velocidad, mientras el automovil va corriendo a me-
nos de 24 kilometros, no hay necesidad de detener la palanca
en la posicion neutral. Debe moverse la. palanca con la ma-
vor rapidez que se pueda, al pasar de primera a segunda ve-
locidad. Cuando haya necesidad.de pasar de alta a segunda,
mientras el automovil va corriendo a una velocidad alta, esto
puede hacerse de la manera siguiente:

Desembriguese y muévase la palanca a posicion neutral.
Embraguese nuevamente y al mismo tiempo acelérese el mo-
tor: desembraguese otra vez, y pasese a segunda y embraguese
una vez mas. Con un poco de experiencia, este cambio puede
efectnarse rapida y facilmente, sin meter ruido.

PARA BAJAR CUESTAS

Al bajar por cuestas largas, téngase el
cambio de marcha conectado, el motor em-
bragado v el encendido en aceion .Esto per-

sion, sirviendo el mismo de freno.

Sobre cuestas empinadas, el automovil de-
be estar en engranaje de segunda velo-
cidad antes de empezar el descenso. Para
cuestas muy empinadas empléese el engra-
naje de baja velocidad. Esto aumenta Ia
fuerza de enfrenamiento del motor. -

Siempre déjese activo el encendido mien-

bR .
el A T3 tras se va bajando una cuesta. El cerrar el
ERORE encendido, durante el descenso, permite la

del A entrada de gaselina liquida en los cilindros,

dor.
Segunda velocidad o infermediaria: Des-

‘pués de que el automdvil haya alcanzado

una veloeidad de ocho a doce kilometros (de 5 a 8 millas) pov
hora, pasese a la segunda velocidad o intermediaria de la ma:-
nera siguiente: Suéltese la presion sobre el acelerador, des-
embraguese de nuevo y muévase la palanca del cambio de
marcha, pasando por el punto meutral, hacia la derecha y de
aqui haeia adelante, a la posicion de segunda velocidad. Déjese
gque el pedal del embrague regrese gradualmente a su posi-
ci6n normal y aumeéntese la velocidad del automovil hasta que
llegue a 19 o 24 kilémetros (12 a 15 millas) por hora.
Veloeidad alta: Desemhraguese como antes y al mismo tiem-
po suéltese la presion sobre el acelerador. Emptjese la pa-
lanca del cambio de marcha directamente hacia atrds de su

Ajuste del Pedal del Embrague

lo que produce diluecion del lubricante. Tam-
bién se acumula un poco de gasolina en el
silenciador. la eual, al aplicarse nuevamen-
te el interruptor del encendido, produce ex-
plosién con peligroso resultado para el silenciador.

PARA PARAR EL AUTOMOVIL

Desembraguese el motor, empujando haecia adelante el pe-
dal de la izquierda y enfrénese, empujando hacia adelante el
pedal de la derecha. Salvo una parada rapida forzosa, el pe-
dal del enfrenamiento debe aplicarse siempre de una manera
gradual. Cuando se va corriendo sgbre un pavimento hume-
do o resbaloso, reduzcase la veloeidad del automovil aplican-
do el pedal de enfrenamiento antes de desembragar el motor.
Hste método prolonga la duracion de los forros de los frenos y
constituye también un fae-
tor de seguridad. Mientras se

I trae el automodvil a una pa-
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rada final, manténgase des-
embragado el moftor hasta
que la palanca del cambio de
marecha se haya movido a la
posicion neutral. Para parar
= el mismo motor, empujese
hacia adentro el cilindro de
la. cerradura eléctrica, hasta
que guede fijo en su posicion
cerrada.

MARCHA ATRAS

El automdvil debe hallarse

. parado antes de tratar de
invertir su marcha. Para
cambiar a marcha afras, pro-
cédase lo mismo gue para
cambiar a baja velocidad, con
la diferencia de que la pa-
lanca del cambio de marcha
ha de moverse primero a la
izquierda y luego adelante.

Lo
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it ral
para el etcharon de la hicla

Cucharande ln hicla

CONDUCCION DEL AUTO-
MOVIL

Boniha e secite

B it a i antes de T s Las dlStmtﬂ.S velocidades
gl e mpatatnianto del dupdsite doncelio que se neces]_tan para satis-

facer las condiciones del ca-
mino se obtienen variando

Vista Seccional del Motor y Sistema de Lubricacion

la presion del pie sobre el
acelerador. :
(Continuard).

mite que el motor gire contra la compren-
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Aquel tipo de sportman, que hasta hace
cinco afios fué gala y orgullo de nuestras
avenidas, tiende a desaparecer. Los jovenes
hijos de familias adineradas, se sienten de-
masiado “domesticos”. Apena ver a los ga-
lardos drivers, que casi todos lo son, arre-
llanados en las banqueticas de los autos fa-
miliares. Son generales venidos a menos.
Imaginad a un mariscal de Francia subido
a un tejado en heroica persecucién de un
gato. ¢Ridiculo? No. Grotesco.

Pasear sentado en las banqueticas auxi-
liares implica un afeminamiento que bien
desmiente la corpulencia de esos mozos. Ellos
quisieran, es verdad, dirvigir velozmente, por
las amplias avenidas habaneras, el carro con-
fortable y ligero que les diera la prestancia
de lo que realmente son: de muchachos bien;
duenios de su juventud y gozadores de la for-
tuna de su padre, y no ese aspecto tan se-
cundario de “hijo de casa particular”, un
poco humillante si bien se ve.

Los padres oponen al deseo de sus hijos,
una razén sentimental que nada vale en es-
tos tiempos: no tiene una cufia porque es
muy loco ¥ un dia se mata por esas carrete-
ras: Error de la cicateria paternal. Hoy na-
die se mata por muy velozmente que dirija
un auto, si el auto es de modelos actuales.
Es indudable que el tipo de maguinas mo-
dernas desarrolla una velocidad muy moder-
na, pero estos carros estén conformados y
construidos precisamente para esa velocidad

- O-O0-0-00000:

Recientemente se disputé en el circuito de
Borgofia una prueba llamada “carrera de seis
horas” que, a decir verdad, es un doble acon-
tecimiento, puesto que se trata de una lucha
de cuatro horas para automdviles y otra de
dos horas para motocicletas, De fodos mo-
dos, ¥ pese a su erronea denominacion la
carrera de este afio tiene una caracteristica
importantisima: por primera vez en la his-
toria del automoyvilismo sportivo de Francia
una mujer logrd clasificarse en el primer
puesto tras Tefildisima lucha en una prueba
de veloeidad pura en circuito. Mme. Jennky
—que tal es el nombre de la campeén de 1928
—ha sido objeto de las mas calurosas mani-

Senora:

para

P T

EAE

grande y segura que proporciona la perfecta
estabilizacion que poseen.

Los hijos de padres vicos no deben desear
nunca la muerte de sus padres que ha de lle-
varlos a la fortuna. Pero en los padres estd
que ese deseo no se manifieste en el hijo.
¢Cémo? Pensando que el hijo, como hombre
moderno que es, tiene derecho a su parte de
goce en la vida, tanto mas cuanto ese goce
es licito. Si el hijo posee en vida del padre
todo cuanto habria de poseer muriendo éste,
¢como: habria de pensar, sin horror, en la
muerte del padre generoso?

En los Estados Unidos todo muchacho o
muchacha tiene su carro, con preferencia ti-
Po cuna o coupé. Y Ios padres pueden ir
franquilamente al Country club o al teatro
confiados en que la existencia de su hijo no
corre peligro. Bien es cierto que en los Tsta-
dos Unidos, pais préctico hasta el senti-
miento, los padres ricos son distintos a los
padres ricos de Cuba. All4 se cree que la
fortuna debe ser compartida equitativamen-
te entre la familia, que todos deben gozar de
ella. En Cuba el padre rico humilla al hijo,
que es pobre, sefialandole una cuota a su
antojo, tan irrisoria, que el muchacho se
avergiienza.

La méquina tipo Roadster da a quien 1a
posee una inconfundible personalidad de hom-
bre de buen gusto, amante de 1a vida. Se le
supone, con solo usarla, una independencia

festaciones de apreeio por su labor como pi-
loto. La prensa francesa es unanime en re-
conocer que condujo su coehe con maestria
incomparable.

Por otra parte, llama la atencién que el
primer puesto en la categoria de coches de
1500 c. c. también fuera conquistado por una
mujer: Mme. Schell.

Resumiendo el resulteéelo de la prueba di-
remos que fué el siguiente:

Coches de carrera.—Clasificacion general:
lo. Janine Jennky (con Bugatti), quien re-
corrié 489 kilémetroso rho rai—popdoputlpH
corrio 489 km. 848, o sea un promedio de 124.4
kilometros por hora.

ser admirada

NO OLVIDAIS NI LA CREMA, NI LOS POLVOS

NI LOS AFEITES
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UNA MUJER VENCIO EN LA CARRERA DE SEIS

presentan
las mejores

PELICULAS

Chilean Cinema Corporation =

econémica. que vale a veces més que la for-
tuna misma. Todo ello puede comprobarse
en los paseos a la vista de cualquiera cufia
moderna. La seguridad de los automoviles
actuales estd tan a la vista y tenemos tal
seguridad de ello que, cuando se decida el
viaje a la Luna, lo haremos en automévil
y para ello escogeremos una cufia a pesar
de que ya no seremos muchachos.

0000000000

HORAS

Prr categorfas— g fitros: lo. Lobre..N D

Por categorfas—2 litros: lo. Mme. Jennky
(Bugatti): 20. Baboin (Bugatti).

1500 c¢. c— lo. Mme. Schell (Bugatti) 399.1
kilometfros y un promedio de 99.7 kilémetros
por hora. :

1100 ¢. c— 1o. Lobre (B. N. C.) con un
promedio de 103.4 kilémetros por hora; 2o.
Chanson (Margueritte); 30. Guy (Lombard);
40. De Rovin (Rovin),

Coches de tipo sport.— Clasificacién gene-
ral: lo, Laly (Aries), quien recorrié 466 ki-
lémetros a una velocidad media de 1165 ki-
lémetros por hora,

Por categorias:

5 litros-—1lo. Stoffel (Chrysler).
= 428.1 kiléometros y un promedio
de 107 kilémetros por hora.

3 litros— lo. Laly (Aries).

2 litros.— lo. Burie (G. Irat),
343.8 kilometros ¥y un promedio
de 85.9 kilémetros por hora.

1500 ¢. c.— 1o. Chabreiron (Go-
bron), 355.8 kilometros y un pro-
medio de 83.9 kilémetros por ho-
ra; 20, Namin (Bugatti); 3o0. Ca-
det (Bugatti).

1100 ¢. ¢.— 1lo. Dugat (Derby),
con un recorrido de 3847 kil6-
metros y un promedio de 96.1 ki-
l6metros por hora; 2o0. Gabriel
(Aries); 30. Colas (D. F. P.);
40, Truenet (B. N. C.).

750 ¢. c.— lo. Théluson (Séne-
chal), 292.8 kilometros y un
20, Gabriel (Aries); 3o0. Coolas
¢hal), 2029.8 kilometros ¥ un pro-
promedio de 73.2 kilémetros por

INVISIBLE, SIN PELIGRO, NO ENGRASA NI MANCHA
De venta en las buenas Casas de Articulos de Perfumeria

hora.
REFLEXIONES

El trabajador, a trabajar me-
nos le llama reivindiecarse, ¥ gl
vago, a trabajar més, también
reivindicarse. Reivindicar, pues,
quiere deeir... lo que se guiera.

ale




Lentame nte,
Luis Angel con-
dujo a su pare-
ja al jardin.. La
noche, alta y si-
lenciosa, vaga-
mente arrullada
por los ecos del
baile, tenia un
encant o enlo-
quecedor: Maria
Isabel sentose
frente a la fuen-
te de Buaco, Y
sonrio dulce -
mente. .., plena
de satisfaccion-..

_iQué calma
fan hermosal,
iverdad, Luls
Angel?. ..

g Hace no-
che propia para
una fiekta de
Amor.

Y Luis Angel
sentése a la vera
de la muchacha,
que distraida,
“lejana’’, se aba-
nicaba suave-
mente..., nim-
bandose el Tos-
tro nacarado
con el manojo
de plumas rosa-
das. h

Baco, el diose-
cillo montado
en un tonel de
cristal repleto
de agua, son-
reia alzando su
copa de color
de luna..- Las
aguas, mimosa-
mente, resbala-
ban hasta el
limpido ecristal
de la taza de
marmol. Maria
Isabel, comple-
tamente lejos de
aquel lugar, ha-
bia apoyado la
cabeza en el res-
paldo del ban-
co, ¥ miraba
muy fijamente el quieto fulgurar de las estrellas, que, como
antorchitas suspendidas en el éfer, coqueteaban con las lu-
minarias de sus ojos... 3

—iMaria Isabel! ¢Qué piensa gque tan callada esta? ¢La
puso romantica esa dulzura del jardin? ;Quiere que nos vol-
vamos al salon?

Ella bajo sus grandes ojos esmeraldinos.

—No. Estoy muy bien aqui. ¢Es peligroso sentirse ro-
méantica?. ..

—Cuando, se es joven y se tiene un rostro tan hermoso,
¥ se tiene cerca un hombre enamorado, no...—y buscando
la blanda caricia de sus manos de hada, Luis Angel desfloro
el secrefo de toda su vida—Yo la quiero con locura, Maria
Isabel. fQuiere usted corresponderme?... !

Se asombro ella:

—¢Queé dice usted, hombre de Dios? ¢(Me quiere de ve-
ras..., con toda su alma?...—y habia en el alentar de la
voz dulce un leve resquemor de ansiedad. ;

—iQue si la quiero! Hace muchos anos, cuando yo era
un chiquillo lo-
co, prendi mis
- ilusiones en su
LA MAS GRANDE conguista. Paso

el tiempo, lu-

PELICULA DE 1929 [ISSseaiitot
hombres rebel-

des gue quisie-

ron cortarle alas

! : a mi corazon
CON visionario, ¥y va

; coronado de glo-

ria y admira-
auisiera

DOLORES DEL RIO
~ y CHARLES FARRELL [EskaN

poner toda mi
vida en sus ma-
nos- Yo vine a

T

Do =8

este baile por
tener el placer
de estrecharla
entre mis bra-
z0s; jyo la fra-
je al jardin pa-
ra jurarla
amor!...

La noche al-
ta, la blanca
noche que olia
a2 nardos ¥y ro-
sas, parecio cris-
talizarse para
mejor contem-
plar aquella es-
cena de amo-
res... La luz
diafana de la
luna retrataba
en las aguas
serenas de la
fontana las fi-
guras ideales de
aquellos sofia-
dores. ..

—¢Me atien-
de, Maria Isa-
bel? Yo, por
hacerla mia,
daria toda mi
sangre, y mi al-
ma y mis en-
suenos locos,
iPensé siempre
en usted como
en algo grandio-
50 que paraliza-
ria mi carino
humano, para
hacerlo de pron-
to una semi
adoracion por su
cuerno entero,
maravillosa es-
tatua de carne!
Hagame dicho-
so- iDigame que
accederda a co-
rresponderme!...
—y cruzaba las
manos temblo-
rosas, mientras
la ansiedad te-
nia de rosa sus
mejillas. ..

—Nunca 50s-

3 ) peché ese amor,
Luis Angel; siempre le vi alejado de mi;, muy entregado a
sus estudios y sus ilusiones. ¢(Trabajaba pensando en mi?. ..

—Trabajaba pensandc en usted.

—Y digame, hombre: ¢eémo, de repente, sin nada nue-
vo que exalte su amor por mi, guiere conseguir toda mi al-
ma?. ..

—iPorque estoy cansado de callar mis deseos; porque
yulero conguistar el derecho de que seas sélo para mil!...—y
besaba las manos palidas, como mariposas asustadas, que se
debatian abrasadas por el contacto de sus labios.

—iDéjeme, loco! ¢(Como quiere convencerme de tanto
amor, si hace unos segundos tan solo le vi hablar apasiona-
damente con la marquesita de Ronda? ¢(Cémo voy a creerle,
si tengo la conviceion de que toda su pasién por mi es un
capriche subito, que ninglin resultado bueno puede dar?...
g,?m%re arruinar mi vida, haciéndome amarle con toda mi
alma?...

Luis Angel entorno los ojos voluptuosamente, al escuchar
las palabras dulces que parecian promesas. ..

—¢;§ule ¥o no la quierc con fodas mis fuerzas?. ..

—iNo!

Se acerco fanto a ella, que su aliento hacia revolotear
los rizos de su cabellera neera y perfumada.

—.LN_o, no, no? jjSi eres mas hermosa y te quiero mas
que a mi vidal!, ..

—iOh! jQui-
te, quite!...No
creo ni chis-
pa en esef
amor. {

Y el abani- §
co de plumas @i
rosadas, aca-
riciando las§
mejillas def
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seda, hurto el rostro hechice-
ro a los ojos del enamorado:

En la puerta del saléon se
dibujo la figura gentil de la
marquesita de Ronda... El
magnifico traje lameé, fulgido
como un rayo de luna, des-
lumbrd un momento los ojos |
esmeraldinos de Maria Isabel.. |
Palpitante, la contemplé mien-
tras él hablaba calidamente..;
humedos los ojos gue fueron
burlones, y que decian de amo-
res, jlocos de tanta ansiedad! |

—...HEsa mujer que has nom- |
brado, Maria Isabel, es la uni-
ca sombra de mi camino de
sol. La engané, no lo niego,
pero, después de conocerte y
adorarte, la confesé todas mis
dudas y vacilaciones acerca de
su amor. Perdoname, mujer, ol-
vida esa sombra debilisima, ¥y
acompaname en mi jornada
de gloria. Todo me sonrie; to-
das las almas me tributan el
homenaje de su admiracion..;
jmi camino esta banado de
sol! ¢Quieres ser mi esposa,
compartir mi vida y hacerme
todo lo dichoso gue sonara
ser?...—y la miraba fijamen-
te..., fluyendo su ardiente mi-
rar en el raso de las pupilas
de color de mar.. -

La marquesita habia bajado
las escaleras alfombradas de ( ;
flores... banadas de luz. Vi- | i gy daAIiih Ape
vamente se dirigid hacia
elios; su belleza rubia se idealizaba bajo las penumbras le-
ves del jardin.

—iLuis Angel! jMaria Isabel! ¢(Qué haceis tanto tiempo
aqui; por qué no volvéis al salon?...—y les miraba ansiosa-
mente, queriendo desentrafiar el misterio de la conversacion
gue acababa de morir...

—Si; hablabamos de marcharnos...
gel?. ..

—Eso queriamos, Maria Isabel.

Y el enamorado, palidisimo, distrajo sus miradas para
no encontrarse con los ojos anhelantes de la marquesita. .-,
con la serenidad estatuaria de lo imposible...

—Aunque da pena marcharnos de aqui, ¢nos vamos ya?..
—insinuo Luis Angel,

—No. Yo me quedo aun un ratito... Diganle a Pepe Me-
dina que le guisiera decir una cosa. Que venga aqui.

Luis Angel, al escuchar el nombre del ex novio de Ma-

¢Verdad, Luis An-

Pl o Y
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ria Isabel, fué a protestar vio-
lentamente: “{Oh!, Maria Isa-
bel”; pero la figura severa de
la marquesita le detuvo a tiem-
po. Se inclind galante y asin-
| tio bien a su pesar.
—Bien. Lo haré como usted
desea.
Y ofreciéndole el brazo a la
marquesita de Ronda, caming
gallardo hacia la escalinata
' que bafaba la luz diafana de
la. luna bella.
Maria Isabel, palida, sacé de
| su seno agitado un pafiuelo de
| encajes, perfumado intensa-

i mente con nardo... Enjugo
| sus ojos divinos, que el lloro
| redentor cristalizara, ¥y, sin-
| tiéndose desfallecer, dejose
caer sobre el banco que dose-
laba un rosal blanco... El aba-
nico, como un ave peregrina,
aleteaba influido por el aire-
cillo jugueton...

Fué un momento supremo;
todo el dolor batio sus alas de
sangre, y la resignacion me-
lancolica florecié como una
azucena milagrosa.

Antes de penetrar en el sa-
| l6n, Luis Angel volvio la ca-
| beza y contempld el dolor com-
| primido de aquella mujer be-
| 1la, sonadora, que cubria sus
| ojos de color de mar, eon un

albo panuelo de encajes..:

Vacilo un segundo; la san-
_ere le latia tan rudamente,
que el corazon, como un pajaro herido, se debabia en la jau-
la de oro del pecho...

Los ultimos prejuicios fueron vencidos por el amor san-
to, y como una exhalacion corrié hacia ella nuevamente,
abiertos, en cruz, los brazos, ebrios de ansias. ..

—Marfa Isabel! No sufras por nada del mundo. Vente
conmigo camino de sol, adelante, y te llevaré al reino de la
suprema felicidad. ;

...Y apoyo sus labios febriles en la boca suspirante, ¥,
venciéndola con el brujo encanto de su aliento de amor, tuvo
12 gloria de conquistarla rotundamente, de robarla a la quie-
tud helada de la resignacion, que tantas ilusiones mata en
flor.. Lejanos, los ecos del baile llegaban hasta ellos...

Las notas de un tango mimoso embrigaban como una
de aquellas copas de color de luna gue sostenia en su mano

el diosecillo Baco...
. CARMEN CONDE ABELLAN,

Bl G 1T oo

Habia. una vez un chicuelo que se llamaba Pti Zan,
dUn dia Pti Zan encontré un grillo y, contento, dijo a su
padre:

—iPapa!: iba caminando y encontré este lindo grillo.

El padre le toma el grillo y le da en cambio una flecha.

Poco después Pti Zan ve a su madre y le dice:

~ —jMama!: mira la flecha gue me dio papa. Papa se que-
dé con mi grillo; el grillo que encontré cuando iba cami-
nando.

La madre le toma la flecha y le da, en cambio, un coco.

Pti Zan Ilega a la orilla de un rio y al ver a una negra
que bebe en el hueco de la mano, le dice:

—iOh, negra!: eres una tonta, pues bebes en el hueco
de la mano. Aqui tienes un coco; rompelo y come la carne.
La cascara te servira de vaso.

La negra hace como le dice; pero Pti Zan se lamenta de ha-

(o [P s TR

ber perdido su coco y la negra le da entonces un pufiado de

lentejas.

Pti Zan se aleja y llega al camino real. Se encuentra con
unga paloma que picotea las pedrezuelas del caming y le dice:

—jPalomita!: eres una tonta al picotear las pedrezuelas
del camino. Aqui tienes lentejas.

La paloma come las lentejas; pero Pii Zan llora porque
sei ha guedado sin lentejas y entonces la paloma le da una
pluma.,

Pti Zan camina y camina. Cerca de la escuela se encuen-
tra con un nifio que escribe con un palifo. Entonces le dice:

—jAh, colegiall: qué tonto eres al pretender escribir con
un palito. Aqui fienes una pluma. Haz con ella ftus deberes
de la escuela.

s € VoA e Viaicia

El colegial toma la pluma; pero Pii Zan se gueda ape-
sadumbrado y entonces el colegial le regala un cuaderno
usado.

Pti Zan camina y camina. Cerca de la escuela se encuell-
ro que intenta encender el fuego con un manojo de paja hui-
meda.

—jAh, herrero!: es una tonteria pretender enceder el
fuego con esa paja empapada de agua. Aqui tienes papel seco
que te servira mejor para enceneder el fuego.

El herrero acepta el cuaderno usado; pero Pti Zan se po-
ne a llorar porque ya no fiene su cuaderno y entonces el
hombre le regala una cola de buey.

Pti Zan sigue su camino y llega a la orilla del mar. Una
vez alli enfierra en la arena la cola de buey, de modo gue
s6lo sobresalga un pedacito. Luego va al palacio del rey ¥
llorando dice: ;

—_iOh, rey!: préstame cuarenta hombres para que des-
entierren mi buey que se ha hundido en la arena de la playa,
pero todavia sobresale un poco de la cola.

El rey envia cuarenta hombres que van a la playa y co-
misnzan a tirar de la cola al buey.

Arrancan la cola.
del rey y llorando le dice:

—jOh, rey!: tus hombres han arrancado la cola del buey.
He perdido mi buey que se hundi6 en la arena de la playa...

El rey, que era hombre de buen corazon, regalé una vaca
a Pti Zan. _

Pero aquel dia fué el altimo que se vié en la isla Mauri-
cio convertirse en vaca un grillo.

Entonces Pti Zan vuelve a presencia.
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;Por qué va el BUICK siempre a la vanguardia?
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|

\%1, AS de dos millones de sostenido la supremacia de

& automovilistas estdn estos automdviles en todo el

t convencidos de que no hay nin- mundo.

A3 gin coche que merezca mds Y todas las innovaciones

\9’“ que el BUICK la inmensa po- introducidas este afio han

Wi pularidad de que dis- sufrido airosamen-

i fruta. te los ensayos a que

LS fueron sometidas

o Los nuevos mo- en el Campo de

:f-';'qi delos BUICK com- Pruebas de la F4-

il pendian todas las brica.

bt cualidades que du- Maneje el nuevo

BUICK y convén-

zase.

rante mds de un
cuarto de siglo han
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muerte de Valentino y los diarios norte-

americanos, han resucitado el recuerdo

del fascinador inolvidable. Hace dos anos,
al celebrar una intervit con Mary Pickford y
Douglas Fairbanks, recuerdo due pregunté a es-
te célebre actor:

—¢Qué opina usted de Rodolfo Valentino?

Douglas sonrio con su gran sonrisa habitual,
que es un pretexto para lueir su inctacta den-
tadura de lobezno, ¥ me contestd, ironico:

—¢Mi juicio sobre Rodolfo Valentino como
actor? Excelente. (No en balde es “el hombre
mas guapo del mundo!l”

Mary Pickford, que al lado de Douglas, el
atleta, era menuda, fragil y bonita como una
muneca de bazar, interrumpio, vivaz:

—=8i... El dicen que es el mis guapo, pero

SE acaba de cumplir otro aniversario de la

.

ante el ca
a
ol
mi marido es el actor més simpatico del cine-
matografo. ..

Belleza. .. sSihmpatia. He agui los ejes, plis-
tico y espiritual, de la fama de dos peliculeros.
Cualidades naturales o instintivas gue han
bastado para forjar, sobre todo lo demas, la ce-
lebridad universal de dos hombres. ’

Ellas demuestran, mas que nada, la inferio-
ridacd de ese “teatro del silencio’, enorme con-
quista moderna gue es un poco triste, un po-
co tedlosa siempre, porgue en ella falta el cdon
divino de la palabra. For esto solo, el cine no
podra llegar nunca a la categoria de un arte
superior. Le falta para esa ldentificacién con
la esencia humana, qﬂm tiene el verdadero arte,
lo m#as humano del hombre—Ila voz y la pala-
bra—emociéon y pensamiento, facultad de ha-
blar ¥ hacer de la palabra vehleulo de ideas y
de sensaclones, que es el privilegio del hom-
bre sobre el resto del reino natural...

Rodolio Valentino murié, y con él, por lo que
dicen, un arquetipo masculino. 8i no el mas be-
llo, por lo menos, el més guapo. No sabemos si
en el célebre actor fallecido se reunirian las
perfecciones claslcas de Antinco y la energla
armonica del "Discébolo’.

Pero ante el objetivo de la camara cinema-
tografica, en ese mundo convencional del film
que es maqguillaje, efectos de luz y trucos me-
canicos, Rodolfo Valentino pasaba por ser el as
de la guapeza viril. Su muerte fue segulda de
un duelo femenino de gran espectaculo.

En las manifestaciones que se produjeron con
motivo de la muerte de Valentino, clentos de
mujeres sufrieron accidentes nerviosos; muchas
resultaron lesionadas en la aglomeraclon; por
docenas recogid _la Policia nifios extraviados en
el tumulto; ninos victimas de la curiosidad
morbosa de sus madies.,. Pola Negri, ex no-
via del actor, dié a Yanquilandia el espectacu-

e T ST T

Tres de las muchas dolientes

planideras ?ue lloraron su pena

daver de Valentino,

rovechando al mismo tiempo

posar para los fotégrafos. ..
[
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B
it famosa “star’ del “cl-
ne"”, Pola Negri, ex mo-
vian de Valentino, y por
cuya muerte la artista se
creyd obligada a un due-
lo aparatoso ¥y espec-

tacular.

lo de su dolor aparatoso, de sus lagrimas di
de la 61:\53.111;:1113... Otra actrlz, Peggl Scott, se
al tener noticias de la muerte de Va-
lentino. ., Valentino, el idolo, que sucumbidé de
una vulgar lesién en la parte mis innoble del
organismo humano... Toda su belleza no le
libré de ser, lgual gue Quasimodo el grotesco,
un amasijo de Intestinos y visceras. ..
Toda su fama, puramente fisica, puramente
externg, que se esfumara al par que el perfu-
me de las coronas funebres que iban sobre su

féretro,.. Dentro de nada, de Valentine, no

quedard sino su imagen fotogréfica, plana y
muda, en alguna pelicula que ya no se proyec-
taré por pasada de moda... (Sic transit gloria
mundi!, ..

¥ la gloria de este mundo no es, por for-
tuna, de la fuerza arrogante, ni de la perfec-
clon viril irresponsable... La, palabra y el es-
piritu dominardn a la carne y a la animalidad,
por muy perfecta que sea, eternamente. El més
humilde y feo de los poetas dejard tras sus
versos un rastro de luz superior poder de un
Hércules 0 a la gracia equivoca de un Alel-
biades. i

Como Antigona convertida en cigliefia por
haberse vanagloriado de ser mdis hermosa que
Juno, asi la prestancia plastica es convertida,
por una suecla y triste enfermedad, en un des-
pojo lamentable, .. T

S6lo el espiritu perdura. Cualquiera de las
miujeres que para cue los fotégrafos las retra-
taran y los periodicos se ocuparan de ellas, su-
frieron sincopes ante el cadaver de Valentino,
seran capaces de sentir luego m#s hondo, més
sincero, mas noblemente humano, el poder de
la pasion que balbucea, del gesto sin | -
dad, de la palabra que hace surco en el alma,
¥y con la que la inteligencia habla al amor, ¥
el corazon proplo al corazon que se ama.
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Recordar es vivir
y con la Kodak

no se olvida.

Con la Kodak
moderna

los motivos al parecer dificiles son

ahora “instantaneas’’ faciles

Consernve wuna historia grdafica de sus nifies. Con
la Kodak moderno  ello es mds fdacil gue nunca.

Vistas en tiempo nublado o 1luvioso, fo-
fografias dentro de habitaciones, he ahi
motivos fotograficos que antes se consi-

deraban dificiles, aun para los expertos.
Ahora, son asuntos faciles para cualquier
aficionado: merced a la Kodak moderna,
se pueden tomer fotografias bajo malas
condiciones de luz, dentro o fuera de
casa.

La Kodak moderna

Objetivos mas rapidos a precios popula-
res, sencillez de manejo llevada hasta el
extreme ¥, como resultado, mas fotogra-
fias, mejores fotografias—eso es la Kodak
moderna.

Mas luz

Objetivos rapidos quiere decir que admi-
ten mas luz, y mas luz significa buenas
fotografias bajo malas condiciones, més
oportunidades de tomar vistas. Por ejem-
plo: Al amanecer o al avardecer, en tiem-
po nublado y aun cuando llueva. Significa
también que con tiempo favorable se pue-

Kodak Chilena, Ltd., Salvador Donoso 344, Valparaiso

Fotografias
fdeiles

CoTmn

Lo cdmara tlusirada mdas
arribe es la Kodak de .
Bolsillo, No 1 A, que ]
toma fotografics de 6.5 ]
por 11 em. Va provista
del trapido objetivo Ko-

dentro de casa son

la

e e

Kodak moderna
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dak Anastigmdatico f. 6. 3.

den tomar ahora facilmente fotografias
dentro de habitaciones.

Mdas sencillez

Kedak fué siempre sinénimo de sencillez,
de ahi su popularidad universal. Pues bien,
con la Kodak moderna, casi todo es auto-
matico, ¥ en algunas Kodaks el obturador |
lleva una escala gue indica automaticamen- !
te la velocidad o la abertura que deba usar-
se con la luz que haya.

|
Mdas fotografias, mayor placer :

Para el aficionado, con la Kodak moder-
na aumenta el radio de accién de la ca- i
mara, aumenta el numero de fotografias
interesantes gue se pueden tomar, y au-
menta el placer que la Kodak proporcio-
na. Es decir, con la Kodak moderna, los
motivos al parecer dificiles son ahora ins-
tantianeas faciles.

Véanse las Kodaks modernas en cual- =
quiera casa del ramo. :
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Recuerdos de Cine. Mlstlnguette

¢El cine? jLo adoro! He trabajadn mucho en él. Y es pro-

bable que todavia trabaje mas. jSe me han hecho en estos una cancién y al teatro para oir un dra-

ultimos tiempos tantas propoqmionek' Faider, Rider, Henri- 1, on verso. Creo fue se puede sin embar-
Doamant-Berger; A. René-Sti... y Dupont y Durand que de- go, servir del "éinema para roju‘\ren(‘v
berian asoclarse. e . ! el : ] :
T sie- o : : It

Ya he aceptado la proposicion de Durang No me tomaba ;?; e;iml;:;:;l:}alg Feﬁ C:;]lf;lczf]f:nur;sau;

81 no dos horas por la manana y se‘me Lo arte que esta compuesto de todos los

pagaban cincuenta mil francos. “La otros. Me gusta Charlot, Dou-

Isla del Amor” es mi fltimo film. glas, Mary Pickford y Brigitte

¢Recuerdos del cinema? Muchos. :

3 Helm.
La primera cinta gque yo filmé se lla-
ho: "Flor ‘delAdo: Voy al cine_cuando me es

in” posible. .. He leido con
3:"3«Unya l,?m?i%é‘ft‘a placer el primer ni-
muy dulce”. Natu- mero de Cinemonde.
ralmente era yo la ¢Hace falta_ algo mas
dulce mujercita lqma.- mi bagaje de films
que rompia  toda 'para merecer el titulo

se acudira al music-hall para escuchar

9 A
la wvajilla. 4 le cineasta?
gla s sdelg ! MISTINGUETTE.
notario”, “El es- %

panto”, “La doc-
tora”, son otros ti-
tulos de film que
se me vienen a la
memoria, y dos [l s
grandes dramas que film antes
de la gran guerra, “Los misera-
bles" y “El fango". En “El
fango” yo hacia de mala mujer.
Un dia mi “partenaire”, Henry g
Krausse, llevado por el fuego de i
la accién, me dié tan violento ,'
golpe en Ia frente, que yo cai sin
sentido con el rostro cubierfo de
sangre,

Yo ol decir:

jQué bien trabaja!

Y volvi en mi dos dias después en el
lecho donde hube de permanecer un mes
entero.

Pequefios accidentes del oficio que sin
embargo, no me han distanciado de @l
Pero no puedo dedicarle . al cine tanfo
“tiempo como quisiera. El music-hall me
absorbe. A mi me hace falta ruido y mo- P -
vimiento para vivir. Esperar dos horas j i ) et~
sin hacer nada. Subirse a un parapeto 1 ;

el lunes, para tirarse al Sena el sibado
siguente, son trucos demasiade abu-
rridos.

Todabia mo entiendo el cinema
parlante americano. Si eso marcha, se ”
me ocurre que puede resultar diver-
tido. Pero yo no creo que sea ese
precisamente el porvenir
del cinema. Siempre

(]
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iia Clave de la
Belleza

por CHARLOTTE ROUVIER

R

Por gué Jas actrices nunca envejecen

E todo 1o concerniente a la profesion tea-
D tral, nada hay mas enigmatico para el

puiblico que la perfecta juventud de sus
mujeres. Con cudnta frecuencia oimos de-
cir; “jCoémo, sl la vi hace cuarenta anos en
¢l papel de Julieta, ¥ no representa ahora un
aflo mas de edad!” Naturalmente, hay que
tener en cuenta la manera de caracterizarse;
pero cuando se nos ve de cerca, fuera del es-
cenario, necesita la gente otra explicacion.
iQué extrafio es que la generalidad de las
mujeres no hayan aprendido el secreto de
conservar la cara jopen! |¥ qué sencillo es
comprar un poco de Cera Pura Mercolizada
(piire mercolized wax) en la farmacia, apli-
carsela al cutis como cold cream, quitdndola
con sgua caliente por la mafanal La Cera
absorbe la cuticula vieja en forma gradual e
Imperceptible, dejando el cutis nuevo y fres-
co, libre de fealdades. Esta es la razoén por
la cual las actrices no tienen la cara desfigu-
rada con manchas, barrillos, ete. ¢Por qué
nuestras hermanas del otre lado de las
candilejas no aprenden y aprovechan esta
leccidn?

Un secreto contra los barrillos

OS puntos negros, cutis grasientos y ex-
tension de los poros del rostro son mo-
lestias que generalmente nos asaltan

Juntas, pero podemos combatirlas al instante

r medio de un nuevo ¥ Unico procedimien-
0. Se echa en un vaso de agua una tableta
de Stymol (de verta en las boticas), que pro-
duce vlvamente una rizada espuma. Cuandoe
la efervescencia ha pasado se bana el rosiro
con el agua “estimolizada”, y después se se-
ca con una toalla, Los intrusos puntos negros
salen espontidneamente y desaparecen en la
toalla, ¥ los grandes poros grasientos se con-
traen como por encanto ¥ se borran de la ca-
ra. No se produce ninguna opresién, fuer-
78 0 accion violenta, EI cutis no sufre dafio
alguno, y queda alisado, blando y fresco.
Unos cuantos de esos tratdmientos, con inter-
vulos de tres a cuafro dias, dan permanencia
a osta belleza y se obtiene rapidamente la
limpieza del rostro.

Para evitar el vello

S cosa muy fécil hacer desaparecer tem-
E poralmente el vello; pero evitar defini-

tivamente esa 1nnecesaria abundancia
de pelo es ya otro problema difirente. No son
muchas las damas que conocen los satisfacto-
rios efectos que para ese resultado produce
una sustancia tan sencilla como el “Porlac
Pulverizado”, aplicado dircctamente al pelo.
Este tratamlento se recomienda no solo para
hacer desaparecer al instante el vello o las
superfluidades el cabello, sino _que tembién
para matar sus raices por completo. Casi to-
dos los boticarios pueden venderle & usted
una onza de Porlac, cantidad suficiente para
el experimento.

El hermoso sonrosado del cutis

afios a nuestra persona, Las desventajas
de pintarse la cara son tantas, que no
es necesario enumerarlas; baste solo decir que
el uso de carmin, rouge o cualquier otro co+
lorete resulta sumamente perjudicial para la
salud y para la verdadera estética. Para de-
yolver a un rostro marchito el hermoso son-
rosado colorido natural de la primera juven-
tud, basta aplicar, senciilamente, sobre las
rne_flllas un poco de “Rubinol”, que es una
maravillosa sustancla que tiene la virtud de
no notarse y cuyos efectos son verdadera-
mente sorprendentes. Asf lo afirman todas
aquellas mujeres a quienes el “Rubinol” ha
rmitido y permite hacer gala de colores
hermosos, atractivos y avasalladores.

UN rostro marchito y amarillento afiade
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UN MAL
' Por . JOSE

Todas las noches, desde hacia mu-
chos aiios, se reunian en la casa del
hosque--linda casita de tejado rojo y
ventanas pintadas de verde—el ogro, el
fantasma vy la bruja para entretener al-
cunas horas recordando al calor de la
mesa camilla, los tiempos pasados y fe-
lices.

Los tres eran ya viejos y estaban muy
enfermos. El ogro padecia del estémago
v no comia casi; la bruja era victima
del reuma y apenas podia moverse, y el
fantasma, el terrible fantasma que tan-
to pavor produjo entre los hombres con
sus cadenas, su blanco sudario y su ca-
lavera iluminada habia enfermado del
corazon.

—Me ha dicho el médico que no pue-
do sufrir emociones ni sustos, que es-
toy muy enfermo. :

La bruja alzé la vista de su labor de
ganchillo, tosié repetidas veces y dijo:

—Fl mio ‘me ha prohibido que monte
en la escoba.

—Y el mio—anadi6o el ogro—me ha
aconsejado que no coma carne. Verdu-
ras, algo de pescado bien cocido y fru-
tas; nada mas.

Suspiraron los tres al mismo tiempo.

—iEstamos hechos una verdadera las-
tima!-—resumié la bruja.

Y los otros asintieron:

—Una completa lastima, si.

--Yo no soy ni sombra de lo que an-
tes era—recordo el fantasma.—He per-
dido la agilidad, el humor y el ingenio.
Apenas puedo arrastrar estos hierros.
iOh, aquellos tiempos o al escuchar mis
alarides ultratimbicos! Hoy no me atre-
vo a despertar las iras de los humanos.
Arrojan pledras, ¥ son tan certeros, que
dan siempre en la cabeza. La otra no-
che, cuando me dirigia aqui, unos mu-
chachos que advirtieron mi presencia
me apedrearon, y cuando para ahuyen-
tarles grité, mis gritos fueron tan esti-
pidamente comicos que se rieron y has-
ta hubo uno que dijo: “jVamos a ver si
lo cazamos vivo para atarle a la noria y
gque saque aguas hasta que la seque!”

—jQué barbaros!

—-No tienen conslderacién alguna—gi-
mio el ogro—jOh, si yo pudiera comer-
me a varios de ellos como me comi a
aguel alcalde pedaneo! jPero si si! Un
solo nino crudo seguramente me produ-
giina la muerte; me lo ha dicho el mé-

co.

[
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LOS POBRE

Uno de los admirables consejos que don Qui.
jote da a Sancho al irse éste a tomar pose-
sién de la fnsula, es el sigulente: ‘Haz gala,
Sancho, de la humildad de tu linaje, y no
te desdefies de decir que vienes de labradores,
pues viendo que no te corres, nadie se pondri
a correrte. Infinitos son los que de humilde
estirpe nacidos han llegado & ocupar la co-
rona o la purpura cardenalicia,, y de esta
verdad pudiera traerte tantos ejemplos que
por su muchedumbre te cansarfin”.

He aqui , en efecto, algunos ejemplos que
ratifican lo manifestado por el inmortal
Cervantes.

San Pedro, primer Papa fué, nadie lo igno-
ra, pescador pobre del mar de Tiberiades.

San Dionisio, de obscuro origen y de ilegi-
timo matrimonio.

Adriano 1V, hijo de un mendigo.

Urbano IV, hijo de un zapatero remendon.

San Celestine V, provenia de padre po-
brisimo.

N N e e S

NEGOCIO

SANTUGINI

—jOtro ruido!—dijo la bruja, asus-
tads.

—Sera el aire.

—Hay muchos ladrones que se dedi-
can a robar en las casas solitarias —
aventurd, temblando, el ogro.

—iPobres de mnosotros! — gimio la
bruja. !

—_{Estamos perdidos! — comento el
fantasma.

__;No hay salvacion posible! — excla-
mo el ogro.

—jEstan descerrajando la cerradura.’

Sin necesidad de ponerse de acuerdo,
el ogro, la bruja y el fantasma se ocul-
taron; uno, debajo de la mesa camilla:
otro, detras del aparador y el otro de-
tras de una alacena.

Asi los encontraron los dos ladrones
que, perdidos en el bosque ¥ atraidos
por la luz de la casa, habian decidido
robarla.

—iQué gente mas raral—dijo uno de
ellos. :

——({Quiénes sois?—preguntd el otro.

— Somos una bruja, un fantasma y un
gro.

—jAtiza!

Los ladrones principiaron a reir.
Cuando se hubleron calmado algo, el
mas viejo propuso:

—-Nos los llevaremos.

Durante el ecamino, uno de los ladro-
nes decidio lo que habia de hacerse con
los prisioneros.

—_JIremos de feria en feria, exponién-
doles en una barraca. Yo me encargo de
eritar: “jPasen, sefores, pasen! jEspec-
taculo sorprendente! (El terrible ogro
del bosque, la bruja miope y el fantas-
ma Perico! iHan sido cazados a lazo en
las selvas virgenes del Africa! jUn real
la entrada! Militares sin graduacion,
quince céntimos!..."”

—iBravo! Y yo venderé las entradas.

Pero aunque asi lo hicieron y aunque
dieron muchas veces en todas las ferias
nacionales y extranjeras, el publico
nunca llegd a creer que los tres seres que
tenia adelante era un ogro, una bruja ¥
un fantasma, como anunciaba a la puer-
ta un cartel grande con letras rojas, si-
no tres hombres mal disfrazados.

Y los ladrones perdieron en el negocio
todo el dinero que, durante muchos anos
de honrado trabajo, habian ganado ro-
bando.

iClaro! jJusto castigo a su perversi-
dad!

e i i Ao

S CELEBRES

San Gregorio VII, era hljo de un car-
pintero.

RBenedicto IX de un molinero.

Alejandro V, huérfano muy nifio anduvo
algunos afos pidiendo limosnsa.

Nicolss V, era hijo de una pobre viuda,
tendera de gallinas y huevos.

Sixto IV, era hijo de un pescador.

San Pio, fué, en su juventud, pastor de
ovejas,

Sixto V, hijo de un jornalero, guardé cer-
dos hasta los catorce anos.

Viriato, terror de los romanos fué pastor.

Catalina, emperatriz de Rusia, fué recogi-
da por caridad y supo elevarse hasta el trono.

Temistocles, general ateniense, era hijo de
un pobre mendigo.

Pizarro, conguistador del Peru, fué en su
nifiez porquero. :

Cook, el gran navegante y descubridor.
sirviente en una tienda.

La lista es interminable.
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USTEDEE

' SENORAS? g ¥

Izquierd a:
Jaque Cate-
lain

Arriba:  Ri-
iMigq Dizr,

uier-
de: Ernest
Van Duren

Nosotros sabemos ya, por la célebre novela de Anita Loos, que “Los
hombres las prefieren rubias”... pero eso no es verdad siempre.
Ahora preguntamos nosotros a nuesiras deliciosas lectoras, cudl
es sinceramente el tipo de hombres que prefieren.
¢Es el joven bello mozo, a guien los escripulos no atormentan de-
?

;0 es el deportista lleno de vigor, con los ojos brillantes de salud?
¢El joven “premier” de belleza romdantica?
(O bien el mundano, de rostro inquietante, cuyos verdaderos sen-
timientos son dificiles de adivinar? ;
' (A CUAL PREFIERE USTED? ..
Las lectoras de PARA TODOS, pueden contestarnos libremente. Se
publicardn en cada numero las tres mejores respuestas que nos traiga
! N el Corren. — Casilla 3518

1
4

Ty
i;
|
Neill Halmil-
ton

Varén G. de Vienu
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' MODERNO

QUE NOS CONVIENE

La cubierta es en forma de te-

Iraza, sea con un enlozado de ce-
mento armado, séa con un trave-
safio de fierros perfilados em-
badurnados con material bien

pulido para evitar toda con-
densacion. En todo caso, una plan-

cha aisladora exterior, garantiza
la impermeabilidad. La cubierta,
en forma de terraza, es facilmen-
te reemplazable por otra con dé-

bil pendiente, revestida de cinc.
Los muros mismos pueden disi-

mular completamente este techo,
que no molesta el conjunto de la
construceién, y puede resultar mas
practico y llenar las condiciones
i de impermeabilidad y desagiie in-
dispensables.

A la parte habitable da acceso
24 una escalinata que conduce al li-
™ ving-room de 4 x 5 metros- La
@ cocina est4 situada sobre el mis-
mo plano. Los dos dormitorios, de
325 x 3,50, y 1a sala de baiio, estd

S-CAUCHOIS ARcHI* ’

d tres escalones mas arriba, sobre

tel garage y su prado cublerto. El

W. C. esta en la sala de baio.
El subsuelo comprende el gara-

Pertenece este modelo. a la habitacién que puede cdlocar-
se entre la arquitectura de “serie preconizada por algunos ar-

quitectos y la arquitectura de espinto “artes decorativas”.

La linea recta y la sobriedad triunfan aqui. En efecto, el
techo es plano y los muros van totalmente desnudos, con puer-
tas y ventanas de lineas rigidas.

Una escalera, bajo una especie de “porche”, rompe en el
rincén de la derecha, el angulo de la casa, mieniras que a la
izquierda el subsuelo estd suprimido y forma una especie de
prado cubierto.

S6lo’una columna ciibica soporta el peso. La finica decora-
cion exterior estd compuesta de plantas trepadoras a lo largo
de los muros y de grandes arboles. Sin embargo, este bloque, es-
ta pieza homogénea de una gran sencillez, toma vida, se
transforma y se adapta al medio. Un basamento de cemento
labrado, pone una ligera nota decorativa, pudiendo también
cambiarse por una base de cemento liso. La pintura exterior
de los muros, sea lisa 0 manchada, debe ser ocre claro- La bue-
na proporeion de llenos y vacios, la estrechez racional de la
carpinteria de fierro, 1a ausencia de techo puntiagudo, carac-
terizan esta casa.

Los materiales son: ladrillo, morrillo, asperdn, granito,
ste., sin distineién, que deben desaparecer bajo la pintura ex-
terior y el enyesado interior. El betiin encerrado con vacios

interiores, puede también ser empleado en los lugares donde
se encuentra a discrecion arena y guijarros-

A

A

lo de baldosas adecuado para limpiar el auto. El subt-erra-
neo ocupa el resto del subsuelo, donde también puede en-
contrarse sitio para un cuarto de chauffeur o criada,

El “living- : 5
room”, con : 7k - ey
parquet de :
encina, posee
una chimes
nea decora-
tiva. .

La cocina
estd provista

LIVING,
de un hormo _-JROOIVL =y
para la cale- | !

facci6n cen- = ! x sl o o
tral ¥y el en- H
vio de agua e :
caliente a la F |‘ ' T

sala de baiio. ﬁ
3 il

ANDRE | CH. Bt : :
YCAUCHOIXS Forer .

Arquitecto

L
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Un viajero se extravié en uno de esos vas-
tos desiertos que ocupan toda la parte

tral de Africa. Durante dos dias no hefllna
nada para comer ni beber, y sufria atroz-

mente de hambre y de sed. Por fin 1I

hastaunérbolacwasomhrasurginunn;.ga?

nantial de agua fresca. El arbol no tenia fru-

to ot.aJ“nh al manantial, el viajero vié

una s

b:lélmm sea loado!—exclamé, palpando la
—Sin duda contiene tes. Ya no

moriré de ‘hambre. e

Abrié dvidamente la bolsita =
cepd?&aldo' , ¥ exelamd de-
—i no son més que perlas. -
' El pobre viajero iba & morir de hamBre
al lado de esas perlas gue valian muchos mi-
llares de- monedas de oro. Swdlase en ess
afliccién cuando divisé un arabe que, monta-
do en un camello, se dirigia apresuradamen-
t.em el lugar dondgaél se hallaba.
hombre que habia dejado olvidada
1a bolsita de perlas, mientras bebia en el ma-

e FETY -

Por

S HMID

nantial. Es de imaginar su contento cuandec
recobré el tesoro. Se apladé del visjero ham-
briento, y le dié pan y frutas deliciosas y lo
hizo subir a su camello.

-—¥Yo consideraba la pérdida de mis perlas.
—dijo el moro—como una gran desgracia. En
cambio, para ti fué venturosa, pues por ello
Dhsmeoﬂigéavo!mwbremlspasosy
dmeocaddndesalmzam




LA BELLEZA
Y LA MODA
E N
HOLLYWOOD

rega =TIV TS PP

MARIA CORDA
LLEVA . UNA
LINDA TOI-
LETTE

DOROTHY DIX
CON LA FAN-
TASIA DE SU

LINDO



El pandrama

CUI‘iOSO

No debe ser muy agradable ser asisten-

te deun médico de jardin zoologico: la

prueba es la de estas dos buenas muje-

res que tratam a una temible boa, uno
de los bichos mds fuertes.

No le sienta del todo mal

el pantalon. Y la moda

quiere a foda costa im-
ponerlo.

Las torturas de las toiletfes que
imponen las pelugquerias feme-
ninas.




LOS CUADROS CELEBRES.— Fiel hasta la muerte, precioso cuadro de G. H. Mosler.
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Los que triunfan en la Metro-

Goldwyn-Mayer

JOHN GILBERT RAMON NOVARRO

El mas inteligente, el mas
apasionado y el mas popu-
lar actor de M. G. M.

El galan jéven mas univer-
sal de la pantalla.

NORMA SHEARER

La actriz refinada de las
grandes simpatias univer-
sales.

WILLIAM HAINES GRETA GARBO

El galan comico del afrac-
tivo y de la simpatia.

No es una estrella, es el sol refulgente de
Metro-Goldwyn-Mayer.

ATLEEN PRINGLE Y LEW CODY LON CHANEY KARL DANE Y GEORGE K. ARTHUR

La pareja de las comedias mas finas y El hombre de las mil caras y el me- La pareja comica del absurdo, del contras-
atrevidas llevadas al cine. jor tragico de la pantalla, te y de la risa estridente.

S



Lanzamiento de un torpedo
desde la cubierta del des-
tructor chileno *“Orella”,
durante las pruebas ofi-
ciales de recepeion que se
realizaron recientemente
en el Canal de la Mancha.

Una belle artista
francesa en pose
peliculera.

]l canario
que el Co-
mandante
doetor Hu-
go Eckener
condujo en
el dirigible
“Graf Zep-
pelin® desdo
Alemania a
los Estados
[Tnidos, co
mo un ohse-
quio para la
Srta, Mar-
ganre t
Maher.

U'n matrimo-
nio realizado
en los Esta-
dos Unidos
por radiote-
levisidn . NMiss
Cora Denni-
son y James
Fowlkes, ante
el aparato ra-
diotelevisor
de la Chicago
Radio Show,
en momentos
en que un
obispo reali-
zaba la cere-
monia nup-
cial que los
unia,

oy oL L




LCuando se tiene con qué, se puede dar el gusio la gente de vivir como Lola Todd, en una
bonita villa y con una excelente piscina proyia.

= e —— e S i

Annie Gunther, espera, ja gquien?, con su aire tranguilo, despuées de
pelicula “Ufa”.

trabajar en una bonita
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o ~' BUFFALO.— Vista aérea del ~
|" niteleo central de la ciudad.
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P DETROIT. —
1 Hermosa  vista
k de la “metro-

poli de los au-
) tomaviles’”.
i
’ §

CHICAGO.—As- | B

pecto del Mi-

chigan Boule-

vard.
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3 SAN LUIS (M.’S‘OURIJ—- E! enorme ed ficia del Southswestern Bell
Te!ephone Bu!ldmg

Vista general de Manhattan,

tomada desde el “Ferry-Boat”, que cruza el rio Hudson hacia Jersey. En esta zona se estan demoliendo algunos

edificios hasta de gquince pisos para reedificarlos.
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La coqueteria

Felices aguellos gque en la casa, en invierno, tendran
flores gue les recordaran la primavera, y todavia mas fe-
lices aguellos que, bajo su techo, veran sonreir la esperan-
za en los hermosos oios de un bello nino.

Amemos nuestros ninos y comprendamos y simpatice-
mos con los de los otros. Quién sabe si no hay una alegria
particular, menos egoista, mas conforme a las serenas emo-
ciones que el arte nos procura, en contemplar un recién
nacido al cual ningun parentesco nos liga, si no es la sim-
patia que debemos a toda cosa.

y Como para ponernos a prueba se presenta la primera
bajo un aspecto odioso- Arrugado, ciego, calvo y de color
de purpura, chilla y nos invita a una profunda humildad,
recordando que fuimos lo que él es.

Después, poco a poco, las horas disipan la agitacién
que le congestiona. Palidece, sus carnes se convierten en
marfil y rosas florecientes. Sus manos crispadas se dis-
tienden y se abren como para coger algun objeto vago y
rmstel:.wso. Se apacigua. y se duerme, blanco como las fi-
nas sabanas y encajes de su cuna, con un sueio cuya paz
le aureola, luminoso. Los que se inclinan sobre él pare-
cen adorarle. ¥

Llega pronto el dia en que sus parpados se abren. En-
tonces entre las pestanas aparecen dos gemas azules, or-
nadag de rosados parpados que ofrecen a la luz un espejo
todavia puro. Un nuevo mundo se engendra en imdgenes

bscﬁ)re la panta]l.la de lesos ojos nacientes. Y la vida es tan
ella para aquel gue la ignora, i i
nino es tanghiénquna so%r?saa:' e UG O]

Luego, cada instante fransforma su rostro. Las vi-

El enfado

Una tierna mirada sobre el mundo

La admiracion temerosa

El amor propio herido

siones de fuera, mezcladas a las sensaclones intimas de su
suerpo, se reflejan sin cesar sobre su rostro en presiones
fugitivas: es el agua del mar que conmueven a la vez las
corrientes del abisme, los caprichos del viento y los jue-
gos del sol. Ve, sufre, se regocija y desea; y esta eclosion
del ser se expresa en apariencias tan confusas gue nos
perderiamos si quisiéramos ftraducirlas en sentimientos
definidos. Pero poco a poco estas emociones se precisan y
se van haciendo cada vez mas semejantes a las nuestras.
Un dia, el padre, encantado, le mira que tiende los
brazos hacia él y quiere hablarle algunas palabras. E] niho
le ha reconocido. La alegria de este hombre es inmensa.
Besa con fervor esta flor salida de si mismo, porque, por
la primera vez, ha reconocido en ella a un hombre. Ahora
ya tiene un compaifiero. Le vera llorar y reir, coger y arro-
jar, amparar y romper. Encontrara en él e] temor y la es-
peranza, la conviceion y la impaciencia, la ternura y la
colera. Cada una de estas pasiones serda pintada con in-
tensa expresion sobre los rasgos menudos de este fresco
semblante- Y esta alegria llena de incertidumbre de buscar
en los gestos un alma que se esconde, durara, durara has-
ta que, en fin, de la pequefa boca, aclarada por los dien-
tecillos de nicar, se echen al vuelo las primeras palabras.
Entonces, todo habra cambiado. El pensamiento, conducido
por el canto de una voz articulada, vendrd, en deliciosa
confusion, a desenvolver su propio misterio. ¥ tenemos el
angel exquisito que es un bebé que habla, y aun que anda,
que reflexiona en forma sutil y conmovedora, que se entre-
ga a juegos tumultuosos, a alegrias y desesperaciones desor-
denadas. El recién nacido no es mias que un recuerdo.

J. G.
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1. EL SMASH. Para lobs, cortos o largos. Fay Wray, artista de la Pa-
ramount, aparece con el cuerpo casi paralelo a la red.

5. EL F.’NAL. DEL SAQUE. La popular artista aparece aqui terminando
s swing.

2. EL SERVICIO. La jugadora aparece con la raqueta detras de la

6, HACIENDO UN DRIVE con una pelota baja.
cabeza. ®

7. EL FOREHAND DRIVE. La pelota es alcanzada cuando llega a un
d. EL EQUIPO DE TENNIS MAS CONVENIENTE. Fay Wray aparece punto situado frente al centro del cuerpo de la jugadora, !
con un vestido ligero, freseo y sin mangas. |

; 8. LA POSTURA ADECUADA para recibir el saque. Con los pies bien

4. EL FOREHAND DRIVE, visto de frente. La estrelle aparece soste- apartados, Fay Wray aparece a poca distancia de la linea del fondo

niendo la raqueta, llevada a esa posicion desde deirds de su cuerpo. de la cancha. g
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Son las aves agoreras, hijos de la sombra, cuyas alas sentimos en las horas nocturnas como huellas de trasgas invisibles. Sin embargo, el

Jotdgrafo ha sabido tomarlos en su objetivo,

r‘_—




M R.

HOOVER

Y SU ESPOSA

EN

CHILE

El futuro Presidente de Es-
tados Unidos, Mr. Hoover,
Y sw espusa, cuya wvisita a
Chile ha dado ocasién a tan
interesantes homenajes.
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- EL HOMBRE DE HOY YA | |
- SE PUEDE DAR EL LUJO
: DE RAPTAR A UNA LIN- i .
: DA MUCHACHA EN SU |
_ AEROPLANO, COMO LO
: VERIFICA EL. CASO DE
B RAMON NOVARRO Y ANI- - ;
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He aqui los alumnos de la Es-

cuela Militar inglesa interpretando

una escena de lo historia de su
patria

’A Esto no es un ferro-
\ carril sino que la es-
calera de 698 tramos.

que conduce de le
costa a la alta ciu-
dad de Jamestown

en la isla

de Santa

Elena

PiO R E B
M UN D O g

Un incendio de tangues El afdin de la fotograjic ha he-

i cho que estos buenos america- s b - B 23
de gasoling 708 se muesiren en este canon i L B ! =

que aeaba de dispargr
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1—Vestido de verano de crespoén de china blanco. Este modelo se
adornara abundantemente con bordados abigarrados en la cintura y en
el cuerpo. Este vestido carece de mangas. Falda plisada. Son nece-
sarios 3,60 metros de 100 cm. de ancho. Dibujo caleable, una hoja.

Tallas 40 y 44.

2 —Sencillo vestido de verano de seda mahon blanca. Los bordes y el
cinturon que pasa sobre un grupo de pliegues, que se aplicaran al
lado izquierdo, son de tela amarilla. Los pliegues terminan arriba en
un lindo bordado. Son necesarios 3,40 metros de 80 cm. de ancho.
Dibujo calcable, un cuarto de hoja. Tallas 44 y 46.

3.—Juvenil vestido de verano de tela color blanco-azul. El escotado
se guarnecera con una cinta azul, cuyos lazos que pasan por una
hebilla, caen sueltos sobre el cuerpo. Este modelo carece de mangas.
Son necesarios 1,50 metros de 1,30 em. de ancho. Tallas 44 y 46.

4 —Vestido de tarde confeccionado de velo blanco estampado con
guarniciones color rosa. El corte de la falda de este vestido es muy
original asi como el cuello chal. Son necesarios 2,80 metros de 100 cm.
de ancho. Tallas 44 y 48.
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tener cuatro,
seis el cami-

no de mesa y una el
cojin,

Los extremos
del camino de mesa van adornados
con perlas de madera.

ol
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 Cesta de Flores 7

El crochet artistico estd muy de
moda entre esta clase de trabajos fe-
meninos.

‘Se pueden hacer con él hermosas RN
decoraciones con las cuales se podrd adornar coji-R\
nes, manteles, pantallas, ete.

El modelo que damos aqui y que Namamos, “La
! cesta de flores, cs de estilo muy moderno y de cual-
quiera manera que se le
emplee. constituird un
adorno exento de toda
hanalidad.

La pantalla fig 73
es de pongee oro, na-
ranja o rojo, recubier-
ta con tul doble.

El camino de me-
sa es de tela de hilo y
el cojin. de seda.

Sobre estas telas
va el tejido a crochet
con las cestas. :

La pantalla debe
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Cuando los Nifios pasean por las Tardes
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1) En cover crat beige, abriguito guarnecido de aplicaciones y cintura de cuero azul. 2) De terciopelo borlon rojo emplea-

do en ambos sentidos. Un cuello echarpe de lana lisa lo hace mas confortable. 3) Sste ligero abrigo es de reps azul ma-

rino con vivos de tafetin en el mismo tono. Los botones de nicar y los adornos del cuello son blancos. 4) En tela re-

versible azul a cuadros sobre fondo blanco. 5) Abrigo ligero y confortable al mismo tiempo, de jersey verde con cue-

llo beige rosa. Cintura hecha con cordon de seda. 6) Para el bebé nada mas practico que este abriguito de franela bien

cerrado con botones. 7) Abrigo de kasha azul marino y ;mige. t8_) Abrigo de viaje en lana reversible beige y a cuadros
verde y café.

e
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1) En tafetan de dos tonos de azul guarnecido con lazos

color plata.

2) Este elegante abriguito puede completarla también de ta- UL |

fetan adornado con galones,
\ 3 y 4) Lindo conjunto en georgeite y otomano. Lo alto del
'3 traje v la chaquetita son de georgette rosa palido, adornado \

con bordados color plata. Cuello y puiios de cisne.
5) Lindo traje en crepe georgette con galones de plata. Pue-

de llevarse con el abrigc nimero 2 y formara un conjunto

muy elegante.
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(1) (2) (3 (4 (5) (6) ;
1. De tela de lana rosa viejo, adornado con rosa vipoldcea, for- ; . ?I

ta un irajecito gentil y prdctico para los dias de verano me-
nos ardientes.—2. Sobre pantalones de kasha beige-rosa, lle-
va este nifnito una blusa de lana azul marino—3. Este traje tay
sobrio como es, es elegantisimo. En kasha de dos tonos de ver-
“de, va adornado con pequefias alforzes. — 4. Lindo este traje
para nifa pequena y muy novedoso por su chaquetita forman
do bolero. Es de kasha rosa, guarnecide de azul marino.—5
De lana azul con tafetdn escocés. Hace una toilette tan sen
cilla como elegante—6. Lindo trajecito de kasha natural for-
# mando bolero festoneado de azul antiguo.

==
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HA LOGRADO IMPONERSE EN LA INDUS-

TRIA DE MAQUINAS PARLANTES, POR

SUS ESPLENDIDAS CONDICIONES COMO
REPRODUCTOR MUSICAL.

PASE A VISITARNOS. ENTRE LOS VA-
RIOS MODELOS DE PANATROPES
BRUNSWICK, HAY UNO DE SU AGRADO.

Distribuidores: -

Casa dearns ey

ECKHARDT & PIEPER

Estado, 190, esquina Agustinas, — Esmeralda, 60, — Condell, 324,
VALPARAISO

SANTIAGO

I

ANTOFAGASTA — COPIAPO — LA SERENA — COQUIMBO —

VALPARAISO — SANTIAGO — CONCEPCION — TEMUCO —

VALDIVIA.

Agentes en las principales ciudades del pais,

MODELO “‘LIMA”’
$ 1.550.—-

el IEN SR TS LN




e ——

:

ians

58 PR S,

ek @D A ST A ST HO R A'S

—m— »-\--'--z..--_vw«--m-——-r—“-———mu"' - -
1— Muy elegante vestido de tarde hecho

de color veloutine color azul medio. Este mo-
delo se adornard abundantemente con plie-
gues y se monftard a un canest de forma
muy bonita. El cuello chal y el plastron se
hardn de crespén de china blanco. Ginturén
con un nudo delante. Son necesarios 5,50 me-
tros de veloutina y 65 cm. de crespén de chi-
na de 100 em. Patrén para manequin 44 y 48.

2— Vestido hecho de lanilla gris. Este
modelo se monta a un canesi y se adornarf
con material color azul. Unos grupos de
plisados van a los lados del vestido. El cue-
llo de seda blanca armoniza con la hebilla
del cinturén. Son necesarios 2,70 metros de
lanilla de 130 em. de ancho,

3.— Este vestido de aire deportivo se hara

T NONCD 0, 8

-

de kasha claro y se compone de una ialds

plisada y de un cuerpo que se monta a un
canesti cruzado y abrochado sobre un hotén.

La guarnicién consiste en una corbata en-
carnada con puntos blancos que sale por de-
bajo del canesi. La guarnicién de las man-
gas armonizara. Son necesarios 2,80 metros
de kasha de 130 cm. ancho. Patrén para ma-
nequin 44 y 48,

4.— Vestido confeccionado de lanilla cla-
ra guarnecido con material mas oscuro. El
canesi de forma muy bonita se acentia por
un bies en igual forma. El delanfe presen-
ta a los lados unos plisados. Unos bieses
van en el borde de las mangas. Son nece-
sarios 2,156 metros de lanilla clara y 55 cm.
de tela méds oscura de 130 cm. de ancho.
Patrén para manequin 44 y 48.

v
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. REESSCIONS

1. Este vestido de bailc se hard de crespon de china color al- -
baricoque. El ecuerpo completamente liso presenta umn escotado |
en Jorma cuedrada. La falda plisade se monta delanie en jor- 3 {
ma de punta al cuerpo Un motivo bordado de pertas blancas =5 ! l
b
!

adorna este modelo. Son mnecesarios 3,30 metros de crespon
de china de 100 cm. de ancho. Dibujo calcable, un cuarto de
hoja.. Patrén para manequwin 42 y 46.

I
% | \ 5 'l L]
7 i 1] | ||'l v
2, Vestido de moche. Se confeccionard de crespon sabin color amartilo limdit. "“ / \ ! ,
b L o
|

llante de
El canest, y los bajos acampanados de la falda se hardn del lado bri : .
la tela. c.'igturdn dje metal gobre el eual el cuerpo se blusu ligeramente. ES:E B . J
necesarios 3,80 metros de crespon satin de 100 cm. de ancho. Patron parc [l )

nequin 46 y 48. : ;

4. Vestido “estilo”. Se combinard de tafetan negro y de tafetdn color Tosd.
Este ultimo. completard la falda que se adornard con [rumces nido de abeja.
Igual guarnicién en el escotado. Son mecesarios 5.70 metros de tafeidn ??-89?';_-
1,60 metros de tafetin rosa, embas de 90 cm. de ancho, Patrdn para man
quin 42 y 46.

i i El
4. Vestido de sociedad hecho de tela cuyo borde serd de color rojo oscuro.
cuerpo presenta un jrunce gue imita el efecto de un corte. La a‘?;da cguaada
adornada con perlas se monta al lado izquierdo a una hebilla de “stras’. Sci:m
necesarios 5 metros de tela de 100 em. de ancho. Patrén pdra manequii

46 y 50.
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Trajes Sencillos

1. Elegante vestido para la tarde hecho de crespon de
china color jrese. La faldon plisada presenta una parte
lisa en el detrds del modelo. Una linda guarnicion
hecha a punin adorna el cuerpo, el cuello y los pu-
fins de la blusa. Cinturdén con hebilla de “stras’’. Son
necesarios 4,10 metros de crespon de ching de 100 cm.
de Isa.'nc:ho. Patron para jovencitas de la edad de 14
a 16 afios. .

2. Este wvestido, gue se hard de lanilla color encarnado, 3e ador_nard con
unos pespuntes de igual color. El bies del escotado y el del cinturon se
cruzan siendo los extremos adornados con un boton. La falda presentd unos
plisados delante. Son necesarios 2,30 meitros de lanilla de 130 cm. de an-
cho. Patron para jovencitas de 14 a 16 afios.

3. Vestido de fjersey hecho de lanilla clara. Este modelo presenta unag linda
guarnicion de [runces debajo de los hombros. Igual guarnicion va en los
pufios de la¥ mangas. La folda presenta unos grupos de pliegues delante
y detrds. Son mnecesarios 2,76 metros de lanilla de 130 cm. de ancho. Dibujo
calcable, media hoja. Patrén para jovencitas de la edad de 14 a 16 afios.

4. Vestido de ‘jersey de lana color de. moda.. Se. adornard. cof. bie-
ses de color verde y de un bordado en los tonos verde y blanco hecho en lana.
La falda presenta delante unos plisados pespuntados en forma de zig-zag.
Los lados del cuerpo presentan unos frunces y un bolsillo a cada lado. Son
necesarios 2,20 metros de jersey de 140 cm. de ancho. Dibujo calcable, una
hoja. Pairén para jovencitas de la edad de 14 a 16 aflos.
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1. Este pestido de aire juvenil servird para Il
manana. Se hard de velours color azul. La falda
recta detrds es ligeramente acampanada delante.
Se monta o un canest jestoneado. EL bies del
cuello y de los puiios se adornard con material
blanco. Cinturén de tela con hebilla de plata.
Son necesarios 3.70 metros de velours de 70 cm.
de ancho. Patrém para manequin 42 y pard jo-
vencitas de la edad de 14 a 16 afnos.

2. Vestido de tarde hecho de lanilla ligera. La
falda plisada se monte al ecuerpo debajo de un
cinturén de cinte de seda con hebilla decora-
tiva. El cuerpo presenta un bonito adorno de
frunces y un escotado de forma bien distingui-
da. Son necesarios 2,40 metros de lanilla de 130
cm. de ancho. Patrén para jovencitas de la edad
de 14 a 16 aftos ¥y para manequin 42.

A=R- A 7 R & Ml [0

3. Vestido hecho de lanilla color azul medio. La
falda plisada Se monta a un bies de caderas
estrecho. El escotado se abre delante sobre un
plastron de seda blanca, cruzadn delante. Somn
necesarios 2,60 metros de lanilla de 130 cm. ¥
50 cm. de seda de 100 cm. de ancho. Patron
para jovencitas de la edad de 14 a 16 afios ¥
maneguin 42.

4. Muy elegante vestido para la tarde confec-
cionado en wveloutine color rojo en ires Lonos
El plastrén se hard del color mds claro, mien-
tras que el forra que deja entrever la falda pli-
sada y los bieses del cuerpo, son hechos de la
tela mas oscura. Canesi de caderas de forma
curvada. Son mecesarios 3,50 metros de veloutina
oscura, 1,10 metros color medio y 45 em. de ve-
loutine clara, todas de 100 cm. de ancho. Pa-
tron para jovencitas de la edad de 14 a 16 anos
¥ parg maneguin 42.
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Las pantallas de tafetan estdn muy en
boga. Compuestas de volantes de tonos de-
gradés adornadas con terciopelo obscuro, pa-
recen rosas luminosas ¥ velan armoniosa-
mente la crudeza de las lamparas eléctricas

La pantalla (fig. H0) estda montada sobre
una armadura de laton, (fig. 55), compuesta
de dos circulos y siete ramas, igualmente
de laton. Se recubre esta armadura con se-
da rosa violdcea y se le fijan tres volantes

forrados por bandas de fafetdn rosa viola-

ceo, todos del mismo ancho, bordeados ecom

estrecha cinta de terciopelo negro.

La pantalla (fig. 51), estd4 montada seobre
una armadura de alambre, (fig. 54), com-
puesta de dos eirculos, ambos del mismo dia-
metro, separado entre si por siete alambres
verticales. Se fija sobre el circulo mas gran-
de, un volante fruncido, de tafetdn color rosa

viejo, bordeado con una cinta de terciopelo
negro o gris, ¥y para terminar la pantalla, se
ajusta una cinta de terciopelo negro abullo-
nada al rededor de los dos circulos,

La pantalla (fig. 52), estd montada sobre
una armadura de alambre compuesta de tres
eireulos, de didmetros diferentes, (fig. 53),

colocados los unos sobre los otros, el mas pe-
quefio al centro, ¥ unidos entre si por otro
alambre del mismo largo. Sobre cada uno de
estos circulos de alambre se fija un volante
de tafetan fruncido. EI largo del segundo es
doble que el del primero; el del tercero, es
triple. E] primer volante es de tafetan vio-
leta; el segundo, en tafetdn rosa violaceo,
¥y el tercero, en tafetdn rosa palido. Para
ferminar la pantalla se ajusta un abullona-
do de terciopelo gris, fijado al mismo tiem-
po sobre el primer circulo y sobre el volan-
te de encima.
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Cuentan las viejas cronicas que un dia
el Todopoderoso llamd a su presencia al
portero de la celestial mansion, San Pe:
dro, quien tardé buen rato en acudir al
divino deseo.

—;Cémo es eso, Pedro?—dijo el Sefor
al verle llegar compungido y sonoliento.
__:Hs que estabas dormido ofra vez, co-
mo en el patio de Pilatos?

_ Perdonadme, Sefior—

“P A R A

En cambio, la Justicia, la Prudencia v
la Austeridad, que eran unas matronas
severas y majestuosas, iban de un lado
para otro, con aire de “mirame y no me
toques”, respondiendo apenas a los sa-
ludos que las Virtudes de menor cate-
goria les dirigian.

Y el sefior, que circulaba invisible en-
tre los grupos de sus invitadas, pudo
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percatarse de que las pequenas Virtudes
eran infinitamente mas simpéaticas, ama-
bles y atractivas que las grandes.

Entre ellas, la Benevolencia, gentil;
suave y sonriente, llamaba la atenecion
porgue parecia tener amigas en todos los
grupos que no resistian mucho tiempo a
su especial encanto.

Pudo el Sefor ver como se acercaba a

respondié el sanfto, pros-
ternandose avergonzado:--
es cierto, me habia dor-

mido... (Hay ftan poco
que hacer en la porte-
ria!... Es apenas si de

afio en afo llego a abrir
la puerta a una alma...
Las llaves estdn cubiertas
de moho; los goznes fun-
cionan apenas... jAy, Se-
fior!... En cambio, alla
abajo, en casa de Lucifer,
estan cambiando las cal-
deras por ofras cada vez
mayores, y los demonios
de la porteria no resisti-
rian al trabajo si no los re-
levasen veintiuna vez por
semana.

El Senor, tras un Ileve
suspiro, replicé:

— Hay que averiguar la
causa de esta competencia
tan dolorosa. Oye, Pedro.
Vamos a convocar a una
fiesta en el Paraiso a to-
das las Virtudes que sem-
bré en la Tierra para uso
de las criaturas. Que ven-
gan todas, grandes y pe-
quefias; asi veré en qué es-
tado estdn. Después de
tantos siglos de utilidad,
bien pudiera ocurrir que
estuviesen inservibles. Ha-
“bra que restaurarlas y aun,
algunas, hacerlas de nue-
vo. Manos a la obra, Pe-
dro.

. = »

Llegd el gran dia, y en
el Cielo tuvo lugar la fies-
ta. decretada por el Senor.
En tanto resonaban por
las etéreas y luminosas
naves celestiales, las mas
dulees armonias y flotaban
en el ambiente los perfu-
mes mas suaves y mas ex-
guisitos, las Virtudes, pi-
sando alfombras de opa-
linas nubes, paseabanse
ante los ojos de su Crea-
dor, que se habia hecho
invisible para ellas.

Admirabase el Sefior de
verlas tan lozanas y tan
frescas, cual salieran de
sus divinas manos, y tam-
bién de que se tratasen
entre ellas tan ceremonio-
samente, como si, en Vez

dose gentilmente, y el di-
vino Sefior pudo contem-
plar cémo circulaban co-
gidas del brazo y charlan-
do amistosamente la Be-
nevolencia con la Alegria,
¥y la Actividad con la Mo-
destia.

Aguas de Colonia

de hermanas, fuesen des-
conocidas.
No obstante, algunas fue- ‘ H E RA MY
ron poco a pPoco aparejan- !
el Perfumista Parisiense

2 COLLIERE , Representante.Casilla 2285 s Rosas 1352 - SANTIAGO de CHILE

" TR .

';,‘Mais;caras que ' otras ?...7Tpero  si se
trata ; de’ vuestro§ encanto, ; de wvuestra
salud ? g Acaso no sahéis que un produete
mediocre { puede § constituir * un peligro
verdadero , para’ vuestra | epidermis, re
sultandoos muy cara la aparente modici
dad {de!su’ precio? Y qué diferencia
enorme existe entre un Agua de Colonin
cualgquiera y el producto absolutamente
perfecto que son las AGUAS DE COLONIA
CHERAMY 7

Deliciosamente frescas, tonilican los
tejidos,¥ activan ! la ¥ circulacién de Ia
sangre, difunden en todo el organismo
ana impresién de juventud y salud. Tanty
mds accesibles salen sus precios cuanto
que,’ al tenerlo todo em cuenta, son al
mismo tiempo perfumes verdaderos de
olores encantadores... “JOLI SOIR"
(Hermosa tarde), -  “OFFRANDE"
(Ofrenda), - “CAPPI” - ¢ FAUSTA" -
GSROSA” - SJAZMIN - “HELECHO”, etc.
=
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a los perfumes

JOLI SOIR
OFFRANDE
FAUSTA CAPPI
ROSE.JASMIN
FOUGERE etc..

-
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la. Austeridad y a la Justicia (que con la
Prudencia presidian el grupo de las gran-
des virtudes) y les dirigia amablemente
la. palabra, tratando de prestarles algin
servicio..., pero casi siempre era acogi-

—Senor. .., es la Caridad.

—¢Como dices?

—La Caridad, Senor.

—Imposible, Pedro, te confundes...

—Senor, de todas las Virtudes es gui-
z4s 1a que esta en menos circulacion. jLa
conocen tan pocas gentes! Casi nadie...
All4 viene, Sefior, tras la Esperanza... Va
a cruzarse con la Caridad...

da la pobre Benevolencia con una olimpi-

ca frialdad.

De improviso, fijose el Sefor en una
Virtud, vieja, decrépita, estropeada, he-
cha un guifiapo lamentable, que parecia
guerer ocultarse tras jirones de nubes,

temerosa de ser vista.

Y a San Pedro pregunto entonces el

Senor:

— :Quién es esa infeliz tan desas-
trada?

—_{Ah, Sefior! — respondio el Portero
celestial.—Es la Paciencia, la pobrecita
Paciencia, que no se aguanta... jComo
es tan necesaria a todos..., asl esta la

infeliz! Si Vuestra Divina Majestad no
lo remedia hay Paciencia para poco
quizids una buena restau-

tiempo, ¥
racion. ..

—:Restauracion dices?. ..
Pedro, imposible:
va de pies a cabeza, y a toda prisa. ..

Al cabo de unos momentos, pregunto
a Pedro el Divino Sefior por una Virtud
muy bella que circulaba cubierta de mag-

nificos y deslumbrantes ropajes.

San Pedro titubed un instante. Luego,

con la vista baja, 1-espondié'

Imposible,
hay que hacerla nue-

¢La Caridad, mi hija predilecta, con ese
lujo, con esos resplandores?...

—ijAy, Senor! [No me equivoco, por
desgracial—respondié Pedro.—Es que la
Caridad esta desconocida desde que va
con malas companias.

—¢Quiénes son éstas?

—Es, Senor, una... dama muy mal edu-
cada, muy entrometida y chillona, que
encuentra manera de colarse en todas
partes, sin respetar nada ni a nadie.
Hasta en los lugares que parecen ser los
mas inviolables llega su influencia ne-
fanda. Diriase rica, triunfante, podero-
sa, pero en realidad sélo vive de tram-
pas y de enredos. Pervierte a todos con
su ejemplo. Se llama Ostentacion, y de
unos tiempos aca ha sabido conquistar a
la Caridad, ... hoy son ambas casi, casi...
casi inseparables.

Paso 1a nube de una pena por el divi-
no rostro.

—Esto, Pedro, no puede continuar asi...
Pero, oye: ¢que se hizo de aquella otra
Virtud que yo creé a la vez que la Cari-
dad para gque fuesen siempre unidas?

—¢La Gratitud, Senior?

— Justo: 1a Gratitud... jCuanto tiem-
po hace que no he oido hablar de ella!

¥ se miran
indiferentes.

Entonces, el Todopoderoso, tornandose
visible, acercose paternalmente a ambas
Virtudes, cogiéndolas de la mano, las
presentd una a otra.

—ILa Caridad. La Gratitud.

Ambas hermanas conbtemplaronse sor-
prendidas, pues desde el dia en que, des-
pués de su creacion, bajaron a la tierra
no habian vuelto a encontrarse jamas.

* *

Seguin cuentan las Sagradas Cronicas,
parece ser que mientras duro la fiesia
celestial ambas Virtudes hermanas andu-
vieron en amistoso intercambio de ideas.
pero gue, apenas volvieron g la Tierra, la
Ostentacion, que andaba buscando la Ca-
ridad, cogiose del brazo de ésta, y murmu-
randole al oido galanas promesas, llevo-
selas por esos mundos a fundar... no se
sabe qué obras benéficas o... sociales.

La pobre Gratitud, resignada a ser
siempre desconocida sobre la Tierra, pa-
rece ser que volvio a la triste tarea de se-
guir deshojando rosas tras de la Esperan-
za, la mas sonriente y generosa de las Vir-
tudes. '

CARMEN KARR.
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BUEN HUMOR
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—¢Lloras porque te puso un ojo negro"‘ 5
jPorqgue se lo puse yo también @ él, pero no puedo verselo! s

T == Nk

& —No seas malo, hijo mio, porque irds al

:""‘ infierno, donde se sufren horribles tortu- |
ras. ..

" (¥ dolores de vientre?

% —No, hijo mio.

" —jPues si dicen que al infierno se va a '

- purgar!
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PARA LOS DIAS DE CAMPO

1. Trajecito de tela verde nilo con ban-
das de cretona impresa.

2. Sobre una faldita de crépe rosa, amplia
casaquita de cretong.

1. Traje de nifo compuesto de camiseta de
lndén blanco, pantalon y bolero gautes ]
galones. blancos. -

4. De tela azul y rosa bordada de azul,

encantador para el campo.

5. Lindo y sencillo traje de tela wverdz

agua con rayas mds oscuras y aclarado con

pandas de linén blanco.
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Veamos

La temporada se termina y se impone ir pensando en la
estacion: proxima, pues con ésta se acerca la época en que
importa renovar la “lingerie”. Es de rigor pensar en este
capitulo en los momentos actuales, antes que las novedades
ofrecidas por los modistos en sus suntuosas presentaciones
se apoderen de nuestra atencion, hipotequen nuestra volun-
tad ¥ nos resten el tiempo necesario a la seleccion de los ele-
mentos y detalles exigidos por la restauracion del armario
de ropa blanca.

Hay que aprovechar los momentos en que la tirania de la
maoda nos deja en plena libertad, para dedicar nuestra aten-
cién a los complicados problemas que ofrece a una buena ama
de casa la renovacion de camisas y combinaciones.

En la actualidad la mujer elegante no puede menospre-
ciar este capitulo de la ropa interior, pues es bien sabido
gue se confeccionan hoy prendas que constituyen verdade-
ras joyas, y seria renunciar a los predicados del buen gusto
conformarse a pasar sin ellas. En esta forma, no fodo se re-
duce a buscar tejidos baratos, lindos, duraderos y propicios
a la limpieza. Ello esta bien para ciertas prendas destinadas
a los nifios mayorcitos ¥ a la casa, pero la ropa de sefiora re-
quiere ante todo tejidos ligeros y la confeccion mas delicada y
cuidadosa. La “lingerie” fina no puede serlo sino a condicion
de estar hecha con tejidos sedosos, adornada con encajes pre-
ciofos y bordados delicados.

La “broderie” de color rosa, verde pélido y azul, goza en
la actualidad de la preferencia femenina. Es una novedad
encantadora y de efecto exquisito sobre el tejido blanco. Tam-
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Todo hombre que te busca va a pedirte al-
go: el rico aburrido, la amenidad de tu con-
versacién; el pobre, tu dinero; el triste, un
consuelo; el débil, un estimulo; el que lucha,
una ayuda moral.

Todo hombre que te busca, de seguro va a
pedirte algo.

¥ ti osas impacientarte, jeh! jy ta osas
pensar: qué fastidio!

e i e e e e e e o

iEn cuantas

aliento!

ANTI-REUMATICO W
ANALGESICO_SEDANTE *

NEURALGIAS,FIEBRE,
JAQUECAS , GRIPE,
CIATICA.REUMATISMO |
Resfrios,Dolores de cabezay muelas §

{Infeliz! La ley escondida que reparte mis-
teriosamente las excelencias se ha dignado
otorgarte el privilegio de los privilegios, €l
bien de los bienes, la prerrogativa de las pre-
rrogativas: jdar! [Td puedes dar!
horas tiene
aungue sea una sonrisa, aunque ses un apre-
tén de manos, aunque sea una palabra de

{En cuantas horas tiene el dia te pareces

o e —————————_

comolos pinos
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i Ropa braneca

bién gusta mucho el adorno de pequenas guirnaldas, minucio-
samente bordadas con flores minusculas, que significan un
{rabajo de paciencia verdaderamente precioso. Los motivos
amplios y los “bouquets” espaciados son todavia mas novedo-
S0§ ¥ no menos elegantes.

La orden del dia es que toda elegante cuente con una
camisa-combinacion que haga juego con cada vestido. Cuan-
do 1a “toilette” exterior es de encajes, la interior sigue punto
por punto su fantasia.

Tn cuanto a la forma, la ropa interior por le.regular ofre-
ce muy precarias variaciones. Las camisas, combinaciones y
calzones continuan siendo sumamente cortos, no pudiendo ser
en otra forma para que la linea del cuerpo no adquiera volu-
men.

La comhbinacién estd francamente de moda, yendo todas
las preferencias hacia la camisa-calzén-enagua, prenda gue
ofrece comodidad sin detrimento de la esbeltez. También gus-
ta mucho la camisa americana, tan indicada para la practica
de los deportes. En este terreno de la ropa interior hay que
anotar una ofensiva anglo-sajona, de tal manera que la com-
hinacién en “tricot” se esta llevando por muchas sefioras de
gusto dificil. Naturalmente, estas combinaciones hay que eje-
cuvarlas con lana de ovejita.

Por lo demas, en este capitulo de la ropa blanca, como es
bien sabldo, es donde més ancho campo encuentran la iniciati-
va y el buen gusto particular de cada senora; los dedos de
hada tienen aqui oportunidades tnicas y en estas prendas es
donde estan mas indicados los milagros que realizan.
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a El, que no es sino una dacion perpetua,
difusién perpetua y regalo perpetuo!

Deberias caer de rodillas ante el Padre ¥
decirle: «jGracias porque puedo dar, Padre
mio. Nunca més pasard por mi semblante 1a
sombra de una impaciencials

En verdad os digo que vale méis dar gque
recibir...

el dia, ta das,

AMADO NERVO.

e

wyerte

{Contra las inclemencias del tiempo, que

amenazan desdeda mas fuerte salud al
organismo mas débil, atacandolo en
forma de TOS, GRIPPE, CATARRO,
'BRONQUITIS, ASMA o bien desarro-
llando una: TUBERCULOSIS incipiente

Alivio inmediato:
sin efectos secundarios nocivos

ASCEINE::

"Comprimidos de Acido acetil-salicilico,
Acet fenetidina,Cafeina

—que son las mas peligrosas enfers
3 medades  propias_ de esta ' época  del
afio—; para curar y prevenir estas en-
fermedades tome usted el infalible, cien-
tifico y admicable remedio, ; d
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t Se presenta también en comprimidos forma muy préctica para-
&g : las personas ocupadas.




‘- mis maravillosos descubrimientos
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VIVAN LAS

VACACIONE

SO R NN

—iVivan las vacaciones! —gri-
tan los nifios. Al cual grito, los
padres se dicen mentalmente:
iPobres de nosotros! Adios orden,
paz, silencio, quietud y beatitud.
(Qué de cosas inventaran para
incomodarnos?

Porque el espiritu de vaca-
nes es, generalmente, un espiritu
de invencién, por lo menos si yo
interrogo mis recuerdos, porque
por mi parte, empleaba la mayor
parte de ese tiempo bendito en
dotar a la humanidad con todos

Un afio, me dediqué a educar in-

tensivamente a una culebra para
sustituirla por el perro y el gato,
en el ciclo de los animales domeés-
ticos. En ofr aocasion, me di a
procurar componer un nuevo ¥
divino perfume, que me resulto
por fin, materia explosiva y nau-
seabunda. En seguida, me dedi-
qué a horadar una casa, para ex.
traer un tesoro que yo suponia
alli desde el tiempo de los cape-
tos. Crei después en los fanfas-
mas, y ensayé inutilmente de

construir trampas para cazarlos.
Mi familia, consternada, levantaba los brazos al cielo. Lo que
me hace pensar, que ahora, millares de brazos deben estar
alzAndose en visperas de vacaciones.

{Vacaciones, libertad de vacaciones, tonterias de vavacio-

JIIM NA™M

Todo esto no me bubiera sucedido si me hubiera lavado los
dientes con Dentol,

EL DENTOL (agua, pasta y polvos) es un dentifrico soberanamen-
te antiséptico ¥ dotado de un perfume muy agradable.
Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos

los microbios de la boca; impide y cura la caries de los dientes, la

inflamacién de las encias y de la garganta. En pocos dias da a los
dientes una blancura de nieve destruyendo €l sarro. i ;
Deja en la boca una sensacién de frescura deliciosa y persistente.
Su accién antiséptica contra los microbios dura “por lo menos
24 horas’.
Aplicado puro en una hila calma instanténeamente los dolores de
muelas méas rabiosos.
Y, DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerias ¥
farmacias.
Base: Acldo fénico, Aceites esenciales de Menta inglesa, Badamia, Li-
mén, Clavo y Acido Salicflico. — (M. R.)
Agentes en Chile: ARDITI ¥ CORRY, Casilla, 78-D, Santiago.

nes, tesoro maravilloso disipado en el curso de los afios, y que
va disminuyendo a medida que se borra la memorial Ya no
estoy segura de las fechas. No sé si fué en el campo o en la
playa, donde me cai por la ventana, ni si fué en la playa o
en el campo donde tuve una
fatal indigestién de bombo-
nes.

Lo tinico que recuerdo con
claridad, es que en el campo
iba muy sencillamente ves-
tida. Como Jorge Sand, so-
lia. llevar panta-
lones de franela
roja. Pero yo no
era un nino subli-
me, sino un nino
insoportable. ¥
como todos lo son
en vacaciones, lo
mejor es vestirlos lo mas senci-
llamente del mundo. Creo, que
en este sentido, la manera més
razonable, es ponerles a nifios ¥
nifias, un pantalén corto, com-
pletado por una blusa de la mis-
ma tela. Tal es el caso de los
vestiditos que mostramos en es-
ta pagina.

Todos ellos llevan pantalonci-
tos iguales, ¥y la mas pequefia,
los lleva a la vista, cosa que es-
ta muy bien en las nifias peque-
nitas,

El tusor, la franela, el piqué,
la, cretona, el hilo, son las telas
practicas para
wque las vacacio-
nes de los mnifios
puedan ser tur-

bulentas sin que
su guardarropas

guede en ruinas.
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1. Traje de creiona impresa con rosdas Y 1. Vestidito. de algoddn verde con peqie-
adornada con pequenos vivos y cinturon fias ‘alforzas 3 cinturén del mismo tono.
de tela rosa. 4. Traje para jugar, de franela beige y ma-

- TTomn.
2. Traje de seda cruda guarnecida cen bor-

dados y franjas de luna roja sobre tela del 5. Combinacion de juo para muchachos,

mismo tono. en gruesa tela azul.
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1. Traje de kaesha habano adornado con pespuntes y un grueso
cinturon de cuero café.
2. Para nifio pequefio, delantal de lindn blanco adornado de fino
encaje y de un pequeiio bordado pintoresco en la delantera.
3. Delantal de tela roza wiejn ELl corseleie debe cerrarse con una
?equeﬂa cinta de terclopelo.
4. Cogueto delantal en velo de hilo impreso con miehos colores.
5. Trafecito en linén rosa con nudo de la misma tela al costado.

6. Traje de tela de algodén azul marino con lunares, adornada con

bandas de tela lisa.
7. Trajecita en tela de un color, adornado con pespuntes cruzados
en color rofo.
8. Traje de tela rosa adornado con un galén y un bordado con dos
tonos de azul.
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1, Camisa-calzon de linén mercerizado color
rosa vlefa con vivos bordados en la misma

2. €amisa de noche de lindén blanco, guar-
necida en el escote con un vivo de la mis-
ma dela. - Un grupo de pliegues en la misma
tela completa la anchura mnecesaria.

3. Camisa-calzén en velo verde, guarnecida
arriba y abajo con vivos degradés.
4. Combinacidn enagua en toile de seda rosa
adornada en lo alto con pequeiios vivos de
un tono mas oscuro. Los costados de la falda
van finamente plisados.
5. Camisa de noche en hilo fino color malva.
Vivos de la misma fela adornan el escote Y
mangas.

6 y 7. Camisa de dia y pantalén en velo rosa.
Una y oira estdn adornadas con vivos color
beige.

8 y 9. Camisa de dia y pantalén en lindén

mercerizado naranja, bordados con un Dpe-

querio vivo azul fuerte que forma wun gra-
cioso lazo.
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PARA SER BELLA HAY
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QUE SUFRIR UNA VISITA

A UN INSTITUTO AMERICANO DE BELLEZA

Las americanas tienen la reputacién bastante justa de ser
muy lindas, pero cuidan de su belleza como el mas precioso de
103 bienes, y retardan la pérdida de ella por todos los medios.
msta voluntad de no envejecer ha hecho que en Ameérica se
crearan institutos de belleza en los que se cura la cara como
los médicos curan el cuerpo: Paris, que no podia quedar en
inferior lugar que los paises del otro lado del Atlantico, posee
algunos de estos institutos, y con ayuda de documentos foto-
gvaficos vamos a reconstituir la visita que hicimos a uno de
ellos. En la tranquila atmésfera de las habitaciones que btie-
nen todos los mas modernos perfeccionamientos, cada mu-
jer es tratada por una especialista, ayudada por 12 electricidad,
factores mas importantes de los tratamientos empleados. Con
corrientes de mas o menos fuerte intensidad, ella suprime
arrugas, patas de gallo, paperas, sotabarba, etcétera. Las cre-
mas, Ios ungientos y compuestos diferentes intervienen des-
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EL GRILLO Y LA LUCIERNAGA

S

s0 que éste?—exclam6 un grillo—.
noche se la pasa contoneéndose,
3 que es la reina de los insectos.

pués para reforzar, abrillantar, tonificar o cerrar la piel.

Después de la cara, los pies son los que reciben los cui-
dados del pedicuro chino, cuyas expertas manos curan todos
los dafos causados por los tacones excesivamente altos. Des-
pués de los pies, las manos; he aqui la manicura que lima,
barniza y pule las ufias en forma de almendras. No creais que el
mazxtirio de una mujer cogueta termine aqui, pues le gueda
todavia el cuidado y embellecimiento de sus cabellos, emplean-
do para fortificarselos el peine eléetrico, que le friccionara sua-
vemente el cuero cabelludo, después el champi y la friceion
refrescante, el corte y, por fin, la ondulacién. Los culdados de
un tratamiento corriente terminan agui, y segtin parece por
?mgi?l de elles se asegura la conservaciéon de la juventmd y de
a belleza.

HELVIG THIELLEMENT
. Tod-a- Ié
creyendo

moradores de aquel lugar a jugar y celebrar
fiestas de diversiones en lugares cercanos,

pero el grillo absorto en sus burlas y repro-

e P o Pt

Batia suavemente un delicioso airecillo
primaveral que hacia estremecerse produ-
ciendo un melancolico murmullo las flexibles
v cimbreantes canas de la laguna.

Continuamente se ojan ruidos agudos ¥
mistericsos, mezelados con el ambiente satu-
rado de frescos y agradables olores a fierra
hiimeds y flores en profusién, De entre 1os
abundantes juncos salté una luciérnaga con
su lucecilla verdosa y posandose en una ra-
ma miraba con altivez a los demas anima-
litos que alli habia,

Un murmullo aprobador siguié a estas pa-
labras producido por otros grillos ¥ cigarras
gue eran de la misma opinién.

—Seré fatua y presumida como dices —
contestd la luclérnaga — pero no podras ne-
gar que lo dices por despecho y por envidia
que me tienes al ver mi brillante luz, que tu
no puedes poseer, ; =

__No tal — dijo el grillo — s6lo me guia
la ira al ver que fratas de deslumbrar a tus
camaradas creyendo que tu resplandor supe-
ra al de la brillante y bella luna que todos
admiramos y a quien entonamos nuestros
cantos de alabanzas y saludos.

Tn esto se presentd una mariposilla de 1uz
gue con palabras elocuentes invité a todos 1os

ches hacia aquel altivo animal no repard en
que todos se alejaban alegremente y cuando
se di6 cuenta de ello no supo que hacer ¥
qued6 en las cafias que le servian de morada,
lleno de pesadumbre y ftristeza.

Desechemos la idea de sacarle en eara a
los demés sus defectos. Dejemos que sean 1o
que sean ¥y no gocemos en provocar Ia ira en
nuestros semejantes, So6lo cuidemos de no

imitar a los malos y cuidemos nuestra alma
al mismo tiempo que huyamos de los que
poseen malos habitos sin burlarnos de ellos
ni buscar disputas.

Elisa Capellin,

—Han visto animal mas fatuo y orgulio-
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Segura, Inofensiva, Rapida para
aliviar la Grippe y los Resfriados

FENALGINA NO DEPRIME EL CORAZON
RECETADA EN EL MUNDO ENTERC

Mo puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero si pode-
mos saber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA,
Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten-
derlo porque rapidamente pueds convertirse en una bronquis
tis, 0 en una pu'ljmonia mortal si no se cura a tiempo.

Un resfriado, por fuerte que sea, desaparece en una noche si
se toma FENALGINA.

En cuanto ee sientan los primeros sintomas de un resfriado
—picor en la garganta, tos, estornudos, escalofrios o fiebre,
témense | o 2 tabletas de FENALGINA.

1éanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
Pueden tomarla hasta los nifios pequeiios.

HO ACBPTE SUBSTITUTOS. EXIJA SIEMPRE QUE LE DEN

FENALGINA M. R.: Fenilacetamida carbo-amoniatada.
Sc vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Unicn distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

\

El

para su hi-j}
giene intima®*

antiseptico vaginal
ni caustico - ni téxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,
ligeramente perfumados,
desodorizantes.

Previenen

O PRI e vaAce Exrrane | y alivian

i u:s:&fl:'; E}'r:':'é'i;_:;:_nﬁ 3 de mu Clli as
=) folencias
: = femeninas

@i VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS




b R el (PR | 0D 0558

~3

Blusa de algodon impreso.

Falda de faldon liso lo mis-

mo que pare as mangus, el

cuello y la cinturn.

En crépe de lana rosa pespun-

Deshabillé sin mangas, en ta-
fetan wverde grisdceo. Bordeado

con una tela de fantasia del

teado

mismo tono.

En crépe de China lavanda.
Adornado con cordonctllos.

“Liseuse” en crépe de
China rosa pdlido y en-
cajes dobles.
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LA MUNECA DEL SIGLO XVII §

Para ejecutar esta

muneca, vestida de mar-
quesa, se toma una caja
de carton redonda, es-
cogiendo de preferencia
una que tenga la tapa
bastante alta. Esta caja
debe fener mas o menos
26 cm. de diametro.

Se pegara sobre la ta-
pa. una ftira de cartén,
teniendo mas o menos 15
cm, de alto, y euyas dos
extremidades van pega-
das la una sobre la otra.
(Ver fig. 15). En la, par-
te superior de este circu-
lo de carton, se hacen al
rededor unos pequenos
agujeros hechos con un
punzon, de los cuales
saldran 6 grandes tiras
de alambre, teniendo 22
cm. de alto, y unidas to-
das mas o menos en la
mitad, a una altura de
11 em. para formar un
s0lo cordon grueso.

Se introducira este
cordén en el cuerpo de
la. mutnieca, que €s ejecu-
tado de la manera si-
guiente: se cortan dos
pedazos de género blan-
co, como el dibujo de la
(fig. 16), el busto, el cue-
llo y la cabeza, teniendo
como 16 cm. de alto y 9
m. de ancho, tomado
desde los hombros.

Se cose el uno con el
otro por el revés, dejan-
do una pequena abertu-
ra para poderlo dar
vuelta y rellenarlo con
kapok. Se le hara una
pequena costura a la al-
tura del mentdn, costura

derlos hacer (fig. 17), los
ojos son pintados en azul
oscuro, los labios en la-
cre fuerte, los otros de-
talles de la figura son
pintados en negro. Los
parpados son ligeramen-
te azulados y las meji-
llas un poco rosadas. Log"
cabellos son en lana
seda desflocada, blanca o
amarillo paja. Todas 1as
hebras parten de la mi-
tad de la cabeza y se de-
jan mucho mas largas
como lo indica el di-
bujo, para poder formar
los rizos, que se hacen
pegando arriba y abajo
una mecha de lana o de
seda y enrollindola en
un pequeiio rollo de pa-
pel de seda. Se pegan a
un lado unas rositas de
tafetan color rosa vieja,
adornadas de dos hojas
de satin negro. La mu-
fieca es vestida de un
corselete de satin negro,
cubierto de un corpifo
de seda coloreada y
adornado de encajes.
Las mangas muy aglo-
badas, son en seda flo-
reada y van adornadas
de un vuelo de encajes.
Una falda es de tafetan
rosa. fuerte, recogida en
el talle y adornada de
sesgos horizontales en
satin negro, y en €l rue-
do un sesgo mucho mas
ancho, que cubre la ca-
ja y es pegada con goma.
Sobre esta falda se cose
una sobre-falda abierta
adelante, de tafetan ro-
sa muy pélido, fruncida
en el talle, y rodeada de

gque separara el cuello
de la cabeza y le dara
mas relieve. De cada lado de los hombros
se fijan los brazos, que son bolsitas relle-
nas, largas y derechas, teniendo 3 cm. de
grueso y 20 cm. de largo; el brazo es sepa-
rado del antebrazo y el antebrazo de la ma-
no, por una pequena costura, (Ver fig. 16).

La mufieeca, una vez terminada, tendra
méas o menos 50 cm. de alto. Los detalles de
la cara estén en tamafio natural, para po-

un ecirculo angosto de
raso negro, sobre la cual se pegan a tre-
chos rositas de tafetan color rosa vieja.
En fin, a cada lado estan los paniers, que
son formados por dos bolsitas muy reco-
gidas arriba y abajo, abiertas en uno de
Tos lados. Bstas bolsas contendran los ovi-
llos de lana. Para tapar las costuras de la
falda, sobre-falda y los paniers, reunidas
en ¢l talle, se pega en la cintura un peque-
fio vuelo angosto de satin negro. Para ta-
par la parte del fondo de la caja, que no
va cubierta, se le puede poner un vuelo
de encajes sobre el sesgo de safin negro,
del ruedo de la falda. EI cesto que lleva la
mufeca es una caja rectangular forrada
de terciopelo negro y rellenada de kapok
y la parte de encima ha sido igualmente
forrada de seda rosa fuerte, adornada de
una cinta de tafetdn rosa palido y de un
bullén de encajes blancos.
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¢La medicina?... iOficio de hom-
bres! afirmaban nuesiras madres, y so-
lamente hace una decena de anos que
la primera mujer médico conquisté su
diploma.

“Oficio de hombres”, que se ha con-
vertido ahora en oficio de mujer, porque
cada dia tienta mas a las muchachas.
Hay ahora en la Facultad de Medicina
tantas jovenes como muchachos. Y el
numero de doctoras es considerable.

Claude Doreé, periodista de Paris, ha

Mme. Francillon Lobre

interviuvado a dos doctoras eminentes,
las sefioras Sonia Fabre y Francillon
Lovre. Ellas han hablado con todo agra-
do y franqueza acerca de su profesion.

La senora Sonia Fabres.

La doctora Sonia Fabre, ginecéloga re-
putada, asistente del “Hotel Dieu” en el
servicio del profesor Hartmann donde
ella se ocupa del tratamiento del eancer
por el radio, me recibe a las nueve de
la manana en el encantador departa-
mento. que ella posee en el faubourg
Saint Honoré, antes de partir para el
hospital. ;

—¢Ser médico? Es una carrera difi-
cil para los hombres y para las mujeres,
me dice con voz neta, donde subsiste un
ligero acento eslavo. ¢Particularmente
penoso para una mujer? Quizés, pero yo
estoy convencida que las mujeres pue-
den desempefiar todos los oficios que
desempefian los hombres, y que ponen
en ello mas fe y més corazon que lo que
:lagcostum-bran poner mis colegas mascu-
ines...

Las mujeres meédicos eran muy poco
numerosas, hace 24 afios, cuando yo ob-
tuve mi diploma en la facultad de Pa-
ris. No habia sido un pufiado de es-
tudiantas, la mayoria de ellas extran-
jeras gue consideraban la medicina co-
mo un apostolado y se preparaban con
enfusiasmo para servirlo... ]

En pocos anos, la mujer doctora au
menté rapidamente, dejando de consti-
tuir una excepcidén. Sélo que para
ganarse la vida, no bastaba.con poseer
el titulo de doctor. Era preciso hacerse
una clientela. Por razones pecuniarias,
muchas doctoras se lanzaron a dedicar-
se a specialidades al margen: cuidados

de leza, cirugia estética, ete., ete...

Pero esas especialidades ¢no estan

o L LT e SIS (YN N

La Muijer del Médico

realmente muy bien indicadas para las
mujeres?

Tal vez, pero si queremos adquirir
una reputacion mas seria y tan sélida
como la de nuestros colegas masculinos,
nos es necesario hacer este oficio de
hombres como hombres, sin gquedarnos
detenidas en la semi medicina... En mi
opinion, lo més razonable para una mu-
jer doctor, es la medicina ginecolégica.
Trabajando seria y cientificamente, po-
demos alcanzar la absoluta confianza
de nuestra clientela femenina. . .

—Buena eleccion de especialidad para
las mujeres es sin duda también la me-
diecina infantil.

—Si, pero aqui encontramos un gra-
ve inconveniente: las enfermedades con-
tagiosas que una mujer médico estd ex-
puesta, a llevar a casa de sus propios
hijos, es una dificultad que acecha siem-
pre a toda mujer que trabaja: coneciliar
una profesion con la vida de familia. ..

—Problema especialmente arduo cuan-
do se trata de oficio tan absorbente co-
mo el vuestro. ¢Cuanto tiempo por dia
consagra usted a su profesion, senora?

—Todo mi tiempo; desde el momen-
to en que un médico debe estar dia y
noche a la disposicion de su clientela.
Sin embargo, tengo algunas horas libres
gque me permiten consagrarme a mis hi-
jos y a ver algunas amigas...

Yo veo a la sefiora Fabre sentada de-
lante de su gran escritorio: mirada fran-
ca, rostro claro aureolado de cabellos
rubios, silueta sobria y neta en un lindo
traje de crepe impreso. :

—iQué agradable es contemplar 3 una
intelectual que permanece como usted,
tan femeninal

—¢HEs acaso necesario dejar de ser
mujer porque ejerce unop el oficio de un
hombre?—dice la sefiora Fabre, riendo
—Seria una necedad. Y yo deploro que
ciertas feministas, de vestén y cabellos
cortados al ras, crean hacer mdas pode-
tosas a las mujeres guitandoles justa-
mente su poder: el encanto, la femini-
dad, la gracia...

—Hablemos todavia de su oficio de
doctor, sefiora. ¢Se puede, cree usted,
impulsar a las jovenes a seguir esta ca-
rrera? ¢Las que ahora. estudian medi-
cina, podran vivir manana de su profe-
sion?

El rostro de Sonia Fabre se hace se-
vero,

—Cada muchacha que decide hacerse
medico, toma una grave resolucién.
Nuestro oficio, decidlo desde luego, exi-
ge de nosotras una salud de fierro. Los
estudios son largos y dificiles. La vida
de medico es dura. Una mujer doctor
debe ser de una moralidad absoluta,
trabajar muy seriamente, poseer espi-
ritu cientifico, ponerse cada ano al co-
rriente de los nuevos progresos, de los
tratamientos modernos, y no olvidar ja-
mas que hay muchas vidas entre sus
manos. Los enfermos reclaman de sus
meédicos una abnegacién absoluta: y nos-
otros les debemos esa abnegacion,

—Tantas responsabilidades para una
mujer. ..

—Hay muchas que las salvan perfec-
tamente. ¢Quiere usted un ejemplo? La
sefiora Bletrand Fontaine, joven médi-
co, madre de muchos bebés, que acaba
de ser aceptada en el terrible concurso
de médico de hospital. Es una bellg vie-
toria para nuestra causa ¢verdad?

Para terminar este cuadro de nuestra
profesion con una nota optimista, pue-

do agregar que nuestro .oficio es muy £

compatible con el matrimonio y la ma-
ternidad y que una mujer bien dotada,

puede ganarse en €l facilmente la vi-
da.

Con la senora Francillon-Lobre

Es precisamente dia de consulta en
casa del célebre médico ginecologico.
Una enfermera me introduce en el sa-
l6n sobriamente lujoso de la avenida
Friedland. Espero. He aqui mi turno, Se
me hace enfrar en una pequedia pieza
toda blanca, amoblada de aparatos ¥
sillones quirargicos donde flota un li-
gero olor de antisépticos.

La senora Francillon-Lobre esta de-
lante de mi: blusa blanca, guantes de
caucho, rostro un poco masculino a la
vez enérgico y dulce, palido por las fa-
tigas de esta ruda profesion.

—Las mujeres pueden surgir en me-
dicina — me dice — a condicion de tra-
bajar mucho y especializarse en algo,
por ejemplo ginecologia y medicina in-
fantil. En estas dos ramas de la profe-
sion, una mujer puede hacer obra ex-
traordinariamente util.

—¢En medicina general y cirugia, no
podria surgir también?

—Algunas lo han ensayado, pero ese
género de especializaciones es muy fa-
tigoso para una mujer. Es preciso pen-
sar, ademas, que la mayoria de esa clien-
tela nos estd vedada, Los enfermos hom-
bres no podran jamaéas ser atendidos por
una mujer.

En las especialidades indicadas por
mi, en cambio, hay muchas carreras po-
sibles que nos permiten llevar una vida
de familia normal. ..

—¢Es un grave inconveniente para un
medico el ser mujer?

—No lo creo. Yo he sido la primera
mujer nombrada meédico interno de Hos-
pital. Mis colegas hombres no se han
mostrado jamas hostiles ni celosos con-
migo, ¥ si uno que ofro, muy raro, ha
dquerido poner palos en mi camino, por-
que yo era mujer, yo he hecho como si
no los viera... Mas tarde, mi maestro
Gossef, quiso confiarme el servicio de
consultas ginecologicas en la Salpetrie-
re. Ahora yo tengo una clientela priva-
da y muy importante... Amo mucho mi
oficio y mientras mas enfermos veo, mas
me apasiono por la medicina. Claro que
hay momentos dificiles. Un enfermo gra-
ve me hace pasar horas de formento.
Paso muchas noches sin dormir. Pero
el sentimiento de ser util me reconforta.
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R ON cuatro los viejecitos
¥ del paseo: don Luis,
don Pepe, don Pedro y
don Juan. Don Luis
fué alto empleado de
una empresa ferrovia-
ria que lo jubilé a la
edad de sesenta y cinco afios; tiene
sesenta y ocho. Es chiquitin y pan-
zudito, vulgar, silencioso, insignifi-
cante.

Don Pepe senté plaza cuando te-
nia diez y siete afios. Recurso heroi-
co contra la miseria... Una de nues-
tras guerras coloniales le pillé sar-
gento, ¥y a Cuba se fué y allf alcan-
z0, a tiros y sablazos, el grado de
capitdn. Tiene, en su corpachon de
atleta, mas costurones ¥y remiendos
que calcetin de oficinista. Lleva vi-
vidos guince lustros y hace guifios de
pilluelo a la muerte. ¢Un poquito
bruto? Puede... La miseria, el cuar-
tel, la guerra, no son, no pueden y
hasta, acaso, no convenga que sean,
escuela de refinamientos y exquisite-
ces de cierto género. Pero, don Pe-
pe, es un buen hombre; buenisimo.

Don Pedro es Coronel de Caballe-
ria retirado. Envidia, en secreto, a su
inferior, en graduacion militar—don
Pepe—porque, debido a que él se
pasé la carrera en los Estableci-
mientos de la Remonta, hasta dar
con el retiro, no puede referir, co-
mo aquél, hazafias guerreras, sino, a
lo sumo, proezas de equitacion. jOh!
Don Pedro fué, en sus anos Imozos,
jinete formidable, y atin suele, en
sus sesenta y dos cumplidos, mos-
trarse, brillantes los ojos, arrrebola-
do de satisfaccion el rostro, sobre el
galapago de viejo y apacible penco
de cuadra cuartelera.. ;Remember?
iBah! Mejor que esa ultima palabra

cadalso, podria aplicarseles a jinete
y cabalgadura el reguiescat in pace
mas definitivo. En vano trata, en-
ardecido, el animoso septuagenario,
de evidenciar y poner en prictica sus positivos conocimientos, su
profundo estudio de aquella famosa Escuela de a caballo, que el in-
mortal—asi Io llama don Pedro—Robichén de la Gueriniére, escri-
biera “para el mejor conocimiento, instruceidon y conservacion del ca-
ballo”. .. y de los jinetes. Don Pedro es alto, cencefo, anguloso. Con-
serva la finura de la Academia, la libre campechania cordial del
“Cuarto de Banderas” y la energia formularia de las Ordenanzas en
tiempos de paz sin nebulosas.

Don Juan fué comercianie con tienda en una de las principales
vias de la ciudad, una ciudad capital de provincia, de esas en que
hay méas hombres en los cafés, casinos, circulos y ateneos, durante
las horas de trabajo, que en las més importantes oficinas, fabricas y
talleres. Pasé cuarenta afios tras el mostrador; y al morir primero
su esposa y después su hijo 1inico, quedése s6lo con una criada vie-
ja, sorda y bastante estupida, que habia sido su nifiera, luego su
crianda de toda la vida y, por dlfimo, su mas leal pejiguera.

Primero se vi6 a don Pedro y a don Pepe sentarse solos, diaria-
mente, en un banco del paseo central del principal jardin de la po-
blacién; luego se les unié don Luis, y, finalmente, don Juan. jAmis-
tades creadas por la identidad de ruta, por su soledad, por su estado
moral... Todas las tardes, de tres a tres y media, van llegando al
banco del umbroso o soleado paseo. Al reunirse, se saludan parcos,
sonrientes; cuatro palabras nada mas:

DON LUIS.—Juan, ¢no ha venido?

DON PEPE—Ya lo ve; no ha venido. Hoy se tarda.

Miradas de ambos en torno y a lo lejos.

DON LUIS.—Alli viene.

Llega Juan.

—Buenas. ¢No ha venido Pedro?—pregunta.

—No—le contestan.

Hacen tales preguntas y se dan tales respuestas con entera bue-
na fe; la buena fe de la ruting y la vaguedad somnilocua de los ce-
rebros seniles. - :

-Don Pedro llega con su abrigo negro, de la edad media—de la
va lejana edad media de su duefio—con cuello y bocamangas de as-
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trakan de algodon, jfeliz recurso pa-
ra cubrir las depilaciones y prolon-
gar la vida de la prendal! La lleva
cerrada sobre los negros pantalones
que, resultando anchos para sus fla-
cas piernas, se bambolean cortos,
sobre las negras botas de cuadrada y
morruda puntera, Entre el negro
sombrerillo flexible, de mezquinas
alas, y la negra bufandilla de torzal
sedefio, labor y recuerdo de la hija
Unica—jsoltera hasta morir/—asoma
el cetrino rostro, aguilefio y magro—
blancos y cortos eabellos, blancos bi-
gote y perilla;—rostro en el que bri-
llan escudrifiadores, inquietos o son-
rientes, sus ojillos vivaces de roe-
dor... Antes de llegar al grupo de
los que esperan, don Pedro se eruza
con una criadita pizpireta que sale
del jardin, edén de la infancia y pa-
rafso de amores entre sables y estro-
pajos, gorras de plato y delantali-
llos con tirantes..., Don Pedro la
ve pasar, la sigue de reojo, vuelve
un tantillo la cabeza... ¥ los del
grupo, que le esperan y contemplan,
mueven la suya, amonestindole de
lejos entre risas y comentos irénicos.

El apresura el paso sonriéndoles.

—¢ Superior, eh?... Buenas tardes.

Son sus unicas frases.

—iSiempre el mismo!

—jGenio y figura!

—~Cuando se han perdido las mue-
las. .. hay que bendecir la cuaresma,

Son los tres comentarios de don
Luis, don Pepe y don Juan.

—Pero, hijos, (quién no repica a
gloria ante una carita de Pascua de
Resurreccion? — arguye por lo bajo
don Pedro.

—Vaya, vaya—rezonga don Juan,
levantancdose del banco—¢Vamos?

Se miran retocando su atavio, en
espera de que alguno tome rumbo.
Y salen del jardin por el paseo cen-
tral; los cuatro, en fila, con andar
lento y ritmico, como tras coche fii-
nebre, en presidencia de duelo o al frente de una manifestacion.

Apenas hablan... jPara qué? Los cuatro leen el mismo periédi-
co, los cuafro piensan lo mismo, los cuatro hacen la misma vida mo-
nécroma, monoritmica; una vida vulgar, insipida e inutil, como un
plato de berzas... Poco o nada tienen ya que decirse, y acaban por
ir silenciosos... jSe han repetido tanto sus recuerdos!... Ni los acha-
ques que sufren pueden ser tema de conversacion, puesto gue son
los mismos y han acabado por tomar todos ellos el mismo medica-
mento.

Andan, andan, andan... fumando cada cual: don Luls, sus piti-
llos; don Pedro, su puro escogido de a treinta; don Juan, su cachimbo
vy don Pepe, la homicida y sabrosa tagarnina perruna... Limpian
con papelines de fumar arrollados, con trocitos de guita o delgadas
ramillas secas, recogidas al paso en las arboledas, avenidas, la re-
quemada boquilla o la anosa pipa, que aman y cuidan con verdadera
ternura... Sus comentos son breves y acordes.

—Va alargando el dia.

—31; media hora.

—Ya viene el buen tiempo.

—Falta hace. Esta indecente pata...

Carraspeos; parada para encender el pitillo, la pipa o el refrac-
tario chicote. ¥ siguen la paseata bajo el pelado ramaje de los plé-
tanos indigenas o el grato calorcillo defsol. Cuando éste declina, se
internan ellos en la ciudad; y van desprendiéndose del grupo con-
forme pasan cercanos a su hogar. Asi, dias y dias, semanas y me-
ses; afos.

Pero un dia... un dia irdn tres solamente con su andar acom-
pasado y lento, apoyados en sus bastones, la cabeza abatida, el rostro
palido y el gesto abstraido, tras la negra carroza en que se llevan
“al otro” al ultimo hogar, al hogar de todos. ¥ ellos le seguirdn,
acompandndole, como todas las tardes le acompafiaron, hasta dejar-
lo en los aledafios de su domicilio. Marcharén los tres formando la
presidencia del menguado cortejo civil, seguidos, acaso, de la cabal-
gada funebre, tributo del respeto y el afecto oficial de los compafie-
ros de arma del difunto. ¥, despedido el duelo, al quedarse s6los, su-
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Somos las mismas, |
y conbtinuamos dis- }
puestas a padecer es- |
toicamente para ser
bonitas. g

Se ha

ahora, por ahi, por 3 - %
no sé C[IIIJé lejano pais, el tatuaje para los labios. Luego, lle-

gard a Francia algun especialista y luego vendra también a
América, Se trata de un rojo permanente gue no se borra
mas de nuestros labios. Pero he aqui, que esta cosa tan ten-
tadora, que inspira un serio espanto a los seres pueriles que
somos nosotras. La moda es eminentemente cambiante: ¢que
hariamos nosotras de ese inefable carmin cuando los pali-
dos labios de Julieta vuelvan a estar en boga?

Para el cuero cabelludo. — Un cuero cabelludo bien teni-
do, no debe ser tan grasoso, que deje los cabellos lacios y man-
che los sombreros, pero tampoco ha de ser tan seco gue a la
simple vista aparezca gris y polvoriento. Una cabellera mal
nutrida por un cuero cabelludo pobre, no puede tener opcion
a la belleza. Las mujeres de clases modestas suelen tener
contra este mal, un remedio infalible, pero que ellas me excu-
saran que yo llame empirico: fricciones frecuentemente repe-
{icdas de aceite de ricino. jEste aceite tiene un olor espantoso!
Su empleo no es pues posible para las coguetas que no pueden
tolerar sobre ellas la mas ligera imperfeccién. Yo preconizo
¢ste producto, que podéis fabricar vosotras mismas:

inventado

Aeptterde dazmin. = ol s e v e B0l ETAmMOE,
T Vel o TR a1 110 gt s S B i A T4 o1
Tintura de ambar .. . 2- gr. b0;

Se humedece con este liguido una brocha pequefia y muy
dura, con la cual se escobilla vigorosamente el cuero cabellu-
do. Este tratamiento se ha de seguir de manera regular, cada
ncehe, antes de acostarse. Vuestra cabellera arquirird rapida-
mente una suavidad y una brillantez notables.

La eleccion de un dentifrico. — La higiene es una cosa ex-
celente- No debemos desconfiar de ella, porque nuestro siglo
exagere un poco su poder. Efctivamente, la higiene no lo
puede todo, pero puede muchas cosas y eso nos lo ha proba-
do ya hasta la evidencia.

Antes, cuando no se conocian los cuidados que hoy se co-
nocen en la caries dentaria era, entre otros males, un mal ine-
vitable. Muchas mujeres jovenes, coguetas y lindas, no osa-
ban sonreir por temor de ensefiar una dentadura cariada ¥y
ennegrecida. Josefina de Beauharnais se permitia solamen-
te una sonrisa con la boca cerrada, y cuando no le era posible
dejar de reir, se cubria la boca con un paiiuelo.

Hoy dia es muy raro, ver caras lindas deformadas por una
maia dentadura. Agradezcamos este beneficio a la escobilla
te dientes, cuyo uso repetido aleja los peligros de las carles
¥ nos consérva la risa sana y fresca. Para hacer mas perfec-
ta nuestra higiene dentaria, procuremos saber si nuestra sa-
jiva es acida o alcalina. Nosotros debemos elegir un dentifrico
alealino si es acida y acido si es alcalina.

Una saliva écida se conoce en el papel tornasol, que en
pete caso, enrojece al contacto de la saliva.

Preparemos un polvo dentifrico segun la férmula siguiente:

Talco de Venecia pulverizado. . 200 gr.
(S aRane: Wkl i ha TR opeee S A NS S T A T e s 60 gr.
N T I o e N e o e . 0 gr. 60,
Esencia de menta.. .. 30 gotas.

Si vuestra saliva es aleéiirié., ﬁl'égia'ré.ci ‘estos 'polvus:

Fosfato de calcio. . 3 200 gr.
Carbonato de calcio.. .. .. 100 gr-
IBloarbonatoidersodaii iiemainass - i, 100 gr.
O E POLN O ot 1o/ toie - SROLEET,
LOS VIEJECITOCS DEL PASEO

birdn los tres al coche inico, mudos, atontados, muy juntos, para
regresar a la ciudad, donde se irdn dejando en sus casas, frios, en-
cogidos, trémulos.

—i{C6mo ha de ser!—suspirardn lacénicos al despedirse.

—ijHoy él... y manana otro de nosotros!

—]Qué corta es la vidal

Asi diran, palidos, y graves, los tres viejecitos restantes. ¥, sin
haberse puesto de acuerdo, tacitamente, acudirdn al siguiente dia, al
mismo paseo, & la misma hora y al mismo’ banco en que siempre se
sentaran los cuatro... Luego... pasados dias... semanas... Meses...
partird otro; otro, después, y, por fin, al ultimo que quede, se le vera,
inmévil y abstraido, en el banco de la espera cotidiana, argueado el

~ busto, las manos superpuestas y apoyadas en el pufio del bastén, y

~ sobre las manos, la temblona barbilla...

. gar y en el arroyo, que cruzard vacilante y azorado por las bocinas
~ de los autos, como pobre cachorro perdido y acosado... Ese, el ul-

~ timo viejecito del paseo, no llevard nadie detrds en su partida hacia

iSolo!... Solo en el ho-

ng uetas
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El primer caso es;
sin embargo, mucho
mas frecuente.

Gustar— Gustar y
gustar largo tiempo,
¢no es acaso el fin
: 5 para el cual la mu-
jer se viste y se transforma? ¢No ha sido creada la moda
para esto?

Nosotros no teniamos acerca de ello la menor duda,
pero alli estd, en todo caso, el libro de la princesa Bibesco pa-
ra, confirmarnoslo.

“Noblesse de robe” se llama este libro encantador que
habla con gravedad de cosas frivolas, porque el autor, filoso-
fo sutil, sabe cudn honda es la importancia del “chiffon”. He
ahi su Cora, para quien vestirse es preveer. Olvidarse de si
misma, abandonarse perpetuamente, no amarrarse a nada
de lo que posee, ni"a su scmbrero-de la vispera, ni a su tra-
je de manana, ni siquiera a su abrigo, pues, mas carifativa
%uél que San Martin, no conservara de €l, ni siquiera la mi-

ad...

~ Cora sabe que campiar, es no envejecer. Variar es su
divisa. Ella varia, no solamente con las estaciones, sino con
las horas. Ella es una mujer en la mafiana y otra en la no-
che., ¥ no cambia solamente de traje con las circunstancias,
sing de naturaleza funcional, y Baltazar se pregunta per-
vrlejo si la altiva: creatura que le precede en la noche al en-
trar en el salén de una embajada, es la misma muchachita
gentil que trotara a su lado graciosamente por la maifana.

A todas estas metamorfosis se entrega Cora por amor a
Baltazar. Pasa de un clima a otro ¥ de una edad a ofra. Mu-
jercita o gran dama, a voluntad; angel circundado de luz o
pierrot melancolico. Cada tres meses ella encierra en su pro-
fundo armario las siete mujeres asesinadas por su marido:
sus trajes viejos. El arte de la diversidad, debe ejercerlo toda
mujer que aspire a gustar, y aun, Dios me perdone, Sin pen-
sar s6lo en Baltazar... .

Para nuestros buenos servidores. — La vida moderna, in-
tensamente activa, nos encuentra desde la mafiana a la tar-
de sobre nuestros pies, y a veces, desde la tarde hasta la ma-
f.iana. Se les exige demasiado. Es pues, justo, cuidar un poco
de cllos: Un lavado cada mafiana es indispensable. Lavado ra-
pido con agua tibia y jabon. Pero esto, todo el mundo lo hace,
juntamente con el bafio diario, porque yo no puedo creer lo
que dice una encantadora dama de la edad media, Maria Gas-
quet: “Es una felicidad que ya no exista la necesidad de la-
varse los pies, desde gque se han inventado las medias, que
han reemplazado a las bandeletas. Estas solian caerse y ello
era acusador. Pero con las medias, ya se puede vivir tranqui-
1a”. Todo esto, para convencernos gue la edad media era infi-
nitamente superior a las otras edades.

Pero no nos burlemos de la edad media juna edad tan ro-
mantica! y cuidemos de nuestros pies. He agui la.f6rmula de
un bafio aroméatico que les hard un gran bien y les manften-
drd duleces y perfumados; mezclemos 50 gramos de aguar-
diente de lavanda con 5 gramos de tintura de mirto, 5 gra-
mos de tintura de benjui, ¥ cinco gramos de aleoholato de me-
lisa. Toda esta mezcla se vierte en nuestro bano de pies.

Esta operacién debe renovarse cada vez que nuestros pies
estan cansados, y advirtamos irritada su epidermis.

Para ser bellas. — Hay que sufrir, ya se sabe. Ya lo sabia-
mes cuando pequefias, cuando nuestras fafas nos toreian los
cabellos todos los dias con papeles de seda sobre palitos de
madera. ¥ nosotras sufriamos encantadas, con la seguridad
de admirar al dia siguiente sobre nuesfros hombros ligeros, el
railagro de los pesados rizos.

i,

e

e

(Continuacion)

los que le esperan allé... alla... jtan cerca y tan lejosl... No tendra
flores: no tendra el “jC6émo ha de ser!”; ni los suspiros angustiosos
por el gue se va... ¥ por lo poco gue falta para irse. Por vivir mas
que los ofros, se ird solo, jsolo!, sin el suspiro de pena, sin la lagrima
furtiva, varonil, sin el beso trémulo como callado sollozo.

| Pobre viejecillo que, en soledoso hanco de paseo 0 jardin, meditas
solitario, revolviendo en el polvo de tus recuerdos penas ¥ alegrias
pretéritas! jQué pena siento al vertel... [Vivir tanto! jQuedarse so-
lo! jRecordar a los que mucho amamos, 110s amaron y se fueron hacia
1a verdad tnica, dejdndonos como perdidos en la vidal... jQué di-
cha para ellos!, ¢no? jIrse, seguros de seguir siendo amados un poco
de tiempo mas, mientras nosotros vivamos!

iPobres viejecitos! Irnos... irnos seguros de gue nadie nos recor-
daré ya, irnos sin besos, sin suspiros, sin una légrima, seguros del ol-
vido eterno porque nadie nos queda. .. o, 1os que quedan, jno nos ama-
ron nunca 0 no supieron amarnos! jQué tristezal... [Qué penal...

¢Verdad?
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Si te gusta, querida lectora, el suavizar la deslumbradora
Iuz de la bombilla eléctrica con la discreta penumbra de la se-
da fruncida, economiza dinero, haciendo por tu propia mano
una bonita pantalla; pero abstente de recargar sus lineas con
colgajos ni excesivos adornos. Dos tonos de un tupido cres-
pon de China, el mas claro para emplearlo liso como forro y
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Cuando el famoso Director de la Compafifa FBO, George B. Seitz,
estaba para terminar las tltimas escenas de la pelicula cque para es-
ta Compafia filma, y que ha titulado “OYE, RUBEN", (Hey, Rube),
se encontrd con que necesitaba un enorme grupo de gente que con-
templara a Mugh Trevor, el héroe, tirarse a un estanque de agua desde
una altura de cincuenta metros, decidié abrir las puertas de los es-
tudios para que todo aguel que quisiera visifarlos, entrara. Esto su-
cedié como a las diez de la manana, y de esta hora a las once esca-
samente habian entrado cien personas; pero para las doce del dia,
cuando la voz se habfa corrido ya, un gentfo inmenso se vefa venir
por todas las calles que desembocan a los estudios. ¥ a las once de la
noche, cuando se terminaron las escenas y acabd de salir toda la
gente. se vi6 que méas de diez mil visitantes habian estado en los es-
tudins de FRBO, saciando su curiosidad por ver lo que encierran esos
lugares donde se producen las peliculas que deleitarn a millares de
expectadores en todas partes del mundo.

e

e

MAXIMAS Y MALOS PENSAMIENTOS

Si el jugador ganara siempre ya no le Illamariamos vicio
al juego. ;

T.a variedad de las pretensiones no tiene fin. Ineluso hay
quien tiene la pretensién de no fenerlas.

' No hay peor muerte que la de vejez. Muchos jévenes se
mueren por sorpresa Los viejos son condenados a muerte y

; esperan su hora.

o

.
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{Mujer! Eres sugestiva como la hermosisima portada que ador-
na una novela que lei en noches pasadas...

iMujer! Quise sondear tu alma y lo conseguf.

Busgué infructosamente en tu alma lo puro, lo blanco, que
tu sugestion me hizo concebir.

iMujer! Me convenci que eras hermosa como una esftatua de
mérmol y que tu corazén estaba yerto como la caliza de que estd
esculpida. 1

¥ tu atraccién deid de absorberme igualmente que Ja lectnra
de esa novela; v por desgracia, como ella, no tienes nada méds gue
la portada.

FLAVIO SENNATT

el méas oscuro que también puede ser floreado) para fruncirlo
en la parte exterior, es cuanto neeesita la confeccién de una
pantalla segtin los ultimos decretos de la moda.

Antes de comprar la tela es muy prudente adquirir al-
gunas muestras y, poniendo una sobre otra, probar el efecto
sobre una luz artificial. También necesitards una pileza de
oalén de seda, del mismo color del forro, para cubrir los alam-
bres de la armadura. vy un galén de fantasia en oro o plata,
aue armonice con la seda exterior, que remate la pantalla
por ambos bordes.

Comprada la armadura. se empieza por forrar los alam-
hres con la nieza de galén de seda, como indieca la A. arro-
lando la cinta sobre acguéllas. segiin sefiala 1a B. Ha llegado
al furno de la seda oue cubre la parte exterior. v debera estar
hastante fruncida: ésta se prende por los hordes superior e
inferior a los alambres, de modo oue quede bien estirada
en sentido vertical, como ensefian la C vy la D. Para afiadir
los pedazos en la seda frunecida no es necesario hacer costu-
ras, pues la unién puede disimularse perfectamente entre los
nliegues del frunce. La E nos enseha como se cose la tela a
los alambres.

En seeguida se corfa una tira lisa del mismo vuelo aue la
parte inferior de la pantalla v se cose por la parte exterior,
segiin vemos por la H. después de amoldada a la armadura
F. La unién de los dos bordes de esta pieza se hace por medin
de una costura a punto por encima, como sefiala la G. Hecho
cuanto queda dicho (menos la tltima costura, que s6lo se
prende), se le da la vuelta hacia el interior a la tira lisa, que
es la destinada a servir de forro; se hace la costura y se frun-
ce por la parte superior el vuelo sobrante, y ya sélo falta pren-
der primero y coser después con punto muy disimulado el ga-
16n que remata los dos bordes de la pantalla.

RUTH WYETH SPEARS,
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no s6lo es un signo de helleza, sino también de buena salud.
La gordura excesiva indica siempre trastornos del organis-
mo, que a la larga resultan sumamente perjudiciales.

Para, reducir la obesidad, sin temer efectos perjudicigles
sobre el corazdn, témense las

TABLETAS PARA ADELGAZAR “KISSINGA”

que no contienen yodo ni glindula tiroides, y estdn prepa-
radas con las sales fermales de Kissingen. (Alemania).

Para evitar el estrefijmiento crénieo, de que padecen tan-
tas personas, cuide Ud. de que su intestino funcione correc
tamente, tomando las

PILDORAS LAXANTES “KISSINGA”

que son el laxative mds agradable para uso continuado.

Pfldoras laxantes. Base: Sal therm. Kissingen, Extr. Rhe,
Estr. chscara sagrada, Corteza frangul, Sapo medlo. %

Tagbletas para adelgazar. Base: sal. therm. Klss} ,  Mxt.
Rhey, HExt. clscara sagrada, Ma.gnas.“i?t. Nast.:in%;gleﬁxt .
DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS 1

M. R. : "N
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combinaciones de cadeneta

0 punto de eruz, que relega-
mos injustamente al olvido
otros puntos, quizd ain mas
lindos que los antes mencionados. Lo que da ma-
yor visualidad al punto que sefialamos hoy a la
atencion de nuestras lectoras, es que se puede ha-
cer con algodén de bordar lavable, de dos tonos
diferentes. El trajecito del grabado es de tejido
muy fino y de un color azul aiil, y el algodén pa-
ra bordarlo deberd ser de mediano grueso y en los
tonos naranja y marrén, Confeccionadas las dos
prendas de que se compone el trajecito, empiéce-
se el bordado trazando dos lineas paralelas con
un lapiz (A y B), separadas entre si por una dis-
tancia de medio centimetro; se mete en la tela
por el revés y se van siguiendo las dos lineas con

B e =

COLISION DE DEBERES

Curro Moreno estuvo leyendo hasta que-el pito del cabo
f:scfua.dra, primer pitido de la noche, le obligé a suspender la
ectura, ;

Volvia de tierra el primer bote, con el comandante y va-
rios jefes. -

Después yva no cesaron de regresar los otros botes. con
el resto de la gente. ¥ a las doce de la noche no faltaba g
bordo més aue una sola persona: el contramaestre don Fran-
ciseo Moreno.

Diremos Io adue habia ocurrido: don Francisco Moreno,
contagiado del optlrplsmo de aleunos compafieros de cama-
reta. se habia excedido en la manzanilla de Sanlhiear. Nadie
tiene derecho a los excesos escandalosos en 1a bebida. Con-
forme.

Pero don Francisco Moreno llevaba ocho dias de jorna-
da intensiva, incansable. suiefo al trabaio con mano de hie-
rro. A un hombre asi no es justo exigirle un ritmo interior
sereno.

Salt6 a fierra con otros coleeas riidosos. mAs ifvenes.
mas fuertes de cerebro. aue, a pesar de haber libado mas que
él, no perdieron el aplomo., ’

Al regreso les acompafié hasta el bote ¥ se resistid a
;;Jliver al barco hasta que estuviese en mejores condiciones

sicas.

Uno de aouellos colegas de cuchivanda se acered al nfi-
cial _clas guargia v le difn con voz misteriosa. confidencial:

) U padre de nstéd. don Francisco, dice que no pued
venir hasta denfro de un rato. 4 P

—/Qué pasa? ;

—Mire usted, :sabé?. estd un poco mareado. ..

Curro. asrio. desndtico, asrecd:

—¢Y esa oug tiene gue ver? También estd usted un poco
mareardo v ha vuelto,

. . —Pero su' padre no soy vo, sefior. Tiene rmie resultarie
vmlpf?f? l'oéesentarm delante de usted. ove. siendo sn hiio.
=f olicial de euardia. en condiciones... especiales. N com-
prende usted, don Francisco? P e

—Lo oue Vo_comprendo es nue a bordo se halla todo el
1}1‘“?6,0‘ menos, precisamente, é1, mi padre. ;Valiente con-
flicto!

Tres horas mas tavde avarecia don Francisco Moreno,
En el barco todn el mundn dormia menos la gente de omar-
dia. El contramaestre subid cautelosamente la escala de ba-
‘bor para no choear contra el costado v desnertar alefin jefe
de los que dormian en aquella banda, Pasé de puntillas fren-
te al cuarto de guardia. .

— —Buenas noches. Currito. , .

Al redactar el varte de euardia para entregirselo al co-
mandante, al dia siguiente. Curro Moreno dictaba ¥y un maes-

s il S g,
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unto de Adorno para ropa de Nifios

puntos atras, como ensena
la C, sacando siempre la agu-

IR E e o ja por la otra raya, como ve-
S 22 ©  mos por la D. La E. nos mues-

tra como se hace el nuevo
A=A e =  punto, y la F, por donde se
e = saca la aguja para hacer otro

punto en la linea superior.
Terminadas las dos hileras,
empiécese a trabajar de dere-
cha a izquierda, pasando una
hebra del algodon marrén por
los dos puntos (G), que debe-
ran estar debajo el uno del
otro, y después se repite lo
mismo, de izquierda a dere-
cha, siguiendo la indicacion
de la H.

Si se dispone de una aguja
fina de canamazo sin punta,
falicitara la operacion de pa-
sar el algodon marron por los
dos puntitos color de na-
ranja.

e e e e e A A e s =

(Conclusion).

tre, un mancebo pinturero de chupa entallada, eseribia. Me-
jor dicho éste dictaba y escribia a la vez, porque él era quien
mejor que e] oficial de guardia conocia las incidencias., ..

Al terminar la relacion de retrasados y ebrios para pre-
paracion de arresto militar, Curro Moreno dijo;

—En esta relacion falta uno.

—¢Quién?

—El contramaestre Francisco Moreno, que llegd tres ho-
ras mas tarde. ..

El maestre, aunque estuvo unos minutos como quien ve
visiones, cogio la pluma y trazdé: “Don Francisco Moreno”.

0L,

Unos dias después, en viaje de regreso a Cartagena, Cu-
rro Moreno reeibid un aviso del comandante para que fuese
a su camara.

Este era un hombre pequeno, nervioso, muy inteligente;
manejaba bien, con tacto, aguella humanidad embarcada.

Al encontrarse frente a frente el comandante y Curro,
el primero. sin invitarle al segundo a sentarse, le dijo:

—Le llamo para felicitarle por la prueba indudable de
amor a la disciplina que usted ha dado el otro dia arrestan-
do, o mejor dicho. obligandome, con la sinceridad de su par-
te de guardia, a arrestar a su padre. Saber prescindir de
crandes sentimientos humanos, como el carifio a nuestros
hijos o muestros padres, para que la ley se cumpla, revela
un temple excepcional. Por ello, como jefe del barco y re-
presentante de esa ley dura, no tengo mas remedio que fe-
licitarle. ..

Curro, ante el silencio que sionio a este parrafo v cal-
culando que el comandante habia terminado, se inecling y
se dispuso g salir:

—No. no se vaya usted—continud el comandante—Como
iefe del barco nada mas tendria que decirle. Pero como hom-
bre, como simplemente hombre, al margen de toda ley mi-
litar, le diré a usted una cosa: que es usted una mala perso-
na, oue no tiene usted corazon...

—Mi comandante. ..

—No. no me replique: su actitud no tiene disculpa ante
la conciencia de nadie ni ante el derecho natural. En un caso
asi, ¢sabe usted lo que yo hubiera hecho? Correr el rieszo de
mi responsabilidad por la falta de haber omitido un nom-
kre en la lista de guardia y arrestarme a mi mismo.. .

—iMi comandante!. ..

—Puedo usted retirarse... ]

—Yo duisiera explicarle...—insistia Curro.

—Es inntil toda explicacion, tan infitil que haria usted
una cosa muy disereta si al llegar al Departamenfo me pre-
senfase una instancia solicitando el desembarco. Su presen-
cia me es anfipatica, ¥ ni una palabra mas.
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Para la Duena de Casa®

ALMUERTZO
Hors d’oevres
Hacer una masa con harina, agua ti-

bia, sal y un poco de manteca. (Si hay
sobras de pasta de hojaldre inglés).

Cuando la masa esta pronta, cortar re- :

dondeles, ponerlos al horno y conseguir
asli una especie de tostadas o tortitas.

Cuando éstas estén frias, se toman an- %
choas y se cortan en tiritas muy finas. ?

Luego se ponen a marinar en aceite y se
colocan sobre las tostadas en rejilla, y
sebre un colchon de lechuga muy pi-
cada y arreglada con limodn, aceite, sal
y pimienta. Concluir en una rodejills de
huevo duro y mas alcaparras. El huevo
puede ponerse picado.

Lomitos Clarita

Se elige un kilo de carne de espinazo,
se limpia bien de huesos, pellejos y gra-

NERVIOS EN TENSION

El insomnio es una de las formas ma-
nifestadns  de Ia dehilidad mnerviosa.
Iniitil es intentar una reacciom defi-
nitiva con medicaciones ealmantes de
cfecios momentineos,

Parn combatir el insomnio, en su ori-
gen, es inigualable la Fitinn, célebre
especinlidad recetads por Ia mayoria
de los médicos especinlistas.

La Fitina, fosforo organico nsimilable
extrafdo de semillas de plantas, el ele-
mento vitnl del cerebro ¥ de los ner-
vios, corrige el insomnip nervioso €
infande mnuevas energias morales al
recobrar ¢l cerebro su potencia ¥ luo-
cidez, Su médico puede confirmarlo.

FITINA

REINTEGRA LA VITALIDAD. Egn se-
lios, chipsulas ¥ comprimidos,

SOCIEDAD PARA LA
BASILEA

Fabricantes:
INDUSTRIA QUIMICA EN
(Suiza)

Pida folletos a los agentes generales:
EMILIO HAAS & Cia, Litda.
Santingo — Casilla, 2658

Fitina, M. R, a base de f6sforo orgi-
nico wvegetal.

anos ha sido usado
Acido Estearico y Clorbutol.

DROGUERIA DEL PACIFICO S. A. (Sue. de Daube y Cia,)
Agenies Exclusivos, Valparaiso, Santiago, Concepcion y Antofagasta.
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rwajeros experimentados en todo el mundo.
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FLEURS DE FRANGE

o

sa. Se corta a lo largo en dos pedazos:
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¥ se hacen luego 8 bifes pequeiios, se sa-
lan y se aplanchan. Se saltan en man-
teca a fuego vivo. Cuando estan salta-
dos se coloean en una sartencita de por-
celana que vaya al fuego donde se echa
un poco de manteca, al rededor se le
pone una corona de papeles, nueces co-
cidas saltadas en manteca y salpicadas
de perejil. Sobre cada bife se pone una
redondela de huevo duro y se bana todo
con la siguiente salsa:

Una cucharada de jugo o extracto de
carne se echa en un poco de manteca
se le anade vino seco y se deja espesar
antes de usarla en los bifes.

Huevos Miraflores

En agua bien hirviendo se echan 8,
10 o 12 huevos y se tienen 4 minutos,
luego se sacan y se echan en agua fria,
después se pelan y se tiene cerca de la
plancha en agua caliente pero no al fue-
g0. (Si se pueden pelar sin echarlos en
agua fria es mejor). Despues se frien
tostadas de pan y lonjas de jamon y se
coloca un huevo en cada pedazo de pan
v sobre el jamon. Luego se bafa todo
con la siguiente salsa:

En una sartén se echa una cuchara-
da de manteca, una de harina, una ta-
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% El Mareo de Ferrocarnl
Viaje en cualquier punto con comodidad y reposo. Nausea, vacilamientos, agotamiento,
causados por movimiento en los viajes pueden quitarse ra idamente y evitarse por medio de Mothersill's. Durante 25

Mothersill’s contiene, Aziicar de Leche, Cafeina,
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za de leche, dos rebanadas de jamon
muy picadito, camarones cocidos y des-
hechos y trufas, se revuelven bien, ¥
luego se le echan dos yemas bien bati-
das. Se echa caliente sobre los huevos.

Cassoletas a la financiera

Se compran 12 cajitas de papel. Se
untan por fuera de aceite para que to-
men consistencia y no se guemen.

Se hace luego una composicion del
modo siguiente:

Se corta carne asada (fernera), en
pedacitos como para carbonada, se ana-
de jamon cocido y picado, trufas dos
huevos y un poco de salsa. Se echan en
las cajitas, antes de meterlas al horno
se les pone un pedacito de manteca
y pan rallado.

Yemas

Se baten 12 yemas de huevo y se les
va agregando azlicar molida, una cu-
charada para cada yema, se le afade
esencia de azahar y canela en polvo.
Se bate esta mezcla y se pone a fuego
lento hasta que se espese. Se hacen las
yemas sobre el marmol. Se bafian con
almibar en punto y se espolvorean con
azucar,

desmayo y dolores de cabeza
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Objetos suerte, para

=
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los bolsillos de los trajes i

Es una moda nueva, que han ideado en Paris, de fijar es-
tos objetos en los bolsillos, por medio de un broche o unas
puntadas invisibles.

Para ejecutar la (fig. 10), se cortan dos pedazos de pano
o cuero beige (ver fig. 13).

Sobre una de las tapas se cose un pedazo de esterilla,
como lo indica la (fig. 14). Sobre la ofra tapa, se borda con

puntada sencilla, en lana o seda marrén y negra, el motivo
dado en (fig. 13).

Sobre la esterilla, se fija por unas puntadas, (ver fig. 14),
una cinta de pafo beige, que tenga mas o menos 1.6 cms. de
ancho y 12 cms. de largo. Se dobla la cinta y se sujeta por
una traba corrediza de pafio o de terciopelo marrén oscuro,
de unos 5 mms. de ancho. La cinta es bordada por la orilla
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de un punto de filete, en lana o se-
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N = e 5 . [ 'a cola, se_ejecutan, recortando pa-
0 LA PRIMAVER A es la estacion pr-wlleglada dela @J ra cada una, dos pedazos de pafio o

naturaleza, en la que todo organismo demuestra una superactividad
intensiva, un resurgimiento efectivo que afecta a todos los Seres
Vivientes y el HOMBRE no es menos sensible a su influencia.

Pero esta mayor intensidad de la vida suele venir acompafnada
con determinados transtornos que, en el HOMBRE, toman
generalmente la forma de erupciones cutaneas: acné, ,eczemas,
furGinculos, etc.

Para prevenir o combatir estosaccidentes, urge

depurar la sangre y activar el funcionamientp de todos los érganos,
en una palabra: eliminar las toxinas del organismo.
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Esto se obtiene tomando diariamente los alamados

GRISTALES YODADOS PROOT

poderosos eliminadores de todas las toxinas del cuerpo.
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% de terciopelo marrén oscuro (fig.

12). Se junftan los dos pedazos,
el uno con el otro, por el revés, si-
guiendo los puntitos, en seguida se
vuelven al derecho. Se cosen igual-
mente en la esterilla, por el lado de-
recho (fig. 10). En seguida se jun-
tan las dos tapas de la torfuga, por
un punto de filete (fig. 15), ejecu-
tado en lang o seda marréon. Para

- ejecutar la (fig. 11), se corta en

gamuza o en cuero de lagarto una
flor de 4 pétalos (fig. 16) . En la ori-

‘lla se hacen unos cuantos agujeros

con un punzén, y se pasa un cordon
de cuero o terciopelo, azul fuerte,
como lo indica la (fig. 16) . Al cen-
tro de la flor, se fija por medio de
unas puntadas, un boton de madera
redondo, plano por un lado y lige-
ramente realzado por el otro; cu-
bierto de cuero o terciopelo azul
fuerte. En seguida se cose aftras de
la flor una cinta de gamuza o cuero
de lagarto, que tenga mis o menos
1.6 ems. de ancho y 12 cms. de largo.
Se dobla la cinta y se sujeta por una
traba corrediza de cuero o terciopelo
azul fuerte, teniendo 5 ms. de ancho.
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Para bordar

con el facil
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lanzado.

Los bolsos y echarpes para el uso de las se-
fioras de alguna edad, son siempre mas diffei-
les de confeccionar que las prendas de adorno
para una persona joven.

Aqui, a la izquierda, se ve un serio y bonito
modelo, confeccionado en moaré gris, con un
elegante motivo en el centro, de seda morada,
hecho a punto de zurcido menudo. La echar-
pe es bordada con la misma combinacién de
colores, sobre crespon y con la cenefa facil y
bonita de abajo de la pagina.

En el circulo, el necesario cojin para descan-
sar, hecho con los mismos bordados en azul so-
bre pano amarillo.

Rodillo para el semblante,

UNA SILUETA FINA

Es Hlegante
EL AUTO-MASAJE CON EL

HEWA SAUG-ROLLER

ELIMINA OBESIDAD, DIABETES, REUMATISMO, GOTA
Y ARTERIOSCLER DSIS.

FABRICA DE ARTICULOS DE GOMA
DE JULIC HEERWAGEN

SANTO DOMINGO, N.o 2048
CASILLA 3665 - TELEF. 88915
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G]orla Zamacois

Hace ya mucho tiempo gue Marcela Lardiot, locamente
enamorada de Gastén Andriew, trabaja conm emperio en Ssu
conquista; el amor del viejo navegante con su historia oscu-
ra y en algunos puntos sangrienta, la atrae, la, obsesiona...
Marcela gusta de asomarse al alma de Andriew porque la ve
peligrosa, lucha por conseguirlo, porque lo sabe inapresable,
y justamente ambas cosas, al mismo tiempo que la atormen-
tan, constituyen su mayor acicate...

La amistad irregular, y por’lo mismo m4s deseada, de
aquel cincuentén corrido, ahito de aventuras e indiferente a
todo, ha llegado a tener sobre la juventud inquieta y lumi-
nosa de Marcela el poder alucinante y mago dque sobre el be-
duino ejerce la cisterna, cuyo origen desconoce, la charca in-
mévil que nos atrae, cuando estamos sedientos, por la fres-
cura que esparce, por el cristal engafnoso y calmo de su su-
perficie, y, sobre todo, por el misterio de su fondo...

Pero después de un afio de trabajosa conquista, Marcela
Lardiot no esta contenta de su éxito; “de palabra”, solamen-
te “de palabra” posee el amor de Andriew, que 10 de hecho.
Lucha denodadamente por sostener su tibia pasion, por. in-
teresarle. Semejante a una vestal de Delfos, toda espiritu,
nunca abandona su fuego, pero el resplandor de la hoguera
que asi alimenta no responde a su esfuerzo, no calienta, no
alumbra su vida como ella desea... Se reconoce inepta, ven-
cida; Gaston Andriew no siente nada por ella; la soporta;
eso es todo...

Tristemente. Marcela medita en esto, ¥ desde su butaca,
contempla distraida el rojo y reluciente Buda que, seme-
jante a un coagulo de sangre, parece sonreirla desde una me-
sita enana. Sin ella darse cuenta, la gravedad muda que en-
carna el bibelot, la serenidad de sus pupilas bajas, la sonrisa
ambigua y filoséfica de su boca hermética, han conseguido
levantar su espiritu, apaciguarlo, imbuir en él una idea cor-
dial de reposo... Marcela suspira de rato en rato y fuma con
calma... Se aviene a todo, a todo menos a caer en el olvido,
en la vulgar indiferencia que cayeron las demés; se resigna
o bandonar el amor de Andriew, temiendo que Gastén la
deje & ella; huira de su camino antes que el Hastio firme su

historia... pero antes...

® - *

Por 1a batalla sentimental que libra, y en la que 1o quie-
re quedar vencida, la tarde para Marcela Lardiot ha sido in-

tensa y fatigante, agotadora para
el equilibrioc de sus nervios, ¥,
sobre todo, para su corazon. Con
todo, rie, rie y charla enyolven-
te, oportuna, porque en aquellas
horas gue vive junto a Gaston
quiere conquistar todas las otras
' gue ya pasaron, las que Se fue-
ron silenciosas — ¥ este es su
gran dolor — sin haber dejado
huella en el corazon del ingra-
T
Bebe, distraida, a pequenos
sorbos un cocktail, y de vez en
| cuando, maquinalmente, huele
y arregla la flor gque adorna su
| Vestido; su mirada intranquila,
ausente de si misma, vaga unos
instantes por la terraza del ca-
| fé, y luego, indiferente, se posa
. en la multitud. Sobre la populo-
sa ciudad, la nombrada por los
novelistas “hora azul” lo bafia
todo: son las ocho de la tarde
de un mes de junio y la Gran
Avenida rebosa gente, bullicio,
murmullo de conversaciones. Es-
tudiantes y oficinistas, obreras
y burguesas, todos se “mezclan
&n “su hora”’, y unos en la ale-
gria de la libertad, otros en la
flusion de la cita, quién en el
ansia del descanso, todos mar-
chan ligeros y van sumandose
en las principales venas de la
sr=e” | poblacién. Suenan a la 'vez cen-
<% | tenares de bocinas y el conti-
nuo rodar de vehiculos ensor-
dece, marea; sobre los grandes
almacenes comienzan a lucir los
primeros arcos de luces, y baje
su claror lechoso la multitud avanza apretada, intranquila...
Agitando sus guantes afectuosa, Marcela saluda a lo lejos,
sonrie y asiente con un ademan; Andriew, que esta de es-
paldas, supone que pasa alguna amiga; al fin Marcela se le-
vanta e inclinandose a €l murmura confidente:
— BEspérame, Cruzo para cambiar dos palabras, pero vuel-

vo en seguida...

L] * L

Hace ya rato que dieron las nueve, y Gaston Andriew no
ia le espolean un

puede esperar més: la duda, la. impacienc

o: Marcela no ha vuelto y el que lo haya enganado le
molesta, le contraria; slente un desasosiego interior, una
... Diriase que, por primera Vez desde que la co-
noce, comienza a pensar €n ella. Permanece un rato de pie,
sin saber qué camino tomar. ¢El de su hotel? ¢El que vi6 se-
guir a Marecela cuando se levanté de la terraza?... Al fin
opta por el ultimo.

__Tal vez — piensa — me la encuentre en el camino...

Marcha ligero por los boulevares, y a Su derecha, los
muelles del rio Alduker dejan oir a intervalos €l chapoteo del
apgua que tropieza mansa en sus muros. Las primeras estre-
llas de la tarde pueden contarse en la diafanidad del cielo,
y pasando la hora febril, bajo la calma del crepusculo, 1a
multitud poco a poco va esparciéndose, filtrandose, por todos
los rincones de la ciudad. Sin darse cuenta Gaston Andriew,
distraido con su vida interior, empuja a varios transeuntes.
luego tropieza con un grupo de personas, oye confusamente
sus voces y el calor de varias discusiones le interrumpen el
camino y trata de coger otro rumbo. No le inferesa lo que
pueda ser un atropello tal vez; Pero alguien le defiene y sin
previo saludo le pregunta, le explica... Alli mismo, en aquel
trozo de pretil, hay abandonadas unas prendas de mujer; al-
guien acaba de suicidarse... ' :

—¢Ha visto usted algo?... :

Gastén niega con la cabeza ¥ luego se encoge de hom-
bros, indiferente: después reanuda su marcha, pero a los po-
cos pasos se detiene ¥ desanda lo andado; la vulgar curiosi-
dad le envuelve, le llama; alarga ja cabeza y empuja; al fin
se hace un hueco, y sobre la cinta blanca del pretil, seme-
jante a un estrecho camino, misteriosos y tragicos en Su

(Pasa a la pagina 84)
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En el rico pais de Arabia habia una vez un rey. Poseia
todo cuanto podia desear: riqueza, salud, juventud, belleza ¥
toda clase de placeres. Este rey poderoso amaba la vida re-
galada. En sus jardines espléndidos todos los dias organizaba
fiestas magnificas.

Y como era bueno y. justo, y distribuia a los pobres los
restos abundantes de sus festines, el pueblo aprobaba su vida
¥ sus placeres.

Ese rey preferia sobre todo las confituras. Le gustaban
sobremanera, desde la infancia, cuando no era mas que un

misero pastor y él y sus camellos a veces pasaban hambre |

en los campos desiertos. Veia a los monos trepando en las
palmeras para devorar los datiles maduros; pero €l era en-
tonces demasiado pequeno y demasiado débil para subir tan
alto. Y cuando, encaramado en la jiba de un camello, inten-
taba alcanzar algunos datiles, rara vez lo lograba, ¥ los mo-
nos le arrojaban a la cara los huesecillos de las frutas.

—jAh!—pensaba.— Si fuera mono me pasaria el dia co-
miendo datiles en vez de alimentarme, como ahora con quesc
de leche de camella y con raices amargas.

Ahora era rico y podia comer todos los datiles que se I
antojara. Los monos, encerrados en jaulas, le miraban con
sorpresa y envidia. Y, por cierto, que comio datiles hasta can-
sarse. Cuando no quiso m&s, encargé que trajeran de Persia
tortas de miel; y cuando se cansd de las tortas de miel, dic
orden de gque le prepararan ananas confitados.

A los pocos dias hizo reemplazar los ananis por otras
frutas que no tardaron en cansarle. Hizo llamar entonces al
cocinero principal.

~ —Oye, cocinero principal: es preciso que encuentres para
mi algo que sea mejor que todas las golosinas. Ya estoy harto
de la variedad de dulces que me ofreces.

El cocinero quedé muy preocupado por esa orden, pues
habia hecho buscar en todo el Oriente las mas exquisitas go-
losinas. El rey las conocia todas.

—¢Si enviara a buscar bombones a Europa?—penso.

Y envio a Europa a buscar bombones. Regresaron los
camellos con un cargamento de bonitas bomboneras llenas
de los mas variados bombones y caramelos.

. {Qué mais podia desear el rey goloso? Hizo llamar a sus
cien mujeres y a sus cien hijos y les di6 tantos bombones
cuanto podian comer. ElL, por su parte, no comia mas que bom-
bones como desayuno, almuerzo y cena.

Al cabo de una semana el rey enfermoé de tanto comer
bombones. Enfermaron también sus mujeres y sus hijos.

—¢No te he dicho— exclamé indignado, dirigiéndose al
cocinero principal—gque me busques algo mejor que todas es-
tas golosinas dulces?

—iMajestad! — repuso de rodillas y con la frente en ¢l
suelo el cocinero principal.— [Que tu sombra no se acorte
jamas! Este tu perro fiel ha registrado las tres partes del
mundo para satisfacer tu refinado gusto. Si quieres, ordena
que vayan en busca de cosas mejor a Ameérica y a Australia.

—iTonterias! —dijo el rey, del mal humor.—;Qué han
de encontrar alla excepto azicar y coco? Es preciso que en-
cuentres ti algo mejor. k

El cocinero principal temblé de miedo, Si no satisfacia
el deseo de su soberano perderia la cabeza. Volvié a arrojarse
de rodillas a los pies del rey, golped tres veces con la frente
el marmol del piso y dijo:

—Majestad: consulta a los tres sabios, ¥ lo que ellos di-
gan este tu perro fiel lo ejecutard si tal es tu deseo.

Este consejo agradé al rey. Hizo llamar a los tres sabios
y les pregunté dénde podria encontrar la mejor golosina.

Los tres sabios pidieron fres dias para reflexionar y al
cabo de esos tres dias se presentaron al rey.

—Majestad—dijo el primero;— en el mundo no hay na-
da mejor que la belleza. Envia a tus esclavos a recorrer el
mundo hasta hallar la mujer mas bella.

—_Tlustre sabio—repuso el rey;—me parece que esta vez
no demuestras tu inteligencia. Si mis cien mujeres pasan el
tiempo entregadas a agrias discusiones, jqué alegria podra
proporcionarme una mujer mas? Serd una discutidora mas.

—Majestad— dijo el segundo sabio;— tus palabras son
semejantes a manzanas de oro en vasos de plata. No hay
nada mejor que vengarse. El rey de Abisinia debe entregarte to-
dos los afios cien caballos blancos, y solo te ha mandado un as-
no vglejo. Invade su pais con tu éjército, matale y esclaviza a su
pueblo.

—El rey de Abisinia es un tonto—repuso el rey;—pero tu
ilustre sabio, eres un imbécil complefo. ¢Qué placer experi-
mentaré en matar a un hombre y en esclavizar a un pueblo”
~ Ademas, ¢con gué alimentaré a ese pueblo esclavo? A no ser
que le dé bombones. ..
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es el resultado que se ob-
tiene con el uso del

““GOLIRID"

DEL
PADRE CONSTANZO

en el tratamiento de las
enfermedades de la vista.

Vista débil o cansada.
Escrofulismo. Nubecillas.
Manchas u opacidades de
la cérnea. Cataratas gri-
ses. Gota serena y verde.

Glaucorrea.

o

DROGUERIA
DEL

PACIFICO S. A
SUC. DE DAUBE & CIA.

Valparafso, Santiago,
Concepcién, Antofagasta.
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Base: Biborato, Cloruro
de sodio, Sulfato de cine.
M. R.
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R.— a Gaviota. Fara la cara partida, es buena la gucerina con
limon y un poco de amoniaco. ki alcohol alcanforado aplicado de
tres en tres dias da también muy buenos resultados. Use por la no-
che una buena cold cream. INo conocemos los zapatos de nonato.
No podemos pues darle opiniéon sobre ellos.

Flor Marchita. Sentimos decirle que su poema es malo, Habri-
_amos tenido el mayor placer en complaceria, si su poema hubiera
sido siquiera aceptable, pero no lo es. Perdone la franqueza.

Herta. Escriba usted a Nacimento. El puede tener el diccionario
que desea.

Es verdad que la melena ya tiene menos adeptas, por lo menos,
se usa mas larga, menos masculina. La moda en general, tiende a
feminisarse. Mejor, ya estabamos cansadas de la mujer-hombre.

Una lectora. Quizas usted habrd usado el alcohol alcanforado to-
dos los dias. Es preciso usarlo unas dos veces por semana y solo
mientras esta el cutis partido. Déjelo por un tiempo y lavese la ca-
ra por la noche, poniéndose en seguida una buena cold cream. En el
dia, puede usar la Crema de belleza que vende la botica Francia. La
crema Simén, suele dar muy buenos resultados en algunos cutis.
Excelente es también la leche Larola, pero tiene el inconyveniente aue
£5 muy cara. El Borax en polvo es muy bueno para lavarse la cara.
Use para ello agua muy caliente y enjudguese en seguida con agua
tibia, la que usted enfriard paulatinamente hasta entriarla por com-
pleto. De este modo se cerrarén los poros y el cutis se mejorarda ré-
pidamente. Un masaje suave, hecho con la yema de los dedos, todos
los dias, mejora el cutis enormemente. L.o malo es gue pocas tene-
jmos paciencia para efectuarlo. jEl tiempo se hace mas corto cada
dia!

Use Heno Salt Fruit para su estrefiimiento. Es muy suave, no mo-
lesta en absolufo y sus efectos, son notables. Coma frutas crudas
maduras y frescas. No le haran ninguin dafio. Son aun mas ino-
fensivas que las frutas cocidas e infinitamente mas saludables.

81 puede usted hacerlo, le recomendamos los ejercicios fisicos gue-

se efectian para adelgazar en el Instituto de Educacion Fisica. Son
excelentes. Un poco caros, nada més, y ello es muy sensible, poraue
mucha gente se abstiene de seguirlos a causa de su alto precio. Natu-
ralmente gue si usted come tanfos dulces, no puede adelgazar. Los dul-
ces engordan enormemente. Privese de ellos. Para el sudor de las axilas
es ircomparable el Orodono. Tiene usted que tener cuidado si, de no
ponerse ninguna ropa delicada hasta un cuarto de hora después de
haber usado el remedio. De otro modo, rompersa sus vestidos. ElL
régimen para adelgazar en lo que toca a la alimentacion, es en lineas
generales, abstenerse de los dulces. Comer comidas secas, y en poca
cantidad. No sentarse jamas después de comer. Privarse para siem-
pre de los placeres de la sobremesa, Echarse a andar, lo menos veinte
minutos, en terminando de comer. Beber toda el agua gue se quie-
ra, pero s6lo entre horas. Jamés con las comidas. Condenarse, en
resumidas cuentas, al régimen del hambre.

Elena T. Cuide su alimentacién, Absténgase de comer especies ni
comidas alinadas.
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Merlina

Lavese cuidadosamente la cara por ia NOCNOE, Cull agUa Prunero -
liente y despues iria. Use enseguldia una wuens crema. La cold
cream de buena calidad es siempre insuperable.

Culde gque sSus polves sean de pueéna ciase. Los polvos malos re-
secan y danan mucho el cutis. Lavese con borax.

Jardinero, En la calle del Puente habia antes una gran casa die
vendia semilla. Creemos gue todavia existe. kn tal caso, alli mismo,
le vederan a usted un libro que la instruird sobre todo género ue
plantaciones.

Una duena de Casa. No debe Ud. pintar las puertas blancas. Eso 010
esta bien, para piezas de bano o cocina. Pintelas usted negras, Le
quedaran muy bien,

S1 sus muebles son barnizados, contrate usted un barnizador. Por
una cantidad relativamente pequefa, le dejard los muebles como
nuevos. Es muy dificil hacer eso por si misma. Puede echarlos a
perder y eso seria mas caro que nada. Consulte usted con varios
barnizadores y luego encontrard alguno gue no le pida demasiado
Caro.

kivita. Agradecemos su felicitacién y su atenta carfa. La siginente
preparacion, puede sentar muy bien a su cutis: lavese la piel irrita-
da con agua de Vichy y se fricciona dos veces al dia con algunas
gotas de esta mezcla: agua de rosas 100; glicerina, 25; tanino, 0,75.
Esto, mientras desaparecen esos granitos que afean su tez. Desgra-
ciadamente esa piel de rosa, gue vemos a veces en las graciosas ca-
ras de muchas de nuestras ninas, es un don natural. No todas po-
demos poseerlas, y los cosméticos apenas si nos pueden ayudar un
poco. Sin embargo, para conservar suave la piel, es excelente la pre-
paracién siguiente que puede usted usarla con confienza. Le roga-
mos (ue nos comunique enseguida los resultados:

Lanoling e vil o e s 100 gramos
Parafina liquida .. .. .. .. 25 2
W HIT gt C sl e e s el 2
Esencia de rosas .. .. Q. S.

Para las manchas de la piel, es excelente el agua oxigenada apli-
cada con una munieca de algodén sobre la piel por la manana y por
la noche. Después se pasa un pano fing untado con glicerina.

A. 8, 8. La mujer es mayor de edad a los veinticinco afios. Sin
embargo, puede casarse, una vez cumplidos los veintiuno, si el juez
a quien ella debe recurrir pidiéndole consentimiento, la autoriza a
ello, por estimar que la negativa del padre o de la madre para que
esta contraiga matrimonio, no estd justificada.

Dos Chicas Fotogénicas. Lo mejor es que $e dirijan ustedes a la
Andes Film, personalmente. No hay que olvidar que para tener op-
cion a ser actriz de cine, es necesario ser bonita. Si les va mal, en-
vier los retratos a Para Todos, Casilla 3518., para saber si efecti-
vamente ustedes no se ilusionan demasiado con su belleza fisica. .

Toda correspondencia debe dirigirse a: Casilla 3518. Santiago.
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Estamos en una época del afio, en que las
vitrinas de las tiendas se llenan de juguetes.
Es la época de los nifos; el mundo entero se
preceupa de ellos, ya sea bajo el punto de
vista comercial o del carifio, el niho es hoy
quien impera. La proximidad de las Navida-
des es la gran preocupacion y ellos con sus
diminutas personitas, son el centro de esa
preocupacion.

Desde los juguetes mas caros hasta los in-
fimos de cinco y diez centavos, se ofrecen
8 las miradas encantadas de los chicuelos
que en su feliz inconsciencia de las vanidades
humanas, no aprecian la calidad del juguete
sino que por sobre su valor material, les atrae
a veces mAs un misero carrito de lata, gque
un ostentoso carro de material mas costoso.

Pero hay otros ninos, cuyos padres no pue-
den darles ni siquiera el misero carrito de
lata de diez centavos—“Eso es imposible”

.misma alegria;

ese dia, para comprar un juguete’—. A voso-
tros, tal vez no os falte ni os haya faltado
nunca, pero aun cuande os parezea imposi-
ble, ello es desgraciadamente verdad.

Pues bien, sefioras, a vosotras, las que po-
déis daros el placer inmenso de obsequiar: a
vuestras criaturas en la noche de Navidad
con un arbolito lleno de juguetes, recordad
a esas otras madres que no pueden tener la
recordad que mas alld de
vuestro hogar, hay otros ninos cuyos ojitos
tempranamente abiertos a los dolores de la
vida, miran tristemente las vitrinas atestadas
de juguetfes, o trepando por el brocal de pie-
dra de vuestra casa, se cogen al alféizar de
la ventana, para mirar largamente, con mi-
rada que encierra un mundo, para quien
se tome el trabajo de observarla, el arbolit~
que en un rinedn de la sala, resplandece de
luces y colores; conmuévanse ante ese es-

diréis—"a nadie le faltan diez centavos erpectdculo, vuestras entrafias maternales ¥
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iYA QUE NO EL AMOR'! .
(Continuacion de la pdg. 82)
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abarcando con vuestro amor a todos los ni-
nos, ensenad a los vuestros el amor fraternal
hacia la humanidad entera, hacedles saber
que entre la multitud hay miles de hermani-
tos que no tienen juguetes, conmoved sus
tirrnes corazones para que de ellos mismos,
salga el impulso de la fraternidad y compar-
tan gustosos sus juguetes, con aquellos otros
desheredados de las riguezas materiales.

Ya sea enviando juguetes y ropa a cual-
aniera de las muchas sociedades de benefi-
cencia que en estos dias se ocupan de allegar
obsequios para reparfirlos el dia de Navida-
dad, ya sea yendo ellos mismos conducidos
por vuestra mano a visitar las modestas vi-
viendas donde se alberga la pobreza, dadles
como el mejor regalo , la emoeién imborra-
ble de haber enjugado algunas lagrimas ¥y
haber hecho sonreir de placer a tiernas bo-
quitas que contraia un gesto de tristeza.

o

rastro: la policia nada sospechaba, y el gacetillero, al final
de su informacion anadia:
“Se ofrecen cincuenta mil francos a la persona que des-

cubra el cadaver...

n

i Marcela Lardiot tuve una mueca agridulee, de amargu-

ra y de triunfo:

abandono, reconoce con estupor el bolso, los guantes y el
sombrerito rojo de Marcela Lardiot. ..
® L] *

Tres dias después y del otro lado de la frontera, Marcela
Lardiot, toda ansiedad, leia en los diarios de su pais la
noticia de su propio suicidio; de su fuga no habia quedado

—Me busca — pensO; — es €l quien ofrece ese dinero;
me dedica ahora un interés que nunca me ftributé; no con-
segui su amor, pero, al menos, en €l espejismo de mi suicidio,
ante la visién blanca del pretil y €l brochazo tragico de-mi
sombrerito bermejo, su recuerdo, como una alondra, cantara
siempre sobre mi. ..
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LOS OJOS
QUE SE ABREN

Por Henri Bordeaux

—Imppsible. Fui a Paris para ver a mi yerno. Se habia largado
a Alemania con la joven. Mis hijos Oliverio y Victor querian des-
afi:arlo. Era insensato, pero generoso. Los contuve con gran tra-
bajo. (Lo hubiera usted creido? Un erudito, un ambicioso que va
a4 comprometer su posicién, g perder la Academia. No se destruye
un l}ogar DOr una tonteria. ¥ él amaba a Isabel, La ama todavia
quiza. {Quién no ha amado a dos mujeres a la vez? Pero ahi tie-
ne usted, es un orgulloso, Al dejarse coger torpemente, en vez de
negar, se obstind, Lo conozco: no volvera. Eso se llama tener ca-
racter; cuando vivir es transigir,

—¢Y la sefiora Derize?

—Mis sefioras estdn indignadisimas. Se excitan mutuamente,
no hablan de otra cosa, Su paciencia, que yo he prolongado dos me-
ses, se ha agotado.

—¢Definitivamente?

—Temo que si.

Llegaron ante el hotel Passerat. Felipe no hacia por entrar,

—¢No podria usted prevenir a su sefiora hija de que deseo ver-
la? Son las cuatro; a eso de las seis le haria mi visita.

—No, no, pase usted; se entendera con ella.

Hacia los honores de la casa como si estuviera en la suya. La
sefiora de Tabourin no debié perder el tiempo: el salén de la se-
nora de Passerat rara vez vi6 semejante concurrencia en el mes de
Junio, cuando ya comenzaba la sociedad a abandonar la ciudad a
causa del ecalor, que parecia concentrar alli el circo de montanas,
para trasladarse a las quintas cercanas, a las umbrias de Uriage o
a puntos mas distantes. Su esposo, que tenia s6lo una pasion, la Ar-
queologia, ingenuamente mostraba en sociedad el aire amedrentado
de una rata de biblioteca. sorprendida royendo libracos. Pero en las
reuniones del jueves parecia mas domesticado, como por gratitud
a todas aquellas personas que se contentaban con un refresco o una
taza de té y unos pastelitos, mientras que en las recepciones de
noche, como su fortuna corria parejas con su tacaneria, calculaba
los gastos sin querer, y eso lo ponfa de mal humor. No solamente

no gobernaba la casa, sino que, so pretexto de ser anticuados sus ,

consejos, ya no se le consultaba para nada, en tanto que el sefior
Molay-Norrois, con su buen gusto tradicional, atemperado por un
sentido preciso de las exigencias modernas, gozaba de un valimento
que habia contribuido a propalar Ia leyenda de la ventana, ¥ am-
bos, especialmente, se encentraron arrumbados desde que la sefio-
ra de Passerat, rodeada de enemigos, tenia que luchar a un mismo
tiempo con los afios — cuarenta y cinco en niimeros redondos — v
con una delgadez amojamada que, si hacia bien con las toilettes de
calle, ya no era lo mismo con el escote. Guardaba un regimen de
sobrealimentacion, pero perdia sus beneficios por su agitaciéon fi-
sica y su irritacion inferior.

Era una hermosa morena, resuelta, de nariz aguilefa y de voz
gruesa. Gustabale difundir la alegria después de haberse apropiado
una buena parte. Despética y caritativa, ponia en la vida esa am-
plitud que precisamente faltaba a su fisico, 'y dominaba a su ma-
rido, de caracter meticuloso, con una tactica sin miramientos, que
cortaba de raiz sus vacilciones.

Los recién llegados encontraron el salon repleto, Todos rodea-
ban a la senora de Derize, que recibia enhorabuenas, abrazos y ca-
ricias, sin saber a quien atender, perdida entre los “querida her-
mosa”, “pobre hijita”, “esos monstruos de hombres”, que no le ha-
cian ninguna gracia.

Ni su madre, que casl nunea se separaba de ella en su des-
gracia, ni ella misma, habian sospechado la traicion del procurador.
Habian venido de visita sin ningun recelo.

—FEl mundo siempre culpa a los ausentes — le habig asegurado
a su hija la sefiora de Molay-Norrois. — Vela por la dignidad que
tu situacién te presta. Pero hazte fuerte por tu derecho. La sefio-
ra de Passerat, que es poderosa, nos demuestra amistad.

La sefiora de Molay-Norrois, con todos sus encantos, con su
rectitud y aquella amistad tan absolufa, que amenazaba trocarse
en estorbo y merecer el nombre de secuestro, no habia brillado nun-
ca por su listeza. Bastante bien conservada, no obstante sus cin-

cuenta afos; bastante discreta en su vestir, a pesar de empolvarse’

demasiado la cara, manifestaba al mismo tiempo _mucha. acj;ividad
exterior y poco individualismo, cosa nada excepmonal.’ Podia vo}-
ver a leer un libro a las pocas semanas de haberlo leido por pri-
mera vez, sin darse cuenta de ello. De una sensibilidad excesiva y
blastica, que se prestaba a las influencias sin reaccionar,_solm con-
fundir los términos, y asi ocurria que una visita le parecia tan im-
portante como cualquier otro paso relacionado con el porvenir de
sus hijos. Por el momento estaba completamente empefada en
el litigio de Isabel, a la que incitaba a la lucha, poniendo asi de ma-
nifiesto una confianza conmovedora en su propia suerte.

Algo aturdida por tamafio éxito, pudo al menos observar el
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triunfo de su hija, y, como era sumamente sensible a la opinion,
se ufanaba de haber provocado, sin quererlo, aquel modesto refe-
réndum mundial.

Existia todavia una justicia gue salva a los inocentes y marca
con su estligma a los culpables. Transformada en heroina, la se-
fiora de Derize se sonrojaba como una nifia candorosa. Mas las mu-
jeres se habittan pronto a las ceremonias: tal vez fuera esta cos-
tumbre en los divorcios, como lo es el pasar a la sacristia después
de las bodas, como es el estrechar las manos a los parientes, con
aire pesaroso, a la salida de la iglesia después de los entierros. Se
conformd como mejor pudo con este tramite inesperado, y todos
aprobaron su reserva. La “querida hijita” no se lamentaba, no acu-
saba a nadie. Su belleza hablaba por ella. Més bien alta y con algo
de corpulencia, que ensanchaba ligeramente la linea de los hom-
bros, del pecho y las caderas, vestia un traje violeta oscuro y lleva-
ba sombrero de igual color, cuya elegancia habia quedado procla-
mada en las conversaciones particulares.

Era de todo punto la elegancia sobria de una mujer que, .2
tener luto, ha conocido la inquietud, el disgusto, la crueldad de la
suerte. La cabeza, pequefia, con aquella magnifica cabellera sedosa,
cabellera de nifia, naturalmente rizada, pero demasiado sujeta por
las horquillas, y de ese tono rubio ceniciento que es una caricia;
unos ojos negros, que confrastaban con el color de la cabellera ¥y
por ella resultaban dulcificados; la nariz, bien formada, algo fina
vy puntiaguda; una tez de inglesa, facciones puras y como acabadas
de lavar, y un aspecto de salud, de virtud pasiva, no expresaba
apenas méas que una juventud asombrada y contenta: contenta de
si misma y asombrada ante las complicaciones imprevistas de una
vida que era indudable pensd recorrer tranguilamente,.como un ca-
mino llano en un buen carruaje. A los veintisiete afios representaba
veinte, y acusaba siempre la impresiéon de que acababa de hacer
su presentacién en sociedad,

Fn verdad que la sefiora de Passerat necesitaba un cardcter muy
bondadoso o una influencia decisiva, para proteger sin esfuerzo a
una ecriatura que posefa esas dotes, tan envidiables, de la poca edad
y de la belleza fisica.

Cuando notaron el mondeulo implacable de Felipe Lagier, las
sefioras de Molay-Norrois y de Derize obedecieron a un mismo sen-
timiento de pudor ofendido y se alejaron, discretamente. del eireulo
de sus numerosas y excesivamente entusiastas amigas. El hizo todo
1o posible por aislar a la sefiora joven, ¥ lo logrd, después de mu-
chas mafas, cuando estaba a punto de partir.

—Una entrevista? — contesté ella a su peticién, con su voce-
cita de cabeza que tan pronto se hacia irritante, por lo impropia
que parecia de toda conversaciéon seria. — jPero usted no esté4 con
nosotros!

No concebia la discusion, puesto que ftoda la razén. a mas de
Ja opinién publica, estaba de su parte. Fl insistia: su antigua amis-
tad lo autorizaba para ello.

—Fs que tengo que decirle algo..,

—iDe parte de quién? )

—De Alberto.

—No lo conozco ya.

Lo dijo con un tono seco y dogmatico.

—Se trata de los hijos de usted -— insistio Felipe. — de su cus-
todia. ¢No tiene usted ya confianza en mi?

Efectivamente, no podia desconfiar de sus intenciones. Fuera
por curlosidad, fuera porque estuviese menos distanciada del pa-
sado de lo que ella misma sospechaba, di6 su consentimiento brus-
camente, sin que tuviera que rogarle més.

—Sea. Dentro de una hora me encontrard usted en casa de
mis padres, en la mia... .

¥ su salida acompafiada de su madre, que miraba por ella, y
de su padre, que habia comprendido la necesidad de prestarle su
piblico apoyo, fué una apoteosis, tal como conviene a personas de
quien la moda hace particular estimacion.

Esa partida fué también un respiro. La sociedad. gque hace un
gran gasto de cumpblidos y lisonjas, necesita abandonar de vez en
cuando ese estado de lirismo, que concluye por fatigar a todos. Mas
no se crea que lo hace por volver al reino de la verdad: como vive
de hipérboles vy de exageraciones, se limita a hacer ofro uso de és-
tas v después de haberlas censagrado a la apologia se sirve de ellas
para destrozar a sus victimas.

—¢Se sabe el nombre? — preguntéd timidamente la sefiora de
Bonnard-Basson, cuya fortuna habia sido recientemente adquirida
en un negocio de cementos, y a quien se recibfa en los salones por
su dinero, su caricter acomodaticio y su humildad.

—¢El nombre de quién?

—De... de la complice.

Ana de Sezery: todos lo sabian, todos tenian interés en demos-
trar que lo sabian, para no parecer mal informados. Alguien la nom-
bro, v todos asintieron con aire de: inteligencia. Cémo serfa juz-
gada? El titulo de nobleza causaba cierto reparo. Antes que mnadie
hablara se estableecié una corriente misteriosa y se tomé una orien-
taneion. Alguna de aguellas damas se acordaba de la jovencita in-
dependiente y orgullosa de anfano, que gustaba ponerse en pugna
con los prejuicios. No habia dejado un recuerdo simpatico. Arrui-
nada, decaida, hasta el extremo de haber aceptado un puesto de
intitutriz, casi de criada, no era ya defendible. Ella misma se ha-
bia salido de su esfera. Se la deseribia como a una intrigante: los
que’ tropiezan con grandes obstdculos en la vida y solicitan pues-
tos y recomendaciones pasan facilmente por unos intrigantes. Se le
achacaban amorios Imprudentes — (oh, coh ‘el fin de enconfrar
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marido!, — pues tenia rabia de ser soltera todavia: a los treinta y
cuatro o treinta y cinco anos se hace dificil tomar estado. Esa ci-
fra crecida, gue alglin torpe lanzara como una injuria, alcanzaba
a buena parte de la concurrencia. Mas nadie se hacia responsable
de ella.

—Treinta ¥ uno — rectificé Felipe con sencillez. — Esta es hoy
1a juventud...

Recogié unas cuantas miradas malévolas, y se contd una historia
de cierto lord inglés, viejo, reumético y millonario, a quien ella ha-
bia acompafiado en sus viajes; pero la narradora embrollaba a su
antojo los lugares y las fechas, no citaba fuentes y se limitaba a
vagas hipétesis. ¥ mientras asi se despachaban las malas lenguas,
Felipe veia de nuevo, mas claramente que antes, el bello rostro des-
encantado, los ojos tristes, donde relampagueaban las llamas de
oro.

Se le consultaba acerca del porvenir.

—¢Podra casarse con €l? — le preguntaron a una las senoras
de Vimelle y de Bonnard-Basson, a quienes unia una tierna amis-
tad desde que el laborioso esposo de ésta tltima habia procurado
una colocacién ventajosa, de administrador, al inutil marido de
aquélla.,

—¢Con quién?

—Pues con el sefior don Alberto Derize

T4 sefiora de Derize so6lo pide la separacién — explicé uno
de los presentes.

—jAh, sil Es costumbre. Costumbre absurda — aventurése a
decir una sefiora joven, con acento de indignacién. — Es preciso

poder rehacer su vida.

—¢Varias veces?

—_Tantas veces como sea menester.

Un antiguo magistrado, el sefior Premereux, gue hacia el pa-
pel de un mueble de estilo en el salon de la sefiora de Passerat,
apresurése a lueir su erudieion.

__Una separacion en estos tiempos se convierte en divoreio des-
pués de pasado un plazo.

—(Ah! ¢Lo ve usted? — exclamaron todos.
usted que ella no ha de ignorarlo!...

El magistrado acabo de explicarse: 2

__7] articulo 298, que, en el divorcio por adulterio, prohibe a
la esposa culpable casarse con su complice, acaba de ser anulado.

_¥a lo sabia ella — asegurd una de las damas, con tono de
conviccion,

Felipe Lagier, sin pestafiear, agrego:

__Seguramente. Hoy dia, antes de amar se pide consejo a un
abogado. y

He sefior Premereux, a guien treinta o cuarenta anos cansagra-
dos a la justicia habian hecho menos impulsivo, envidiaba aquella
impertinencia. Las sefnoras, poco amantes de la ironia, no conce-
dieron importancia alguna a esas palabras, y por un declive fatal
llegaron al caso de Alberto Derize. ;Como se juzgaria a éste en pre-
sencia de su amigo? iBah!, el sefior Lagier, hacia poco estuvo ha-
blando en voz baja con la linda sefiora de Derize: (no era eso una
semi traicion? Se husmeaba, se presentia, se anhelaba la secreta par-
cialidad gque por ella sentia €l, con esa intuicién que carcteriza a
algunas sefioras de su casa, que al elegir sitios en la mesa para sus
convidados se saben dar trazas de despertar simpatias, de provocar
sentimientos, logrando con ello prestar mas atractivo a sus recep-
ciones. Se empezé con un elogio a la esposa antes de pasar al ca-
pitulo del marido. Se ensalzaba su inteligencia més que su beldad,
y su resignacién mas que su juventud. ;

__Ademés — acabd por insinuar la sefiora de Vimelle, dando la
sefial de ataque, — con tantas buenas condiciones como todos le
TEecoNnoCemos, ¢por (ué casarse con un hombre de tan bajo origeq?

— Justo — aprobé la sefiora de Bonnard-Basson, que descendia
de unos afortunados negociantes.

Se concedid, sin embargo, la gracia de las circunstancias ate-
nuantes para el culpable.

__Tra célebre. condecorado, casi ilustre...

Pero una sefora anciana decreto: '

—_Para un escritor solo existe la Academia.

Se hubiera podido, por lo menos, echarle en cara Su edad, mas
era tema ya muy gastado.

__Fsas diferencias de ambiente — volvié a decir la aquisquillosa
sefiora de Vimelle — son de lo més molesto. Uno que se ha salido
de su esfera y una aventurera... fenian que atraerse mutuamente.
Nada més naturgl. _ -

¥ para confirmar las palabras de su amiga de temporada, la
sefiora de Bonnard-Basson, cuyo nafural servil buscaba toda oca-
si6n de adular, se apresuré a decir, prevalida de la autoridad aque
le daba su apellido compuesto:

—_No hay que darle vueltas: solo las familias de abolengo sa-
ben evitar escandalos.

Olvidaba que los Sezery habian desempenado un papel en la
historia del Delfinado, ¥ especialmente en las guerras de religién
en que tomaron parte con Lesdiguiéres. Mas la logica no se tiene
en cuenta en las conversaciones mundanas. - i -

A Felipe Lagier costabale trabajo escuchar con paciencia esos
ataques. Callar era oforgar, ¢y cémo contestar a todos a la vez?
El argumento principal para esas damas, ya lo sabia €l, era el origen
de Alberto Derize: y ese argumento precisamente, le parecia el mas ri-
diculo a él, que conocia el pasado de orden, de trabajo, de honor
v de altivez moral con que se sentia uno envuelto desde gue fran-

— jComprendera
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queaba el umbral de la casa de la sefiora de Derize madre. Si, eran
dignas de apreclar su distincién de espiritu y de caracter.

—¢Han leido el segundo tomo de la Historia del campesino? —
pregunt6, por entrar de nuevo en escena. — Podria aplicarsele a su
autor la frase de madame de Stael acerca de nuestro compatriota
Mounier, que encontraba apasionadamente razonable.

—¢ Apasionadamente? — ripitio con timidez una de las seforas.

Es pintoresco y exacto. El éxito ha sido grande. Se =
traduce a todos los idiomas, como su historia del obrero.

La sefiora de Passerat se interpuso:

—Su talento nadie lo discute.

La duquesa de Beard, que es erudita lo tiene en tanta estima
como un libro de horas. Los Derize tenian siempre la mesa puesta
en casa de la duquesa.

—®s buen abogado—pensé el magistrado Premereux.

—JT.0s Beard son una de las familias de alta alcurnia de Fran-
¢ia, de las més antiguas. Pero a las familias de abolengo, ¢en qué
se las conoce en estos tiempos? No hay que fijarse en los titulos,
ps0 seria un grave error. Se dan a conocer por una tradicion de ho-
nor y de generosidad. Es lo que se encuentra, intacto, en casa de
los Derize. y

Se unieron todos a coro en confra del audaz:-

—TUsted es amigo del sefior Derize.

—Su abogado.

—Lo defiende usted.

—Es su profesién.

La sefiora de Vimelle, la de la nariz afilada como hoja de na-
vaja barbera, habia lanzado esa ultima flecha.

—A sus ordenes—replicd Felipe—. (Quién no necesita de de-
fensa?

¥ se valio de la confusion que se produjo alrededor de las fuen-
tes de provisiones, para despedirse. El sefior Premereux se unio a
£l en la escalera.

—Me temn cue se haya creado usted enemigos — insinud el
cauteloso magistrado.

El abogado, a guien habia divertido la contienda, sonrié con
satisfaccion:

—Con las damas siempre vale eso mas que la indiferencia.

Por continuar la conversacién anadio:

—Acompafiaré a usted hasta la plaza de Grenette.

Y .al instante prosiguié: -

—¢Por qué esa precipitacion en los juicios? Se elpgia al uno,
se condena al otro sin conocer los términos de la cuestion.

_ _Ese es el resultado de la visita de la senora de Derize—expli-
ch el sefior Premereux—, Solo faltaba eso para orientar a la opinion.

Ilegaron al jardin publico, donde la umbria, después de las ca-
lles inundadas de sol. lo senvolvia en una gran frescura. Es un di-
minuto parque a la inglesa, donde los érboles crecen libremente y
hay olmos v plantanos, que enfrelazan sus ramas por encima del
césped, verde y hiimedo. Un cisne negro de pico rojo nadaba en el
reducido estanque en direccion a la isla mintscula, donde se halla-
ba sd casita. Se sentia correr el agua de una fuente. Una avenida
de tilos en flor difundia un sutil polvillo de perfumes embriagado-
res. En aquella calurosa hora del dia, el jardin era un asilo de paz
de molicie. de dulce meditacion.

El magistrado quitose el sombrero para saludar aguella agrada-
ble sensacion; pero Felipe Lagier era insensible a las influencias
naturales.

47 —No — volvié a decir, sin soltar prenda—, lo que escandaliza a
~Ta gente yo se lo diré a usted: es el que no se cuente con ella.

—Tiene razén—opiné el antiguo juez. Pero Felipe no le oia.

—Calcule usted: [no hacer caso alguno del criterio ajeno ni
preocuparse de conciliar el propio gusto con las conveniencias' so-
ciales! También hay quien detesta toda pasién sincera. j@ué quie-
re usted que piense de ella una sefiora de Passeraf, que encuentra
la manera de tener dos esposos, el uno para asuntos financieros ¥
el otro para iz ostentacion?

—Por piedad, calle usled: ceno en su casa todos los sabados ¥
5u cocing es ia mejor de Grenoble.

—:O aquella redonda sefiora de Bonnard-Basson, cuya admi-
racién estupida y fingida por todo lo que estd de moda la lleva
a buscar un amante con titulo? ;

—Fs un homenaje que el comercio tributa a la aristocracia.

—¢0O esa agria sefora de Vimelle, que lo sabe, y de ello saca

partido para su hogar menesteroso?

—Carsacteristica de buena ama de Ilaves.

—8in conlar todo lo gue se ignora.

Con una sonrisa indulgente y desengafiada, el anciano francui-
liz6 a su companero:

—Se deja usted arrebatar La gran dificulfad en la vida es con-
formarse con su suerte. Cada uno envidia la del préjimo y se es-
fuerza por mejorar la suya, complicindola. Es un gran manan-
tial de erroras. Un poco de filosofia, algo de renunciacién a la par-
te correspondiente a nuestra curiosidad y a nuestro anhelo por el
cultivo de alguna de esas aficiones que ensanchan nuestro hori-
zonte sin perjudicar a nadie, el arte, la lectura, los viajes, la gula,
la conversacién, el libertinaje mismo, o bien alguna preocupacion
Decuniaria. un trabajo cotidiano, la educacién de unos hijos, ahf
tlene usted con qué apaciguar a los menos razonables y a los
- mAs ambiciosos. En cambio a la pasién, es detestable, en efecto. Se
28ita en medio de nuestra sociedad civilizada como un ciego en
tn salon lleno de objetos decorativos. ¥ se la debe plantar en la
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calle. Por anadiduda, no concede siquiera la felicldad a los Inge-
nuos que la esperan de ella.

—No es la felicidad lo que se le pide.

—¢Entonces qué es?

—La intensidad de la vida.

Il sefior Premereux lo mird contemplativamente, como a un
objeto de Museo:

—Es usted joven—dijo.

—Me lo han dicho hoy mismo.

—_No tiene usted los ojos abiertos todavia.

--¢Yo?—exclamé Felipe, sorprendido y picado: se jactaba de no
engafiarse nunca.

—8i, usted. Para juzgar no hay que ser parte en el procese,
¥ usted continuamente anda a vueltas con sus apreciaciones. Mas,
serénese usted: la mayoria de los hombres no abren los ojos sine
una sola vez.

—¢Ung sola vez?

—Si, en el instante de la muerte. ¥ nos apresuramos a ce-

rrarselos.
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LA DEMANDANTE
Una hora mas tarde Felipe Lagier se presentd en casa de 1a se-
nora de Derize. ¢La encontraria sola, o en compafia de la sefiora
Molay-Norrois? Conocia a ésta como poco accesible a esos argu-

mentos que suministra la experiencia, obstinada en su manera de

peusar, intransigente y simplista, que su marido trataba de comba-
tir en vano, y que le habiag comunicado el austero sefior Salvage,
unc de esos jueces de provincia a quienes corresponde la policia de
costumbres. Delante de ella perderia él la mejor parte de su -
fiuencia. En cambio, sus relaciones cordialisimas con el joven ma-
trimonio, que habia tenido muchas veces invitado a su mesa en
Grenoble, v en cuya casa era amablemente recibido cuando resi-
dia. en Paris, lo autorizaban para dar un paso tan insélito como el
que iba a intentar, ¥ que sélo él podia llevar a cabo, no como abo-
gado—lo que hubiese dejado de ser correcto—, sino a titulo de ami-
ro, antes que el asunto se tramitase. Trataria ofra vez de evitar
la ruptura, de asentar las bases de una reconciliaciéon. Ambas par-
fes litigantes habian sido muy poco explicitas con él después del
doracuerdo. Sus mejores informaciones constaban en la demanda
al presidente del Tribunal, que ofrecia dafos y hechos precisos. Mas,
¢fueron jamAs datos y hechos la clave de los sentimientos? Un
gesto, una palabra de indignacién, de odio y de dolor, jcudinta mas
luz no daban sobre aguellos dramas intimos!

Mientras que, desde una ventana, Felipe miraba correr el ré-
pido ¥ cenagoso Isére, como hombre de negocios que prepara sus
entrevistas y prevé los obstéculos, hacfa por imaginarse la acti-
tud de la sefiora de Derize. ¥ advirtié que no la conocia. El sello de
Is individualidad estd en ofrecer contestacion pronta a esas inte-
rrogaciones gue plantean las circunstancias. Se adivina la fran-
queza o la astuecia, la calma o el arrebato, la nobleza o la capa-
cidad de las decisiones, excepto en esos caracteres complejos que
han contribuido a moldear las reflexiones excesivas y las incerti-
dumbres, ¥ que rara vez se encuentran en personas jovenes. Ahora
bien: era el caso que, en muchos afios de trato social, 1a esposa de
Aiberto no le habia dado a conocer nada de su personalidad, no
pur un exceso de reserva, sino porque no podia él deducir nada de
las conversaciones triviales, amables, embellecidas por esa gracla
v esa alegre soltura que Paris brinda gustosamente, jamés profun-
das ni ingenuas en su espontaneidad. Buscaba vanamente el per-
fil de su personalidad moral, que esquivaba su analisis, disipAndo-
se como nube ante el viento.

La sefiora de Derize se unit a él. Venia sola, pero al punto se
cobij6 detrdas de la sefiora de Molay-Norrois.

—MIl madre volvera en seguida. Supongo que podrd asistir a
nuestra entrevista.

—Seguramente—asintié Felipe, decidido a aprovechar sin re-
{raso la breve conferencia a solas que el acaso le deparaba.

No habia tiempo que perder, y sin embargo empezaron cam-
hiundo algunas de esas frases triviales que preceden a todo colo-
quio grave: preliminares que parecen tan indispensables como las
escaramuzas antes del combate. Ella lo informé tranquilamente
de su salud y la de sus hijos; anunciéle su proxima partida a Uria
ge, donde pasaria el verano, con el fin de evitar los calores de
Grenoble. El 1a miraba de hito en hito, con asombro y también
con algo de timidez. Vestia ella ese discreto traje de color vio-
leta oscuro gque él habfa ofdo elogiar en casa de la sefiora de Pas-
serat, ¥ cuya elegancia advertia mejor ahora. Pero lo que estudia-
ba con afdn era aguel semblante encantador y enigmaéatico: la vida
no habia dejado huellas en él, ni los disgustos de los 1ltimos me-
sey tampoeo. Por mucho que ahondara en su memoria, siempre lo
habia visto asi: sonrosado, puro y terso eomo una flor, sin una
sombra, sin una arruga. El mismo confraste de cabellos rubios ¥
ojos negros no conseguia imprimirle nada de singular, y continua-
ba su misterio, que tenia su origen en la esperanza, no en el pa-
sado. :

Sintiéndose observada, se sonrojé ligeramente: la sangre afluia
muy presto a sus mefillas, E1 dié una explicacion:

—Su exceso de juventud me asombra cada vez que me en-
cientro con usted. Deben decirle a usted “sefiorita” en lag tiendas.

—Es verdad—dijo ella—, y ya tengo dos hijos creciditos ¥ ocho
afior de matrimonio.

N
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Felipe Lagier no agregé que cada vez que la veia sentia una
impresién casi irritante, mezela de despecho, de persistente sim-
patia, de desdén y de deseos malignos; luego, toda esa variedad de
sentimientos contradictorios se fundfa en esa indulgencia galan-
temente protectora que otorgaba a la linda esposa de su amigo.

Terminadas aguellas trivialidades, bruscamente, segin su sis-
tema, rompid el fuego:

—¢Esta usted decidida?

—¢A oué?—preguntd ella, aunque lo habia comprendido.

—A separarse de Alberto.

Ella lo contemplé con asombro:

—jOh!..., vamos... Después de lo ocurrido!...

Instanldneamente se revelé el abogado:

—A un hombre como él no se lo juzga por una accién, sino por
su vida entera.

No dejo ella de ver que no hablaba él de perdén, sino de jus-
ticia, y, maquinalmente, repetia, en su asombro:

—¢La vida entera?

—Claro estd. Yo lo he conocido antes que usted. ¢(Usted no
SUpO nunca en qué situacién agobiada de deudas se hallaba la se-
fiora, de Derize, su suegra de usted, a la muerte de su esposo? jLe
ha contado Alberto jamés la abnegacién, las privaciones dque esa
admirgble mujer se impuso para hacer de €l un hombre de pro-
vecho, v su laboriosa juventud, ya util y fecunda a una edad en
que los demés malgastdbamos el tiempo? ¢Por qué no ha ido usted
a pedir consejo a la sefiora de Derize.

Se habia acalorado més que en el foro: eso probaba que ella no
] era indiferente. ¥ si no le era indiferente, ¢a qué venia esta
rorpe intervencion? Nuestros sentimientos tienen maneras extra-
fias de traduecirse. Con una frase dicha con nafuralidad suavizd
ella el tono de la conversaecion:

—Tengo a mis padres. Y. ademés, no me he metido nunca en
las interioridades de la familia de Alberto.

Volvia a llevarlo otra vez al asunto. El contemplaba su sem-
blante rosado, liso y apacible, sus cabellos demasiado ordenados,
sus bellos ojos tranguilos y su estrecha frente, cerrada como una
puerta prohibida. ¥ desde aguel momento, irritado por ese tono eva-
sivo ¥ por sus recuerdos, defendi6é la causa de su amigo no con sus
acostumbradas armas, la ironia, el ingenio, la logica, sino con as-
pereza, con amargura casi, con aquella elocuencia que detestaba:

—Al casarse con usted le frajo en dote un nombre casi ilus-
tre—luego lo fué—y, por su trabajo y su talento, el equivalente de
una fortuna. No es poco para una mujer, para una mujer joven,
de tan brillantes cualidades, poder llevar una existencia libre, tan
diversa, incensantemente renovada, relacionada con las mas altas
inteligencias de su época, en la confluencia, por decirlo asi, de to-
das las grandes corrientes contemporaneas. No ej poco provoecar la
curiosidad, la simpatia por dondequiera que se pasa; no tener més
cue abrir los ejos y aprestar los oidos para recibir la mejor ense-
nanza, aguella que dimana del trato con los espiritus fuertes, fo-
mando asi parte en la vida publica de nuestro tiempn. Me parece
que no puede concebirse suerte mas envidiable; jCuédntas amigas
suyvas, estoy sezurd, vegetan en la mediania!

—Pero poseen por entero el corazon de sus maridos.

La contestacion no podia ser més femenina. “La vida pibli-
ca”, “las grandes corrientes contemporaneas”...: palabras vacias
de sentido v hasta un poco ridiculas. Isabel no se habia casado con
el fin de ayudar a su esposoe & que ejerciera una influencia, a que
desempenase un papel, sino sencillamente para ser dichosa. (A qué
venian aquellos discursos? Sin embargo, Felipe continuaba:

—El marido aue vive pegado a las faldas de su esposa es un
pobre hombre. A una mujer puede bastarle el amor para colmar
su vida. Nosotros necesitamos otros ideales. El de Alberto no puede
ser mas elevado.

—8Si, sieue una hermosa carrera.

—La de los més amplios horizontes. Quizd la felicidad de usted
requeria aleuna vigilancia.

Ella desvio secamente el importuno ataque:

—No admito la policia en el hogar.

Hizo é1 un ligero gesto de desaliento:

—No se trata de policia. :

Recordd ella al amigo de Alberto las injustas omisiones en que
incwrria: la posicion de su familia, sus relaciones, su misma for-
tuna. No habia ido con las manos vacias al matrimonio. Tenia
razon. Todo Grenoble era de su parecer. Alberto Derize, de orizen
Immilde ¥y sin bienes raices, habia hecho, segiin la opinién uné-
nime, un magnifico casamiento con la seforita Molay-Norrois.
Los Molay-Norrois fenian un nombre estimado y vivian con gran
ostentacion, Verdad que no recibié como dote, a causa de sus dos
hermanos, asaz derrochadores, oficial el uno y agrezado diplom&-
tico el otro, mas que doselentos mil francos, de lo que aun faltaba
hacer efectiva la cuarta parte, ¥ que, por las custumbres contrai-
dns en la casa paterna, no podia sufrir ninguna privacién ni en
el vestir, ni en la casa, ni en la servidumbre: de suerfe que su es-
puso, con los treinta o cuarenta mil francos que ganaba anual-
mente, no lograba. en Paris més que mantenerla con arreslo a su
cutegoria. Pero era sabido que la fortuna del hogar se le debia,
o se le deberia a ella: Este era un hecho consumado imposible de
vefutar, ¥y que todos los libros del mundo no podrian tergiversar.
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Felipe, poco convencido, movié la cabeza. El nombre de Alber-
{0 se trocaba en posicién; su trabajo, en deberes. ¥ contemplaba
casl irritado aguella terca frente medio oculta por los cabellos In-
fantiles; aquellos ojos negros tan apacibles, tan dulces; aquellos
ojos que reflejaban una convicecién inquebrantable.

Por convencerlo a su vez ella resumié en una sola frase ague-
lla cuestion, tan sencilla:

—He cumplido mis deberes, y él ha faltado a los suyos.

Planteado en esta forma, el conflicto se simplificaba, en efecto.

— Fscuche usted, sefiora: es un amigo, un amigo sincero guien
le habla. He intervenido en bastantes divorcios y separaciones: nun-
ca he visto, nunca..., ¢me entiende usted bien?..., gue toda la
culpa fuese de uno solo.

No agreg6 lo que su experiencia le habia demostrado tiempo
ha: la seguridad, la armonia, la unién de un hogar dependen de 18
mujer mas que del esposo; ella es la que hace o deshace, la fami-
lia igual que la fortuna.

— ;Culpa? ¢Cudles son las mias?—pregunto la sefiora de Deri-
ze, sonriéndose—. Tendria curiosidad por conocerlas...

—Y¥Yo no las conozco aun. Mas estoy seguro de que existen.

Lastimada por aquella insistencia, ella lo desafi6:

—¢De veras? Digalas usted.

Volvié él a su tono burlén:

—Algtlin dia fal vez se las diga.

Tl era el primero que no la trataba de victima, que no la com-
padecia como a una pobre mAartir sufrida, y esa resistencia, aungue
pareciera amistosa, la contrariaba. Por abreviar, anuncio:

—Todo ha ferminado entre nosofros. Yo no...

Se detuvo, turbada por la confidencia que se le venia a los la-
bios. ¢Qué fué lo que iba a afadir? Por saberlo, repitié él, con
acento insinuante:

—¢Usted no...?

-—Yo no lo amo ya.

—Entonces es que usted no lo amaba.

—¢Qué dice usted?

—No. Amar cuando lo aman a uno, cuando le evifan todo es
fuerzo, toda fatiga, cuando le allanan la vida como un ancho ca-
mino donde nada estorba el paso...., [cosa admirable! ;Como pro-
bar entonces que se aman? Amar cuando lo abandonan a uno,
cuando lo dejan solo, luchando con todas las dificultades, o mien-
tras le pisotean el corazon, eso... si, eso es amar... =

—FEso es envilecerse. Tengo mi orgullo, mi dignidad. Cada cual
los comprende a su modo. :

¥ firme en su buen derecho, pregunt:

—Bs ésta la gestion que mi esposo le ha encomendado a usted?

Casi con desabrimiento, como si se deleitase inconscientemente
en atormentarla, respondié:

—No. sefiora: Alberto no me ha encargado de ninguna tenta-
tiva de reconciliacion.

—i AL

—Tengo otra misién que cumplir—afiadié él, sin reparar en su
exclamacién, que pudiera ser de despecho.

—¢A qué aguarda usted?

A estas palabras, y como subrayando su oportunidad, entrd en
el salén la sefora de Molay-Norrois. Todavia llevaba el sombrero
v la sombrilla. Enterada de la visita del sefior Lagier, acudia inme-
diatamente en auxilio de su hija, a quien continuaba tratando como
a una jovencita v cuyas amistades se complacia en acaparar. Des-
de aquel momento quedaba comprometida la partida; més habia
que llevarla hasta el fin, puesto gque estaba entablada. Felipe, en
el momento de exponer los deseos de su amigo, comprendié mejor
]a osadfia, casi la inconveniencia, de trafar ese asunto directamente.

in embargo, estaba resuelto. Ademas, las circunstancias impo-
nian esa solucion—la mas razonable—. Explico a ambas sefioras que
la separacién traia consigo el delicado problema de la custodia de
los hijos. .

—Alberto no me los quitarda—dijo Isabel resueltamente.

—No s=e los quitard, es cierto. Més querrd tenerlos a su lado
algunos meses del afio.

—¢Algunos meses?

—Si. ¥ vea usted la triste situacién de esos nifios, compartidos,
arrastrados en sentido opuesto.

—_No, no, nada de compartir. El nos ha olvidado. Que nos deje
tranquilos desde ahora en adelante.

No tuvo necesidad del concurso de su madre para defender sus
derechos. Felipe Lagier creyo favorable el momento para anunciar
la pronosicién de su amigo.

—No obstante el pesar gue esto ha de causarle, renunciaria a
tndos sus derechos paternales, sometiéndose a todas las exigencias
cde usted, mas con una condicién.

—:+Cudl? — preguntaron las dos senoras.

—Usted sabe que se puede obtener, que es corriente obtener
en justicia un divoreio o una separacién sin indicar los verdade-
ros motivos, contentdndose con ensefiar una carta injuriosa, eseri-
ta para log fines del pleito, o con alegar el abandono del domicilic
ccnyueal. Basta un acuerdo entre las partes, deseosas de evitar el
escandalo, de no dar pasto a la maledicencia.

—¢Qué condicién?—volvié a decir Isabel, que no adivinaba.

(_Jontinuarﬁ !
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Mientras més se viaja en el nuevo Ford

mayor placer se experimenta cuando se
~va con toda suavidad a cualquier veloci-
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Esto se debe a la construceién especial
de sus resortes transversales, a la correc-
ta relacién entre el peso que va encima
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vy debajo de los resortes y a sus amorti-
guadores hidraulicos Houdaille, que tra-
bajan en ambos sentidos.
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piblico se beneficia sélo debido a los
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