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DESDE HOLLYWOOD.

Especial para "PARA TODOS

COMO SE HACE UNA PELÍCULA
P o

Para los que conocemos esta industria

y sabemos cómo se hacen en nuestro

país las películas de argumento, resulta
doblemente interesante estudiar la dis

tribución y forma de trabajo empleado
en un gran estudio de Hollywood para
filmar una cinta completa. De la com

paración entre estos .métodos y los hu

mildes medios con que en Chile se, ha

hecho y se sigue haciendo una cinta, re
sultará la comparación del por quéaque-
llas películas son tan primitivas e im

perfectas, pretendiendo, sin embargo, el

público, compararlas con las qué llegan
de fuera.

Es interesantísimo seguir él desarrollo

de la preparación de un tema, hasta

verle, convertido en rollos de celuloide,
en un estudio americano. No es fácil se

guir ese desarrollo, pues que actúan en

la labor el estudio mismo, los laborato

rios, las oficinas de administración y de

publicidad, y una serie de secciones en

cargadas cada una de una pequeña la

bor. De todo este conjunto de activida

des, es que sale no solamente la cin

ta bien hecha, sino la organización cot

mercial que va preparándose para que

la película, al ir a los teatros, vaya con

venientemente anunciada y defendida.

Vamos a tomar como ejemplo los es

tudios de Métro-Goldwyn-Mayer, uno dé

dC ARLOS F. B ORCOS QUE

los más grandes y organizados del mun
do. Nos ayudará en esta tarea, Mr. M. E.

Greenwóod, manager gerieral.de Metro-

Goldwyn-Mayer. Este caballero, el áñtír
último, y con el objeto de hacer el pago
del impuesto federal por las utilidades
de la empresa, se dio el trabajo de in

vestigar acerca de todas las industrias

que entraban en la preparación de un

film. Esos datos son interesantísimos,
como el lector va a verlo.

Para seguir de cerca el trabajo de fil

mación de una cinta, vamos á seguir la
historia dé un argumento, desde el pri
mer instante, y así le veremos cómo pa
sando a través de miles de 'personas dis-

Güandb. un director desea una muchacha para un pequeño rol, pide al Castlng director que le envíe varias del tipo que
ellas, elige la que se adapta mejor, a su propósito. He aquí a Sam Wood eligiendo entre ese lindo grupo de í'flappers" a

blemente, aparecerá fugazmente y por pocos segundos en una escena cualquiera. *■-.''.■

Para Todos-1

desea, y de

alguna que,

entre

posl-
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Hé aquí la filmación de una escena exterior — una calle de Shangai — fabricada en los estudios de Metro Goldwyn Mayer para la

película "Hablandole al mundo", de William Háines. Pueden verse fácilmente las cámaras, el director, la infaltable orquesta para dar

"ambiente", y al protagonista haciendo Ja escena, a la derecha, con un japonés. La misma calle puede servir, al día siguiente, transfor

mada, para alguna escena de cualquier país europeo, y sirvió, justamente, en la semana siguiente, para una ciudad italiana en "Ríe,
■

payaso, ríe", de Lon Chaney.

tribuidas en ciento veintiuna industrias
ó profesiones, llega a convertirse en una

película que se exhibe al público.
Alguno de los jefes de producción del

estudio, Irving Thalberg, Harry Rapf ,

Hunt Stromberg, eligen un nuevo argu
mento. Esta elección se hace de varios

modos: se compra simplemente los de

rechos a alguna novela famosa que aca

be de obtener gran éxito en los Estados

Unidos o en el mundo entero: se hace

igual cosa con alguna obra teatral po

pularizada, o bien con un cuento apare
cido en alguno de los magazines ilustra
dos que venden millones de ejemplares
en los Estados Unidos. Otras veces, sim

plemente, el tema es entregado por al

guno de los treinta o cuarenta escrito
res de argumentos que Metro-Goldwyn-
Mayer tiene bajo sueldo anual en sus

, estudios, con la condición de que escri

ban únicamente para -ellos, un número
determinado de temas cada año, gene
ralmente tres o cuatro cada uno.

El tema—una simple sinopsis del asun
to—va a sección de argumentos que di

rige Paul Bern. Allí se le entrega a un

, 'i', escenárista '■', persona encargada de

vfransformar esa sinopsis en una histo
ria completa lista, para ser filmada, in
dicando íos cortes, escenas de cerca y
de lejos, intercalación de títulos, etc. Es
te es el trabajo más delicado y difícil:
ese escenárista o adaptador, es general

mente el culpable del éxito o fracaso del

tema. El escenárista pone también los

títulos, pero éstos no son definitivos y

sólo servirán para dar la idea ^de conti
nuidad al tema.

Terminado el "script"—que nosotros

llamaremos "escenario" de la película—

éste, que es generalmente un legajo vo

luminoso, se entrega a las máquinas mi-

meográficas que hacen de él cientos de

copias. La primera copia es entregada
al director a quien el estudio haya deci- '■

dido entregar la producción de la cinta.

Leída por este esa primera copia, co

mienza la eleción de los intérpretes prin
cipales, lo que suele demorar largas se

manas, pues se hacen de cada uno prue
bas fotográficas con los trajes que em

plearán en la cinta y simulando las es

cenas más importantes, a fin de ver si

se adaptan al tipo de cada personaje.
Por fin queda hecho el reparto princi
pal de la película. Entretanto, el direc
tor—que cuenta siempre con uno o dos

asistentes directores—llama a los jefes
de sección del estudio a una reunión pa
ra leerles el tema. Estos jefes son los

de las secciones fotografía .(camera-

men) , arte, construcción; electricidad,
detalles (pro-per^ies) ,.'. artes especiales,

"'

trajes é investigación.
Todos ellos oyen el tema, y se llevan co

pias de él, discutiendo primeramente con

el director las ideas que éste tiene, de la

manera como él desea llevar adelante la

producción de la cinta. En seguida, cada
una de estas secciones inicia separada
mente su. trabajo de preparación, mien
tras siguen las pruebas de actores. El di
rector tiene también ante sí otra labor:

la de seleccionar, ayudado por algunas.
personas del departamento de arte, los si
tios exteriores y paisajes en que filmará

algunas escenas de la película. General

mente, el director viaja y recorre todos

los sitios, acompañado de sus ayudantes,
dejando establecidos los lugares en que
más adelante volverán, a filmar. Debe,
también, realizar numerosas entrevistas

con el Casting Director—director'de re

partos—-para elegir las personas que ha- ,

rán los roles secundarios, lo que suele de-
■

morar también varios días de ensayos y .

citaciones.

Entretanto, los departamentos cuyos i

jefes fueron llamados, están realizando

su trabajo. La sección cameramen ha

ce anotaciones de las escenas a filmar: ,

de los tipos de lentes o cámaras especia- ,

les que se requerirán: de ciertos efectos
de; luz que el director ha indicado, envían-

■"

dó en tal caso esas indicaciones al de

partamento de electricidad; de ciertos

carros para la cámara o puentes especia.-;.
leSj que deberán construirse en el depara
tarnento de. carpintería y mecánica . La

sección arte fabrica mientras los modelos

y dibujos en pequeño, de todos los "sets"
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o decorados que la película em

pleará. El director pone su visto

bueno a éstos o hace las correccio

nes del caso, y, una vez decididos,

pasan a la sección construcciones,
a fabricarse en tamaño natural.
Muchas de estas construcciones

van a una sección especial, llama
da "miniatura"-, pues se trata de

"trucs" o dobles exposiciones. En la

sección miniatura trabajan arqui
tectos, técnicos en óptica, mecá

nicos, etc. En el departamento de

arte actúan dibujantes, artistas,
impresores, pintores, etc. En la sec
ción construcciones pueden encon

trarse arquitectos, carpinteros, al-

bañiles, decoradores, escultores,

modelistas, trabajadores de má

quinas especiales, obreros en ma

dera, tallistas, cavadores, empape
ladores, forjadores de metales, plo
meros y gásfiters, ripiadores, y

cuánta industria o profesión nece

sita la moderna construcción de

un edificio.

La sección electricidad prepara
las lámparas que han de emplear
se de acuerdo con el departamento
de cameramen. La sección detalles

(properties) busca en el enorme

depósito del estudio, los objetos que
se usarán en cada escenario: mue

bles, telas, herramientas, armas,

"carruajes, etc. Este departamento
está en conexión con la sección

compras, encargada de adquirir lo

que el estudio no posea en sus

stocks, Esta sección posee un ex

tenso personal de operarios: car

pinteros, ebanistas, reparadores,
etc., encargados de revisar y man

tener ese material en buen estado

parando las destrucciones que ocurren

en cada nueva película. Hay allí una

sección especial de trabajadores en ta

picería, y otra de forjadores dé metales

negros, hoy día que se usan tanto las

lámparas, rejas, etc., de estilo español
colonial. Esta sección se extiende hasta

poseer un individuo especializado en y

En los laboratorios, revisando los negativos déla cinta y comparándolos con la "copia maes

tra", a fin de recortar y aprovechar sólo los tronos que el director ha -marcado, preparándose dt

este modo el negativo definitivo.

re- zoología, a fin de proveer de los anima

les que generalmente -deben emplearse
en cada película, sean ellos simplemen
te perros o caballos, o bien animales fe

roces o difíciles de encontrar.

La sección artes especiales busca to

das aquellas cosas que no son comunes

a la vida diaria ya los temas modernos,
prepara informes para el director so-

Nada tan difícil' coino la elección de las personas que deben tomar parte en una película:.. en este

produclones
caso, cómo ocurre entre nosotros, no

■

bastan las mejores recomendaciones. Sólo es preciso ser útil
comjcas „€_

"'■-'■;' ---y ser.:, fotogenigo. -
. nerálmente

'■''•-■''
y'"""r -■'■-"■■■ ■■■

Tiayunayu-

bre cosas determinadas que él desea co

nocer, especialmente costumbres de paí
ses exóticos, o bien, por ejemplo, deta
lles relacionados con la vidainterna.de
un hospital, una cárcel, etc. Este de

partamento se completa con el de in

vestigación, que posee una gran biblio
teca y un personal encargado de escri

bir, buscar e investigar todos aquellos
detalles que él director necesita te
ner a mano para dirigir su cinta
en forma razonable. Mientras la

sección guardarropía prepara los

trajes que se usarán en la cinta,
tanto para las figuras principales
como para los cientos de "extras"
eme posiblemente van a emplearse.
También hay un departamento de

transporte que hace su plan de los
vehículos que se necesitarán para
llevar a las escenas exteriores a

los operarios del estudio, cámaras,
actores, comparsas, etc., como tam
bién los camiones con grupos elec^

trógenos para producir luz eléctri
ca en pleno campo, los carros con

hélices para los efectos de hura

cán, etc. Este departamento tiene
a su cargo más o menos doscientos
carros automóviles, y posee un gran
garage, en el que hay mecánicos

reparadores, ajustadores, chauf-
feurs, etc.
Se inicia la filmación de la cinta.'

El director trabaja diariamente^
ayudado, por sus dos asistentes, por

'

dos personas que se encargan de

revisar con

tinuamente

el "script"
para no ol-

vidar nin

gún detalle,
y por algu
nos más, se
gún el tipo
de tema. Si

se trata de

E-"¡lnsivicIad IMCax
"

Glücksimiun
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Se inicia la filmación de escenas de cerca, que es la parte más difícil del trabajo, escenas que, generalmente, se toman sin testigos y
con el menor número de ayudantes presentes. Aquí aparece Marión Davies terminándose de maquillar para filmar una escena. El direc

tor es Sam Wood y el operador John Seitz.

dante encargado de proponer detalles

ingeniosos, como también el director se

hace asesorar por especialistas en me

dicina, por ejemplo, cuando la cinta
ocurre en un hospital; por Un militar con

experiencia, cuando se trata de cosas de

guerra; por un empleado de la poli
cía, cuando hay escenas del bajo mun

do o de cárcel.

El cameraman tiene también sus ayu
dantes para la revisión de las cámaras y
para vigilar el funcionamiento, cuando

se' emplean varias a la vez. Además de

los actores, sus secretarios y sus ayudan
tes o sirvientes, están en el "set" duran

te la filmación, los electricistas, carpin
teros, y sus respectivos jefes, que reciben
instrucciones del director o sus asisten

tes. También va, generalmente, a presen
ciar la filmación, un empleado de la sec

ción repartos, por si es necesario buscar

algún colaborador o actor más para una

escena cualquiera. Generalmente, para
filmar Un trozo determinado —

aunque
sólo actúe una sola persona ante el len

te — hay, alrededor de la cámara, tras
ios decorados o atendiendo las luces,
una cantidad no inferior en ningún ca

so, de cuarenta a sesenta personas. Esto
es lo que el público que ve la escena, ja
más podrá imaginar.
Las escenas filmadas durante el día,

son llevadas por la noche al laborato
rio. Aquí comienza el trabajo de los des-

arrolladores', revisadores, secadores, co

piadores, y un personal numerosísimo y

especialmente apto, pues que un error

cualquiera de uno dé éstos, significaría la

pérdida de muchos miles de" dólares. Por
la mañana del. siguiente día, el negativo
.está seco y pasa a la sección copiado. A
las 10 de la mañana, se ha hecho una co

pia de todas las' escenas filmadas el día

anterior, y éstas son llevadas al estudio .

Aprovechando el descanso de mediodía,
director e intérpretes van a una de las

salas de prueba y presencian la exhibi

ción de esas escenas, haciendo los co

mentarios y correcciones del caso. Algu
nas veces, es necesario repetir el traba

jo entero del día anterior.

La película sigue su curso. Todos los

negativos y copias van siendo deposita
dos en la sala de corte privada, del direc
tor. Hay algunos directores que hacen

ellos mismos el corte y ensamblado, de la

copia definitiva. En otros casos, poseen
un "cortador", quien, con una copia del

tema en la mano, va preparando la cinta
a medida que va haciéndose. En todas es
tas secciones técnicas fotográficas, hay
muchos otros oficios que tienen cabida:.

el fotógrafo de retratos que toma las es

cenas fijas para la propaganda y los re

tratos de los actores principales: los ope
radores de las salas de proyección, los re

tocadores, el personal de la sección co

pias de propaganda donde se hacen ca

da día miles de fotografías para enviar

a los admiradores que solicitan- retrato

de su artista favorito. En el laborato

rio hay también una sección de investi

gación con químicos especialistas para

obtener cada vez mejores fórmulas, y un

gran departamento mecánico para la

construcción de máquinas especiales y

para el cuidado y mantención de las cá

maras cinematográficas. Junto a éste

está el enorme taller electro-técnico;
donde se reparan las grandes lámparas
de arco, y más allá la planta eléctrica

con varias-docenas de operarios, dirigi
dos por ingenieros' electricistas,' donde se

produce una corriente capaz de ilumi

nar una ciudad de 50.000 habitantes.

Los más extraños oficios tienen cabi

da, en estas secciones del estudio. ¿Qué
tiene que ver Un relojero con el cine?

Sin embargo, dos relojeros trabajan a

firme en el taller de cámaras cinemato

gráficas. ¿Un zapatero?. Pues hay uno

en la sección guardarropa para, cuidar

de las botas de tipo histórico. ¿Un ve

terinario? Cinco, trabajan en Metro-

Goldwyn-Mayer,: a cargo de una sección
donde se mantienen perros y caballos
de todas-las razas, ¿Un.horticultor? Hay
uno especialista, pues, que para muchas

escenas dentro de los "sets", es necesario

trasplantar árboles en pleno crecimien

to, y es necesario que esos árboles se

mantengan frescos por lo menos duran-
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la Protagonlsta es otro problema del director. Debe elegirlos cuidadosamente en el departamento de Wardrobe. El Jefe, Mr.

Joseph Raph, y el modisto y dibujante Adrián,, popular en Hollywood, muestran a Sam Wood uno de los modelos preparados para
Marión Davies.

te los varios días que puede durar la fil

mación de la escena.

Hay también otras extrañas secciones.
El colegio, dohde hay siempre una pre-

, ceptora para cuidar y hacer emplear
J^en su tiempo a los muchos niños, que
tienen trabajo en algunas escenas. Jun
to a estás secciones, está el gran restau-

rant del estudio, con su cortejo de coci

neros, mozos, niñas que sirven en el co

medor, mesoneros, etc. Luego, la pelu
quería, la sección para lustrar calzado,
la cigarrería, y la sección maquillaje, una
de las más importantes, y donde el famo-
so Gecil Hollahd hace maravillas trans

formando la cara de Lon Chaney, por
ejemplo. Más allá está también el inver

náculo, donde se mantienen cientos de

plantas finas que suelen usarse en esce

nas interiores.
La película se ha terminado ya. Des

cansan los actores, mientras el director
V sus ayudantes hacen los cortes finales,
hasta llegar a formar la "copia-tipo" que
es exhibida numerosas veces a los su

pervisores y directores generales del es

tudio, hasta merecerles su aprobación to
tal. Entretanto, un especialista en títu

los, cambia los primitivos por otros que
posean mayor gracia e ingenió, y sólo
entonces la copia queda lista: para ir al

laboratorio. Aquí, operarios, especiales
cotejan y arreglan el negativo' original,
según esa copia-modelo; se imprimen en

una imprenta ad hoc los títulos, y las

máquinas de desarrollo continuo inician
la fabricación de cientos de copias
iguales.

'

Entretanto; el departamento de publi
cidad ha estado trabajando. Día a día
ha recogido los detalles más importan-'
tes de la filmación para enviarlos a los

diarios de Estados Unidos^ lia enyiado-
también fotografías de las principales
escenas, y ha invitado a los periodistas
extranjeros a ir al estudio a ver la fil

mación de los trozos más curiosos e im

portantes. La sección publicidad tiene

numerosos ayudantes, escribientes a má- ,

quina, mimeografistas, etc..
No debemos olvidar tampoco la admi

nistración del estudio, la oficina de telé
fonos atendida por numerosas mucha
chas con varios cientos de líneas interio

res, y con un personal de doce mucha
chos mensajeros que recorren el día ente
ro el estudio, llevando y trayendo reca

dos. Luego vienen la oficina de repartos,
donde hay una docena de personas en-

cargadas dé hacer los llamados a los "ex
tras"; la caja para el pago de éstos cada

tarde, y una sección especial de policía

del estudio, para evitar la entrada de cu

riosos, sección ésta tan importante, que
hásido necesario llegar a un acuerdo

con la policía dé Los Angeles, quien en

vía diariamente dos policeman que ha

cen las veces de porteros inflexibles en

la .puerta principal de Metro-Goldwyn-
Mayer. Hay muchos otros departamen
tos que quizás se nos escapan ahora; re
cordemos rápidamente él de incendios,
con dos bombas automóviles y personal
suficiente, "y el de contratos, con aboga
dos y consultóles jurídicos.
Bien puede decirse, pues, que todos los

oficios del mundo tienen cabida dentro
de un estudio cinematográfico. Y es de

bido a esta reunión de tanta actividad,
en que cada uno pone una parte dé es

fuerzo, que las películas hechas en Ho

llywood son perfectas, por lo menos' téc

nicamente, y lo suelen ser también en

su parte artística en muchos y honro
sos casos. Jamás, pues, podrá hacerse
una buena cinta cuando se parta de la

base, como en Chile, de hacer las cosas de
una manera intuitiva y a base de cuali
dades "artísticas", descuidando siempre
la organización mecánica y comercial de

la industria. Hacer una película es, hoy
día, en Estados Unidos, una industria
tal como la de fabricar un automóvil.
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LA MUJER MODERNA

m
NTRE mil novecientos veinte y mil novecientos

veintidós, la girl, muchaohita importada de

los Estados Unidos, invadió el mundo. Se cor

tó una graciosa melena que la hacía parecer

como un pajecillo. Se subió los vestidos, hasta

enseñar un poquito más de los tobillos y se

pintó una boca tan roja como un corazón. So

pretexto de practicar el deporte, todos los deportes, cambio

la complicada indumentaria de sus mayores por una muy sen

cilla y en mucho semejante a la que llevan los hombres. La

blusa camisa, el cuello, la corbata, el pequeño sombrero y la

falda tan corta, ;:ían corta, que acabó casi por no ser una

falda. ;.,,' -,.,., ,- . ,

Éste tipo de muchacha, tuvo un éxito loco en todo el

m-uriaó.' No quedó,- puede decirse, una sola cabellera en su

lugar. Los padres y maridos, que se resistieron en un princi

pio a cambio tan formidable, hubieron de conformarse a el

al poco tiempo. Nadie ni nada ha podido nunca oponerse a la

fuerza irresistible de la moda. Pero la mujer no ha podido

poseer jamás la estabilidad del hombre,, "y mientras mas en

tusiasmo siente por una cosa, más luego la abandona, can

sada de ella, La invasión de la "girl" americana fue una mo

da que pasó, y con la misma rapidez se está operando ahora

un cambio, un cambio tan formidable como el anterior y que

como el anterior nos deja anonadados. La mujer "emancipa

da" dejó de ser. Obtenido su capricho, la mujer ha pensado
quizás que la emancipación' no le ha aportado alegría algu

na, satisfacción, de ninguna especie, y que los hombres, a pe

sar de conformarse con el tipo garconne (no les quedaba

otra cosa que hacer), no han sentido por él mayor entusias-

8ÍÉÍ;..
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Exótico es el aspecto y la expresión de la actriz ale

mana Alexa von Poremsky.

mó. Por el contrario, parece ser que se hubie

ran convencido demasiado de ello, que hubie

ran tomado esa emancipación demasiado en

serio, porque empezaron a tratar a la mujer
sin

ningún miramiento romántico, como colega, na

da más; con la frialdad y la cortesía con que

se trata a un colega.
¿Se han, aburrido las mujeres de su triun

fo? ¿Añoran los triunfos lejanos y brillantes

de su feminidad? ¿Es simplemente cuestión de

moda, nuevo capricho o qué se yo? Lo efectivo

es que el cambio es tan brusco, como lo fuera

en otra época, la invasión de la "girl".
La mujer masculina, se convierte en "la se

ñora" de personalidad cultivada e individual.

Antes, cada cara era igual a la otra. El "éxito

estaba en uniformar expresiones, vestimentas y

hasta facciones con ayuda del maquillaje. Hoy

se procura todo' lo contrario. Cada cual desea

poseer su belleza especial, y más aún, ni siquie
ra se preocupa tanto de su belleza como de su

personalidad: Se estudia el tipo así mismo y

adopta para él su moda y su maquillaje.propio.
La tenida "girl" o

mirada de úná mujer-La

enigmática:- e s imposible
adivinar lo que oqultan los

ojos misteriosos de la actriz

Fatima Carel!.

garconne", ;,

c óm b

quiera llamársela, se
abandona ya; •'p%'r!
completo. La razón
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Y SU PERSONALIDAD
es lógica. Dentro de ese aspecto, la

personalidad es difícil. La- femini

dad posee muchos más matices en

que un ingenioso cerebro de mujer
puede distinguirse. El traje recto,

carente de adornos, se va dejando.
Sólo se le usa ya para el trabajo y

para el deporte. Pero en la tarde y

en la noche, la mujer quiere ser mu

jer y se viste como se vistiera antes

de esta corta pero abrumadora in

vasión: con encajes, faldas largas,

joyas y peinados caprichosos. Sus

pequeños pies vuelven a desaparecer
casi bajo una nube de tules y su cue

llo emerge de nuevo, como una flor,
de entre caprichosos escotes.

Parece ser que la mujer se dio

cuenta al fin de que tan acentuada

masculinización la perjudicaba, y

volvió por sus fueros. No es posible
olvidar que, contra 10 que amenudo

se dice, la mujer se viste para el

hombre. El traje es uno de los más

eficaces factores de seducción que

la mujer posee, como que es el marco

de sü belleza; lo que la favorece o la

deforma. El traje "girl" tuvo poco

éxito, y la mujer lo abandonó. Los

hombres amarán siempre las bellas

cabelleras, donde, pueden hundirse

los dedos largamente. La mujer ha

bía cortado los suyos, bajo el impe
rio y el hechizo de la moda, pero al

advertir disminuido su poder de se

ducción, la mujer hizo' cambiar a és

ta su cauce, lo que.no es difícil, ya
que, por otra parte, ésta no le es más

que una esclava fiel. La. mujer sabe .

que debe innovar a cada paso para
continuar interesando, y la moda se

pqne a su disposición para presen
tarla "otra" siempre. Naturalmente,
al mudar de traje, ha mudado de

"pose". Camina de Otra manera, mi
ra de otra manera, piensa de otra

manera. La mujer es armoniosa y
"coordina sus sentimientos con su as

pecto exterior. La "garconne" debía

ser' forzosamente resuelta: a dar

fuerte y largo, reír mucho, fumar y
hasta embriagarse o simular un po
co de embriaguez. La señora, en cam
bio, debe ser delicada y sensible; ha
de llorar con facilidad y desmayarse
con frecuencia. Los frascos de sales
en desuso, no tardarán de nuevo en

estar dé moda. La mujer vuelve a ser

La bailarina caprichosa es esta Euge
nia Nikolajewa, de la ópera berlinesa,

mujer y, por lo tanto, a conver

tirse de nuevo en un ser capri
choso y débil, que vence con lá

grimas y esclaviza con su fragili
dad: el hombre puede sentir otra

vez el orgullo de ser "fuerte" y

sostener por la vida a Su frágil
compañera.
¿Cuál moda será más duradera?

¿La que acaba de pasar o la que

empieza a imperar recién? Depen
de de los hombres. La moda no

es ni puede ser jamás sino ele

mento erótico, puesto en manos

de las mujeres para la conquista
del hombre. Y los hombres gus
tan dé la mujer mujer. Es, pues,
probable que este nuevo estilo,
con las variantes que sean del ca

so, dure mucho más tiempo.

Renata Green es melancólica y sen

sitiva: este retrato lo prueba bien.

'
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M. H. González E. desearía mantener co

rrespondencia con la señorita Leonina. Si ella

quieran cartearse con ella. Lo demás sería

rreo 3, Valparaíso. El señor M. H. Gonzales

E. ha escrito una carta a la señorita Leonina,

por nuestro intermedio, pero como esta se

ñorita na recibido tan crecido número de

cartas de admiradores, no podemos publicar

más, sino las direcciones de las personas que

quieran cartearse con ella. Lo demás sería

aburrir a los' lectores.

Desearía mantener correspondencia con se

ñorita de alma sutil y sentimental. Guarda

ría reserva. Dirigirse a Irarrázaval 1096. Y. A.

¡Pobre Feo!.— Desearía saber que puedo

hacer en este caso. Estoy perdidamente ena

morado de una señorita simpatiquísima, pe

ro como soy bajo y parecido al mono, temo

no gustarle. El hecho es, que a pesar de mi

modestia, cada vez que paso junto a ella me

fulmina con los ojos. Sin embargo mi acti

tud lia sido siempre respetuosa, y de ningu

na manara le he dado motivo para tanto

enojo. Aconséjeme por favor. J. C. M. S. M.

R.— La señorita en cuestión, por discreto

que usted se haya conducido, ha notado sus

pretensiones. Seguramente usted no peca de

modesto al compararse con el mono y a la

señorita no le gustan esos bichitos, por lo

demás, tan simpáticos. Es sensible. Lo que

usted debe hacer, si quiere tentar una pos

trera posibilidad, es hecerse presentar a ella,

con suma modestia. Conducirse a su lado

con esmerada delicadeza y no hacerle la me

nor manifestación amorosa. Un amigo aten

to y nada más. Cuando haya pasado largo

tiempo, y usted haya logrado conquistar su

simpatía, como amigo, puede ir insinuán

dose el enamorado. La señorita llegará a

quererlo a usted, si es que usted se lo mere

ce, porque a los "monos" buenos, también les

quieren las mujeres, y de la amistad al amor

no hay mucho trecho. Proceda en esta for:

ma y cuéntenos el resultado.

Señor O. R. Casilla 46á Concepción. Es

criba usted directamente a la señorita L. M.

Ya no necesita usted de nuestra intervención

puesto que cuenta con la dirección de la

dama.

R.— A THa. No publicamos su carta, de

masiado larga, para ahorrar espacio, pero le

daremos el consejo que usted ambiciona,

siempre que usted se comprometa seriamen

te a seguirlo. ¿Está Usted resuelta a oirnos

como a un oráculo? Pues, escuche usted: ese

hombre por quien usted se está muriendo de

amor, no la ha querido nunca. EHo se des

prende con perfecta claridad de su relato.

Sus celos no fueron sino un pretexto para

romper con usted. Ahora bien, si usted tiene

un poquito de orgullo, dignidad solamente,

no debe usted pensar en matarse. Eso es

una necedad de chiquilla chica. Si usted le

hubiera amado menos; si usted hubiera so

portado con energía, con entereza y absolu

ta dignidad, su desdén, quizás, quizás, él hu

biera vuelto. El excesivo amor cansa como el

duíce e^nesiv/i hostiea. esa es' la palabra. Hay

pues, que amar menos, o por lo menos disi

mular con mucho empeño aue se ama tanto .

Cambie usted de vida, diviértase, pololee y

abandone ese necio amor que no 'le lleva a

ninguna parte, iCómo estará el otro encan

tado de que haga usted una vida de carme

lita por su merced! Si la ve a usted con

muchachos, bien acompañada y contenta, le

va a parecer usted interesante. Si la ve re

traída y sola, no va a tener usted ningún va

lor para él. Los necios, y el muchacho ama

do onr usted no mielen ser otra cosa, no les

dan interés a las cosas ni a las personas por

«rf rn'e-m,>«. 'ir»" n"e se lo dan en la medida

en que se lo dan los demás. .Hágase usted

Interesante rara todos y verá usted que se

vuelve inmediatamente Interesante para él.

Correspondencia amorosa.— Quisiera man-

consultorio
entimental

tener con un jovencito simpático, Lector de

Para Todos. Si alguno quiere realizar mis

deseos sírvase contestar a Morocha Quillo-

tana, por intermedio de esta revista.

R.— A Curicana. Muy mal hecho es que

guste usted de la fruta del cercado ajeno.

Naturalmente que no podemos aconsejarle

que le quite el pololo a esa otra chica. Con

téntese con el de diecinueve años. Es lo más

prudente. Deje usted que el de diecinueve

años le diga "algo", como usted dice. A lo

mejor resulta simpático y usted se enamora

de él con el mismo entusiasmo que puso para

enamorarse del otro. Y si no le resulta, pues,

espera. Pero nada de. quitarle el pololo a la

amiga. Eso es muy, muy feo.

Alejandro Barra. Puerto Saavedra, desea

mantener correspondencia con la señorita

Leonina.

No debe casarse

R.— a una niña que no firma y dice tener

dieciocho años. Ante todo, señorita, debe us

ted firmar, de otro modo, es muy difícil en

tenderse con los corresponsales. Nuestra opi

nión es que usted no debe casarse. Usted

tiene la culpa de esa desgracia, culpa invo

luntaria quizás, pero culpa. Por lo demás,

ese muchacho debería sentir algún remordi

miento. Con seguridad que es una mala per

sona y la hará a usted desgraciada, si es que

los remordimientos que sentirá usted con el

tiempo, no agravan su disgusto moral. Bus

que otro novio, y otra vez sea más prudente.

Es Un grave pecado el que ha cometido usted,

las funestas, consecuencias der mismo se lo

deben dar a entender claramente.

Luis Montero C, Taleahuano, 596, Copiapó,

desea mantener correspondencia con la se

ñorita Leonina.

R. A. Casilla 468. Concepción, desea man

tener correspondencia con la señorita Leo

nina.

B._ A Una Pobre Desgraciada (en adelan

te, no publicaremos sino rara vez las cartas

de nuestros corresponsales, para abreviar es

pacio y por ser tan numerosa la correspon

dencia que debe atender este consultorio.)

Puede usted aceptar su amistad. Es el mejor

camino. LO más probable es que la quiera a,

usted, pero por ahora está entusiasmado con

otra.

Tenga calma y espere. Quizás, si usted no

le molesta, si no le habla de amor, si, mejor

aun, finge haber dejado también de amarle

y le simula una amistad sincera y tranquila,

vuelva a usted con tanto interés como antes.

Por' lo demás, es el único camino. Es inútil

procurar detener él amor cuando se va por

lo menos, es inútil procurar detenerlo por

fuerza. El camino que le indicamos, es el

mejor. Sígalo usted, y en seguida, dentro de

algunos meses nos cuenta los resultados.

R.— A Rubia de Ojos Azules. Hizo usted

mal, pero ya está hecho. Hágale usted sa

ber que no puede usted hablar con él sin

una presentación previa. Una señorita no

puede proceder de otro modo. Ya se inge

niará él, si tiene interés, en buscar quien le

presente. Es preciso dejar a los enamorados

algunas dificultades que vencer. Los amores

demasiado fáciles, como todas las cosas fá

ciles en general, no interesan a nadie .

Alirp Servera B., desea mantener corres

pondencia con la señorita Leonina. Correo 4.

Santiago.
R.— Romántica. Es usted demasiado ro

mántica. Un poquito de romanticismo está

bien, pero no hay que exagerar las cosas.

No vemos lo terrible del caso . Si usted no lo

quiere, se lo dice tranquilamente. Nadie tie

ne la obligación de amar a nadie. Nadie se

mata por amor. Esas son tonterías de mu

chachos. No se matará y si se mata, será por

que está neurasténico, porque tiene ganas, pe

ro no por amor. No finja usted más, por

que es ridículo y la mentira nunca está bien.

El amor no puede tener nada que ver con

la caridad y la piedad hacia el prójimo. Es

un sentimiento libérrimo que no puede for

zarse jamás, que nadie tiene derecho a forzar.

R.—A Nena. Quiera usted al segundo, es

decir, sígale usted queriendo, ya que nos con

sulta usted después de estar muy enamorada

de él. Naturalmente que lo que ha hecho

usted es malo. No hay derecho a buscar tan

poco serias entretenciones cuando se está de

novia, para dar en seguida al novio tan des-

panpanantes calabazas. Claro que los hom

bres lo hacen todos los días, pero siempre

hay que procurar ser mejor que los hombres

Pero el hecho es que usted olvidó al primero

y quiere al segundo. Pues, paciencia. Dígale

usted a su primer novio que para otra oca

sión busque una novia más fiel.

Señorita de veinticuatro años, desea man

tener correspondencia _ con un joven que lé

supere en edad. L. G. P. Casilla 24. Puren.

Busca esposa.— Recurro a estas páginas

porque tengo lá seguridad de encontrar por

medio de ellas a la mujer que necesito para

compañera de mi vida. De dieciseis a veinti

cuatro años. No exijo belleza. Sólo que sea

trabajadora y muy amante al hogar.

Yo tengo veinticuatro años. Soy. rubio,

bien parecido y muy simpático (según dicen)

Tengo un buen empleo en Un banco de Val

paraíso, con un buen sueldo y me gustaría

encontrar a una mujer que me hiciera feliz

como yo la haría a ella. Si alguna se digna

contestar, que lo haga por carta, para mayor

rapidez. M. B. G. Casilla, 332 Quülota.

Aejandro C B., escribe una carta en la

cual ofrece a una señorita hacerle menos

monótona la vida. Pero desgraciadamente,

no dice quien es esa señorita. Debe ser el

señor Alejandro, un joven de muy mala

memoria.

Luis Escala Ferrari, Llolleo, desea mante

ner correspondencia con la señorita Leonina

y con todas las señoritas que se dediquen al

dulce deporte de la" correspondencia. El se

ñor Escala Ferrari, es una madame de Se-

vigne, masculino. .,.-'

R.— A actual Chillanejo. Sentimos mucho

que la creme de Chillan lo asedie a usted

tanto, "una plaga de. mujeres peor que las

siete plagas de Egipto", lo tienen íoco._Pues,
y habría por allí más de un hombre que en

vidiaría a usted por esa persecución. Roga

mos pues a las señoritas de Chillan, que no

persigan tanto a ese "actual chillanejo" que

tan asediado se ve por ellas. Puede ser. que

el terremoto haya sosegado un poco a las

chillanejás y al recibir nuestra carta ya le

hayan dejado a usted en paz.

Soy una chiquilla de dieciocho años, edu

cada y de muy buena familia. Me encan

taría
•

mantener correspondencia con un jo

ven mayor que yo, en condiciones semejan

tes a las mías. Dirigirse a Mariana. Correo

W. Castro.

Toda Correspondencia debe dirigirse a:

Casilla 3518. Santiago.
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La Moda de Otoño en Europa
Ya que todo—acontecimientos políticos o sociales, arte,

costumbres, literatura, teatro—influve en nuestra moda y
se refleja en sus menores detalles, no es difícil descubrir
cuál es la influencia que pesa directamente sobre nuestros
vestidos de noche actuales: es la de las revistas, super-re-
vistas e hiper-revistas.

Como en ellas, impera en nuestra elegancia nocturna
el lujo,. Estos vestidos de noche son los únicos que no ad
miten—porque sería adulterar su carácter—ninguna de esas

delicadas combinaciones de corte, de tejidos, de matices
que constitu

yen en los

demás obras

maestras d e

origina-
lid ad, de in

genio, de arte.
Lo único

que se requie
re es la abun-

d a n c i a de

p edrerías,
strass, cuen

tas o tubitos

de vidrio, per
las, azaba
ches. . .

Y, no bas

tando . con el

vestido entié-

rement perlé,
según la ex

presión con

sagrada, aún

se le añaden

detalles tam

bién perlés.
A veces es

u n echarpe,
otras un fle

co, o unas

mangas es

trafalarias, lo
que completa
la sensación

music-hall.

Si el vesti

do lleva un

cinturón, éste
no es, en rea

lidad, más

que el pretex
to para una

hebilla de pe
drerías.

Y asimismo

sucede con

las hombre

ras, con el

bolsillo —

que
debe ser del

mismo color

que el traje—

que lleva pe-
d r e r í a s in

crustadas en

i a . boquilla;
con el abani

co, que se ha

ce de perlas
sobre tul, en

caje o ter

ciopelo.
Las alhajas
predilec
tas son unos

gruesos cor-

d ó n e s de

cuentas —

siempre d e 1

mismo ; color

que el traje—

o unas enor

mes cadenas

de diamantes

d e fantasía

(¡ah!, claro

que no está

prohibido lie-

Capa- de noche de

mente cubierta de

"Georgette" blanco, entera-

perlas y adornada con un

Para Todos-?

cuello de zibelina. (Creación "Bechoff")

Vestido de noche de "Georgette" blanco enteramente cubierto de perlas ySj
adornado con grandes flecos también de perlas. (Creación "Bechoff")

varios auténticos), que se colocan colgando por detrás, siguiendo"
el descote, que no parece nunca excesivo, por muy bajo que lle

gue. En cambio, por delante, los escotes son discretísimos, casi in
existentes.

Tanto se ha vulgarizado ya en. los salones el delirio de las

"pedrerías", que resulta difícil para una mujer destacarse por el

lujo de su vestido. Y, sin embargo, hay un medio para ello. De

dúzcase de la siguiente anécdota; "íiace poco, se presentaba en Pa-
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LAS SOMBRILLAS MODERNAS

Las sombrillas que la moda nos ofrece este año son do
blemente hermosas: a causa de sus tejidos primero y depués a

cai'sa de sus puños.
Para el jardín y para la playa, la sombrilla china auténti

ca, está particularmente en boga; debe- ser salpicada de flo
res de vivos colores que armonicen con los actuales vestidos
de cretona impresa. Precisamente, la sombrilla de cretona
hace competencia a la china, y obtiene un gran éxito a cau
sa de su hermosura y también por su precio más reducido. Es
una sombrilla pequeña, casi plana, fácil de manejar y muy
ligera; tiene un puño simple de bambú de madera esculpido
de asta.

Para las carreras, los tés, concursos hípicos y demás cir
cunstancias elegantes del verano, las sombrillas son de una

variedad y de una coquetería verdaderamente refinadas
Podemos escoger la sombrilla de muselina de seda, he

cha, de flores esponjosas sobrepuestas, la sombrilla de tafetán
cubierta de mil arrugas acolmenadas, la de encajes de paia
y otras tantas que resulta difícil poderlas enumerar.

El gran chic consiste evidentemente en asociar el ves
tido con la sombrilla. Este refinamiento no se ha hecho to
davía muy corriente, lo cual aumenta su originalidad.

Todas estas sombrillas tienen puños encantadores, ya de
aeta, ya de marfil, o bien de concha o madera, representando
frecuentemente cabezas de animales finamente esculpidas
También los hay que figuran cabezas de indios, figuras geo
métricas y aun personajes célebres. Como puño inédito cita
remos uno que representa un pajarito de porcelana dentro
de una jaula de dorados barrotes.

Los mismos puños, pero de más alta fantasía, se encuen
tran sobre los "en-tout-cas", muy elegantes también, pero
mas solidos puesto que están hechos para aguantar la lluvia
al mismo tiempo que para protegerse del sol- Hay que evitar
en ellos los tonos damasiado claros; el beige, el granate el
verde sostenido y el pardo les convienen a maravilla, adornán
dose siempre de una hermosa cenefa y, como las sombrillas,
suelen llevar una "dragonne" que sostiene un óvalo plateado
en el cual resulta muy chic hacer1 incrustar las iniciales

Antes de terminar, dediquemos dos palabras al "esemble"
que; igual al fénix, renace de sus1 cenizas más vigoroso, más
triunfal que nunca. La gran novedad que "hace furor consiste
"n el ensemble" de tejido ligero: crespón de China, georeet.t.o
muselina q tela de seda. Esta innovación adorable es también
muy práctica, pues hay que reconocer que no es muy elegan-
e salir a la calle en cuerpo y en cambio, durante los granr""-

cal2ris,' los abriS°s d& lana resultan verdaderamente inso
portables.

.. .

En los "ensembles" de hoy los abrigos son del mismo te

jido que el vestido, y en este caso no están forrados. Los ves-
uidos pueden ser de dos tonos: rojo y negro, blanco y beige
azul y beige, etc., y lo más sueltos posible, aligerados con pun
tas, volantes y "panneaux", mientras que, por lo contrario, los
abrigos deben ser rectos y de líneas muy sobrias.

MÁXIMAS Y MALOS PENSAMIENTOS

Los enfermos a quienes se envía a los balnearios no es

para curarlos. Es para quitárselos de delante.

PIDA CATALOGO

Dirija su pedido»

a Casilla 3432^
LA -^--V

FLORIDA

•PUENTE
502 - SS©

A los que antes les llamaban tontos, les llaman ahora
neurasténicos. Es una fórmula galante que ha adoptado la
ciencia para halagar la tontería.

Las coronas que se llevan a los muertos son para aue la*

vean los vivos,

El viudo o la viuda que se vuelven a casar es por aue
va

lían tenido un amor interino .

SANTIAGO RUSIÑOL

LA MODA DE OTOÑO EN EUROPA. (Continuación)

rís una bailarina española en una de esas revistas cuya- visto
sidad es tal, que bastarían por sí solas (con más derecho que
el alumbrado callejero) para justificar el apodo de Ville Lü-
miére. Después de ver evolucionar centenares de mujeres escul
turales, "desnudas", con fausto inimaginable, yo empecé a tem
blar por nuestra compatriota; no era posible, por más dinero

que hubiera derrochado en su vestuario y en sus alhajas, que
lograse destacarse; pasaría inadvertida; al lado de la más ín
fima de aquellas "señoritas de conjunto", su lujo no podía me
nos de resultar casi miserable.

■'■■ :Y apareció la española y quedé estupefacta; si, contra toda
posibilidad, ella había encontrado el medio de sobresalir por
su elegancia, ¡y de qué manera! Hasta el punto de borrar, de
anular todo en su alrededor; hasta el punto de parecer reina
rodeada de esclavas: no llevaba ni una joya, y lucía un traje

. de crespón con volantes y un mantoncito andaluz. . ."

-

.
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¡ Ma.ry Pickford en su casa en Pickfai

f"p
S deliciosa la his-

]j toria de la pe- |§|
quena Glad y s

Smith, , que todo el

mundo conoce, admi- |
ra y aplaude bajo" el ?

nombre de M a r y

Pickford. Su vida es

un film maravilloso,
cuyas imágenes se suceden unas más
bellas que las otras, en un ritmo de
quietud y de dulzura.

ir

ella, y muchos desean iniciarse en la carrera cinematográfica
rogando a Mary que las presente en Hollywood. Mary contes
ta a todos cortésmente, y estos son los consejos que da a los
que quieren iniciarse en el cinema.

l.o No debutar en la carrera, sin tener a lo menos con que
vivir un ano. 2.o No debutar en el cinema, sin tener otra
cuerda en el arco a la que poder acogerse en caso de
fracaso. 3.o Procurar, antes de debutar en el cinema, ad
quirir una buena experiencia de la escena. 4.o Presentarse con
muchas fotografías. Entonces hay más esperanza de ser con
tratada. 5.o Que el guardarropa esté muy bien provisto y sea

muy variado. 6.o Es una fatalidad considerar el cinema como
una diversión. El arte cinematográfico es difícil. Para triun

far en él es preciso ser sincero y ambicioso.
7.0 Como en las otras profesiones, el que pone

-j mas inteligencia en el trábalo es el que tie
ne mas esperanzas de triunfar.

¿Saben ustedes cuál es el rincón de París
del cual me acuerdo con más agrado nos
dice ella un día. No es la Rué de la Paix a

pesar de haber comprado allí todos mis ves
tidos. Ni es tampoco Montmartre- Son los
mercados de París. Un amigo quiso llevarnos
allí un día, a Douglas y a mí. Accedimos
cuando estuvimos allí, pasamos grandes apu
ros para -no ser aplastados, sofocados, muer-

í,™ ÍQu- P^^a? pues que esa buena gente
nos había reconocido y quería mirarnos de
cerca, tocarnos si era posible. Logramos es-

ne^nf3 eiJ-Una lecher*a, pero.no pudimos
negarnos a firmar muchos autógrafos a los

admiradores apasionad o s.

Se portaron muy turbulen
tos, pero les recordamos con

simpatía.

Hace más de treinta años, una pobre
mujer se quedó viuda y hubo de pasar
grandes apuros para hacer vivir a sus
tres hijos: Gladys, Letty y Jack. La se
ñora Smith representaba pequeños ro
les en los teatros dé Toronto. La vida
no se mostraba muy alegre para los tres pequeños, has-

»«oq?! °cum,°
un íecl?o imprevisto. La mamá asistía

h5?¿i?íH-«-£-repe12cl0n-de una fantasía musical, "El

lfc% %;Pr,°Íki' TCUand0 eLdire<=tor reclamó un niño para

íw rifiJ*?6-!1*' Pet*uena Gladvs> Que tenía entonces

ES , an?S> decíaF° gravemente: "Yo seré el bebé". Y 10

losNS&. ri% £h?*? qUe dUrante un añ0 se le confiaron

Marv• MrtrfJSf «í Z- QUe mas tarde debería llegar a ser

fuacLSrífSsticaabieri "^ del mund°"' Gomenzó así

Algunos años másjarde, Wark Griffith ese eran rie<¡

ou^V? estrelIas> habiéndola encontrado ■

l F propuro
™LSe hlcie/a actriz de cine- Mary acepto YfÜmó su
primera cinta a razón de cien dólares po -'semana Ese

Lor Pauntleroy^ósita-^etc6^ Pierlias"; "E1 ^™™

yede%ST^p^TM^kíorí °^b ^oore con «*»

ier del dichosomS^^ mu"

en l¡S^^?íoei,Soyna-nat?rí^B generosa V sana que cree

ría aue l«» w,Í£ba,jc\y en la belIeza de la vlda- Nadie cree-

melancófil *r?el? de los campos, es en la ciudad una gran

fos * ^ £f,™n efect0>s" F-an aIeSría es invitar a sus ami-

Ifcro M«rv ffi°7fe Plckfair y de hablar allí de esto y deí

i» 2;,«,M 7 £Ickf,ord es una adepta de Ckristian Science y

ir^^h^cl^im.110^ sobre este asunto con "
P"

Mary Pickford recibe cada día un correo considerable.
iioia tiene para este servicio tres muchachas, una francesa,
una alemana y otra americana que cada día tienen que cum
plir la tarea, de abrir dos mil cartas en todas las lenguas. La
mayor parte piden fotografías, otros, solicitan casarse con

Marv Pickford adora re

presentar papeles d% niñita.
en los que, por lo demás,
está ella tan magistralmen-
te. Muchas veces en su ca

rrera quiso ella representar
papeles más de acuerdo con

su edad, pero luego advir
tió aue el público los apre
ciaba menos.

Su rol preferido es el aue
ella representó hace años

7M
y

"

en el "Ro

mán ce de

Mary". La

razón de

esta prefe-
renc i a es

muy senci

lla: ella in

terpreta allí

el personaje
de una pe

queña muy

miser a b 1 e.

y ella ha

detestado

siempre los

roles en que debe vestirse con ricos trajes; tiene gran afecto

por las gentes humildes.

(Continúa en la página 14)
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COLISIÓN DE DEBERES
Por J. ARIAS C AMPOAMOR

crucero acorazado "Manco de Lepanto" tenía

en la tarde aquella levantina, frente a Santa

Pola, una silenciosa soledad inusitada. Más que

un barco de guerra lleno de gente joven.—con

cuatrocientas plazas—parecía un convento de

franciscanos, pues sólo se oían a su bordo bis

bíseos misteriosos de los pocos hombres de

guardia y sonidos espaciados de campana- Es que era tarde

de domingo, y los domingos, en puerto, hallándose franca de

servicio la tripulación, se llena el armatoste
de hierro de una soledad y un extraordina
rio silencio.

Todos los años el "Manco de Lepanto" ha
cía sus ejercicios de

tiro frente a Santa

Pola, el bello pueblo
levantino, y el últi

mo día dejábase des

cansar a la gente,
que saltaba a tierra

harta de sujeción.
Unos, los que te

nían ahorros—oficia

les y clases—aprove

chaban el asueto pa

ra una breve excur

sión a Elche con el

fin de contemplar la

palmera imperial del

huerto del cura, y

otros— la
"

marinería

casi en su totalidad
—que poco atesora

ban en _sus bolsillos,
se contentaban con los vasos de buen vino en las tabernas
de Santa Pola.

Aquella tarde de domingo levantino, bajo un sol ardien

te de mediados de julio, estaba de guardia un teniente de

navio andaluz, del Puerto de Santa María, que a pesar de

ser andaluz y contar veinticinco años, era un mocito de una

seriedad imperturbable, seriedad por otra parte muy discu

tida, pues había quien, ingenuo, la creía auténtica, como sig
no dé la formalidad de su carácter, y quien, malicioso, opl
naba que se trataba de una "pose"
turbabilidad de rostro de los"
marinos ingleses.
Desde luego, los oficiales de

lá marina británica ejercen una

gran sugestión sobre los mari

nos jóvenes de España, suges

tión probablemente sufrida por

todos los marinos pobres que

se alucinan ante el lujo y la or

ganización fastuosa de la mari

na inglesa.
Y así hay quien fuma en pipa

porque los ingleses fuman en

pipa, y auien usa esa encanta

dora estupidez del monóculo

porque los ingleses lo usan.

Curro Moreno, el- oficial de

guardia del "Manco de Lepan
to". era de los últimos, o sea

de los del monóculo. En públi
co afirmaba que veía mal del

)jo izquierdo, pero en la inti
midad inabordable de su con

ciencia sabía con toda certeza

ctue poseía das. magníficos ojos
con retina maravillosa.

Nosotros, que estamos en el

secreto, podemos decir que el

monóculo no era otra cosa que
un adminículo para hacer el

"rostro frío", imperturbable, de

esfinge; expresión displicente
de dominador; para no reír

abiertamente, sino sonreír con

aristocracia; en suma, para en

friar la expresión del alma, que
han dicho siempre que es la

cara... Un detalle, por otra

parte, sin importancia, y bien
; disculpable en los veinticinco

imitadora de la imper-

Curro Moreno, el oficial de guardia del "Manco de Lepanto"

años de un muchacho, cuando se tiene aproximadamente
idéntica cantidad de vanidad pueril que las mujeres a los

quince..,
Pero lo malo es que el monóculo era símbolo de su ma

nera de ser, ya que se iniciaba su vida profesional acredi

tando un temple duro, impávido, con un amor desmesurado

a la dureza de la ley marcial, de la disciplina, y un despre
cio olímpico hacia sus hombres subordinados.

No gozaba de gran predicamento en la cámara. Les mo

lestaba a los compañeros aquel extraordinario conocimiento

de las triquiñuelas de la ley y entre las clases y marinería

corría la voz de que era el oficial más anti

pático de a bordo.

Cumplidor, sí. Muy puntual en el servicio.

En ese aspecto era tal vez el mejor oficial

del "Manco dé Le

panto". Tampoco era

de los que reñían,
descompuesto el ade

mán. ¡Se le caería el

monóculo! Mas aquel
que incurriere en fal

ta, sin contemplacio
nes y sin disculpas,
ya no se libraba del

peso del Código.
Si no supiésemos

quién era y de dónde

venía podríamos sos-

peehar que había en

el carácter de Curro

Moreno un orgullo,
insoportable, de raza.

En otras épocas, para
ingresar en la Mari

na de Guerra exigía
se» limpieza de sangre. Esos tiempos han pasado. Hoy la de

mocracia victoriosa rompió todos los diques y la función pú

blica, militar o civil, es ejercida indistintamente por hom

bres de las coloraciones de sangre más distinta.

No obstante, algunos hay cuyo apellido está lleno de evo

caciones históricas. Esos, que no son ni mejores ni peores

qjp los otros, tienen hasta cierto punto disculpa—ya que la

vida es una constante intoxicación de orgullos—si desdeñan

a los otros, a los que vienen de abajo . . . ; pero Curro More

no era hijo de contramaestre, el cual, a su vez, lo era de un

fogonero tenaz en él servicio de

la marinar digna ascensión en
^

la consideración ^social de una

familia que por el esfuerzo hon

rado se elevaba, pero razón su

ficiente para que -Curró Moreno

no se considerase descendiente

directo de don Juan de Austria.

Él padre de Curro se hallaba

también embarcado en el "Man

co de Lepanto", y se daba el

contraste amargo de que el hijo
comía en la cámara de oficia

les y era un señorito, y el pa

dre, en la camareta de clases,
porque era un subalterno, "Al
guna vez se encontraban y se

hablaban, oeró rara vez, por-

oue convivían en dos mundos

distintos.

Don Francisco Moreno, el con

tramaestre, era un hombre de

temple admirable: Pertenecía a

esa, casta de hombres trabaja

dores y serios, verdaderos eíes

de la laboriosidad del mundo.

que por fuerza del hábito ni

cuenta se dan que desde aue

amanece hasta que anochece no

detienen su brazo; hombre im

prescindible en cuantos barcos

había navegado, poseía un his

torial lucido y honroso.
En su vida íntima y familiar

más honroso era aún su histo

rial, porque estaba hecho de sa

crificios diarios, de ahorro per
sistente, para lograr el ideal de

darle carrera al hijo, una ca

rrera distinguida que le librase
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del trabajo rudo y brutal a que había estado sometido su pa
dre constantemente. ,

Sólo tenía aquel hombre un defecto bien disculpable, sa
biendo que era andaluz y del Puerto de Santa María: que a

veces, no con gran frecuencia, le gustaba sorber unas copi-
tas de manzanilla en tardes como aquellas de Santa Pola
de asueto y de sol, en alegre ca

maradería con otros subalternos,
también andaluces. JS^&T /%¿,

II
l

No era Curro Moreno, el hijo,
juien con más derecho podía
señarle en cara tal defectiiio al

padre, pues Curro, si no bebía

manzanilla, por parecerle una

bebida estúpida, bebía, en cam

bio, whisky, que es más caro y
más desagradable, aunque lo be

ban los ingleses.
Y aquel domingo, sin perder la

línea, tenía ya en el cuerpo una

media docena.

Gracias a ello no decía con

frecuencia su frase favorita:

—Me aburro-

Siempre el gesto desmayado, y
displicente y en los labios esa

expresión de su pobreza imagi
nativa: "Me aburro".

Estaba sólo en el barco, entre
los oficíales. Así, que no podía
charlar con nadie.

Tras un par de horas de som

nolencia en la cámara, despertó
para poner en marcha el gra

mófono, un poco roto y descom

puesto; aquel gramófono que los

habaneros habían regalado al

barco en reciente viaje. El arti-
lugio musical ya no estaba en

condiciones de encantar á nadie; el largo uso que de él se

hiciera había hecho estropear la cuerda y rayarse los dis
cos.

Subió a cubierta. Pidió un coktail. Luego un whisky.
jVaya! No se aburría tanto. El cerebro, irritado por el alco-
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—No, no me replique.

hol, producía algunas imágenes interesantes. Evocaba tardes
de toros, mujeres guapas...: ¿para qué más? Incluso la azul
inmensidad de aquel mar tan llano y tranquilo no dejaba de
ofrecer su belleza. ¡Qué encantadores reflejos de sol! Y no

digamos al mirar hacia tierra. . .

Con el monóculo firmemente calado y un pitillo capstan
entre ios laüios, mantúvose en

aetitua ae éxtasis largo pia-
¡60, apoyaao, ae pie, soure un

canabiero ae balance, ae cobre

Drurnao que fulgía ai sol. ííscu-

urino en su carterita ae piel ae

jcvasia y extrajo ae ella aigunos
retratos ae mujeres ae toaas ca

tegorías: 10 mismo el retrato ae

ia nina buena acabada ae sanr

ael coiegio que el üe aquella mu

jer equivoca conociaa en un dan

cing ae Barcelona...
Y sonrió fatuo, conquistador...

¡Pobrecitas! ¡Cómo le creían

enamorado sin serlo! El muena-
cno tenía éxito- ¿Cómo no había
de tenerlo? Era guapo, vestía
bien. . .

ül alcohol del cerebro fué di

sipándose y otra vez volvió a los
labios la frase de ritual: "ya em

piezo a aburrirme".
Como había caído la tarde, ya

el mar no era azul ni el pueble-
cito de Santa Pola con casitas
blancas. Ningún atractivo ofre
cía la cubierta; así que hubo de
recluirse en el cuarto de guar
dia, intentando leer un libro, de
aquellos pocos libros guardados
en el armario del cuarto de guar
dia y única biblioteca del "Man
co de Lepanto''.
Unos había de historia, de na-

algunos. Nuevecitos todos, porlue^díK§j«cfi£do con su curiosidad. En cambio, una docena de novias salantes de escritores modernos, libros sin dignidad intellc-
legocfjad?^

**^ **

m??° l e-ran leídos con aSón
íegocijaaa. (Continua en la página 78).

./l&e-fTB^

The Sidney Ross Co.—Newark. N. J

¡Qué Rico Aroma!

El JABÓN de ROSS, por la pureza de sus ricos ingre
dientes, es el indicado para mejorar notablemente la

condición del cutis y se ajusta perfectamente a los reque
rimientos de la piel tierna y delicada de los niños. Des

pués del baño, con este exquisito Jabón el cuerpo exhala

el persistente y rico aroma de fragantes flores.

Calidad superior, precio módico,

De venta en las Farmacias

y Perfumerías.

icá?¿ím?
-"""MEDICINAL É HIGIÉNICO =
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Ella aparece y un encanto irresistible atrae

hacia ella todas las miradas. Este triunfo está

al alcance de todas.

El precioso talismán de belleza que le ha

permitido dar a sus manos, a sus brazos, a

su escote el mismo aterciopelado y Ja misma

distinción que presente su rostro, realzando

así maravillosamente su belleza, es

M. R.

que realiza este milagro, sin el riesgo de man

char las telas más delicadas.

La Velouty se vende en blanco, rosado y

marfil.

Representantes: SALAZAR & NEY — A. Prat, N.o 219,
SANTIAGO

MÁXIMAS

Y MALOS PENSAMIENTOS

Al trabajo le llaman virtud los que no tienen que trabajar,
para engañar a los que trabajan.

Los que ostentan condecoraciones son como tiendas de

poco género que todo lo ponen en el escaparate.

El día que fuese cosa cierta la adivinación del pensa

miento se morirían de vergüenza los que la tuviesen .

Si queréis conocer a un hombre, ponedlo ante un fotógra

fo; todo lo saca a la parte de fuera para que pueda salir en

la placa.

Los coleccionistas de antigüedades son los traperos del

pasado.

De todas las formas de engañar a los demás, la pose de

seriedad es la que hace más estragos .

Quienes buscan la verdad merecen él castigo de encon

trarla .

Si no pudiesen contar sus enfermedades, hay muchos que

?io estarían enfermos.

Las mejores cartas de amor están escritas por los que no

están enamorados.

Hay dos maneras de triunfar: causando compasión o pro

duciendo envidia. Pero la envidia es más duradera, porque

el envidioso es más constante .

Aquel a quien le roban el reloj siente tanto pasar por

tonto, que preferiría ser el ladrón.

Si es verdad, como aseguran, que la propiedad es un robo,

el día que todo sea de todos, todos serán ladrones .

Los bebedores gastan su vida. Los abstemios la ahorran,

para después no saber qué hacer de ella. •

Los que llevan dientes postizos llegan a creerse que son

suyos .

El hombre que se enamora de una mujer que tiene más

años que él es un arqueólogo.

La experiencia no sirve de nada. Los hombres experi

mentados son como aquellos jugadores que apuntan las car

tas que han salido, pero no saben las que han de salir.

Al que inventó el alcohol sería cosa de levantarle un mo

numento. A los tristes los vuelve alegres, y a los malos, idiotas

Para pedir limosna hay que ir limpio pero mal trazado.

El pobre que va decente no causa pena y el que va sucio da

asco. Hasta la.compasión se ha de inspira^ con mesura.

SANTIAGO RUSINOL.

MARY PICKFORD EN SU CASA EN PICKFAIR

(Continuación)

Cuando ha terminado un film, gusta de saber la opinión

del público, y entonces quiere siempre saber lo que piensa.

al respecto su personal doméstico.
Me .gusta, dice, conocer la opinión de los que no tie

nen, ninguna competencia.

¿Cuánto gana Mary Pickford por cada film? Es difícil

avaluarlo. Lo mismo que Douglas, la encantadora artista es

tá interesada en cada uno de sus film y le reportan sumas

f 'i n.tasLie cis

Una noticia de Hollywood nos hace saber que el repre

sentante del fisco de California reclama a Douglas y a Mary

un atraso que asciende a la cantidad de veinticinco millones

de francos. Se puede de esa manera dar una idea de la for

tuna de Mary, considerada la tercera mujer más rica
del mun

do, puesto que Douglas viene inmediatamente después de

Rockefeller y Vandervilt.

Pero qué nos importa que Mary sea rica o pobre. Para

nosotros es la "Bien amada del mundo", y eso basta.

G. P.
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La Nochebuena de la Ilusión
OjlwÍÍSÍÍ^ÍABIAN

'

comid° silenciosamente, como ajenos
w/i unos a otros, abismado cada uno en sí mis

mo, y sin cambiar como otros días, en el
reposo de la sobremesa, una charla cordial
que, a través de pequeñas minuciosidades,
les unía a los tres por un nexo de vida en

común. Aquella tarde Paco bebió apresura
damente su cafe y pretextó un asunto de negocios para no

prolongar su estancia en la casa. Adela aparentó no adivi
nar el verdadero motivo de aquella huida —

porque lo que
quena realmente Paco era huir - y papá Juan fué a re
cluirse en su alcoba, donde, según él, pasaría la tarde ha
ciendo cigarrillos... Todos, en el fondo, sentían una misma
congoja... y ninguno
quería compar t irla

con los demás. Los

tres veían destacarse

cruelmente evocadora

aquella fecha — 23 de

diciembre — en la in

diferente hoja del al

manaque de pared del

comedor, 23 de di

ciembre.

Al casarse Adela y

Paco, papá Juan, el

padre de Adela, que
daba solo definitiva
mente. Hasta enton

ces, y desde la muer

te de su esposa, papá
Juan tenía en Adela
su única compañía.
Por eso, cuando Paco

le invitó a instalarse
con ellos y a compar
tir con los dos la vi

da que hasta entonces
1 dedicó a su hija sola

mente, papá Juan vio

colmadas sus ambi

ciones.

Casada Adela, y con

un hombre, trabaja
dor, cariñoso y ena

morado, y al mismo

tiempo seguir tenién
dola junto a sí a to

das' horas, era la feli

cidad que llegaba pa
ra papá Juan pródi-

Entretanto, Paquito alborotaba

gañiente. Y aún, desbordando la copa de su dicha, llegó un
ano mas tarde el nieto rubio, de los ojos grandotes y azules
a cuya vista todo en el abuelo se hizo tierno y maternal y
conmovido.

Desde entonces la palabra del viejo quiso ser cántico pa
ra los oídos de la criatura y la mano quiso aterciopelarse en
ia caricia, y el corazón se quiso convertir en cuna bien mulli
da, para que, al acoger al nieto, no rozase su carne nada
áspero.

■ Paco y Adela se contemplaban en mutua adoración ca
da uno a un lado de la cuna recién estrenada, en la que el
nuevo ser se debatía pataleando. Papá Juan, inclinado sobre
la cabecera, no separaba sus ojos del nieto

Así, en pleno halago de vida feliz, -pasaron tres años in
sensiblemente. Ya el niño trepaba por las piernas del abuelo,haciendo asiento de sus rodillas, y llegaba a encaramarse en
sus hombros, obligándole a servirle de cabalgadura

Papa Juan galopaba por los pasillos, orgulloso de la ga
llardía de su jinete y. no rechazaba la carga hasta que la

^1J^aQUe^avter?a bron(luitis cruel que le iba desgarrando
el peche- — le hacia caer en una silla, sacudido por un acceso
convulsivo y extenuador.

deceso

Pero aún en el acceso era feliz, porque Paquito, el niño
agarrado a sus pantalones* insistiendo en reanudar sus jue

gos, no se apartaba de él. Al llegar diciembre hubo que pen
sar en instalar el nacimiento. Y el día 23, apenas levantaron
los manteles de la comida, Paco, Adela, papá Juan y Paquito
encamináronse al mercadillo ingenuo de la plaza de Santa
cruz, en busca de los pastorcillos, de los blancos corderos de
las zagalas, del dulce cortejo de los Reyes de Oriente con' sus
camellos y sus servidores, del pesebre de corcho, de la cuna
de paja y del Niño en la cuna. . . De la muía y del buey

Por el regocijo que asomaba a sus rostros, tan niño como
el niño parecía el viejo. Era la misma la exclamación de los
dos, frente a cada tenderete de figuras de barro o de cons
trucciones de cartón o de estrellas de plata y de arroyos de
estaño.

Para el niño y para el viejo aquella tarde era de fiesta

y de gozo. Luego, a la
noche siguiente, e 1

abuelo fué colocando
entre el musgo, haci

nado sobre un table

ro, las pintadas figu-¡;
rillas de los pastores*
de Belén; limó el corrí
cho para levantar ce
rros y tender quebra
dizas torrenteras; en
harinó montañas de

cartón, para mentir

la nieve del paisaje;
prendió 1 a estrella
azul sobre el camino

por el que avanzaban

los Magos; amontonó
la rubia gavilla en el

fondo del portalón y

formó, en corro, en

torno a un viejo za

patero, a unos zagales
que bailaban . . .

•Entretanto, Paqui
to alborotaba los pa
sillos con redobles de

tambor o entonaba el

viejo y
'

emotivo vi

llancico entre ronqui-
d o s de zambomba,
aturdiendo la casa. . .

Fué dos meses más

tarde, un día frío de

viento de febrero,
cuando Paquito, re- ,

chazando juegos, bus
có los brazos de la
madre porque quería
dormir. Tenía la fren

te ardorosa y la mirada enrojecida; le acostaron y se revol
vió sudoroso en el lecho, murmurando confusas palabras in
coherentes. . . Ocho días después su carne recibía los últimos
besos trémulos y las lágrimas sobre los que a través del ataúd
iría filtrándose, como llanto también, la humedad de la tie
rra en aquel invierno lluvioso.

Bruscamente cambió la vida para los padres y para el
abuelo. Otras almas ya; otra casa ya... Todo distinto. Y
ahora el 23 de diciembre que se repetía en el calendario re

novaba y agrandaba el dolor en la herida no cicatrizada aún •

pasillos..,

Imposible de cicatrizar nunca.
...

Anochecía ya cuando Adela vio salir por el pasillo a su

padre con el abrigo puesto y cruzándose la bufanda.
—¿Pero vas a la calle con el frío que hace... ya estas

horas? — le interrogó.
—Sí... — contestó papá Juan, titubeando. — Quiero ir

al Correo a echar unas cartas... No tardo nada...

—Pero, hombre, la muchacha puede llevarlas. .. Mira que
hace una noche muy cruda.

■—¡Bah!... No te preocupes; voy bien abrigado... Así
estiro un poquillo las piernas, que se me han entumecido de
estarme quietecito en casa ... No tardo media hora. Ya. verás.

Adela creyó notar en el rostro del viejo una expresión ra-
-

<

-7^

vi

-J

t

;

,9



"P ARA TODOS"

ra de regocijo... ¡El pobre papá Juani La muerte del nieto

fué para él una puñalada, tan honda, que a punto estuvo de

costarle la vida.

Fueron dos meses los que su organismo luchó para repo

nerse y vencer a la pena, que era todo su mal.

Pero se impuso la fuerte constitución del abuelo y al cabo

tornó a sus libros, a sus periódicos, a su tabaco y a su café,

como antes de nacer el chiquillo.

Sólo delataba su dolor íntimo y encubierto la resistencia

a aproximarse a los lugares en que juegan los niños. Buscaba

las calles céntricas, el bullicio de los cafés, y distanciábase de

los parques y de los paseos en que algún pequeñuelo rubio y

de ojos azules y grandotes pudiese traerle a la memoria al

nieto... que, sin embargo, estaba siempre vivo en la memo

ria de papá Juan. . .

Adela no le había visto contento hasta aquella tarde. Pre

cisamente aquella tarde. . . ¡La edad! . . . Papá Juan era ya

muy ancianito. iChifladuras de viejo! ... ¡El pobre papá Juan!

No tardó en regresar, efectivamente. Pero cruzó por el pa

sillo, huidizo, cauteloso, como rehuyendo encontrarse con al

guien de la casa, y fué

a encerrarse con pes

tillo en su cuarto,

hasta la hora de la

cena. Ya en la alcoba,

papá Juan extrajo de

los anchos bolsillos de

su abrigo, unos pa

quetes que ocultó de

bajo de su cama. Y

luego se restregó las

manos, una con otra,

sonriendo feliz, como

en los años de pasada
ventura... ¡Chifladu
ras de papá Juan;

chifladuras, clarol.

II

Hasta el comedor

en que cenaban los

tres silenciosamente,

¡ desconsoladamente 1,
sólo 'llegaba de tarde

en tarde un lejano ru

mor de Nochebuena

callejera y tumultup-
sa. Y luego otra vez el

silencio, temible, real

mente temible para

los tres.

El primero en reti

rarse fué papá Juan.

—Hace frío, ¿en?...
Si no queréis nada,

voy a acostarme...

vosotros también, claro. Buenas noches, hijos
—Buenas noches, papá, que descanses...
—Que usted descanse, buenas noches, papá...

Paco encerróse solo, en el despacho. Adela fué a su dor

mitorio, donde ardía temblorosamente una lámpara al pie de

un crucifijo, y allí, a sus plantas, se abatió en oración. Se ha

bía dado orden a los criados de retirarse pronto a descansar,

y no tardó la casa en quedar silenciosa. Sólo, en su alcoba,

papá Juan producía un pequeño ruido extraño.

ni

Una vez dentro de su alcoba, papá Juan cerró la puerta

con pestillo.
—¡Ajajá!...
De debajo del lecho extrajo los paquetes que cuidadosa

mente había ocultado y fué colocándolos sobre la mesa.

—Me ha consumido todos los ahorros, ¿sabes?, pero trai

go lo mejor que se fabrica
— decía el viejo a media voz, como

si dialogase con alguien en secreto. — Habrá que prescindir

de la tertulia, del café y de los cigarros durante muchos días.

Pero ¡fíjate qué muía más lucida y qué pavo más suculento!

, ¿Y este pastor? ¿Y este rey Gaspar?

El viejecillo iba extrayendo de los envoltorios las poli

cromadas figuras de barro. . . Los tres Reyes, con mantos de

¡Chifladuras de papá Juan

Descansad.,

armiño, sobre gallardos alazanes; el séquito real entre ca

mellos. ' j
—Los Reyes me han costado caros, ¿sabes?... Pero...

¿cómo nos quedábamos sin Reyes Magos para el Nacimiento?

No podía ser... A cualquier hora te dejaba sin Reyes Magos

tu abuelo... ¡Ca!... Saliese de donde saliese...

Y sonreía con sonrisa de bienaventurado en su boca sin

dientes, entre el lacio bigote y la perilla nevada de invier

nos.

—Aquí pondremos el portal, ¿eh?... Pero, calla... que

no te oigan. . . Menudo chasco se llevarán papá y mamá esta

noche... No he querido decirles nada... porque me gusta

más tenerte solo conmigo. . .

Y seguía instalando su Nacimiento sobre la mesita, en

la que ya se reconstituía en gran parte el poema de la Na

tividad.

Sobre un hacinamiento de libros tendió la albura de un

pañuelo, fingiendo una. montaña nevada; mn espejo, el que

le servía para afeitarse, era un lago, al que bordeó con mus

go; la barra de cristal de un perfumador roto parodiaba el

chorro de agua de

una fuente que pare

cía nacer entre unos

riscos simulados con

corcho.

—

¿Ves? . . . Aquí el

Niño, y María y José.

Aquí los pastores que

llegan cantando para

ofrecerle corderos y

quesos y cántaros de

leche . . . Aquí pondre
mos esta lavandera,

que será la que lava

los pañales al Niño. . .

Ya estaba termina

da la instalación y el

abuelo seguía hablan
do solo . . . Pero no es-

y'l taba solo para su co-

y'(¿ razón. El había visto

otros años, cómo la

ilusión les hizo, al

nieto ya él, tomar

realidad a las figuras

y moverse al molino

inmóvil y bailar a los

zagales y avanzar por
el estrecho camino en

. pendiente al r e g io

cortejo oriental.

Y si la ilusión pudo
hacer aquello, bien

podía la ilusión hacer

que el nieto acompa-

ñ a s e de nuevo al

abuelo aquélla Noches
el abuelo junto a sí, y

chifladuras, claro!...

Le teníabuena. Y pudo hacerlo...

le hablaba y le oía hablar.

—No lo toques, Paquito, no te acerques que vas a tirar

esa montaña. . . Ven, ponte aquí a mirarlo. . . Anda, canta

un villancico. . . Pero no grites. . . Bajito, que no te oiga na

die. . . Que te oiga yo solo. . .

Papá Juan llevaba el compás con su dedo índice, arru-

gadito y tembloroso.

Venid, pastorcitos,
venid a adorar...

—Así, muy bien, muy bien... Ven, ven aquí ahora... y

dame un beso ...

El viejecillo dio un beso en eL aire, en el aire, que tal vez

se hiciese tibio y dulce para devolverlo. . .

A la mañana siguiente, papá Juan apareció muerto sobre

el suelo de su dormitorio, con los ojos abiertos, fijos en direc

ción al pequeño campo de Belén que se extendía sobre la me

sa de la alcoba.

Pero en sus labios había una sonrisa feliz que no había

podido irse cuando la vida se escapó. Una sonrisa ilusionada

de buena y venturosa noche de Nochebuena.

JOSÉ ROMERO CUESTA
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"¡ATout seigneur, tout honneur!" Comencemos

por el escritorio del señor: pantalla (destinada de pre

ferencia a un pie de bronce o fierro forjado) en per

gamino, con motivos geométricos, negros, rojos, café

y amarillo azufre. Para el cuarto de la señora (para

potiche o vaso de porcelana). Pantalla de muselina

de seda color carne, con guirnaldas de rosas de tafe

tán. Volante de terciopelo fino color ágata. Cuarto de

soltero: pantalla de seda color limón, decorada con

dibujos en tinta china y otra con cabezas de negros y

negras,, datileros, palmas y cocoteros verde violento,

negro y tango. Para una lámpara de boudoir, estilo

Napoleón III, pantalla en forma de casquete, de tafe

tán rosa crudo. El greco es de terciopelo negro. Bou-

quet de flores de lana de tonos francos. Para una pal

matoria rústica: bonete de algodón a rayas. Para el

dormitorio de los niños: pantalla simulando pluvias

multicolores. Para el salón (conveniente para una

lámpara de vidrio irisado, llamadas bola de agua) :

pantalla de tafetán azul pálido, pintada con bandas

circulares en los siete colores del arco iris; franjas des

iguales, con perlas de cristal. Para un comedor rústi

co: pantalla de seda a cuadros, aplicaciones de legum

bres . en terciopelo, con tonos naturales. Cordeles de

rafia.

Para terminar (arriba) dos oculta-ampolletas, la

una en forma de fucsia en tafetán cereza y violeta.

El pendantíf está hecho de tres finos cordelitos de

seda rosa, terminados por una gruesa perla de vidrio.

El otro modelo está formado de tres volantes super

puestos, de muselina de seda azul degradé, de zafir

al azul pálido, bordados con pequeñas florcitas na

caradas.

*f
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c:' VERANO
Nuestros veranos, en las playas y en el campo, son

frescos. Además, si en la hora de la siesta,
el calor nos

da un poco de modorra, una cierta gana de dnrm.tr

en el lecho no siempre muelle de nuestro cuarto de

hotel, si estamos en la playa, y en la quejumbrosa
ha

maca de cuerdas, que mientras nos mece, nos canta

una vieja canción, reminiscencia de bohíos y de sel

vas vírgenes, enredada en su tejido elástico y firme,
si

estamos en el campo. Para esa hora, el traje que viste

10 menos posible. Pero en la mañana, y luego en la

tarde a la hora del té, para el tennis, cuando hace

fresco, para las excursiones a los cerros, para las lar

gas andanzas en las rumorosas alamedas y para los

'deportes del agua: la playa, la piscina, el barco, los

"remos, ¿qué cosa más practica, más chic, más. fácil

de llevar, más encantadora que el sweater, que el

"jumper"? Ningún abrigo más ligero, que proteja y

rio pese, que envuelva y descubra, y que dentro de la

mayor honestidad, haga tentador un cuerpo bonito

de mujer. La boina es, generalmente, su delicioso

c complemento. Boina y sweater feminizan a una mu

jer más que los encajes, fragüizándola con su graciosa

apariencia de virilidad. Lindos efebos de cabellos lar

gos, las mujeres lindas con sweater de lanas ligeras y

graciosos tonos. El gusto moderno los estiliza en co

lores y líneas diferentes,, asomando aquí y allá las

más extrañas combinaciones: rayas geométricas, in-

wm-m', '
'
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Muy elegante tejido a palillo.

itínuaciones de cubos y de ángulos, franjas irregulares e insospe

chadas, para vestir a la ninfa y al fauno moderno y aligerarles
de

Hodo peso en la furiosa boga del deporte actual.

Mancha verde sobre la verde sábana del golf, dulcemente

adherida al paisaje. No hay peligro que el sweater no secunde

bien el cuerpo inclinado de la jugadora para lanzar certeramen

te la pelota hasta el punto preciso.

Sobre la cancha del tennis, paréntesis blanco y pulido en la

alfombra blanca del césped, él sweater es como una maravillosa

flor veraniega, producto de los desvelos de toda una vida de un

jardinero japonés que hubiera nacido con genio.

Admirable actitud la del sweater, pegado al blanco pala del

yate blanco, donde el improvisado marino de cabellos rubios con

templa con más curiosidad y ansiedad que Colón, la línea ininte

rrumpida del horizonte.

Y en él jardín y en casa y en todas partes, el sweater es dis

tinción y gracia, sentido práctico y refinamiento, y, por último, el

invento más maravilloso que se haya hecho en todos los tiempos

para vestir a hombres y mujeres, elegante y prácticamente. Ofre

cemos a nuestras lectoras, algunos modelos encantadores.

- ■, .-
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LA ESPOSA INDISCRETA
P o MARTEN CUMBERLAND
Lorenzo Santos ya empezaba

a cansarse de su estancia en

casa de los esposos Dyson. Se

habían reunido allí, en High

Trees, personas heterogéneas
que los Dyson invitaron a su

recién adquirida propiedad, sita

cerca de Amerbridge, en el con

dado de Bucks.

Winnie Dyson era una mujer

muy simpática, menudita y en

cantadora, que había invitado

a Lorenzo por ser hermano de

su antigua amiga Clara, y el

ceñudo Kay Dyson—a quien

apodaban; "el viejo", aunque

sólo tenía cincuenta años, y a

quien parecía importarle un ar

dite de los invitados—era un

hombre duro y astuto, que cuan

do chiquillo se fué a correr

aventuras al África del Sur y

allí adquirió una inmensa for

tuna.

El lazo que le unía a Loren

zo era doble (el ajedrez y la

música), aunque en realidad

eran, por su temperamento, los

dos polos opuestos. Lorenzo,

educado en Inglaterra, conti

nuaba siendo latino de corazón,

alegre, amante del placer y cre

yente ardoroso de la bondad de

ía existencia y del gran dios

Dionisio. Kay Dyson era, en yyyVyyyy:yy,y:yy^yymy
cambio, un estoico y un perfec- gg^
to puritano, pareciéndole toda

-'•=•-
■'"-
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sensualidad pecaminosa y vien

do el campo de la vida como atravesado por barreras que di

jesen "prohibido el paso". Era un hombre amargo,_ aunque

de corazón honrado y bondadoso, y aún su amor por la mú

sica se concretaba a los compositores clásicos, casi primi

tivos, Segando incluso a lanzar su anatema sobre Chopin y

los románticos.

Hallábase Lorenzo una noche en su espléndida alcoba

de High Trees, y, sin haber empezado a desnudarse, encen

dió un cigarrillo, y meditó la manera de alejarse de aquella
casa en que 1$ parecía estar esclavizado-

Por primera vez en su vida comenzaba a echar de me

nos una ocupación regular y concreta, un negocio, una ofi

cina, que en aquellos instantes le hubieran sido don del cíe

la, porque no tenía ninguna excusa razonable para dejar

aquella casa, cuya hospitalidad había, aceptado por tres se

manas, y en la cual había permanecido únicamente cuatro

días. . i
.

.

Sonó ün golpeoito a la puerta, y Lorenzo alzó sombría

mente los ojos, y distinguió a su hermana Clara que en

traba.
—Clara—dijo en seguida—esta reunión de personas y

esta casa podrán ser lo que espiritualmente ansia tu ju

ventud; mas para mí es uña verdadera penitencia- Creo

que hubiéramos hecho mejor viniendo aquí en cuaresma

Clara no hizo caso de estas palabras; tenía su bello

rostro algo pálido, y se ceñía el abrigo con dedos trému

los, mientras la inquietud se le asomaba a sus ojos os

curos-

—Lorenzo—contestó—no puedo dormir, y como he vis

to luz en tu cuarto, vengo a hahlar contieo. Winnie Dvkdt»

ha estado en el mío, y sin duda debe de haber sucedido

algo horrible, porqué se encuentra en una posición falsa.

a merced de un hombre que trata de ejercer un chantage
sobre ella.

Alzóse el joven rápidamente, y su rostro tomó una ex

presión vivísima, como si se pusiera alerta.
—'iChantage!—repitió como un eco.—¿Quién amenaza

a Winnie?
—Ese joven netimetre, Osvaldo Vidor, oue Winnie co

noció en el- ext.ram'ero y a ñuten invitó a rjasar un tiempo
en esta casa, sin tomar informes de miién era.

Su interlocutor hizo un gesto de asentimiento para
decir:

—Así hemos sido invitados muchos de los que aquí
estamos.

—Lorenzo, esto es serio—re

plicó la hermana.—La pobre
Winnie está comprometida y

debemos tratar de sacarla del

paso. Por lo visto, ya desdé el

principio manejaron el asunto

para preparar el chantage.
El hermano deslizó un brazo

sobre el hombro de la herma

na, y la condujo gentilmente a

una silla.

—Cuéntame la historia con

claridad, chiquilla, y te prome
to que haré lo que pueda.
La joven le dirigió una mirada

de gratitud^.
—Ya sabía que lo harías. Las

cosas pasaron de este modo:

Vidor bailó con Winnie varias

veces en el baile del lunes, ¿te
acuerdas? Fué la primera no

che que pasamos aquí. El tiem

po era cálido, y Vidor condujo
a Winnie hacia el amplio in

vernadero que está al fin del

salón de baile. No había nadie

en él, y Winnie se detuvo ner

viosa, porque creo que ya sa

brás cuan necios celos siente el

viejo Kay.
Santos frunció las cejas-
—Ya lo sé.

—Vidor persuadió a Winnie a

que se sentase un momento cer

ca de una de las puertas del
"

'

jardín de invierno que dan al

campo. Comenzó a eharlar, y

al poco rato se inclinó con un

gesto rápido y, pasando su brazo sobre los hombros de Win

nie, le dio un beso en los labios. Defendióse mi amiga, pero

el hombre la retuvo con facilidad, y en estos precisos mo

mentos sintió pasos cerca de la puerta del invernadero y

vio el fulgor de un fogonazo de magnesio. Winnie apenas

pudo distinguir la silueta de un hombre que corría a través

de los campos, y Vidor, soltándola, se puso en pie y se echo

a reír, murmurando: "Un pequeño recuerdo de un instante

encantador."
Lorenzo Santos se quedó mirando a su hermana, y dejó

escapar la respiración entre sus labios como un silbido.

—¡Por Jove!—exclamó.— ¡Es la grosería más ingeniosa

que he visto en mi vida!
—¿Ingeniosa? ¡Mezquina, indecente! — exclamó Clara,

exaltándose—Todo el mundo sabe la obstinación del viejo

Kav, los ridículos celos que siente de su mujer. Y ella le quie

re, está enamorada de él- Dios sabe por qué; pero la verdad
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—Han concentrado el foco sobre el rostro de Winnie y
e<* miP lamas ha Densado en ningún otro hombre, aunque su —Han concentrado ei ioco soore ei n»uu u» """

.„V

^mo^M^fmLS"e ella. Conozco bien a les ha saüdo__muy bien- Esta prueba hana ciertamente sal

Winnie y te aseguro que es honrada e inteligente. Pero es

coge a sus amigos sin pensar, y aunque por eso habrá, pro

cedido a veces indiscretamente, nunca ha ido mas alia de

donde debe ir. Kay no tiene verdadera razón para sus locos

celos, y así lo entendería él si su mente no se desequilibrara

en este caso, siguiendo un camino erróneo.

—De acuerdo—repuse Lorenzo;—acepto tu juicio sobre

Winnie y conozco la debilidad de Kay. Refiéreme ahora lo

que lüzo Winnie cuando vidor se levantó-

—En el primer momento no se dio cuenta de lo que aquel

hombre pretendía, imaginándose que le

jugaba una broma estúpida, de muy mal

gusto, y se encolerizó. No había nadie

en el invernadero, y eso le hizo creer

que el incidente pasaría sin ser notado.

Hoy, cuando Vidor le trajo una prueba
de la fotografía tomada a la luz del

magnesio, y le pidió mil libras por el

negativo, se dio cuenta de lo que aque

llo significaba.
Lorenzo se mesó los cabellos negros y

crespos.
—Mil libras, ¿eh? El amigo Vidor tie

ne ideas magníficas.
—Es muy inteligente—repuso Clara—y

su elegancia de petimetre es un disfraz

que oculta a un hombre de recia contex

tura y fuerte voluntad. Ha oído, por lo

visto, las historias de los celos de Kay

Dyson. y le habrán contado, sin duda.

que entabla demandas judiciales contra

los libelos, murmuraciones, etcétera, y

que abandona un salón de baile cuando

su mujer está bailando y la deja regre

sar sola a casa. Si Kay fuese un hombre

vulgar, ella le contaría la verdad com

pleta, confiando en que la creería; pero

le ama tanto, que prefiere pagar a Vi

dor lo que le exige, antes que consentir

que semejante fotografía llegue a manos

de su marido.

—¡No debe hacer tal cosa!—exclamó

enérgicamente Lorenzo, arrojando el ci

garrillo.—Winnie no debe pagar ni un

céntimo.
—Así se lo dije yo, y le aconsejé que

ganase tiempo, asegurándole que tú en

contrarías algún medio de frustrar el de

signio de Vidor- Yo quiero miucho a Win

nie y confío en que podrás hacer algo

por ella; está desesperada, la pobre, y yo

misma pasaría el dinero con tal de sa

carla de ese peligro.
Santos sacudió la cabeza.
—Eso no debe ser: el chantage es un

crimen demasiado vil para que obtenga
éxito. Batiremos a nuestro amigo de un

modo u r&.ro.

Encendió un nuevo cigarrillo y miró

a su hermana, preguntándole:
—¿Tienes esa fotografía de Vidpr?
—Sí. Winnie míe la dio para que -te la

enseñase; „aauí está-
Clara sacó del sobre que traía en la

maño una fotografía de mediano tama

ño, y Lorenzo la contempló cuidadosa

mente a la luz de las bombillas eléc

tricas.
—Es sin ninguna duda Winnie Dyson

—murmuró.
—No creo que haya ningún error—dijo
la hermana—porque su vestido sólo bas

taría para identificarla. Es un modelo de Poiret, blanco y

negro, y nada sale tan bien en las fotografías como ese con

traste de colores.

Lorenzo asintió, después de haber examinado con un

poderoso lente de aumento la prueba fotográfica. Winnie

Dyson aparecía en ella apoyándose contra el respaldo de un

canapé y dejando ver totalmente su rostro. Un hombre pa

saba el brazo izquierdo sobre sus hombros. y la besaba: La

imagen había sido tomada con ingenio, desde un ángulo,

para,que no pudiera haber la menor duda sobre quién fuera

la mujer. El hombre era menos fácil de identificar, pero su

cabeza maciza, su cabello largo y rizado, su vestido capri
choso, imitando la moda de 1860, delataban a Osvaldo Vidor,
en cuya mano derecha aparecía un gran anillo con un ca

mafeo. Apenas lo reconoció Santos como perteneciente a Vi

dor, dejó caer la lente y gruñó:

tar al viejo Kay como una fiera.

—Le apartaría de Winnie para toda la vida. . .—murmu

ró Clara con tristeza.—Destrozaría/ el corazón de la pobre

Winnie...

Lorenzo metió la fotografía en el sobre y la encerró con

llave en un cajoncito próximo.
—La guardaré aquí hasta el tiempo oportuno—dijo, vol

viéndose iunto a Clara y mirándola cariñosamente.—Alegra-

te, chiquilla, que venceremos al amigo Vidor. No te apenes.

Es. muy probable que sus hazañas privadas no ss parezcan

—...y vio el fulgor de un fogonazo de viagnesio.

a las de sir. Galahd y entonces no faltarán medios de cogerle

en sus propias redes para manejarle como queramos.

Hablaba risueño, y Clara se puso en piemás- animada

que entrara, allí, pues el simpático rostro de su hermano res

plandecía, sus ojos grises clarísimos eran penetrantes y toda

su actitud inspiraba confianza. Clara contempló la esbelta

figura del joven y, recordando los muchos casos difíciles que

él había resuelto, sonrió confiadamente.

—Ya sabía yo que encontrarías algún medio—susurró.

—Desde luego. Además, como me encontraba aburridí

simo en High Trees, este asunto me distraerá. Comienza el

combate Santos-Vidor y que gane el más fuerte. Ahora már

chate de aauí, Clarita, y que vuelva el sueño a los párpados
de. la hermosa-

Le acarició la áurea melena y le dio un beso, repitiendo:
—Buenas noches, Clarita.

Por su narte, Lorenzo continuó paseando ñor su estancia

hasta las altas horas de la noche. Por fin, después de con-
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sumir media docena de cigarrillos, halló la solución del pro

blema y se echó sin desnudarse sobre su lecho.

A la mañana siguiente bajó tarde a tomar el desayuno.
Pudo sentarse a la misma mesa que Vidor y se aprovechó
de la oportunidad para estudiar a su enemigo.

Osvaldo Vidor era un hombre alto, rubio, elegante y un

poco afeminado en su vestir. Llevaba un traje de color de

vino claro y una corbata floja; los puños de la camisa de

seda que asomaban bajo la chaqueta parecían mangas de
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mujer- Al andar se apoyaba en un bastón largo flexible, y

alguna vez tuvo que incomodarse porque le tomaron por un

maniquí anunciador...
A despecho de su afectación y afeminamiento, era alto

y robusto, y tan ancho de hombros como el mismo Lorenzo.

Mirándole, adivinaba Santos bajo aquel aspecto presun

tuoso la rudeza interna, dibujada en los labios delgados e

incorrectos, en el brillo audaz' de sus claros ojos azules y en

la avidez de sus largos dedos mal configurados. Siendo Lo

renzo experto en el análisis revelador de las manos, hallaba

en las de Vidor suficientes razones para que le desagradase

aquel hombre,, y se reía interiormente de la ignorancia de

Winnie sobre los rasgos distintivos de la naturaleza huma

na, que no le dejó ver que invitaba un canalla a su casa.

Por fortuna para la susceptibilidad de Santos, Vidor ha

llábase sentado a cierta distancia y no se entabló por eso

ninartin diálogo entre ambos.

Vidor dirigía sus frases a una dama gruesa, de cabellos

oscuros, que aún para el desayuno se había cargado de jo

yas, y la contemplaba jugueteando con el monóculo, mien

tras en voz alta lanzaba cínicos epigramas contra las joyas,

considerándolas miserables cosas, sin duda porque el no las

poseía.

Lorenzo aguantó cuanto pudo, mas por último, con una

profunda aspiración, se levantó bruscamente y salió de la

estancia. En el jardín holandés tuvo la suerte de encontrar

sola a Winnie Dyson y le habló en seguida de Vidor.
— ¡Ese joven es capaz de todo!—exclamó con amargura.

—

Voy a hacer un viaje a Londres y trataré de descubrir su

pasado.
Winnie le contempló con ansiedad- Era una mujercita

morena, linda y frágil, que se había detenido sin franquear
la barrera de los treinta años. Su rostro estaba ahora muy

pálido y sus ojos, cernidos de sombras, revelaban las huellas

del insomnio. Logró sin embargo, sonreír ligeramente a las

palabras de Santos."
—Clara me dice que va usted a ver el

modo de ayudarme—murmuró.—¡Cuánto
me alegraría que pudiera usted frustrar

el propósito de ese infame! Pero estoy
tan abatida que casi me inclino a pa

garle el dinero que pide y...
—No piense en tal cosa, señora Dyson;

confíe en mí y entretenga a Vidor di-

ciéndole que le pagará cuando reciba los

dividendos o cualquier cosa por e} estilo.,
De momento voy a seguirle las huellas lo

mejor que pueda. Entretanto, ¿sabría us

ted darme su dirección? Vive en Londres,

¿verdad?
—Sí, señor, en la calle de Curzon-

Santos fué al garage, preparó su auto

y salió inmediatamente para Londres,
aue distaba solamente unas veinte mi

llas. Allí se dirigió a Scotland Yard, para
reunirse con su amigo, el inspector Con

fort, con quien habló en secreto cerca de

media hora. Por la tarde estaba en la

calle de Curzon, donde encontró el do

micilio de Osvaldo Vidor en una rica

mansión que se alquilaba por departa
mentos.
Lorenzo se informó respecto a las ha

bitaciones, y un antiguo mayordomo de

la casa le enseñó algunas. Al llegar al

primer piso quiso alquilar algunas de

ellas, pero le advirtieron que aquellas ha

bitaciones estaban ocupadas por un caba

llero joven, a la sazón en el campo, que

podría regresar a Loñdrdes de un mo

mento a otro. Manejándose con tacto y

obsequiando al mayordomo, pudo saber

que el inquilino de aquellas habitaciones

se llamaba Vidor.

Lorenzo volvió a Amerbridge con el es

píritu deprimido, y confesó inmediata

mente a Ciará la razón de ello.

—No aparece nada contra Vidor—le

dijo.—Por lo menos nada sabe la poli

cía, aunque Confort me ha prometido in

vestigar. Empieza a pensar que el tal Os

valdo, o es más listo de lo que me figuré
o no lleva mucho tiempo ejercitándose en

este juego.
'

.

Después de la comida, Lorenzo jugo
W" dos partidas de ajedrez con Kay Dyson,

que era un contrincante digno de un ce

rebro de acero- Mientras le preocupaba
una partida . encarnizadísima, observaba

el rostro astuto del viejo, maravillándose

de aue fueran los locos celos el único

desequilibrio de la balanza en la mente

de un hombre tan ecuánime. Más tarde hubo música en el

salón destinado a Winnie, y Lorenzo tocó en un Bosendorfer

que le habían enviado de Londres, y, sacrificándose al gusto

de su huésped, se limitó a interpretaciones de Bach, y de

Beethoven. .

, rTT.
.

'

Antes de retirarse, encontróse con Winnie en la esca

lera y le dirigió en voz baja unas palabras de aliento. De

pronto oyó unos leves pasos en el piso superior, y, al alzar

la vista, distinguió el rostro duro y preñado de sospechas de

Osvaldo Vidor, que le sonreía.

—Buenas noches, Vidor—dijo Lorenzo, con voz alegre.

Buenas noches. Santos—respondió Osvaldo; sonriendo a

su vez. Gracias por la música de esta noche. Toca usted

muy bien el niano para ser sólo un aficionado. Buenas no

ches, señora Dyson.
'

,

El dandy desapareció, y el rostro de Lorenzo dejo enton

ces dibuiar una mueca torva. Vidor sabía ahora que él iba

a defender la causa de Winnie; por tanto, los segundos te

nían un valor incalculable y el combate podía darse ya por

comenzado. -
-■

Dos días después, cuando iba a celebrarse un gran baile

en casa de los Dyson, Loienzo llamó a su hermana para con

sultarla.

é

-m

■A
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, SAL DIGESTIVA

e.me.c
M.R.

Bicarbonato de Sosa, Magnesia. Carbonato de Cal

ESPECÍFICO DE LAS

ENFERMEDADES

del ESTOMAGO

Ardores y Dolores de ESTOMAGO

Acideces — Flatulencias — Bostezos

Pesadez e Hinchazón de ESTOMAGO

Bochornos — Rojez del (tostro y

Somnolenoia después de las comidas

Dispepsias. Gastritis, Hiperacidez.etc.

Dosis Una cucharadlta después de cada comida

^ efe Venta en todas las Farmacias

—Escúchame, chiquita—dio.—No aparece en el pasado de

Osvaldo absolutamente nada criminal ni nada sospechoso que

podamos utilizar contra él; pero se me ocurre algo más dra

mático. Voy a intentar esta noche un robo de ladrón debu

tante en sus habitaciones... No tengas miedo, -es muy fácil

el acceso y llevo preparada mi historieta para el caso de

qué me cogieran, aunque nada me importaría que el que

me echase mano fuese el mismo Osvaldo. Te encargo que no

le pierdas de vista en el baile de esta noche.

La joven asintió, dejando que un vivo interés se dibu

jara en su bello rostro.

—Lo haré—repuso-
—Bien, pero que él no sedé cuenta de ello. Por fortuna,

como habrá tantísima gente esta noche, no será fácil que

note mi ausencia. Necesito que te cuelgues del bello y fas

cinador Osvaldo, y si por casualidad él quisiera abandonar

el baile, telefonéame a este número, que es el del teléfono

particular de sus habitaciones. Allí estaré entre las diez y

las doce de la noche, porque bien necesitaré dos horas para

hllSCELJF i con.ci6n.cict

Clara tomó la hoja de papel que le tendía su hermano,

y grabándose las cifras en la memoria la rasgó en pequeños

pedazos.
—Entendido- Estaré junto a Vidor esta noche de las diez

a las doce, y si por casualidad deja el baile telefonearé a este

número.

Lorenzo sonrió.
—Aunque no es probable que salga de High Trees, Ponte

tus perlas, chiquita, que eso contribuirá a que Osvaldo te

acompañe. ¡Quién sabe sí, habiendo prendido a la pobre

Winnie en sus redes, andará buscando una nueva víctima!

Ya ves que su especialidad son las mujeres.
La joven puso una mano sobre el brazo de su interlo-

uutor y le preguntó, dudosa:
—¿Crees que hallarás el negativo en su casa de Londres?

Lorenzo se encogió de hombros.

—Francamente, no confío mucho; pero hay que inten

tarlo todo. El desconocido cómplice de Osvaldo debe de te

ner el negativo, y, demás, "nuestro amigo" no me parece

hombre para ocultar tal cosa en sus habitaciones, a menos

de ser un necio; sin embargo, todos los criminales son ne

cios a ratos, ya que de lo contrario no se les cogería en un

lazo muchas veces sencillísimo. En fin, esta noche sabré algo

más sobre Osvaldo Vidor.
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Poderoso

y AGRADABLE

dé los RECONSTITUYENTES

para curar la

ANEMIA, DEBILIDAD

para e! desarrollo délos Niños.para las

Personas Débiles y Convalecientes
De venta en rodas las Farmacias-

Lorenzo llegó en su auto a la ciudad, comió en un pe

queño restaurant español y después fué al Promenade Con-

cert, para oír a un pianista que ejecutaba admirablemente

el Concierto de Saint-Saens. Eran exactamente las diez de

la noche cuando se encontró en un patio a espaldas de la

calle de Curzon- .

.

Conocía muy bien la topografía del terreno y no perdió

tiempo. El lugar estaba, solitario, y con una agilidad extraña

en una persona de su corpulencia, trepó hasta el borde de

un techo bajo y se agarró de una gárgola: Un momento des

pués escalaba la techumbre, avanzanda sin hacer huido en

tre las planchas de pizarra con sus zapatos de suela de go

ma. Debajo de él estaban las habitaciones en que vivían los

chauffeurs, sus esposas y todo el personal del garage, por

lo cual Santos avanzó aún con mayor precaución-
Ahora se encontraba en lo alto de una cornisa, a riesgo

de ser visto, porque su silueta iba a destacarse sobre él fon

do deT cielo. En lo alto distinguió una ventana con postigos

de cristal esmerilado, que estaba seguro que pertenecía al

cuarto de baño de Vidor; sacó del bolsillo un pequeño ins

trumento de acero e introdujo la punta entre las hendedu

ras de la ventana- Oyóse "un rápido chasquido y la ventana

giró sobré sus goznes.

Detúvose Lorenzo un momento para inspeccionar en tor

no de él, y, al fin, escaló la ventana y penetró rápidamente
en la casa. Escuchó con atención, pero ningún ruido llegó

hasta él. A estas horas, toda la calle de Curzon y todo el

elegante barrio de May Fair está generalmente sumido en

la quietud.
■

Lorenzo corrió las cortinas para cubrir la ventana, y sa

cando, una lámpara eléctrica del bolsillo, envuelta en un pa

ñuelo de seda, dirigió su reflector en dirección del cuarto de

baño de Vidor, percibiendo a la vez el de vestir y el salon-

cito.'que estaban más lejos.
,

'

.,
.

■

Entonces, sin vacilar, avanzó hacia el saloncito y allí

se detuvo sorprendido, porque, apoyada contra un búcaro de

cristal, había en la mesa del centro una carta con esta di

rección:
"Al señor L. Santos."

Por un momento el intruso contemplo aauellas .líneas

estupefacto. Cogió maquinalmente el sobre y lo desgarró para

apoderarse de la carta que contenia. A la luz de su lámpara

eléctrica levó:
-

.

"Apreciado señor Santos: Más pronto o más tarde ven

drá usted probablemente a mis habitaciones para efectuar



"PARA TODO S"

un registro; pero le advierto que perderá el tiempo, porque
el objeto que busca no está oculto en ellas. Se me ocurrió la

idea ingeniosa de hacerlo circular en los paquetes de la Mala

Real Inglesa.
"Le suplico no revuelva las cosas que me pertenecen,

porque me horroriza verlas en desorden; las cuido con el

mayor esmero y no quisiera que las manosearan personas
desaseadas y nerviosas- S. s., q. e. s- m,

O. V."

La sonrisa de Lorenzo, al leer esta carta, no tuvo nada
de risueña, y, después de releerlas dos veces, la rompió en

pedacitos, esparciéndolos por el suelo. Medito unos instan

tes, y luego, con un gesto desdeñoso, comenzó la inspección
sistemática de las habitaciones. Probablemente el negativo
fotográfico no estaba allí, pero Santos no quería perder nin
guna ocasión de cerciorarse de la validez de las afirmacio

nes de Vidor.

Penetró en aquellas habitaciones como un sabueso, sa

cando los libros de los estantes y registrando página tras pa

las cosas más lejos, le meteré en la cárcel, aunque estos asun

tos no sean de mi incumbencia. Detesto a los chantagistas,
y no permitiré que tal gentuza abuse de las mujeres. Si es
tuviéramos en la Patagonia, le demostraría que esa tira de

tafetán iba a resultar inútil y ni el más antiguo de sus acree

dores le reconocería.

Ambos se miraron a los ojos: Vidor, trémulo de ira; Lo

renzo, impasible. Al fin, Osvaldo prorrumpió en una maldi

ción, y volviéndole la espalda se dirigió a largos pasos hacia

la casa.

Santos le miraba alejarse. Con irónica sonrisa pensaba
que su obra filantrópica le hizo más de una vez formar en

las filas de los salteadores, poniéndole en trances peligrosos.
Los hombres que envió para que registraran a Vidor ha

bían traspasado audazmente sus instrucciones, pero Lorenzo
estaba muy lejos de sentir pesar por lo ocurrido.

Aquel mismo día marchóse Vidor de High Trees, no sin
haber tenido antes una entrevista con Winnie Dyson, en la

que redobló las amenazas hasta que la pobre joven estuvo a

página, descolgando los cuadros y examinando los papeles punto de perder el dominio de si misma. Por fortuna, con

viejos, hasta vaciar todos los cajones
La ropa de la cama y la tapicería de las sillas fueron

perforadas con un delgado y largo instrumento de acero, y
asimismo inspeccionó por centímetros las alfombras. Cuando

hubo terminado este trabajo, Lorenzo se consideró seguro de

que el negativo fotográfico no se hallaba oculto en ninguna
parte de las habitaciones.

Santos, sin preocuparse, colocó todo tal como estaba y

tranquilamente, sin ser visto, salió por
donde había entrado. Llegó a High Trees

a la una de la madrugada, en pleno
bailé, y diez minutos después hallábase
hablando con Clara.
—¿Y qué?—preguntó la joven, mien

tras él la conducía por el salón.
—No había nada que hacer allí. Os

valdo esperaba que yo visitase sus ha

bitaciones.
—Así me lo figuré, porque había tal

brillo en sus ojos la primera vez que
bailamos juntos, que comprendí que se

estaba burlando de mí.

Santos dejó escapar un juramento en

tre dientes.
—Bueno, el asunto no está termina

do. Todavía me quedan una o dos car

tas más que atravesar en nuestro juego-

servaba aún confianza en Lorenzo Santos y, recordando sus

instrucciones, empezó a hablar, para ganar tiempo, del di
nero que había de recibir en aquella misma quincena.

Al fin, Vidor se despidió, anunciando su vuelta para den
tro de quince días con el negativo fotográfico que él o su

cómplice entregarían al señor Dyson, a menos que Winnie
pagara el chantage-

Después de su partida, la joven lloró copiosamente; pero
poco a poco, gracias a Clara y a su her

mano, fué recobrando la calma.

Los días pasaban, al parecer, tranqui
los. Los invitados de la casa se diver
tían como suele hacerse en estas tem

poradas, dedicando Lorenzo . varias ho
ras a tocar en el piano que "el viejo"
le instaló en el cuarto de música. Cla

ra, con el oído atento a aquellas melo

días, dejaba vagar una sonrisa por sus

labios, segurísima de que, mientras Lo

renzo tocaba, su imaginación se ocupa
ba en resolver el problema de Winnie.

Un día Santos entró en el gran salón

y entusiasmó a la concurrencia con una

idea que acababa de ocurrirsele para dis
traer a todos-

Los juegos campestres y las comedias

domésticas, son generalmente muy abu

rridos, y él proponía una cosa nueva.

¿Por qué no impresionaban una cinta

cinematográfica? El entendía algo de

eso, y un drama cinematográfico en

High Trees era sumamente factible. Por

su parte, él estaba dispuesto a escribir

la aventura y a dirigir su representa ^-

ción, én la que todos los huéspedes ten
drían un papel, aunque fuera insigni
ficante. También se comprometía a

traer contratado un experto operador,
que le ayudaría en sus ambiciosos pla

nes. Innecesario es decir que la propuesta fué acogida con

grandísimo entusiasmo. Todos deseaban verse en la cinta ci

nematográfica, y aun el viejo Dyson sintióse halagado con la

idea de que su espléndida mansión quedaría fotografiada en

todos sus rincones.
Por fortuna el tiempo era bonancible y se disponía de

mucho sol. Lorenzo puso manos a la obra con extraordinaria

actividad, y en un lapso brevísimo había compuesto una tra

ma que titulaba La aventura de High Trees, designando a

cada huésped un papel.
Winnie Dyson, que tenía mucha disposición para la escena,

tomó el de la heroína, y, después de buscar en vano un actor

que encajase en el papel del protagonista, Santos condescen
dió en representarlo él mismo-

Clara aceptó el de vampiresa, y desarrolló extraordina
rias aptitudes para atormentar con sus burlas sardónicas a

la pobre Winnie; un joven atleta, que sabía montar a caba

llo, nadar y escalar ventanas, hizo bastante bien el de trai
dor, y así el conjunto de la obra fué quedando satisfactoria
mente ensayado. . i

Metro tras metro avanzaba el film; todas las escenas del
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exterior se tomaban mientras había sol, y dos o tres interio-

tiz de refinamiento y el dejo elegante que imprimía a sus res fueron impresionados bajo la dirección de Lorenzo a auien
frases; en aquel momento aparecía tal como era: un bruto instruía el operador. Trajéronse luces especiales desde Lon-
y un canalla. dres, y todo el mundo estaba de acuerdo en que el Joven dé-

Durante unos segundos los dos hombres se miraron cara bía de gastar muchísimo dinero en este canricho

SJÜ1?.? .fL^™1*11 enrojeció lentamente las mejillas de Lo- El viejo Kay rehusó representar ningún papel en el füm De-

Dos días después, Vidor tropezó con

Lorenzo en el camino, que conducía a

High Trees. Su rostro tenía una expre
sión colérica, su cabeza estaba venda

da y una estrecha tira de tafetán cru

zaba su ceja izquierda. Además de es

tos detalles, ni su arrugado chaquet
verde botella con botones dorados ni sus

pantalones de trabilla bastaban a qui
tarle el aspecto de apabullamiento.

Avanzó Vidor hacia Santos con rostro lívido y gritó:
—¡Cargue el diablo con usted! No contento con intro

ducirse én mis habitaciones, hace que sus amigos del arroyo
me acometan y me apaleen. Muy bien, señor Santos; yo to

maré vel desquite de todo esto.

Lorenzo miró a su interlocutor y dijo con calma:
—No sé a qué se refiere usted; pero me parece excusable

su disgusto, porque veo que ha tenido que luchar a puñe
tazos y ha llevado la peor parte.

Las manos de Vidor se crisparon sobre su bastón de úl

tima moda.
—¿Va a negarme que los granujas de anoche no eran

enviados por usted? Me agredieron mientras yo regresaba
del pueblo y me registraron los bolsillos, hasta el forro de
los vestidos. ¿Querrá ahora decirme que ellos no sabían lo

que buscaban ni usted tampoco? Esto es intolerable, y lo

pagarán usted y sus amigos- La señora Dyson está cogida
y puedo hacer lo que quiera de ella. Se lo juro, pagará dos
mil libras en vez dé mil. Esto es lo que tengo que responder
le, amigo Santos.

Hablaba frenético de furia, y sus ojos claros tenían la
dureza del acero, habiendo desaparecido por completo el ma

Apoyada contra un búcaro de cristal,
había en la mesa del centro una carta.

renzo; lo único que podía destruir su calma filosófica era un

desafío de aquella índole-

—Escúcheme, Vidor—replicó.—La señora Dyson no le pa
gará a usted ni un céntimo, y si se empeña usted en llevar

ro se interesaba muchísimo como espectador; aquello le di
vertía extraordinariamente, y aunque más de una vez Santos,
en su papel de héroe, abrazó a Winnie con vehemencia, el vie
jo, dejó, por primera vez en su vida, de sentir celos, gracias a
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que Santos había ganado de antemano

sus simpatías.
Transcurrió una semana en High

Trees durante la cual hízose el corto

film que tanto divertía y entusiasmaba

a todos los huéspedes; la misma Winnie

había dominado su.abatimiento, olvidan

do la nube amenazadora que se cernía

sobre eüa.

Llegó por fin el momento en que La

aventura de High Trees fué proyectada
en un teatro improvisado, y todo el

mundo quedó encantado del espectácu
lo, prodigando insuperables elogios a Lo

renzo Santos, quien vanamente trataba

de hacerlos recaer sobre el operador.

Dos días después, Osvaldo Vidor se pre
sentó de nuevo en la casa y.solicitó ha

blar con Winnie Dyson. Esta se encon

traba en el salón, junto con Loernzq, mi

rando algunas fotografías sacadas .del

film. La dama se llevó la mano al pecho,

y, palidísima, miró a su compañero.
—Que entre aquí, Winnie — dijo San

tos.

Y ella dio la orden al criado-

Abrióse de par en par la puerta, y Vi

dor, que llevaba un traje gris claro del

mismo corte fantástico de costumbre, en

tró en la estancia. Al encontrarse con Lo

renzo se le pusieron los ojos sombríos y

la sonrisa se le estereotipó sobre su ros

tro hasta parecer una máscara. — Y bien, señora —

pregun

tó audazmente, — ¿en qué quedamos? ¿Va usted a entregar

me las dos mil libras que solicité para la obra caritativa en

que estoy interesado? Debo a la vez advertirle que un amigo

mío, ausente en este momento, tiene una fotografía que cree

podrá interesar a su esposo.

Se había expresado con audacia y con aplomo. Al escu

char aquel tono arrogante, Santos se convenció de que, cual

quiera que fuera el castigo del joven criminal, siempre sería

inferior a sus merecimientos.

Winnie tenía el rostro mortalmente pálido; pero, aleccio
nada por Santos, sabía exactamente lo que tenía que hacer

y decir. Hizo, pues, un esfuerzo para que la sonrisa se le aso

mara a los labios, y tomó la serie de fotografías que estaban

en la mesa del salón-
—Escúcheme, señor Vidor — le interpeló con dulzura: —

debe usted saber que es muy posible que a mi marido no le

interese la fotografía de ese

amigo de usted. Es más, sé fi

lamente que i|o le interesará

porque, mire usted, aquí tene

mos muchísimas y no se ha to

mado siquiera el trabajo de mi

rarlas una por una. Y, mientras

hablaba, le tendió el montón de

instantáneas que reproducían
uno de los principales inciden

tes de La aventura de High Trees.

Oyendo su voz y viendo su con

fiada sonrisa, el rostro de Vidor

tornóse blanco, los labios se le

contrajeron sobre sus apretados
dientes, y sin ceremonia alguna,
arrancó las fotografías de las

manos de Winnie para exami

narlas una tras otra.

Todas desarrollaban la mis

ma escena de amor, que era la

principal en el film de Lorenzo.

Sobre un canapé, en el jardín de

invierno de» High Trees, estaba

reclinada winnie Dyson, mien

tras un hombre de anchos hom

bros se inclinaba para besarla.

La morena cabeza de la joven
veíase echada hacia atrás; en

sus ojos había un expresión de

sorpresa, como si la hubiesen

eogido desprevenida, y llevaba

un vestido elegantísimo, blanco

y negro, según modelo de Poiret.

El rostro de ella se distinguía
con toda claridad; pero el del

hombre quedaba en la sombra

—Y bien, señora
—preguntó audazmente—

¿en qué quedamos?

y lo único que podía apreciarse era una

cabeza maciza y una melena rizada que

cubría el cuello de su levita, cortada

según la moda de los elegantes de 1860.

La mano derecha del hombre ostentaba

un anillo con un gran camafeo. Por una

singular coincidencia, este hombre, vis

to de espaldas, reproducía la forma y

la apariencia general de Osvaldo Vidor.

Eos ojos del chantagista inspecciona
ban inquisitorialmente las fotografías, y
sus manos estaban tan trémulas, que, al

alzar la vista, dejó caer las fotografías
sobre el pavimento. Sus ojos, llenos de

odio, se fijaron en el rostro de Loren

zo.

— ¡Que el diablo cargue con usted, San
tos! — bramó- — Me han vencido, pero
no se imagine que mi derrota es defini

tiva, y me la pagará usted un día un

otro.

Lorenzo sonrió con irónica amabili

dad, y dirigiéndose hacia la puerta la

mantuvo abierta.
—No pretendemos detenerle, señor Vi

dor — dijo Lorenzo.

Y con un extraño resoplido de nari

ces, que se complicó con un golpe de

tos, preparóse Vidor a marchar.

Apenas había atravesado el umbral,
cuando Clara y el viejo Kay penetraron
en la estancia.

—Winnie querida — dijo el millonario,
— ¿habrá té para nosotros? Esta seño

rita y yo lo deseamos ansiosamente.

Al ver a Vidor le contempló ccn sorpresa y exclamó:

—¡Hola, señor! ¿Cómo está usted?... Viene de nuevo a

visitarlos?

Osvaldo le dirigió una mirada indefinible y, en silen

cio, salió de la estancia, mientras el viejo le examinaba ató

nito.
— iQué joven más extraño, Winnie! — murmuró ingenua

mente. — ¿No te parece extravagante?
—Sí, eso me parece a mí — repuso Lorenzo, deteniéndose

para recoger el montón de fotografías de la alfombra. — Su

pongo que el señor Vidor está excitado; debe de haber sufri

do alguna contrariedad.
—¡Oh, la vida está llena de ellas! — contestó Kay, filosó-

iicamente. — Querida Winnie, ¿quieres avisar que nos sirvan

el té? Deben de ser ya las cuatro.

MAETEN CUMBERLAND
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LA LIMOSNA
En los bolsillos de sus ca-

maradas de oficio y vagabun

daje, Pulgón acaba de dejar

sus últimos ochavos, y como

la noche se insinúa ya en el

horizonte, y es imposible en

contrar un solo mortal que

quiera dejarse embetunar los

zapatos, el píllete camina

pensativo a lo largo de la

avenida. , .

El almuerzo había sido po

co menos, que nulo aquella

mañana, a causa del maldi

to juego y las, pocas ganan

cias que le proporciono el día

lluvioso, y su estomago empe-

pezaba a reclamar a voces al

guna cosa con que entretener

la voracidad de su apetito.

Inútil es que registre sus

bolsillos y hurgue en
los com

partimentos del cajón, entre

los cepillos, las ceras y
los be

tunes: los sueldos se
han eva

porado, y el problema de la
ce

na se presenta de difícil,
cuan

do no de imposible solución

Puleón se rasca la cabeza

y enrolla su oreja derecha

nervioso y preocupado. Por

fin toma una resolución he

roica, y se pasea tranquila

mente por las aceras llenas

de multitud, a pesca de coh-

UaLk Avenida de Mayo ofre

ce el espectáculo de sus ca

fés confortables profusamen

te iluminados, desbordando

consumidores hasta el cordón

de la calle; el trafago endia

blado de los carruajes que se

cruzan, persiguiéndose como

un desfile interminable; la

aglomeración de transeúntes

que se estorban unos a otros;

-ei vértigo de las urgencias y

el vocerío estridente y con

fuso de los vendedores de pe

riódicos, que pregonan los

diarios de la tarde, comen

tando a su gusto las noticias

políticas y los telegramas del

extranjero.
El muchacho, perdido entre

la multitud, esauivando las pisadas oara salvar algún sober

bio "pucho" indemne de humedad y de lodo, olvida por un mo

mento su angustiosa situación. _

El acostumbra a esperarlo todo de la bendita Casualidad.

pero esta vez pasan las horas, la esperada casualidad no se

presenta, v el muchacho empieza a sentir un raro movimien

to en el "vientre que le habla con' elocuencia de la necesidad

de comer.

Las continuas y mudas contemplaciones en los escapara

tes de fondas, panaderías y puertas de restaurantes, aguijo

nean tanto su apetito, que le es casi imposible resistir a la

tentación de robar uno de esos largos panes aue se alinean

en los estantes y que' parecen invitarle; pero él recuerda los
1

días de calabozo sufridos cierta vez por una riña, "y rechaza

la idea con energía.

El patrón Je interpela secamente entonces: ■—¿Qué quieres, muchacho'

A las nueve de la noche,
el hambre se hace insufri

ble y Pulgón se decide a ha

cer lo que nunca ha hecho,
lo que le repugna, lo que es

tá contra sus principios, con

tra su alma. . . va a pedir.
Se interna un poco en las

calles menos concurridas y

se para frente a una panade

ría, espiando el momento en

que la falta de clientes le

permita hacer el sacrificio

con menos dolor.

El instante llega y, dando

un empuje poderoso a su vo

luntad, entra en la tienda y

quédase parado en medio del

despacho sin saber qué decir.

El patrón le interpela se

camente entonces:

—¿Qué quieres, muchacho?

Pulgón siente que algo cá

lido le trepa a las mejillas y

le cosquillea en las 'orejas;

clava la vista en el suelo y no

responde una palabra.
—¿Eres mudo? ¿qué quie-

reS9 — vuelve a preguntarle
el patrón brutalmente.

Entonces Pulgón no pue

de más, gira sobre los talones

y echa a correr.

Ya en la calle, se enoja

consigo mismo, patea el ca

jón, se tira con furia el ca

bello y acaba por marchar

en busca de otra panadería^
decidido esta vez a pedir in

mediatamente.
—Buenas noches... ¿quiere

darme un . poco de pan ? —

pide Pulgón con voz temblo

rosa al entrar, pero sin im

ploraciones en los ojos.
El patrón le mira con rece

lo, coge un cuchillo, corta un

trozo y le dice despidiéndole
de mala manera:
—Bueno... y largo de aquí

¡eh!
Pulgón mira la mísera re

banada, encara al patrón
con desenfado, arroja su

pan con desprecio y le grita
al salir:

—¡Judío, agarrado. . . me la vas a pagar!
Y el píllete' sale a la calle con el pecho lleno de rencores;

es la primera vez que se siente ofendido realmente y quiere

vengarse.
Allí cerca, al pasar, Pulgón recuerda haber visto un an

damiaje, v en seguida una idea diabólica germina en su cere

bro; va ai lugar, elige una piedra lo bastante grande para ser

arrojada por sus manos diestras, pero débiles, y con una son

risa en los labios llena de maldad se encamina a la panade-

Poco después, el costoso cristal del escaparate saltaba

hecho añicos y Pulgón, olvidado ya de su hambre, sonreía

entre la multitud, y redoblaba con su cepillo sobre el pinta

rrajeado cajón que le proporcionaba el pan cotidiano.

ALEJANDRO SUX.

MÁXIMAS Y MALOS PENSAMIENTOS

El tormento mavor del mundo lo pintó Orgagna en el ce

menterio de Pisa. Una ciega ante un espejo.

La mujer hermosa es un peligro. Lamujer fea es un pe

ligro y una desgracia.

Si fuera cierto aue el viajar enseña, los revisores de bi- Cuando un hombre pide justicia es que quiere que le den

lletes serían los hombres más sabios. la razón.

Cuando un médico ignora lo que tiene el enfermo, pide El jUeg0 es altamente moral. Sirve para arruinar a los

la ayuda de un compañero y cobra el doble. Y es que la ig-
idiotas .

- :

norancia se ha de pagar más cara.

...

—

',
—

'■ t.- „„ „™^m- r,r> El aue trabaja para comer tiene derecho a vivir. El que
Para sentir admiración hacia un sabio es preciso no

^paía taabajar tiene derecho a no encontrar trabajo.
acabar de entenderlo bien.

y

"Para To-dos'M



Tírese ahora hacia atrás el bo

tón del regulador y al mismo

tiempo oprímase, con el pie el bo

tón del arranque. Tan pronto
como el motor se ponga en mo

vimiento, quítese el pie del bo

tón del arranque y suéltese el

botón del regulador. Aváncese

ahora la manecilla del encendido . Después de recalentado el

motor, gírese el regulador del carburador en sentido opuesto,
a posición normal, dejándolo un cuarto de vuelta

abierto. ■-!■*)*!

Nunca debe correrse continuamente con el regulador del

carburador abierto más de un cuarto de vuelta.

Para arrancar un motor caliente, no hay necesidad de tirar

hacia afuera el botón del regulador del . carburador, excep

tuando el caso en que el motor deje de arrancar con la mez

cla normal que tiene, pues existe la posibilidad de ahogar el

motor con una mezcla demasiado fuerte de gasolina. Si por

algún accidente se ahogara el motor con mezcla muy fuerte,
ábrase la manecilla de gas y con el regula
dor del carburador en posición normal, gí
rese el cigüeñal unas pocas vueltas para ex

peler la mezcla fuerte del gas.

PARA ARRANCAR EL AUTOMÓVIL

Suéltese la palanca de enfrenamiento.

Mientras el motpr está funcionando, des

embragúese, oprimiendo el pedal del em

brague con el pie izquierdo . Muévase la pa

lanca del cambio de marcha hacia la iz

quierda y en seguida hacia atrás, lo que co

rresponde a la posición de velocidad

baja.
Suéltese gradualmente la presión sobre

el pedal del embrague, dejándolo regre

sar a su posición normal, y al mis

mo tiempo, auméntese la velocidad del

motor oprimiendo suavemente el acelera

dor.

EL AUTOMÓVIL T SU

F UNCIÓNAMIENTO

Segunda velocidad o intermediaria: Des

pués de que el automóvil haya alcanzado

una velocidad de ocho a doce kilómetros (de 5 a 8 millas) por

hora, pásese a la segunda velocidad o intermediaria de la ma

nera siguiente: Suéltese la presión sobre el acelerador, des

embragúese de nuevo y muévase la palanca del cambio de

marcha, pasando por el punto neutral, hacia la derecha y de

•aquí hacia adelante, a la posición de segunda velocidad. Déjese

que el pedal del embrague regrese gradualmente a su posi
ción normal y auméntese la velocidad del automóvil hasta que

llegue a 19 o 24 kilómetros (12 a 15 millas) por hora.

Velocidad alta: Desembragúese como antes y al mismo tiem

po suéltese la presión sobre el acelerador. Empújese la pa

lanca del cambio de marcha directamente hacia atrás de su

posición de segunda velocidad.

Embragúese ahora y aumente la

velocidad de acuerdo con las con

diciones de marcha que se pre

senten .

PARA PASAR DE ALTA A BA

JA VELOCIDAD

Para pasar de alta velocidad a

segunda velocidad, mientras el automóvil va corriendo a me

nos de 24 kilómetros, no hay necesidad de detener la palanca
en la posición neutral. Debe moverse la palanca con la ma

yor rapidez que se pueda, al pasar de primera á segunda ve

locidad. Cuando haya necesidad ^de pasar de alta a segunda,

mientras el automóvil va corriendo a una velocidad alta, esto

puede hacerse de la manera siguiente:
Desembragúese y muévase la palanca a posición neutral..

Embragúese nuevamente y al mismo tiempo acelérese el mo

tor; desembragúese otra vez, y pásese a segunda y embragúese
una vez más. Con un poco de experiencia, este cambio puede

efectuarse rápida y fácilmente, sin meter ruido.

PARA BAJAR CUESTAS

Al bajar por cuestas largas, téngase el

cambio de marcha conectado, el motor em

bragado y el encendido en acción .Esto per

mite que el motor gire contra la compren

sión, sirviendo el mismo de freno.

Sobre cuestas empinadas, el automóvil de

be estar en engranaje de segunda velo

cidad antes de empezar el descenso. Para

cuestas muy empinadas empléese el engra

naje de baja velocidad. Esto aumenta la

fuerza de enfrenamiento del motor. >-,-:

Siempre- déjese activo él encendido mien

tras se va bajando una cuesta. El cerrar el

encendido, durante el descenso, permite la

entrada de gasolina líquida en los cilindros,
lo que produce dilución del lubricante . Tam

bién se acumula un poco de gasolina en el

silenciador, la cual, al aplicarse nuevamen

te el interruptor del encendido, produce ex-

Ajuste del Pedal del Embrague

plosión con peligroso resultado para el silenciador

Tubo principal de aceite dé
la bomba ai rcccmáculo en

la cámara (le h,s van ,,':,,<

Tubo deTctorao di, aceite
JSuiíranaje propulsor útí ia
bomba de aceite

Tubo de aceite al eoílnetc,
central del cigüeñal

Tubo tle aceite al cojinete-
trasero del cigüeñal ;

Tabiques para
'

«vitar la oleada del aceite
I>iíttflülu¡ urincipal tic acolt,

Cerradura del cojinete
trasero del ciyüenal-

Tubo de retorno de aceite del

cojinete trasero del cigüeñal

101 aceite del recipiente cae en-
el depósito principal

Conducto de aceite al receptáculo
en ia cámara- de lafl válvulas

i:l aceite se ílltra antes de—--—

pasar perla bemba

Vista Seccional del Motor y Sistema de Lubricación

PARA PARAR EL AUTOMÓVIL

Desembragúese el motor, empujando hacia adelante el pe

dal de la izquierda y enfrénese, empujando hacia adelante el

pedal de la derecha. Salvó una parada rápida forzosa, el pe
dal del enfrenamiento debe aplicarse siempre de una manera

gradual. Cuando se va corriendo sobre un pavimento húme

do o resbaloso, redúzcase lá velocidad del automóvil aplican
do el pedal de enfrenamiento antes de desembragar el motor .

Este método prolonga la duración de los forros de los frenos y

constituye también un fac-

i_ __

tor de seguridad. Mientras se

trae' el automóvil a una pa
rada final, . manténgase..des

embragado el motor hasta

que la palanca del cambio de

marcha se haya movido a la

posición neutral. Para parar
el Jiüsmo motor,., empújese
hacia adentro el cilindro de

la cerradura eléctrica, hasta

que quede fijo en su posición
cerrada.

MARCHA ATRÁS

El automóvil debe hallarse

parado antes de tratar de

invertir su .marcha. Para

cambiar á marcha atrás, pro-
cédase lo misnió que para

cambiar a baja velocidad, con
la diferencia de que la pa

lanca del cambio de marcha

ha de moverse primero, a la

izquierda y luego adelante.

CONDUCCIÓN DEL AUTO

MÓVIL

Las distintas Velocidades

que se necesitan para satis

facer las condiciones del ca

mino se obtienen variando

la presión del pie sobre el
acelerador.

(Continuará).

tfueto río entrada de necite
1» ciTiuit'fi de Lis v;Uvii!;H
:!f necHi' al enjíllete (¡flamero

■JcUrboldHKrvau
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La r;imtri¡ espinit distribuye el
:i.-i'í;e 'Mi ia l'.n;-iui(i completa
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EL ROADSTER, EL COCHE DE MODA

Aquel tipo de sportman, que hasta hace

cinco años fué gala y orgullo de nuestras

avenidas, tiende a desaparecer. Los jóvenes
hijos de familias adineradas, se sienten de

masiado "domésticos". Apena ver a los ga
llardos drlvers, que casi todos lo son, arre

llanados en las banqueticas de los autos fa

miliares. Son generales venidos a menos.

Imaginad a un mariscal de Francia subido

a un tejado en heroica persecución de un

gato. ¿Ridículo? No. Grotesco.

Pasear sentado en las banqueticas auxi

liares implica un afeminamiento que bien

desmiente la corpulencia de esos mozos. Ellos

quisieran, es verdad, dirigir velozmente, por
las amplias avenidas habaneras, el carro con

fortable y ligero que les diera la prestancia
de lo que realmente son: de muchachos bien;
dueños de su juventud y gozadores de la for

tuna de su padre, y no ese aspecto tan se

cundario de "hijo de casa particular", un

poco humillante si bien se ve.

Los padres oponen al deseo de sus hijos,

una razón sentimental que nada vale en es

tos tiempos: no tiene una cuña porque es

muy loco y un día se mata por esas carrete

ras: Error de la cicatería paternal. Hoy na

die se mata por muy velozmente que dirija

un auto, si el auto es de modelos actuales.

Es indudable que el tipo de máquinas mo

dernas desarrolla una velocidad' muy moder

na, pero estos carros están conformados y

construidos precisamente para esa velocidad

grande y segura que proporciona la perfecta
estabilización que poseen.

Los hijos de padres ricos no deben desear

nunca la muerte de sus padres que ha- de lle

varlos a la fortuna. Pero en los padres está

que ese deseo no se manifieste en el hijo.
¿Cómo? Pensando que el hijo, como hombre

moderno que es, tiene derecho a su parte de

goce en la vida, tanto más cuanto ese goce
es lícito. Si el hijo posee en vida del padre
todo cuanto habría de poseer muriendo éste,
¿cómo habría de pensar, sin horror, en la

muerte del padre generoso?

En los Estados Unidos todo muchacho o

muchacha tiene su carro, con preferencia ti

po cuña o coupé. Y los padres pueden ir

tranquilamente al Country club o al teatro

confiados en que la existencia de su hijo no

corre peligro. Bien es cierto que en los Esta

dos Unidos, país práctico hasta el senti

miento, los padres ricos son distintos a los

padres ricos de Cuba. Allá se cree que la

fortuna debe ser compartida equitativamen
te entre la familia, que todos deben gozar de

ella. En Cuba el padre rico humilla al hijo,
que es pobre, señalándole una cuota a su

antojo, tan irrisoria, que el muchacho se

avergüenza.

La máquina tipo Roadster da a quien la

posee una inconfundible personalidad de hom

bre de buen gusto, amante de la vida. Se le

supone, con sólo usarla, una independencia

presentan
las mejores

PELÍCULAS
n

Chilean Cinema Corporation :-

económica que vale a veces más que la for
tuna misma. Todo ello puede comprobarse
en los paseos a la vista de cualquiera cuña
moderna. La seguridad de los automóviles
actuales está tan a la vista y tenemos tal

seguridad de ello que, cuando se decida el

viaje a la Luna, lo haremos en automóvil

y para ello escogeremos una cuña a pesar
de que ya no seremos muchachos.
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UNA MUJER VENCIÓ EN LA CARRERA DE SEIS HORAS

Recientemente se disputo en el circuito de

Borgoña una prueba llamada "carrera de seis

horas" que, a decir verdad, es un doble acon

tecimiento, puesto que se trata de una lucha

de cuatro horas para automóviles y otra de

dos horas para motocicletas. De todos mo

dos, y pese a su errónea denominación la

carrera de este año tiene una característica

importantísima: por primera vez en la his

toria del automovilismo sportivo de Francia

una mujer logró clasificarse en el primer

puesto tras "reñidísima lucha en una prueba
de velocidad pura en circuito. Mme. Jennky

—que tal es el nombre de la campeón de 1928

—ha sido objeto de las más calurosas mani

festaciones de aprecio por su labor como pi

loto, La prensa francesa es unánime en re

conocer que condujo su coche con maestría

incomparable.
Por otra parte, llama la atención que el

primer puesto en la categoría de coches' de

1500 c. c. también fuera conquistado por una

mujer: Mme. Schell.

Resumiendo el resultado de la prueba di

remos que fué el siguiente:
Coches de carrera.—Clasificación general:

lo. Janine Jennky (con Bugatti), quien re

corrió 489 kilómetrosó rho raí—popdopu'lpH
corrió 489 km. 848, o sea un promedio de 124.4

kilómetros por hora.

Señora :

pa r a

ser ^«dmmiiipaiclIaL

NO OLVIDÁIS NI LA CREMA;

NI LOS AFEITES

ESTA BELLEZA es inútilTsi vuestra mano está húmeda!

SI VUESTRA PIEL.TRANSPIRA. -AUN LOS PERFUMES MÁS PENETRANTES

NO CONSIGUEN DISIMULAR LOS OLORES DESAGRADABLES DE LA

TRANSPIRACIÓN

NI LOS POLVOS

ttj&
tttó

Agentes exclusivos :

Salazar y'SYey/
Santiago7

\®k

Oí* [DESOOQRIZA Y SUPRIME LA TRANSPIRACIÓN

| INVISIBLE, SIN PELIGRO, NO ENORASA'NI MANCHA

l De venta en las buenas Casas de Artículos de Perfumería

Prr categorías.— 2 litros: lo. Lobre..N D

Por categorías.—2 litros: lo. Mme. Jennky.
(Bugatti): 2o. Baboln (Bugatti).
1500 c. c— lo. Mme. Schell (Bugatti) 399.1

kilómetros y un promedio de 99.7 kilómetros

por hora.

1100 c. c— lo. Lobre (B. N. C.) con un

promedio de 103.4 kilómetros por hora; 2o.

Chanson (Margueritte) ; 3o. Guy (Lombard);
4o. De Rovln (Rovin).

Coches de tipo sport.— Clasificación gene
ral: lo. Laly (Aries), quien recorrió 466 ki

lómetros a una velocidad media de 116.6 ki

lómetros por hora.

Por categorías:
5 litros.—lo. Stoffel (Chrysler).

128.1 kilómetros y un promedio
de 107 kilómetros por hora.

3 litros.— lo. Laly (Aries).

2 litros.— lo. Burie (G. Irat),
343.8 kilómetros y un promedio
de 85.9 kilómetros por hora.

1500 c. c.— lo. Chabreiron (Go-

bron), 355.8 kilómetros y un pro

medio de 83.9 kilómetros por ho

ra; 2o. Namin (Bugatti); 3o. Ca-

det (Bugatti).
1100 c. c— lo. Dugat (Derby),

con un recorrido de 384.7
'

kiló

metros y un promedio de 96.1 ki

lómetros por hora; 2o. Gabriel

(Aries); 3o. Colas (D. F. P.);

4o. Truenet (B. N. O.

750 c. c— lo. Théluson (Séne-

chal), 292.8 kilómetros y un

2o. . Gabriel (Arles) ; 3o. Coolas

chai), 2929.8 kilómetros y un pro

promedio de 73.2 kilómetros por

hora.

REFLEXIONES

El trabajador, a trabajar me

nos le llama reivindicarse, y el

vago, a trabajar más, también

reivindicarse. Reivindicar, pues,

quiere decir. . . lo que se quiera.



"P ARA T O D OS"
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Lentamente,
Luis Ángel con

dujo a su pare

ja al jardín... La

noche, alta y si

lenciosa, vaga

mente arrullada

por los ecos del

baile", tenía un

encan t o enlo

quecedor- María

Isabel sentó s e

frente a la fuen

te de Baco, y

sonrió dulce

mente..., plena
de satisfacción-..
— ¡Qué calma

tan hermosa!,

¿verdad, Luis

Ángel?. . .

—Sí. Hace no

che propia para
una fiefeta de

amor.

Y Luis Ángel
sentóse a la vera

de la muchacha,

que distraída,

"lejana", se aba-

nic ab a suave

mente..., nim

bándose el ros

tro nácar a d o

con el manojo
de plumas rosa

das.

Baco, el diose

cillo mont a d o

. en un tonel de

cristal reple t o

de agua, son--

reía alzando su

copa de color

de luna. .

• Las

aguas, ¡mimosa

mente, resbala

ban has t a el

límpido cristal

de la taza de

mármol. María

Isabel, comple
tamente lejos de

aquel lugar, ha
bía apoyado la

cabeza en el res

paldo del ban

co, y mira b a

muy fijamente el quieto fulgurar de las estrellas, que, como

antorchitas suspendidas en el éter, coqueteaban con las lu

minarias de sus ojos. . .

—¡María Isabel! ¿Qué piensa que tan callada está? ¿La

puso romántica esa dulzura del jardín? ¿Quiere que nos vol

vamos al salón?

Ella bajó sus grandes ojos esmeraldinos.
—No. Estoy muy bien aquí. ¿Es peligroso sentirse ro

mántica? . . .

—C.uandOi se es joven y se tiene un rostro tan hermoso,

y se tiene cerca un hombre enamorado, no,..—y buscando

la blanda caricia de sus manos de hada, Luis Ángel desfloró
el secreto de toda su vida.—Yo la quiero con locura, María

Isabel. ¿Quiere usted corresponderme? . . .

Se asombró ella:
—¿Qué dice usted, hombre de Dios? ¿Me quiere de ve

ras..., con toda su alma?.-.—y había en el alentar de la

vos dulce un leve resquemor de ansiedad.
— ¡Que si la quiero! Hace muchos años

Camino

LA MAS GRANDE

PELÍCULA DE 1929

LA DANZA ROJA

DOLORES DEL RIO

y CHARLES FARRELL

cuando yo era

un chiquillo lo

co, prendí nüs

ilusiones en- su

conquista. ¡Pasó
el tiempo, lu

ché con los

hombres rebel

des que quisie
ron cortarle alas

a mi corazón

visionario, y ya

coronado de glo

ria y admira

ción, quisi era
poner toda mi

vida en sus ma

nos- Yo vine a

este baile por
tener el placer
de estrecharla

entre mis bra

zos; ¡yo la tra

je al jardín pa

ra jurarla
amor! . . .

La noche al

ta, la blanca

noche que olía

a nardos y ro

sas, pareció cris

talizar s e ,para
mejor contem

plar aquella es

cena de amo

res. . . La luz

diáfana de la

luna retrataba

en las aguas
serenas de la

fontana las fi

guras ideales de

aquell o s soña

dores.. .

—¿Me atien

de, María Isa

bel? Yo, por
hacerla mía,
daría toda mi

sangre, y mi al

ma y mis en-

sueños llocos,
¡Pensé siempre
en! usted como

en algo grandio
so que paraliza
ría mi cariño

huma n o, para
hacerlo de pron
to una semi

adoración por su

cuerpo entero,
maravillosa es

tatua de carne!

Hágame dicho

so- ¡Dígame que

accederá a co

rresponderme!...
—y cruzaba las

manos temblo

rosas, mientras

la ansiedad te

ñía de rosa sus

mejillas. .-.
—Nunca sos

peché ese amor,

Luis Ángel; siempre le vi alejado de mí; muy entregado á

sus estudios y sus ilusiones. ¿Trabajaba pensando en mí?..-

—Trabajaba pensando en usted.
"

—Y dígame, hombre;- ¿cómo, de repente, sin nada nue

vo que exalte su amor por mí, quiere conseguir toda mi al

ma?. . .~ ■

— ¡Porque estoy cansado de cal-lar mis deseos; porque

quiero conquistar el derecho de que seas sólo para mí! . . .

—y

besaba las manos pálidas, como mariposas, asustadas, que se

debatían abrasadas por el contacto de sus labios.

—¡Déjeme, loco! .¿Cómo quiere convencerme de tanto

amor,..si-nacer unos segundos tan sólo le vi hablar apasiona
damente con la marquesita de Ronda? ¿Cómo voy a creerle,
si tengo la

,
convicción de que toda su pasión por mí es un

capricho súbito, que ningún resultado bueno puede dar? . . .

¿Quiere arruinar mi vida, haciéndome amarle con toda mi
alma?...

Luis Ángel entornó los ojos voluptuosamente, al escuchar
las palabras dulces que parecían promesas. . .

—¿Que yo no la quiero con todas mis fuerzas?.,-

—¡No!
Se acercó tanto a ella, que su aliento hacía revolotear

los rizos dé su cabellera negra y perfumada.
—¿No, no, no? ¡¡Si eres más hermosa y te quiero más

que a mi vida! ! . . .

— ¡Oh! ¡Qui
te, quite!. ..No [
creo ni chis

pa en ese]
amor.

. Y el abani-UMÁW'Wl *iaF£MiMMSlM*

co de plumas I

rosadas, acá- n I jA /J^./^ J4-
riciando las ■■■■■iM"! iáNüíí*wí*c£r

mejillas dej
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seda, hurtó el rostro hechice

ro a los ojos del enamorado-

En la puerta del salón se

dibujó la figura gentil de la

marquesita de Ronda. . . El

magnífico traje lame, fúlgido
como un rayo de luna, des

lumhró un momento los ojos
esmeraldinos de María Isabel...

Palpitante, la contempló mien

tras él hablaba cálidamente.-.;
húmedos los ojos que fueron

burlones, y que decían de amo

res, ¡locos de tanta ansiedad!
—

. . .Esa mujer que has nom

brado, María Isabel, es la úni

ca sombra de mi camino de

sol. La engañé, no lo niego;

pero, después de conocerte y

adorarte, la confesé todas mis

dudas y vacilaciones acerca de

su amor. Perdóname, mujer, ol

vida esa sombra débilísima, y

acompáñame en mi jornada
de gloria. Todo me sonríe; to

das las almas me tributan el

homenaje de su admiración...;

¡mi camino está bañado de

sol! ¿Quieres ser mi esposa,

compartir mi vida y hacerme

todo lo dichoso que soñara

ser?...—y la miraba fijamen

te..., fluyendo su ardiente mi

rar en el raso de las pupilas
de color de mar..-

La marquesita había bajado
las escaleras alfombradas de

flores... bañadas de luz. Vi- J

vamente se dirigió hacia

ellos; su belleza rubia se idealizaba bajo las penumbras le

ves del jardín.
— ¡Luis Ángel! ¡María Isabel! ¿Qué hacéis tanto tiempo

aquí; por qué no volvéis al salón?...—y les miraba ansiosa

mente, queriendo desentrañar el misterio de la conversación

que acababa de morir...
—Sí; hablábamos de marcharnos... ¿Verdad, Luis Án

gel?...
—Eso queríamos, María Isabel.

Y el enamorado, palidísimo, distrajo sus miradas para

no encontrarse con los ojos anhelantes de la marquesita..-,
con la serenidad estatuaria de lo imposible. . .

—Aunque da pena marcharnos de aquí, ¿nos vamos ya?..-
—insinuó Luis Ángel.

—No. Yo me quedo aún un ratito. . . Díganle a Pepe Me

dina que le quisiera decir una cosa. Que venga aquí.
Luis Ángel, al escuchar el nombre del ex novio de Ma-

TODOS'

ría Isabel, fué a protestar vio

lentamente: "¡Oh!, María Isa

bel"; pero la figura severa de

la marquesita le detuvo a tiem

po. Se inclinó galante y asin

tió bien a su pesar.
—Bien. Lo haré como usted

desea.

Y ofreciéndole el brazo a la

marquesita de Ronda, caminó

gallardo hacia la escalinata

que bañaba la luz diáfana de

la luna bella.

María Isabel, pálida, sacó de

su seno agitado un pañuelo de

encajes, perfumado intensa

mente con nardo . . . Enjugó
sus ojos divinos, que el lloro

redentor cristalizara, y, sin

tiéndose desfallecer, dejóse
caer sobre el banco que dose-

laba un rosal blanco. . . El aba

nico, como un ave peregrina,. ;

aleteaba influido por el aire-.
cilio juguetón. . .

v

Fué un momento supremo;
todo el dolor batió sus alas de

sangre, y la resignación me

lancólica floreció comb una

azucena milagrosa.
Antes de penetrar en el sa

lón, Luis Ángel volvió la ca

beza y contempló el dolor com

primido de aquella mujer be

lla, soñadora, que cubría sus

ojos de color de mar, con un

albo pañuelo de encajes..-
....

-

... -. :. Jb Vaciló un segundo; la san-

^gre le latía tan rudamente,

que el corazón, como un pájaro herido, se debatía en la jau

la de oro del pecho . . .

Los últimos prejuicios fueron vencidos por el amor san

to, y como una exhalación corrió hacia ella nuevamente,

abiertos, en cruz, los brazos, ebrios de. ansias . . .

—¡María Isabel! No sufras por nada del mundo. Vente

conmigo camino de sol, adelante, y te llevaré al reino de la

suprema felicidad.

...Y apoyó sus labios febriles en la boca suspirante, y,

venciéndola con el brujo encanto de su aliento de amor, tuvo

la gloria de conquistarla rotundamente, de robarla a la quie

tud helada de la resignación, que tantas Ilusiones mata en

flor. . Lejanos, los ecos del baile llegaban hasta ellos. . .

Las notas de un tango mimoso embrigaban como una

de aquellas copas de color de luna que sostenía en su mano

el diosecillo Baco ...

CARMEN CONDE ABELLAN.
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El r i 1 1 o que

Había una vez un chicuelo que se llamaba Pti Zan.

Un día Pti Zan encontró un grillo y, contento, dijo a su

padre :

—¡Papá!; iba caminando y encontré este lindo grillo.
El padre le toma el grillo y le da en cambio una flecha.

Poco después Pti Zan ve a su madre y le dice:
— ¡Mamá!: mira la flecha que me dio papá. Papá se que

dó con mi grillo; el grillo que encontré cuando iba cami

nando.

La madre le toma la flecha y le da, en cambio, un coco.

Pti Zan llega a la orilla de un río y al ver a una negra

que bebe en el hueco de la mano, le dice:
— ¡Oh, negra!: eres una tonta, pues bebes en el hueco

de la mano. Aquí tienes un coco; rómpelo y come la carne.

La cascara te servirá de vaso.

La negra hace como le dice; pero Pti Zan se lamenta de ha

ber perdido su coco y la negra le da entonces un puñado de

lentejas.
Pti Zan se aleja y llega al camino real. Se encuentra con

una paloma que picotea las pedrezuelas del camino y le dice:

—¡Palomita!: eres una tonta al picotear las pedrezuelas
del camino. Aquí tienes lentejas.

La paloma come las lentejas; pero Pti Zan llora porque
se ha quedado sin lentejas y entonces la paloma le da una

pluma.
Pti Zan camina y camina. Cerca de la escuela se encuen

tra con un niño que escribe con un palito. Entonces le dice:
— ¡Ah, colegial!: qué tonto eres al pretender escribir con

un palito. Aquí tienes una pluma. Haz con ella tus deberes

de la escuela.

s e o 1 V 1 o V acá

El colegial toma la pluma; pero Pti Zan se queda ape

sadumbrado y entonces el colegial le regala un cuaderno

usado.

Pti Zan camina y camina. Cerca de la escuela se encuen-

ro que intenta encender el fuego con un manojo de paja hú

meda.
— ¡Ah, herrero!; es una tontería pretender enceder el

fuego con esa paja empapada de agua. Aquí tienes papel seco

que te servirá mejor para enceneder el fuego.

El herrero acepta el cuaderno usado; pero Pti Zan se po

ne a llorar porque ya no tiene su cuaderno y entonces el

hombre le regala una cola de buey.
Pti Zan sigue su camino y llega a la orilla del mar. Una

vez allí entierra en la arena la cola de buey, de modo que

sólo sobresalga un pedacito. Luego va al palacio del rey, y

llorando dice:
— ¡Oh, rey¡: préstame cuarenta hombres para que des

entierren mi buey que se ha hundido en la arena de la playa,

pero todavía sobresale un poco de la cola.

El rey envía cuarenta hombres que van a la playa y co

mienzan a tirar de la cola al buey.
Arrancan la cola.

'

Entonces Pti Zan vuelve a presencia,
del rey y llorando le dice:

— ¡Oh, rey!; tus hombres han arrancado la cola del buey.
He perdido mi buey que se hundió en la arena de la playa. . ;

El rey, que era hombre de buen corazón, regaló una vaca

a Pti Zan.

Pero aquel día fué el último que se vio en la isla Mauri

cio convertirse en vaca un grillo.

:



¿Por qué va el BUICK siempre a la vanguardia?

MAS
de dos millones de

automovilistas están

convencidos de que no hay nin

gún coche que merezca más

que el BÚICK la inmensa po

pularidad de que dis

fruta .

Los nuevos mo

delos BUICK com

pendian todas las

cualidades que du

rante más de un

cuarto de siglo han

sostenido la supremacía de

estos automóviles en todlo el

mundo .

Y todas las innovaciones

introducidas este año han

sufrido airosamen

te los ensayos a que

fueron sometidas

en el C amp o de

Pruebas de la Fá

brica .

Maneje el nuevo

BUICK y convén

zase .

/Hqreisq^y

VALPARAÍSO SANTIAGO



■

COMO SE RECUERDA A VALENTINO

Tres de las muchas dolientes

plañideras que Moraron su pena
ante el cadáver de Valentino,
aprovechando al mismo tiempo
el posar para los fotógrafos. . .

L,a famosa "star" del "ci

ne", Pola Negri, ex no

via de Valentino, y. por
cuya muerte la artista se

creyó obligada a un due
lo aparatoso y espec

tacular.

SE
acaba de cumplir otro aniversario de la

muerte de Valentino y los diarlos norte

americanos, lian resucitado el recuerdo
del fascinador inolvidable. Hace dos años,

al celebrar una interviú con Mary Pickford y

Douglas Fairbanks, recuerdo que pregunté a es

te celebre actor :
—-¿Qué opina usted de Rodolfo Valentino?

Douglas sonrió con su gran sonrisa habitual,
que es un pretexto para lucir su inctacta den
tadura de lobezno, y me contestó, irónico:
—¿Mi juicio sobre Rodolfo Valentino como

actor? Excelente. ¡No en balde es "el hombre
más guapo del mundo!"

Mary Pickford, que al lado de Douglas, el

atleta, era menuda, frágil y bonita como una

muñeca de bazar, interrumpió, vivaz:
—Si..- El dicen.que es el más guapo; pero

CALLE

mi marido es el actor más simpático del cine

matógrafo . . .

Belleza... ¡Simpatía. He aquí los ejes, plás
tico y espiritual, de la fama de dos peliculeros.
Cualidades naturales o instintivas que han

bastado para forjar, sobre todo lo demás, la ce

lebridad universal de dos hombres .

Ellas demuestran, más que nada, la inferio

ridad de ese "teatro del silencio", enorme con

quista 'moderna que es un pocb triste, un po
co tediosa siempre, porque en ella falta el don

divino de la palabra. Por esto solo, el cine no

podrá llegar nunca a la categoría de un arte

superior. Le falta para esa identificación con

la esencia humana, que tiene el verdadero arte,
lo más humano del hombre^-la voz y la pala
bra—emoción y pensamiento, facultad de ha-.

blar y hacer de la palabra vehículo de Ideas y
de sensaciones, que es el privilegio del hom

bre sobre el resto del reino natural. . .

Rodolfo Valentino murió, y con él, por lo que

dicen, un arquetipo masculino. Si no el más be

llo, por lo menos, el más guapo. No sabemos si

en el célebre actor fallecido se reunirían las

perfecciones clásicas de Antinoo y la energía
armónica del "Discóbolo".

Pero ante el objetivo de la cámara- cinema

tográfica, en ese mundo convencional del film

que es maquillaje, efectos de luz y trucos me

cánicos, Rodolfo Valentino pasaba por ser el as
de la guapeza viril. Su muerte fue seguida de
un duelo femenino de gran espectáculo.
En las manifestaciones que se produjeron con

motivo de la muerte de Valentino, cientos de

mujeres sufrieron accidentes nerviosos; muchas
resultaron lesionadas en la aglomeración; por
docenas, recogió la Policía niños extraviados en

el tumulto; niños víctimas de la curiosidad
morbosa de sus madies... Pola Negri, ex no

via del actor, dio a Yanquilandla el espectácu

lo de su dolor aparatoso, de sus lágrimas dignas
de la pantalla... Otra actriz, Peggi Scott, se

suicidó al tener noticias de la muerte de Va
lentino. . . Valentino, el ídolo, que sucumbió de
una vulgar lesión en la parte más innoble del

organismo humano... Toda su beUeza no le
libró de ser, igual que Quasimodo el grotesco,
un amasijo de intestinos y visceras. . .

Toda su fama, puramente física, puramente
externa, que sé esfumará al par que el perfu
me de las coronas fúnebres que iban sobre su
féretro... Dentro de nada, de Valentino, no
quedará sino su imagen fotográfica, plana y
muda, en alguna película que ya no se proyec
tará por pasada de moda. . . ¡81c transif gloria
mundl! . . .

Y la gloria de este mundo no es, por for

tuna, de la fuerza arrogante, ni de la perfec
ción viril irresponsable... La palabra y el es

píritu dominarán a la carne y a la animalidad,
por muy perfecta que sea, eternamente. El más
humilde y feo de los poetas dejará tras sus
versos un rastro de luz superior al poder de un
Hércules o a la gracia equívoca de un Alcl-
bíades .

Como Antigona convertida en cigüeña por
haberse vanagloriado de ser más hermosa que
Juno, así la prestancia plástica es convertida,
por una sucia y triste enfermedad, en un des
pojo lamentable .. .

Sólo el espíritu perdura. Cualquiera de las

mujeres que para que los fotógrafos las retra
taran y los periódicos se ocuparan de ellas, su
frieron síncopes ante el cadáver de Valentino,
serán capaces de sentir luego más hondo, más
sincero, más noblemente humano, el ppder de
la pasión que balbucea, del gesto sin teatrali
dad, de la palabra que hace surco en el alma,,
y con la que la Inteligencia habla al amor, y
el corazón propio al corazón que se ama.

-,££]



Recordar es vivir

y con la Kodak

no se olvida.

Con la Kodak

moderna

los motivos al parecer difíciles son

ahora "instantáneas" fáciles

i^./?.*wíí#S^!te* . . SBvjj.1

Conserve una historia gráfica de sus niños. Con

la Kodak moderna ello es más fácil que nunca.

Vistas en tiempo nublado o lluvioso, fo

tografías dentro de habitaciones, he ahí

motivos fotográficos que antes se consi

deraban difíciles, aun para los expertos.

Ahora, son asuntos fáciles para cualquier
aficionado: merced a la Kodak moderna,
se pueden Lomar fotografías bajo, malas

condiciones de luz, dentro o fuera de

casa.

La Kodak moderna

Objetivos más rápidos a precios popula

res, sencillez de manejo llevada hasta el

extremo y, como resultado, más fotogra

fías, mejores fotografías—¡eso es la Kodak

moderna.

Más luz

.Objetivos rápidos quiere decir que admi

ten más luz, y más luz significa buenas

fotografías bajo malas condiciones, más

oportunidades de tomar vistas. Por ejem
plo: Al amanecer o al atardecer, en tiem

po nublado y aun cuando llueva. Significa
también que con tiempo favorable se pue-

•:

Fotografías dentro de casa son

. fáciles con la Kodak moderna

La cámara ilustrada más

arriba es la Kodak de

Bolsillo, N.o 1 A, que
toma fotografías de 6.5

por 11 cm. Va provista
del rápido objetivo Ko

dak.Anastigmático f. 6. 3.

den tomar ahora - fácilmente fotografías

dentro de habitaciones.

Más sencillez

Kodak fué siempre sinónimo de sencillez,

de ahí su popularidad universal. Pues bien,

con la Kodak moderna, casi todo es auto

mático, y en algunas Kodaks el obturador

lleva una escala que indica automáticamen

te la velocidad o la abertura que deba usar

se con la luz que haya.

Más fotografías, mayor placer

Para el aficionado, con la Kodak moder

na aumenta el radio de acción de la cá

mara, aumenta_el número de fotografías
interesantes que se pueden tomar, y au

menta el placer que la Kodak proporcio

na. Es decir, con la Kodak moderna, los

motivos al parecer difíciles son ahora ihs-^

tantáneas fáciles.

Véanse las Kodáks modernas en cual

quiera casa del ramo.

Kodak Chilena, Ltd., Salvador Donoso 344, Valparaíso
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Recuerdos de Cine, Mistinguette
¿El cine? ¡Lo adoro! He trabajado mucho en él. Y es pro

bable que todavía trabaje más. ¡Se me han hecho en esfos
últimos tiempos tantas proposiciones!: Paider, Rider, Henri-
Doamant-Berger; A. René-Sti . . y Dupont y Dnrand que de

berían asociarse.

Ya he aceptado ia proposición de Duran

si no dos horas por la mañana y se me

pagaban cincuenta mil francos. "La

Isla del Amor" es mi último film.

¿Recuerdos del cinema? Muchos.

La primera cinta que yo filmé se lla

mó "Flor de Ado.

quín" y la segun

da "Una mujercita
muy dulce". Natu

ralmente era yo la

dulce mujercita

que rompía toda

la vajilla.
"La falta del

notario", "El es

panto", "La doc

tora", son otros tí

tulos de film que
se me vienen a la

memoria, y dos

grandes dramas que filrnlTantes
de la gran guerra, "Los misera

bles" y "El fango". En "El,
fango" yo hacía de mala mujer.
Un día mi "partenaire", Henry
Krausse, llevado por el fuego de

la acción, me dio tan violento

golpe en la frente, que yo caí sin

sentido con el rostro cubierto

sangre.

Yo oí decir:

¡Qué bien trabaja!
Y volví en mí dos días después en el

lecho donde hube de permanecer un mes

entero.

Pequeños accidentes del oficio que sin

embargo, no me han distanciado de él

Pero no puedo dedicarle . al cine tanto

tiempo como quisiera. El music-hall me

absorbe. A mí me hace falta ruido y mo

vimiento para vivir. Esperar dos horas
sin hacer nada. Subirse a un parapeto
el lunes, para tirarse al Sena el sábado

siguente, son trucos demasiado abu

rridos.

Todabía río entiendo el cinema

parlante americano. Si eso* marcha, se
me ocurre que puede resultar diver

tido. Pero yo no creo que sea ese

precisamente el porvenir
■

del cinema. Siempre

se acudirá al music-hall para escuchar

una canción y al teatro para oír un dra

ma en verso. Creatoue se puede sin embar

go, servir del ¿cinema para rejuvene
cer el music-rall. El cinema es. un arte

por si mismo, y el music-hall es un

arte que está compuesto de todos los

otros. Me gusta Charlot, Dou

glas, Mary Pickford y Brigitte
Helm.

Voy al cine_j;uando me es

posible . . ". He leído con

placer el primer nú

mero de Cinemonde.

¿Hace falta algo más

que mi bagaje de films

'para merecer el titulo

le cineasta?

Para Todos-S
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laLa Clave de

Belleza

por CHARLOTTE ROUVIER

Por qn6 las actrices nunca envejecen

DE
todo lo concerniente a la profesión tea

tral, nada hay más enigmático para el

público que la perfecta juventud de sus

mujeres. Con cuánta, frecuencia oímos de

cir: "iCómo, si la vi hace cuarenta años en

el papel de Julieta, y no representa ahora un

año más de edadr Naturalmente, hay que

tener en cuenta la manera de caracterizarse;

, pero cuando se nos ve de cerca, fuera del es

cenario, necesita la gente otra explicación.

iQué extraño es que la generalidad de las

mujeres no hayan aprendido el secreto de

conservar la cara jopen! ¡Y qué sencillo es

comprar un poco de Cera Pura Mercolizada

<pure mercolized wax) en la farmacia, apli
cársela al cutis como cold cream, quitándola
con agua caliente por la mañana! La Cera

j ■-."'. absorbe la cutícula vieja en forma gradual e

imperceptible, dejando el cutis huevo y fres-

Efe co, libre de fealdades. Esta es la razón por

la cual las actrices no tienen la cara desfigu
rada con manchas, barrillos, etc. ¿Por qué
nuestras hermanas del otro lado de las

candilejas no aprenden y aprovechan esta

lección?

ün secreto contra, los barrillos

LOS
puntos negros, cutis grasicntos y ex

tensión de los poros del rostro son mo

lestias que generalmente nos asaltan

juntas, pero podemos combatirlas al instante

por medio de un nuevo y único procedimien
to. Se echa en un vaso de agua una tableta

de Stymol (de venta en las boticas), que pro
duce vivamente una rizada espuma. Cuando

ia efervescencia ha pasado se baña el rostro

con el agua "estimolizada", y después se se

ca con una toalla. Los intrusos puntos negros
salen espontáneamente y desaparecen en la

toalla, y los grandes poros grasientos se con

traen como por encanto y se borran de laxa

ra. No se produce ninguna opresión, fuer
za o acción violenta. El cutis no sufre daño

alguno, y queda alisado, blando y fresco.

Unos cuantos de esos tratamientos, con inter

valos de tres a cuatro días, dan permanencia
a esta belleza y se obtiene rápidamente la

limpieza del rostro.

Para evitar el vellft

ES
cosa muy fácil hacer desaparecer tem

poralmente el vello; pero evitar defini

tivamente esa innecesaria abundancia

de pelo es ya otro problema difirente¿ No son

muchas las damas que conocen los satisfacto

rios efectos que para ese resultado produce
una sustancia tan sencilla como el "Porlao

Pulverizado", aplicado directamente al pelo.
Este tratamiento se recomienda no sólo para

hacer desaparecer al instante el vello o las

superfluidades del cabello, sino que tejmbién

para matar sus raíces por completo. Casi to

dos los boticarios pueden venderle a usted

una onza de Porlac, cantidad suficiente para
el experimento.

El hermoso sonrosado del cutis

UN
rostro marchito y amarillento añade

años a nuestra persona. Las desventajas
de pintarse la cara son tantas, que no

es necesario enumerarlas; baste sólo decir que
el uso de carmín, rouge o cualquier otro co

lorete resulta sumamente perjudicial para la

salud y para la verdadera estética. Para de

volver a un rostro marchito el hermoso son

rosado colorido natural de la primera juven-.
tud, basta aplicar, sencillamente, sobre las

mejillas un poco de "Rubinol", que es una

maravillosa sustancia que tiene la virtud de

no notarse y cuyos efectos son verdadera

mente sorprendentes. Así lo afirman todas

aquellas mujeres a quienes el "Rubinol" ha

permitido y permite hacer gala de colores

hermosos, atractivos y avasalladores.

UN MAL N EGOC I O

Por JOSÉ S.ANTUGINI

Todas las noches, desde hacía mu

chos años, se reunían en la casa del
'

bosque -linda casita de tejado rojo y

ventanas pintadas de verde—el ogro, el

fantasma y la bruja para entretener al

gunas horas recordando al calor de la

mesa camilla, los tiempos pasados y fe-

1ÍC6S

Los tres eran ya viejos y estaban muy

enfermos. El ogro padecía del estómago

y no comía casi; la bruja era víctima

, del reuma y apenas podía moverse, y el

fantasma, el terrible fantasma que tan

to pavor produjo entre los hombres con

sus cadenas, su blanco sudario y su ca

lavera iluminada había enfermado del

corazón.

—Me ha dicho el médico que no pue

do sufrir emociones ni sustos,, que es

toy muy enfermo.

La bruja alzó la vista de su labor de

ganchillo, tosió repetidas veces y dijo:
—El mío "ine ha prohibido que monte

en la escoba.
—Y el mío—añadió el ogro—me ha

aconsejado que nó coma carne. Verdu

ras, algo de pescado bien cocido y fru

tas; nada más.

Suspiraron los tres al mismo tiempo.
—

¡Estamos hechos una verdadera lás

tima!—resumió la bruja.
Y los otros asintieron:
—Una completa lástima, sí.
—Yo no soy ni sombra de lo que an

tes era—recordó el fantasma.—He per
dido la agilidad, el humor y el ingenio.

Apenas puedo arrastrar estos hierros.

¡Oh, aquellos tiempos o al escuchar inis

alaridos ultratúmbicos! Hoy no me atre

vo a despertar las iras de los humanos.

Arrojan piedras, y son tan certeros, que
dan siempre en la cabeza. La otra no

che, cuando me dirigía aquí, unos mu

chachos que advirtieron mi presencia
me apedrearon, y cuando para ahuyen
tarles grité, mis gritos fueron, tan estú

pidamente cómicos que se rieron y has

ta hubo uno que dijo: "¡Vamos a ver si

lo cazamos vivo para atarle a la noria y

que saque aguas hasta que la seque!"
—¡Qué bárbaros!

—No tienen consideración alguna—gi
mió el ogro.—¡Oh, si yo pudiera comer

me a varios de ellos como me comí a

aquel alcalde pedáneo! ¡Pero sí sí! Un

solo niño crudo seguramente me produ
ciría la muerte; me lo ha dicho el mé

dico.

—¡Otro ruido!—dijo la bruja, asus

tad?..
Sprá g1 3>ir6

—Hay muchos ladrones que se dedi

can a robar en las casas solitarias —

aventuró, temblando, el ogro.
— ¡Pobres de nosotros! — gimió la

bruja.
—¡Estamos perdidos!

— comento el

fantasma.

—¡No hay salvación posible! — excla

mó el ogro.

—¡Están descerrajando la cerradura.

Sin necesidad de ponerse de acuerdo,

el ogro, la bruja y el fantasma se ocul

taron; uno, debajo de la mesa camilla:

otro, detrás del aparador y el otro de

trás de una alacena.

Así los encontraron los dos ladrones

que, perdidos en el bosque y atraídos

por la luz de la casa, habían decidido

robarla.

—¡Qué gente más rara!—dijo uno de

ellos.

—¿Quiénes sois?—pregunto el otro.

—Somos una bruja, un fantasma y un

egro.

—¡Atiza!
Los ladrones principiaron a reir.

Cuando se hubieron calmado algo, el

más viejo propuso:
-Nos los llevaremos.

Durante el camino, uno de los ladro

nes decidió lo que había de hacerse con

los prisioneros.
—Iremos de feria en feria, exponién

doles en una barraca. Yo me encargo de

gritar: "¡Pasen, señores, pasen! ¡Espec
táculo sorprendente! ¡ET terrible ogro

del bosque, la bruja miope y el fantas-

ma Perico! ¡Han sido cazados a lazo en

las selvas vírgenes del África! ¡Un real

la entrada! ¡Militares sin graduación,

quince céntimos!..."
—¡Bravo! Y yo venderé las entradas.

Pero aunque así lo hicieron y aunque

dieron muchas veces en todas las ferias

nacionales y extranjeras, el público
nunca llegó a creer que los tres seres que
tenía adelante era un ogro, una bruja y

un fantasma, como anunciaba a la puer

ta un cartel grande con letras rojas, si

no tres hombres mal disfrazados.

Y los ladrones perdieron en el negocio

todo el dinero que, durante muchos años

de honrado trabajo, habían ganado ro

bando.

¡Claro! ¡Justo castigo a su perversi
dad! .

LOS POBRES CELEBRES

Uno de los admirables consejos que don Qul

jote da a Sancho al irse éste a tomar pose

sión de la ínsula, es el siguiente: 'Haz gala,

Sancho, de la humildad de tu linaje, y no

te desdeñes de decir que vienes dé labradores,

pues viendo que no te corres, nadie se pondrá
a correrte. Infinitos son los que de humilde

estirpe nacidos han llegado a ocupar la co

rona o la púrpura cardenalicia,, y de esta

verdad pudiera traerte tantos ejemplos que

por su muchedumbre te cansarán".

He aquí , en efecto, algunos ejemplos que

ratifican lo manifestado por el inmortal

Cervantes.

San Pedro, primer Papa fué, nadie lo igno

ra, pescador pobre del mar de Tiberíades,

San Dionisio, de obscuro origen y de ilegí
timo matrimonio.

Adriano IV, hijo de un mendigo.
Urbano IV, hijo de un zapatero remendón,

San Celestino V, provenía de padre po-

bríslmo.

San Gregorio VII, era hijo de un car

pintero.
Benedicto IX de un molinero.

Alejandro V, huérfano muy niño anduvo

algunos años pidiendo limosna.

Nicolás V, era hijo de una pobre viuda,

tendera de gallinas y huevos.

Sixto IV, era hijo de un pescador.
San Pío, fué, en su juventud, pastor de

ovejas.
Sixto V, hijo de un jornalero, guardó cer

dos hasta los catorce años.

Viriato, terror de los romanos fué pastor.

Catalina, emperatriz de Rusia, fué recogi

da por caridad y supo elevarse hasta el trono.

Ttemistocles, general ateniense, era hijo de

un pobre mendigo.

PÍ74UTO, conquistador del Perú, fué en su

niñez porquero.

Cook, él gran navegante y descubridor.

sirviente en una tienda.

La lista es interminable.
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¿A CUAL PREFIEREN USTEDES, 4
SEÑORAS?

Nosotros sabemos ya, por la célebre novela de Anita Loos, que "Los

hombres las prefieren rubias". . . pero eso no es verdad siempre.
Ahora preguntamos nosotros a nuestras deliciosas lectoras, cuál

es sinceramente el tipo de hombres que prefieren. ,;

¿Es el joven bello rhozb, a quien loé- escrúpulos no atormentan de

masiado? -. .

.- -f0.--
¿O es el deportista, lleno de vigor, con los ojos brillantes de salud?

¿El joven "premier'' de belleza romántica? «^¡

¿O bien él mundano, de rostro inquietante, cuyos verdaderos sen

timientos son difíciles de adivinar? '..-„'■ ...&.-:

¿A CUAL PREFIERE USTED?... ,,*

7 Las lectoras de PARA TODOS, pueden contestarnos libremente. Se

;#! publicarán en cada húmero las tres mejores respuestas que nos traiga
el Correo. '—■■■ Casilla 3518.:,. Varón G. de -Viena

& m

Neil Halmil-

ton

■i

■

'

■:' ■
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CASITA DE ESTILO MODERNO

QUE NOS CONVIENE

Pertenece este modelo, a la habitación que puede colocar

se entre la arquitectura de "serie preconizada por algunos ar

quitectos y la arquitectura de espínto "artes decorativas".

jk La línea recta y la sobriedad triunfan aquí. Én efecto, el

techo es plano y los muros van totalmente desnudos, con puer

tas y ventanas de lineas rígidas.

Una escalera, bajo una especie de "porche", rompe en el

rincón de la derecha, el ángulo de la casa, mientras que a la

fe izquierda el subsuelo .está suprimido y forma una especie de

prado cubierto.

Sólo'una columna cúbica soporta el peso. La única decóra-

: ción exterior está compuesta de plantas trepadoras a lo largo

'(.
'

de los muros y de grandes árboles. Sin embargo, este bloque, es-

j¡' ta pieza homogénea de una gran sencillez, toma vida, se

transforma y se adapta al medio. Un basamento de cementó

| labrado, pone una' ligera nota decorativa, pudiendo también

jf cambiarse por una base de cemento liso. La pintura exterior

(y de los muros, sea lisa o manchada, debe ser ocre claro- La bue-

5- na proporción de llenos y vacíos, la estrechez racional de la

carpintería de fierro, la ausencia de techo puntiagudo, carac-

L terizan esta casa.

« Los materiales son: ladrillo, morrillo, asperón, granito,

etc., sin distinción, que deben desaparecer bajo la pintura ex-

p terior y el enyesado interior. El betún encerrado con vacíos

y>, interiores, puede también ser empleado en los lugares donde

se encuentra a discreción arena y guijarros-

La cubierta es en forma de te

rraza, sea con un enlozado de ce

mento armado, sea con un trave

sano de fierros perfilados em

badurnados con material bien

pulido para evitar toda con

densación. En todo caso, una plan

cha aisladora exterior, garantiza

la impermeabilidad. La cubierta,

en forma de terraza, es fácilmen

te reemplazable por otra con dé

bil pendiente, revestida de cinc.

Los muros mismos pueden disi

mular completamente este techo,

que no molesta el conjunto de la

construcción, y puede resultar más

práctico y llenar las condiciones

de impermeabilidad y desagüe in

dispensables.
Á la parte habitable da acceso

una escalinata que conduce al li-

vlng-room de 4 x 5 metros- La

cocina está situada sobre el mis

mo plano. Los dos dormitorios, de

3,25 x 3,50, y la sala de baño, está

:Ag^í^**^^,-'V¿J¿ tres escalones más arriba, sobre

el garage y su prado cubierto. El

W. C. está en la sala de baño.

El subsuelo comprende el gara

ge, al cual se cubre con un sue

lo de baldosas, adecuado para limpiar el auto. El subterrá

neo ocupa el resto del subsuelo, donde también puede en

contrarse sitio para un cuarto de chauffeur o criada.

El "Uving-

room", con

parquet de

encina, posee

una chimeJ

nea decora

tiva- .

La cocina

está provista
de un horno

para la cale

facción cen

tral y el en

vío de agua

caliente a la

sala, de baño.

A N D R E

'CAUOHOÍS

Arquitecto

LAS» P

Un viajero se extravió en uno de esos vas

tos desiertos que ocupan toda la parte cen

tral de África. Durante dos días no halló
nada para comer* ni beber, y sufría atroz
mente de hambre y de sed. Por fin llegó
hasta un árbol a cuya sombra surgía un ma-

, nantlal de agua fresca. El árbol no tenía fru
to alguno. Junto al manantial, el viajero vio

uña bolsita.

—¡Dios sea loado!—exclamó, palpando la

bolsita.—Sin duda contiene guisantes. Ya no
moriré de hambre.

Por S H M I D

Abrió ávidamente la, bolsita, y exclamó de-*
cepcionado:
—¡Ahí, no son más que perlas.

< El pobre viajero iba a morir de haníB_.
al lado de esas perlas que valían muchos mi
llares de. monedas de oro. Sulfilase en esa

aflicción cuando divisó un árabe que, monta
do en un camello, se dirigía apresuradamen
te hacia el lugar donde él se hallaba.
Era el hombre que había dejado olvidada

la bolsita de perlas, mientras bebía en el ma

nantial. Es de imaginar su contento cuando

recobró el tesoro. Se apiadó del viajero ham

briento, y le dio pan y frutas deliciosas y lo

hizo subir a su camello.

—Yo consideraba la pérdida de mis perlas.
—dijo el moro—como una gran desgracia. En

cambio, para ti fué venturosa, pues por ello

Dios me obligó a volver sobre mis pasos y

dióme ocasión de salvarte la vida.
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'PARA TODOS'

Los que triunfan en la Metro-

Goldwyn-Mayer

AILEEN PRINGLE Y LEW CODY LON CHANEY KARL DAÑE Y GEORGE K. ARTHUR

La pareja de las comedias más finas y El hombre de las mil caras y el me- La pareja cómica del absurdo, del contras-

atrevidas llevadas al cine. jor trágico de la pantalla. te y de la risa estridente.



ACTUALIDADES

El canario

que el Co

ni andante

doctor Hu

go Eckener

condujo en

el dirigible

\\\ "G-raf Zep-

pelin" desdo

Alemania a

los Estados

Un idos, co

mo un obse

quio para la

Srta. Mar-

g a r e t

Mahcr.

Lanzamiento de un torpedo
desde la cubierta del des

tructor chileno "Orella",

durante las pruebas ofi

ciales de recepción que se

realizaron recientemente

en el Canal dte la Mancha.

Un matrimo

nio realizado

en los Esta-

dos Unidos

por radiote

levisión.' Miss

Cora Denni-

son y James

Fowlkes, ante

el aparato ra-

diotelevisor

de la Chicago
Radio Show,

en momentos

en que un

obispo reali

zaba la cere

monia nup

cial que los

unía,
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Vista general de Manhattan, tomada desde el "Ferry-Boat", que cruza el rio Hudson hacia Jersey. En esta zona se están demoliendo algunos
Kisto generw. ae ««'«»"» >

edificios hasta de quince -pisos para reedificarlos.
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Los Primeros Sentimientos

La coquetería

Felices aquellos que en la casa, en invierno, tendrán

flores que les recordarán la primavera, y todavía más fe

lices aquellos que, bajo su techo, verán sonreír la esperan

za en los hermosos ojos de un bello niño.

Amemos nuestros niños y comprendamos y simpatice
mos con los de los otros. Quién sabe si no hay una alegría
particular, menos egoísta, más conforme a las serenas emo
ciones que el arte nos procura, en contemplar un recién
nacido al cual ningún paientesco nos liga, si no es la sim

patía que debemos a toda cosa.

Como para ponernos a prueba se presenta la primera
bajo un aspecto odioso- Arrugado, ciego, calvo y de color
de púrpura, chilla y nos invita a una profunda humildad,
recordando que fuimos lo que él es.

Después, poco a poco, las horas disipan la agitación
que le congestiona. Palidece, sus carnes se convierten en

marfil y rosas florecientes. Sus manos crispadas se dis
tienden y se abren como para coger algún objeto vago y
misterioso. Se apacigua, y se duerme, blanco como las fi
nas sábanas y encajes de su cuna, con un sueño cuya paz
le aureola, luminoso. Los que se inclinan sobre él, pare
cen adorarle.

Llega pronto el día en que sus párpados se abren. En
tonces entre las pestañas aparecen dos gemas azules, or
nadas de rosados parpados que ofrecen a la luz un espejo
todavía puro. Un nuevo mundo se engendra en imágenes
sobre la pantalla de esos ojos nacientes. Y la vida es tan
bella para aquel que la ignora; que la primera mirada del
mno es también una sonrisa.

Luego, cada instante, transforma su rostro. Las vi-
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Una tierna mirada sobre el mundo '■:
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El enfado

El amor propio herido

siones de fuera, mezcladas a las sensaciones íntimas de su

cuerpo, se reflejan sin cesar sobre su rostro en presiones

fugitivas: es el agua del mar que conmueven a la vez las

corrientes del abismo, los caprichos del viento y los jue

gos del sol. 'Ve. sufre, se regocija y desea; y esta eclosión

del ser se expresa en apariencias tan confusas que nos

perderíamos si quisiéramos traducirlas en sentimientos

definidos. Pero poco a poco estas emociones se precisan y

se van haciendo cada vez más semejantes a las nuestras.

Un día, el padre, encantado, le mira que tiende los

brazos hacia él y quiere hablarle algunas palabras. El niño

le ha reconocido- La alegría de este hombre es inmensa.

Besa con fervor esta flor salida de sí mismo, porque, por

la primera vez, ha reconocido en ella a un hombre. Ahora

ya tiene un compañero. Le verá llorar y reír, coger y arro

jar, amparar y romper. Encontrará en él el temor y la es

peranza, la convicción y la impaciencia, la ternura y la

cólera. Cada una de estas pasiones será pintada con in

tensa expresión sobre los rasgos menudos de este fresco

semblante- Y esta alegría llena de incertidumbre de buscar

en los gestos un alma que se esconde, durará, durará has

ta que, en fin, de la pequeña boca, aclarada por los dien-

tecillos de nácar, se echen al vuelo las primeras palabras.

Entonces, todo habrá cambiado. El pensamiento, conducido

por el canto de una voz articulada, vendrá, en deliciosa

confusión, a desenvolver su propio misterio. Y tenemos el

ángel exquisito que es un bebé que habla, y aun que anda,

que reflexiona en forma sutil y conmovedora, que se entre

ga a juegos tumultuosos, a alegrías y desesperaciones desor

denadas. El recién nacido no es ntás que un recuerdo.

J. G.

La admiración temerosa



UNA DEMOS-

T R A C I O N

PRACTICA

DE TENNIS.

1. EL SMASH. Para lobs, cortos o largos. Fay Wray, artista de la Pa-

ramount, aparece con el cuerpo casi paralelo a la red.

2. EL SERVICIO. La jugadora aparece con la raqueta detrás de la
cabeza.

3. EL EQUIPO DE TENNIS MAS CONVENIENTE. Fay Wray aparece
con un vestido ligero, fresco y sin mangas.

4. EL FOREHAND DRIVE, visto de frente. La estrella aparece soste

niendo la raqueta, llevada a esa posición desde detrás de su cuerpo.

5. EL FINAL DEL SAQUE. La popular artista aparece aquí terminando
su swing.

6. HACIENDO UN DRIVE con una pelota baja.

7. EL FOREHAND DRIVE. La pelota es alcanzada cuando llega a un

punto situado frente al centro del cuerpo de la jugadora.

8. LA POSTURA ADECUADA para recibir el saque. Con los pies bien

apartados, Fay Wray aparece a poca distancia de la línea del fondo
de la cancha.



LOS QUE NO VEN CON EL SOL
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Son Zas aves agoreras, hijos ae la sombra, cuyas alas sentimos en las horas nocturnas como huellas de trasgos invisibles. Sin embargo, el

fotógrafo ha sabido tomarlos en su objetivo.
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I7n incendio de tanqxies

de gasolina

El afán de la fotografía ha he

cho que estos buenos america

nos se muestren en este cañón

que acaba de disparar





PARA LOS DÍAS D E SOL
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1.—Vestido de verano de crespón de china blanco. Este modelo se

adornará abundantemente con bordados abigarrados en la cintura y en

el cuerpo. Este vestido carece de mangas. Falda plisada. Son nece

sarios 3,60 metros de 100 cm. de ancho. Dibujo calcable, una hoja.

Tallas 40 y 44.

2.—Sencillo vestido de verano de seda mahón blanca. Los bordes y el

cinturón que pasa sobre un grupo de pliegues, que se aplicarán al

lado izquierdo, son de tela amarilla. Los pliegues terminan arriba en

un lindo bordado. Son necesarios 3,40 metros de 80 cm. de ancho.

Dibujo calcable, un cuarto de hoja. Tallas 44 y 46.

3.—Juvenil vestido de verano de tela color blanco-azul. El escotado

se guarnecerá con una einta azul, cuyos lazos que pasan por una

hebilla, caen sueltos sobre el cuerpo. Este modelo carece de mangas.

Son necesarios 1,50 metros de 1,30 cm. de ancho. Tallas 44 y 46.
j

4.—Vestido de tarde confeccionado de velo blanco estampado con

guarniciones color rosa. El corte de la falda de este vestido es muy

original así como el cuello chai. Son necesarios 2,80 metros de 100 cm.

de ancho. Tallas 44 y 48.



'PARA TODO S' 58

&fc."

t
mi

M'

I

,.\¿\

Crochet

Artístico
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tener cuatro,

seis el cami

no de mesa y una el

cojín.
I- o s extremos

(JeJ camino de mesa van adornado»

con perlas de madera.

Cesta de Flores \
xx
:x

«Vv

El crochet artístico está muy de

moda entre esta clase de trabajos fe

meninos.

Se pueden haicer con él hermosas

decoraciones con las cuales se podrá adornar cojí

nes, irtantéles, pantallas, etc.

El modelo que damos aquí y que llamamos,
"La

cesta de flores, es de estilo muy moderno y de cual

quiera manera que se le

emplee, constituirá un

adorno exento dé toda

banalidad.

La pantalla fig 73

es de pongee oro, na

ranja o rojo, recubier

ta con tul doble.

El camino de me

sa es de tela de hilo y

el cojín de seda.

Sobre ¡estas telas

va el tejido a crochet

con las cestas.

La pantalla debe
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Cuando los Niños pasean por las Tardes

1) En cover crat beige, abriguito guarnecido de aplicaciones y cintura de cuero azul. 2) De terciopelo borlón rojo emplea
do en ambos sentidos. Un cuello echarpe de lana lisa lo hace más confortable. 3) Sste ligero abrigo es de reps azul ma
rino con vivos de tafetán en el mismo tono. Los botones de nácar y los adornos del cuello son blancos. 4) En tela re

versible azul a cuadros sobre fondo blanco. 5) Abrigo ligero y confortable al mismo tiempo, de jersey verde con cue

llo beige rosa. Cintura hecha con cordón de seda. 6) Para el bebé nada más práctico que este abriguito de franela bien
cerrado con botones. 7) Abrigo de kasha azul marino y beige. 8) Abrigo de viaje en lana reversible beige y a cuadros

verde y café.
'
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TE DE LOS NIÑOS

;^l

1) En tafetán de dos tonos de azul guarnecido con lazos

I^te^gante abriguito puede completarla también de ta-

fetán adornado con galones.
„♦„„-„„ iM »it« del

3i v 4) lindo conjunto en georgette y otomano. Lo ?»®
aei

muy elegante.

c



'^riaf.

56 "P A R A T O D O S"

PARA LA ESTAG ION

1. De tela de lana rosa viejo, adornado con rosa violácea, for
ma un trajecito gentil y práctico para los días de verano me

nos ardientes.—2. Sobre pantalones de kasha beige-rosa, lle
va este niñito una blusa de lana azul marino.—3. Este traje tan
sobrio como es, es elegantísimo. En kasha de dos tonos de ver

de, va adornado con pequeñas alforzas. — 4. Lindo este traje
para niña pequeña y muy novedoso por su chaquetita forman
do bolero. Es de kasha rosa, guarnecido de azul marino.-S
De lana azul con tafetán escocés. Hace una toilette' tan sen

cüla como elegante.—6. Lindo trajecito de kasha natural for
mando bolero festoneado de azul antiguo.



ECKHARDT & PIEPER

Estado, 190, esquina Agustinas. — Esmeralda, 60. — Condell, 324.

SANTIAGO VALPARAÍSO

ANTOFAGASTA — COPIAPO — LA SERENA — COQUIMBO —

VALPARAÍSO — SANTIAGO — CONCEPCIÓN — TEMUCO —

VALDIVIA.

Agentes en las principales ciudades del país.
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PARA TODAS LAS HORAS

1.— Muy elegante vestido deTtarde hecho
de color veloutine color azul medio. Este mo

delo se adornará abundantemente con plie
gues y se montará a un canesú de forma

muy bonita. El cuello chai y el plastrón se

harán de crespón de china blanco. Cinturón
con un nudo delante. Son necesarios 5,50 me
tros de veloutina y 65 cm. de crespón de chi
na de 100 cm. Patrón para manequin 44 y 48.

2.— Vestido hecho de lanilla gris. Esté
modelo se monta a un canesú y se adornará
con material color azul. Unos grupos de

plisados van a los lados del vestido. El cue

llo de seda blanca armoniza con la hebilla

del cinturón. Son necesarios 2,70 metros de

lanilla de 130 cm. de ancho.

3.— Este vestido de aire deportivo se hará

de kasha claro y se compone de uña laida

plisada y de un cuerpo que se monta a un

canesú cruzado y abrochado sobre un botón.

Lá guarnición consiste en una corbata en

carnada con puntos blancos que sale por de

bajo del canesú. La guarnición de las man

gas armonizará. Son necesarios 2,80 metros

de kasha de 13.0 cm. ancho. Patrón para ma

nequin 44 y 48.

4.— Vestido confeccionado de lanilla cla

ra guarnecido con material más oscuro. El

canesú de forma muy bonita se acentúa por
un bies en igual forma. El delante presen

ta a los lados unos plisados. Unos bieses

van en el borde de las mangas. Son nece

sarios 2,15 metros de lanilla clara y 55 cm.

de tela más oscura de 130 cm. de ancho.

Patrón para manequin 44 y 48.

'PARA T O D O S' 59

FRESCOS Y ELEGANTES

^ó/t «~?05**<»/

l.Este vestido de baile se hará de crespón de china color „

baricoque. El cuerpo completamente liso presenta un escotado

én forma .cuadrada. La falda plisada se monta delante en for

ma de punta al cuerpo Un motivo bordado de penas blancas

adorna este modelo. Son necesarios 3,30 metros de crespón

de china de 100 cm. de ancho. Dibujo calcable, un cuarto de

hoja.. Patrón para manequin 42 y 46.

2. Vestido de noche. Se confeccionará de crespón satín color amarülo V.món

El canesú y los bajos acampanados de la falda se harán del lado filíame ae

la tela. Cinturón de metal sobre el cual él cuerpo se blusa ligeramente Son

necesarios 3,80 metros de crespón satín de 100 cm. de ancho. Patrón para ma

nequin 46 y 48.

3. Vestido "estilo". Se combinará de tafetán negro y de tafetán color rosa.

Este último completará la falda que se adornará con frunces nido de abeja.

Igual guarnición en el escotado. Son necesarios 5.70 metros de tafetán negro,

1,60 metros de tafetán rosa, ambas de 90 cm. de ancho. Patrón para mane

quin1 42 y 46.

4. Vestido de sociedad hecho de tela cuyo bordé será de color rojo oscuro. El

cuerpo presenta un frunce que imita el efecto de un corte. La falda cruzada

adornada con perlas se monta al lado- izquierdo a una hebilla de stras . Son

necesarios 5 metros de tela de 100 cm. de ancho. Patrón para manequin

46 y 50.
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Trajes Sencillos^
1. Elegante vestido para la tarde Jiecho de* crespón de

china color fresa. La falda plisada presenta una parte
lisa en el detrás del modelo. Una linda guarnición
hecha a punto adorna el cuerpo, el cuello y los pu

ños de la blusa. Cinturón con hebilla de "stras". Son

necesarios 4,10 metros de crespón de china de 100 cm.

de ancho. Patrón para jovencitas de la edad de 14

a 16 años. •

2. Este vestido, que se hará de lanilla color encarnado, se adornará con

unos pespuntes de igual color. El bies del escotado y el del cinturón se

cruzan siendo los extremos adornados con un botón. La falda presenta unos

plisados delante. Son necesarios 2,30 metros de lanilla de 130 cm. de an

cho. Patrón para jovencitas de 14 a 16 años.

3. Vestido de jersey hecho ~dé lanilla c lara. Este modelo presenta una linda

guarnición de frunces debajo de loí hombros. Igual guarnición va en los

puños de las-' mangas. La falda presenta unos grupos de pliegues delante

y detrás. Son necesarios 2,70 metros de lanilla de 130 cm. dé ancho. Dibujo
volcable, media hoja. Patrón para -jovencitas de la edad de 14 a 16 años,

4. Vestido de 'jersey de lana color de. moda.. Se. adornará, con. bie-

ses de color, verde y de un bordado en los tonos verde y blanco hecho en lana.

La falda presenta delante unos plisados pespuntados en forma de zig-zag.
Los lados del cuerpo presentan unos frunces y un bolsillo, a cada lado. Son

necesarios 2,20 metros de jersey de 140 cm. de ancho. Dibujo calcable, una

hoja. Patrón para jovencitas de la edad de 14 á 16 años. ,"

■
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CUATRO MODELOS BONITOS

1. Este vestido de aire juvenil servirá para la

mañana. Se hará de velours color azul. La falda
recta detrás es ligeramente acampanada, delante.

Se monta a un canesú festoneado. El bies del

cuello y de los puños se adornará con material

blanco. Cinturón de tela con hebilla de plata.
Son necesarios 3.70 metros de velours de 70 cm.

de ancho. Patrón vara manequin 42 y vara jo

vencitas de la edad de 14 a 16 años.

2. Vestido de tarde hecho de lanilla ligera. La

falda plisada se monta al cuerpo debajo de un

cinturón de cinta de seda con hebilla decora-'-
'

tiva. El cuerpo presenta u-h bonito adorno de

frunces y un escotado de forma bien distingui-
'

da. Son necesarios 2,40 metros de lanilla de 130

cm. de ancho. Patrón para jovencitas de la edad

de 14 a 16 años y para manequin 42.

3 Vestido hecho de lanilla color azul medio. La

falda plisada se monta a un^bíes,
de Jeeras

estrecho. El escotado se abre delante sobre un

plastrón de seda . blanca, cruzado delante. Son

necesarios 2,60 metros de lanilla de 130
<¡m.y

50 cm. de seda dé 100 cm. de ancho. Patrón

para jovencitas de la edad de 14 a 16 años y

manequin 42.

4 Muy elegante vestido para la tarde confec

cionado en veloutina color rojo en tres tonos,

El plastrón se hará del color más claro, mien

tras que el forro que deja entrever la falda pli

sada y los bieses del cuerpo, son hechos de la

tela más oscura. Canesú de caderas de forma

curvaKa. Son necesarios 3,50 metros de veloutina

oscura, 1,10 metros color medio y 45 cm. de ve

loutina clara, todas de 100 cm. de ancho.. Pa

trón para jovencitas de la edad de 14 a 16 años

y para manequin 42.
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Pantallas

Novedosas

Las pantallas de tafetán están muy en

boga. Compuestas de volantes de tonos de

grades adornadas con terciopelo obscuro, pa
recen rosas luminosas y velan armoniosa

mente la crudeza de las lámparas eléctricas

La pantalla (fig. 50) está montada sobre

una armadura de latón, (fig. 55), compuesta
de dos círculos y siete ramas, igualmente
de latón. Se recubre esta armadura con se

da rosa violácea y se le fijan tres volantes

forrados por 'bandas de tafetán rosa violá

ceo, todos del mismo ancho, bordeados eeaa

estrecha cinta de terciopelo negro.

La pantalla (fig. 51), está montada sobre

una armadura de alambre, (fig. 54), com

puesta de dos círculos, ambos del mismo diá

metro, separado entre sí por siete alambres

verticales. Se fija sobre el círculo más gran

de, un volante fruncido, de tafetán color rosa

viejo, bordeado con una cinta de terciopelo
negro o gris, y para terminar la pantalla, se

'

ajusta una cinta de terciopelo negro abullo-

nada al rededor de los dos círculos.
La pantalla (fig. 52), está montada sobre

una armadura de alambre, compuesta de tres

tórculos, de diámetros diferentes, (fig. 53),

colocados los unos sobre los otros, el más pe

queño al centro, y. unidos entre sí por otro
alambre del mismo largo. Sobre, cada uno de

estos círculos de alambre se fija un volante

de tafetán fruncido., El largo del segundo es

áoble que el del primero; el del tercero, es

. triple. El primer volante es de tafetán vio

leta; el segundo, en tafetán rosa violáceo,
y el tercero, én tafetán rosa pálido. Para

terminar la pantalla se ajusta un abullona-

do.de terciopelo gris, fijado al mismo tiem

po sobre el primer círculo y sobre el volan

te de encima.
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DE CIELOS ARRI B A
Cuentan las viejas crónicas que un día

el Todopoderoso llamó a su presencia al

portero de la celestial mansión, San Pe

dro, quien tardó buen rato en acudir al

divino deseo.

—¿Cómo es eso, Pedro?—dijo el Señor

al verle llegar compungido y soñoliento.

—¿Es que estabas dormido otra vez, co

mo en el patio de Pilatos?

— Perdonadme, Señor-

respondió el santo, pros-
^

terciándose avergonzado:
--

es cierto, me había dor

mido... ¡Hay tan poco

que hacer en la porte
ría!... Es apenas si de

año en año llego a abrir

la puerta a una alma . . .

Las llaves están cubiertas

de moho; los goznes fun

cionan apenas... ¡Ay, Se

ñor!... En cambio, allá

abajo, en casa de Lucifer,
están cambiando las cal

deras por otras cada vez

mayores, y los demonios

de la portería no resisti

rían al trabajo si no los re-
-

levasen veintiuna vez por

semana.

En cambio, la Justicia, la Prudencia y
la Austeridad, que eran unas matronas

severas y majestuosas, iban de un lado

para otro, con aire de "mírame y no me

toques?, respondiendo apenas a los sa

ludos que las Virtudes de menor cate

goría les dirigían.
Y el señor, que circulaba invisible en

tre los grupos de sus invitadas, pudo

percatarse de que las pequeñas Virtudes
eran infinitamente más simpáticas, ama
bles y atractivas que las grandes.
Entre ellas, la Benevolencia, gentil.

suave y sonriente, llamaba la atención

porque parecía tener amigas en todos los

grupos que no resistían mucho tiempo a

su especial encanto.
Pudo el Señor ver cómo se acercaba a

El Señor, tras un leve

suspiro, replicó:
—Hay que averiguar la

causa de esta competencia
tan dolorosa. Oye, Pedro.

Vamos a convocar a una

fiesta en el Paraíso a to

das las Virtudes que sem

bré en la Tierra para uso

de las criaturas. Que ven

gan todas, grandes y pe

queñas; así veré en qué es

tado están. Después de

tantos siglos de utilidad,

bien pudiera ocurrir que

estuviesen inservibles. Ha-

*brá que restaurarlas y aún,

algunas, hacerlas de nue

vo. Manos a la obra, Pe

dro.
# * *

Llegó el gran día, y en

gl Cielo tuvo lugar la fies

ta decretada por el Señor.

En tanto resonaban por

las etéreas y luminosas

naves celestiales, las más

dulces armonías y flotaban

en el ambiente los perfu
mes,más suaves y más ex

quisitos, las Virtudes, pi
sando alfombras de opa

linas nubes, paseábanse
ante los ojos dé su Crea

dor, que se había hecho

invisible para ellas.

Admirábase el Señor de
.

verlas tan lozanas y tan

frescas, cual salieran de

sus divinas manos, y tam

bién de que se tratasen

entre ellas tan ceremonio

samente, como si, en vez

de hermanas, fuesen des

conocidas.

No obstante, algunas fue
ron poco a poco apareján
dose gentilmente, y el di

vino Señor pudo contem

plar cómo circulaban co

gidas del brazo y charlan

do amistosamente la Be

nevolencia con la Alegría,
y la Actividad con la Mo

destia.
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Más caras.peco.

£MásTcaras que otras 7."..ypero ¿ si se

trata^ de J> vuestro Jfencanto, t de vuestra

salud ? '¿Acaso no sabéis que un productc
mediocre f puede 8 constituir + un peligro
verdadero , paral vuestra [epidermis, re-

sultandoos muy cara la aparente modici

dad f de J su* precio*? ¿Y qué diferencia

enorme existe entre un Agua de Colonia

cualquiera, y el producto absolutamente

perfecto que son las AGUAS DE COLONIA

(CHERAMY?

Deliciosamente, frescas, tonifican los

tejidos,"*! activan \ la fcirculación de la

sangre, difunden en todo el organismo
ana impresión de juventud y salud. Tanto

más accesibles salen sus precios cuanto

que,* al tenerlo todo en cuenta, son al

mismo tiempo perfumes < verdaderos de

olores encantadores ... " «ÍOLI SOIR
"

(Hermosa tarde), - "OFFRA1VDE"

(Ofrenda), -
" CAPPI

"
- "FAUSTA" -

"ROSA"- ".JAZMÍN" - "HELÉCHO", etc

Aguas de Colonia

CHERAMY
el Perfumista Parisiense

a los perfumes
JOLI SOIR

OFFRANDE
FAUSTA.CAPPI

ROSEJASMIN

FOUGÉRE.etc.

vi
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la Austeridad y a la Justicia (que con la

Prudencia presidían el grupo de las gran

des virtudes) y les dirigía amablemente

la palabra, tratando de prestarles algún

servicio . . .
, pero casi siempre era acogi

da la pobre Benevolencia con una olímpi
ca frialdad.

De improviso, fijóse el Señor en "una

Virtud, vieja, decrépita, estropeada, he

cha un guiñapo lamentable, que parecía

querer ocultarse tras jirones de nubes,

temerosa de ser vista.

Y a San Pedro preguntó entonces el

Señor:
—¿Quién es esa infeliz tan desas

trada?
— ¡Ah, Señor!

— respondió el Portero

celestial.—Es la Paciencia, la pobrecita

Paciencia, que no se aguanta... ¡Como

es tan necesaria a todos . . .
,
así está la

infeliz! Si Vuestra Divina Majestad no

lo remedia hay Paciencia para poco

tiempo, y. . . quizás una buena restau

ración. ..

—¿Restauración dices? ... Imposible,

Pedro, imposible: hay que hacerla nue

va de pies a cabeza, y a toda prisa . . .

Al cabo de unos momentos, preguntó
a Pedro el Divino Señor por una Virtud

muy bella que circulaba cubierta de mag

níficos y deslumbrantes ropajes.
San Pedro titubeó un instante. Luego,

con la vista baja, respondió:

—Señor..., es la Caridad.

—¿Cómo dices?
—La Caridad, Señor.
—Imposible, Pedro, te confundes . . .

¿La Caridad, mi hija predilecta, con ese

lujo, con esos resplandores?...
— ¡Ay, Señor! ¡No me equivoco, por

desgracia!—respondió Pedro.—Es que la

Caridad está desconocida desde que va

con malas compañías.
— ¿Quiénes son éstas?

.

—Es, Señor, una... dama muy mal edu

cada, muy entrometida y chillona, que

encuentra manera de colarse en todas

partes, sin respetar nada ni a nadie.

Hasta en los lugares que parecen ser los

más inviolables llega su influencia ne

fanda. Diríase rica, triunfante, podero

sa, pero en realidad sólo vive de tram

pas y de enredos. Pervierte a todos con

su ejemplo. Se llama Ostentación, y de

unos tiempos acá ha sabido conquistar a

la Caridad, . . . hoy son ambas casi, casi...

casi inseparables.
Pasó la nube de una pena por el divi

no rostro.
-

—Esto, Pedro, no puede continuar así . . .

Pero, oye: ¿qué se hizo de aquella otra

Virtud que yo creé a la vez que la Cari

dad para que fuesen siempre unidas?
'

—¿La Gratitud, Señor?

—Justo: la Gratitud... ¡Cuánto tiem

po hace que no he oído hablar de ella!

—Señor, de todas las Virtudes es qui
zás la que está en menos circulación. ¡La

conocen tan pocas gentes! Casi nadie. . .

Allá viene, Señor, tras la Esperanza. . . Va

a cruzarse con la Caridad ... y se miran

indiferentes.

Entonces, el Todopoderoso, tornándose

visible, acercóse paternalmente a ambas

Virtudes, cogiéndolas de la mano, las

presentó una a otra.
—La Caridad. La Gratitud.

Ambas hermanas contempláronse sor

prendidas, pues desde el día en que, des

pués de su creación, bajaron a la tierra

no habían vuelto a encontrarse jamás.
* * *

Según cuentan las Sagradas Crónicas,

parece ser que mientras duró la fiesta

celestial ambas Virtudes hermanas andu

vieron en amistoso intercambio de ideas,

pero que, apenas volvieron a la Tierra, la

Ostentación, que andaba buscando la Ca-

naad, cogióse del brazo de ésta, ymurmu-

rándole al oído galanas promesas, llevó-

selas por esos mundos a fundar ... no se

sabe qué obras benéficas o. . . sociales.

La pobre Gratitud, resignada a ser

siempre desconocida sobre la Tierra, pa

rece ser que volvió a la triste tarea de se

guir deshojando rosas tras de la Esperan

za, la más sonriente y generosa de las Vir

tudes.

CARMEN KARR.

BUEN HUMOR

—¿Lloras porque te puso un ojo negro?— -.
,

—No. . . ¡Porque se lo puse yo también a él, pero no puedo vérselo! WMK--

C;
—No seas malo, hijo mío, porqué irás al

';"■
'•
infierno, donde se sufren horribles tortu- I

ras. . .

«*?> —¿Y dolores de vientre?
.

—¡Pues si dicen que al infierno se va a

purgar!

Okm—

-Diga, vecina, ¿por qué levanta tanto la- soga de su lavado?

.

. . . . --j&BSJiá
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PARA LOS DÍAS DE CAMPO
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l. Trajecito de tela verde nilo con ban- 4. De tela azul y rosa bordada de azul,

das de cretona impresa.
encantador para el campo,

2. Sobre una faldita de crépe rosa, amplia

casaquita.de cretona. 5 Lindo y sencillo traje de tela verde

3 Traje de niño compuesto de camiseta de
agua con rayas más oscuras y aclarado con

. Uñón blanco,

gZUlon^
bolero avales y

ÍÉÜ



r
~» .

.
. .

. - ! — ■
"•

<- ■
—

'
- '■

.

— • -

-u.

66 'PARA TODO S"

Veamos la Ropa Blanca
La temporada se termina y se impone ir pensando en la

estación- próxima, pues con ésta se acerca la época en que

importa renovar la "lingerie". Es de rigor pensar en este

capítulo en los momentos actuales, antes que las novedades

ofrecidas por los modistos eri sus suntuosas presentaciones
se apoderen de nuestra atención, hipotequen nuestra volun

tad y nos resten el tiempo necesario a la selección de los ele

mentos y detalles exigidos por la restauración del armario

de ropa blanca.

Hay que aprovechar los momentos en que la tiranía de la

moda nos deja en plena libertad, para dedicar nuestra aten

ción a los complicados problemas que ofrece a una buena ama

de casa la renovación de camisas y combinaciones.

En la actualidad la mujer elegante no puede menospre

ciar este capítulo de la ropa interior, pues es bien sabido

que se confeccionan hoy prendas que constituyen verdade

ras joyas, y sería renunciar a los predicados del buen gusto
conformarse a pasar sin ellas. En esta forma, no todo se re

duce a buscar tejidos baratos, lindos, duraderos y propicios
a la limpieza- Ello está bien para ciertas prendas destinadas

a los niños mayorcitos y a la casa, pero la ropa de señora re

quiere ante todo tejidos ligeros y la confección más delicada y

cuidadosa. La "lingerie" fina no puede serlo sino a condición

de estar hecha con tejidos sedosos, adornada con encajes pre
ciosos y bordados delicados.

La "broderie" de color rosa, verde pálido y azul, goza en

la actualidad de la preferencia femenina. Es una novedad

encantadora y de efecto exquisito sobre el tejido blanco. Tam

bién gusta mucho el adorno de pequeñas guirnaldas, minucio

samente bordadas con flores minúsculas, que significan un

trabajo de paciencia verdaderamente precioso. Los motivos

amplios y los "bouquets" espaciados son todavía más novedo

sos y no menos elegantes.
La orden del día es que toda elegante- cuente con una

camisa-combinación que haga juego con cada vestido. Cuan

do la "toilette" exterior es de encajes, la interior sigue punto

por punto su fantasía.

En cuanto a la forma, la ropa interior por lc-regular ofre

ce muy precarias variaciones. Las camisas, combinaciones y

calzones continúan siendo sumamente cortos, no pudiendo ser

en otra forma para que la línea del cuerpo no adquiera volu

men. '■

La combinación está francamente de moda, yendo todas

las preferencias hacia la camisa-calzón-eñagua, prenda que

ofrece comodidad sin detrimento de la esbeltez. También gus

ta mucho la camisa americana, tan indicada para la práctica
de los deportes. En éste terreno de la ropa interior hay que

anotar una ofensiva anglo-sajona, de tal manera que la com

binación en "tricot" se está llevando por muchas señoras de

gusto difícil. Naturalmente, estas combinaciones hay que eje

cutarlas con lana de ovejita.
Por lo demás, en este capítulo. de la ropa blanca, como es

bien sabido, es donde más ancho campo encuentran la iniciati

va y el buen gusto particular de cada señora; los dedos de

hada tienen aquí oportunidades únicas y en estas prendas es

donde están*más indicados los milagros que realizan.

D A K

Todo hombre que te busca va a pedirte al

go: el rico aburrido, la amenidad de tu con

versación; el pobre, tu dinero; el triste, un

consuelo; el débil, un estimulo; el que lucha,

una ayuda moral.

Todo hombre que te busca, de seguro va a

pedirte algo.
Y tú osas impacientarte, ¡eh! ¡y tú osas

pensar: qué fastidio!

¡Infeliz! La ley escondida que reparte mis

teriosamente las excelencias se ha dignado

otorgarte el privilegio de los privilegios, el

bien de los bienes, la prerrogativa de las pre

rrogativas: ¡darl ¡Tú puedes dar!

¡En cuantas horas tiene el día, tú das,

aunque sea una sonrisa, aunque sea un apre

tón de manos, aunque sea una palabra de

aliento!

¡En cuantas horas tiene el día te pareces

a El, que no es sino una dación perpetua,

difusión perpetua y regalo perpetuo!
Deberías caer de rodillas ante el Padre y

decirle: «¡Gracias porque puedo dar, Padre

mío. Nunca más pasará por mi semblante la

sombra de una impaciencia!»
En verdad os digo que vale más dar que

recibir...

AMADO ÑERVO.

ANTI-REUMATICO'
TVNALGÉSICO.SEPANTE

NEURALGIAS,FIEBRE,

JAQUECAS , GRIPE,

CIATICA,REUMATISMO
Resfríos,Dolores de cabeza ymuelas^
A/ivió inmediato:
5Ín efectos secundarios nocivos

ASCE1NE
Comprtrriidos de Acfdo acelif-salicilicQ,
Acet fenetidina,Cafeína

fuerte
comoícs pinos

(Contra, las inclemencias del tiempo, que

amenazan desdeña más fuerte salud al,

organismo más débil, atacándolo en

forma de TOS, GRIPPE, CATARRO,

BRONQUITIS, ASMA o bien, desarro

llando uhsC TUBERCULOSIS incipiente

■■ —

que son las más peligrosas enfer,

medades propias de esta época del

año— ; para curar y prevenir estas en

fermedades tome usted el infalible, cien

tífico y admirable remedio,

JÁRA&E

s*j8jfc y

?SSCÉÍÑÉ K-Sv

De venta

en todas las i

farmacias

7u¿osde£Oéa6/efas7
SoArec/éos 'detyZ

¿ctb/etas Aseen

Se presenta también en comprimidos forma muy práctica para
las personas ocupadas.
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VIVAN LAS VACACIONES
—¡Vivan las vacaciones! — gri

tan los niños. Al cual grito) los

padres se dicen mentalmente:

¡Pobres de nosotros! Adiós orden,

paz, silencio, quietud y beatitud.

¿Qué de cosas inventarán para

incomodarnos?

Porque el espíritu de vaca-

nes es, generalmente, un espíritu

de invención, por lo menos si yo

interrogo mis recuerdos, porque

por mi parte, empleaba la mayor

parte de ese tiempo bendito en

dotar a la humanidad con todos

mis maravillosos descubrimientos

Un año, me dediqué a educar in

tensivamente a una culebra para

sustituirla por el perro y el gato,

en el ciclo de los animales domés

ticos. En otr aocasión, me di a

procurar componer un nuevo y

divino perfume, que me resultó

por fin, materia explosiva y nau

seabunda. En seguida, me dedi

qué a horadar una casa, para ex

traer un tesoro que yo suponía

allí desde el tiempo de los cape-

tos. Creí después en los fantas

mas, y ensayé inútilmente de

construir trampas para cazarlos.

Mi familia, consternada, levantaba los brazos al cielo. Lo que

me hace pensar, que ahora, millares de brazos deben estar

alzándose en vísperas de vacaciones.

¡Vacaciones, libertad de vacaciones, tonterías de vavacio-

Pobre Toby

Todo esto no me hubiera sucedido si me hubiera lafado los

dientes con Dentol.

Eli DENTOL (agua, pasta y polvos) es un dentífrico soberanamen

te antiséptico y dotado de un perfume muy agradable.

Preparado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos

los microbios de la boca; impide y cura la caries de los dientes, la

inflamación de las encías y de la garganta. En pocos días da a los

dientes una blancura de nieve destruyendo el sarro. ,.•
'

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente.

Su acción antiséptica contra tos microbios dura "por lo menos

24 horñs"

Aplicado puro en una hila calma instantáneamente los dolores de

muelas más rabiosos. . _.

■

_

ÉL DENTOL puede adquirirse en todas las buenas perfumerías y

farmacias.

Base: Acido fénico, Aceites esenciales de Menta inglesa, Badamia, Li

món, Clavo y Acido Sallcflico. — (M. R.)

Agentes en Chile: ARDITI Y CORRY, Casilla, 78-D, Santiago.

nes, tesoro maravilloso disipado en el curso de los años, y que

va disminuyendo a medida que se borra la memoria! Ya no-

estoy segura de las fechas. No sé si fué en el campo o en la

playa, donde me caí por la ventana, ni si fué en la playa o.

en el campo donde tuve una

fatal indigestión de bombo

nes.

Lo único que recuerdo con

claridad, es que ea el campo

iba muy sencillamente ves

tida. Como Jorge Sand, so

lía llevar panta
lones de franela

roja. Pero yo no

era un niño subli

me, sino un niño

insoportable. Y

como todos lo son

en vacaciones, lo

mejor es vestirlos lo más senci- t

llámente del mundo. Creo, que

en este sentido, la manera más

razonable, es ponerles a niños y

niñas, un pantalón corto, com

pletado por una blusa de la mis

ma tela. Tal es. el caso de los

vestiditos que mostramos en es

ta página.

Todos ellos llevan pantalonci-
tos iguales, y la más pequeña,
los lleva a la vista, cosa que es

tá muy bien en las niñas peque-

ñitas.

El tusor, la franela, el piqué,
la cretona, el hilo, son las telas

prácticas para

ique las vacacio

nes de los niños

puedan ser tur

bulentas sin que
s u guardarropas

quede en ruinas.
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VER A NOY LOS NIÑOS
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I. Traje de cretona impresa con rosas y

adornada con pequeños vivos y cinturón

de tela rosa.

2. Traje de seda cruda guarnecida con bor

dados y franjas de lana roja sobre tela del

mismo tono.

3. Vestidito - de algodón verde con peque

ñas alforzas y cinturón del mismo tono.

i. Traje para jugar, de franela beige y ma

rrón.

5. Combinación de juo para muchachos,

en gruesa tela azul.

rc=n

Ll
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EL VERANO Y LOS NIÑOS

H

1. Traje de kasha habano adornado con pespuntes y un grueso

cinturón de cuero café.
2. Poro niño pequeño, delantal de linón blanco adornado de fino

encaje y de un pequeño bordado pintoresco en la delantera.

3. Delantal de tela rosa viejo El corselete debe cerrarse con una

pequeña cinta de terciopelo.
4. Coqiieta delantal en velo de hilo impreso con muchos colores.

5. Trajecito en linón rosa con nudo de la misma tela al costado.

6. Traje de tela de algodón azul marino con lunares, adornada con

bandas de tela lisa.
.

7. Trajecito en tela de un color, adornado con pespuntes cruzados

en color rojo.
8. Traje de tela rosa adornado con un galón y un bordado con dos

tonos de azul.

w

f

testó-». ■
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R'O P A I N T E R I O. R

1. Camisa-calzón de linón mercerizado color

rosa vieja con vivos bordados en la misma

teta

i. tfamisa de noche de linón blanco, guar

necida en el escote con un vivo de la mis

ma tela. Vn grupo de pliegues en la misma
tela completa la anchura necesaria.

3. Camisa-calzón en velo verde, guarnecida 6 y 7. Camisa de día y pantalón en velo rosa.

a rJ^t.'ÍJA^nJ.T1 VÍV?S4i agrades. Una y otra ^^ adornadas can vivos, color
í. Combinación enagua en toile de seda rostí . .

«.«*««.

adornada en lo alto con pequeños vivos de beige.

un tono más oscuro. Los costados de la falda
van finamente plisados. „ „ _ ,

8 y 9. Camisa de día y pantalón en linón

5. Camisa de noche en hilo fino color-malva. mercerizado naranja, bordados con un pe-
Vivos de la misma tela adornan el escote y queño vivo azul fuerte que forma un gra-

mangas. doso iazo_
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PARA SER BELLA HAY QUE SUFRIR UNA VISITA

AUN INSTITUTO AMERICANO DE BELLEZA

Las americanas tienen la reputación bastante justa de ser

muy lindas, pero cuidan de su belleza como el más precioso de

los bienes, y retardan la pérdida de ella por todos los medios.

Esta voluntad de no envejecer ha hecho que en América se

crearan institutos de belleza en los que se cura la cara como

los médicos curan el cuerpo- París, que no podía quedar en

inferior lugar que los países del otro lado del Atlántico, posee

algunos de estos institutos, y con ayuda de documentos foto

gráficas varaos a reconstituir la visita que hicimos a uno de

ellos. En la tranquila atmósfera de las habitaciones que tie

nen todos los más modernos perfeccionamientos, cada mu

jer es tratada por una especialista, ayudada por la electricidad,

factores más importantes de los tratamientos empleados. Con

corrientes de más o menos fuerte intensidad, ella suprime

arrugas, patas de gallo, paperas, sotabarba, etcétera. Las cre

mas, los ungüentos y compuestos, diferentes intervienen des

pués para reforzar, abrillantar, tonificar o cerrar la piel.

Después de la cara, los pies son los que reciben los cui^

dados del pedicuro chino, cuyas expertas manos curan todos

los daños causados por los tacones excesivamente altos. Des

pués de los pies, las manos; he aquí la manicura que lima,

barniza y pule las uñas en forma de almendras. No creáis que el

martirio de una mujer coqueta termine aquí, pues le queda
todavía el cuidado y embellecimiento de sus cabellos, emplean
do para fortificárselos el peine eléctrico, que le friccionara sua

vemente el cuero cabelludo, después el champú y la fricción

refrescante, el corte y, por fin, la ondulación. Los cuidados de

un tratamiento corriente terminan aquí, y según parece por

medio de ellas se asegura la conservación de la juventud y de

la belleza.

EL GRILLO Y LA LUCIÉRNAGA

Batía suavemente un delicioso airecillo

primaveral que hacía estremecerse produ

ciendo un melancólico murmullo las flexibles

y cimbreantes cañas de la laguna.

Continuamente se oían ruidos agudos y

misteriosos, mezclados con el ambiente satu

rado de frescos y agradables olores a tierra

húmeda y flores en profusión. De entre los

abundantes juncos saltó una luciérnaga con

su lucecilla verdosa y posándose en una ra

ma miraba con altivez a los demás anima-

Utos que allí había.

—¿Han visto animal más fatuo y orgullo

so que éste?—exclamó un grillo—. Toda la

noche se la pasa contoneándose, creyendo

que es la reina de los insectos.

Un murmullo aprobador siguió a estas pa

labras producido por otros grillos y cigarras

que eran de la misma opinión.

—Seré fatua y presumida como dices —

contestó la luciérnaga — pero no podrás ne

gar que lo dices por despecho y por envidia

que me tienes al ver
mi brillante luz, que tu

no puedes poseer.
—No tal — dijo el grillo

— sólo me guía

la ira al ver que tratas de deslumhrar a tus

camaradas creyendo que tu resplandor supe

ra al de la brillante y bella luna que todos

admiramos y a quien entonamos nuestros

cantos de alabanzas y saludos.

En esto se presentó una mariposilla de luz

que con palabras elocuentes
invitó a todos los

HELVIG THIELLEMENT

moradores de aquel lugar a jugar y celebrar

fiestas de diversiones en lugares cercanos,

pero el grillo absorto en sus burlas y repro

ches hacia aquel altivo animal no reparó en

que todos se alejaban alegremente y cuando

se dio cuenta de ello no supo que hacer y

quedó en las cañas que le servían de morada.

lleno de pesadumbre y tristeza.

Desechemos la idea de sacarle en cara a

los demás sus defectos. Dejemos que sean lo

que sean y no gocemos en provocar la ira en

nuestros semejantes. Sólo cuidemos de no

imitar a los malos y cuidemos nuestra alma

al mismo tiempo que huyamos de los que

poseen malos hábitos sin burlarnos de ellos

ni buscar disputas.

Elisa Capellán.

El

desinfectante

que toda*mu=

jer debe usar
diariamente

para su hi=

giene íntima -

Segura, Inofensiva, Rápida para

aliviar la Grinpe y los Resfriados

FENAIGmA NO DEPRIME EL CORAZÓN

RECETADA EN El. MUNDO ENTERO 1
No puede saberse nunca cuando va a venir un catarro. Pero si pode
mos s'aber cuando se va a ir, tomando las tabletas de FENALGINA.

Un catarro no debe realmente alarmarnos, pero hay que aten

derlo porque rápidamente, pueda convertirse en una bronqui

tis, o en una pulmonía mortal si no se cura a tiempo.
Un resfriado, por fuerte que sea, desapareoe én una noche si
se tomo FENAJLGINA.

En cuanto se sientan los primeros síntomas de un resfriado

—picor en la garganta, tos, estornudos, escalofríos o fiebre,
tómense I o 2 tabletas de FENALGINA.

Léanse las instrucciones que vienen en cada cajita.
Pueden tomarla hasta los niños pequeños.

NO ACEPTE 6UBSTITUT05. EXIJA 6IEMPEE QUE LE DES

%2**i

HENALGIN

r-sss*

FENALGINA M. R.: FeniUcetamida carbo-amoniatada.

Se vende también en sobrecitos de 4 tabletas a $0.60 cada uno.

Único distribuidor: AM. FERRARIS—Casilla 29 D, Santiago de Chile

antiséptico vaginal
ni cáustico * ui tóxico

Comprimidos bactericidas,
cicatrizantes, astringentes,

ligeramente perfumados,
desodor izantes.

Previenen

y alivian

demuchas

lolcncias

femeninas

OE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS
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Deshabiilés

Blusa de algodón impreso.

Falda de faldón liso lo mis

mo que para las maigas, el

cuello y la cintura.

"Liseuse" en crépe de
China rota pálido y en

cajes dobles.

Deshabillé sin mangas, en ta

fetán verde grisáceo. Bordeado

con una tela de fantasía del

mismo tono.

En crépe de China lavánda.

Adornado con cordoncillos.
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LA MUÑECA DEL SIGLO XVIII
Para ejecutar esta

muñeca, vestida de mar

quesa, se toma una caja
de cartón redonda, es

cogiendo de preferencia
una que tenga la tapa
bastante alta. Esta caja
debe tener más o menos

26 cm. de diámetro.
Se pegará sobre la ta

pa una tira de cartón,
teniendo nías o menos 15

cm. de alto, y cuyas dos

extremidades van pega
das la una' sobre la otra.

(Ver fig. 15). En la par
te superior de este éírcu-
lo de cartón, se hacen al

rededor unos pequeños
agujeros hechos con un

punzón, de los cuales

saldrán 6 grandes tiras

de alambre, teniendo 22

cm. de alto, y unidas to
das más o menos en la

mitad, a una altura de

11 cm. para formar un

sólo cordón grueso.

Se introducirá este

cordón en el cuerpo de

la muñeca, que es ejecu
tado de la manera si

guiente: se cortan dos

pedazos de género blan

co, como el dibujo de la

(fig. 16), el busto, el cue

llo y la cabeza, teniendo

como 16 cm. de alto y 9

zm. de ancho, tomado

desde los hombros.

Se cose el uno con el

otro por el revés, dejan
do una pequeña abertu
ra para poderlo dar

vuelta y rellenarlo con

kapok. Se le hará una

pequeña costura a la al
tura del mentón, costura-

que separará el cuello

de la cabeza y le dará

más relieve. De cada lado de los hombros

se fijan los brazos, que son bolsitas relle

nas, largas y derechas, teniendo 3 cm. de

grueso y 20 cm. de largo; el brazo es sepa

rado del antebrazo y el antebrazo de la ma

no, por una pequeña.costura. (Ver fig. 16).
La muñeca, una vez terminada, tendrá

más o menos 50 cm. de alto. Los detalles de

lá cara están en tamaño natural, para po-

Fig. 17

:
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Figr. 15

derlos hacer (fig. 17), los
ojos son pintados en azul

oscuro, los labios ens la

cre fuerte, los otros de

talles de la figura son

pintados en negro. Los

párpados son ligeramen
te azulados y las meji- „

lias un poco rosadas. Los--'

cabellos son en lana f¡

seda desflocada, blanca o
amarillo paja. Todas las
hebras parten de la mi

tad de la cabeza y se de

jan mucho más largas
como lo indica el di

bujo, para poder formar
los rizos, que se hacen

pegando arriba y abajo
una mecha de lana o de
seda y enrollándola en

un pequeño rollo de pa
pel de seda. Se pegan a

un lado unas rositas de
tafetán color rosa vieja,
adornadas de dos hojas
de satín negro. La mu

ñeca es vestida de un

corselete de satín negro,
cubierto de un corpino
de seda coloreada y
adornado d e encajes.
Las mangas muy aglo
badas, son en seda flor
reada y van adornadas

de un vuelo de encajes.
Una falda es de tafetán

rosa fuerte, recogida en

el talle y adornada de

sesgos horizontales' en

satín negro, y en el rue

do un sesgo mucho más

ancho, que cubre la ca

ja y es pegada con goma.
Sobre esta falda se cose

una sobre-falda abierta

adelante, de tafetán ro

sa muy pálido, fruncida
en el talle, y rodeada de

un círculo angosto de

raso negro, sobre la cual se pegan a tre

chos rositas de tafetán color rosa vieja.
En fin, a cada lado están los paniers, que

son formados por dos bolsitas muy reco

gidas arriba y abajo, abiertas en uno de

los lados. Estas bolsas contendrán los ovi

llos de lana. Para tapar las costuras de la

falda, sobre-falda y los paniers, reunidas

en el talle, se pega en la cintura un peque

ño vuelo angosto de satín negro. Para ta

par la parte del fondo de la caja, que no

va cubierta, se le puede poner un vuelo

de encajes sobre el sesgo de satín negro,

del ruedo de la falda. El cesto que lleva la

muñeca es una caja rectangular forrada

de terciopelo negro y rellenada de kapok

y la parte de encima ha sido igualmente

forrada de seda rosa fuerte, adornada de

una cinta de tafetán rosa pálido y de un

bullón de encajes blancos.

/
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La Mujer del Médico

¿La medicina?... ¡Oficio de hom

bres! afirmaban nuestras madres, y so

lamente hace una decena de años que

la primera mujer médico conquistó su

diploma.
"Oficio de hombres", que se ha con

vertido ahora en oficio de mujer, porque
cada día tienta más a las muchachas.

Hay ahora en la Facultad de Medicina

tantas jóvenes como muchachos. Y el

número de doctoras es considerable.

Claude Doré, periodista de París, ha

Mme. Francillon Lobre

interviuvado a dos doctoras eminentes,
las señoras Sonia Pabre y Francillon

Lovre. Ellas han hablado con todo agra
do y franqueza acerca de su profesión.

La señora Sonia Fabres.

La doctora Sonia Fabre, ginecóloga re
putada, asistente del "Hotel Dieu" en el

servicio del profesor Hartmann donde

ella se ocupa del tratamiento del cáncer

por el radio, me recibe a las nueve de

la mañana en el encantador departa
mento, que ella posee en él faubourg
Saint Honoré, antes de partir para el

hospital.
—¿Ser médico? Es una carrera difí

cil para los hombres y para las mujeres,
me dice con voz neta, donde subsiste un

ligero acento eslavo. ¿Particularmente
penoso para una mujer? Quizás, pero yo

estoy convencida que las mujeres pue
den desempeñar todos los oficios que

desempeñan los hombres, y que ponen
en ello más fe y más corazón que lo que
acostumbran poner mis colegas mascu

linos. . .

Las mujeres médicos eran muy poco

numerosas, hace 24 años, cuando yo ob

tuve mi diploma en la facultad de Pa

rís. No había sido un puñado de es-

tudiantas, la mayoría de ellas extran

jeras que consideraban la medicina co

mo un apostolado y se preparaban con

entusiasmo para servirlo . . .

En pocos años, la mujer doctora au

mentó rápidamente, dejando de consti
tuir una excepción. Sólo que para
ganarse la vida, no bastaba. con poseer
el título de doctor. Era preciso hacerse
una clientela. Por razones pecuniarias,
muchas doctoras se lanzaron a dedicar
se a%5pecialidades al margen: cuidados
de belleza, cirugía estética, etc., etc. . .

Pero esas especialidades ¿no están

realmente muy bien indicadas para las

mujeres?
Tal vez, pero si queremos adquirir

una reputación más seria y tan sólida
como la de nuestros colegas masculinos,
nos. es necesario hacer este oficio de
hombres como hombres, sin quedarnos
detenidas en la semi medicina ... En mi

opinión, lo más razonable para una mu

jer, doctor, es la medicina ginecológica.
Trabajando seria y científicamente, po
demos alcanzar la absoluta confianza
de nuestra clientela femenina . . .

—Buena elección de especialidad para
las mujeres es sin duda también la me

dicina infantil.
—Sí, pero aquí encontramos un gra

ve inconveniente: las ení»rmedades con
tagiosas que una mujer médico está ex

puesta a llevar a casa de sus propios
hijos, es una dificultad que acecha siem
pre a toda mujer que trabaja: conciliar
una profesión con la vida de familia. . .

—Problema especialmente arduo cuan

do se trata de oficio tan absorbente co

mo el vuestro. ¿Cuánto tiempo por día

consagra usted a su profesión, señora?
—Todo mi tiempo; desde el momen

to en que un médico debe estar día y
noche a la disposición de su clientela.
Sin embargo* tengo algunas horas libres
que me permiten consagrarme a mis hi

jos ya ver algunas amigas...
Yo veo a la señora Fabre sentada de

lante de su gran escritorio: mirada fran
ca, rostro claro aureolado de cabellos
rubios, silueta sobria y neta en un lindo

traje de crepé impreso.
^-¡Qué agradable es contemplar a una

intelectual que permanece como usted,
tan femenina!

—¿Es acaso necesario dejar de ser

mujer porque ejerce uñó el oficio de un

hombre?—dice la señora Fabre, riendo
—Sería una necedad. Y yo deploro que
ciertas feministas, de vestón y cabellos
cortados al ras, crean hacer más pode
rosas a las mujeres quitándoles justa
mente su poder: el encanto, la femini

dad, la gracia ...
—Hablemos todavía de su oficio de

doctor, señora. ¿Se puede, cree usted,
impulsar a las jóvenes a seguir esta ca

rrera? ¿Las que. ahora, estudian medi
cina, podrán vivir mañana de su profe
sión?

El rostro de Sonia Fabre se hace se

vero.

—Cada muchacha que decide hacerse
médico, toma una grave resolución.
Nuestro oficio, decidlo desde luego, exi
ge de nosotras una salud de fierro. Los
estudios son largos y difíciles. La vida
de médico es dura. Una mujer doctor
debe ser de una moralidad absoluta,
trabajar muy seriamente, poseer' espí
ritu científico, ponerse cada año al co

rriente de los nuevos progresos, de los
tratamientos modernos,, y no olvidar ja
más que hay muchas vidas entre sus

manos. Los enfermos reclaman de sus

médicos una abnegación absoluta: y nos
otros les debemos esa abnegación.
—Tantas responsabilidades para una

mujer...
—Hay muchas que las salvan perfec

tamente. ¿Quiere usted un ejemplo? La
señora Bletrand Fontaine, joven médi
co, madre de muchos bebés, que acaba
de ser aceptada en el terrible concurso
de médico de hospital. Es una bella vic
toria para nuestra causa ¿verdad?
Para terminar este cuadro de nuestra

profesión con una nota optimista, pue
do agregar que nuestro oficio es muy
compatible con el matrimonio y la ma

ternidad y que una mujer bien dotada,

puede ganarse en él fácilmente la vi

da.

Con la señora Francillon-Lobre

Es precisamente día de consulta en

casa del célebre médico ginecológico.
Una enfermera me introduce en el sa
lón sobriamente lujoso de la avenida
Friedland. Espero. He aquí mi turno. Se
me hace entrar en una pequeña pieza
toda blanca, amoblada de aparatos y
sillones quirúrgicos donde flota un li

gero olor de antisépticos.
La señora Francillón-Lobre está de

lante de mí: blusa blanca, guantes de

caucho, rostro un poco masculino a la
vez enérgico y dulce, pálido por las fa

tigas de esta ruda profesión.
—Las mujeres pueden surgir en me

dicina — me dice — a condición de tra

bajar mucho y especializarse en algo,
por ejemplo ginecología y medicina in

fantil. En estas dos ramas de la profe
sión, una mujer puede hacer obra ex

traordinariamente útil.

—•¿En medicina general y cirugía, no
podría surgir también?
—¡Algunas lo han ensayado, pero ese

género de especiaiizaciones es muy fa

tigoso para una mujer. Es preciso pen
sar, además, que la mayoría de esa clien
tela nos está vedada. Los enfermos hom
bres no podrán jamás ser atendidos por
una mujer, v,
En las especialidades indicadas por

mí, en cambio, hay muchas carreras po
sibles que nos permiten llevar una vida
de familia normal ...

—¿Es un grave inconveniente para un

módico el ser mujer?
—No lo creo. Yo he sido la primera

mujer nombrada médico interno de Hos

pital. Mis colegas hombres no se han

mostrado' jamás hostiles ni celosos con^

migo, y si uno que otro, muy raro, ha

querido poner palos en mi camino, por
que yo era mujer, yo he hecho como si
no los viera. . . Más tarde, mi maestro

Gosset, quiso confiarme el servicio de

consultas ginecológicas en la Salpetrie-
re. Ahora yo tengo una clientela priva
da y muy importante . . . Amo mucho mi

oficio y mientras más enfermos veo, más
me apasiono por la medicina.. Claro que

hay momentos difíciles. Un enfermo gra
ve me hace pasar horas de tormento.
Paso muchas noches sin dormir. Pero

el asentimiento de ser útil me reconforta.

C. D.'
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LOS VIEJEGITOS DEL PASEO
Por LUIS D E VAL

jON cuatro los viejecitos $.;
del paseo: don Luis, W

don Pepe, don Pedro y %\
don Juan. Don Luis i;|
fué alto empleado de ií'

una .empresa ferrovia- %.
ria que lo jubiló a la ■■:.:

edad de sesenta y cinco años; tiene |j
sesenta y ocho. Es chiquitín y pan- 7

zudito, vulgar, silencioso, insignifi- [¥;
cante.

Don Pepe sentó plaza cuando te- :|
nía diez y siete años. Recurso heroi- £
co contra la miseria. . . Una de núes- i
tras guerras coloniales le pilló sar- :|
gento, y a Cuba se fué y allí alean- |:
zó, a tiros y sablazos, el grado de :£
capitán. Tiene, en su corpachón de 1

atleta, más costurones y remiendos |
que calcetín de oficinista. Lleva vi- í|
vidos quince lustros y hace guiños de f
pilluelo a la muerte. ¿Un poquito f|
bruto? Puede. . . La miseria, el cuar

tel, la guerra, no son, no pueden y f
hasta, acaso, no convenga que sean, g
escuela de refinamientos yexquisite- |;
ees de cierto género. Pero, don Pe- ¡|
pe, es un buen hombre; buenísimo. |
Don Pedro es Coronel de Caballé- |

ría retirado. Envidia, en secretó, a su

inferior, en graduación militar—don |
Pepe—porque, debido a que él se |
pasó la carrera en los Estableci- |
mientos de la Remonta, hasta dar |
con el retiro, no puede referir, co- |
mo aquél, hazañas guerreras, sino, a, f
lo sumo, proezas de equitación. ¡Oh! ||
Don Pedro fué, en sus años mozos, I

jinete formidable, y aún suele, en

sus sesenta y dos cumplidos, mos

trarse, brillantes los ojos, arrrebola- I
do de satisfacción el rostro,, sobre el |
galápago de viejo y apacible penco p
de cuadra cuartelera... ¿Remember? g
¡Bah! Mejor que esa última palabra
"de Carlos I de Inglaterra sobre el |
cadalso, podría aplicárseles a jinete
y cabalgadura el requiescat in pace |
más definitivo. En vano trata, en- *

ardecido, el animoso septuagenario,
de evidenciar y poner en práctica sus positivos conocimientos, su

profundo estudio de aquella famosa Escuela de a caballo, que el in

mortal—así lo llama don Pedro—Robichón de la Gueriniére, escri

biera "para el mejor conocimiento, instrucción y conservación del ca

ballo".;, y de los jinetes. Don Pedro es alto, cenceño, anguloso. Con

serva la finura de la Academia, lá libre campechanía cordial del

"Cuarto de Banderas" y la energía formularia de las Ordenanzas en

tiempos de paz sin nebulosas.

Don Juan fué comerciante con tienda en una de las principales

vías de la ciudad, una ciudad capital de provincia, de esas en que

hay más hombres en los cafés, casinos, círculos y ateneos, durante

las horas de trabajo, que en las más importantes oficinas, fábricas y

talleres. Pasó cuarenta años tras el mostrador; y al morir primero

su esposa y después sü hijo único, quedóse sólo con una criada vie

ja, sorda y bastante estúpida, que había sido su niñera, luego su

criada de toda la vida y, por último, su más leal pejiguera.
Primero se vio a don Pedro y a don Pepe sentarse solos, diaria

mente, en un banco del paseo central del principal jardín de la po

blación; luego se les unió don Luis, y, finalmente, don Juan. ¡Amis

tades creadas por la identidad de ruta, por su soledad, por su estado

moral... Todas las tardes, de tres a tres y media, van llegando al

banco del umbroso o soleado paseo. Al reunirse, se saludan parcos,

sonrientes; cuatro palabras nada más:

DON LUÍS.—Juan, ¿no ha venido?

DON PEPE.—Ya lo ve; no ha venido. Hoy se tarda.

Miradas de ambos en torno y a lo lejos.
DON LUIS.—Allí viene.

Llega Juan.

—Buenas. ¿No ha venido Pedro?—pregunta.
—No—le contestan.

Hacen tales preguntas y se dan tales respuestas con entera bue

na fef la buena fe de la rutina y la vaguedad somnílocua de los ce

rebros seniles.

Don Pedro llega con su abrigo negro, de la edad media—de la

ya lejana edad media de su dueño—con cuello y bocamangas de as-

trakán de algodón, ¡feliz recurso pa
ra cubrir las depilaciones y prolon
gar la vida de la prenda! La lleva
cerrada sobre los negros pantalones
que, resultando anchos para sus fla

cas piernas, se bambolean cortos,
sobre las negras botas de cuadrada y
morruda puntera. Entre el negro
sombrerillo flexible, de mezquinas
alas, y la negra bufandilla de torzal

sedeño, labor y recuerdo de la hija
única—¡soltera hasta morir I—asoma

el cetrino rostro, aguileno y magro-
blancos y cortos cabellos, blancos bi
gote y perilla;—rostro en el que bri

llan escudriñadores, inquietos o son

rientes, sus ojillos vivaces de roe

dor. . . Antes de llegar al grupo de

los que esperan, don Pedro se cruza

con una criadita pizpireta que sale
del jardín, edén de la infancia y pa
raíso de amores entre sables y estro

pajos, gorras de plato y delantall-
Uos con tirantes... Don Pedro la
ve pasar, la sigue de reojo, vuelve
un tantillo la cabeza... Y los del

grupo, que le esperan y contemplan,
mueven la suya, amonestándole de

lejos entre risas y comentos irónicos.
El apresura el paso sonriéndoles.

—¿Superior, eh?. . . Buenas tardes.

Son sus únicas frases.

—¡Siempre el mismo!
— ¡Genio y figura!
—Cuando se han perdido las mue

las. . . hay que bendecir la cuaresma.

Son los tres comentarios de don

Luis, don Pepe y don Juan.

—Pero, hijos, ¿quién no repica a

gloria ante una carita de Pascua de

Resurrección? —

arguye por lo bajo
don Pedro.
—Vaya, vaya—rezonga don Juan,

levantándose del banco.—¿Vamos?
Se miran retocando su atavío, en

espera de que alguno tome rumbo.

Y salen del jardín por el paseo cen

tral; los cuatro, en fila, con andar

lento y rítmico, como tras coche fú

nebre, en presidencia de duelo o al frente de una manifestación .

Apenas hablan. . . ¿Para qué? Los cuatro leen el mismo periódi
co, los cuatro piensan lo mismo, los cuatro hacen la misma vida mo

nocroma, monorítmica; una vida vulgar, insípida e inútil, como un

plato de berzas . . . Poco o nada tienen ya que decirse, y acaban por

ir silenciosos. . . ¡Se han repetido tanto sus recuerdos!. . . Ni los acha

ques que sufren pueden ser tema de conversación, puesto que son

los mismos y han acabado por tomar todos ellos el mismo medica

mento.
•

Andan, andan, andan... fumando cada cual: don Luis, sus piti
llos; don Pedro, su puro escogido de a treinta; don Juan, su cachimbo

y don Pepe, la homicida y sabrosa tagarnina perruna... Limpian

con papelines de fumar arrollados, con trocitos de guita o delgadas

ramillas secas, recogidas al paso en las arboledas, avenidas, la re

quemada boquilla o la añosa pipa, que aman y cuidan con verdadera

ternura... Sus comentos son breves y acordes.

—Va alargando el día.

—Sí; media hora.
—Ya viene el buen tiempo.
—Falta hace. Esta indecente pata... ..

Carraspeos;- parada para encender el pitillo, la pipa o el refrac

tario chicote. Y siguen la paseata bajo el pelado ramaje de. los plá
tanos indígenas o el grato calórenlo dg|*sol. Cuando éste declina, se

internan ellos en la ciudad; y van desprendiéndose del grupo con

forme pasan cercanos a su hogar. Así, días y días, semanas y me

ses; años.

Pero un día... un día irán tres solamente con su andar acom

pasado y lento, apoyados en sus bastones, la cabeza abatida, el rostro

pálido y el gesto abstraído, tras la negra carroza en que se llevan

"al otro" al último hogar, al hogar de todos. Y ellos le seguirán,

acompañándole, como todas las tardes le acompañaron, hasta dejar
lo en los aledaños de su domicilio. Marcharán los tres formando la

presidencia del menguado cortejo civil, seguidos, acaso, de la cabal

gada fúnebre, tributo del respeto y el afecto oficial de los compañe
ros de arma del difunto. Y, despedido el duelo, al quedarse solos, su-
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Somos las mismas,

y continuamos dis- T"*V
_.,,-_.

I
^% r^

puestas a padecer es- \-^OrQ I \A V

toicamente para ser | Olí (J. 1C4.0
bonitas.

Se ha inventado

ahora, por ahí, por

no sé qué lejano país, el tatuaje para los labios. Luego,, lle

gará a Francia algún especialista y luego vendrá también a

América. Se trata de un rojo permanente que no se bprra
más de nuestros labios. Pero he aquí, que esta cosa tan ten

tadora, que inspira un serio espanto a los seres pueriles que

somos nosotras. La moda es eminentemente cambiante: ¿que

haríamos nosotras de ese inefable carmín cuando los páli

dos labios de Julieta vuelvan a estar en boga?

Para el cuero cabelludo. — Un cuero cabelludo bien teni

do, no debe ser tan grasoso, que deje los cabellos lacios y man

che los sombreros, pero tampoco ha de ser tan seco que a la

simple vista aparezca gris y polvoriento. Una cabellera mal

nutrida por un cuero cabelludo pobre, no puede tener opción

a la belleza. Las mujeres de clases modestas suelen tener

contra este mal, un remedio infalible, pero que ellas me excu

sarán que yo llame empírico: fricciones frecuentemente repe

tidas de aceite de ricino. ¡Este aceite tiene un olor espantoso!

Su empleo no es pues posible para las coquetas que no pueden

tolerar sobre ellas la más ligera imperfección. Yo preconizo

éste producto, que podéis fabricar vosotras mismas:

Aceite de Jazmín 50 gramos.

Esencia de limón 2 gr. 50.

Tintura de ámbar 2_ gr. 50.

Se humedece con este líquido una brocha pequeña y muy

dura, con la cual se escobilla vigorosamente el cuero cabellu

do. Este tratamiento se ha de seguir de manera regular, cada

noche, antes de acostarse. Vuestra cabellera arquirirá rápida
mente una suavidad y una brillantez notables.

La elección de un dentífrico. — La higiene es una cosa ex

celente- No debemos desconfiar de ella, pprque nuestro siglo

exagere un poco su poder. Efctivamente, la higiene no lo

puede todo, pero puede muchas cosas y eso nos lo ha proba
do ya hasta la evidencia.

Antes, cuando no se conocían los cuidados que hoy se co

nocen en la caries dentaria era, entre otros males, un mal ine

vitable. Muchas mujeres jóvenes, coquetas y lindas, no osa

ban sonreír por temor de enseñar una dentadura cariada y

ennegrecida. Josefina de Beauharnais se permitía solamen

te una sonrisa con la boca cerrada, y cuando no le era posible
dejar de reír, se cubría la boca con un pañuelo.

Hoy día es muy raro, ver caras lindas deformadas por una

mala dentadura. Agradezcamos este beneficio a ía escobilla

ue dientes, cuyo uso repetido aleja los peligros de las caries

y nos conserva la risa sana y fresca. Para hacer más perfec
tanuestra higiene dentaria, procuremos saber si nuestra sa

liva es acida o alcalina. Nosotros debemos elegir un dentífrico

alcalino si es acida y ácido si es alcalina.

Una saliva acida se conoce en el papel tornasol, que en

este caso, enrojece al contacto de la saliva.

Preparemos un polvo dentífrico según la fórmula siguiente:
Talco de Venecia pulverizado . . 200 gr.

Crema de tártaro 60 gr.

Carmín 0 gr. 60.

Esencia de menta SO gotas.
Si vuestra saliva es alcalina, preparad estos polvos;
Fosfato de calcio 200 gr.

Carbonato de calcio 100 gr-

Bicarbonato de soda 100 gr.

Alcanfor en polvo 20 gr.

El primer caso es,

sin embargo, mucho

más frecuente.

Gustar—- Gustar y

gustar largo tiempo,
¿no es acaso el fin

para el cual la mu

jer se viste y se transforma? ¿No ha sido creada la moda

para esto?

Nosotros no teníamos acerca de ello la menor duda,

pero allí está, en todo caso, el libro de la princesa Bibesco pa

ra confirmárnoslo.

"Noblesse de robe" se llama este libro encantador que

habla con gravedad de cosas frivolas, porque el autor, filóso
fo sutil, sabe cuan honda es la importancia del "chiffon". He

ahí su Cora, para quien vestirse es preveer. Olvidarse de sí

misma, abandonarse perpetuamente,, no amarrarse a nada

de lo que posee, ni" a su sombrero- de la víspera, ni a su tra

je de mañana, ni siquiera a su abrigo, pues, más caritativa

aún que San Martín, no conservará de él, ni siquiera la mi

tad. . .

Cora sabe que cambiar, es no envejecer. Variar es su

divisa. Ella varía, no solamente con las estaciones, sino con

las horas. Ella es una mujer en la mañana y otra en la no

che. Y no cambia solamente de traje con las circunstancias,
sino de naturaleza funcional, y Baltazar se pregunta per

plejo si la altiva^ creatura que le precede en la noche al en

trar en el salón de una embajada, es la misma muchachita

gentil que trotara a su lado graciosamente por la mañana.

A todas estas metamorfosis se entrega Cora por amor a

Baltazar. Pasa de un clima a otro y de una edad a otra. Mu

jercita o gran dama, a voluntad; ángel circundado de luz o

pierrot melancólico. Cada tres meses ella encierra en su pro

fundo armario las siete mujeres asesinadas por su marido:

sus trajes viejos. El arte de la diversidad, debe ejercerlo toda

mujer que aspire a gustar, y aun, Dios me perdone, sin pen

sar sólo en Baltazar...

Para nuestros buenos servidores. — La vida moderna, in

tensamente activa, nos encuentra desde la mañana a la tar

de sobre nuestros pies, y a veces, desde la tarde hasta la ma

ñana. Se les exige demasiado. Es pues, justo, cuidar un poco

de ellos- Un lavado cada mañana es indispensable. Lavado rá

pido con agua tibia y jabón. Pero esto, todo el mundo lo hace,

juntamente con el baño diario, porque yo no puedo creer lo

que dice una encantadora dama de la edad media, María Gas-

quet: "Es una felicidad que ya no exista la necesidad de la

varse los pies, desde que se han inventado las medias, que

han reemplazado a las bandeletas. Estas solían caerse y ello

era acusador. Pero con las medias, ya se puede vivir tranqui

la". Todo esto, para convencernos que la edad media era infi

nitamente superior a las otras edades.

Pero no nos burlemos de la edad media ¡una edad tan ro

mántica! y cuidemos de nuestros pies. He aquí la .fórmula de

un baño aromático que les hará un gran bien y les manten

drá dulces y perfumados; mezclemos 50 gramos de aguar

diente de lavanda con 5 gramos de tintura de mirto, 5 gra

mos de tintura de benjuí,, y cinco gramos de alcohólate de me

lisa. Toda esta mezcla se vierte en nuestro baño de pies.
Esta operación debe renovarse cada vez que nuestros pies

están cansados, y advirtamos irritada su epidermis-
Para ser bellas. — Hay qué sufrir, ya se sabe. Ya lo, sabía

mos cuando pequeñas, cuando nuestras ñañas nos torcían los

cabellos todos los días con pápeles de seda sobre palitos de

madera. Y nosotras sufríamos encantadas, con la seguridad

de admirar al día siguiente sobre nuestros hombros ligeros, el

milagro de los pesados rizos.

LOS VIEJECITOS DEL PASEO

birán los tres al coche único, mudos, atontados, muy juntos, para

regresar a la ciudad, donde se irán dejando en sus casas, fríos, en

cogidos, trémulos.
— ¡Cómo ha de ser!—suspirarán lacónicos al despedirse.
—¡Hoy él... y mañana otro de nosotros!

—¡Qué corta es la vida!

Así dirán, pálidos, y graves, los tres viejecitos restantes. Y, sin

haberse puesto de acuerdo, tácitamente, acudirán al siguiente día, al

mismo paseo, a la misma hora y al mismo-banco en que siempre se

sentaran los cuatro... Luego... pasados días... semanas... meses...

partirá otro; otro, después, y, por fin, al último que quede, se le verá,

inmóvil y abstraído, en el banco de la espera cotidiana, arqueado el

busto, las manos superpuestas y apoyadas en el puño del bastón, y

sobre las manos, la temblona barbilla... ¡Solo!... Solo en el ho

gar y en el arroyo, que cruzará vacilante y azorado por las bocinas

de los autos, como pobre cachorro perdido y acosado... Ese, el ul

timo viejecito del paseo, no llevará nadie detrás en su partida hacia

(Continuación)

los que le esperan allá... allá.... ¡tan cerca y tan lejos!... No tendrá

flores; no tendrá el "¡Cómo ha de ser!"; ni los suspiros angustiosos

por el que se va... y por lo poco que falta para irse. Por vivir más

que los otros, se irá solo,_ ¡sólo!, sin el suspiro de pena, sin la lágrima

furtiva, varonil, sin el beso trémulo como callado sollozo.

¡Pobre viejecillo que, en soledoso banco de paseo o jardín, meditas

solitario, revolviendo en el polvo de tus recuerdos penas y alegrías

pretéritas! ¡Qué pena siento al verte!... ¡Vivir tanto! ¡Quedarse so

lo! ¡Recordar a los que mucho amamos, nos amaron y se fueron hacia

la. verdad única, dejándonos como perdidos en la vida!... ¡Qué di

cha para ellos!, ¿no? ¡Irse, seguros de seguir siendo amados un poco

de tiempo más, mientras nosotros vivamos!

¡Pobres viejecitos! Irnos... irnos seguros de que
nadie nos recor

dará ya, irnos sin besos, sin suspiros, sin una lágrima, seguros del ol

vido eterno porque nadie nos queda. . . o, los que quedan, ¡no nos ama

ron nunca o no supieron amarnos! ¡Qué tristeza!... ¡Qué pena!...

¿Verdad?
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PANTALLAS SIN FLECOS NI COLGANTES

Si te gusta, querida lectora, el suavizar la deslumbradora

luz de la bombilla eléctrica con la discreta penumbra de la se

da fruncida, economiza dinero, haciendo por tu propia mano

una bonita pantalla; pero abstente de recargar sus líneas con

colgajos ni excesivos adornos. Dos tonos de un tupido cres

pón de China, el más claro para emplearlo liso como forro y

el más oscuro que también puede ser floreado) para fruncirlo

en la parte exterior, es cuanto necesita la confección de una

pantalla según los últimos decretos de la moda.

Antes de comprar la tela es muy prudente adquirir al

gunas muestras y, poniendo una sobre otra, probar el efecto

sobre una luz artificial. También necesitarás una pieza de

galón de seda, del mismo color del forro, para cubrir los alam

bres de la armadura, y un galón de fantasía en oro o plata, -i

trae armonice con la seda exterior, que remate la pantalla
por ambos bordes.

Comprada la armadura. . se empieza por forrar los alam

bres con la meza de galón de seda, como indica la A. arro

llando la cinta sobre aquéllas, según señala la B. Ha llegado
e¡l turno de la seda oue cubre la mrte exterior, y deberá estar

bastante fruncida; ésta se prende por los bordes superior e

inferior a los alambres, de modo nue auede bien estirada

en sentido vertical, como enseñan la C y la D. Para añadir

los pedazos en la seda fruncida no es necesario hacer costu

ras, pues la unión puede disimularse perfectamente entre los

nliegues del frunce. La E nos enseña cómo se cose la tela a

los alambres.

En seguida se corta una tira lisa del mismo vuelo aue la

parte inferior de la pantalla y se cose por la parte exterior,
según vemos por la H. después de amoldada a la armadura

F. La unión de los dos bordes de esta pieza se hace por medio

de una costura a punto por encima, como señala la G. Hecho

cuanto queda dicho (menos la última costura, que sólo se

prende) , se le da la vuelta hacia el interior a la tira lisa, que
es la destinada a servir de forro; se hace la costura y se frun- ;

ce por la parte superior el vuelo sobrante, y ya sólo falta pren
der primero y coser después con punto muy disimulado el ga
lón que remata los dos bordes de la pantalla.

RUTH WYETH SPEARS.

DIEZ MIL VISITANTES EN UN DÍA

Cuando el famoso Director de la Compañía FBO, George B. Seitz,

estaba para terminar las últimas escenas de la película que para es

ta Compañía filma, y que ha titulado "OYE, RUBÉN", (Hey, Rube),

se encontró con que necesitaba un enorme grupo de gente que con

templara a Mugh Trevor, el héroe, tirarse a un estanque de agua desde

una altura de cincuenta metros, decidió abrir las puertas de los es

tudios para que todo aquel que quisiera visitarlos, entrara. Esto su

cedió como a las diez de la mañana, y de esta hora a las once esca

samente habían entrado cien personas; pero para las doce del día,

cuando -la voz se había corrido ya, un gentío inmenso se vela venir

por todas las calles que desembocan a los estudios, y a las once dé la

noche, cuando se terminaron las escenas y acabó de salir toda la

gente, se vio que más de diez mil visitantes habían estado en los es

tudios de FBO, saciando su curiosidad por ver lo que encierran esos

lugares dónde se producen las películas que deleitarán a millares de

expectadores en todas partes del mundo.

MÁXIMAS Y MALOS PENSAMIENTOS

Si el jugador ganara siempre ya no le llamaríamos vicio

al juego. -'-\.

La variedad de las pretensiones no tiene fin. Incluso hay

quien tiene la pretensión de no. tenerlas.

No hay peor muerte que la de vejez. Muchos jóvenes se

mueren por sorpresa Los viejos son condenados a m"erte y

esperan sü hora.

DESILUSIÓN

¡Mujer! Eres sugestiva como la hermosísima portada que ador

na una novela que leí en noches pasadas. . .

¡Mujer! Quise sondear tu alma y lo conseguí.

Busqué infructosamente en tu alma lo puro, lo blanco, que

tu sugestión me hizo concebir.

¡Mujer! Me convencí que eras hermosa como una estatua de

mármol y que tu corazón estaba yerto como la caliza de que está

esculpida. 1

Y tu atracción dejó de absorberme igualmente que la lectura

de esa novela; y por desgracia, como ella, no tienes nada más que

la portada.
FLAVTO SENNATT

no sólo es un signo de belleza, sino también de buena salud.
La gordura excesiva Indica siempre trastornos del organis
mo, que a la larga resultan sumamente perjudiciales.
Pana reducir la obesidad, sin temer efectos perjudiciales

sobre el corazón, tómense las

TABLETAS PA&A ADELGAZAR "KISSINGA"
que no contienen yodo ni glándula tiroides, y están prepa
radas con las sales termales de Kissingen. (Alemania).

Para evitar el estreñimiento crónico, de que padeoen tan
tas personas, cuide Ud. de que su intestino funcione corree

(amenté, tomando las

PILDORAS LAXANTES "KISSINGA"
que son el laxativo más agradable para uso continuado.

Pildoras laxantes. Base: Sal therm. Kissingen, Extr. Rhey>
Estr. cascara sagrada, Corteza frangul, Sapo medio.

Tabletas para adelgazar. Base: sal therm. Kissingen, Ext.
Khey, Ext. Cascara sagrada, Maignes. ust. Natr. oholein.

DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS

M. E. _J
Agentes Generales: Droguería del Pacifico S. A. Suc. de Daube y Oí».



It.w^¿r^*^.^$+Ljfii\$.
■ ■-****■■

y?í?~&^F\ZS™.

78 "P ARA T O I> O S"

%?•'

Punto de Adorno para ropa de Niños
El punto de adorno que

guarnece el trajecito del mo

delo, lejos de ser nuevo, pro

cede de tiempos muy anti

guos. Pero tal costumbre he

mos tomado de adornar la

ropa de los pequeños con

combinaciones de cadeneta

o punto de cruz, que relega
mos injustamente al olvido

otros puntos, quizá aún más

lindos que los antes mencionados. Lo que da ma

yor visualidad al punto que señalamos hoy a la

atención de nuestras lectoras, es que se puede ha
cer con algodón de bordar lavable, de dos tonos

diferentes. El trajecito del grabado es de tejido
muy fino y de un color azul añil, y el algodón pa
ra bordarlo deberá ser de mediano grueso y en los

tonos naranja y marrón. Confeccionadas las dos

prendas de que se compone el trajecito, empiéce
se el bordado trazando dos líneas paralelas con

un lápiz (A y B) , separadas entre sí por una dis

tancia de medio centímetro; se mete én la tela

por el revés y se van siguiendo las dos líneas con

COLISIÓN DE DEBERES

Curro Moreno estuvo leyendo hasta que
- el pito del cabo

fectura
primer pitido de la noche> le obligó a suspender la

Volvía de tierra el primer bote, con el comandante y va
nos jefes.

Después^ ya no cesaron de regresar los otros botes, con

Üs
*° '

?e la Sente- Y a las doce de la noche no faltaba a
bordo más que una sola persona: el contramaestre don Fran
cisco Moreno.

Diremos lo que había ocurrido: don Francisco Moreno,
contagiado del optimismo de algunos compañeros de cama
reta, se había excedido en la manzanilla de Sanlúcar. Nadie
tiene derecho a los excesos escandalosos en la bebida Con
forme.

Pero don Francisco Moreno llevaba ocho días de loma
da intensiva, incansable, suieto al trábalo con mano Á* hie-
íro. A un hombre asi no es justo exigirle un ritmo interior
sereno.

r»f. S*alíla íierra ,con otros colearas ruidosos, más jóvenes

éínoTrd^oVefSomo6'
*
^ &* 'haber Hbad° "*» '^

v„w orie?ueS0 !ts acomnañó hasta el bote y se resistió a

físicas
qUG e5tuviese en mejores condiciones

m«i V£° de ™nell°s colegas de cuchipanda se acercó al ofi
cial de guardia y le diio con voz misteriosa, confidencial:

~nirw?5* *de l^6^- dT Fra™isco, dice que no puedevenir hasta dentro de un rato.
—^Qué pasa?

—Mire usted, ísabe?. está un poco mareado.
Curro, aerio. rfesoótico. afrre°o:

maread fha° vuettT
W **' TambÍén GStá USted Un poco

•
, ~?ero su" padre no soy yo. señor. Tiene hue resultarle

violento presentarse delante de usted. cine, siendo m hilo
es oficial _de guardia, en condiciones. . . especiales. ¿No com
prende usted, don Francisco?

mnr,"^0™™ vo_ comprendo es nue abordo se halla todo el
mundo, menos, precisamente, él. mi padre. ¡Valiente con-

Pr, Pw™1^ máf' tard? «»»<*» don Francisco Moreno.

mí inb C*
todo

eI m"r"10. dormía menos la senté de «Hmr-

—Buenas noches, Currito.

mnnrtL«tfarfaÍidi0aíte*de«'raard,a para entregárselo al co
mandante, al día siguiente. Curro Moreno dictaba y un maes-

puntos atrás, como enseña

la C, sacando siempre la agu

ja por la otra raya, como ve

mos por lá D. La E. nos mues

tra cómo se hace el nuevo

punto, y la F, por dónde se

saca la aguja para hacer otro

punto en la línea superior.

Terminadas las dos hileras,

empiécese a trabajar de dere

cha a izquierda, pasando una

hebra del algodón marrón por

los dos puntos (G) , que debe

rán estar debajo el uno del

otro, y después se repite lo

mismo, de izquierda a dere

cha, siguiendo la indicación

de la H.

Si se dispone de una aguja

fina de cañamazo sin punta,

falicitará la operación de pa

sar el algodón marrón por los

dos puntitos color de na

ranja.

(Conclusión) .

tro, un mancebo pinturero de chupa entallada, escribía. Me

jor dicho éste dictaba y escribía a lá vez, porque él era quien
mejor que el oficial de guardia conocía las incidencias. . .

Al terminar la relación de retrasados y ebrios para pre
paración de arresto militar, Curro Moreno dijo:

—En esta relación falta uno.

—¿Quién?
—El contramaestre Francisco Moreno, que llegó tres ho

ras más tarde. . .

El maestre, aunque estuvo unos minutos como quien ve

visiones, cogió la pluma y trazó: "Don Francisco Moreno".

III

Unos días después, en viaje de regreso, a Cartagena, Cu

rro Moreno recibió un aviso del comandante para que fuese
a su cámara.

Este era un hombre pequeño, nervioso, muy inteligente;
manejaba bien, con tacto, aquella humanidad embarcada.

Al encontrarse frente a frente el comandante y Curro,
el primero, sin invitarle al segundo a sentarse, le dijo:

—Le llamo para felicitarle por la prueba indudable de
amor a la disciplina que usted ha dado el otro día arrestan

do, o mejor dicho, obligándome, con la sinceridad de su par
te de guardia, a arrestar a su padre. Saber prescindir de

grandes^ sentimientos humanos, como el cariño a nuestros

hijos o nuestros padres, para que la ley se cumpla, revela
un temple excepcional. Por ello, como jefe del barco y re

presentante de esa ley dura, no tengo más remedio que fe
licitarle. ..

Curro, ante el silencio que siguió a este párrafo y cal
culando que el comandante había terminado, se inciinó y
se dispuso a salir-

—No. no se vaya usted—continuó el comandante.—Como
jefe del barco nada más tendría aue decirle. Pero como hom

bre, como simplemente hombre, al margen de toda ley mi

litar, le diré a usted una cosa: que es usted una mala perso
na, aue no tiene usted corazón...
—Mi comandante . . .

—No. no me replique: su actitud no tiene disculpa ante
la conciencia de nadie ni ante el derecho natural. En un caso

así, ¿sabe usted lo que yo hubiera hecho? Correr el riesgo de
mi responsabilidad por la falta de haber omitido un nom
bre en la lista de guardia y arrestarme a mí mismo. . .

—iMi comandante! . . .

—Puedo usted retirarse...
—Yo auisiera explicarle...—insistía Curro.
—Es inútil toda explicación, tan inútil aue haría usted

una cosa muy discreta si al llegar al Departamento me pre
sentase una instancia solicitando el desembarco. Su presen
cia me es antipática. Y ni una palabra más.

■

&
■** _^
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Para la Dueña de Casal

ALMUERZO

Hors d'oevres

Hacer una masa con harina, agua ti

bia, sal y un poco de manteca. (Si hay
sobras de pasta de hojaldre inglés).
Cuando la masa está pronta, cortar re
dondeles, ponerlos al horno y conseguir
así una especie de tostadas o tortitas.
Cuando éstas están frías, se toman an

choas y sé cortan en tiritas muy finas.

Luego se ponen a marinar en aceite y se

colocan sobre las tostadas en rejilla, y
sobré un colchón de lechuga muy pi
cada y arreglada con limón, aceite, sal
y pimienta. Concluir en una rodejilla de

huevo duro y más alcaparras. El huevo

puede ponerse picado.

Lomitos Clarita

Se elige un kilo de carne de espinazo,
se limpia bien de huesos, pellejos y gra

sa. Se corta a lo largo en dos pedazos ,

Parfumerie L.T. PIVER

AGUA DE COLONIA
'

AUX FLEURS DE FRANGE
EN »/4 y 1/8réS¡MsS

PERFUME EXQUISITO

Y PERSISTENTE

NERVIOS EN TENSIÓN
El insomnio es una de las formas ma

nifestadas de lá debilidad nerviosa.

Inútil es intentar una reacción defi

nitiva con medicaciones calmantes de

efectos momentáneos.

Para combatir el insomnio, en su ori

gen, es inigualable la Fitinai célebre

especialidad recetada por la mayoría
de los médicos especialistas.

La Fitina, fósforo orgánico asimilable

extraído de semillas de plantas, el ele

mento vital del cerebro y de los ner

vios, corrige el insomnio nervioso «

infunde nuevas energías morales al

recobrar el cerebro su potencia y lu

cidez. Su médico puede confirmarlo.

FITINA
REINTEGRA I-A VITALIDAD. En se

llos, cápsulas y comprimidos.

Fabricantes: SOCIEDAD PARA LA

INDUSTRIA QÍJIMICA Ejr BASILEA

(Suiza)

Pida folletos a los agentes generales:

EMILIO HAAS & Cía., Ltda.

. Santiago — Casilla, 2658

Fitina, M. R., a base de fósforo orgá

nico vegetal.

y se hacen luego 8 bifejs pequeños, se sa
lan y se 'aplanchan. Sé saltan en man

teca a fuego vivo. Cuando están salta

dos se colocan en una sartencita de por

celana que vaya al fuego donde se echa

un poco de manteca, al rededor se le

pone una corona de papeles, nueces co

cidas saltadas en manteca y salpicadas
de perejil. Sobre cada bife se pone una

redondela de huevo duro y se baña todo

con la siguiente salsa:

Una cucharada de jugo o extracto de

carne se echa en un poco de manteca

se le añade vino seco y se deja espesar
antes de usarla en los bifes.

Huevos Miraflores

En agua bien hirviendo se echan 8,
10 o 12 huevos y se tienen 4 minutos,
luego se sacan y se echan en agua fría,
después se pelan y se tiene cerca de la

plancha en agua caliente pero no al fue

go. (Si se pueden pelar sin echarlos en

agua fría es mejor). Después se fríen

tostadas de pan y lonjas de jamón y se

coloca un huevo en cada pedazo de pan
y sobre el jamón. Luego se baña todo

con la siguiente salsa:

En una sartén se ocha una- cuchara

da de manteca, una de harina, una ta

za de leche, dos rebanadas de jamón

muy picadito, camarones cocidos y des

hechos y trufas, se revuelven bien, y
luego se le echan dos yemas bien bati

das. Se echa caliente sobre los huevos,

Cassoletas a la financiera

Se compran 12 cajitas de papel. Se

untan por fuera de aceite para que to

men consistencia y no se quemen.

Se hace luego una composición del

modo siguiente:
Se corta carne asada (ternera), en

pedacitos como para carbonada, se aña

de jamón cocido y picado, trufas, dos

huevos y un poco de salsa. Se echan en

las cajitas, antes de meterlas al horno

se les pone un pedacito de manteca

y pan rallado.

Yemas

Se baten 12 yemas de huevo y se les

va agregando azúcar molida, una cu

charada para cada yema, se le añade

esencia de azahar y canela en polvo.
Se bate esta mezcla y se pone a fuego
lento hasta que se espese. Se hacen las

yemas sobre el mármol. Se bañan con

almíbar en punto y se espolvorean con

azúcar.

-._„_

E' Mareo de Ferrocarril
Viaje en cualquier punto con comodidad y reposo. Náusea, vacilamientos, agotamiento, desmayo y dolores de rafe™
causados por movimiento en.los viajes pueden quitarse rápidamente y evitarse por medio de Moihersill's DuranrTlí
^°sha

sido usado por viajeros experimentados en todo el mundo. Mothersill's contiene, Azúcar de Leche, Cafeína,

DROGUERÍA DEL PACIFICO S. A. (Suc. de Daube y Cía.)
Agentes Exclusivos, Valparaíso, Santiago, Concepción y Antofagasta.

.
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Objetos de la buena suerte, para los bolsillos de los trajes

Es una moda hueva, que han ideado en París, de fijar es

tos objetos en los bolsillos, por medio de un broche o unas

puntadas invisibles.

Para' ejecutar, la (fig. 10), se cortan dos pedazos de paño
o cuero beige (ver fig. 13).

Sobre una de las tapas se cose un pedazo de esterilla,
como lo indica la (fig. 14). Sobre la otra tapa, se borda con

LA PRIMAVERA es la estación privilegiada de la

naturaleza, en la que todo organismo demuestra una superactividad
intensiva, un resurgimiento efectivo que afecta a todos los Seres

Vivientes y el HOMBRE no es menos sensible a su influencia.

Pero esta mayor intensidad de la vida suele venir acompañada
con determinados transtornos que, en el HOMBRE, toman

generalmente la forma de erupciones cutáneas: acné, «eczemas,

furúnculos, etc.

Para prevenir o combatir estos accidentes, urge

depurar la sangre y activar el funcionamiento de todos los órganos,
en una palabra: eliminar las toxinas del organismo.

Esto se obtiene tomando diariamente los afamados

CRISTALES YODADOS PRCOT ¡
poderosos eliminadores de todas las toxinas del cuerpo.

Base: Sal de Karlsbad yodada

puntada sencilla, en lana o seda marrón y negra, el motivo

dado en (fig. 13).

Sobre la esterilla, se fija por unas puntadas, (ver fig. 14),
una cinta de paño beige, que tenga más o menos 1.6 cms. de

ancho y 12 cms. de largo. Se dobla la cinta y se sujeta por

una traba corrediza de paño o de terciopelo marrón oscuro,

de unos 5 mms. de ancho. La cinta es bordada por la orilla

de un punto de filete, en lana o se

da marrón. La cabeza, las patas y

la cola, se
_
ejecutan, recortando pa

ra cada uña, dos pedazos de paño ó

de terciopelo marrón oscuro (fig.
12). Se juntan los dos pedazos,
el uno con él otro, por el revés, si

guiendo los puntitos, en seguida se

vuelven ál derecho. Se cosen igual

mente en la esterilla, por el lado de

recho (fig. 10). En seguida se jun
tan las dos tapas de la tortuga, por
un punto de filete (fig. 15), ejecu

tado én lana o seda marrón. Para

ejecutar la (fig. 11),. se corta en

gamuza o en cuero de lagarto una

flor de 4 pétalos (fig. 16) . En la ori-¿

lia se hacen unos cuantos agujeros
con un punzón, y se pasa un cordón

de cuero o terciopelo, azul fuerte,
como lo indica la (fig. 16) . Al cen

tro de la flor, se fija por medio de

unas puntadas, un botón de madera

redondo, plano por un lado y lige-;.-.;

rámente realzado por el otro; cu

bierto de cuero o terciopelo azul

fuerte. En seguida se cose atrás de

la flor una cinta de gamuza o cuero

de lagarto, que tenga más o menos

1.6 cms. de ancho y 12 cms. de largo.
Se dobla la cinta y se sujeta por una

traba corrediza de cuero o terciopelo
azul fuerte, teniendo '5 ms. de ancho.

VERONIQUE
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Para bordar

con el fácil

punto de
M'l'l l!" """"¡Wi'ili'raí

— do y «|a Jf
lanzado.

Íi!S!i! W™ -

•l,lilliiiiiuii.if-
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Los bolsos y echarpes para el uso de las se

ñoras de. alguna edad, son siempre más difíci

les de confeccionar que las prendas de adorno

para una persona joven.

Aquí, a la izquierda, se ve un serio y bonito

modelo, confeccionado en moaré gris, con un

elegante motivo en el centro, de seda morada.

hecho a punto de zurcido menudo. La echar

pe es bordada con la misma combinación de

colores, sobre crespón y con la cenefa fácil y

bonita de abajo de la página.
En el círculo, el necesario cojín para descan

sar, hecho con los mismos bordados en azul so

bre paño amarillo.

CC5>

.?

^ ANTEST

■<^u

Rodillo para el semblante.

gE5PU£S"7

$20.-

UNA SILUETA FINA

Es Elegante
EL AUTO-MASAJE CON EL

HEWA S.ÁUG-ROLLER
ELIMINA OBESIDAD, DIABETES, REUMATISMO, GOTA

Y ARTERIOSOLEBDSIS.

FÁBRICA DE ARTÍCULOS DE GOMA

DE JULIO HEERWAOEN

SANTO DOMINGO, N.o 2048
CASILLA 3665

- TELEF. 88915

■4
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Hace ya mucho tiempo que Marcela Lárdiot, locamente-

enamorada de Gastón Andriew, trabaja con empeño en su

conquista; el amor del viejo nayegante con su historia oscu

ra y en algunos puntos sangrienta, la atrae, lá obsesiona...

Marcela gusta de asomarse al alma de Andriew porque la ye
peligrosa, lucha por conseguirlo, porque lo sabe inapresable,

y justamente ambas cosas, al mismo tiempo que la atormen

tan, constituyen su mayor acicate .. . iv

La amistad irregular, y por lo mismo mas deseada, de

aquel cincuentón corrido, ahito de aventuras e indiferente a

todo ha llegado a tener 'sobre la juventud inquieta y lumi

nosa' de Marcela el poder^alucinante y mago que sobre el be

duino ejerce la cisterna, cuyo origen desconoce, la charca in

móvil que nos atrae, cuando estamos sedientos, por la fres

cura que esparce, por el cristal engañoso y calmo de su su

perficie, y, sobre todo, por el misterio de su fondo..:

Pero después de un año de trabajosa conquista, Marcela

Lardiot no está contenta de su éxito; "de palabra", solamen

te "de palabra" posee el amor de Andriew, que no de hecho.

Lucha denodadamente por sostener su tibia pasión, por, in

teresarle. Semejante a una vestal de Delfos, toda espíritu,

nunca abandona su fuego, pero el resplandor de la hoguera

oue así alimenta no responde a su esfuerzo, no calienta, ^no
alumbra su Vida como ella desea. . . Se reconoce inepta, ven

cida; Gastón Andriew no, siente
nada por ella; la soporta,

°

Tristemente. Marcela medita en esto, y desde su butaca,

contempla distraída el rojo y reluciente, Buda que seme

jante a un coágulo de sangre, parece sonreiría
desde: una me

to enana. Sin ella darse cuenta, la gravedad muda que en-

cama el bibelófe la serenidad de sus pupilas bajas, la sonrisa

ambigua ySófíca de su boca hermética han conseguido

fevSr su espíritu, apaciguarlo,«r
en éTuna idea cor

dial de reposo... Marcela suspira de rato en rato y turna con

¿alma Se aviene a todo, a todo menos a caer en el olvido

enla vulgar, indiferencia que cayeron las demás; se resigna

abandonar el amorre Andriew, temiendo que Gasten la

deje fS huirá de su camino antes que el Hastío firme su

historia . . . pero antes .

Por la baíallá sentimental que i^y^^'fe^^f
re quedar vencida, la

tarde para Marcela Lardiot ha sido m-

'P A R A T O D O S"

EL AMOR...!
Gloria Z a m a c o i s

tensa y fatigante, agotadora para

el equilibrio de sus nervios, y,
*

sobre todo, para su corazón. Con

todo, ríe, ríe y charla envolven-
'

te, oportuna, porque en aquellas

horas que vive junto a Gastón

quiere conquistar todas las
otras

que ya pasaron, las que se fue

ron silenciosas — y este es; su

gran dolor — sin: haber dejado

huella en el corazón del ingra

to... .y.

Bebe, distraída, a pequeños

sorbos un cocktail, y de vez en

cuando, maquinalmente, huele

y arregla la flor que adorna su

vestido; su mirada intranquila,

ausente de sí misma, vaga unos

instantes por la terraza del ca-

fé, y luego, indiferente, se posa

en la multitud. Sobre la populo-
■

sa ciudad, la nombrada por los

novelistas "hora azul" lo baña

todo; son las ocho de la tarde

de un mes de -junio y la Gran

Avenida rebosa gente, bullicio,

murmullo de conversaciones. -Es

tudiantes y oficinista^ obreras

y burguesas, todos' se mezclan

en "su hora", y unos en' la ale

gría de la libertad, otros en la

ilusión do la cita, quien.,en el

ansia del descanso, todos mar

chan ligeros y van sumándose

en las principales venas de. la

Doblación. Suenan a la vez cen

tenares de bocinas y el conti

núo rodar de vehículos ensor

dece, marea; sobre los grandes

almacenes comienzan a lucirlos

primeros arcos de luces, y; bajo

su claror lechoso la multitud avanza apretaba totranquüa.^.
Agitando sus guantes afectuosa, Marcela saluda a,1o lejos,

sonríe y asiente con uh ademan; Andnew que
g

&stó ae

g
paldas, supone que pasa alguna amiS^Lfj?t_5arcela

Se
-

vanta é inclinándose a él murmura confidente.

—Espérame, cruzo para cambiar dos palabras, pero vuei

vo en seguida. .. ,

* * •

Hace va rato que dieron las nueve, y Gastón Andrtew no

nn^^sDerar más- la duda, la impaciencia le espolean urt

^n- Sino ha vuelto 7 el que lo haya engañado le

SSSirtítoíS.toiffi TienteV desasosiego ulterior una

croresión Diríase que, por primera vez desde jue
la co

noce comienza a pensar en eüa. Permanece un_rato de^ P^
íin saber aué camino tomar. ¿El de su hotel? ¿El que vio se

Sr a Marola ciiando se levantó de la terraza?... Al fin

°pta ^i'veí^iensa _ me la encuentre en el camino

Marcha ligero por los boulevares, y a su derecha, los

mueheí del xío Aldúker dejan oír,a intervalos el chapoteo
del

fiiípl^^
SftrUeza con ün grupo de personas, oye confusamente

^viesPv el ca?or de varias discusiones le interrumpen el

cam7nTy trata de co|er otro rumbo. No le interesa lo que

lozo" de^etílí'hay tbandWdaí uñas prendas de mujer; al

guien acaba de, suicidarse..,. . -;-.■;,.

Sátó^SgalS Kbeza y luego sW encoge ^ehom-
hrn, indiferente^ después reanuda su.marcha, pero a los po-

cofnSoss^det ene y desanda lb:ahdado; la vulgar curiosi

dad^e^vuelve le llama; alarga la cabeza y empuja; al íin

ffwP mi hueco v sobre la cinta blanca del. pretil, seme

jante a un S^o\ camino, misteriosos y .trágicos en su

m

(Pasa a la página 84)
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MEJOR QUE...
En el rico país de Arabia había una vez un rey. Poseía

todo cuanto podía desear: riqueza, salud, juventud, belleza y
toda clase de placeres. Este rey poderoso amaba la vida re

galada. En sus jardines espléndidos todos los días organizaba
fiestas magníficas.

Y como era bueno y. justo, y distribuía a los pobres lo-s

restos abundantes de sus festines, el pueblo aprobaba su vida

y sus placeres.
Ese rey prefería sobre todo las confituras. Le gustaban

sobremanera, desde la infancia, cuando no era más que un

mísero pastor y él y sus camellos a veces pasaban hambre

en los campos desiertos. Veía a los monos trepando en las

palmeras para devorar los dátiles maduros; pero él era en

tonces demasiado pequeño y demasiado débil para subir tan

alto. Y cuando, encaramado en la jiba de un camello, inten
taba alcanzar algunos dátiles, rara vez lo lograba, y los mo

nos le arrojaban (a la cara los huesecillos de las frutas.
— ¡Ah!—pensaba.— Si fuera mono me pasaría el día co

miendo dátiles en vez de aumentarme, como ahora con queso
de leche dé camella y con raíces amargas.

Ahora era rico y podía comer todos los dátiles que se le

antojara. Los monos, encerrados en jaulas, le miraban con

sorpresa y envidia. Y, por cierto, que comió dátiles hasta can

sarse. Cuando no quiso más, encargó que trajeran de Persia

tortas de miel; y cuando se cansó de las tortas de miel, dio
orden de que le prepararan ananás confitados.

A los pocos días hizo reemplazar los ananás por otras

frutas que_no tardaron en cansarle. Hizo llamar entonces ai

cocinero principal. '-r

—Oye, cocinero principal: es preciso que encuentres para
mí algo que sea mejor que todas las golosinas. Ya estoy harto

de la variedad de dulces que me ofreces.

El cocinero quedó muy preocupado por, esa orden, pues

había hecho buscar en todo el Oriente las más exquisitas go

losinas. El rey las conocía -todas.

—¿Si enviara a buscar bombones a Europa?—pensó.
Y envió a Europa a buscar bombones. Regresaron los

camellos con un cargamento de bonitas bomboneras llenas

de los más variados bombones y caramelos.

. ¿Qué más podía desear el rey goloso? Hizo llamar a sus

cien mujeres y a sus cien hijos y les dio tantos bombones

cuanto podían comer. El, por su parte, no comía más que bom

bones como desayuno, almuerzo y cena.

Al cabo de una semana el rey enfermó de tanto comer

'bombones. Enfermaron también sus mujeres y sus hijos.
—¿No te he dicho— exclamó indignado, dirigiéndose ai

cocinero principal—que me busques algo mejor que todas es

tas golosinas dulces?
—¡Majestad! — repuso de rodillas y con la frente en el

suelo el cocinero principal— ¡Que tu sombra no se acorte

jamás! Éste tu perro fiel ha registrado las tres partes del

mundo para satisfacer tu refinado gusto. Si quieres, ordena

que Vayan en busca de cosas mejor a América y a Australia.

—¡Tonterías! —dijo el rey, del mal humor.—¿Qué han

de encontrar allá exceptp azúcar y coco? Es preciso que en

cuentres tú algo mejor. ,

El cocinero principal tembló de miedo. Si no satisfacía

el deseo dé su soberano perdería la cabeza. Volvió a arrojarse

de rodillas a los pies del rey, golpeó tres veces con la frente

el mármol del piso y dijo:
—Majestad: consulta a los tres sabios, y lo que ellos di

gan éste tu perro fiel lo ejecutará si tal es tu deseo.

Este consejo agradó al rey. Hizo llamar a los tres sabios

y les preguntó dónde podría encontrar la mejor golosina.
Los tres sabios pidieron tres días para reflexionar y al

cabo de esos tres días se presentaron al rey.

¡—Majestad—dijo el primero;-— en el mundo no hay na

da mejor que la belleza. Envía a tus esclavos a recorrer el

mundo hasta hallar la mujer más bella,

—Ilustre sabios-repuso el rey;—me parece qué esta vez

no demuestras tu inteligencia. Si mis cien mujeres pasan el

tiempo entregadas a agrias discusiones, ¿qué alegría podrá

proporcionarme una mujer más? Será una . discutidora más.

—Majestad— dijo el segundo sabio;— tus palabras son

semejantes a manzanas de. oro en vasos "de plata. "No hay

nada mejor que vengarse. Él rey de Abisinia debe entregarte to

dos los años cien caballos blancos, y sólo te.ha mandado un as

no viejo. Invade su país con tu ejército, mátale y esclaviza a su

pueblo.
—-El rey de Abisinia ,es un tonto—repuso el. rey;—pero tú.

ilustre sabio, eres un imbécil completo. ¿Qué placer experi
mentaré en'matar a un hombre y,en esclavizar a un pueblo0
Además, ¿con qué alimentaré a ése pueblo esclavo? A no ser

que le dé bombones...

A
PRODIGIOSO...*
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es el resultado que se ob

tiene con el uso del

"COLIRIO'
lv

DEL

PADRE CONSTANZO

en el tratamiento de las

enfermedades de la vista.

Vista débil o cansada.

Escrofulismo. Nubéculas.

Manchas u opacidades de

la córnea. Cataratas gri
ses'. Gota serena y verde.

Glaucorrea.

fe

DROGUERÍA

DEL

PACIFICO S. A.

SÜG. DE DAUBE & CÍA.

Valparaíso, Santiago,

Concepción,. Antofagasta.

Base : Bibórato, Cloruro

de sodio, Sulfato de cinc.

M. R.

>
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C O R R E S P O N D E N C IA. - Por Merlina

R.— a Gaviota . tara la cara partida, es buena la glicerina con

limón y un poco de amoníaco, El alcohol alcanforado aplicado de

tres en tres días da también muy buenos resultados. Use por la no

che una buena cold eream. No conocemos los zapatos de nonato.

No podemos pues darle opinión sobre ellos.

Flor Marchita. Sentimos decirle que su poema es malo. Habrí

amos tenido el mayor placer en complacerla, si su poema hubiera

sido siquiera aceptable, pero no lo es. Perdone la franqueza.
Herta. Escriba usted a Nacimento. El puede tener el diccionario

que desea.

Es verdad que la melena ya tiene menos adeptas, por lo menos,

se usa mas larga, menos masculina. La moda en "general, tiende a

feminisarse. Mejor, ya estábamos cansadas de la mujer-hombre.
Una lectora. Quizás usted habrá usado el alcohol alcanforado to

dos los días. Es preciso usarlo unas dos veces por semana y sólo

mientras está el cutis partido.. Déjelo por un tiempo y lávese la ca

ra por la noche, poniéndose en seguida una buena cold cream. En el

día," puede usar la Crema de belleza que vende la botica Francia. La

crema Simón, suele dar muy buenos resultados en algunos cutis.

Excelente es también la leche Larola, pero tiene el inconveniente aue

es muy cara. El Bórax en polvp es muy bueno para lavarse la cara.

Use para ello agua muy caliente y enjuagúese en seguida con agua

tibia, la que usted enfriará paulatinamente hasta enfriarla por com

pleto. De este modo se cerrarán los poros y el cutis se mejorará rá

pidamente. Un masaje suave, hecho con la yema de los dedos, todos

los días, mejora el cutis enormemente. Lo malo es que pocas tene

smos paciencia para efectuarlo. ¡El tiempo se hace más corto cada

día!

Use Heno Salt Fruit para su estreñimiento. Es muy suave, no mo

lesta en absoluto y sus efectos, son notables. Coma frutas crudas

maduras y frescas. Ño le harán ningún daño. Son aun más ino

fensivas que las frutas cocidas e infinitamente más saludables.

Si puede usted hacerlo, le recomendamos los ejercicios físicos que-

se efectúan para adelgazar en el Instituto de Educación Física. Son

excelentes. Un poco caros, riada más, y ello es muy sensible, poraue
mucha gente se abstiene de seguirlos a causa de su alto precio. Natu

ralmente que si usted come tantos dulces, no puede adelgazar. Los dui- ,

ees engordan enormemente. Prívese de ellos. Para el sudor de las axilas

es incomparable el Orodono. Tiene usted que tener cuidado sí, de no

ponerse ninguna ropa delicada hasta un cuarto de hora después de

haber usado el remedio. De otro modo, romperá sus vestidos. El

régimen para adelgazar en lo que toca a la alimentación, es en líneas

generales, abstenerse de los dulces. Comer comidas secas, y en poca

cantidad. No sentarse jamás después de comer. Privarse para siem

pre de los placeres de la sobremesa. Echarse a andar, lo menos veinte

minutos, en terminando de comer. Beber toda el agua que se quie
ra, pero sólo entre horas. Jamás con las comidas. Condenarse, en

resumidas cuentas, al régimen del hambre.

Elena T. Cuide su alimentación. Absténgase de comer especies ni

comidas aliñadas.

í (Continuación de la pág. 82) |

abandono, reconoce con estupor el bolso, los guantes y el

sombrerito rojo de Marcela Lardiot. . .

* » *

Tres días después y del otro lado de la frontera, Marcela

Lardiot, toda ansiedad, leía en los diarios de su país* la

noticia de su propio suicidio; de su fuga no había quedado,

Lávese cuidadosamente la cara por ±a noene, c^n-agua primero ca

liente y después tria, use enseguida una uuena uema. l¡s, coxd

cream de buena calidad es siempre insuperable.
Cuide que sus polvos sean ae ouena ciase. Los polvos malos re

secan y dañan mucho el cutis. Lávese con bórax.

Jardinero. En la calle del Puente había antes una gran casa que

vendía semilla. Creemos que todavía existe. En tal caso, allí mismo,
le vederán a usted un libro que la instruirá sobre todo género ae

plantaciones.
Una dueña de Casa. No debe Ud. pintar las puertas blancas. Eso soio

está bien, para piezas de baño o cocina. Píntelas usted negras, i*

quedarán muy bien.

Si sus muebles son barnizados, contrate usted un barnizador. Por

una cantidad relativamente pequeña, le dejará los muebles como

nuevos. Es muy difícil hacer eso por sí misma. Puede echarlos a

perder y eso sería más caro que nada. Consulte usted con varios

barnizadores y luego encontrará alguno que no le pida demasiado
caro.

Evita. Agradecemos su felicitación y su atenta carta. La siguiente
preparación, puede sentar muy bien a su cutis: lávese la piel irrita
da con agua de Yichy y se fricciona dos veces al día con algunas
gotas de esta mezcla: agua de rosas 100; glicerina, 25; tanino, 0,75.
Esto, mientras desaparecen esos granitos que afean su tez. Desgra
ciadamente esa piel de rosa, que vemos a veces en las graciosas ca

ras de muchas de nuestras niñas, es un don natural. No todas po
demos poseerlas, y los cosméticos apenas si nos pueden ayudar un

poco. Sin embargo, para conservar suave la.piel, es excelente la pre
paración siguiente que puede usted Usarla con cónfienza.' Le roga
mos que nos comunique enseguida los resultados:

Lanolina 100 gramos
Parafina líquida 25

"

Vainilla •

0,1
"

Esencia de rosas Q. S.

Para las manchas de lá piel, es excelente el agua oxigenada "apli
cada con una muñeca de algodón sobre la piel por la mañana y por
la noche. Después se pasa un paño fino untado con glicerina.
A. S, S, La mujer es mayor de edad a los veinticinco años. Sin

embargo, puede casarse, una vez cumplidos los veintiuno, si el juez,
a quien ella debe recurrir pidiéndole consentimiento, la autoriza a

ello, por estimar qué la negativa del padre o de lá madre para que
esta contraiga matrimonió, no está justificada.
Dos Chicas Fotogénicas. Lo mejor es que se dirijan ustedes a la

Andes Film, personalmente. No hay que olvidar que para tener op
ción a ser actriz de cine, es necesario ser bonita . Si les va mal, en-
vieri los retratos a Para Todos, Casilla 3518., para saber si efecti

vamente ustedes no se ilusionan demasiado con su belleza física..

Toda correspondencia debe dirigirse a: Casilla 3518. Santiago.

rastro: la policía nada sospechaba, y el gacetillero, al final
de su información añadía:

"Se ofrecen cincuenta mil francos a la persona que des

cubra el cadáver..."

Marcela Lardiot tuvo una mueca agridulce, de amargu
ra y de triunfo:

—Me busca — pensó; — es él quien ofrece ese dinero;
me dedica ahora un interés que nunca me tributó; no con

seguí su amor, pero, al menos, en el espejismo de nú suicidio,
ante la visión blanca del pretil y el brochazo trágico de -mi

sombrerito bermejo, su recuerdo, como una alondra, cantará

siempre sobre mí . . .

E N SE Ñ E A SUS .'HIJOS SER AFECTUOSOS

Estamos en una época del' año, en que las

Vitrinas de las tiendas se llenan de juguetes.
Es la época de los niños; el mundo entero se

preosupa de ellos¿ ya sea bajo el punto de

vista comercial q; del cariño, el niño es hoy

quien impera. La proximidad de las Navida

des es la gran preocupación y ellos con sus

diminutas persoñitas, son el centro de esa

preocupación.
Desde los juguetes más caros hasta los ín

fimos de cinco y diez centavos, se ofrecen

a las miradas encantadas de los chicuelos

que en su feliz inconsciencia de las vanidades

humanas, no aprecian la calidad del juguete
sino que por sobre su valor material, les atrae

a veces más un mísero carrito de lata, que

un ostentoso carro de material más costoso.

Pero hay otros niños, cuyos padres no pue

den darles ni siquiera el mísero carrito de

lata de diez centavos.—"Eso es imposible"

diréis,—"a nadie Je faltan diez centavos en

ese día,; para comprar un juguete"— . A voso

tros, tai vez no os falte ni os haya faltado

nunca, pero aun cuando os parezca imposi
ble, ello es. desgraciadamente verdad.

Pues bien, señoras, a vosotras, las que po
déis daros el placer inmenso de obsequiar" a
vuestras criaturas en la noche de Navidad
con un arbolito lleno de juguetes, recordad
a esas otras madres que no pueden tener la

.misma alegría; recordad que más allá de

vuestro hogar, hay otros niños cuyos ojitos
tempranamente abiertos a los dolores de la

-vida, miran tristemente las vitrinas atestadas

de juguetes, o trepando por el brocal de pie
dra de vuestra casa, se cogen al alféizar de

la ventana, para mirar largamente, con mi

rada que encierra ún mundo, para quien
se tome el trabajo de observarla, el arbolit-i

que en un rincón de la sala, resplandece de

luces y colores; conmuévanse ante ese es

pectáculo; vuestras entrañas maternales y

abarcando con vuestro amor a todos los ni

ños, enseñad a los vuestros el amor fraternal

hacia la humanidad entera, hacedles saber

que entre la multitud hay miles de hermani-

tos que no tienen juguetes, conmoved sus

tiernos corazones para que de ellos mismos,

salga el impulso de la fraternidad y compar

tan gustosos sus juguetes, con aquellos otros

desheredados de las riquezas materiales.

Ya sea enviando juguetes y ropa a cual

quiera de las muchas sociedades de benefi

cencia que, en estos días se ocupan de allegar

obsequios para repartirlos el día de Ñavida-

dad, ya sea yendo ellos mismos conducidos

por vuestra mano a visitar las modestas vi

viendas donde se alberga la pobreza, dadles

como el mejor regaló , la emoción imborra

ble de haber enjugado algunas lágrimas y

haber hecho sonreír de placer a tiernas bo-

quitas que contraía un gesto de tristeza.
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"PARA TODOS"
Henri Bordeaux

, ~lmV,sme- ?uí a París para ver a mi yerno. Se había largado

ll£rTTa k™ r^
^ hÍJ°S °^erioyy.Víctor querían d^-

™

', t ^ensato, pero generoso. Los contuve con gran tra
bajo. ¿Lo hubiera, usted creído? Un erudito, un ambicioso que va
a comprometer su posición, a perder la Academia. No se destruye

aSizá°g Oui?n nnV0nterí,a'
Y

? amaba a Isabel" La ama tSf
•

n« ,of6^
men no ha amad0 a dos mujeres a la vez? Pero ahí tie-

nL»r ¿ t +UnA°rTgUll0sa M dejarse coger torpemente, en vez de

S.
'

obfmó/.Lo conozco: no volverá. Eso se llama tener ca
rácter; cuando vivir es transigir.

—¿Y la señora Derize?

™ ^ÍP8 |efi°ras estan indignadísimas. Se excitan mutuamente,
no hablan de otra cosa. Su paciencia, que yo he prolongado dos me
ses, se ha agotado.

—¿Definitivamente?

—Temo que sí.

Llegaron ante el hotel Passerat. Felipe no hacía por entrar
—¿No podría usted prevenir a su señora hija de que deseo ver

la? Son. las cuatro; a eso de las seis le haría mi visita.
—No, no; pase usted; se entenderá con ella.

_

Hacía los honores de la casa como si estuviera en la suya La
señora, de Tabourin no debió perder el tiempo: el salón de la se
ñora de Passerat rara vez vio semejante concurrencia en el mes de
junio, cuando ya comenzaba la sociedad a abandonar la ciudad a

causa del calor, que parecía concentrar allí el circo de montañas,
para trasladarse a las quintas cercanas, a las umbrías de Uriage o
a puntos más distantes. Su esposo, que tenía sólo una pasión la Ar
queología, ingenuamente mostraba en sociedad el aire amedrentado
de una rata de .biblioteca sorprendida royendo libracos. Pero en las
reuniones del jueves parecía más domesticado, como por gratitud
a todas aquellas personas que se contentaban con un refresco o una
taza de té y unos pastelltos, mientras que en las recepciones de
noche, como su fortuna Corría parejas con su tacañería, calculaba
los gastos sin querer, y eso lo ponía de mal humor. No solamente
nó gobernaba la casa, sino que, so pretexto de ser anticuados sus

consejos, ya no se le consultaba para nada, en tanto que el señor
Molay-Norrois, con su buen gusto tradicional, atemperado por un

sentido preciso de -las exigencias modernas, gozaba de un valimento
que había contribuido a propalar la leyenda de ía ventana. Y am

bos,, especialmente, se encontraron arrumbados desde que la seño
ra de Passerat, rodeada de enemigos, tenía que luchar a un mismo

tiempo con los años—- cuarenta y cinco en números redondos —

y
con una delgadez amojamada que, si hacía bien con las toilettes de

calle, ya no era lo mismo con el escote. Guardaba Un régimen de

sobrealimentación, pero" perdía sus beneficios por su agitación fí
sica y su irritación interior. ;..■',

Era una hermosa morena, resuelta, de nariz aguileña y de voz

gruesa. Gustábale difundir la alegría después de haberse apropiado
una buena parte. Despótica y caritativa, ponía eri la vida esa am

plitud que precisamente faltaba a su físico, 'y dominaba a su ma

rido, de carácter meticuloso, con una táctica sin miramientos, que
cortaba de raíz sus vacilciones.

Los recién llegados encontraron el salón repleto. Todos rodea

ban a la señora de Derize, que recibía enhorabuenas, abrazos y ca

ricias, sin saber a quien atender, perdida entre los "querida her

mosa", "pobre hijita", "esos monstruos de hombres", que rio le ha

cían ninguna gracia.
Ni sú madre, que casi nunca se separaba de ella en su des

gracia,, ni, ella misma, habían sospechado lá traición del procurador.
Habían venido de visita sin ningún recelo.

'
—El mundo siempre culpa a los ausentes — le había asegurado

á su hija la señora de Móláy-Norrois. — Veía por la dignidad que

tu situación te presta, Pero hazte fuerte por tu derecho. La seño

ra de Passerat, que es poderosa, nos demuestra amistad.

La señora de Moláy-Norrois, con todos sus encantos, con su

rectitud y aquella amistad tan absoluta, que amenazaba trocarse

en estorbo y merecer el nombre de secuestro, no había brillado nun

ca por su listeza. Bastante bien conservada, no obstante sus cin

cuenta años; bastante discreta en su vestir, a pesar de empolvarse'
demasiado la cara, manifestaba al mismo tiempo mucha actividad

exterior y poco individualismo, cosa nada excepcional. Podía vol

ver a leer un libro a las pocas semanas de haberlo leído por pri
mera vez, sin darse cuenta de ello. De una sensibilidad excesiva y

plástica, que «e prestaba a las influencias sin reaccionar, solía con

fundir los términos, y así ocurría que una visita le parecía tan im

portante como cualquier otro paso relacionado con el porvenir de

sus. hijos. Por el momento estaba completamente empeñada en

él litigio de Isabel, a la que incitaba a. la lucha, poniendo. así de ma

nifiesto una confianza conmovedora en su propia suerte.

Algo aturdida por tamaño éxito, pudo al menos observar el

lo mismo que
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triunfo de su hija, y, como era sumamente sensible a la opinión,

se ufanaba, de haber provocado, sin quererlo, aquel modesto refe

réndum mundial.

Existía todavía una justicia que salva a los inocentes y marca

con su estigma a los culpables. Transformada en heroína, la se

ñora de Derize se sonrojaba como una niña candorosa. Mas las mu

jeres se habitúan pronto a las ceremonias: tal vez fuera esta cos

tumbre en los divorcios, como lo es el pasar a la sacristía después
de las bodas, como es el estrechar las manos a los parientes, con

aire pesaroso, a la salida de la iglesia después de los entierros. Se

conformó como mejor pudo con este trámite inesperado, y todos

aprobaron su reserva. La "querida hijita" no se lamentaba, no acu

saba a nadie. Su belleza hablaba por. ella. Más bien alta y con algo
de corpulencia, que ensanchaba ligeramente la línea de los hom

bros, del pecho y las caderas, vestía un traje violeta oscuro y lleva

ba sombrero de igual color, cuya elegancia había quedado procla
mada én las conversaciones particulares.

Era de todo punto la elegancia sobria de una mujer que, ¿¿a

tener luto, ha conocido la inquietud, el disgusto, la crueldad de la

suerte. La cabeza, pequeña, con aquella magnífica cabellera sedosa,

cabellera de niña, naturalmente rizada, pero demasiado sujeta por

las horquillas, y de ese tono rubio ceniciento que es una caricia;

unos ojos negros, que contrastaban con el color de la cabellera y

por ella resultaban dulcificados; la nariz, bien formada, algo fina

y puntiaguda; una tez de inglesa, facciones puras y como acabadas

de lavar, -g un aspecto de salud, de virtud pasiva, no expresaba

apenas más que una juventud asombrada y contenta: contenta de

sí misma y asombrada ante las complicaciones imprevistas de una

vida que era indudable pensó recorrer tranquilamente, - como un ca

mino llano en un buen carruaje. A los veintisiete años representaba

veinte, y acusaba siempre la impresión de que acababa de hacer

su presentación en sociedad.

En verdad que la señora de Passerat necesitaba un carácter muy

bondadoso o una influencia decisiva, para proteger sin esfuerzo a

una criatura que poseía esas dotes, tan envidiables, de la poca edad

y de la belleza física.

Cuando notaron el monóculo implacable de Felipe Lagier, las

•sefioras.de Molay-Norrois y de Derize obedecieron a un mismo sen

timiento de pudor ofendido y se alejaron, discretamente, del círculo

de sus numerosas y excesivamente entusiastas amigas. El hizo todo

lo posible por aislar a la señora joven, y lo logró, después de mu

chas mañas, cuando estaba a punto de partir.
—¿Una entrevista? — contestó ella a su petición, con su voce-

cita de cabeza que tan pronto se hacía irritante, por lo impropia

que parecía de toda conversación seria. — ¡Pero usted no está con

nosotros!

No concebía la discusión, puesto que toda la razón, a más de

la opinión pública, estaba de su parte. El insistía: su antigua amis

tad lo autorizaba para ello.

—Es que tengo que decirle algo . . .

—¿De parte de quién?
—De Alberto.

' a

—No lo conozco ya.

Lo dijo con un tono seco y dogmático.
—Se trata de los hijos de usted — insistió Felipe. — de su cus

todia. ¿No tiene usted ya confianza en mi?

Efectivamente, no podía desconfiar de sus intenciones. Fuera

por curiosidad, fuera porque estuviese menos distanciada del pa

sado de lo que ella misma sospechaba, dio su consentimiento brus-

•camente, sin que tuviera que rogarle más.

—Sea. Dentro de una hora me encontrará usted en casa de

mis padres, en la mía . . .

Y su salida acompañada de su madre, que miraba por ella, y

de su padre, que había comprendido la necesidad de prestarle su

público apoyo, fué una apoteosis, tal como conviene a personas de

quien la moda hace particular estimación.

Esa partida fué también un respiro. La sociedad, que hace un

gran gasto de cumtilidos y lisonjas, necesita abandonar de vez en

cuando ese estado de lirismo, que concluye por fatigar a todos. Mas

no se crea que lo hace por volver al reinó de la verdad: como vive

de hipérboles y de exageraciones, se limita a hacer otro uso de és

tas y después de haberlas consagrado a la apología se sirve de ellas

para destrozar a sus víctimas.

—¿Se sabe el nombre? — preguntó tímidamente la señora de

Bonnard-Basson, cuya fortuna había sido recientemente adquirida

en un negocio de cementos, y a quien se recibía en los salones por

su dinero, su carácter acomodaticio y su humildad.

—¿El nombre tíe quién?
—De... de la cómplice.
Ana de Sezery: todos lo sabían, todos tenían interés en demos

trar que lo sabían, para no parecer mal informados. Alguien la nom

bró, y todos asintieron con aire de inteligencia. ¿Cómo sería juz

gada? El título de nobleza causaba cierto reparo. Antes que nadie

hablara se estableció una corriente misteriosa y se tomó una íorien-

tanción. Alguna de aquellas damas se acordaba de la jovencita in

dependiente y orgullosa de antaño, que gustaba ponerse en pugna

con los prejuicios. No había dejado un recuerdo simpático. Arrui

nada, decaída, hasta el extremo de haber aceptado un puesto de

intitutriz, casi de criada, no era ya defendible. Ella misma se ha

bía salido de su esfera. Se la describía como a una intrigante:. los

que; tropiezan con grandes Obstáculos en la vida y solicitan pues

tos y recomendaciones pasan fácilmente por unos intrigantes. Se le

achacaban amoríos imprudentes — ioh, cótf'él fin íffe encontrar

TODO S"

marido!, — pues tenía rabia de ser soltera todavía: a los treinta y

cuatro o treinta y cinco años se hace difícil tomar estado. Esa ci

fra crecida, que algún torpe lanzara como una injuria, alcanzaba

a buena parte de la concurrencia. Mas nadie se hacía responsable
de ella.

—Treinta y uno — rectificó Felipe con sencillez. — Esta es hoy

la juventud...

Recogió unas cuantas miradas malévolas, y se contó una historia

de cierto lord inglés, viejo, reumático y millonario, a quien ella ha

bía acompañado en sus viajes; pero la narradora embrollaba a su

antojo los lugares y las fechas, no citaba fuentes y se limitaba a

vagas hipótesis. Y mientras así se despachaban las malas lenguas,

Felipe veía de nuevo, más claramente que antes, el bello rostro des

encantado, los ojos tristes, donde relampagueaban las llamas de

oro.

Se le consultaba acerca del porvenir.
—¿Podrá casarse con él? — le preguntaron a una las señoras

de Vimelle y de Bonnard-Basson, a quienes unía una tierna amis

tad desde que el laborioso esposo de ésta última había procurado

una colocación ventajosa, de administrador, al inútil marido de

aquélla.

—¿Con quién?
—Pues con el señor don Alberto Derize

—La señora de Derize sólo pide la separación — explicó uno

de los presentes.
—¡Ah, sí! Es costumbre. Costumbre absurda — aventuróse a

decir una señora joven, con acento de indignación. — Es preciso

poder rehacer su vida.

—¿Varias veces?

—Tantas veces como sea menester.

Un antiguo magistrado, el señor Premereux, que hacía el pa

pel de un mueble de estilo en el salón de la señora de Passerat,

apresuróse a lucir su erudición.

—Una separación en estos tiempos se convierte en divorcio des

pués de pasado un plazo.
•

— ¡Ah! ¿Lo ve usted? — exclamaron todos. — ¡Comprenderá

usted que ella no ha de ignorarlo! . . .

Él magistrado acabó de explicarse:

—El artículo 298, que; en el divorcio por adulterio, prohibe a

la esposa culpable casarse con su cómplice, acaba de ser anulado.

—Ya lo sabía ella — aseguró una de las damas, con tono de

convicción.

Felipe Lagier, sin pestañear, agregó-:

—Seguramente. Hoy día, antes de amar se pide consejo a un

abogado. .

Ee señor Premereux, a quien treinta o cuarenta años cansagra-

dos a la justicia habían hecho menos impulsivo, envidiaba aquella

impertinencia. Las señoras, poco amantes de la ironía, no conce

dieron importancia alguna a esas palabras, y por un declive fatal

llegaron al caso de Alberto Derize. ¿Cómo se juzgaría a este en pre

sencia de su amigo? ¡Bah!, el señor Lagier, hacía poco estuvo ha

blando en voz baja con la linda señora de Derize: ¿no era eso una

semi traición? Se husmeaba, se presentía, se anhelaba la secreta par

cialidad que por ella sentía él, con esa intuición que carcteriza a

algunas señoras de su casa, que al elegir sitios en la mesa para sus

convidados se saben. dar trazas de despertar simpatías, de provocar

sentimientos, logrando con ello prestar más atractivo a sus recep

ciones. Se empezó con un elogio a la esposa antes de pasar al ca

pítulo del marido. Se ensalzaba su inteligencia más que su beldad,

y su resignación más que su juventud. .

_

—Además — acabó por insinuar la señora de Vimellei dando la

señal de ataque,
— con tantas buenas condiciones como todos le

reconocemos, ¿por qué casarse con un hombre de tan bajo origen?

—Justo — aprobó la señora de Bonnard-Basson, que descendía

de unos afortunados negociantes.

Se concedió, sin embargo, la gracia de: las circunstancias ate

nuantes para el culpable.

Era célebre, condecorado, casi
_

ilustre. . .

Pero una señora anciana decretó:

—Para un escritor sólo existe la Academia.

Se hubiera podido, por lo menos, echarle en cara su edad, mas

era tema ya muy gastado.

—Esas diferencias de ambiente — volvió a decir la quisquillosa

señora de Vimelle — son de lo más molesto. Uno que se ha salido

de su esfera y una aventurera... tenían que atraerse mutuamente.

Nada más natural.
,

'

,

"

Y para' confirmar las palabras de su amiga de temporada, la

señora de Bonnard-Basson, cuyo natural servil buscaba toda oca-

'

sión de adular, se apresuró a decir, prevalida de la autoridad que

le daba su apellido compuesto: ■"_
—No hay que darle vueltas: sólo las familias de abolengo sa

ben evitar escándalos.

Olvidaba que los Sezery habían desempeñado un papel en la

historia del Delfinado, y especialmente en las guerras de religión

en que tomaron parte con Lesdiguiéres. Mas la lógica no se tiene

en cuenta en las conversaciones mundanas.

A Felipe Lagier" costábale trabajo escuchar con paciencia esos

ataques.. Callar era otorgar, ¿y cómo contestar a todos a la vez?

El argumento principal para esas damas, .ya. lo' sabía él, era el, origen

de Alberto Derize: y ese argumento precisamente, le parecía él más ri

dículo a él,; que conocía el pasado de orden, .
de trabajo, dé honor

y de altivez moral con que se sentía . uno envuelto.,desde que .frán-
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queaba el umbral de la casa de la señora de Derize madre. Sí, eran

dignas de apreciar su distinción de espíritu y de carácter.

—¿Han leído el segundo tomo de la Historia del campesino? —

preguntó, por entrar de nuevo en escena. — Podría aplicársele a su

autor la frase de madame de Stael acerca de nuestro compatriota

Mounier, que encontraba apasionadamente razonable.

¿Apasionadamente?
— ripitió con timidez una de las señoras.

Es pintoresco y exacto. El éxito ha sido grande. Se

traduce a todos los idiomas, como su historia del obrero.

La señora de Passerat se interpuso:

—Su talento nadie ló discute.

La duquesa de Beard, que es erudita lo tiene en tanta estima

como un libro de horas. Los Derize tenían siempre la mesa puesta

en casa de la duquesa.

—Es buen abogado—pensó el magistrado Premereux.

—Los Beard son una de las familias de alta alcurnia de Fran

cia, de las más antiguas. Pero a las familias de abolengo, ¿en qué

se las conoce én estos tiempos? No hay que fijarse en los títulos,

eso sería un grave error. Se dan a conocer por una tradición de ho

nor y de generosidad. Es lo que se encuentra, intacto, en casa de

los Derize.

Se unieron todos a coro en contra del audaz :-

—Usted es amigo del señor Derize.

—Su abogado.
—Lo defiende tísted.

—Es su profesión.
La señora de Vimelle, la de la nariz afilada como hoja de na

vaja barbera, había lanzado esa última flecha.

—A sus órdenes—replicó Felipe— . ¿Quién no necesita de de

fensa?

Y se valió de la confusión que se produjo alrededor de las fuen

tes de provisiones, para despedirse. El señor Premereux se unió a

él en la escalera.

—Me temo aue se haya creado usted enemigos — insinuó el

cauteloso magistrado.
El abogado, a quien había divertido la contienda, sonrió con

satisfacción:
—Con las damas siempre vale eso más que la indiferencia.

Por continuar la conversación añadió:

—Acompañaré a usted hasta la plaza de Grenette.

Y,al instante prosiguió:
A

—¿Por qué esa precipitación en los juicios? Se eloeia al uno,

he condena al otro sin conocer los términos de la cuestión.

—Ese es el resultado de la visita de la señora de Derize—expli
có el señor Premereux— . Sólo faltaba eso para orientar a la- opinión.

Llegaron al jardín público, donde la umbría, después de las ca

lles inundadas de sol. lo senvolvia en una gran frescura. Es un di

minuto parque a la inglesa, donde los árboles crecen libremente y

hay olmos y plántanos, que entrelazan sus ramas por encima del

césped, verde y húmedo. Un cisne negro de pico rojo nadaba en el

reducido estanque en dirección a la isla minúscula, donde se halla

ba su casita. Se sentía correr el agua de una fuente. Una avenida

de tilos en flor difundía un sutil polvillo de perfumes embriagado

res. En aquella calurosa hora del día, el -jardín era un asilo de paz,

de molicie, de dulce meditación.

El magistrado quitóse el sombrero para saludar aquella agrada

ble sensación; .pero Felipe Lagier era insensible a las influencias

naturales.

sggg
'

—No — volvió a decir, sin soltar prenda—, lo que escandaliza a

■^lá gente yo se lo diré a usted: es el que no se cuente con ella.

—Tiene razón—bpitíó el antiguo juez. Pero Felice no le oía.

—Calcule usted: ¡no hacer caso alguno del criterio ajeno ni

preocuparse de conciliar el propio gusto con las conveniencias so-

- "cíales! También hay quien detesta toda pasión sincera. ¿Qué quie
re usted que piense de ella una señora de Passerat, que encuentra

la manera de tener dos esposos, el uno para asuntos financieros y

el otro para ia .ostentación'

—Por piedad,, calle usted: ceno en su casa todos los sábados y

su cocina es ¿a mejor de Grenoble.

—¿O aquélla redonda señora de Bonnard-Basson, cuya admi

ración estúpida y fingida por todo lo que está dé moda la lleva

a buscar un amante, con título?

—Es ufi "homenaje que el comercio tributa a la aristocracia..

—¿O esa agria señora de Vimelle, que lo sabe, y de ello saca'

partido para su hogar menesteroso?

—Característica de buena ama de llaves.

—Sin contar todo lo que se ignora.

Coh una sonrisa indulgente y desengañada, el anciano tranqui

lizó a su compañero:
—Se deja usted arrebatar La gran dificultad en la vida es con

formarse con su suerte. Cada uno envidia la del prójimo y se es

fuerza por mejorar la suya, complicándola. Es un gran manan

tial de errores. Un poco de filosofía, algo de renunciación a la par
te correspondiente a nuestra curiosidad y a nuestro anhelo por el

cultivo de alguna de esas aficiones que ensanchan nuestro hori

zonte sin perjudicar a nadie, el arte, la lectura, los viajes, la gula,
la conversación, el libertinaje mismo, . o bien alguna preocupación
pecuniaria, un trabajo cotidiano, la educación de unos hijos, ahí

tiene usted con qué apaciguar a los menos razonables y a los

más ambiciosos. En cambio a la pasión, es detestable, én efecto. Se

agita en medio de nuestra sociedad civilizada como un ciego en

un salón lleno de objetos decorativos. Y se la debe plantar en la
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calle. Por añadiduda, no concede siquiera la felicidad a los inge
nuos que la esperan de ella.

—No es la felicidad lo que se le pide.
—¿Entonces qué es?

—La intensidad de la vida.

El señor Premereux lo miró contemplativamente, como a un

objeto de Museo:

—Es usted joven—dijo.
—Me lo han dicho hoy mismo.

—.No tiene usted los ojos abiertos todavía.

--¿Yo?—exclamó Felipe, sorprendido y picado: se Jactaba de no

engañarse nunca.

—Sí, usted. Para juzgar no hay que ser parte en el proceso;

Y usted continuamente anda a vueltas con sus apreciaciones. Mas,

serénese usted: la mayoría de los hombres no abren los ojos sm«

una sola vez.

—¿Una sola vez?

—Sí, en el instante de la muerte. Y nos apresuramos a ce

rrárselos.

, sKítjTTí'j.JSíj-.v.»»;''
**"
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LA DEMANDANTE

Una hora más tarde Felipe Lagier se presentó en casa de la se

ñora de Derize. ¿La encontraría sola, o en compañía de la señora

Molay-Norrois? Conocía a ésta como poco accesible a esos axgu- .

mentos que suministra la experiencia, obstinada en su manera de
'

pensar, intransigente y simplista, que su marido trataba de comba- .

^,

tir en vano, y que le había comunicado el austero señor Salvage,

ímc de esos jueces de proyincia a quienes corresponde la policía de

costumbres. Delante de ella perdería él la mejor parte dé su m-

tiuencia. En cambio, sus relaciones cordialísimas con el joven ma

trimonio, que había tenido piuchas veces invitado a su mesa en

Grenoble, y en cuya casa era amablemente recibido cuando resi

día en París, lo autorizaban para dar un paso tan insólito como el

que iba a intentar, y que sólo él podía llevar a cabo, no como abo

gado—lo que hubiese dejado de ser correcto—, sino a título de ami

go, antes que el asunto se tramitase. Trataría otra vez de evitar

la ruptura, de asentar las bases de una reconciliación. Ambas par

les litigantes habían sido muy poco explícitas con él después del

desacuerdo. Sus mejores informaciones constaban en la demanda

al presidente del Tribunal, que ofrecía datos y hechos precisos. Mas,

¿fueron jamás datos y hechos la clave de los sentimientos? Un

gesto, una palabra de indignación, de odio y de dolor, ¡cuánta más

luz no daban sobre aquellos dramas íntimos!

Mientras que, desde una ventana, Felipe miraba correr el rá

pido y cenagoso Isére,
'

como hombre de negocios que prepara sus

entrevistas y prevé los obstáculos, hacía por imaginarse la acti

tud de la señora de Derize. Y advirtió que no la conocía. El sello de

la individualidad está en ofrecer contestación pronta a esas Inte

rrogaciones que plantean las circunstancias. Se adivina la fran

queza o la astucia, la calma o el arrebato, la nobleza o la capa

cidad de las decisiones, excepto en esos caracteres complejos que

han contribuido a moldear las reflexiones excesivas y las incerti-

üumbres. y que rara vez se encuentran en personas jóvenes. Ahora

bien: era el caso que, en muchos años de trato social, la esrjosa de

Alberto no le había dado a conocer nada de su personalidad, no

por un exceso de reserva, sino porque no podía él deducir nada de

las conversaciones triviales, amables, embellecidas por esa gracia

y esa alegre soltura que París brinda gustosamente, jamás profun

das ni ingenuas en su espontaneidad. Buscaba vanamente el per

fil de su personalidad moral, que esquivaba su análisis, disipándo

se como nube ante el viento.

La señora de Derize se unió a él. Venía sola, pero al punto se

cobijó detrás de la señora de Molay-Norrois.
—Mi madre volverá en seguida. Supongo que podrá asistir a

nuestra entrevista.
—Seguramente—asintió Felipe, decidido a aprovechar sin re

traso la breve conferencia a solas que el acaso le deparaba.

No había tiempo que perder, y sin embargo empezaron cam

biando algunas de esas frases triviales que preceden a todo colo

quio grave: preliminares que parecen tan indispensables como las

escaramuzas antes del combate. Ella lo informó tranquilamente

de su salud y la de sus hijos; anuncióle su próxima partida a Uria

ge, donde pasarla el verano, con el fin de evitar los calores de

Grenoble. El la miraba de hito en hito, con asombro y también •.',.
con algo de timidez. Vestía ella ese discreto traje de color vio

leta oscuro que él había oído elogiar en casa de la señora de Pas

serat, y cuya elegancia advertía mejor ahora. Pero lo que estudia

ba con afán era aquel semblante encantador y enigmático: la vida

no había dejado huellas en él, ni los disgustos de los últimos me

ses tampoco. Por mucho que ahondara en su memoria, siempre lo

¡•>abía visto así: sonrosado, puro y terso como una flor, sin una

sombra, sin una arruga. El mismo contraste de cabellos rubios y

ojos negros no conseguía imprimirle nada de singular, y continua

ba su misterio, que tenía su origen en la esperanza, no en el pa

sado.

Sintiéndose observada, se sonrojó ligeramente: la sangre afluía

muy presto a sus mejillas. El dio una explicación:
—Su exceso de juventud me asombra cada vez que me en

cuentro con usted. Deben decirle a usted "señorita" en las tiendas.

—Es, verdad—dijo ella— , y ya tengo dos hijos creciditos y ocho

añoF de matrimonio.
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Felipe Lagier no agregó que cada vez que la veía sentía una

impresión casi irritante, mezcla de despecho, de persistente sim

patía, de desdén y de deseos malignos; luego, toda esa variedad de

sentimientos contradictorios se fundía en esa indulgencia galan

temente protectora que otorgaba a la linda esposa de su amigo.

Terminadas aquellas trivialidades, bruscamente, según su sis

tema, rompió el fuego:
—¿Está usted decidida?

—¿A qué?—preguntó ella, aunque lo había comprendido.

—A separarse de Alberto.

Ella lo contempló con asombro:

—

¡Oh ! . . .
,
vamos ... ¡Después de lo ocurrido ! . . .

Instantáneamente se reveló el abogado:

—A un hombre como él no se lo juzga por una acción, sino por

su vida entera.

No dejó ella de ver que no hablaba él de perdón, sino de jus

ticia, y, maquinalmente, repetía, en su asombro:

—¿La vida entera?

—Claro está. Yo lo he conocido antes que usted. ¿Usted no

supo nunca en qué situación agobiada de deudas se hallaba la se

ñora de Derize, su suegra de usted, a la muerte de su esposo? ¿Le

ha cornado Alberto jamás la abnegación, las privaciones que esa

admirable mujer se impuso para hacer de él un hombre de pro

vecho, y su laboriosa juventud, ya útil y fecunda a una edad en

que los demás malgastábamos el tiempo? ¿Por qué no ha ido usted

a pedir consejo a la señora de Derize.

Se había acalorado más que en el foro: eso probaba que ella no

]g era indiferente. Y si no le era indiferente, ¿a qué venía esta

torpe intervención? Nuestros sentimientos tienen maneras extra

ñas de traducirse. Con una frase dicha con naturalidad suavizó

ella el tono de la conversación:

—Tengo a mis padres. Y. además, no me he metido nunca én

las interioridades de la familia de Alberto.

Volvía a llevarlo otra vez al asunto. El contemplaba su sem

blante
, rosado, liso y apacible, sus cabellos demasiado ordenados,

sus bellos ojos tranquilos y su estrecha frente, cerrada como una

puerta prohibida. Y desde aquel momento, irritado por ese tono eva

sivo y por sus recuerdos, defendió la causa de su amigo no con sus

acostumbradas armas, la ironía, el ingenio, la lógica, sino con as

pereza, con amargura casi, con aquella elocuencia que detestaba:

—Al casarse con usted le trajo en dote un nombre casi ilus

tre—luego lo fué—y, por su trabajo y su talento, el equivalente de

una fortuna. No es poco para una mujer, para una mujer joven,
de tan brillantes cualidades, poder llevar una existencia libre, tan

diversa, incensantemente renovada, relacionada con las mas altas

inteligencias de su época, en la confluencia, por decirlo así, de to

das las grandes corrientes contemporáneas. No en poco provocar la

curiosidad, la simpatía por dondequiera que se pasa; no tener más

que abrir los ojos y aprestar los oídos para recibir la mejor ense

ñanza, aquella que dimana del trato con los espíritus fuertes, to

mando así parte en la vida pública de nuestro tiempo. Me parece

que no puede concebirse suerte más envidiable: ¡Cuántas amigas
suyas, estoy seguró, vegetan en la medianía!

—Pero poseen por entero el corazón de sus maridos.

La contestación no podía ser más femenina. "La vida públi
ca", "las grandes corrientes contemporáneas"...: palabras vacías

dé sentido y hasta un poco ridiculas. "Isabel no se había casado con

el fin de ayudar a su esposo a que ejerciera una influenciaba que

desempeñase un papel, sino sencillamente para ser dichosa. ¿A qué
ceñían aquellos discursos? Sin embargo, Felipe continuaba:

—El marido que vive pegado a las faldas de su esposa es un

pobre hombre. A una mujer puede bastarle el amor para colmar

su vida. Nosotros necesitamos otros ideales. El de Alberto no puede
sei- más elevado.

—Sí, sigue una hermosa carrera.

—La de los más amplios horizontes. Quizá la felicidad de usted

requería alguna vigilancia.
Ella desvió secamente el importuno ataque:
—No admito la policía en el hogar.
Hizo él un ligero gesto de desaliento:

—No se trata de policía.
Recordó ella al amigo de Alberto, las injustas omisiones en que

incurría: la posición de su familia, sus relaciones, su misma for

tuna. No había ido con las manos vacías , al matrimonio. Tenía

razón. Todo Grenoble era de su parecer. Alberto Derize, de origen
humilde y sin bienes raíces, había hecho, según la opinión uná

nime, un magnífico casamiento con la señorita Molay-Norrois.
Los Molay-Norrois tenían un nombre estimado y vivían con gran

ostentación. Verdad que no recibió como dote, a causa de sus dos

hermanos, asaz derrochadores, oficial el uno y. agregado diplomá

tico el otro, más que doscientos mil francos, de lo que aun faltaba

hacer efectiva la cuarta parte, y que, por las custumbres contraí

dos en la casa paterna, no podía sufrir ninguna privación ni en

el vestir, ni en la casa, ni en la servidumbre: de suerte que su res-

poso, con los treinta o cuarenta mil francos que ganaba anual

mente, no lograba en París más que mantenerla con arreglo a su

categoría. Pero era sabido que la fortuna del hogar se le debía,
o se le debería a ella: Este era un hecho consumado imposible de

refutar, y que todos los libros del mundo no podrían tergiversar.

Felipe, poco convencido, . movió la cabeza. El nombre de Alber

to se trocaba en posición; su trabajo, en deberes. Y contemplaba

casi irritado aquella terca frente medio oculta por los cabellos in

fantiles; aquellos ojos negros tan apacibles, tan dulces; aquellos

ojo? que reflejaban una convicción inquebrantable.

Por convencerlo a su vez, ella resumió en una sola frase aque

lla cuestión, tan sencilla:

—He cumplido mis deberes, y él ha faltado a los suyos.

Planteado en esta forma, el conflicto se simplificaba, en efecto.

—Escuche usted, señora: es un amigo, un amigo sincero quien

le habla. He intervenido en bastantes divorcios y separaciones: nun

ca he visto, nunca..., ¿me entiende usted bien?..., que toda la

culpa fuese de uno solo.

No agregó lo que su experiencia le había demostrado tiempo

ha: la seguridad, la armonía, la Unión de un hogar dependen de la

mujer más que del esposo; ella es la que hace o deshace, la fami

lia igual que la fortuna.

—¿Culpa? ¿Cuáles son las mías?—preguntó la señora de Deri

ze, sonriéndose
—

. Tendría curiosidad por conocerlas...

—Yo no las conozco aún. Mas estoy seguro de que existen.

Lastimada por aquella insistencia, elía lo desafió:

—¿De veras? Dígalas usted.

Volvió él a su tono burlón:

—Algún día tal ve? se las diga.

El era el primero que no la trataba de víctima, que no la com

padecía como a una pobre mártir sufrida, y esa resistencia, aunque

pareciera amistosa, la contrariaba! Por abreviar, anunció:

—Todo ha terminado entré nosotros. Yo no..'.
' •■

Se detuvo, turbada por la confidencia que se le venía a los la

bios. ¿Qué fué lo que iba a añadir? Por saberlo, repitió él, con

acento insinuante:

—¿Usted no...?

—Yo no lo amo ya.

—Entonces es que usted no lo amaba.

—¿Qué dice usted?

—No. Amar cuando lo aman a uno, cuarido le evitan todo es

fuerzo, toda fatiga, cuando le allanan la vida como un, ancho ca-^

mino donde nada estorba el paso... ., ¡cosa admirable! ¿Cómo pro

bar entonces que se aman? Amar cuándo lo abandonan a uno,

cuando lo dejan solo, luchando, con todas las dificultades, o mien

tras le pisotean el corazón, eso... sí, eso es amar...

—Eso es -envilecerse. Tengo mi orgullo, mí dignidad. Cada cual

los comprende a su modo.

Y firme en su buen derecho, preguntó:
—;.Es ésta la gestión que mi esposo le ha encomendado a usted?

Casi cotí desabrimiento, como si se deleitase inconscientemente

en atormentarla, respondió:
—No, señora: Alberto no me ha encargado de ninguna tenta

tiva de reconciliación.
— iAM
—Tengo otra misión que cumplir^-añadió él, sin reparar en su

exclamación, que pudiera ser de despecho.
—¿A qué aguarda usted?

■

A estas palabras, y como subrayando su oportunidad, entró en

el salón la señora de Molay-Norrois. Todavía llevaba el sombrero

y Ja sombrilla. Enterada de la visita del señor Lagier, acudía inme

diatamente en auxilio de su hija, a quien continuaba tratando como

a una jovencita y cuyas amistades se complacía en acaparar. Des

de aquel momento quedaba comprometida la partida; más había

que llevarla hasta el fin, puesto que estaba entablada. Felipe, en

el momento de expoiier los deseos de su amigo, comprendió mejor
la osadía, casi la inconveniencia, de tratar ese asunto directamente.
Sin embargo, estaba resuelto. Además, las circunstancias impo
nían esa solución—la.más razonable—. Explicó a ambas señoras que

la separación traía consigo el delicado problema de la custodia de

los hijos. ,

—Alberto no me los quitará—dijo. Isabel resueltamente..
—No. se 'los quitará, es cierto. Más querrá tenerlos a su lado

algunos meses del año! •

.

-—¿Algunos meses? -

'

—Sí. Y vea usted la triste situación de esos niños, compartidos,
arrastrados en sentido opuesto.

—No, no, nada de compartir. El nos ha olvidado. Que nos dejé
.tranquilos desde ahora en adelante,

No tuvo necesidad del concurso de su madre para defender sus

derechos. Felipe Lagier creyó favorable el momento para anunciar

la proposición de su amigo.
—No obstante el pesar que esto ha de causarle, renunciaría a

todos sus derechos paternales, sometiéndose a todas las exigencias
de usted, más con una condición.

—¿Cuál? — preguritárori las dos señoras.
—Usted sabe que se puede obtener, que es corriente obtener

en justicia un divorcio o una separación sin indicar los verdade

ros motivos, contentándose con enseñar una carta injuriosa, escri

ta para los fines del pleito, o con alegar el abandono del domicilio

i-cnyugal. Basta un acuerdo entre las partes, deseosas de evitar el

escándalo, de no dar pasto- a la maledicencia.

—¿Qué condición?—volvió a decir Isabel, que no adivinaba.

Continuará.
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Es excepcionalmente

GÓmodo.

viajar én

él nuevq

FORD

y

Mientras más se viaja en el nuevo Ford

mayor placer se experimenta cuando se

va con toda suavidad a cualquier veloci

dad y por cualquier camino.

Esto se debe a la construcción especial
de sus resortes transversales, a la correc

ta relación entre el peso que va encima

y. debajo de los resortes y a sus amorti

guadores hidráulicos Houdaille, que tra

bajan en ambos sentidos.

Estas cualidades típicas Ford son el

resultado de costosos experimentos y el

público se beneficia sólo debido a los

recursos de la Ford Motor Company.

FORD MOTOR COMPANY
SANTIAGO DE CHILE
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