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tinas, menos sofiadoras, o tener el sueiio en espaiiol y vi- 
vir la vida en inglks o en alemrin. Lawn tennis, turnverein, 
turf, sport! {No es asi? 

R U B ~ N  D A R f O .  

En El Heraldo, Valparaiso, 7 de Abril de 1888. 

C A T U L O  M E N D E . 2  (1) 

PARNASIANOS Y DECADENTES 

(Especial para La Libertad Electoral) 

En las comidas de Victor Hugo, aquellas en que el 
maestro se rodeaba de poetas como un pontifice de sacer- 
dotes, o como un Sbcrates de discipulos en cliisicos riga- 
pes, habia siempre a1 lado de Lockroy, cercade Coppke, 
buscando siempre oir bien la palabra del <<dies>>, un poeta 
rubio, joven, gallardo, que a 10s postres solia hacer lindas” 
f5bulas en verso, en las que casi siempre llamaba a1 gran 

‘Hugo, riguila o encina. Aquel poeta se llamaba Catulo 
Mendez. 

El apellido, como se ve, es portuguks, y en verdad 
corren algunas gotas de sangre lusitana en las venas de 
ese rimador exquisito. 

Es Mendez hombre vivaz, a1 par que soiiador. Como 
contador es esplkndido. <Qui& no conoce algunos de sus 
cuentos? 

El cuento franc&, de antiguo abolengo, es hoy de 

(1)  Sic en el diario en que fuC publicado el articulo.-R. S. C. 
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alta jerarquia en las letras francesas. Y Mendez tiene ahi 
un tesoro. 

No se parece a 10s tiltimos narradores de 10s tiempos 
nuevos, no tiene nada de Musset, de Balzac, de Daudet 
mismo, aunque con 6ste se le noten algunas analogias de 
arte. 

Es hoy un creador distinto. Tiene un sello suyo que 
delata la procedencia de cualquiera de sus obras; y es 
el sello brillador, magnifico de su estilo, de su escribir 
como con buril, como en oro, como en seda, como en luz. 
Es un parnasiano y un decadente: as; le llaman. Los par- 
nasianos vienen de lejos; vense ya en (<el paje de Victor 
Hugo,, y suegro de Catulo, Te6filo Gautier. 

A prop6sito, he ahi un hombre dichoso, este Mbndez, 
casado con una mujer inteligentisima, bella, que cuadra 
a su marido como la piedra preciosa a1 anillo, hija nada 
menos que del autor de Spirita. 

CMadama Mendez vale m6s que su consorte)>, me 
decia una noche el, espiritual Carlos Wiener, que 10s co- 
note bien. 

Pero Madama Mendez no publica nada y poquisimos 
saben de lo que esa dama es capaz con el cerebro. Quiz6 
su marido la estimule m6s tarde. 2No est& floreciendo el 
Figaro unos ramilletes en prosa de madama Alfonso Dau- 
det? 

Bella es la hija de Gautier, y cuando soltera era la de- 
licia del hogar de Hugo, a quien se la recornend6 su padre 
a1 morir. 

Algunos de mis lectores deben saber de una an6cdota 
de Antonio Zambrana, el orador cubano, en casa del pri- 
mer lirico de mundo. 

Cuando aquel estimado amigo mio acababa de llegar 
a Paris, reci6n pasados sus trabajos en pro de la libertad 
de Cuba, tuvo la dicha de que Victor Hugo le concediese 
una audiencia. 

En el sal6n estaba, conmovido en aquella morada que 
tenia algo como una consagracibn, cuando el anciano llegb 
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a 61 llevando de la mano a una nifia muy blanca, niuy be- 
Ila, muy gentil. 

Zambrana apurb' el sumus (1) de su mhs correct0 
francits y procurb ofrecer una galanteria. 

-Si-dijo el gran viejo-: mi ahijada es una estatua 
de mArmol habitada por una estrella. 

Esa es la mujer de Catulo Mendez. 'd segdn creo, no 
tuvo poca participacih en las bodas el maestro, rimanda 
dos hermosos alejandrinos. 

Viitndolo bien, dificil seria establecer diferencia entre 
parnasianos y decadentes. Ambos aman el simbolo, am- 
bos prodigan la methfora, ambos empkan vaguedades o 
plasticidades desusadas y mal vistas por varies grupos li- 
terarios; per0 que son mhs combatidos por 10s de la escue- 
la chata y burguesa del sefior Ohnet y compaiieros, con 
muchisima justicia de su parte, la justicia de <<los malos 
est6magos>>, como le decia Hugo a Mery a prop6sito de 
cierta critica. 

Mendez, como ya he dicho antes, es de 10s decaden- 
tes. Todo el que haya leido sus versos, en Hesperus, por 
ejemplo, le aplaudirh; per0 quien haya visto algdn cuento 
suyo, de esos que tan donosamente esmalta y enflora, ha- 
brh reconocido a1 admirable fraseador ; un temperamento 
artistic0 exquisito, un poeta, en fin, delicadisirno y biza- 
rro. A1 escribir su prosa, casi rima. 2Cuhl es el procedi- 
miento? 

Creen y aseguran algunos que es extralimitar la poesia 
y la prosa, llevar el arte de la palabra a1 terreno de otras 
artes, de la pintura verbigracia, de la escultura, de la md- 
sica. No. Es dar toda la soberania que merece a1 pensa- 
miento escrito, es hacer del $6, humano por excelencia un 
medio refinado de expresih, es utilizar todas las sonori- 
c -. 

(1) Sic.-R. S. C. 
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dades de la lengua en exponer todas las claridades del es- 
piritu que concibe. 

Los hermanos Goncourt fueron de 10s primeros en 
caminar por esa hermosa via. Julio Janin, a la saz6n fo- 
lletinista de Los Debates, les atac6 sus primigenias tenta- 
tivas. Hay que recordar aquellas advertencias cuando la 
publicaci6n del originalisimo En 18. . . Entonces Janin 
llamaba ccestilo en deliria,), a1 estilo de Julio y Edmundo, 
y consideraba un absurdo, una locura, pretender pintar 
el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como 
aprisionar el a h a  de las cosas. 

A 10s de ahora, y sobre todo a Mendez, se les ataca 
por ese lado. 

Mala fe o ceguera. 
Hay, dicen, un exceso de arte, un abandon0 del fon- 

do, del verbo, por la envoltura opulenta. Asi se les llama 
decadentes, porque han dejado, segGn 10s contrarios, de 
rendir culto a1 pensamiento por la forma, por la chscara. 

Ah, y esos desbordamientos de oro, esas frases kalei- 
dosc6picas, esas combinaciones de palabras arm6nicas; 
en periodos ritmicos, ese abarcar un pensamiento en en- 
gastes luminosos, todo eso es sencillamente admirable. 

iSi-gritan-, per0 eso es ir para atrhs, ir en deca- 
dencia cy el ideal? 

Sefiores, desde en tiempos de Homero, genio casi 
fabuloso, el ideal artistic0 no es llamar a1 pan pan y a1 vino 
vino. 

Se asombran de la descripcihn, del detalle irisado, de 
la ((salsa lirica)> que dijs Zola! 

iLa descripci6n! Para Homero era cosa de siempre; 
no en Minerva la diosa de ojo azul, ni en el de ligeros pies; 
en apios y otras verduras holgaba derramar la 6pica mo- 
notonia de sus hermosas pinturas. Hay que ser justos, 

Un exceso de arte no puede sin0 ser un exceso de be- 
lleza. Se sabe lo que es el arte. Euego hay ojos tan miopes, 
hay juicios tan extrafios, que pueden confundir en un ras- 
go, o en un amontonamiento de adornos, a un Benvenuto 
con Churriguera. 
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Con iuerza y gracia, ahi est5 el encanto, Seiiores. 
Y es dbn muy raro. 
Juntar la grandeza o 10s esplendores de una idea en 

el cerco burilado de una buena combinacihn de letras; lo- 
grar no escribir como 10s papagayos hablan, sino hablar 
como las Bguilas callan; tener luz y color en un engarce, 
aprisionar el secreto de la rnGsica en la trampa de plata 
de la retbrica, hacer rosas artificiales que huelen a prima- 
vera, he ahi el niisterio. Y para eso, nada de burgueses 
literarios, ni de frases de carthn. 

§e hacen irrupciones a todas las ciencias, a todas las 
artes, en busca de lo bello, del encaje, del polvo Aureo. 

La Academia ve la escuela, la agrupacibn, con malos 
ojos. No es temible, per0 es enemiga a la callada. Aprueba 
que se est6 a la husma del vocablo en el l6xic0, mas im- 
pone su prosodia, su gramAtica toda, sus leyes de abuela, 
las preciosidades absolu tas de sus pergaminos. 

jOh, y que! 
Las palabritas escogidas no son el estilo, porque hasta 

est& ya gastado lo de que el estilo es el hombre. Apr6n- 
dase Ud. un diccionario de memoria, y ser8 Ud. un tonto. 
Es aforbmo. 

Los que deseen argiiir deben saber lo siguiente: No 
hay que afanarse por aparecer brillante sin tener bril!o. 
A quien Dios se las da el buen §an Pedro se las bendice. 
Y luego se puede ser un escritor muy plausible por otras 
vias conocidas. 

No puede escribirse as!, sin conocimiento de todo; 
un conocimiento suficiente, no es preciso llegar a1 fondo. 
Tampoco seria posible. 

El jovencito principiante, el bachiller talentoso ten- 
dr8 el buen juicio de evitarse molestias pretendiendo co- 
sechas en terreno vedado. La ignorancia o la pretensibn 
rompen, en estos casos, el casco de or0 y muestran el pelo 
de la dehesa; en tales ocasiwes, crin espantable. 
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Un orifice pintor, un mGsico que esculpe, un paisa- 
jista fot6grafo y hasta quimico y siempre poktico y- 
aqui est& la palabra-un poeta con el d6n de una univer- 
salidad pasmosa, he ahi a Catulo Mendez. 

Aborrece a 10s gram&ticos, a 10s fil6logos de pacoti- 
lla, a 10s descuartizadores de las partes de la orac ih ,  por 
sus disciplinas, por sus anteojos, porque aturden con sus 
reglas y se sientan sobre sus diccionarios; y no obstante, 
es Mendez gramhtico consumado, puesto que no olvida 
nunca ser correct0 y bello a1 escribir. Conoce m&s que lo 
que enseiia el seiior profesor; tiene el instinto de adivinar 
el valor hermoso de una consonante que martillea sono- 
ramente a una vocal; y gusta de la raiz griega, de la base 
exbtica, siempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa. 
Sabe que hay vocablos maravillosamente propensos a la 
armonia musical. Las letras forman, por decir asi, sus 
cristalizaciones en el lenguaje. Las eles bien alternadas 
con eres y enes, enlazando ciertas vocales, la q, la y griega, 
son propicias a las palabras mel6dicas. Hay letras dia- 
rnan;inas que se usan con tiento, porque si no se quiebran 
formando hiatos, angulosidades, cacofonias y durezas. 

En castellano hay pocos que sigan aquella escuela 
casi exclusivamente francesa. 

Pocos se preocupan de la forma artistica, del refina- 
miento; pocos dan-para producir la chispa-con el acero 
del estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en el 
tesoro escondido de 10s cl&sicos; pocos toman de Santa 
Teresa, la doctora, que retorcia y laminaba y trenzaba la 
frase ; de Cervantes, que la desenvolvia armoniosamente ; 
de Quevedo, que la fundia y vaciaba en caprichoso molde, 
der aras combinaciones gramaticales Y tenemos quiz& 
m&s que ninguna otra lengua un mundo de sonoridad, de 
viveza, de coloraci6n, de vigor, de amplitud, de dulzura; 
tenemos fuerza y gracia a maravilla. Hay audaces, no obs- 
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tante, en Espafia y no faltan-gracias a Dios-en Amkrica. 
iHe aqui a Riquelme, a Gilbert en Chile! 
Se necesita que el ingenio saque del joyero antiguo 

el buen metal y la rica pedreria, para fundir, montar y 
pulir a capricho, volando a1 porvenir, dando novedad a la 
produccibn, con un decir Aamante, rhpido, elkctrico! nunca 
usado, por cuanto nunca se han tenido a la mano como 
ahora todos 10s elementos de la naturaleza y todas las 
grandezas del espiritu. 

No nos debilitemos, no empleemos ese procedimiento 
con polvos de arroz y con hojarascas de color de rosa, a la 
parisiense-hablo con 10s poquisimos aficionados-, per0 
empleemos lo bello en otras esferas, en nuestra literatura 
que empieza. 

En otra ocasibn dir6 algo de las obras de Catulo 
M endez. 

W U B ~ N  DAR~Q. 

En L a  Libertad Electoral, Santiago, 7 de Abril de 1888. 

EOS VERSOS DE BEAUMARC 

(Para La Libertad Electoral). 

El creador de Figaro era poco aficionado a rimar, y 
son escasos 10s versos que de 61 quedan, Se explica est0 en 
un tan gran prosista, lleno de ingenio, chispeante, fino, 
sutilisimo y gallardo; en este caballero escritor que dej6 
para siempre deleitosa y formidable la picara filosofia de 
su inmortal barber0 derramada en admirables escenas. El 
espiritu franc& resalta en todas sus obras. Es un pensador 
sonriente, con algo de bonachh y con aquella perspicacia 
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