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Desde hace algunos años, las familias

acomodadas han ideado usar el cinemató

grafo para perpetuar la vida de los seres

queridos, que un día u otro partirán para

siempre de este mu nd"o.

Las cintas que se impresionan son pe

queñas escenas de familias, de apenas unos

cien metros, con un gasto muy pequeña

que se toman en las casas mismas o en los

parques de las regias residencias de sus

dueños.
'

Voy a relatar a mis lectores un hecho

que aconteció no hace mucho tiempo, en

el seno de xina noble familia española,

muy unida: los hijos habían crecido y se

habían casado y una colección de peque

ños rodeaban constantemente a la ancia

na abuela.

Uno solo, Juan, el menor, dé los hijos,
se había ido de la casa paterna hacía mu

chos años, y nunca más se había sabido

de él; su recuerdo había ido borrándose

de la mente de los suyos, pero del corazón

de la madre, no se separaba nunca el re

cuerdo del hijo ausente.

La anciana se sentía enferma y ya dé

bil por la edad había comenzado última- .

mente a languidecer y los hijos, querien
do conservar la imagen viviente de lasado-

rada viejecita, hicieron imprimir una cin

ta cinematográfica.

Meses después, murió la anciana seño

ra; en su lenta agonía, no separó los ojos

opacos de la puerta, con la esperanza de

ver aparecer a Juan, el pequeño.

Un año justo después de su muerte;

sus hijos, sus nietos y algunos íntimos,

se reunieron en una sala, para proyectar

la cinta y vivir algunos minutos con la

anciana.

Al comenzar la proyección, un murmu

llo recorrió la sala, y todos se quedaron
en suspenso, cuando la noble señora apa

reció. Su bella cabeza altiva imponía, con

sus cabellos albos, coronándole la frente.

Varios pequeños, con los brazos llenos

de flores, corrieron hacia ella, era prima
vera y el parque parecía un inmenso jar
dín oloroso.

A lo lejos, la mayor de las nietas, de

novia con un oficial español, charlaba

con él bajo un gran castaño. Los padres
de la niña la mostraron a la abuela, y ella

sonriendo movió con cariño su cabeza

bondadosa. Sorprendida la novia en su

amorosa plática, miró confusa y avanzó

corriendo cubriéndose la cara con su de

lantal, vino a esconder su rubia cabeza

en el seno de la abuela.

De improviso, Julio, el más travieso de

la familia, llegó caballero en un burro,

montado al revés, sujetándose a la cola

del. animal como de un par de riendas.

La familia toda soltó la risa, mientras

el niño huía azotando despiadadamente
al burro, que daba cómicos brincos al

escapar.

La anciana señora fatigada de reir, se

sentó en un ancho sillón de mimbre y sus

nietos formaron corro a su alrededor.

—

Perico, baila jota con tu primito,

pidió.

Y los chicos saltaron al jardín en des

enfrenado baile.

Hacía rato que cerca de mí y en la puer

ta del fondo, se había detenido un hombre

que parecía seguir la cinta con sumo in

terés; la mano que apoyaba en el respaldo
de mi silla, le temblaba como si estuviera

acometido de una crisis nerviosa.
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La cinta continuaba.

La anciana se había puesto en pie, y

reunido junto a sí a sus hijos y a sus nie

tos, queriendo estrecharlos a todos entre

sus brazos bondadosos; de repente sus

ojos entristecidos se fijaron a lo lejos y

los brazos se le cayeron a lo largo del

cuerpo y de sus labios trémulos salió un

grito doloroso que hizo volver la cabeza

a todos los suyos: «¿Dónde estará mi Jua
nillo?. ... mi hijo. ... mi hijo. . . .».

El hombre que se había detenido junto
a mí, tembló, y arrastrándose casi como

un loco, fué a hincarse frente al lienzo,
donde se movía la figura venerable de la

anciana.

—

«¡Madre. .

., aquí estoy... vengo de

lejanas tierras a implorar tu perdón...»

Y sus brazos enflaquecidos se proyec

taban como dos sombras en la blancura

del lienzo.

—Madre.... madre.... sollozaba y

un hipo doloroso le cortaba la voz.

Y la noble señora, al sentir la caricia

de sus hijos que la consolaban, levantó

la cabeza y pareció sonreír al hijo, a su

pequeño adorado, que imploraba cle

mencia.

La familia juraba que había visto mo

verse los labios de la anciana y que en la

sala se había oído una voz muy débil que

gemía: «hijo mío.... mi Juanillo. . . has

vuelto por fin . . . has vuelto . . . .

»

Gabriela Bussenius.

TEATRO VICTORIA
Huérfanos esquina de San Antonio

SOCIEDAD ANSALDO LIMITADA

El Teatro más cómodo y ventilado de Santiago.
El Teatro de la aristocracia santiaguina.
El Teatro donde oirá mejor música.

El Teatro de estreno de las mejores películas.

¿Quiere pasar Ud. momentos de sano esparcimiento

y en un ambiente de refinamiento artístico y social?

Asista a las grandes reuniones del VICTORIA

C Ú




