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clS de identidad

isidencias de

códigos
Artistas mujeres en el contexto de la dictadura en Chile)

Nelly RICHARD
Esta es la versión en español del texto publicado en el catálogo de la exposición Wack!

Art and the Feminist Revolution, MOCA (Museum of Contemporary Art) en Los Angeles
(Estados Unidos), marzo-julio 2007

El golpe militar de 1 973 quiebra la institucionalidad democrática y desata una convulsión

múltiple que trastoca la vida histórica y política de la sociedad chilena. El régimen militar

de Augusto Pinochet instaura una cultura del miedo y de la violencia que impregna el tejido
comunitario, obligando la ciudad, los cuerpos y los discursos a regirse por la prohibición, la

exclusión, la persecución y el castigo. La política y lo político son las categorías más severa

mente vigiladas y censuradas por el totalitarismo del sistema dictatorial. Bajo esas condicio

nes de vigilancia y censura, la cultura y el arte se convierten en campos sustitutivos, desplá
zatenos y compensatorios, que permiten trasladar hacia figuraciones indirectas lo reprimido

por el discurso oficial.

En los primeros años de la dictadura, el arte de la cultura militante recurre al repertorio

ideológico de la izquierda ortodoxa para evocar-invocar las voces silenciadas, las representa
ciones mutiladas y los símbolos desintegrados, forjando en torno a estos restos de identidad

nacional los lazos de una memoria simbólica del pasado que debía unir solidariamente a las

víctimas de la historia. El folclore, la música popular, el teatro, los murales poblacionales,
etc. retratan la identidad sacrificial de un Chile mártir a través de un arte de la denuncia y la

protesta, regido por una épica del meta-significado (Pueblo, Memoria, Identidad, Resistencia,

Antidictadura, etc.) que se transmite mediante lenguajes referenciales y testimoniales. Hacia

fines de los 70, emerge una escena de prácticas neovanguardistas reagrupadas bajo el nombre

de Escena de Avanzada1. A diferencia de lo que ocurre con el contenidismo del arte militante,
la Escena de Avanzada despliega su autoreflexividad crítica en torno a micro-políticas del sig
nificante que hablan, a ras de cuerpos y superficies, de fragmentación y dispersión, de vacia
mientos y estallidos de la historia y de la memoria. La Escena de Avanzada se distingue por sus

transgresiones conceptuales, sus quiebres de lenguaje y sus exploraciones de nuevos formatos

y géneros (la performance, las intervenciones urbanas, la fotografía, el cine y el video, etc.)



que batallan contra el academicismo de las Bellas Artes y la institucionalidad cultural de la

dictadura, a la vez que buscan renovar el léxico artístico y cultural del frente de izquierda.
Mientras que el arte militante se refugia en una continuidad de la memoria del pasado y de

la tradición, la Escena de Avanzada reivindica -antihistoricistamente- el corte, el fragmento y

la interrupción, para enfatizar la violenta ruptura de los códigos con que la dictadura militar

trastocó los universos de sentido de la sociedad chilena. Por un lado, las obras de la Avan

zada retratan sujetos e identidades atravesados por múltiples fuerzas de escisión -psíquicas,
sociales, sexuales, biográficas- cuyo vértigo descentra la monumentalidad heroica del sujeto
de la resistencia política que le servía de emblema a la cultura militante. Por otro lado, el

dispositivo fotográfico de sus vocabularios artísticos participa de una estética del collage, del
recorte y de la cita, cuyos efectos.de desconexión sintáctica perturban las ilusiones de totali

dad y de profundidad que mantenía viva la voluntad de "mensaje" del arte comprometido de

la cultura partidaria. El arte de la Escena de Avanzada trabaja desde el corte y la interferencia,
desde la rotura y la discontinuidad, en lo que concierne a los materiales y las técnicas, de

las relaciones de significados, conjugando, inéditamente, la inspiración neovanguardista y el

corte deconstructivo.

Dentro de esta escena -irruptiva y disruptiva- de producciones artísticas, destaca el tra

bajo de varias artistas mujeres que elaboraron nuevas poéticas y políticas de la imagen. Todas

ellas recurrieron a la figura del "margen," como postura enunciativa y como recurso táctico,

para simbolizar el des-enmarque de prácticas e identidades fronterizas, en crisis de perte
nencia y de representación, que se situaban en los bordes de integración simbólica de un

territorio de destrucción, reconstrucción y desconstrucción del sentido. Si bien estas autoras

chilenas compartieron los efectos discriminantes de su doble condición de artistas mujeres

y de artistas contestatarias bajo el régimen dictatorial, lo interesante de su trabajo radica en

haber sabido transitar de la marginalidad como externalidad al régimen militar al margen

como cuestionamiento táctico de la simbólica del poder. Para eso trazaron líneas de fugas,
de revueltas y descentramientos, en el interior de los lenguajes de la represión y la censura

oficiales, cifrando en lo "femenino" las potencialidades metafóricas de una desobediencia

a los códigos (políticos, sociales, simbólicos, sexuales) que va mucho más allá del simple
binarismo de género hombre-mujer.

Bien sabemos que no basta con que una obra de arte sea firmada por una mujer, para

garantizar que dicha obra produzca significados culturales diferentes y alternativos a los pre

determinados por los sistemas de significación dominantes que obedecen las consignas de la

masculinidad hegemónica. La condición "mujer" es el dato de experiencia socio-biográfico
a partir de cuya materialidad corporal y discursiva (siempre en proceso) se construye la obra.

Pero el arte debe ser capaz de transformar ese dato en una posición de discurso, en una

maniobra de enunciación, para activar una desestructuración crítica de los ideologemas del

poder que configuran la trama de la cultura. En el caso de las obras chilenas aquí menciona

das que se sitúan directa o indirectamente en la constelación de la Avanzada, lo "femenino"

no se limita a la identificación de género de sus autoras mujeres: lo "femenino" designa el

"devenir minoritario" (Deleuze-Guattari) de regímenes de subjetividad que disienten de las

identificaciones hegemónicas y activan el plural de la diferencia en el mundo clausurado del

sentido único; de los discursos y las identidades regimentadas por dogmas autoritarios; de las

racionalidades ortodoxas y de las linealidades programáticas.
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El trabajo artístico de Virginia Errázuriz se caracterizó, desde sus comienzos

en los años sesenta2, por destacar en la obra la simple presencialidad del objeto:
un objeto cualquiera que -en su discreta condición de signo- se ve reducido a las

huellas mínimas de su valor-uso. En la década del 60, V. Errázuriz exhibía objetos

populares de uso cotidiano, muchas veces seriales ("tapas de bebida Coca Cola

o un radiador viejo de automóvil al que se adherían diversos objetos, varios de

ellos producto de la emergente industria del plástico Shyf"3) que hablaban, indus-

trialmente, de la masificación del consumo norteamericanizado. Sin embargo, V.

Errázuriz evitó siempre la redundancia ilustrativa de la denuncia social contra el

fetichismo de la mercancía que, en los tiempos socialistas de la Unidad Popular,

acompañaba las obras chilenas que expresaban su crítica anti-imperialista. En el

contexto de la Unidad Popular, es decir, en un contexto histórico de utopismo
revolucionario saturado de discursividad ideológica, la operatoria artística de V.

Errázuriz se caracterizó por limitarse al rescate sígnico de un objeto común, de

un elemento desprovisto de narratividad épica. La operatoria anti-grandilocuente
de su obra de los años sesenta ya constituía un desmontaje crítico de la enfática

voluntad de "mensaje" y "representación" que guiaba al arte del compromiso de

la izquierda, connotado masculinamente.

Después, en los años de la dictadura, V. Errázuriz siguió recurriendo a esta

poética visual de lo mínimo, del resto y del desecho, como señas extraviadas

de un desmantelamiento del sentido que des-enfatizan la monumentalidad tras

cendente de la Historia. La artista combina las piezas sueltas de un inventario

de materiales y procedimientos en deliberado estado de desarme, de no-consti

tución, de precaria resistencia a la solidez de lo finito y de lo definitivo. La obra

trabaja ¡ndicialmente la significación como un horizonte discontinuo e incierto;

un trayecto apenas esbozado que no se afirma en nada concluyente y que deja
los enlaces entre significante y significado siempre abiertos a la relacionalidad

contingente de lo inacabado.

La obra de V. Errázuriz fracciona los planos visuales en los que vagan trozos de

significación diseminada, para negarse así a la síntesis reunificadora de un punto de

vista general cuya misión sería la de integrar, completar y dominar. Señales aisladas

de una narrativa entrecortada (ampolletas, marcos fotográficos, cerámicos, tarjetas

postales, etc.) que evocan residualmente transcursos íntimos, están repartidas en

las zonas de menor jerarquía artística de las salas de exposición (por ejemplo, las

esquinas y el suelo). Esta des-jerarquización de la mirada del espectador que se

encuentra rebajada a la (no) altura del suelo o bien desviada hacia direcciones

contrarias al perspectivismo único y totalizador, cuestiona finamente el supuesto

hegemónico de una visión dominante (masculina) que busca controlar toda la es

cena monopolizando el privilegio de la frontalidad y la centralidad.

El fraccionamiento del campo de visión tiene por correlato la desarticulación

narrativa de relatos visuales también rotos en su linealidad, expuestos al vacío de

la interrupción: objetos al abandono, geometrías semi-construidas, marcos vacia

dos, etc. La obra de V. Errázuriz practica el espaciamiento, el diferimiento, mul

tiplicando en el interior de las unidades de significación los espacios en blanco,

sin llenar, de una narrativa intersticial. La intermitencia del hueco es el recurso de

vaciamiento que le impide al sentido rigidizarse en la dogmática de una verdad

explicativa. Un objetualismo disperso de lo mínimo y lo ínfimo usa la contra

retórica del fragmento para dar cuenta de la crisis de totalidad de un mundo de

significaciones trizadas. Este objetualismo disperso de lo mínimo y lo ínfimo, que
alude a un grado cero de la significación, contrasta eficazmente con su reverso: la

fraseología heroica-masculina que guiaba el discurso de la izquierda militante en

los combativos años de lucha y resistencia antidictatoriales, con sus categorías y

verdades siempre en mayúscula. Aquí lo tenue trata de refutar la voz de los discur

sos que hablan fuerte. Lo suspensivo pelea contra lo afirmativo, en esta práctica
del retraimiento y la substracción del sentido, de la minimalización de los signos

trabajados apenas como huellas residuales de significaciones todas incompletas.
Cuando el poder totalitario del régimen militar usa y abusa de la propaganda

ideológica para imponer sus verdades como absolutas; cuando la lucha antidica-

torial fabrica un arte cuya explicitud referencial y fuerza denunciante tienden a

rechazar la ambigüedad y la indeterminación del sentido, el arte de V. Errázuriz

tiene la sutileza de modular un resquicio anti-declamativo desde el cual lo "feme

nino" coloca bajo sospecha la grandilocuencia de las meta-narrativas.



En su exposición titulada Imbunche4, en 1977, Catalina Parra exhibe una

obra que se atreve a enfrentar el tema de la censura en el Chile de la dicta

dura: a "echarle mano" a la censura, para recurrir a la misma metáfora de la

costura cuyo arte manual trabaja la artista5. En esos años, el diario El Mercurio,

un diario cómplice del régimen militar, quería camuflar su operativo de pene

tración ideológica tras una publicidad supuestamente anodina ("El Mercurio,

diariamente necesario") que, con esta frase, incorporaba al cotidiano, natura

lizándolas, sus falsedades y extorsiones de sentido. La obra Diariamente de C.

Parra -una obra que formaba parte de su exposición Imbunche- aludía, bajo la

forma de un collage, a cómo el diario El Mercurio buscaba convertir su imperio
de la mentira oficializada en una rutina invisible. La artista ocupó como fondo

de la obra la imagen impresa de la propaganda editorial del diario El Mercurio

para desmentirla sutilmente, realizando en ella intervenciones gráficas que iban

destinadas a abrir huecos y fisuras en el discurso impostado de los medios de

comunicación del régimen militar. El diario El Mercurio es el símbolo que usó

la artista para denunciar las tergiversaciones de sentido con las que el discurso

oficial silenciaba y encubría los crímenes de la dictadura. La intervención grá
fica de C. Parra consistió en producir grietas de sentido, mediante cortes y per

foraciones, que rasgaban la página impresa de la noticia sacada del diario. La

artista desafió así la fraudulenta construcción del mensaje oficial cuya versión

la prensa oficial declaraba homogénea e indestructible, abriendo entrelineas

rebeldes que permitían tejer lecturas clandestinas, semiocultas tras las vendas

de gasa que evocaban -protegidamente- el tema de la censura. Los materiales

y procedimientos quirúrgicos (gasas, vendas y costuras) que intervienen las pá

ginas del diario, hablan metafóricamente de heridas y cicatrices, es decir, nos

hablan de una guerra de sentidos entre autoridad y desacato; una guerra de

palabras e imágenes que abre litigios de interpretación en torno a las "verda

des" que la prepotencia del mensaje oficial de la prensa de la dictadura quería
declarar inexpugnables.

C. Parra introduce en su obra aquellas manualidades (costuras, tejidos y

bordados) que fueron despreciadas por la maestría y tradición del arte occiden

tal porque iban ligadas a un hacer doméstico y artesanal, es decir, femenino.

C. Parra resignifica conceptualmente el valor de la manualidad femenina y po

pular sacándola de la domesticidad hogareña de lo privado, y confrontándola

a la exterioridad pública del poder socio-comunicativo que, en su dimensión

económica, explota y subvalora la mano de obra femenina. C. Parra le da a la

manualidad femenina de la costura la eficacia teórica y política de un instru

mento que sirve ahora para mostrar los sub-textos ocultos del discurso público

que confecciona la noticia, visibilizando su tramposa filigrana de lo no-dicho

y enseñándole al espectador cómo entremeterse en las roturas del discurso ofi

cial para arrancarle a ese discurso lecturas no programadas, interpretaciones
contrarias, significados disidentes. La manualidad cotidiana de lo femenino que

emplea C. Parra lleva lo privado (las labores hogareñas) a perforar el ámbito

público de la comunicación social que es manipulada por el poder de los me

dios. El incierto zigzag de la puntada desconfiada de una mujer se enfrenta a

la verticalidad de los titulares que dictaminan el rumbo de la actualidad. Este

zigzag descose los códigos de manipulación de la opinión pública y sugiere,
con las gasas, tanto lo velado por las primeras planas de la actualidad nacional

como las latencias críticas de una contra-lectura de los hechos que sólo espera

ser activada por una mano cómplice.
El quehacer manual de C. Parra desafía el campo de fuerzas del poder de

los medios desde la fragilidad del pespunte y del hilván, de la costura que se

desarma. Esta fragilidad del des-armado se opone a la supuesta incontroverti-

bilidad de las verdades oficiales que el discurso del miedo quiere transmitir en

bloque. Tipografías y fotografías son lo que la obra fragmenta y reensambla,

según los procedimientos de corte y montaje de un pensamiento gráfico que, en

la urdimbre del sistema comunicativo, dibuja roturas críticas y brechas de dis

conformidad que subvierten la lectura uniformada de los medios. C. Parra hace

tambalear así la fuerza de la palabra que sella el acuerdo entre lo público y lo

socio-masculino como regímenes impositivos de verdades obligadas, llevando

las habilidades femeninas de la costura a vulnerar la sobredeterminación del

decir unívoco del poder oficial.



A Paz Errázuriz le ha tocado habitar, durante el período militar, una

ciudad amurallada y dividida por segmentaciones antagónicas de barrios,

de clases e ideologías. Los tránsitos fotográficos que realizó P. Errázuriz a

lo largo y lo ancho de la ciudad desafiaron ese sistema de asignaciones

rígidas, haciendo deambular a la fotógrafa por un laberinto de tráficos

prohibidos. Siendo mujer, una primera transgresión consiste en salir a

la calle: en romper el cerco familiarista de lo privado que se limita a la

vida de hogar, para exponerse al roce de pasiones sin dueños. Las múlti

ples andanzas de P. Errázuriz que recorrió circos, asilos, salones de bai

le, prostíbulos, gimnasios, hospitales psiquiátricos, etc., evocan la doble

connotación del "perderse en la ciudad" como riesgo y como extravío:

largarse a caminar sin rumbo, mezclarse con los perdidos.
La ciudad bajo arresto militar se vio forzada a obedecer el discurso

de "orden y paz" que instauró la dictadura con su doble eje de represión

y modernización. P. Errázuriz se propuso resquebrajar ese revestimiento

formal de una ciudad en "orden y paz," delatando las huellas de miseria

humana y degradación social, de caos psíquico y de arruinamiento cor

poral, de humillación moral y aniquilamiento biográfico, que se escon

dían tras el operativo militar de destrucción y refundación nacionales. La

cámara de P. Errázuriz atravesó los extramuros de la ciudad para exhibir

la pobreza y la indigencia, las carencias y las penurias, pero sin nunca

caer ni en el anecdotismo romántico ni en el pintoresquismo folclórico de

lo "marginal" debido al extremo control visual que ejerce, vigilantemen-

te, su arquitectura fotográfica del despojo.
Entre los sujetos que favorece su estética de la periferia, están todos

aquellos que se resisten a la integración disciplinaria. Basta recordar a

los travestís, del libro La Manzana de Adán6 que lucen -como fantasioso

escape- sus artificios del disimulo y la simulación. La miseria de los tra

vestís pobres organiza el trasfondo de privaciones diurnas sobre el cual se

recorta, por contraste, el derroche exhibicionista de la pasión cosmética

que despliegan en la noche. Se trata de travestís prostituios que combinan

el sexo como necesidad (el intercambio pagado del cuerpo que se oferta

como mercancía a través de la prostitución) con el sexo como fantasía (la

comedia de los pareceres vía el suplemento decorativo del maquillaje: el

teatro del engaño y de la seducción).

Esta mirada fotográfica de P. Errázuriz sobre los trasvestis y su ambi

valencia genérico-sexual, exhibe un trucaje de la identidad que socava

el doble ordenamiento de la masculinidad y la femineidad reglamenta
rias. Mientras el discurso militarista y patriarcalista de la dictadura mili

tar forjaba la cadena de un rígido "deber ser," el travestismo juega con

lo fluctuante y lo reversible de marcas teatralizadas que des-natural izan

propiedades y esencias. La locura disimétrica del travestí chileno, de la

"loca," que retrata P. Errázuriz en su obra, hace una mueca de identidad

que carnavaliza la uniformación (militar) de los cuerpos y de los géneros
con su arte del doblaje y de la contorsión sexuales.

Sería demasiado simple decir que P. Errázuriz fotografía a personajes
fuera de lo normal: enanos, locos, travestís, magos, etc. El conflicto tácito

entre norma (normalidad / sanidad / legalidad / moralidad) e infracción

(anormalidad / insanidad / ilegalidad / inmoralidad), reviste en su obra

formas intersticiales, oblicuas y furtivas. Existe en sus fotos la flotante am

bigüedad de un "quizás," de un "tal vez," que opera como inductor de

sospechas en torno a los índices sociales que catalogan habitualmente

la normalidad y la anormalidad. En la obra de P. Errázuriz, prolifera sor

damente un ínfimo margen disociativo que hace dudar de lo que parece

haber capturado la cámara. Lo "femenino" se encarga aquí de hacer cun

dir la perversidad semántica de la duda en las imágenes fotografiadas,
para romper con la certeza de que cada identidad y cada diferencia calce

unívocamente consigno misma, y para generar en esa identidad y esa

diferencia un diferir interno que transforma sus categorías en nómadas y

vagabundas.



Como una "acción de arte," define su trabajo Lotty Rosenfeld que, en 1 979,

se inicia en una calle de Santiago de Chile, bajo el título Una milla de cruces

en el pavimento. El trabajo de L. Rosenfeld consiste simplemente en alterar las

marcas que fueron trazadas en el pavimento para dividirlo como eje de calzada;

en cruzar esas marcas ya trazadas por el orden con una franja blanca (una ven

da de género) cuyo eje perpendicular se superpone a la vertical. Así formula L.

Rosenfeld su desacato a la autoridad que asigna una dirección y un sentido obli

gados. A partir de una extrema economía de los medios, L. Rosenfeld desobe

dece la semiótica del orden alterando uno de los sub-sistemas de marcas que

regulan arbitrariamente los espacios de circulación. Atrevidamente, L. Rosen

feld rechaza la impositiva linealidad del camino unívocamente trazado por los

mecanismos de control social. Al cruzar las marcas en el pavimiento, la artista

transforma el signo
- en un signo +, reinventando así una relación con los signos

que, en lugar de ser fija e invariable, deviene plural y multiplicativa. Las rectas

en el pavimento -las señales hechas para encaminar el tránsito en una dirección

obligada- son la metáfora de todo lo que, en nombre del orden impuesto por

la dictadura, va normando los hábitos, disciplinando la mente, sometiendo los

cuerpos a una pauta coercitiva. El acto de transgredir un subsistema de tránsito

en un país enteramente marcado por la prohibición, va mucho más allá de lo

que denota la cruz en el pavimento: "desde su gesto de intervención a las líneas

divisorias de pistas de tránsito en las avenidas de Santiago donde inscribió su

emblemático signo +, se puso en marcha (literal y simbólicamente) un modo

específico de interrogar los mandatos y producir un estallido en la apariencia de

naturalidad que portan las diversas ordenanzas... Los signos tras los que se orga
niza la circulación -de bienes, de sujetos, de políticas, de violencia- han cons

tituido la sede más relevante del trabajo visual de Lotty Rosenfeld que se pensó

callejero, ciudadano y rebelde... en los momentos en que el espacio público se

encontraba ocupado por el invasivo régimen militar"7. Extensivamente, el gesto

de L. Rosenfeld contagia su potencial metafórico al conjunto de las sintaxis de

poder y obediencia que se grafican diversamente en el paisaje social. Alterando

un simple tramo de la circulación cotidiana en una ciudad militarizada e invi

tando los transeúntes a hacerse parte de sus tácticas de despiste, L. Rosenfeld

fue capaz de llamar la atención sobre la relación entre sistemas comunicativos,

técnicas de reproducción del orden social y uniformación de sujetos dóciles.

Posteriormente, L. Rosenfeld llevó su trabajo de la cruz a intervenir los lími

tes, las fronteras, que dividen el territorio. El túnel Cristo Redentor en la frontera

chilena-argentina y la frontera entre la RFA y la RDA en el Allied Checkpoint de

Berlín fueron soportes geográficos de dos intervenciones (1983) que llevaron el

arte a colarse en los límites estratégicos, de delimitación y juntura, donde las

comunidades nacionales y políticas se abren -o bien se cierran- hacia la dife

rencia. Bajo la estrategia del gesto de cruzar el límite con el cuerpo humano que

forma imaginariamente una cruz con la frontera, el arte de L. Rosenfeld dibujó
así una zona de suspensión e intermitencia que cuestiona las lógicas de delimi

tación y segregación político-nacionales de las identidades.

La señal de la cruz fue también llamada por L. Rosenfeld a intervenir otro

espacio estratégico: la Bolsa de Comercio de Santiago, en 1982. L. Rosenfeld

exhibió el registro video de sus anteriores trazados de la cruz en el pavimento
en la pantalla de uno de los monitores destinados por la Bolsa de Comercio a

transmitir el curso de las fluctuaciones bursátiles. El desobediente trazado de la

cruz y su aritmética de la transgresión, introdujeron bruscamente la sorpresa del

arte, el desconcierto de la ruptura artística, en el orden acumulativo de los ba

lances financieros y su rutina de los pactos comerciales. "Arte" y "mujer" fueron

los términos que des-ajustaron lo económicamente controlado, excediendo y

transgrediendo la racionalidad de los cálculos y las utilidades. "Arte y "mujer"

infringieron los reglas de los tráficos masculinos del intercambio económico

violando su lógica capitalista, haciendo saltar sus intercambios pactados en tor

no al valor y la plusvalía, desde el estallido de un gesto +, de un gesto de más,

que llevó lo sobrante (lo artístico, lo femenino) a desafiar el utilitarismo del

sistema.



En el borde híbrido entre literatura y performance, entre acción de arte

y registro-video, entre intervención urbana y borrador cinematográfico, la

escritora Diamela Eltit desplazó fuera de la página impresa del libro (la de

su novela Lumpérica8) ciertos excedentes gestuales y rituales de un traba

jo con el cuerpo que consistió en auto-inflingirse cortes y quemaduras en

los brazos y las piernas. Así marcada por el dolor, D. Eltit eligió una zona

marginal de la ciudad de Santiago para leer en el interior de un prostíbulo
fragmentos de su novela, interrumpiendo bruscamente -con su performance
literaria- la rutina prostibularia de un lugar tradicionalmente marcado por
el intercambio de las mujeres entre hombres. Su lectura poética -cargada
de un imaginario erótico que se rebela contra las identidades prefijadas por
las convenciones de género- quebró la lógica (masculina) del comercio de

cuerpos pagados, con el don de una palabra -suntuaria y desenfrenada-

que hizo explotar el límite entre el cuerpo, la ficción y la sexualidad; entre
el dolor y el placer; entre el dinero y la pasión (gratuita) por el arte; entre la

subordinación mercantil del cuerpo femenino a los códigos masculinos y el
amor al arte desatado -lujosamente- por una mujer creadora.

Con el corte neovanguardista de la textual idad de Lumpérica, D. Eltit in

auguró -solitariamente- la secuencia de una nueva narrativa post-golpe bajo
la dictadura militar9. La orfandad institucional de su palabra a la intemperie
(una palabra de mujer, literariamente desafiliada) eligió vagar de soporte en

soporte -de la escritura al arte, del arte a la calle, de la calle al cine antes de

volverse finalmente libro publicado- como un modo de serle estéticamente

fiel a una pulsión errante de des-identidad, de transfugacidad.
Las marcas que la autora gráfico en su propia carne con los tajos y las

quemaduras, hicieron del cuerpo una zona de práctica automortificatoria

que, en el Chile de la dictadura, se trazó en una dolorosa analogía con la

brutalidad física de la violencia militar. Estos cortes y quemaduras que la

autora se auto-inflingió llevaron el arte, en esos tiempos de tortura, a ha

cerse corporalmente solidario de las víctimas de la dictadura al compartir
su mismo estigma del maltrato. En la tradición primitiva de los sacrificios

comunitarios, el daño autoinferido con los tajos y las quemaduras ritualiza-
ba aquella violencia que el arte buscaba exorcizar. Pero el rebuscamiento

teórico del gesto de D. Eltit va más allá de la sintomatología del dolor. Cuan
do ella reincorpora la imagen fotográfica de sus brazos y piernas cortados

y quemados a las páginas impresas de su novela Lumpérica, la autora se

da el lujo de cotejarlos una y otra vez con las metáforas del maquillaje,
de la cicatriz transformada en un arabesco cutáneo que luego adorna la

cosmética tal como el texto poético adorna la realidad en bruto transfigu
rándola en alegoría. La imagen fotográfica del cuerpo y el texto que re-toca

figurativamente esa imagen, conjugan transgresión y femineidad para burlar

cualquier realismo primario -y cualquier sedimento metafísico- del cuer

po natural y de la palabra de origen. La cicatriz como artificio cosmético,
como suplemento decorativo, es el equivalente de la palabra barroca que,
en la novela Lumpérica, sobre-actúa las torsiones del lenguaje para llevar

las construcciones de sentido e identidad hacia un límite exuberante y feroz

a la vez. La palabra y la cicatriz recurren ambas a la pose para teatral ¡zar

los sobregiros del "yo" que una femineidad transgresiva modela como su

anti-convención: "Yo poso con mis cicatrices como síntoma de exclusión,
como ruptura del modelo. Pero así me reconozco como un lugar otro, su

perponiendo al mismo cuerpo dañado, los signos propiciados por el siste
ma: ropa, maquillaje, etc. que puestos en contradicción, no resuelven sino

evidencian... el cuerpo como irreverencia frente a la apariencia... Por eso
he quemado y cortado mis brazos y mis piernas. No para el dolor sino para
el placer. Como instancia inaugural, en el cuerpo que yo misma he transfor

mado con mis propias manos en su diferencia, produciendo en mi carne los

más audaces brillos"10.

Lo que hace D. Eltit es movilizar la imagen pasiva -convencional- de lo

femenino en un devenir performativo del "yo" que transforma lo destructivo

en autoconstructivo y en deconstructivo. Este forzamiento extremo de las

marcas políticas y sexuales impresas en el cuerpo muestra cómo la fantasía

creativa de una mujer en torno a la pose estética lleva la sedición a toparse
con la seducción.



La dictadura militar en Chile se impuso a través de un feroz control sobre los cuer

pos y los lenguajes: sobre quieres eran portadores de identidades sospechosas, ideo

lógicamente adversas, dentro del rígido sistema de amigos / enemigos que trazó faná

ticamente la violencia totalitaria y, también, sobre las formas de ponerle nombre a la

experiencia y de comunicar sus sentidos. El arte crítico-experimental de fines de los

sesenta en Chile trabajó agudamente sobre la materialidad simbólica de los cuerpos,
sobre la figuración discursiva de las palabras y las imágenes que el régimen militar

condenó a la exclusión para sacar de sus zonas más oscurecidas ciertas partículas de

energía rebeldes que se negaran a la condena dictatorial. Varias son las mujeres que se
insertaron audazmente en esta empresa de crítica ideológico-cultural que guió al arte:

una empresa que usó la mediación estética para llevar la percepción y la conciencia

de sujetos condenados al orden hacia tumultuosos bordes de revuelta y discrepancia.
Los trabajos de las artistas mujeres que mencioné en este texto se dedicaron a: 1) de

safiar las morales del sentido único regidas por un binarismo simple de la afirmación

/ negación, desde lo múltiple contradictorio de las paradojas y las ambigüedades, de
las indeterminaciones; y 2) orientar la mirada hacia sujetos e identificaciones (sociales,
políticos, simbólicos, genérico-sexuales, etc.) cuyo no-lugar o entre-lugar se vale de lo

descentrado y lo heterogéneo para hacer girar la identidad hacia direcciones contrarias

a las trazadas por el sistema de convenciones dominantes. Esas prácticas, firmadas por
autoras mujeres, no podrían ser consideradas "femeninas" en tanto no se proponen ex

presar una propiedad-esencia universal ni reflejar los atributos de un "ser mujer" de ori

gen. Tampoco pueden llamarse "feministas" al no suscribir como programa de acción

los contenidos anti-patriarcales de una visión predefinida sobre la cultura y la sociedad,
anterior y exterior a la realización discursiva de la obra misma. En estas obras chilenas

realizadas bajo dictadura, lo "femenino" y lo "feminista" son articulaciones de discurso

que usan el significante "mujer" para intersectarse estratégicamente con otras marcas

de identidad y simbolizaciones culturales, y para condensar así la energía refractaria de
todo aquello que se rebela contra las codificaciones represivas del poder.

NOTAS

Ver: Nelly Richard, Margins and Institutions; art in Chile since 1973, Mel-

bourne, Art andText, 1986. Para una relectura crítica del significado político-
cultural de la Escena de Avanzada, ver: Nelly Richard, "Lo crítico y lo político
en el arte: "¿Quién teme a la neovanguardia?" en Revista de Crítica Cultural

N° 8, junio 2004, Santiago de Chile.

La obra de Virginia Errázuriz emerge, en los años 60, junto con la de Francis

co Brugnoli, como parte de una tendencia que propone la resemantización

latinoamericana del pop art internacional, trabajando con lo cotidiano-popu-
lar de objetos de uso doméstico y urbano. Estos objetos (que dan cuenta de la

modernización técnica a través de su estética de lo serial) acceden a la obra

por una simple maniobra de "presentación" que desacraliza el discurso de la

"re-presentación" artística.

Francisco Brugnoli, "Antecedentes públicos" en Revista de Crítica Cultural N°

29/30, Santiago de Chile, noviembre 2004. p. 20.

Catalina Parra, Imbunche, Galería Época, 1977. Catálogo VISUAL. Santiago
de Chile.

"Catalina Parra se mudó a Chile a finales de 1 972 después de vivir en Alema

nia durante varios años... El 11 de septiembre de 1973, el General Augusto
Pinochet derrocó el gobierno electo, cerró el Congreso y suspendió la Cons

titución... C. Parra empezó a recoger los eventos diarios en recortes de texto

y material fotográfico de El Mercurio, el periódico principal de Santiago. Lo

que empezó como una estrategia para enfrentar la situación, se convirtió en

un proyecto artístico cuando Parra revisó y re-montó ese material en una serie

de montajes pequeños... que hablaron con una voz política y crítica." Julia
P. Herzberg, "Run Hawai" en Catalina Parra; It's indisputable. Catálogo de la

exposición presentada en el Jersey City Museum, september 25-december 3 1
,

2001. N.Y. p. 11.

Paz Errázuriz, Claudia Donoso, La manzana de /4da7),_Santiago, Zona Edito

rial, 1990. Dice Andrés Pina en su Introducción al libro (Pg. 4): "La manzana
de Adán fue elaborado por la periodista Claudia Donoso y la fotógrafa Paz

Errázuriz, entre 1982 y 1987. Seguimiento de larga duración basada en el

contacto, este libro recoge la historia de una convivencia entre las autoras

y una familia de homosexuales prostitutos ... El seguimiento transcurrió en

un período de dictadura militar, elemento que pone de relieve todavía más

a un tema situado en un confín de precariedad extrema, para, desde ahí, dar

cuenta de una parte de la historia chilena reciente. Talca y Santiago, el pros
tíbulo y la cárcel, son los lugares por los que transitan estos protagonistas, en
constante mudanza de residencia, nombre, ropaje, sexo y pareja."
Diamela Eltit, "Arde Troya" en Lotty Rosenfeld: Moción de orden, Catálogo de
la Exposición Moción de orden, del Museo Nacional de Bellas Artes, Santia

go, Ocho Libro Editores, 2003. p. 52.

Diamela Eltit, Lumpérica, Santiago, Las Ediciones del Ornitorrinco, 1983.
Dice E. Brito: "Es Diamela Eltit quien, desde el género novelesco, genera una

brusca transgresión a los modelos dominantes. ...D. Eltit se instala como la

única mujer en 1983 en la "nueva escena" literaria chilena. La política litera

ria de D. Eltit es bastante revolucionaria en el medio si bien tiene sus antece

dentes en los movimientos literarios del post-boom en la plástica, el cine y el

video contemporáneos. Dicha política consiste en crear nuevas posiciones a

través de una figura protagónica de la mujer para concebir la ficción desde un

verosímil otro que integra zonas o áreas poco integradas en la cultura chile

na.." Eugenia Brito, Campos minados, literatura post-golpe en C/)//e,_Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 1990. pp 167-177.

Diamela Eltit, "Socavada de sed," diario Ruptura del grupo CADA (Colectivo

Acciones de Arte). Santiago, agosto 1982.
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Video

Del otro lado
arte contemporáneo de

mujeres en Chile (fragmentos)

Contenido, entrevistas y producción de imágenes: Agustina Perera y Cecilia Guerrero

Asesor de contenido: Guillermo Machuca

Edición de Contenido: Magdalena Aninat (Arte y Ciudad)
Centro Cultural Palacio de La Moneda, noviembre-diciembre 2006

Basado en entrevistas a historiadores, teóricos del arte, críticos, filósofos, sociólogos y
periodistas culturales, se realizó un video como complemento a la exposición Del Otro
Lado para reflexionar sobre la participación de las mujeres en el desarrollo del arte y
la cultura en Chile.

El video intentó develar las características y temáticas de las obras realizadas por mu

jeres, indagando en su participación en los distintos momentos históricos y culturales

vividos en nuestro país.

¿Qué es lo femenino? Lo femenino no

necesariamente es un correlato de la mujer. Lo

femenino también es un posicionamiento en relación

a los poderes dominantes. Ha sido la marca, el

signo de lo subordinado, de lo minoritario, de lo

suprimido, de lo carente, de lo silenciado. Eso le

confiere un potencial político alto. . .

Diamela (Eltit) es una de las pocas escritoras que
ha suscitado un deseo crítico muy fuerte, por

su potencial desestructurador de lo dominante.

Entonces su escritura ha sido mirada desde

lo femenino, en la producción de hablas,
fundamentalmente lo que ella produce es el poder

de las hablas de sujetos de no poder social, habla de
la madre, habla de niño, habla de sujetos sicóticos,
de sujetos marginales. Y en ese sentido, todos esos

sujetos hacen productivo un posicionamiento
minoritario, un posicionamiento subordinado.

En Paz (Errázuriz) también hay una producción de

otro sujeto, trabaja con travestís, con viejas, con

locos. Hay ahí un situar el ojo en un lugar entre

cruce, un lugar de intersección con lo dominante.

El modo de mirar, el modo de leer está culturizado,
es producido, es aprendido. Hay que preguntarse
por cómo podríamos desaprender y aprender a su

vez a mirar de otra manera.



Yo he hablado del signo de la reiteración como

propio de lo femenino. El hombre cazador busca,

encuentra lo nuevo, lo nombra y trae el nombre a

la casa. Pareciera ser que la mujer está condenada

a repetir el nombre en su descendencia y crea así

el lenguaje de reconocimiento. Ese aspecto de

repetición está en el tejido, en la receta de cocina,

en el molde para bordar, de hacer la ropa que

parecen ser las condenas históricas de lo femenino.

Pero esto lleva implícito las acciones de preservar,
la memoria y el cuidar, ordenar, por tanto de

jerarquizar y desde luego de la acumulación. Todo

lo cual constituye un rol cultural fundamental y la

posesión de un espacio para la innovación, por

ejemplo, en el acento, en la manipulación, etc.

En nuestra historia del arte, la presencia de mujeres
es una constante. Ahora la pregunta es por qué no

hubo más, dado que en la Escuela de Bellas Artes

la presencia femenina era increíblemente superior
a la masculina. Por razones sociales se pensaba
que la mujer podía estudiar arte en términos de

adorno, de complemento a sus propias labores.

Y en el hombre era realmente una situación que

derivaba en la proscripción social.

Hay algo curioso en nuestra historia del arte en

lo referente a la participación de las mujeres en

todo el desarrollo de la modernidad. Podríamos

hablar, por ejemplo, de un adelanto en la figura de

Henriette Petit, para después pensar en Inés Puyó,
en Anita Cortés con su contribución importante
a todo el inicio de la abstracción. Después hay
una figura muy fundamental como es Matilde

Pérez, que participa de la fundación del grupo

Rectángulo, el primer movimiento propiamente
tal que hay en Chile con manifiestos, con

declaraciones que busca una gran transformación

de nuestro contexto cultural. Ahí está Matilde

Pérez que después pasa a integrar el grupo Forma

y Espacio y luego, como artista independiente, es
la introductora en Chile del movimiento cinético.

Se habla de ella como una suerte de heroína por

justamente sostener una forma de arte que no

es aquella que busca una complacencia con el

público (...).

En los '60 se produce un cambio, pero un cambio

que tiene que ver con un discurso cultural general

que afecta al discurso político y en general a todos

los discursos. Hay una crisis respecto a la mirada

del poder, hay un cuestionamiento, una primera

pregunta. Y esto va a implicar una especie de

ruptura del cristal, una liberación por lo tanto que
favorece la aparición de muchos sujetos emisores

de discurso. Entonces a míme parece que en esos

años y en lo que se aproxima a esos años empieza
a emerger un tipo de figura en el arte de de parte
de las mujeres mucho más agresivo, mucho más

presente, una búsqueda del significante femenino.
Debo necesariamente acá mencionar el trabajo de

Virginia Errázuriz destacando tres obras: Brigitte
Bardot, donde una fotografía tamaño real de la

artista es sometida a la desacralización desde una

visión del cotidiano femenino; Ya Vuelvo, una

frase escrita con rouge sobre azulejos, los primeros
refieren lo previsible de la reiteración mientras la

frase instala la tensión de la detención; Las Tías,

una serie de bordados sarcásticos sobre la clausura

femenina en el adorno.
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Yo diría que es posible señalar algunas cons

tantes como, por ejemplo el trabajo con lo co

tidiano, el trabajo con lo familiar, lo doméstico,

lo íntimo. Yo diría que esas son instancias que

caracterizan el trabajo artístico que corres

pondería a una cierta sensibilidad femenina.

El trabajo con la colección, a diferencia de la

clasificación, la colección de objetos que van

constituyendo un cuerpo y que no necesaria

mente entran en correspondencia con una es

pecie de jerarquía o de taxonomía previamente
establecida.

Hay un arte de mujeres, pero no

creo que tenga una definición. Yo

creo que es bastante poroso ese

arte. Es un arte de mujeres que

justamente busca liberarse del

hecho de estar tan metido, tan

acomodado dentro del signo de lo

que tradicionalmente se ha llamado

mujer.

Lotty Rosenfeld es una de las

personas cuyo arte yo conozco

bastante bien porque es un arte que

interviene el espacio público. Y lo

interviene con un signo más que es

casi una cinta adhesiva... Este signo
va siendo móvil y se va politizando
cada vez más para ir marcando las

contradicciones y los desfases del

sistema neoliberal. En ese tiempo
era la oposición a la dictadura, pero
ahora también ha sido la oposición,
el llamamiento a ciertas políticas
represivas del neoliberalismo.

,ana Eugerp€3nto
¡critora ■.■.-. gr

'
-a

Profesora dept de Teoría e Historia del:
Facultad de ArterO. Chile i i



Lo que ocurre con el ámbito de las mujeres en

general, y de las mujeres productoras culturales

y productoras artísticas en particular, es un re

pliegue. Y la gran figura del feminismo chileno
de esos años es sin duda Julieta Kirkwood.

Lo que las mujeres hacen en ese período es

recluirse en organizaciones que son cerradas,

que realizan una función social, todo lo que se

puede hacer en esas circunstancias, pero que se

cierran en organizaciones no gubernamentales.
El caso de La Morada es característico en ese

sentido y junto con La Morada varias otras de la

misma naturaleza.

Yo creo que, efectivamente, el golpe militar introduce un quiebre completo en la sociedad y hace interesantemente que
se produzcan una serie de reordenamientos en las relaciones entre todos los sectores que se ven afectados. Y las cien
cias sociales, que fue uno de los grupos intelectuales más afectados, sus académicos expulsados de las universidades,
etc. Estableció una serie de nuevas relaciones en el campo cultural, uno de las cuales fue con todo lo que se llamó la

Nueva Escena, por ejemplo en el arte, el CADA, Altamirano, Leppe, Zurita, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld. Ahí hubo por
primera vez una relación muy directa. Nosotros seguíamos como dentistas sociales con mucho interés lo que estaba

haciendo este grupo de gente en el mundo del arte porque buscaban, al igual que nosotros, mantener una libertad en lo

fundamental y poder expresarse en la sociedad. Además porque era un arte tremendamente reflexivo, era una práctica
que reflexionaba sobre sí misma tanto como las ciencias sociales estaban reflexionando, o intentando hacerlo, sobre los
cambios en la sociedad chilena.
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Un factor que puede ser interesante, uno

de muchos factores, es el tipo de involución

que produce la dictadura en la expansión
social de la vida individual, o sea, en las

posibilidades de articulación de la vida

individual con la sociedad porque eso

genera un retorno a la cotidianeidad y hace

muy importantes los factores cotidianos.

Y si tú miras desde el punto de vista de

los paradigmas, el paradigma cotidiano es

eminentemente femenino. Entonces hay

algo así como una feminización de la vida

individual. Creo que es una cuestión que

explica por qué determinadas producciones,

que de una u otra manera se conectan con

los aspectos, los ritmos y las circunstancias

de la vida cotidiana, empiezan a cobrar tanta

relevancia. Todos nosotros atravesamos esa

experiencia, entiendo que todos nosotros nos

feminizamos y cobramos una mirada más

fina respecto de la relevancia determinante

que también tiene para lo político la vida

cotidiana.

Hay una capacidad de nominación

en la literatura, una capacidad de dar

nombre. Y eso puede estar vinculado

con ser éste un lugar donde la mujer

puede cambiar su propio nombre, donde

puede ejercer resistencia respecto a los

nombres tradicionalmente adquiridos,
tradicionalmente impuestos, y donde se da

una lucha muy expresa respecto de quién
tiene la capacidad de nominación de lo

femenino. Y eso se articula de manera muy

distinta, no simplemente a través de poner

un nombre, sino a través del desarrollo de

un discurso, del desarrollo de un relato que

tiene esa capacidad nominante.

Lo más importante que sucedió alrededor de la

década de los '80, entre el '82 y el '84, fue la

emergencia de voces femeninas o voces desde

la mujer más bien, que, de distintos ámbitos

-desde el arte, la literatura, la reflexión-

trabajaban acuñando, buscando nuevos

lenguajes que dieran cuenta de la realidad

que estaban viviendo, que era una realidad

quebrada, escindida, no solamente por el

cambio global, sino básicamente en Chile por

la dictadura.

Dentro de eso, lo más importante que se

produjo fueron estas voces de mujeres. Ahí es

donde Editorial Cuarto Propio surgió casi como

una necesidad.

Era un grupo de mujeres, muchas mujeres

provenientes de distintas disciplinas y

quehaceres, que se reunían, conversaban y

organizaban charlas, encuentros de poesía,
de arte, de literatura, en fin. Entre mujeres
como Diamela Eltit, Carmen Berenguer, Lotty
Rosenfeld, Roser Bru, Raquel Olea, Olga Crau,

Nelly Richard, esto circulaba.



Yo creo que uno de los rasgos del

arte de los '90 en adelante consiste

en una cada vez más fuerte separa

ción de las retóricas de la ruptura,

algo así como una actitud displi
cente y escéptica respecto del

histórico énfasis en lo ruptural del

arte moderno. Ya es conocida una

especie de primer desplazamiento
hacia el hedonismo que se da en

los años '80. Pero hay todavía otra

vuelta porque ese primer despla
zamiento hacia el hedonismo, algo
taimado y confrontacional, pierde
fuerza. Me parece bastante claro

que, a partir de los años '90, hay
la formación de una sensibilidad

menos dramática, articulada so

bre la base de la información e

ilustración del arte internacional,

que es incentivada incluso por los

mismos programas de enseñanza.

Se entiende que no es éste el único

factor que incide, sin embargo, lo

que me parece más relevante es la

presencia de un horizonte formal

y contextúa!, a través del que se

puede recuperar, tematizar y reela-

borar las cuestiones más relevantes

agenciadas por el arte chileno del

período 1 980- 1 990, como lo políti
co, el cuerpo, la ciudad, la historia

de las prácticas, etc., sin perder

por ello el sesgo crítico y proble-
matizador.

Nuestros intelectuales en rigor prefieren mostrar una sociedad contenta y

exitosa, olvidando los costos que la modernización ha significado para ese

éxito. Y tanto en el campo de la cultura como en el del arte, han tendido

a despolitizar el discurso de las artes moralizándolo excesivamente. Y en
esa moralización vuelve a imperar una ética masculina que, celebra el

protagonismo femenino en las artes plásticas, pero lo reduce justamente a

eso, a lo femenino, lo maternal, lo episódico, lo privado.
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Yennyferth BECERRA

Las diversas imágenes encontradas

en los contextos del habitar y

de la habitabilidad enmarcan mi

trabajo. Estos se transforman en

volúmenes efímeros, blandos,

precarios y desarmables, donde la

calidad y cualidad del material es

fundamental para relacionar esa

fragilidad temporal de los modelos.

Estas necesidades materiales las

he tratado de representar en la

propia materialidad constructiva

de mis trabajos y en el proceso de

gestión para conseguir el material:

la primera forma que he utilizado

es la recolección, principalmente
de cartón, y la segunda, el trueque,

como recurso de intercambio.

S/T, Toma de Terreno

Población La Victoria, diciembre 2004
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Entre el deseo y el

temor (fragmentos)

Guillermo MACHUCA
La posibilidad de hablar de un discurso orientado a dar cuenta de

una sensibilidad o imaginario específico y diferencial (trátese, en este

caso, de un género, sexo, raza, clase, etc.) supone la apropiación o con

quista de un "lugar" desde el cual es posible la emisión de una voz o

una escritura; supone también la construcción de un discurso alternativo

al lenguaje o constructo hegemónico u oficial (el masculino, en este

caso).

El arte desarrollado por las artistas mujeres ha venido ocupando con

el tiempo un lugar privilegiado en la conformación del discurso neo o

post vanguardista. Iniciado en la década de los '60 (coincidente con su

legitimación teórica), el arte asociado a una sensibilidad de tipo femeni

na, más allá de las diversas y a veces contradictorias formas ofrecidas por
esta estética, se constituye como uno de los modelos decisivos para en

tender las variadas expansiones a nivel genérico perceptibles en el arte

luego de la explosión de la estética clásica. Junto a la producción artísti

ca impulsada por determinadas voces alternativas a los centros geográfi
cos, políticos, económicos, culturales y sexuales, la estética femenina ha
debido apropiarse de una serie de lenguajes coherentes con su particular
punto de vista, a saber: la fotografía y los sistemas audiovisuales, el arte

objetual, las variadas formas de la instalación, el arte corporal, incluso
-como ha venido ocurriendo en estos últimos años- una distintiva mane

ra de entender los géneros tradicionales de la pintura y la escultura.

A diferencia de lo acaecido en la escena feminista internacional,
esta clase de radicalismo estético fue indiferente a la tradición histórica

del arte (en particular, la acaecida en el país). En este sentido, los traba

jos del período distaron de las estrategias apropiacionistas (en el ámbito

internacional, Cindy Sherman y luego Zoé Leonard, por ejemplo) enca
minadas a ¡mplementar una revisión crítica de la Historia del arte -y el

modo en que ésta ha "representado" a la mujer-, relectura susceptible
de ser llevada a cabo bajo los procedimientos y operaciones relaciona
das con la cita, la parodia o el pastiche. En este punto, las obras de Juan

Domingo Dávila, Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano y luego Gonzalo

Díaz -sustentadas en una revisión crítica de la historia de la pintura chi-



lena- no tuvieron en el arte desarrollado por artistas

mujeres de entonces una preocupación homologa.
¿Exceso de radicalismo vanguardista o actitud de

amnesia como producto de la desmemoria propicia
da por la violenta fractura histórica del golpe?

En el caso específico del arte chileno femenino,
la modernidad impulsada por el arte de la Avanzada

se caracterizó por la sorpresa y el estupor proyectado
sobre un campo en donde la noción de escena debía

coincidir con los procesos primarios del cuerpo. En

este punto, la llamada Escena de Avanzada debía ser

coherente con una concepción primigenia del cuer

po tanto individual como colectivo. Esta economía

libidinal, compuesta por la inmediatez somática ex

presada en los procesos primarios (energías y flujos)
debía ser inmune a una disciplina simbólica cómpli
ce con el orden institucional del período. En parti
cular, en un momento histórico caracterizado por la

reafirmación de un sentido patriarcal y heroico del

país. Pero esta economía primaria ya no pareciera ser

pertinente frente a un orden institucional expuesto a

la arrolladura influencia impuesta por el fenómeno

de la globalización o mundialización del planeta.
La crisis del concepto Estado-Nación, ha significado
el desfondamiento de un determinado modelo de

tipo patriarcal. Con la pérdida del territorio, con la

merma del locus, las fuerzas de lo femenino se han

desplegado fuera de las regulaciones impuestas por
las fronteras y los marcos. Pero también este proce

so ha tendido a resignificar un arte supuestamente
masculino. El arte chileno más reciente -no sólo el

realizado por artistas mujeres- se encuentra premu
nido de una historia cuya inmediatez tiene que ver

con los temas que inciden en la economía de un

país inserto en las redes que traman el actual orden

mundial.

Catálogo exposición Del Otro Lado.

Centro Cultural Palacio La Moneda,
noviembre-diciembre 2006.
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El colapso
de un origen

Nury GONZÁLEZ '• °6'eío heredado

Conservo desde hace muchos años un resto de tela cruda y un tanto tosca, que mi

abuela materna se llevó en 1 940 desde Mequinenza, su pueblo natal, ahí donde se

juntan los ríos Ebro y Segres, en la Región de Aragón. La tela fue fabricada con fibra

de cáñamo, plantada, cosechada e hilada por su propio abuelo. Es extremadamente
firme por la estrechez de su urdimbre y lo apretado del tejido. A pesar de su santa

aspereza, tal vez por lo mismo, era ésa la tela usada en la confección de las sábanas

nupciales, las que debían durar -al igual que el matrimonio- para toda la vida. De

este trozo yo recorto pedazos ínfimos, como si fuera el Manto Sagrado; los bordo o

los imprimo con serigrafía, transformándolos en pequeños signos que a su vez coso

entre sí en largas tiras para sobreponerlas en otras telas. A veces, los dispongo orde
nada y equitativamente separados, produciendo una gran superficie remendada.

Curiosamente, en la esquina de la calle donde está mi taller desde hace doce años,

hay una cooperativa campesina donde venden las manufacturas de las comunida

des indígenas de todo el país. Se encuentra cerámica, cestería, objetos de madera y
telas talares. En ese lugar compré bayetas blanca, negra y café; son sabanillas de un

ancho y largo determinado, tejidas solamente por los hombres de las comunidades

aymarás. Estas telas, por su firmeza y consistencia, de algún modo se parecen a la

tela de mi abuela, aunque ésta está tejida con hilo y las otras con lana de vicuña.

Con estas telas preparo soportes de espesor, sobreponiendo paños más delgados,
manchando, sobrecosiendo pedazos impresos, borrando, hilvanando gasas transpa
rentes, capa por capa, a la manera como los pintores preparan el lino.

II. Tránsito de mi abuelo

Mi abuelo abandonó su tierra natal con rumbo a Francia en el gran éxodo de 1939,

por razones políticas, es decir, por pertenecer al bando que inexorablemente perdía
la guerra. Un año más tarde, de sólo nueve años, mi madre junto a su hermano y
mi abuela, cruzaron la frontera a pie. Ese mismo año de 1 940, y por el mismo lugar,
Walter Benjamín cruzó la misma frontera en sentido contrario, huyendo inútilmente

de sus perseguidores. En 1 949, mi madre y su familia se embarcaron en el puerto de

Calais con destino a Sudamérica, llegando finalmente a Santiago de Chile, ciudad
en la que años más tarde nací yo. Nunca mi madre ha dejado de ser legalmente
española.
Por descripciones de mis abuelos, supe de las vasijas de greda en las que decanta

ba el aceite de oliva, de las plantaciones e hilado del cáñamo, del sacrificio ritual

del puerco, de la técnica centenaria del lavado de la ropa en el río y su posterior
blanqueado con cenizas, del ejercicio obligatorio, de la costura y la disciplina del

bordado, para vencer el tedio del mediodía, padre de todos los vicios. De niña, con
fundía las enseñanzas primarias de los oficios domésticos con los relatos heroicos

del exilio y las dos guerras.



III. Punto Cruz

Hay antecedentes de algo similar al Punto Cruz en el año 850, en Asia Central. El verdadero

Punto Cruz aparece en Europa durante la alta Edad Media. Siendo éste el bordado más simple
y rápido de hacer, se utilizaba para reproducir los motivos de los tapices de Oriente traídos

por los Cruzados. Pero es en el Renacimiento que este punto va a popularizarse en Europa,
transformándose en parte de la educación básica de la mujer, sinónimo de niña bien educada

que sabrá marcar su ajuar.
Letras, signos y figuras son bordados en trozos de tela a modo de ejercicios en los que se cue

lan transferencias simbólicas de madre a hija. El bordado se ejecutaba con hilos de lana o seda,
tono sobre tono, digitalmente.
En el siglo XVII, el hilo de bordar se enrojece gracias a las tinturas vegetales traídas desde el

Brasil, y los bordados son realizados en rojo -símbolo de vida- sobre blanco. Las mujeres
aprenden a leer, y bordar se transforma en un ejercicio de escritura y en una empresa informal

de alfabetización.

IV. Bodega

Al igual que mi abuelo, yo recolecto y clasifico objetos. Recojo piedras planas, semillas, con

chas, ramas, trapos, clavos oxidados, espinas, herramientas en desuso. Separo lo orgánico de lo

sintético, lo blando de lo duro, lo grande de lo pequeño, lo liso de lo áspero, lo manual de lo

industrial, lo brillante de lo opaco, lo útil de lo inútil. Por donde yo camino, siempre recojo.
En 1 990 obtuve de un criadero de champiñones cerca de Paine, una turba cafesosa que provie
ne de la región austral, la cual con los años se transforma en carbón, y un material terroso que
resulta de la descomposición del junco, proveniente de los pantanos de la Zona Central, que
en su estado degradado toma un color negro como el azabache. Estas tierras las he dispuesto
sobre maderas ordenadas en el suelo como balsas funerarias.

También encontré, camino a Farellones, un tipo de tierra que me llamó la atención por su co

lor violáceo, un estrato de saponita y tierra ladrillosa. En ese lugar también recojo espinas de

cactus, las que clasifico según su color y tamaño, y las prendo en las telas unas junto a otras,

en series de cinco, siete o nueve, a modo de alfileres. Las espinas en este caso, cumplen la

función que en otras ocasiones cumplen agujas de hueso o de metal grueso para coser sacos.

Es en el puerto de San Antonio, en una pequeña tienda centenaria donde me proveo de agujas
de hueso, usadas originalmente para coser redes. Redes como tramas, al igual que el tramado

de la estopa de cáñamo -cañamazo- usado como guía para el Punto Cruz, mediante el cual

me alfabetizo en el arte y que uso como trama y veladura en mis dibujos; como la trama ca

librada de la malla serigráfica que deja y no deja pasar la tinta; o la fina rejilla de metal que

sobrepongo en las superficies de cera virgen; o la rejilla de plástico de los cedazos con los que
se cierne la harina.
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En Santiago, en los mercados persas de Franklin y Balmaceda, he comprado
distintas herramientas en desuso, relacionadas con antiguos oficios del cuero y

el calzado. En las ferreterías y tiendas de abastos del sector de Estación Central,

consigo plomos de pesca, cuero, suela, cera virgen y diferentes clases de reji
llas. He usado la cera virgen para preparar superficies sobre las que imprimo
o incrusto objetos, en el momento de su solidificación; también como bloques
en el suelo que simulan naves fragantes a la deriva. También he usado el cuero

como soporte de impresión y pintura.
Las piedras, las espinas, los plomos de pesca y otros objetos encontrados en

cantidad suficiente, los ordeno en mi trabajo en series breves, nunca más de

nueve elementos y nunca menos de tres, entre el número de las Gracias y el de

las Musas, aunque no sea ésta la razón de mi preferencia, sino el hecho de que

esos números tienen marcada la cifra de su centro, cifra que no es la misma que

sus mitades matemáticas. Por ejemplo, cinco filas de nueve espinas, o tres de

siete plomos, ordenamientos en los que estos objetos se animizan y desnatura

lizan, formando pequeñas áreas tramadas.

V. Primera pintura chilena

Las imágenes que imprimo sobre la tela de mi abuela y sobre las telas tejidas
por los aymarás y chilotes, provienen de pinturas rupestres talladas al interior

de lo que hoy constituye el territorio de Chile. En estas pinturas están repre

sentadas escenas de la captura de la ballena, peces arrastrados por canoas a lo

largo de cinco kilómetros, en la Quebrada del Médano, cerca de Tal Tal; gatos

cíclopes, llamas y cazadores con sus arcos, en los faldeos de la cordillera; in

finidad de manos, en las cuevas de la Patagonia. Mi hermana, arqueóloga, me
suministra de teorías, apuntes, esquemas y fotografías. Fue en esos documen

tos adquiridos en la doméstica filialidad, donde vi por primera vez esto que

yo llamo la "primera pintura chilena." Estas pinturas fueron hechas en ciertos

lugares a lo largo de Chile, al norte, al sur, en las laderas de la cordillera de

Los Andes y en la costa del Pacífico; marcan como los "dioses términos" de las

primitivas culturas latinas, los límites del dominio de la visualidad.

VI. Casa quemada

Desde que nací, pasé todos los veranos en el balneario de Las Cruces, en una

casa que yo reconocí siempre como la única y permanente propiedad de mi

familia. En esta casa, mi abuela nos enseñó todas las técnicas tradicionales del

bordado -le point de tige, de chausson, de croix ou I' épine- el tejido y la cos

tura, sin olvidar el zurcido, el remendado y el parchado, estas últimas labores

muy cargadas de la economía de guerra: nada se bota, nada se pierde, todo se

transforma. El Punto Cruz, el más fácil y más útil, era el que nos permitía marcar

nuestras iniciales en los paños de nuestro futuro. Esa casa guardaba la historia

de mi vida.

Descripción de una fotografía: A la izquierda, restos de una manta, la que usaba
el abuelo de mi madre; sobre ésta, el travesano de metal retorcido de la que
fuera mi cama; vigas y pies derechos quemados, en blanco y negro.

Sobre esta fotografía impresa en la portada del catálogo de la exposición DE

PIES Y MANOS, que realicé el año 1 993, se puede leer el siguiente texto:
"Esta fotografía registra el estado en que quedó mi casa, ubicada en el Quirinal
del balneario de Las Cruces, después del siniestro que la afectara completamen
te en agosto de 1992.

En esta casa diseñada por Joshua Smith a comienzos de siglo, pasé todos los

veranos y los inviernos de mi vida. En ella se ubicaba desde hace algunos años,
mi bodega de recolección de objetos, que he venido usando como partes en

todas mis obras. Lo más valioso de este archivo era, sin duda, una selección de

conchas de diferentes moluscos, y piedras con toda clase de signos indescifra
bles. También guardaba cientos de ramitas, semillas, herramientas y objetos en
desuso.



Aprovechando la fácil cercanía entre fotografía y memoria, quiero recordar

me, mediante esta portada, de mi propia biografía. Asimismo, saldar un largo
duelo provocado por una trágica combinación del fuego, el aire, el agua y las

cenizas."

Vil. Cenizas

En uno de sus viajes a España, en el año 1988, mi madre decidió comprar una

tumba en la parte nueva del cementerio de Mequinenza, para poner allí los hue

sos de su abuelo materno y de sus dos hermanos muertos en la guerra. De vuelta

en Chile, me expresó su deseo de ser enterrada en su tierra natal, mediante una

frase entre bíblica y pagana: "El polvo vuelve al polvo...." Tenía razón para sentir
desde siempre una cierta orfandad de mi imaginario.
En 1991 acompañé a mi abuela al mismo pueblo, llevando esta vez las cenizas

de mi abuelo, guardadas en una ánfora, dentro de un canasto chilote, un bolso

negro. Hice ese viaje con mi abuela; era la cuarta vez que yo iba a España,

pero la primera que visitaba el pueblo. Ella me mostró las tierras que le habían

pertenecido, ahí estaban los cimientos de la casa familiar. De ese suelo también

recogí tierra y piedras. En ese pueblo junté los relatos de mi infancia con la es

tridencia encandilante de cierta realidad. En ese pueblo dejé de tener nombre

propio y comencé a ser la nieta de la casa de los Pacales, sobrenombre ancestral

que identifica a mi familia y que describe una costumbre: mi tatarabuelo, Pedro

el Grande, usaba grandes capas.

Taxonomías (Textos de Artista)

Jemmy Button, Inc., 1995

El mercado negro del jabón, 1 999



A propósito de

Handle with care:

apuntes sobre ÍTIUJGr6S
en las artes

visuales en Chile

Adriana VALDÉS
"Me gustas cuando callas, porque estás como ausente...'"

"Oigo con cierta desconfianza el elogio de una pintura cuando
me dicen que 'es muy femenina'. Porque con ese epíteto quiere decirse flaqueza, tanteo y miseria..."

(Gabriela Mistral sobre Inés Puyó)'

Ambos epígrafes, de los dos premios Nobel de nuestro país, dejan en claro que voy a

hablar del tema (arte de mujeres) en relación a Chile. No sé cuánto sentido tenga repro
ducir aquí las caudalosas disputas del hemisferio norte, que tienen al menos treinta años

de existencia y una dinámica propia. No me veo aquí diciendo si tenían razón en Estados

Unidos las lacanianas de los ochenta o las kleinianas de los noventa, ni reivindicando a

las esencialistas de los setenta, ni haciendo distinciones ya hechas entre el feminismo de

Norteamérica y el feminismo europeo; todo eso es una jerga en gran medida ajena. Tales
controversias deberían "solucionarse" (es un decir) allí donde se originaron. El traslado

de ellas hacia acá sería uno de los tantos errores de perspectiva que hemos cometido a lo

largo de nuestra historia en gran medida refleja y oportunista. Sería cumplir una vez más
con un destino bien descrito ya en los años ochenta: nos llegan siempre las respuestas
antes de habernos formulado las preguntas1.

Respecto de las mujeres en las artes visuales de Chile, traigo a este encuentro algu
nas averiguaciones debidas a dos encargos surgidos desde fuera del medio: uno para un

libro de la Comunidad Mujer2 y otro de una publicación orientada hacia el bicentenario.
Me encontré con algunas cosas que sorprenden, si uno conoce un poco el tema en el



contexto internacional. La primera es que, desde fines de los ochenta, acerca de escri

tura de mujeres se publica bastante aquí; hay registros de congresos, hay artículos y li

bros, hay un campo. Sin embargo, en las artes visuales no hay nada parecido. Se buscan
publicaciones sobre el tema y no se encuentra nada o casi nada en los últimos treinta

años. Una publicación de 1967, auspiciada por un banco internacional y escrita por
Nena Ossa3. Un estudio de Enrique Solanich, de 1995, que se vincula a un calendario

del año de una gran empresa4. Lo más sorprendente fue hecho antes: para la exposición
de actividades femeninas del año 1927, cuya selva de nombres están bastante olvida

dos en la actualidad5. Y hay un trabajo de Fernando Blanco publicado en un libro sobre

arte de mujeres en América Latina, que ha sido muy poco difundido en el país...6 Esto,
por cierto, sin mencionar el trabajo de Nelly Richard, quien además de hacer aportes
teóricos al tema, publicó en Beyond the Fantastic (1996), un ensayo en que hablaba de

Catalina Parra, de Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit y Virginia Errázuriz.7

No es más alentador el cuadro si se recurre a los recuentos acerca de las artes vi

suales chilenas, como los de las exposiciones del Museo Nacional de Bellas Artes, por
ejemplo; el tema de género brilla allí por su ausencia. Como lo hace también, curiosa

mente, en Copiar el Edén, un libro en que tampoco se aborda directamente el tema, ni

en el ensayo de Nelly Richard ni tampoco en el mío, debo decirlo.8

Hay aquí algo de lo que los sociólogos llamaron la ¡nvisibilidad del trabajo de la

mujer, pero también otra cosa. Al escribir sobre mujeres artistas no puede evitarse un

pensamiento incómodo: las artistas a quienes de nombra en general no estarían a gusto
si se las denomina "feministas." Varias de ellas se opondrían a ser llamadas así, y ha sido
extrañísimo (tal vez ahora lo es menos) que alguna artista se atribuya esa designación
sin llenarla de peros, de objeciones y precisiones que terminarían por borrarla. Creo que
ese es un síntoma.

Aquí viene al caso recordar la frase de Gabriela Mistral en el epígrafe. La Mistral

tiene algo del Chile profundo. Ella publicó en México un libro titulado "Lecturas para

mujeres," un título condescendiente; y lo mujeril tiene para ella los rasgos que señalan

sus propias palabras: "flaqueza, tanteo y miseria." A eso se sobrepuso personalmente,
sin elevar a las demás mujeres con ella; en su prosa no es extraño encontrar el dejo de

desdén contra su propio sexo.

Entonces, en la batalla entre el Chile profundo, sus prejuicios centenarios, y las

estridencias del feminismo internacional, es un hecho que las artistas visuales chilenas

han preferido no terciar. Digo, en lo que tiene que ver con polémicas ajenas y con lo

verbal. Yo sostengo, sin embargo, que lo que más puede interesar en términos de género
no está en la escasa reflexión teórica, ni en lo que se habla, que es incipiente, sino en

la potencia de ciertas prácticas, de ciertas obras que hasta ahora, a mi juicio, han sido

poco analizadas y poco leídas desde una perspectiva de género.

¿Y de qué se habla cuando se habla de género?

¿Y de qué se habla cuando se habla de género? ¿Sólo de margen, sólo de diferen

cia, sólo "de lo que rompe cualquier postulación de identidad"9? O se habla también

de pulsiones, que no son sólo culturales ni sólo biológicas, sino siempre "el lugar de
la densa convergencia" entre la cultura y la biología?10 O, puesto de otra manera, del

habitus de Bourdieu, que es "la historia hecha cuerpo," por oposición al "campo" (de

poder, campo artístico, campo intelectual, campo científico...) que "es la historia he

cha cosa"?11 Me interesa lo de la "densa convergencia," y de la aparición del cuerpo y
de la biología, grandes ausentes a veces, porque son también lugares comunes de una

forma de normatividad heterosexual profundamente conservadora, que desemboca en
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las afirmaciones fundamentalistas de quienes saben de una vez y para

siempre, basándose en "verdades reveladas," qué es la femineidad y qué
se puede decir sobre ella. Sin embargo, cuerpo, biología, pulsiones son
temas demasiado importantes como para cedérselos al fundamentalís

imo: la mirada histórica, la mirada de las artes los han abordado siempre
con resultados harto más interesantes.

Sobre las mujeres no sabemos "la verdad" (siempre pongo ese tér

mino entre comillas). Por muchas razones, pero mencionaré hoy sólo

una, la más obvia. No sabemos "la" verdad, porque la situación de las

mujeres, biológica (con el control de la fecundidad, por ejemplo, y la

prolongación de la expectativa de vida) y política (con el reconocimien

to de sus derechos ciudadanos, con su incorporación masiva al trabajo
fuera de la casa, etc.) ha cambiado en los últimos sesenta años de ma

nera total. De modo que la historia de las mujeres ha cambiado, y si el

habitus de Bourdieu es la historia hecha cuerpos, hay cuerpos nuevos y
no sabemos cuáles son. Y si la cultura ha cambiado tan radicalmente, su

relación la biología ha cambiado también de una manera que no puede
sino dejarnos perplejos.

Es entonces el tema de las mujeres un tema todavía por explorar.
Al escribir sobre él me resuena una frase de Lihn sobre Roser Bru, que
he estado citando los últimos diez años por lo menos. La frase era: "el

acertijo de la femineidad, y no del feminismo, que es tan transparente."
De la mujer, ahora, tendríamos que adivinarlo y producirlo todo, porque
no creemos en las esencias, sí en las diferencias; no se nos sostienen los

esquemas binarios y confrontacionales, vivimos en un constante desli

zamiento de los significados...

Y ahí se vuelve al arte. Como lugar de producción y de adivinación,
de juego de sentidos, de exploración y de invención y de experimenta
ción de nuevas formas posibles del pensamiento y de la sensibilidad. Y

se vuelve a la pregunta por las mujeres artistas en Chile.

"El acertijo de la femineidad"

¿Porqué la resistencia de tantas artistas chilenas a identificarse como

mujeres, por qué adherir al tópico conservador de que el buen arte no

tiene sexo (ni clase social tampoco, habría que agregar)? Creo que a es

tas alturas no es arriesgado decir, con palabras de la Mistral, que nadie

quiere ser identificado a prior! con la "flaqueza, el tanteo y la miseria";

que nadie quiere que le presten atención como artista porque hay que
llenar una cuota de mujeres en un libro o en una exposición; que nadie

quiere ya espacios "protegidos" que terminan siendo ghettos.

Yo creo que las artistas chilenas prefirieron por mucho tiempo ob

viar el tema del género para presentarse como "un artista más," en el

afán de que vieran su obra y no los prejuicios conscientes y sobre todo

inconscientes ("me gustas cuando callas/ porque estás como ausente")
sobre las mujeres que han estructurado hasta ahora nuestra convivencia

(y no hablo sólo del campo del arte). Los prejuicios parecen irse diluyen
do, ojalá, pero tal vez debido a mi edad sigo sintiendo en la convivencia

santiaguina ese olor a patio de colegio de hombres que se desprende,
por ejemplo, incluso de páginas libertarias como las de The Clinic -para

qué decir nada de otras.

Pero sería una exageración atribuir sólo a esto la falta de posturas

explícitamente feministas en las artes visuales (la excepción la constitu

yen los textos sobre la Exposición Femenina de 1 927, como se dijo, pero
eso es otro cuento, largo.) Las mujeres ingresaron a la academia de be

llas artes en grandes números desde muy temprano, trabajaban a la par
con sus compañeros, y el común interés por el arte, por la renovación y
la innovación de las prácticas, dominaba el horizonte de todos los artis

tas sin distinción de sexo (o al menos esa es la percepción más generali
zada).12 Y en ese sentido cabe destacar que un buen número de mujeres



producían obras de indiscutida calidad, y gozaban de prestigio entre los

pares, la crítica y el público, sin que por ello se pensara en oponer sus

logros a los de sus colegas, como lo hicieron explícitamente los textos

del 27. Hubo destacadas parejas de artistas, en que hombre y mujer
compartieron reflexión y práctica artística en constante diálogo y por
muchos años, en plano de igualdad. Están los casos de Henriette Petit y
Luis Vargas Rosas, y de Gracia Barrios y José Balmes. También Virginia
Errázuriz formó con Francisco Brugnoli una asociación de la que sur

gieron propuestas y realizaciones sumamente innovadoras. El Colectivo

Acciones de Arte, CADA, fue también una instancia de trabajo conjunto
de hombres y mujeres, tal como lo fue la "escena de avanzada"13.

Sólo en los inicios de los años ochenta, y tras una callada labor de

grupos feministas en los setenta, volvió a plantearse en Chile, primero en

jornadas, y luego en escritos de arte, la posibilidad de abordar explíci
tamente las prácticas de las mujeres, en el arte y en la literatura, desde
una óptica específica que por entonces se generalizaba en el mundo.14

Estas reflexiones se producían en el medio chileno sujeto a la represión
militar, y en oposición a ella: el lema "democracia en el país y en la casa"

sintetizaba un espíritu que encontró su lugar en la lucha contra la dicta

dura y en el espacio público. En lo intelectual, se llegó a reflexiones que
excedían el campo del arte y se proyectaban al nuevo campo de la crítica

cultural, y que tuvieron influencia más allá de las fronteras nacionales,

principalmente a través de los textos de Nelly Richard15. He anotado ya

que el estudio de la escritura de mujeres tuvo gran desarrollo, sobre todo
académico (aunque con un campo de influencia sumamente acotado),

pero que no puede decirse lo mismo de las artes visuales de las mujeres.
Incluso en la actualidad, el enfoque de género en el arte no surge de las

artistas mismas, al parecer, sino de publicaciones de orientación feminis

ta que convocan a la reflexión 16, o de muestras cercanas a la vida empre

sarial, política y a la elección de la primera presidenta de la nación. La

muestra Del otro lado (Centro Cultural Palacio de la Moneda, 2006) re

creó inconscientemente la Exposición Femenina de ochenta años antes,

y no logró definir criterios curatoriales ni posiciones de las artistas sobre

el tema.17 En Copiar el Edén'8, que puede considerarse en este momento

el libro más importante sobre nuestro arte reciente, las artistas mujeres
representan alrededor de un tercio, pero el enfoque de género en el arte

brilla por su ausencia en los textos críticos19. (En el mundo del arte chile

no, hay quienes dicen que ya no es tema a nivel mundial; se desconoce
con eso varios emprendimientos recientes sobre arte feminista.)

A pesar de la falta de discursos feministas sobre arte, las artistas con

temporáneas de Chile proponen múltiples, fuertes, sorprendentes imá

genes en torno a lo que llamábamos "acertijo de la femineidad." Están

las Materias creadas por Roser Bru en los 60, por ejemplo, en superficies
del tamaño del cuadro, cubiertas de pasta de muro, sobre las cuales

se hacen incisiones "como si fuera un grabado," dice la artista. Traba

jan el cuerpo sin mirada, durmiente o grávido; un cuerpo "alucinante y

alucinado," en palabras de Diamela Eltit. Se trata de un cuerpo vuelto

sobre sí mismo y al mismo tiempo excedido por una "compulsión de la

materia," por una especie de corporalidad densa, refractaria al sentido.

Estas obras, que se basan en la obstinada materialidad de una superfi
cie que se va hendiendo, hiriendo, exploran y trabajan corporalmente
lo materno en cuanto tiene de situación límite, alucinante, chocante,
simbólicamente no incorporada al discurso; como "modalidad sexual

frágil, secretamente guardada, incomunicable"20, sumamente incitante

para pensar la femineidad a fondo, alejándose de los estereotipos fáciles
de la maternidad.

Pensar la maternidad desde imágenes de Roser Bru como las co

mentadas, o desde la notable muestra fotográfica Un cierto tiempo, de
Paz Errázuriz21, es calar en las experiencias que las mujeres viven "sin

saber nada de ellas," como diría provocadoramente Lacan22. Las artistas

las trabajan con sus materiales, la pintura en un caso, la fotografía en el

otro, en torno a lo materno.



Hay aristas muy diversas. Se puede pensar en la sensualidad des

atada que exploran algunas pinturas de Patricia Israel -sus volcanes,

por ejemplo- frente a los ropajes de cuento histórico que envolvían las

primeras y extrañas mujeres pintadas por Carmen Aldunate; la risueña

desfachatez de algunas esculturas de Francisca Cerda; la exploración de

las telas como materia escultórica que hace Lucía Waiser, en celebra

ción de una femineidad que adquiere alas... El arte genera imágenes del

goce de la mujer, desde la mujer: algo antes culturalmente reprimido,
censurado y oculto.

Se puede pensar también, por ejemplo, en Historias de hilo23 como

las de Cecilia Vicuña, que trabajan con elementos mínimos, naturales,

simples, desde la intimidad. Su vinculación con el arte conceptual pa
rece haber sido una sorpresa para ella; inicialmente; sus gestos estaban
en la esfera de lo íntimo. "Cansada de la normalidad de mi dormitorio,
lo he cruzado en varios sentidos con una lana azul... tirante y geomé
trica como un cielo para comunicarse con otros mundos"24. Como Ana

Mendieta, contemporáneamente, su práctica artística buscaba una con

temporaneidad distinta, abierta a lo ritual y a lo mágico. Como ella,
también, su carrera artística se desarrolló en Nueva York. Combinan

do la máxima simplicidad y precariedad de elementos con una notable

sofisticación de pensamiento, la artista, con sus hebras, sus hojas, sus

fragmentos de tela, ha ¡do a lo largo de los años explorando las relacio

nes entre el tejido y el texto, entre la manualidad y el lenguaje, en una

obra a la vez visual y poética en que ambas prácticas se dan, a su vez
,

entretejidas.

Otros usos de la costura, en la obra Imbunches, de Catalina Parra,

poco después del golpe militar: "Coser/ vendar/ parchar y zurcir," así

como "suturar," "señalan en el cuerpo carnal erógeno la reiteración de

golpes y encuentros con instrumentos cortantes, caídas e inmersiones

prolongadas, choques, contactos con útiles incandescentes (...) sacudi

mientos compulsivos" como escribió Eugenio Dittborn en el catálogo
(1977). Más adelante en el tiempo, veinte años después, Nury González

trabajará con óleo, pero también con textiles, con bordados, con borda

dos sobre casimir, con hilvanes, en una obra en que las manualidades

de las mujeres, aprendidas de madre a hija, serán las que distingan su

obra de otras del período y le permitan una investigación sentida, senso
rial, espesa, de la transmisión de los saberes y la transmisión de la vida.

En estas obras, son las materialidades las que inducen y permiten el

pensamiento, las que lo van empujando más allá de lo conocido hacia

un terreno ignoto de lo femenino y de sus saberes y sus gestos, antes

relegados a una invisibilidad meramente utilitaria: a una "ya legendaria,
problemática artesanía."25

Párrafo aparte merecen los trabajos de arte que intentan por los más

diversos medios trabajar los dolores y las pérdidas del período dicta

torial. Roser Bru, en una obstinada exploración de la memoria íntima;
Luz Donoso, en osada colaboración con el CADA; Diamela Eltit, en una

acción que marca su propio cuerpo, son sólo algunos nombres de una

exploración larga que marca su diferencia con cualquier retórica, con

cualquier monumento. "Distinguir" -dice Carlos Pérez V- entre "con

memoración y recuerdo, como quien opone erección a pliegue (...) la

memoria privada consiste en lo que el monumento borra."26 Con eso

describió un lugar también doloroso de lo femenino. Probablemente

ninguna de las artistas coincidirían en esto, pero no puedo dejar de

decir que el Stabat mater, ese icono artístico del dolor que trasciende

el cristianismo, encontró en el Chile dictatorial una muy peculiar reela
boración...

Finalmente para esa época, la obra de Lotty Rosenfeld hizo de la

negación y de la resistencia un asunto de intervención urbana, y tras

ladó un trabajo femenino al espacio público y a la calle. Lo hizo tanto

en su participación en Para no morir de hambre en el arte, del colectivo

CADA, como en las famosas cruces sobre el pavimento, que son hito



ineludible de esos tiempos. Su obra es hasta hoy extremadamente po

tente, y desde ella la reflexión del arte sobre las mujeres, la resistencia y
la ciudadanía va adquiriendo matices notables.

Cabe mencionar además trabajos recientes de Nancy Géwolb, que
han abordado el tema de la memoria y de la genealogía pictórica ma-

trilineal.

Más adelante, el nombre de Alicia Villarreal evoca un trabajo aus

tero y sofisticado, que propone una especie de des-subjetivación: me
diante colecciones de objetos, o de dibujos, de otras personas, ensaya
el paso desde la subjetividad de la artista a un sujeto colectivo, a un

conjunto múltiple de personas distintas -que incluyen, por cierto, a los

espectadores- con los cuales quiere componer una especie de memoria

práctica colectiva., transubjetiva. Su uso de los nuevos medios audiovi

suales, cada vez más ambicioso y complejo, distingue su obra entre las

chilenas contemporáneas.27

Las nuevas generaciones de artistas mujeres vienen fuertes, cues-

tionadoras, irónicas. Un ejemplo. En una muestra colectiva en Valdivia

(1999), Mónica Bengoa, Paz Carvajal, Claudia Missana, Alejandra Mu-

nizaga y Ximena Zomosa deciden escribir su propio catálogo, para "no

dar a otros el poder del discurso sobre nuestros trabajos"28, y lo hacen

recogiendo como texto su correspondencia electrónica sobre las obras

que exhiben. La muestra está relacionada con lo cotidiano, "como per
manente desmentido a la ficción del saber" y como un trabajo con el

borde del inconsciente, con los bordes de la experiencia, con lo que es

capa a "las totalizaciones imaginarias del ojo"29. Trabajos posteriores de
Ximena Zomosa y Mónica Bengoa siguen, en muy distintas direcciones

y con muy diferentes materialidades, elaborando el tema de lo cotidiano

como lugar de la extrañeza y de la exploración. Por su parte, Voluspa
Jarpa, en sus trabajos en torno al eriazo, describe a la vez una situación

social y un sujeto alucinante. El eriazo es "un paisaje atípico, pariente
lejano de la ruina romántica, una ruina moderna sin pena ni gloria que
colinda con el basural espontáneo," donde hay una "casa de la media

gua instalada en el fuera del cuadro, que representa al yo" y que "esta

vez (1998) aparece con las puertas y las ventanas tapiadas"30.

Hablan y trabajan, estas artistas, desde lugares inesperados: abren

temáticas, incorporan a la escena nacional del arte materialidades y
consideraciones interesantes de explorar. Y aportan también, como es el

caso de Natalia Babarovic, prácticas irónicas de los saberes recibidos31,
sabios distanciamientos, dominio de los oficios. El trabajo sobre lo coti

diano y lo doméstico -sobre todo en una dimensión inquietante, cues

tionados, finalmente erótica -es notable en Mónica Bengoa y Ximena

Zomosa, así como en Bruna Truffa. La antropóloga Sonia Montecino

describe el "territorio doméstico" de esta artista como "encrucijada en

cuyo interior habitan los deseos tránsfugas y lo sedentario de nuestra

domesticación" y que "se nos prodiga como una lúcida ceremonia que

desanuda, por un tiempo, la tensión entre afuera y adentro; entre feme
nino y masculino; entre vida y muerte."32

Hay otras prácticas que señalar (las enumeraciones están siempre
llenas de puntos ciegos). Un punto ciego importante es el de las artistas

que no pasaron por la academia, como Violeta Parra o Juana Lecaros.

Otro (que parece remitirnos a la división entre "gran arte" y "artes apli
cadas" de la Exposición Femenina de 1927) es el de las artistas dedica

das principalmente al trabajo textil.

Perspectivas recientes de género, 1

Cuesta encontrar escritos actuales de y sobre las artistas chilenas, en

relación con su condición de mujeres. Una excepción -lamentablemen
te poco difundida entre nosotros- es un ensayo de Fernando Blanco que
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cita textos significativos y habla explícitamente de la perspec
tiva de género en relación con la obra de seis artistas. Su lec

tura (más compleja que esta abreviada versión) concentra sus

observaciones en tres de ellas: Lotty Rosenfeld, Nury Gonzá
lez y Voluspa Jarpa. Ve en Rosenfeld, por ejemplo, "un ojo
similar al ojo-coliza de Lemebel en sus crónicas de ciudad,"
en cuanto "evidencia la sordidez del fracaso oficial en los

restos mortales monumentales de los edificios inconclusos."33

Jarpa, por su parte, es vista principalmente en relación con su

notable trabajo acerca del eriazo, "el síntoma del desecho,
del padre desecho (sic), del Estado contrahecho..."34 La lectu

ra propuesta las vincula temáticamente "al fracaso del Estado

modemizador" y a la obra literaria de Diamela Eltit. En Nury
González, la lectura de Blanco se detiene en las relaciones

entre manualidades y memoria, migraciones y filiaciones "de

tecnologías ya superadas por una cierta modernidad," dice la

artista. "Su trabajo," dice Blanco, "explora un paisaje hecho
de retazos migratorios, de tiempos improductivos, tiempo
muerto, tiempo ocioso."35

En estas lecturas, la femineidad está caracterizada negati
vamente. Más tánatos que eros, es vista como la interrupción
("de los bárbaros") o como la irrupción de lo que queda al

margen del orden vigente; esta caracterización negativa se

extiende desde o hacia lo homosexual, pues comparten el

status de lo desvalorizado y desprovisto de poder en el llama

do discurso oficial, y lo que, al aparecer, pone de manifiesto

las miserias y los ocultamientos de tal discurso, su carácter

fragmentario e inconcluso. Voluspa Jarpa habla de un "tono

no épico." La "épica" es la de "discursos legitimados como

pautas culturales" a los que, dice Blanco, "se trata de dar

una vuelta de tuerca." El ensayo se refiere a los "discursos"

del proyecto moderno global izador, a los del concepto de

nación, y a la comprobación de "cierto dislocamiento en este

modelo," lo que lleva a una caracterización de lo femenino

como un agente posible de esa dislocación.

Perspectivas recientes de género, 2:
más gestos que discursos

Si actualmente es difícil encontrar textos teóricos sobre

las mujeres chilenas en el arte, la enumeración de obras y ar

tistas muestra, en cambio, que sí se han dado múltiples gestos
que pueden leerse en relación con el "acertijo de la feminei

dad" y permiten pensarlo como una especie de desafío ac

tual, que espera una formulación teórica interesante, abierta

y nueva, capaz de responder al desarrollo histórico del papel
de las mujeres en nuestras sociedades, tan acelerado que más

parece una mutación que un cambio.

Releyendo la enumeración de artistas contemporáneas
en párrafos anteriores, se percibe que algunos de estos gestos
parecen importantes en relación con el mismo campo del

arte. Pienso en dos, en este momento: el de Natalia Babaro-

vic, en relación con la historia de las filiaciones y de la pintu
ra, y el de la muestra colectiva de Bengoa, Carvajal, Missana,

Munizaga y Zomosa en 1999. La obra de Babarovic (lo he

analizado en otra parte) se rehusa a ser "filiada" según la ló

gica de las oposiciones binarias y de las defensas territoriales

que suele regir, por default, los relatos sobre el arte chileno:

les da una mirada al sesgo, y su potente práctica pictórica las

ironiza, las relativiza y se ríe amablemente de ellas, ponien
do de manifiesto, como a la pasada, lo impresentablemente
patriarcal de las narrativas que se arman en torno a nociones

como las de "padres totémicos..." En 1999, el gesto de las



artistas jóvenes quiere sustraerse también de ser incluido en tales narrativas, y se niega
a "dar a otros el poder del discurso." Pocos años después (2002), Voluspa Jarpa decide
dar cuenta de su propia obra, al no encontrar quien pudiera darle a su trabajo "lecturas

y asociaciones simbólicas de mayor espesor y densidad..."36

Otra consecuencia teórica interesante vinculada a la perspectiva de género tiene

que ver con las relaciones entre pensamiento y manualidad, tejido y texto. Si en 1927

existía una frontera infranqueable entre "arte" y "arte decorativa," hoy son las materiali

dades manuales las que inducen y permiten el pensamiento, las que lo van empujando
más allá de lo conocido, hacia un terreno por una parte olvidado, pero por otro simbó

licamente ignoto de lo femenino, de sus saberes y sus gestos. Es este un giro sumamente

significativo, que incluso ha dado origen a opiniones como la siguiente: "Considero que
en el arte contemporáneo hay una poética de corte cotidiano o doméstico, general tanto
en autores masculinos o femeninos. Si los temas de la casa, de lo habitual, son de géne
ro femenino, quiere decir que el arte contemporáneo, en general, es femenino... fija su

mirada en lo cotidiano exacerbado."37 Quien habla es la artista chilena Voluspa Jarpa.
En lo que dice se manifiesta a la vez la potencia de lo que antes fue desvalorizado como

femenino, y la renuencia de las artistas actuales a limitarse a un mundo artístico sólo

de mujeres. El tema es del máximo interés y se encuentra, en el momento, totalmente

abierto: abierto al futuro, al despliegue, en el arte, de una femineidad que ha de perci
birse en términos de descubrimiento, de invención y de potencia. Este texto no pretende
otra cosa que compartir datos y antecedentes para su mejor estudio.
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Catalina PARRA

Una de mis últimas instalaciones se titula

FOSA; la que mostré por primera vez en

Buffalo, en un sector montañoso del estado

de Nueva York. Posteriormente, al lado de un

río en Porto Alegre (en el marco de la Bienal),

y finalmente en el Desierto de Atacama en

Chile, invitada por el Centro Cultural Ojo del

Desierto de Calama, el año 2005.

La Fosa del Desierto de Atacama está ubicada

en el camino a San Pedro de Atacama,

cerca del monumento a los Detenidos

Desaparecidos que se encuentra en la

misma zona, y con las minas de cobre de

Chuquicamata a la distancia.

Las dimensiones son variables, y la ¡dea básica

consiste en una excavación donde la tierra

que se ha removido es colocada en sacos

que ordenadamente son puestos por fuera y

dentro de la fosa.

Los sacos son de arpillera, material

utilizado para envolver los cuerpos de las

momias encontradas en las excavaciones

arqueológicas. Los sacos rellenos con tierra

semejan cuerpos inanimados. El hueco de

la excavación está reforzado con palos y

vigas para evitar el desmoronamiento de la

tierra, como es costumbre hacerlo en las

explotaciones mineras. El alambre de púas

protege la excavación y mantiene a distancia

a los intrusos.
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R.C.C.: ¿Cuál es la evaluación que hace del Seminario que acompañó la cu-

ratoría de la exposición, en su capacidad -local- de abrir debates en torno

a la relación entre arte, mujer y enfoque de género?

El Seminario me pareció una buena oportunidad para comenzar

a hablar sobre "cuestiones" de género. Hablo de "cuestión" no

sólo para referirme a toda pregunta que pueda circular en torno a

la producción artística específica de mujeres, sino que también a

todos aquellos asuntos que involucran y se argumentan a partir de

un concepto de género; lo que en cierta forma buscó la reflexión

desarrollada dentro del seminario.

Pretendíamos tocar temas referidos directa e indirectamente a la

muestra, donde se generara una conversación contenida y derivada

desde ella: lograr diferenciar o nombrar una obra femenina o

feminista, hablar de una exposición articulada desde la mujer y

por mujeres en el rol de curadoras, etc.; eran algunos de los temas

que se proponían en las mesas de conversación y que sin duda

significaban un campo de dificultades para abordar, sobre todo por

la ausencia de antecedentes de reflexión en torno al tema.

Desde la curatoría y como artista visual, creo que entre los aportes
más relevantes de este encuentro está el lograr resituar la situación
de género desde un entorno reflexivo, poniendo en el tapete

discursos, ejemplos y experiencias concretas que pudieron en cierta

forma echar abajo discursos mal fundados que tachan el tema como

"añejo" y "repetido". Claramente las preguntas claves no han sido

contestado desde nuestra experiencia local, o quizás los intentos

hasta ahora han sido débiles ejercicios o propuestas planteadas
difusas desde un inicio, que más que resolver han tergiversado
respuestas y generado, a mi parecer, malos entendidos en relación a

los conceptos involucrados.

Las mesas de conversación de esos tres días de debate dejaron claro

que aún existe mucho por conversar sobre el tema. El gran interés

que los espectadores de la exposición y el público participante del

seminario demostró validaron que la pregunta sobre el género es

totalmente lícita y que lo que en verdad está pasado de moda es la

forma cómo en nuestro medio se han formulado hasta ahora estas

interrogantes. Más de algún invitado al seminario tenía este mismo

prejuicio y trató de armar su participación a partir de la justificación

por no querer hacerse parte del el tema lo que, sin duda, resulta

siempre muy interesante de analizar.

Yennyferth BECERRA
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Indudablemente la evaluación de los alcances del seminario propuesto por la curatoría

de la exposición Handle with Care (en su capacidad de abrir el debate local) se verán

en el tiempo, aunque es bueno señalar algunos aspectos de su realización y efectos más

inmediatos que pueden ser considerados como muy positivos.
Entre ellos, me parece importante destacar que este seminario aparece como inaugu
ral en el ámbito de las artes visuales locales, tanto por los temas propuestos como por
los/as invitados/as a tomar parte en ella; probablemente sea ésta una de las razones que

explican la amplia convocatoria de público, que se mantuvo constante durante los tres

días de actividad.

En este sentido, considero que la exposición y el seminario han abordado unos temas

que no han formado parte de la contingencia local más reciente, pero que, analizados

en un contexto más amplio, han sido claves en el desarrollo de la producción artística

contemporánea tal como se ha visto reflejado en exposiciones y curatorías a nivel inter

nacional (la Documenta X de Catherine David, la Bienal de Venecia de Rosa Martínez y
María de Corral, la exposición WACK! Art and the Feminist Revolution en el MOCA de

Los Ángeles, Clobal Feminisms en el Brooklyn Museum de Nueva York y otras).

Junto a lo anterior, es interesante subrayar algunos aspectos sobre el desarrollo del semi

nario, tanto en términos generales como en algunos puntos más específicos referidos a

lo manifestado y discutido en las mesas y conferencias.

En términos generales, como un fenómeno que va más allá de HWC, creo que si la

muestra se planteaba como uno de sus objetivos el proponer un diálogo o debate so

bre ciertos temas, llama poderosamente la atención la poca participación del mundo

académico y teórico en una discusión abierta como ésta, convocada bajo una gestión
independiente.
Por otro lado, y concentrándonos específicamente en el seminario convocado por la

curatoría de Handle with Care y la posibilidad de abrir el debate en torno a la relación

arte/mujer/enfoque de género, lo primero que a mi juicio cabe señalar es el poco de

sarrollo de un discurso activo y renovado frente a la producción teórica y/o lectura de

obras desde una perspectiva de género en el ámbito de las artes visuales. Como se ha

señalado reiteradamente, esta situación se da curiosamente en oposición a lo que ha

Soledad NOVOA acontecido en el ámbito de la literatura, y tal vez un poco más recientemente, en el

ámbito de la propia historia, que ha comenzado a abrir cauces para el análisis y la reco

pilación historiografica, aunque por cierto aún quede mucho por hacer. En este sentido,

y tras esta primera observación, se esperaría que el seminario estimulara este debate, así
como la producción de discurso y análisis bajo una matriz de género.
Sobre las propias ponencias, nuevamente llama la atención el uso generalizado de un

lenguaje que reafirma constantemente una situación de dominio, entre otras cosas, al
hablar permanentemente de "el curador" y de "el artista," aún cuando el tema a discutir

convocara bajo la problemática "es la curatoría una actividad eminentemente masculi

na" y la respuesta por parte de los/as ponencistas apuntara más bien a un "no."

Finalmente, de cara a la necesidad de discutir desde una perspectiva de género, es in

teresante constatar la instalación de una sinonimia entre los conceptos género y mujer,
situación que se ve reafirmada en la dificultad de comprender los alcances del feminis
mo como posición teórica que supera la caricatura esencialista acuñada en los años 60'

y 70' y que constituye uno de los pilares fundamentales para comprender fenómenos

contemporáneos en lo social, lo político, lo cultural, lo artístico, etc.
Como conclusión, señalaría que, a mi juicio, existe un importante grado de desinforma
ción, una gran ausencia de esta discusión y estas problemáticas en el ámbito académi

co, una dañina caricaturizaron y prejuicios asentados en una "normalidad" asombrosa:

basta revisar algunos artículos de prensa referidos a la exposición Handle with Care,
con títulos o comentarios como "el MAC se llena de estrógenos;" "de todo y grande"
(aludiendo al formato de las obras exhibidas); "presentan arte femenino en el MAC," etc.
Pienso que de alguna forma la exposición y el seminario se han constituido en una bue

na plataforma inicial -

con importantes aportes de sus participantes-, la que nos obliga
a comenzar a mirar de otra manera y a seguir trabajando en la ampliación de lecturas,
escrituras, investigaciones, interpretaciones, no sólo del "arte realizado por mujeres,"
sino que del sistema del arte en nuestro país, sus estructuras, sus modos de operación,
sus modos de producción, sus modos de construir historia y, por cierto, las obras y
los/as artistas. Espero que el catálogo de la exposición que está próximo a aparecer, y

que recogerá también lo sucedido en las mesas y conferencias, constituya asimismo un

aporte en esta dirección.



Al proponernos -como equipo curatorial conformado por una

artista visual, una historiadora del arte y una galerista- una
curatoría de 26 obras de reciente producción de artistas mujeres,
sabíamos que había que construir una instancia complementaria
a la exposición en la que se plantearan posiciones y se produjera

un diálogo entre representantes de los diversos sectores que

participan de la escena local del arte contemporáneo. Eso se

tradujo en un seminario donde participaron quienes producen
obra, pero también quienes hacen historia del arte, enseñan en

las diferentes escuelas de arte, hacen teoría y/o crítica, ejercen
la curatoría o dirigen espacios. Dicha estrategia curatorial

-exposición y seminario- nos permitiría revisar un grupo de

obras representativas de artistas mujeres de esta última década:
sus mecanismos de producción, de circulación y de inserción en

las estructuras tanto locales como internacionales, a la vez que
la posibilidad de un inédito diálogo intergeneracional sobre arte,

mujer y género.
El seminario se organizó en tres bloques de trabajo: producción

de artistas mujeres, relación arte y temáticas de género y

curatorías, con el propósito central de (re)abrir una discusión
local a partir de la revisión de la obra del grupo de artistas

convocadas por HWC. Además, el seminario se propuso
convocar los aportes teóricos presentes en otros campos

que piensan sobre el género, las identidades y sus múltiples
construcciones (teoría queer y otros) como una manera de

potenciar posibles líneas de discusión al interior del campo
del arte, en momentos en que se podría hablar localmente
de una situación de clausura para estas temáticas. A la vez

HWC reconocía la necesidad de conectar con la coyuntura
internacional que revisa y renueva su interés por la relación arte

y género, dada por acontecimientos muy significativos a nivel

de curatorías y otras instancias, pero también a nivel discursivo

en función de nuevas formas de "comportamiento" del arte y las

relaciones que desde allí se establecen con otros aspectos de la

realidad.

Considero importante destacar algunos de los mecanismos y
desafíos puestos en funcionamiento por HWC: una curatoría

independiente y colectiva, con una estructura de equipo
conformado por distintos quehaceres dentro del arte y la

dinámica de participación y diálogo intergeneracional de

teóricas, críticas y artistas que se produjo en relación a

los temas de análisis. Destaco también el acontecimiento

de la confluencia de representantes de dos de las grandes
exposiciones a nivel internacional sobre arte, género y

feminismo (WACK!... y Global Feminisms) lo que resultó muy

provocador y estimulante. En síntesis, HWC se constituyó en

un acontecimiento histórico para la escena del arte chileno

como una instancia de análisis y reflexión en torno al eje arte y

género desarrollada al interior del campo de las artes visuales,
modificación de la historia reciente donde la vinculación

entre género y cultura se hacía a partir de una conexión entre

ciencias sociales y literatura, como plataforma desde la cual se

convocaba o interpelaba a las artes visuales.

Si hay alguna labor curatorial específica que desarrollar a partir
de HWC ésta sería la línea de trabajo que mezcla arte, mujer y

enfoque de género. Para ello serán necesarias otras exposiciones,
otros seminarios. Tal vez la publicación del catálogo de HWC,

su existencia material (como archivo de la exposición y el

seminario), su circulación dentro y fuera del sistema de arte

pueda ayudar en ese sentido. Handle with care dejó planteadas
muchas preguntas, a la vez que una serie de tareas pendientes.

Ana María SAAVEDRA
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Andrea GOIC
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PLAN DE TRABAJO

INSTALACIÓN

a. El lugar de instalación será una sección de la

Fábrica de Sombreros Girardi, creada en Chile

alrededor de 1910.

b. La sección específica será la antigua Cintería que
cesó de funcionar el año 1994.

c. Entre las máquinas en desuso se instalarán cinco

módulos, cada uno con un proyector de video y su

respectivo reproductor.
d. Cada aparato proyectará directamente sobre la

topografía de la superficie del muro, imágenes sin
audio.

e. La proyección cubrirá un área de 85 x 62 cm,

ubicada a 88 cm del suelo.

f. Las imágenes proyectadas serán:

Proyector 1

Planos fijos y travelling de la fábrica en plena faena.
Material de cámara sin editar. Interior-día. Duración

2 horas.

Proyector 2

Plano fijo de imagen de un sombrero girando sobre
un eje. Interior-día. Duración 2 horas.

Proyector 3

Imágenes de trabajadores de la fábrica registrados
en planos fijos. Interior y exterior-día. Duración 2

horas.

Proyector 4

Plano secuencia en travelling de la línea que forma

la principal calle de Santiago, Alameda Bernardo

0"H¡ggins y las calles que la continúan con otros

nombres, hacia el norte y hacia el sur. Exterior-

noche. Duración 2 horas.

g. El trabajo se presentará el día 29 de noviembre de

1996 entre las 19:00 y 21:00 hrs.

CUADERNO

El Cuaderno estará dividido en 6 capítulos, titulados
con los nombres de las principales secciones del

proceso de producción de sombreros

Capítulo I La Coupiere

Capítulo II La Soufleuse

Capítulo III La Campana

Capítulo IV El Embastido

Capítulo V El Hormado

Capítulo VI El Adorno
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Mujer,
arte y género

Claudia DEL FIERRO

Veo mi trabajo como una práctica estrictamente relacionada

a mi vida íntima y también como una manera de ingresar
a lo íntimo de las otras. En este sentido, ser mujer es tan

definitorio como ser latinoamericana o ser artista. En mi

trabajo he intentado reconstruir un cotidiano de la mujer, y
más especialmente de la otra mujer. Realizo acciones a partir
de otras, desconozco lo que la educación del arte puede

aportar, pero espero con ansias, y por imitación, lo que las

otras proyectan.
No pienso mucho en lo "femenino," y además creo que

probablemente no entiendo las connotaciones históricas y

el manoseo del mismo, pero sé que está impregnado en los

resultados de mi trabajo. Creo que trabajar desde una mirada

"femenina" plantea todavía una diferencia a los modos

de hacer disciplinarios. Por ejemplo, en la parte técnica

del trabajo audiovisual tanto como en el trabajo en vivo

de performance siento una dificultad de parte del medio.

Trabajo con esa dificultad y me parece que define mucho

los resultados. Para mí es muy gráfico lo que ocurre cuando

hago algún trabajo de performance en vivo. Generalmente

personifico a alguna mujer estereotipada, una maqueta de la

apariencia femenina y me encuentro con un trato agresivo por

parte del entorno. Existe una resistencia a la exposición del

cuerpo, al ridículo, a la mujer cuando ésta se sale de rol.

Me interesa la lectura desde una perspectiva de género,

aunque el discurso de mi trabajo en general no se construye
con una intencionalidad en este sentido. Por mi parte creo

que esto se debe a mi formación en un contexto académico

de las artes visuales en donde la artista debe permear un alto

grado de masculinidad para poder inscribirse en el medio.

Instantáneas de turista, 1998



R.C.C.: ¿Qué relación, o juego de relaciones, establece entre ser artista mujer, lo "fe

menino" y el particular registro de su obra? ¿Le interesa que su obra sea leída desde

una perspectiva de género?

La condición femenina es el primer signo que nos destina

un lugar y nos inscribe gramaticalmente como "ella." En

ese momento se conjuga nuestro futuro desde el lenguaje.
¿Cómo eludir o sustraerse a esta separación, que poco nos ha

favorecido para alcanzar espacios de total autonomía? ¿Cómo
zafarse y traspasar el yo femenino buscando un habla plural

que no prefigure un modelo, un tipo de comportamiento y

una posición desfavorable en el cuerpo social?

En mi trabajo tomo distancia para hacer una reflexión que

suspende el yo, proyectando espacios de recepción donde

aparecen los otros. Busco la pluralidad en ejercicios que se

completan con la participación de terceros en su condición

de cercanos, colegas, vecinos, oyentes y espectadores.
He desarrollado dispositivos para recoger objetos, gestos,
memorias en acciones que median una multiplicidad de

fragmentos en un juego de traspasos de un medio a otro,

donde las cosas se enfrían, se confunden y se re-significan.
Entonces quizás sin abordar expresamente problemas
de género, me interesa explorar en los mecanismos de

clasificación, donde se origina el problema de la diferencia y

la administración de su valor.

En esta perspectiva los trabajos que he realizado en torno a

la Escuela y el Museo, como espacios que reproducen un

orden e instauran una visión integrada del mundo, apuntan a

la revisión de nuestras formas de crear situaciones nuevas o

perpetuar las existentes.

Para mí el arte es un espacio privilegiado donde se puede

experimentar el poder para invertir la realidad; allí se

puede confesar, denunciar, transgredir, congelar, reproducir,

desencajar y también superar esa realidad. Ensayo entrar en

ese territorio personalmente con un pasaporte de artista libre

de su condición sexual, lo que no significa dejar fuera el

cuerpo, la biografía, una posición política, una sensibilidad

y todo lo que define una identidad. Es desde ahí que

elaboro ejercicios para el diálogo a que se activan con la

participación directa o indirecta de otros, la obra es entonces

un espacio casi vacío, con mínimos elementos, un lugar para
ser habitado.

La lectura depende de la actitud del interlocutor, no hay
un discurso cerrado, sino un laboratorio que recoge ciertos

encuadres de la realidad para conectar esa experiencia
concreta con una matriz conceptual, un lenguaje, una

imagen, un lugar.
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Ser artista mujer para mí no es parte central de mi obra; si

bien utilizo la costura como un elemento de construcción,

yo la considero más bien como una estrategia formal y

conceptual de unir distintos planos. Como trabajo con fieltro

natural, obviamente me interesa que exista una relación hacia

la manualidad, como significante y problema a trabajar (como
sistema de producción) pero el cómo abordo este tema es más

abierto que simplemente su relación con lo femenino.

Por el tipo de construcciones que realizo, las cuales abarcan

desde edificios industriales (y agro industriales) hasta detalles

arquitectónicos interiores y exteriores, el uso de la costura

apunta a que el tema central más bien sea la manualidad

(y por extensión la serialización de la misma). El trabajar
alrededor de estas nociones de arquitectura me permite tratar

diferentes temas y a su vez contraponerlos. Una escultura

industrial apunta hacia los cambios y choques tecnológicos

y sociales ocurridos durante y posteriormente a la revolución

industrial; una escultura de una cerca apunta hacia nociones

de propiedad y territorio; una escultura de una caja de cartón

hecha en fieltro y con un detalle arquitectónico apunta a

producir un objeto dispar, en donde la idea de habitabilidad

está tratada y tensada desde la idea de pobreza (caja de

cartón también como povera) hasta la obsesión por el detalle

como pasatiempo (detalles de casa de muñeca).

Todos estos temas están unidos conceptualmente y

formalmente a través del fieltro y su costura. La calidez y

afectividad que emanan de mis esculturas es un elemento

conciente y esta ahí para recordar el lado humano de toda

empresa productiva.
La costura ha sido históricamente una herramienta de

trabajo femenino, de eso no hay duda. Es vital para mí la

fuerza laboral femenina que ayudó a la masificación de los

productos textiles a mediados del siglo XIX; este movimiento

y su posterior desarrollo define el uso del "la costura"

como un tema de género. Sin embargo existen en mi obra

otros elementos constructivos, visuales y conceptuales que
expanden los temas a tratar y por ende las posibles lecturas
del trabajo.
Considerando que la lectura de las obras es relativa a cada

espectador yo intento que mis obras sean leídas desde una

perspectiva artística e histórica, con todas las variaciones

posibles que el trabajo permita. Lo que me interesa es la

confrontación de elementos y temas: mi obra es la costura en

contacto con su uso como elemento constructivo (desde lo

escultórico); mi obra es un edificio industrial hecho con fieltro

natural el cual es un elemento natural hecho industrialmente;
mi obra es diferencias de escala y diferencias de percepción
del espectador frente a estas diferencias de escala; mi obra

es un elemento arquitectónico blando, caído, simulando lo

concreto y lo efímero, simultáneamente.

El hecho de cerrar y definir las lecturas me parece un

problema relacionado con la academia y categorización de la

historia del arte. Existen también, en la historia del arte, una

cantidad de artistas que utilizan costura como técnica y que

la abordan desde perspectivas diferentes, no necesariamente

"feministas."



En Chile, a pesar, que desde los 60s se tiene referencias de las reflexiones, problemati-
zaciones y lecturas de la perspectiva de género, en el panorama local no han prospera
do los intentos de establecer una mirada grupal de reflexión.

"desde las mujeres hacedoras sobre la producción de mujeres en las artes visuales"

como se ha dado en el campo de la literatura. A mediados de los 60s las primeras
referencias me llegan estando en la Escuela de Bellas Artes de Universidad de Chile, a
través de dos periodistas jóvenes de California, que estaban preparando una publica
ción y que venían imbuidas con las teorías de los movimientos feministas del momento

en USA. Buscaban información entre las alumnas sobre lo que sucedía en Chile y así

tomaron contacto conmigo, usando como referencia un trabajo sobre Brigitte Bardot

menstruando (un collage objeto) que estaba exhibiéndose en el "Salón de Alumnos" del

momento, trabajo que si bien trabajaba esa perspectiva de género, no tenía referencias
a los movimientos feministas reivindicativos sino sólo a la condición de mujer.
El asunto se establece, sin duda vienen muy posteriores, con los aportes desde el cam

po de la reflexión crítica en las propuestas y los escritos de Nelly Richard o Adriana

Valdés, en los años '80s quienes introducen tantos referentes como lecturas críticas so

bre textos y obras. Co-habitan producciones que podríamos decir que se conectan con

los movimientos femeninos y con reflexiones de género a nivel internacional pero son

reflexiones que, suponemos, pasan por los individuos o por asuntos que se relacionan

culturalmente con "lo femenino" desde otros campos disciplinares.
¿Como puede una artista/mujer desvincularse de una mirada que contemple la si

tuación de género? La mirada de género me parece innegable desde mi condición

biológica de mujer -en primera instancia- pero no me parece que esto deba establecer

una mirada con el desliz de lo que se ha denominado la "discriminación positiva" o

la "mirada privilegiada o condicionada "por el sólo hecho de ser mujer. El trabajo de

arte debe ser leído desde su especifidad con parámetros disciplinares pertinentes y/o
extendidos, en relación a los contextos, los lugares, y considerar el género como una

variable más.

¿Es posible establecer un juego de relaciones entre el ser mujer, lo femenino y la pro
blemática textual/ visual?

Me parece que la pregunta contiene una cantidad de aspectos, que trataré de enunciar

como lista de ingredientes de una receta de cocina o una lista de supermercado.
Los aspectos que están permanentemente en juego en mi existir y por ente en mi pro
blemática y práctica visual tienen que tejerse desde y con:

1 . mi condición de mujer biológica
2. mi condición de ciudadana

3. los entornos socio/políticos y geográficos en que me ha tocado desenvolverme

4. la experimentalidad como relación entre materia y gesto, que envuelven las ruti

nas femeninas y la gestualidad del trabajo doméstico y del arte.

5. una retórica femenina "del segundo plano" heredada y determinada socialmente

pero no por ello menos incidental y aprovechable como condición.
6. la condición de mujer con el privilegio de pertenecer a un medio social/cultural

que me dio las oportunidades de tener la libertad de elegir, de optar mi práctica
disciplinar y laboral.

7. mi condición de docente, en que se está en permanente contacto con múltiples
imaginarios en formación que me retroalimentan y contactan con otras realida

des posibles.
8. de la observación constante, cotidiana y fragmentada
9. y la pregunta permanente.



Ser mujer es una condición. En mi modo de ver y producir,
ser mujer y lo femenino es constitutivo a la obra misma.

Produzco desde la identidad construida por los significados
de ser artista chilena con una biografía social y cultural

específica que la determina. En mi obra no planteo una

intención ni un interés específico por desarrollar conceptual o

temáticamente lo femenino o sobre la mujer, pero reconozco

que la contiene. Es decir, mi trabajo no pretende ser de

género, pero al mismo tiempo mi obra no niega el hecho de

ser mujer, con la sensibilidad que eso compromete. Por otra

parte, hay una corporalidad y una factura implicada en la

obra que tienen que ver con algunos de sus aspectos formales

y estos responden a características que generalmente son

atribuidas a la mujer. En específico, mi trabajo requiere de

alta motricidad fina y desarrollo del detalle, sin embargo, creo

que no tienen por qué ser exclusivas de ese género, ya que al

mismo tiempo mi trabajo contiene otros aspectos como son la

clasificación, categorización y metodología que generalmente
son atribuidos al género masculino.

Conceptualmente trabajo a partir del objeto, el espacio y

la coticlianeidad. Creo que es una problemática cultural el

hecho de que pueda ser relacionado a lo femenino. En ese

sentido, me parece un ejercicio interesante analizar el por

qué pensamos que una obra se relaciona a lo femenino, ya

que el contenido que nos permite esa relación nos habla

sobre nuestros propios parámetros como sociedad, de la

distribución y asignación de roles y de las diferencias entre

géneros y su posible permeabilidad.
Me parece que si mi obra es leída desde una perspectiva de

género, corre el riesgo de limitar su significado. Puede ser un

punto de lectura pero hay muchos aspectos en ella que deben

ser leídos desde otros ámbitos. Hay elementos significativos
en mi obra que no tienen que ver ni con lo femenino ni con

el hecho de que yo sea mujer. Por nombrar algunos, en mi

trabajo convergen intereses exclusivamente artísticos que

tienen que ver con el arte objetual, el dibujo y el problema de

la representación. Otro aspecto importante se refiere al hecho

de que mis primeras obras fueron realizadas a partir de la

acumulación de objetos en desuso debido a mi interés en las

dinámicas de consumo, la producción en serie y el problema
del desecho en la etapa post consumo.



Soy mujer y pertenezco al universo de lo femenino; pero
lo que me ha interesado en mi obra es trabajar como

sujeto social, estético y político: pensar mis materiales,
conectarlos y, en lo posible, transformarlos. Por eso mi idea

es buscar un modo de sortear las categorías rígidas.
Si bien me parece importante la lectura desde el género
(como problema político) me pregunto si la crítica o las

críticas oficiales leen las obras de los hombres como

masculinas, pienso que el género -que es muy importante
como emergencia y respuesta social a la discriminación-

paradójicamente también es una forma de reducción

y hasta exclusión, pero todas las lecturas me parecen

importantes, incluida la de género.

Lotty ROSENFELD

Moción de orden, 2002

Carolina HERNÁNDEZ

Mi obra se articula conceptualmente
como reapropiaciones espaciales,
a través del diseño de un objeto
para ser reproducido cientos de

veces y, finalmente, instalado en

el muro del espacio a intervenir,
mediante el gesto de perforar todas
las veces que sea necesario para la

incrustación de cada una de las piezas.
Este gesto se podría entender como

propiamente masculino, pero es una

operación que tiene relación con

intervenir o hacerme parte de

una cierta institucionalidad -de una

manera metafórica- representada por
la galería, el museo u otro (los lugares
perforados). Creo que este gesto
también podría ser leído como una

estrategia política y social: el derecho

a la inscripción. Así mismo, en mi obra

no creo que sea posible encontrar

alguna elaboración que pudiera
asimilarse con lo que se conoce como

representaciones predominantes de mujer.
350 piezas, 2002
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Roser BRU

Mi ser-mujer está siempre presente. Como "género" es estar

siempre al día con una misma: hago una obra de "autora."

Hay mujeres con un trabajo propio, hombres también los hay.
Mi mirada tiene que ver con un todo: desde la historia, desde

el triángulo femenino de la fertilidad en toda la humanidad,

desde la cita de muchos hacedores, poetas, pintores o

grabadores. De todos aprendo.

Todo hombre tiene derecho a la instrucción..., 1978

Carolina RUFF

Las mujeres pueden ser muy femeninas o poco femeninas, y las mujeres artistas pueden
hacer obras femeninas, más o menos femeninas o no femeninas. El carácter que se le

quiera dar a una obra es una opción, algo que el artista hombre o mujer puede manejar
de acuerdo a lo que quiera transmitir en su obra.

Personalmente no trabajo a partir de la problemática del género, y hasta ahora mi obra no

ha estado referida a una reflexión en torno a lo femenino.

Si lo femenino es lo delicado, laborioso y pausado, formalmente mi serie de trabajos con

bordados podrían calzar en esta clasificación.

Pero mi trabajo se estructura formal y conceptualmente a partir de las tramas que

conforman ciertos lugares y sus contextos.

Desde una mirada que busca o denota la falta, y utilizando mecanismos como la

simulación, disimulación y desaparición me interesa establecer referencias, orientaciones

y cruces de sentido con el lugar, buscando a partir de esto percepciones más complejas
de la realidad y el tiempo.
No me interesa trabajar desde una perspectiva de género, pero mi obra puede ser leída

desde esta problemática como desde muchas otras perspectivas; las obras pueden tener

múltiples lecturas y esta complejidad de interpretaciones me parece interesante.

Toma, 2006



Las ideas centrales en mis trabajos giran en torno a los conceptos de

origen, migración, pertenencia, memoria cultural y construcciones

de sentido sobre todo en la identidad. Mi preocupación es mostrar

la distancia como posición existencial, la cual se representa como

un espacio subjetivo, desde el cual se reconstruye constantemente

cualquier ¡dea de pertenencia, identidad, tradición y recuerdo.

Más específicamente una parte de mi obra tiene, como temática

fundamental, la memoria de los desplazados y la construcción

cultural de las identidades. En este sentido, se podría decir que la

temática de género no es mi preocupación fundamental. No obstante,
mi trabajo supone siempre la presencia de aspectos formales. A

través de la imagen o de la voz, el sujeto de la enunciación -Claudia

Aravena Abughosh- se hace presente, de modo tal que la obra queda
inexorablemente marcada por un cuerpo femenino. Ahora bien, esta

puesta en obra de la corporalidad, que despoja a la imagen o al texto

de toda pretendida "neutralidad" o "universalidad" y la instala en

cambio en una materialidad irreductible, constituye quizás un punto
de contacto fundamental con los estudios de género contemporáneos.

Estos, precisamente, tematizan los puntos ciegos del discurso,

aquellos que inevitablemente lo "masculinizan" o "feminizan;" que
lo inscriben en una historia material, y de este modo, ponen en

entredicho la universalidad.

Por otra parte, la memoria de los desplazados, y particularmente la

del pueblo palestino, está fuertemente marcada por una cuestión de

género. En efecto, la mujer es la representante de la tradición, de la

"ley de la tierra," en oposición a la legalidad formal, universal, a la

cual el varón tiende más bien a integrarse. Así ocurre de hecho en mi

familia, donde la tradición, la cultura árabe, se transmite por la línea

matrilineal. Y así, al haber yo escogido (o al haber sido yo elegida) por
"la tarea de la memoria," se podría decir que aquello que se prolonga,

que se continúa a través de mi trabajo, es una marca de género de la

cual no siempre soy consciente, pero que necesariamente también

está allí.

Creetings írom Palestina, 2003

Claudia ARAVENA

Miedo, 2007

Lucía EGAÑA

La perra, 2006

En realidad, nada garantiza que por ser mujer mi producción presente

particulares elementos de "mujeridad," más allá de los que son

deliberados. En algunas ocasiones he buscado hacer trabajos que
hablen de manera crítica y explícita (quizás tocando la obviedad) de,

por ejemplo, la violencia simbólica a la cual como mujer me he visto

expuesta. En estos casos las relaciones a nivel conceptual son directas

y aparecen bajo la forma de un discurso feminista reivindicativo y

militante.

En otros casos mi trabajo no tiene el punto de vista (la perspectiva) del

género. Son trabajos que no problematizan el ser mujer en primera
instancia. Tiendo a pensar que no habría nada en esos trabajos

que hiciera notar el género de su autora, más aun sabiendo que se

homologa género a sexo biológico.
A mí, que se me marque una nota media tachada.

Me interesa que mi obra sea leída desde una perspectiva de género.
Desde una perspectiva de género puede ser más interesante la

instancia de la crítica que la de la producción de obra. Las lecturas

que poseen conciencia de género pueden aportar al campo diversos

aspectos, dentro de los que personalmente destaco los siguientes:
1 . Evidenciar aspectos latentes de una obra, manifestándolos

como lo que no se ve a primera vista o develándolos de manera

deconstructiva.

2. Establecer patrones de poder dentro del campo artístico que vayan

más allá de una obra particular. Estos análisis serían útiles para

problematizar relaciones históricas de género en las artes.
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Vigilia. Santiago, Chile, 2001.

Josefina GUILISASTI

A raíz de la invitación de la Revista de Crítica Cultural para participar en

el dossier dedicado al tema "¿Arte de mujeres o poéticas de la diferencia?"

relacionados con las dos curatorías realizadas recientemente, me pregunto
dentro de qué contexto se puede insertar esta nueva forma de estar

presente sin antes analizar y pensar por qué elegí estar ausente de la

exposición Del otro lado del curador Guillermo Machuca, relacionando

dos situaciones que me parecen pertinentes poder mencionar y, así mismo,
contestar ambas preguntas a la vez.

SANTIAGO.

"La vigilia" es una obra que actualmente pertenece a la colección

permanente del Museo Blanton en Texas. Este trabajo forma parte de mi

investigación en torno a la pintura y al género de la naturaleza muerta.

Desde distintos puntos de vista se pintan doce utensilios domésticos de

aluminio, formando un conjunto de setenta y dos óleos ubicados en doce

estantes con seis divisiones cada uno. La obra posee ciertas condiciones

que apelan a la mirada del espectador, en su engaño al ojo, y a la forma

en que éste se relaciona desde su propio punto de vista en esta sucesión

múltiple de pinturas. El curador de la exposición Del otro lado me pidió
un fragmento de esta obra para ser expuesta. Según su criterio uno de los

requisitos fue la verticalidad, debido a que funcionaba en la sala ya que

ésta era alta. Bajo esta línea curatorial la obra se fragmentaba y perdía
su sentido, sin posibilidad de lecturas que conectaran las partes para

comprender un conjunto. Bajo estas condiciones puntuales no me interesó

ser leída desde una perspectiva de género.

Trailer móvil. Ostander, Argentina, 2007

OSTANDER.

Como respuesta a la pregunta de RCC, me gustaría presentar un ejercicio
de obra que fue un trabajo colectivo realizado en RIAA, en el marco de una

residencia para artistas, en Ostander, Argentina, en marzo del presente año.

La residencia consistía en confrontar experiencias en torno a las

producciones de cada uno y como éstas se interrelacionaban. Tres artistas

mujeres: Sandra Monterroso (Guatemala), Rosalía Mirabel la (Argentina)

y yo, pensamos cómo hacer un ejercicio puntual que se pudiera trabajar
desde fuera, desconectándose del espacio interior que nos proponían
los organizadores. Para lograrlo construimos un espacio móvil. Un

trailer sostenía una estructura metálica de carpa, envuelta en plástico
transparente, en donde pegamos recortes de revistas pornográficas.
Invitamos al artista Miguel Ventura (México) debido a que su producción

poseía la flexibilidad necesaria para desarrollar de una forma lúdica el

ejercicio planteado. Propuso trasvestirse y a la vez representar el rol de

una mujer curadora. Sobre el trailer deambuló por los balnearios que

circundan a esta residencia -ubicados a cuatro horas de Buenos Aires-

hablando sobre el minimalismo.

Esta obra podría leerse desde la conjunción arte-género, ya que al armar

desde la experiencia de tres artistas mujeres, un espacio que contiene una

obra especifica de un artista que se trasviste de curadora y se integra al

contexto que la rodea.

Bajo este ejercicio puntual sí me interesa ser leída, debido a que todos los

elementos que participaron de la obra (artistas, espacio y espectadores)
fueron parte importante de un contexto coherente.



Del otro lado, 2006

El género y el arte

Insertarse en la cultura en un lugar determinado con respecto a la interlocución con el otro es indisociable

del hecho de ser. El discurso acerca de lo femenino y masculino pretende controlar a mujeres y hombres
dentro de un binarismo inflexiblemente construido y, por su parte, la Modernidad asimila la identidad a

un producto terminado, sin tener en cuenta que el calidoscopio humano pueda estar cerca de rebelarse y

revelarse. Será la deconstrucción postmoderna la que pondrá en cuestión lo ilusorio de toda identidad y

la aparición del discurso de la diversidad lo que nos permitirá en tanto hombres o mujeres reconocer lo

móvil de las posiciones masculinas y femeninas, y -tal vez- marginarse del binarismo obligatorio.

De manera que una obra de arte o producto de un sujeto debe ser leída desde la perspectiva de género

pero en clave de deconstrucción y no de refuerzo de la supuesta identidad homogénea. Esto es, desde la

diversidad de posiciones, que no serían solo dos, la femenina y masculina, sino -además- la miscelánea

de todo aquello que resulta difícil de clasificar, de nombrar, de controlar: los márgenes fuera del género tal

y como lo ha construido el discurso de la Modernidad.

El aprendizaje secular de marginación femenina no es ajeno al sujeto mujer, especialmente desde el

sistema simbólico que nos articula. Desde los márgenes se pueden reconocer otros sujetos que rondan

por los laberintos de la exclusión en tanto objetos de investigación, objetos de violencia, objetos de
deseo. Por la experiencia en las claves de la exclusión, no resulta difícil reconocerlos y resulta posible la

identificación e -incluso- la con-fusión (con ellos). Objetos que se pueden volver sujetos a partir de un

sutil movimiento del calidoscopio: en un cruce de miradas el intercambio de posiciones móviles y no

definidas. Sujeto y objeto intercambian sus lugares en el mirar y ser mirado, en un ir y venir vertiginoso,

recíproco y especular.

Por eso elegir el retrato significa no solo re-trahere (volver a traer) al sujeto desde su negación y

ausencia, sino situarlo en una dimensión de sujeto. Sujeto porque acepta la negociación de las miradas

intercambiadas, porque acepta el intercambio con el objetivo de la cámara que a su vez remite a otro ojo,

aquel que se sitúa en la hegemonía del que hace. Sin embargo, esta hegemonía es solo apariencia, como

los lugares en que se sitúan sujeto y objeto. Apariencia, porque necesita del otro para ser, el otro que es

objeto en su posicionamiento y sujeto en la con-fusión. Artista y sujeto/objeto generan un contrato, no

solo un contrato de miradas, sino de intercambio de lugares. La fusión con el otro hace de este arte un

viaje especular: el espejo del espejo del espejo. Un trayecto instantáneo entre las posiciones de sujeto-

objeto-sujeto, yo y el otro, yo en el otro, y finalmente, acontece el auto-retrato. Mi retrato a través de la

marginalidad deconstruida del otro. El objeto-víctima burlado, transmutado en sujeto victimario y frontal,

mirando a la cámara, consciente de ser capturado por un otro, pseudo-sujeto puesto que objeto a la vez

-intermitentemente- en este intercambio.

El binarismo de los géneros se resiste a desaparecer en las subjetividades. A través del túnel oscuro de

la cámara, sin embargo, es posible jugar al alquimista. Al menos eso. Agitar el caleidoscopio y subvertir

los lugares, mezclarlos, fundirlos, intentar su desaparición. Inmersos -sujeto y objeto- en las identidades

ilusorias, que son, más que móviles, momentos de aparente ser, convienen en jugar -a través de

congelar la imagen- a rebelar, revelar y de-velar el orden establecido de los géneros: de la dominación /

subordinación. La emulsión del intercambio de miradas se perpetuará, también con el futuro espectador

quien -frente al retrato- se verá mirado desde el pasado-inmortal-presente, de modo que el juego de

intercambio de lugares continuará como una sala de espejos sin fin. Es la mirada del sujeto capturado
en el retrato que denuncia lo ilusorio de las posiciones genéricas por su extra-vagancia, desde el margen

al centro, desde la ausencia a la presencia, desde lo sujetado a lo cautivante, desde la inmanencia a la

existencia seductora de la imagen. Una vez más, con el espectador, se re-editan el intercambio de miradas,

el intercambio de lugares, la deconstrucción del género en la medida en que pequeños actos de rebelar-

revelar puedan desafiar la construcción hegemónica. Entonces, podrá jugar -tal como en la cámara

oscura- lo innombrable, lo inclasificable, lo incontrolado, frente al binarismo obligatorio.

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -54/55-



Al trabajar como colectivo, el ser mujer y "lo femenino" es algo que
está implícito en nuestro trabajo de forma relevante. Las instalaciones

que construimos son utilizadas como escenarios; en donde realizamos

acciones performáticas haciendo suceder al lugar y su memoria como una

escena dentro de un tiempo determinado. Las acciones que realizamos, le

otorgan un carácter teatral al sitio en el cual se instala la obra.

Nuestro colectivo entiende la identificación no como simple imitación,
sino como apropiación temporal de la una en la otra basada en la

presunción de un elemento común: nuestro sexo femenino y la propia obra

que ambas construimos, la que a su vez nos hace estar momentáneamente

identificadas como si fuésemos un artista único y una proyección de mujer
anónima.

Por nuestra parte entendemos que, al estar unidas como colectivo de

arte, la identidad de cada una como artista y mujer resulta interferida.

Se produce entonces una identificación mutua dada por la apropiación
de dos cuerpos en una única figura dentro del contexto artístico. Esta

identificación, la hemos traducido a nivel visual al asimilar rasgos

externos de un cuerpo en el otro mediante el maquillaje y el ropaje. De

esta manera se establece un vínculo que es básicamente visual de dos

cuerpos de mujer mimetizados, vestidos idénticamente dentro de un

mismo lugar y adoptando los mismos gestos, acciones y posturas. De esta

forma, constituimos una presencia imponente que oculta la vulnerabilidad

de un cuerpo femenino único, que al duplicarse adquiere una nueva

interpretación.
Al disolver la identidad como una locación fija se presume ante el

espectador de que, como mujeres-artistas, estamos cumpliendo o

cuestionando nuestro rol social, y nos proyectamos en el inconciente

femenino recurriendo a referentes de tradiciones particulares para dar a

conocer los matices complejos que traman nuestras herencias culturales

y desafiar los modelos estereotipados existentes sobre las culturas de

origen. La performance es un mínimo gesto, simétrico, que permite a la

audiencia distinguir la figura del artista, en nuestro caso artista mujer y,

por otra parte, actúa como una demostración de poder del autor ante el

espectador. La excedencia de dos cuerpos propasados, desestabiliza y es

una provocación que intenta superar los límites de los principios sociales

comunes, al evidenciar el dilema de las necesidades del artista, de la

mujer y su posición en la sociedad.

Es este comportamiento el que aparece con un carácter excéntrico, al

actuar en los límites de un sistema, pero sin amenazar su regularidad.
Nuestra excentricidad, mediante la repetición del gesto performático en

aperturas y/o clausuras de nuestras exposiciones, se integra paulatinamente
a los principios sociales aceptándose como parte del sistema del

arte. Surge desde el exceso dado por la presencia de ambas vestidas

idénticamente en un mismo lugar; sin esta condición cada una posee

su propia identidad no existiendo, por tanto, una desfiguración de lo

femenino.

La performance es parte de la obra y forma parte constitutiva de la

muestra, ya sea a través del propio suceso o bien de fotografías o videos

que dan cuenta de éstas. En muchos casos, utilizamos la fotografía para

fijar una acción, superando la fotografía su condición de registro para

independizarse como propuesta. Este tipo de trabajo desafía el rol del autor

que se redimensiona como el responsable de construir una determinada

puesta en escena. La acción corporal implica un carácter performativo
como proceso constructivo porque lleva implícita una actuación -aunque
se muestre como imagen fija de una pose.

Comprendemos que nuestra obra es difícil de ubicar dentro de las premisas
de análisis tradicionales, y, por ello, resulta propicio aproximarse a ella

desde una perspectiva de género en un amplio sentido. No nos gustaría
que nuestro trabajo sea asociado al feminismo, ya que una perspectiva de

género puede ser tomada desde diferentes puntos de vista, que involucren
lo político, lo religioso, lo social; pero es indudable que al ser mujeres,

trabajar como colectivo, aparecer en nuestras obras y ser parte constitutiva

de éstas, nuestros trabajos manifiesten esa herencia como un entramado

ligado al campo representacional.



Creo que el ser mujer deviene en una mirada específica ante las experiencias
en general, y desde esa mirada las mujeres vivimos las distintas esferas de la

realidad. Probablemente la experiencia de lo masculino también pueda ser

definida como una mirada específica; tal vez menos observada y analizada por

sus propios protagonistas al ser menos evidente en sus estereotipos definitorios

de conductas restrictivas socialmente a través de la Historia. De alguna manera
el género dominante se autoanaliza menos o cuestiona menos esa condición.

Evidentemente el sustrato de las obras de los artistas (hombres y mujeres) pro
viene de esas experiencias de realidad, ya sea para comentarlas desde un punto

de vista existencial, político, poético, o todas las anteriores. En el énfasis de

los intereses es donde una artista mujer puede tomar la opción de tender hacia

una mirada que radicalice su experiencia femenina. Creo de todas maneras que
esa mirada específica es muy identificatoria en los estereotipos por ejemplo en

el terreno de las relaciones personales, el terreno de la emocionalidad, donde

sí es reconocido un territorio preponderantemente femenino. Este posiciona
miento o rol de dominio de lo femenino, pasa por los contextos culturales y "la

carga" que tiene el ser mujer en las diferentes culturas, pasa por una serie de

restricciones sociales, uso de su imagen en un sentido de mercado, o encasilla-

mientos de carácter religioso y político.

Algunos artistas hombres toman ciertos temas dándole un giro a los tópicos
tradicionales del comportamiento masculino, lo que me parece muy interesan

te. En muchos casos, se trata de artistas orientales, y desde ese lugar histórico,

geográfico y filosófico, tienen una voz que se diferencia del discurso hegemó-
nico occidental que normalmente se identifica con la voz masculina del poder

absoluto del hombre sobre el hombre y del hombre sobre la naturaleza.

Entonces, veo que la mirada desde el ser mujer sí genera un registro específico
que es intencionable a un mayor o menor grado, como una ecualización, hacia

un discurso de género. En ese sentido las artistas podemos trabajar ese registro
de obra relacionándonos más o menos con las problemáticas formales y con

ceptuales de un determinado discurso, en este caso la pertenencia al género.
Los resultados a los que se lleguen a través de estas decisiones serán juzgados
desde los distintos y variados prismas de la teoría y del espectador. A veces

estas opciones se radicalizan hasta una gran literalidad y otras, a mi modo de

ver las más interesantes, dejan espacios y fisuras para la especulación, lo que
resultaría efectivamente en un mayor aporte a los lenguajes de la visualidad y la

teoría.

Los artistas tenemos ciertos desafíos que finalmente son influir en los lenguajes

que trabajamos, en los sistemas y procesos de las artes visuales, dando a cono

cer un comentario: social, político, existencial y/o intelectual. Se puede trabajar
desde la experiencia o no, revelando desde la autobiografía datos y posibilida

des que finalmente constituyan una poética.
La obra de una artista mujer busca lo mismo que la obra de un artista hombre y

por supuesto tiene tantos problemas de construcción como la de "ellos". Por lo

tanto la lectura desde la perspectiva de género es una posibilidad que por cierto

no debiera agotar la propuesta de una obra y responder desde ahí todas las pre

guntas.
En mi caso me ha ocurrido que el trabajo que partió desde un temática de ex

periencias de vida en distintas etapas o segmentos de cuerpos de obra, ha ido

modificándose y trasformándose a medida que transcurre el tiempo convirtién

dose en una memoria de lugares. El arte ha sido una manera de dejar algo pro

pio en lo que es efímero: el tiempo, el cuerpo, los espacios culturales.

La conexión de mi trabajo con lo doméstico y con la alteración de su norma

lidad ha derivado en una posible lectura de un discurso "de género" sin em

bargo, esta conexión ha nacido realmente desde la experiencia de entender y
atender a las distintas imágenes y cruces de la memoria personal. Evidentemen

te el ser mujer ha sido un prisma innegable de mi condición existencial. Me ha

interesado que la obra autobiográfica se extienda a una lectura de género, ya

que ésta es una lectura política e histórica que abre la obra a un espectro de

comprensión del público y a una posible incidencia en la memoria social. Lo

importante creo, es no trabajar desde y para un discurso, sino que en la lógica
de producción de una espiral que avanza y retrocede y vuelve a avanzar, sien

do ese mismo camino curvo, la poética de las obras.
..."Y nada es lo que parece, nada es sólo lo que parece. Finalmente a eso llego como manifiesto de relación con "lo

doméstico". En esa subversión opera también la carga denominada "de género" en la cual lo femenino ataca desde

su experiencia, el orden y la intelectualidad que conocemos; el paradigma familiar, los esquemas sociales y culturales

racionales" Catálogo Historia Ornamental (instalación) Centro Cultural de España, 2007.



Mónica BENGOA

Ellas duermen en sus camas.

Las habitaciones se iluminan desde los

amplios ventanales, por donde entra la luz

de una mañana soleada.

Casi se puede percibir la tranquilidad de

sus respiraciones, ese ritmo suave que

podría quebrarse en cualquier minuto, si

ellas decidieran despertar.
Pero duermen, sus ojos están cerrados.

Para evitar verse siendo vistas, basta con

cerrar los ojos, basta con quedarse quietas
en esa cama que les queda grande.

Probablemente ésta sea una de las

situaciones de mayor fragilidad en

que ellas se podrían encontrar -no en

vano las doncellas duermen mientras

Nosferatu entra por la ventana y las mira

largamente, antes de morder sus cuellos.

Luego, se vigila a quienes de alguna
manera se debe cuidar, como aquellas
noches en que la fiebre del recién nacido

impide encontrar siquiera algunos minutos

de sueño.

Entonces, aparecen las tres que cuelgan
en el muro y, a pesar que no se habían

propuesto asomarse, están allí. Son

pequeños fragmentos sólo reconocibles

por sus ojos cerrados. Ahí también están

ellas, en esa piel, en esas cicatrices

registradas años antes. Registro antes del

registro, imagen previa a la imagen.

Necesidad de estar presente, aunque sólo

sea durante el sueño.

. ,
..-

10:04, domingo. Exposición Frontal, Fundación Bank Boston, 2003
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Colectivo

Proyecto de Borde
MAC, Valdivia, 1999

Project of a Boundary, Unfold, Fuller Museum de Brockton, MA, EE.UU. marzo 2002

Project of a Boundary, Fold, Latincolector Art Center, Nueva York, NY, EE.UU. julio 2002

Project of a Boundary, Portable Affairs, Art Space, Sydney, Australia, julio
-

septiembre 2005

www.proyectodeborde.com

Proyecto de Borde fue concebido en sus inicios como una serie de exposiciones de sitio es

pecífico de cinco artistas chilenas: Mónica Bengoa, Paz Carvajal, Claudia Missana, Alejandra Mu-

nizaga y Ximena Zomosa, que plantearon cada vez, un conjunto coherente de trabajos en torno al

concepto de borde como límite y juntura, desde una especificidad de género.

Este ciclo de exposiciones comenzó con la muestra Proyecto de Borde en el Museo de Arte

Contemporáneo de Valdivia en 1999, que cobijó cinco instalaciones creadas especialmente para

esta enorme construcción. La idea central estaba basada en una política de lo cotidiano, la intimi

dad que se apropiaba del espacio arquitectónico público. Posteriormente, en marzo del año 2002 el

Fuller Museum de Brockton, en las afueras de Boston, Massachussets, albergó la exposición Project
of a Boundary, Unfold basada en la noción de trabajos efímeros y específicos para el lugar de exhi
bición. Esta exposición requirió la producción de obras nuevas ajustadas a los desafíos de tensión y

problematización exigidos por un nuevo contexto cultural. En julio del mismo año la Galería Latin-

collector acogió Project of a Boundary, Fold que se presentó como la segunda etapa del proyecto
en Nueva York, logrando proyectar ciertas problemáticas del arte chileno contemporáneo en un

lugar de importancia dentro los nuevos circuitos de la plástica internacional. Ambas exposiciones
en Estados Unidos trabajaron el tema del borde como pliegue y despliegue, como estrategia de

producción de obra y montaje. A partir de un mínimo envío de materiales fue posible desplegarse
en el amplio espacio del Fuller Museum. Este dispositivo se invirtió en el pliegue, con la capacidad
de reducir la muestra a un espacio menor (Galería Latincollector).

El año 2005 y con cuatro integrantes, (Bengoa, Carvajal, Missana y Zomosa) el grupo Proyecto
de Borde realizó una residencia en Artspace, Sydney, Australia la cual derivó en la muestra: Project
of a Boundary, Portable Affairs. En ella las artistas se enfocaron en los cruces entre dos culturas

marcadamente distintas del Hemisferio Sur, separadas por el Pacífico, pero con un horizonte en

común. Ambas, comparten los orígenes similares de la colonización Europea. En la muestra se

exploraron los territorios y fronteras conceptuales, sociales, políticas y estéticas, en un trabajo que

ocupó la totalidad de Artspace.

El siguiente texto corresponde al catálogo de la primera exposición de Proyecto de Borde, en

1999 en el MAC Valdivia y recoge un intercambio textual por medio del correo electrónico entre

las cinco integrantes de la muestra.



De: Claudia Missana

Para: Mónica Bengoa
Asunto: Primer mensaje

Fecha: Lunes 10 de mayo de 1999 08:43 PM

Querida Mónica:

Después de que te fuiste anoche, nos fuimos a tomar una cerveza para seguir conversando sobre el tena del texto para el

catálogo de la exposición de Valdivia. Discutimos nuevas posibilidades de escritores y nos convencimos progresivamente de

que queríamos algo diferente y no darle a otros el poder del discurso sobre nuestros trabajos. Acordamos escribir nosotras

los textos. A Ximena se le ocurrió una idea: comenzar desde hoy una correspondencia por Email y producir una conversación

que después podemos editar y publicar, logrando un texto más cercano e involucrado con nuestro trabajo especifico.

Quisiera iniciar este "emaileo" preguntando por tu relación entre la cicatriz y la fotografía y cómo se relaciona con el

sistema de acumulación de imágenes fotográficas de tus hijos. ¿Cómo te ubicas, cómo ubicas a tus hijos, en un lugar tan

hostil como el edificio del MAC Valdivia? A mi parecer, Alejandra y tú tienen un asunto en común, pero tratado de forma

diferente: el trauma. Esto puede ser un buen tema de enlace.

Cuéntame qué te parece.

Claudia.

De: Mónica Bengoa
Para: Claudia Missana

Asunto: Ombligo

Fecha: Jueves 20 de mayo de 1999 09:03 AM

Hola Claudia:

Finalmente me puedo sentar un momento a escribir y te contaré que cada vez me gusta más la idea de este intercambio elec

trónico como material para nuestro catálogo.
Estuve pensando en tu pregunta y creo que la relación que existe entre la cicatriz y la fotografía, pasa necesariamente por

un problema de soporte. La piel y el negativo fotográfico son soportes receptores de la luz, ambos cambian, se modifican

por su acción. Esto fue uno de los problemas que intenté abordar en el trabajo que hice para la Mostra da Gravura de Curi-

tiba en 1995. Se trataba de 5 fotoserigraf í as sobre E.V.A. (acetato de etil vinilo), una especie de goma-esponja, de color

piel, en la cual iba impreso el mapa de América (según la proyección de Peters). En cada uno, estaba marcado un lugar al

cual se va para "cambiar el tono de la piel". A la derecha de cada impresión, iba una fotografía de unos 10 x 6 cm. de una

espalda. El color de la piel pasaba al soporte de la serigrafía, al mismo tiempo que el color del territorio (clima) pasaba
a la fotografía de la piel. Esta relación ha estado siempre presente. La diferencia la establece sólo el accidente, que en

el caso de la piel es la cicatriz y en el de la fotografía es "eso", el detalle en el cual se posa el ojo, lo que marca la

diferencia. Al fin y al cabo, siempre hay un accidente que define un momento y lugar específico.
Con respecto a las fotografías de mis hijos, creo que ellos siempre han sido una extensión de mi propia piel. Es otra ma

nera de hablar de mí. Me interesa mucho la acumulación de imágenes aparentemente iguales. En el fondo sólo yo sé que son

tomas distintas y que corresponden a días específicos, que están marcando un territorio en el tiempo. Desde que comencé a

trabajar ha sido importante la idea de la reiteración. Es una manera de transmitir el tedio, la monotonía de la rutina,

de lo cotidiano. Para mí fue muy difícil seguir trabajando cuando pasaba todo el día, todos los días, sola, cuidando una

casa y a mi hija recién nacida. En ese momento te fijas en las pequeñas diferencias que hacen que un día sea distinto del

otro. Esa capacidad de notar esos ínfimos cambios me mantuvo cuerda y me permite hoy día trabajar con esas sutilezas que

seguramente otro no ve. En todo caso, esto es algo muy íntimo que obviamente no noté en ese instante, pero que puedo hacer

productivo ahora, desde la distancia. Finalmente, es justamente la intimidad lo que pretendo confrontar con el monstruo de

concreto del museo en Valdivia. Me parece que no hay nada más frágil que un niño durmiendo. Imagínatelo durmiendo en ese

monstruo. Esa distancia me aterra y me encanta al mismo tiempo.

Un abrazo, Mónica.

De: Claudia Missana

Para: Paz Carvajal
Asunto: Espejos

Fecha: Martes 8 de junio de 1999 07:39 PM

Querida Paz:

Unas preguntas:

1.- ¿Cómo hiciste el tránsito desde el espejo al palíndromo?
2.- ¿Cómo harías una vinculación con el trabajo simétrico de Mónica?

Quisiera que me mandes el texto de tu palíndromo.

De: Paz Carvajal García

Para: Claudia Missana

Asunto: Domingo... y a última hora

Fecha: Lunes 14 de junio de 1999 12:32 AM

Doy por iniciado el intercambio textual, aquí van las primeras respuestas.

Se podría decir que mi trabajo se ha centrado en el espejo y su relación con textos que de alguna u otra manera remiten

a esta temática: frases impresas invertidas sobre espejos que reflejan; textos que al igual que Narciso, reposan bajo el

agua ahogados en su propio reflejo; o la construcción de un laberinto de espejos cuyo recorrido estaba acompañado de un

texto chino potencialmente infinito. Fue por Lewis Carroll que llegué al palíndromo. En "Alicia a Través del Espejo" -su

perior a la primera Alicia en la técnica narrativa- hay un sinnúmero de juegos de palabras, paradojas lingüísticas y la

forma literaria del absurdo, que se conecta con la constante sugestión de la irrealidad y duda que el espejo guarda en su
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reflejo. Etimológicamente, palíndromo proviene de la unión de dos palabras: palin y dromo, que significa "que vuelve sobre

sus pasos"... ¡Reflexión especular! ¡El reflejo otra vez! ¡Simetría pura!

Es aquí que conecto con el trabajo de la Mónica. El texto que ocupo es simétricamente perfecto: OÍR ESE RIO. Despliego su

reflejo en la pared opuesta. Recuerdo que Mónica habló de la conexión que existía entre su trabajo y el mío, porque ella

siempre asociaba sus imágenes a un texto. Lo curioso de todo esto es que yo siempre he tendido a asociar el texto a una

imagen. Esa simetría tácita es la que vincula a mi entender, ambos trabajos.

Buenas noches.

Paz

De: Claudia Missana

Para: Mónica Bengoa
Asunto: Piel

Fecha: Sábado 19 de junio de 1999 09:49 PM

Querida Mónica:

Veo una relación estrecha entre fotografía-cicatriz (tu trabajo) y fotografía-depósito (mi trabajo). Me interesó mucho tu

relación con la piel como soporte pero también como superficie irritable, alterable o activable... No pude dejar de acor

darme de la definición de index que hacen Philippe Dubois o Rosalind Krauss, donde la huella, el rastro y las marcas se

transforman en un nuevo paradigma del trabajo visual. Años atrás yo también usé la imagen de la piel para definir mi pintura

y mi relación con el paisaje. Pero era una asociación erótica y romántica, que dejé de lado. Pintaba con las manos para tocar

esa piel-superficie. Ahora vuelvo a ver una conexión, pero es distinta y de alguna manera relaciona nuestros trabajos.
Tal vez te quede más claro si te cito a Dubois con una definición de la fotografía: ..."La fotografía, por su principio

constitutivo, se distingue fundamentalmente de sistema de representación como la pintura o el dibujo (iconos), como los

si stemas propiamente lingüísticos (símbolos), mientras se emparenta muy significativamente con signos como el humo (indicio

de un fuego), la sombra (proyectada), el polvo (depósito del tiempo), la cicatriz (marca de una herida), el semen (residuo

del goce), las ruinas (vestigio de lo que estuvo ahí), etc. En tanto permanezca en la categoría de los INDEX, quizá uno de

los procesos más cercanos a la fotografía (¿una de sus mejores metáforas?) sería el bronceado de los cuerpos, esta exposi
ción de la piel (superficie al menos tan sensible como la emulsión: asunto de película) a los rayos solares que depositan
allí su dolorosa huella. .

Encontré este texto luego de realizar la serie de cuadrados en la montaña. Un trabajo en torno a la marcación del paisaje:
una extensión de mi pintura, a la cual yo también definía como una expansión de mi piel. Me llama profundamente la aten

ción que tus hijos, o la imagen fotográfica de tus hijos, vengan a tomar el lugar que tenían antes tus propias cicatrices.

Efectivamente son una extensión de tu propia piel, lo más propio y frágil. Si me pongo jungiana, en tu caso el monstruo

de concreto es un Leviatán, una ballena, un vientre materno. Existe una madre primaria, devoradora, primitiva, oscura y

monumental, que en nuestros sueños son maremotos y tormentas aniquiladoras. Esa madre oscura parece ser la base del prin

cipio materno nutriente y luminoso.

Veo circular este tema por los subterráneos de nuestro proyecto. No puedo dejar de imaginar esa ola destruyendo esa cons

trucción enorme. Cuando lo visitamos el año pasado con Ximena, entramos a los silos subterráneos -donde se hacían los pro

cesos con levadura de esta antigua cervecería- que son adyacentes al piso de abajo. Me refiero al subsuelo, que se abre a

la terraza que da al río. Son tres túneles inmensos y conectados, que duplican en tamaño a la primera planta. Sólo sientes

el sonido de gotas de agua caer sobre el suelo de piedra. El encargado nos contó que después del terremoto, todo quedó bajo
el agua. Eso fue lo que realmente destruyó las instalaciones.

Escribiendo ahora, me doy cuenta de la proyección. Al parecer yo soy el subterráneo. He estado hablando de mí... Me interesa

mucho esa cualidad corrosiva del agua, como la que produce la erosión o llena de hongos el baño de tu casa o se filtra en

una gotera que destruye el techo. Con el agua limpias, lavas, haces aseo (personal también), riegas las plantas. Pero en

alguna parte esa agua está carcomiendo algo, lento, seguro... La dilución del límite. Líneas licuadas. Bordes ambiguos.
Es una cualidad que busco en mis trabajos aunque sean tratados con distintos materiales. Por ejemplo, este trabajo es con

tierra (seca) de color rojo óxido. Pero lo corrosivo puede ser la extrema vulnerabilidad del trabajo. Basta soplarlo para

desvanecer sus límites.

C.

De: Alejandra Munizaga
Para: Claudia Missana

Asunto: Asunto de Bordes

Fecha: Domingo 20 de junio de 1999 07:16 PM

La disolución de un límite... un proyecto de borde.

He estado pensando y me parece que Ximena y yo trabajamos la ambientación, que es básicamente una instalación que involucra

directamente al espectador. El eje fundamental de nuestro trabajo es la relación íntima que establecemos con él. Nuestro

borde es nervioso (y el mío en particular, es erótico): buscamos transformar un lugar de observación pública, en una ex

periencia privada.
Mónica trabaja un borde aun más frágil: la imagen propia. ¿Conoces el concepto de punctum de Roland Barthes (de su libro

"Cámara Lúcida")? Bueno, creo que ella presenta una imagen que invita al voyeurismo, pero retorna una mirada igualmente
invasora. Al revés que Ximena y yo, que invitamos al mundo hacia adentro, Mónica transfiere su mundo de privacidad hacia

la esfera pública.
Paz también trabaja con el borde como demarcador de un reverso. De alguna manera, ella es aún más introspectiva. Pienso

que Paz se concentra en una búsqueda de su propia identidad. En el fondo, el espejo no tiene necesariamente que ver con

la imagen y se relaciona más con un sentido infinitamente expansivo. Con la aceptación de una eterna dualidad. Entonces,
esa rígida línea de reverso que ella propone, es como un aviso de que nada es estable: ni la ilusión de una imagen, ni el

significado de una palabra.

Claudia, tu borde corroído se deposita debajo de nuestra piel,

Alejandra M.



De: Ximena Zomosa

Para: Claudia Missana

Asunto: Sobre los marcos

Fecha: Viernes 25 de junio de 1999 10:32 AM

Por fin escribo. La historia es la siguiente:

Existen tres constantes en mi obra:

-

trabajo con los vestidos

-

trabajo con los marcos y su intervención

-

dibujos de clavos y pelo sobre el muro

El trabajo que haré para Valdivia deriva del problema de los marcos. Es una disposición ambiental en la que instalaré mis

objetos (cosa que ya he hecho antes con pintura de muros), sólo que esta vez, ocuparé papel mural y otros elementos. Qui

zás ahora los marcos permanecerán en un plano más fundido, más integrado con los otros elementos de la intervención...

Defino estos modos de trabajo en forma paralela: vestidos-pelo-marcos ("Cotidiana" en Galería Posada del Corregidor).

Esta especie de clasificación sirve pero... como alguien dice por ahí, hay que encontrar formas para salir de una mis

ma.

Tu proyecto me parece parte de la serie de trabajos de intervención "privada," en el sentido de trabajos en una arqui

tectura recuperada pero a la vez trasladada al silencio de un espacio público,

Un beso, chao.

Ximena.

De: Claudia Missana

Para: Ximena Zomosa

Asunto: Ruinas

Fecha: Sábado 26 de junio de 1999 09:08 PM

Querida Ximena:

El lugar es una ruina. Una ruina que quiere ser museo y que yo marco con mis depósitos de pigmento, después de hacer el

aseo de la planta baja. Pero ahora voy a usar color. Rojo para ser exacta, que es el que predomina en el óxido de todo

el lugar. Tal vez quiera habitar simbólicamente ese lugar.

Reproduzco un fragmento del texto de la presentación de la "Etapa Cero" del MAC Valdivia. Cito textual:

"El lugar propuesto por los arquitectos... corresponde a la Ex-Cervecería Anwandter, que tras el incendio de 1912, que

destruye gran parte de sus instalaciones, fue vendida a la CCU en 1916. Siguió en funcionamiento hasta mayo de 1960,

cuando el Terremoto destruyó gran parte de su infraestructura. Este hecho, sumado a la aguda depresión en que cayó la

ciudad de Valdivia, obligó a la CCU a cerrar la industria. Dos años más tarde, los terrenos de la Cervecería fueron

donados por la empresa a la Universidad Austral de Chile".

Estando ahí es imposible no pensar en todo esto.

Cariños, Claudia.

De: Paz Carvajal García

Para: Todas

Asunto: Sobre el sentido, sin sentido y otras hierbas

Fecha: Martes 29 de junio de 1999 10:40 AM

Anoche antes de dormir me quedé escribiendo esto último que he decidido enviarles a todas.

Alicia viaja por el país de las maravillas en un recorrido que va desde la profundidad a la superficie. En "Alicia a

Través del Espejo", el recorrido de Alicia es horizontal, partiendo con el viaje a través del espejo y se mantiene en la

superficie, pasando también por la superficie del lenguaje. Se podría decir que mi trabajo comparte esa horizontalidad.

La reflexión especular está siguiendo el mismo sentido que siguió Alicia cuando atravesó el espejo y el mismo sentido

que siguió la ola cuando quebró el vidrio de la gran cervecería.

Aquí estoy trabajando con tres puntos importantes:

Uno es el trabajo con el lenguaje. Un palíndromo es una paradoja del lenguaje. Deleuze dice que el buen sentido es

la afirmación de que, en todas las cosas, hay un sentido determinable. Pero la paradoja es la afirmación de los dos

sentidos a la vez. Me interesa la falta de sentido que puede tener esto, pero que sin embargo en un palíndromo, es

totalmente sensato. De esta figura se puede decir que ambos sentidos son válidos sin caer en el sin sentido, como

en una paradoja Russelliana por ejemplo.

Por otro lado, este el asunto de la reflexión especular dada -como ya señalé- por el lenguaje (palíndromo) y en el

plano visual, por la simetría de las paredes opuestas. Esa sensación de irrealidad que provoca el reflejo, de que

en cualquier momento todo se puede desvanecer, es lo que me conecta con el tercer punto.

El río...

El texto del palíndromo dice "OÍR ESE RIO".

En un momento Alicia se topa con el Rey Rojo que está durmiendo a los pies de un árbol. Le dicen que no haga ruido pues

está soñando con ella y que si él despertara ella desaparecería, pues no es nada más que el reflejo de su sueño. Eso es

lo que me ocurre con el río, con el tsunami y todo lo demás. Existe el peligro inminente de la ola que va a despertar

de pronto y que arrasará con todo, con el sueño de los hijos de la Mónica, con el acogedor living de la Ximena o con

la fragilidad que propongo en mi trabajo. Como decía Alejandra, nada es estable: ni la ilusión de una imagen, ni el

significado de una palabra. Es la fragilidad que sólo conoce el castillo de naipes, la fragilidad de despertar de un

sueño, donde bastaría una piedra en el agua para que el reflejo desapareciera. Por eso hay que oír ese río, porque sólo

se puede oír cuando se está en silencio y cuando se está en silencio hay quietud y si hay quietud, quiere decir que aún

no se ha derrumbado nada.

Que tengan buen día. Paz.
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De: Ximena Zomosa

Para: Todas

Asunto: Ningún lugar

Fecha: Jueves 1 de julio de 1999 02:04 PM

Cuando Bernard y Lilianne me llamaron porque habían encontrado un departamento amplio, luminoso, de muros gruesos, tranquilo

y en el barrio de mis conveniencias actuales, fui a verlo. El departamento todavía estaba tal como lo había dejado su dueña

anterior. Una mujer anciana que vivía con su empleada, solas las dos. Entré a una casa desconocida. Había muebles, plantas,

portarretratos, cuadros, espejos, ropa, todo intacto. Como si hubieran salido y volvieran más tarde. La primera vez que vi

ese orden, me pareció el único posible. Un hogar. Llevamos un mes viviendo allí, el hogar anterior ha desaparecido. Todo

fue desmantelado para nosotros. Así como mi hogar anterior, también desapareció. Los lugares, algo que me parecía a veces

más estable que las personas, sufren los cambios más radicales, irreversibles. Ningún lugar es el hogar. Quizás sólo cuando

soñamos con la casa materna original. La pieza y la luz de esa época. Todo esto tiene que ver con la muerte. No de una

manera nostálgica (creo) sino real.

Ximena.

De: Claudia Missana

Para: Paz Carvajal
Asunto: Ese Río. . .

Fecha: Domingo 4 de julio de 1999 09:04 PM

Querida Paz:

¿Sabías que Alejandra pinta con vidrio? Me explico: ella trabajó una serie de telas con vidrio molido y azúcar, que fueron

la base para su examen de master, aunque después derivó en una instalación -o ambientación, para ser más específica. La

fisura que se produce en las relaciones de ambigüedad y que deja filtrar un algo, es lo que tengo de común yo con la Ale.

Pero la coincidencia de material entre tú y ella es muy importante, porque se va a instalar al lado tuyo, aunque tú trabajes
en este caso específico, con letras autoadhesivas.

Claudia.

De: Paz Carvajal
Para: Alejandra Munizaga
Asunto: Palabra que no se debe nombrar

Fecha: Viernes 9 de julio de 1999 08:48 PM

¿Cuál es la única palabra que no se debe nombrar en el planteamiento de un acertijo?

Me gustaría saber si utilizas el vidrio como material o por el simbolismo asociado a él. A mí me interesa más la segunda

opción. También nos relacionamos a través de nuestro interés en la ambigüedad. El tema del equívoco, la vaguedad, la con

fusión, también está asociado con los juegos de palabras y de la misma manera, se vincula con los espejos.
En mi trabajo para el MAC Valdivia no existe ni un sólo espejo y sin embargo todo está girando en torno a él.

P.D. La palabra que no se debe nombrar es la respuesta del acertijo.

De: Mónica Bengoa
Para: Todas

Asunto: Martina

Fecha: Domingo 11 de julio de 1999 02:09 PM

Hola a todas:

He resucitado después de varias semanas de intenso trabajo y tengo algo que agregar luego de haber releído toda nuestra

correspondencia.
He pensado mucho en los tiempos de reposo entre cada trabajo que hago. Fue necesario que pasaran cuatro años para que me

atreviera a tocar el tema de la maternidad, al hacer el trabajo de los ombligos. Cuando nació mi hija Martina surgieron
esas imágenes que sólo me atreví a concretar cuando decidí incluir a varias personas para armar un trabajo mayor. Ahora,
con el proyecto de Valdivia, me permito el exceso de trabajar con mis hijos directamente, sin maquillajes, perdiendo el

pudor que me acompañó durante otros tres años.

Cada día me interesa más la idea de poner mis fotos en contraste con el frío de ese espacio enorme. Ahora han tomado cuerpo

y coherencia ciertas imágenes que me han acompañado desde que estaba en la Escuela y que puedo unir a través del tema de

la fragilidad, la inocencia y casi, la resignación del sacrificio.

Durante este tiempo que nos hemos comunicado me he ido involucrando cada vez más y estoy feliz de haber encontrado esta

rendija de calma en el maremoto de mi día.

Un beso a todas, Mónica.

De: Alejandra Munizaga
Para: Todas

Asunto: Una Seducción y una Respuesta

Fecha: Jueves 15 de julio de 1999 11:01 PM

Existe un espacio lento, invisible, que se mueve entre las grietas de lo explicable. Ahí vive la palabra que no se debe

nombrar.

Un hilo sutura esta muestra. Yo invito. Yo busco seducir al espectador. Y el gran espectador es el padre como símbolo de

autoridad.



En Racine, el padre es simbolizado por la sangre. Claudia, tú cargas el subsuelo con el peso de la sangre seca.

Dar a luz? Qué chiste.

Damos a la oscuridad.

Nuestros hijos nos extienden de adentro hacia afuera. Y afuera está oscuro. Buscamos habitar, recoger, iluminar cada rincón

casero: ahogar a esos hijos en calor. Mónica, tu piel es un monumento lleno de rincones. Y algunos son oscuros. En cada

index huelo la repetición sutil de una presencia innombrable.

Repetición que nos hace dudar. Como la tuya, Paz. Todo gira y gira en torno a una marca, a un límite, a un punto de quiebre

que me hace perder la orientación. Te has adueñado de la palabra, de la razón, para hacerla tuya. Una imagen en tu seme

janza. Tú eres el espejo. Tú eres ese río.

Y te observamos desde la casa de la Ximena, que nos invitó a tomar té ¿Qué dije! Paisaje de frescura doméstica, cargado

de ironía. Por un lado nos presentas un ambiente genuinamente acogedor, por otro lado inspiras el deseo de romper con lo

presentado. Me produces una reacción nerviosa: entre risa y rabia. ¿Qué tiene esta casa y todas nuestras casas, que peligran

tan cerca de un borde?

Paz, acerca de tu pregunta sobre mi utilización del vidrio: yo busco distorsionar la percepción de los objetos, tanto física

como psicológicamente. Por ejemplo, cubro una silla y el interior de un zapato, con vidrio molido y brillos. Luego presento

e ilumino estos objetos, de una manera que resalta el brillo y atraigo la curiosidad del espectador.

Transparencia visual / peligro táctil. Son objetos comunes los que me interesa distorsionar, para contraponer cualidades

propias a un mismo material.

Mi trabajo se ha sintetizado mucho desde la última vez que nos vimos. Siempre el vidrio, el pelo, la silla, la tela trans

parente. Pero ahora en cantidades reducidas y en lugares estratégicos. Yo quiero atraer al cuerpo del espectador. Quiero

crear tensión entre el ojo y la mano. ¿Tocar o no tocar? ¿Desear o no desear?

La apariencia es frágil. Pero es esa hija, la que llama al padre.
Buenas noches. A.

De: Ximena Zomosa

Para: Todas

Asunto: Datos de una Casa

Fecha: Domingo 18 de julio de 1999 15:21 PM

Era una casa grande la de mis padres, con jardines, que hacían que una luz de tono verde fuera la predominante. Mi primera

pieza sola estaba tapizada de papel mural, de un tono gris, listado, muy sobrio. En toda la extensión del muro vecino a mi

cama, fui dibujando con lápiz, trazos que yo seguía según me pareciera. Una mancha acá era la cara de una señora, más allá

un gato estaba formado por la huella de una marca y así sucesivamente, hasta configurar un extenso dibujo. Cada vez que lo

miraba, las mismas líneas anteriores delataban nuevas figuras reconocibles, que entonces continuaba con el lápiz. Ese era

uno de mis rincones favoritos de mi casa. El otro, era un tocador que tenía mi madre, formado por un espejo plegable (de

un tamaño mediano) y una mesa con cajones que ella usaba para guardar cosméticos y cientos de otras cosas. Lo más impre

sionante era ese espejo, que al doblarse hacia adentro como las tapas de una caja, dejaba un hueco por donde me asomaba y

donde me veía repetida infinitas veces hacia un lado y el otro. Podía ver mi perfil y las posturas de mi cara imposibles

de ver frontalmente. En ese espejo además, me acuerdo claramente, tuve la primera noción de verme a mí misma, de relacionar

que esa que pensaba, vivía y sentía, era la misma que se parecía ahí. Fue escalofriante darme cuenta que esa era yo. Estuve

obsesionada con la distancia que había entre sentirse y verse.

Todo eso debe haber sido como a los cinco años. A esa edad (y antes) la escala de la casa donde uno vive, los cajones, las

grietas de la pared o los cuadros, tienen una importancia absoluta. Era como un universo que crecía cada vez que abría un

closet o un cajón. Todo este universo lleno, podía ser aún más ilimitado, al visitar los lugares de otros, de amigas, veci

nos, parientes. Los objetos eran a veces muy diferentes a los de la casa de uno, el color de la luz. A veces estas visitas

me producían una gran melancolía, como el olor de algunas flores, de otros patios.

Cariño a todas. Ximena.

De: Mónica Bengoa
Para: Claudia Missana

Asunto: Sólo para tus Ojos...
Fecha: Martes 20 de julio de 1999 09:03 AM

Claudia:

Aquí van unas preguntas que tengo para ti. En realidad me interesa saber qué piensas sobre un par de cosas en las cuales

creo que nuestros trabajos se topan. En primer lugar, algo tan obvio que quizás por eso no lo hemos hablado nunca. ¿Qué te

pasa cuando consigues una casa, la limpias, la preparas, haces tu trabajo y luego se demuele? ¿La obra es sólo para tus

ojos o es el registro de esa acción?

Por otro lado, cuando hago un mural me interesa mucho el trabajo en el taller real que es para mí la sala. Tú trabajas

en el taller de tu casa preparando todo y luego realizas el trabajo. ¿Cuanto descalce existe entre lo planeado y lo que

finalmente haces? ¿Hay algo que te sorprenda, dejas a la casualidad algún espacio, alguna rendija?

Un abrazo, Mónica.

De: Claudia Missana

Para: Mónica Bengoa
Asunto: Marcas

Fecha: Viernes 23 de julio de 1999 07:23 PM

Querida Mónica:

Te debía un Email con respecto a mi trabajo.

Creo que las formas simples del cuadrado y el rectángulo, conectaron en algún momento mi diario escrito y la vida cotidiana

y doméstica. En una extrema simplificación, dejé el marco -donde pintaba paisajes- para quedarme con una hoja de cuader-
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no. Un soporte dúctil, frágil y elástico. Desplegando simples módulos de papel amplié mis formatos al espacio, ya no para

representarlo, sino para marcarlo.

Pienso en lo que me dices de cuando estabas en la casa con tus niños y los detalles, los ínfimos rituales, las pequeñas

excepciones, que te salvaron de perder la cordura y el humor. En realidad, cualquier lugar puede ser vasto -el interior de

la casa, por ejemplo- y en cualquier lugar podemos perdernos. Por eso la marca. Lo que hace es permitir que algo signifique.
Por la marca puedes transformar la naturaleza en paisaje.
Piénsalo así: es un problema de organización doméstica, de hacer un lugar habitable (plano simbólico, por supuesto). El

cuadrado, una forma básica de estabilidad y equilibrio, es una forma que puedo usar para definir un espacio, para revelar

sus retículas, su estructura. Produzco una discontinuidad, que interrumpe o altera el tránsito o flujo de un espacio. Ese

espacio se revela, pero ya no puedes circular por él sin destruir su dibujo. Demarcar un área es una forma de construir un

hito. Puede ser tan simple como tiznar una cancha de tenis. Sólo entonces se juega el juego.
El hito te interrumpe y te obliga. Te limita, pero también te abre. Es un impedimento, pero también un eje axial, que

te da orientación. El hito, que señala y sitúa significa "fijo" en latín. Esta palabra fue traducida al inglés -por Ale

jandra- como hiato, que no sólo se refiere a la pronunciación de vocales, sino también significa abertura o grieta. Me

pareció un aclarador malentendido. La fisura, el borde o el límite son fundamentales en la demarcación de un espacio. Si

este espacio es doméstico, es un hogar, lo que lo distingue y le da el carácter de seguridad a una casa. La definición de

protección y de bienestar. Una casa en orden. Por supuesto, un símbolo de lo materno.

Necesito ese orden y lo busco en la arquitectura de un lugar que voy a trabajar o de un espacio abierto que me interesa por

algún motivo. Uso el dibujo para remarcar las estructuras si existen o lo uso como una marca para construir un hito que me

permita transformar un espacio en lugar.
Le di el nombre de intervenciones gráficas a este tipo de trabajos, en el sentido de que las retículas y líneas me sirvieron

como una extensión de la noción de dibujo, como gesto de organización y estructura. En principio seleccioné dos tipos de

locaciones: el paisaje natural donde hice una serie de hitos de cordillera a mar, como una línea biográfica, y el espacio
interior de casas abandonadas, que iban a entrar en un proceso de desmantelamiento y demolición. En ambas instancias mis

marcas iban a sufrir el efecto de fuerzas destructivas, como la erosión del viento y el agua en el exterior o la acción

del hombre en el interior.

Estas marcas son efímeras: depósitos de pigmento puro, tiza o cenizas. Sólo un soplo podría destruirlas. La única permanen
cia de estas intervenciones es el registro fotográfico. Como ves, finalmente es un problema de huellas. Estos trabajos están

muy lejos de la planificación que hago para una muestra en una galería: son rápidos y se adaptan al lugar. Son hechos para
una experiencia personal y mostrados a través de su residuo fotográfico (en eso se parecen a las fotos de tus hijos).
Claudia

De: Paz Carvajal García

Para: Todas

Asunto: Pasaje de un arco líquido sobre un concierto de musgo

Fecha: Domingo 25 de julio de 1999 12:02 PM

Señoras, señoritas:

Cuando se me propuso integrar esta muestra en Valdivia, no pude ignorar el hecho de que mi madre nació ahí. Pasaron muchos

años antes de que yo conociera esa ciudad y recién en el año 1985, la recorrí por primera vez.

La historia que les conté en la última reunión, sobre el bosque sumergido, no es tan antigua. Es más, no fue hace tantos

años y no es precisamente en Valdivia, sino algo más al norte. En ese lugar un bosque yace sepultado bajo el agua. Las

ramas de los árboles aún se alzaban sobre la superficie. Recuerdo haber nadado lejos de la orilla, hacia el centro del

lago, cuando me sumergí. Lo que vi ahí fue realmente siniestro. Acercarse a un árbol y bajar por su tronco, tocar el fondo

y remover el lodo. Un bosque se había ahogado bajo esas aguas. No resistí mucho rato porque el agua estaba bastante helada

y porque de verdad, sentí miedo. No porque se me fuera a aparecer el monstruo de la laguna negra -aunque la atmósfera era

similar- sino porque había un sabor espeluznante en todo el entorno.

Les mencioné esta sensación de que existía un peligro latente en esta muestra en el MAC, como un rumor de la gran ola que
había azotado las dependencias del edificio. He pensado en el eco de las aguas, en las aguas maternales y en las aguas
furiosas. En el subsuelo donde va a montar su trabajo Claudia, hay un olor a pérdida y desolación, que no puedo dejar de

asociar al bosque sumergido. También me recuerda a una vez que bajé a la mina de Lota, en un recorrido turístico. En un

momento el minero que nos guiaba, nos dijo que estábamos debajo del mar. Percibí el ruido de las gotas de agua caer. Levanté

mi cabeza y me aterré al sentir ese gusto salado que se filtraba metros y metros antes de llegar allí abajo.
Pienso en el recorrido de los fluidos que se transvenan, que basta el menor orificio para que impregne todo. Tu tierra seca

queda indefensa ante esta corrosión.

Tengo una imagen recurrente del agua recorriendo la muestra y armando un trayecto que va conectando las distintas obras.

Cuando pasa por el trabajo de Ximena ahoga toda su ambientación, no corre como un río sino que se llena como una piscina...
El agua tranquila y plácida, que en su reposo es verdaderamente "el agua, como una piel que nadie puede herir" termina por
irritarse en el trabajo de Mónica. Cuando pasa por mi trabajo, no llega por el suelo, sino por los muros, ahí donde está

desplegado el texto, como si ahogara las palabras... y ¿no es la liquidez un principio del lenguaje? La boca despide cada

palabra cuando todavía no se ha comenzado a secar. Tzara dice que desde que sabemos hablar, "una nube de ríos impetuosos
llena la árida boca". Y al llegar donde la Ale, va internándose, siguiendo un silencioso recorrido, velo tras velo, casi

para que nadie se percate que ella va escapando a través de las aguas.
Paz

De: Alejandra Munizaga
Para: Claudia Missana

Asunto: Un cuento

Fecha: Viernes 30 de julio de 1999 08:22 PM

El tema que estoy elaborando viene de una pequeña historia ¿Quieren oírla? El cuento habla de una hija que ha crecido en

una pieza velada, obra de la Madre. Esta no puede soportar la idea de que alguna mujer vaya a capturar la atención de su



marido (aunque sea su propia hija). La niña puede ver a su Padre, pero él ni siquiera sabe de su existencia (estaba en una

batalla cuando ella nació). Ella quiere jugar con él, pero la Madre nunca lo aprobaría, así que le habla a través de signos,
como un ángel. Él escucha primero el sonido de la luz, que atraviesa la ventana. Después, siente un sonido de respiración

bajo una silla. Pero cuándo escucha su voz, él cree que es un sueño.

No les contaré lo que sigue, porque todavía no ha sucedido.

Esta es la piel interna de mi instalación. Por supuesto que este cuento nunca será revelado claramente.

Me gusta observar la entrada del espectador en mis historias. Supongo que ésta es la razón por la cual hago mis muros

transparentes y mis espacios, accesibles.

A.

De: Ximena Zomosa

Para: Alejandra Munizaga
Asunto: El Bosque

Fecha: Jueves 12 de agosto de 1999 10:10 AM

Cada noche, leo al menos dos cuentos. Entonces, mi hija Natacha se pierde en un bosque. Aparecen casas con luces prendidas.
La mayoría son trampas: una bruja, un ogro, una jaula, un lobo, la esperan adentro. Sin embargo, cada una de estas trampas
lleva también oculta, la llave de la liberación. Como si antes de pasar por esta visita, ella fuera una niña ingenua y luego

algo hubiera aprendido de la vida y de la habilidad necesaria para sobrevivir en ella. Este lugar, desde dentro, con sus

luces prendidas en medio del MAC, es para mí un punto de llegada de varios proyectos elaborados desde el tiempo doméstico.

Este tiempo ha cambiado y cada día de trabajo pienso en mi casa como el esquema básico que dibujábamos todos cuando niños.

Y cada noche también estando dentro, me pierdo con mi hija en un bosque que, finalmente, después de las dificultades nos

lleva a un abrazo donde el hogar no es ningún lugar sino ese mismo gesto.
Ximena.

De: Paz Carvajal García

Para: Mónica Bengoa
Asunto: Atravesando al otro lado

Fecha: Martes 17 de agosto de 1999 02:01 PM

Querida Mónica:

Me he detenido en la frontera entre la realidad y el sueño, en el recuerdo nebuloso. Según Deleuze, es franqueando la orilla

como se pasa al otro lado. Sólo estando en el borde se atraviesa un lugar. En Valdivia, el río costea la construcción, pero

con el enfurecimiento de las aguas, cruza al otro lado ¿y qué queda?... las ruinas como residuo, la marca de una herida. Las

cicatrices que tengo en mi nariz son secuela de un episodio, cuando a los seis años atravesé en mi casa, un gran ventanal

que creí abierto... ¿engaños perceptivos o locuras de niña?

El muro que separa nuestros trabajos en el MAC, me lleva a relacionar la imagen especular y la fotografía. Eco dice que la

foto es un espejo congelante. Ambos atestiguan la presencia de un objeto impresor, "presente en el caso del espejo, pasado
en el caso de la fotografía". Por otro lado, el estadio de la fotografía es más tardío al del espejo. El niño pequeño no

tarda mucho tiempo en reconocerse en la imagen especular, en cambio necesita cierto aprendizaje para reconocerse en un

objeto fotográfico. Sin embargo, muchas veces me he sorprendido confundiendo mi imagen con algo real ¿te ha pasado que vas

caminando y crees que alguien viene hacia ti y sólo después, te das cuenta que es tu imagen hurtada? Volvemos a los engaños

perceptivos, las trampas ocultas que nos hacen desconfiar. Creo que es justamente esa duda la que nos seduce y nos hace,

estando en el borde, atravesar al otro lado.

Paz.

De: Mónica Bengoa
Para: Todas

Asunto: Montaje

Fecha: Martes 24 de agosto de 1999 10:20 PM

Recién hoy, en un momento de relativo descanso, me he dado cuenta de que ya han pasado más de seis meses desde que comen

zamos a imaginar este proyecto. En medio del esfuerzo por sacar adelante el día a día, fue pasando el tiempo entre mensaje

y mensaje, conversando acerca de cada uno de nuestros trabajos y las relaciones que surgieron entre todos ellos.

He estado pensando en el día cuando finalmente comencemos a montar nuestros trabajos.
Cada vez que he realizado un proyecto, éste ha sido especialmente diseñado para un espacio y un momento absolutamente espe

cíficos. De este modo, no ha habido demasiado descalce entre lo planeado y el resultado final del trabajo. Sin embargo, a

medida que ha pasado el tiempo, me he permitido una libertad que quizás antes no tenía. Los últimos proyectos se han con

vertido en un mayor desafío desde el punto de vista del montaje. Esto tiene directa relación con el hecho de no gozar del

"indispensable beneficio" de tener un taller. Pero a pesar de toda lógica, esta carencia se ha convertido en una extraña

ventaja para mí. He logrado agudizar de alguna manera los sentidos durante el montaje, lo que me ha permitido, confiar en

las decisiones que tomo en un momento en el cual otros estarían llenos de nervios y poniendo en duda todo el trabajo ante

rior. Disfruto intensamente cada momento y me imagino que debe ser algo parecido al goce que deben experimentar los que aún

realizan manualmente sus trabajos. En realidad creo que ésta es mi manualidad. Es por esto que yo no puedo trabajar si no

hay un proyecto concreto por delante. La obra no existe fuera de la sala, no existe fuera de ese espacio que se transforma

en mi verdadero taller.

Pienso en esto ahora, cuando estamos a días de que realicemos este viaje. Sin embargo, resulta extraño este intercambio de

ideas durante meses, acerca de obras que bajo este prisma, no existen y que serán realizadas con el objeto de convertirse

en registro, para instalarse en nuestra memoria y permitirnos así emprender un nuevo viaje.

Un abrazo a todas.

Buenas noches. Mónica.
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Catalina GELCICH

República de Ragusa (Península

Balcánica)

El título de la obra -una pieza
descentrada, un ambiente desviado

hacia los rincones- refiere a una

metáfora acerca de las especies
introducidas y originarias, a partir
del uso de reproducciones del

Atlas Político y Geográfico de la

República de Chile de Claudio

Gay sobre especies originarias de

Chile, en contraste con objetos de

procedencia extranjera introducidas

en el país en un determinado

momento.

República de Ragusa fue una ciudad-

estado marítima que existió desde

el siglo XIV hasta 1 808 en la costa

Adriática -hoy conocida como la

República de Dubrovnik- en una

Yugoslavia que ya no existe... La

extinción de un país, la extinción

de flora y fauna; la extinción que no

guarda memoria y no deja huellas.

Exposición Handle with care, Museo de Arte

Contemporáneo Quinta Normal, 2007
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//

La nueva JUStlCia avanza

La censura de STO (¡Uü ÍÍOfl de Ángela Ramírez1

//

Soledad FALABELLA

i

Te pasaste de lista.

Insolente.

¿Sabes con/de quién estás hablando?
Vas a ver con quién te metiste.

¿Cómo te atreves?

¿Tú?
Ponte en tu lugar.

"La obra sinne qua non consiste en un relieve escala 1 :1 de la fachada del Palacio de Tri

bunales de Santiago, realizado en fibra de vidrio traslúcida. Este relieve será emplazado en

la base del espejo de agua de la plaza cívica del Centro de Justicia de Santiago, siendo to

talmente cubierto por el agua. Así la obra no interviene la arquitectura del Centro de Justicia

sino su imagen reflejada en el agua, produciéndose el cruce perpendicular de la imagen del

Palacio de Justicia (construido entre 1905-1919) y la imagen del actual Centro de Justicia de

Santiago (2005). El quiebre producido, por el relieve bajo el agua, al reflejo de la arquitec
tura circundante, abre el espacio reflexivo a lo otro, en este caso la tradición, la historia y la

memoria."2

jtfil..

■££SL



Ángela Ramírez fue invitada por la Comisión Nemesio Antúnez a presentar un ante proyecto
el día 5 de agosto del 2005 para concursar con una obra para "ornamentar" el Centro de

Justicia de Santiago.

Ángela Ramírez
Licenciatura en Artes Plásticas, Universidad de Chile, 1993.

Cursos en Artes Visuales, Kunstakademie Dusseldorf, 1994-1996.

Beca Óffnen Atelier Kóln Salón e.V, 1996

Exposición bipersonal, Museo de Arte Moderno de Chiloé, 1998.

Arbotantes y Tragapenas, Hospital Barros Luco, Fondart, 1 998.

Penas y Patio, Centro Penitenciario Femenino de Santiago, Fondart, 1 999.

Beca Fundación Andes, aquí ayer, aquí hoy, aquí mañana, Museo Nacional Bellas Artes,
2003.

cuestión de tiempo, Fondart, 2004.

Beca Pollock-Krasner Foundation, 2004-2005.

sinne qua non, Obra que no ha sido realizada por haber sido censurada por el poder judicial
chileno, 2005.

Narciso. Instalación el Hall del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Fondart. 2006.

La ley 17.236, promulgada en 1969 y que normaliza el ejercicio y difusión de las artes en

Chile, prescribe que:

"Los edificios públicos de las principales ciudades del país donde concurra habi-

tualmente gran número de personas en razón de los servicios que prestan, tales

como ministerios, universidades, municipalidades, establecimientos de enseñan

za, de las fuerzas armadas, hospitalarios o carcelarios, deberán ornamentarse

gradualmente, exterior o interiormente con obras de arte."3

De acuerdo al inciso segundo de esta normativa una Comisión, la Comisión Antúnez confor

mada por representantes de tres misterios (Educación, Hacienda y Obras Públicas), invita a

cinco artistas a participar en el Concurso para realizar la obra en el nuevo Centro de Justicia

de Santiago.4 Las reglas del Concurso (Obras Públicas) determinan que el plazo de entrega del

ante-proyecto era un mes. Presupuesto para la obra: $34.000.000 para intervenir un espacio
de 1 15 mil m2 construidos. Sólo tres artistas se presentan al concurso: Patrick Steeger, Pablo

Rivera y Ángela Ramírez.

"La primera vez que me convocaron, yo rechacé participar en el concurso sobre todo por

que sólo trabajo desde lugares que yo escojo. Yo elijo los espacios que quiero intervenir, los

que a mí me interesan.

La Comisión Antúnez sólo dio un mes para la realización del ante proyecto y al momento

de ser convocada, tenía una guagua recién nacida y no contaba con ayuda permanente en

Cuando la persona de la Comisión le insiste a Ángela y le informa que se trata del Centro de

Justicia de Santiago, entonces Ramírez cambia de opinión:
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"Yo estaba trabajando hace tiempo tomando fotos del palacio de Tribunales de Jus

ticia de Santiago, ubicado en Compañía, pensando en una futura intervención. Por

eso acepté. A pesar de que temía no alcanzar por el poco tiempo. Soy de procesos

lentos. También se trataba de un concurso con fondos públicos, lo que para mí es

muy importante."

Aclara Ramírez:

"Es una manera de devolver el fondo público al espacio público. Es interesante ha

cer esta devuelta, porque muchas veces en ese espacio público se necesitan otras

cosas, hay otras carencias. Muchos se preguntan: "¿Es esto lo que hacen con los

fondos públicos?" Mi obra así se instala en ese espacio intermedio, de incongruen
cia con su entorno (en contraposición con el museo). La obra en el espacio público
es entonces frágil, fragiliza su estatus y lo cuestiona. Esto nos hace pensar sobre

la función de arte público en un país que tiene otras carencias como hospitales,

bibliotecas, etc. Me interesa cuestionar las miradas idealistas que siempre ven al

arte como un aporte en el espacio público."

Al ganar el concurso Ramírez debía realizar su obra sinne qua non con el presupuesto estipulado

y entregarla el viernes 16 de diciembre del 2005. Sin embargo, hasta la fecha la artista aún no

firma contrato para recibir los dineros y ejecutar la obra, hecho que viola la ley y lo estipulado
en las Bases Especiales del Concurso. De acuerdo a información no oficial, esto se debe a que

el poder judicial rechaza su obra. El poder judicial no tiene derecho legítimo para hacer esto,

rechazar la obra de arte que ganó el concurso. Por ley no pueden. Pero lo logran. En los efectos,

la obra sinne qua non está siendo censurada ilegítimamente por el poder judicial y por la com

plicidad de otros ministerios (MOP, MINEDUC) y organismos estatales.

Después de un año y medio de reclamo por parte de la artista -ella es la única que reclama ofi

cialmente, la que alega, la que obstinadamente se resiste a la censura de su obra y reclama su

derecho, el que ella eligió: tener la posibilidad de intervenir con su obra el espacio del poder

judicial— ,
decide presentarse ante la Contraloría General de la República, única instancia que

le da alguna respuesta concreta, una respuesta administrativa:

"En conclusión, el certamen en examen origina un vínculo jurídico que no puede

dejarse sin efecto por la mera voluntad de la autoridad administrativa competente,

esto es, la Comisión "Nemesio Antúnez," la que tiene la obligación de resolverlo."5

A pesar del categórico dictamen de la Contraloría acerca de la ilegalidad de esta acción admi

nistrativa que censuró la obra de Ramírez, la Comisión Antúnez aún no emite una resolución

oficial.

El recorrido de censura en proceso y ex profeso (no hay nada físico, toda huella es efímera y

condenada por su propia naturaleza a desaparecer, nadie, nada, nunca nombra la censura, so

lamente no cumplen administrativamente con la ley) en torno a la obra sinne qua non de Ángela
Ramírez lleva a preguntarse por el lugar del arte público, y en especial el lugar del arte público
de aquellos artistas marginales al poder hegemónico, en la sociedad contemporánea chilena.

¿Qué hubiera ocurrido con la obra de otro tipo de cuerpo, otro tipo de sujeto, distinto a Ángela
Ramírez, con otra relación con el status quo? Por ejemplo, si el artista hubiera sido un hombre

'consolidado,' ¿hubiera presentado una obra que produjera este tipo de reacción, una obra tilda

da de "ofensiva" por el poder judicial? Esto es, ¿hasta qué punto no podemos leer esta "escena"

como una que pone en evidencia impulsos y deseos acerca de la producción de identidad de

clase, raza y género en Chile y de las divisiones tradicionales entre lo público y lo privado?

Justo Pastor Mellado, miembro de la Comisión Antúnez, que seleccionó la obra de Ramírez,

escribe al respecto: "... se trata de algo mucho más grave que una simple censura. ¿Qué puede
haber más grave que una censura? La impunidad que le va aparejada, teniendo como cómplice
al propio aparataje de la administración del Estado."6 La censura de sinne qua non ocurre en un

lugar negativo y privado en que ninguna institución da curso administrativo a la obra censurada.

En este caso, el Estado opera como un privado, y no como un ente público, propiedad de todas

y todos los ciudadanos.



Es más, como "performance" la censura se activa mediante el uso del "peso negativo" del Esta
do: a nivel institucional el aparataje del Estado no se pronuncia respecto a la censura en sí. Sólo

deja de actuar: no se cumplen los compromisos, se dejan de responder las llamadas, no se dan

entrevistas: sin polémica no hay noticia. Hay algo de mal gusto, de matonaje grotesco en este

estilo de censura: ni siquiera se dignan a nombrarla efectivamente. Esto, ante una obra de una

mujer y artista joven cuyo arte es un ejercicio crítico en torno a condiciones materiales, políticas
y éticas del arte público en Chile.

"Si observo el conjunto arquitectónico para el Centro de Justicia de Santiago so

bresalen su monumentalidad que no sé a qué escala obedece. Su gran plaza dura
rodeada por los edificios que componen los distintos poderes del poder judicial;
Ministerio Público, los Tribunales, la Defensoría... Y el gigantesco espejo de agua

setenta por treinta metros, dispuesto casi al centro de la plaza cívica, en el cual se

reflejará la arquitectura circundante.

Desde la visión panorámica Cristian Boza, el arquitecto de la obra, en su presenta
ción muestra una vista satelital del sector donde está ubicado el Centro de Justicia.
Esta imagen muestra el panóptico de la ex Penitenciaría y a su lado el panóptico
del Centro de Justicia.

La carga simbólica es sorprendente. En la fundamentación del proyecto llamado

"La nueva justicia avanza" aparecen frases como "el uso de los paneles de vidrio

representan la transparencia de la justicia chilena," "el equilibrio en la distribu

ción de los volúmenes arquitectónicos representan el equilibrio de los poderes

que ocupan este recinto," "el gran tejado de la azotea que une todos los edificios

representan la unidad del poder judicial," etc., etc. Y si seguimos en esta lógica de

representación simbólica de la identidad me pregunto, ¿qué representa la escala

del edificio respecto a la escala del ciudadano común? Y ¿qué representa el gran

espejo de agua?"
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sinne qua non se plantea como voz crítica en un espacio público. Problematiza el presente material

mente, creando una superficie que no borra las huellas geohistóricas que la constituyen. Su localiza-

ción cuestiona de manera activa y viva los flujos materiales y simbólicos que generan centros de po

der y periferias, así como relaciones de hegemonía y subalternidad respecto a la posibilidad del arte

público en la sociedad chilena contemporánea. La geopolítica manifiesta en su arte es el dispositivo

generador de su emergencia. Además, se trata de una obra cuyo poder brota desde una reflexión viva

sobre el poder judicial en Chile, en especial su relación con la memoria:

"El título de la obra sinne qua non, refiere a la frase "condición sin la cual no" del dere

cho romano. Se refiere a la necesidad de no olvidar el pasado para proyectar el futuro.

Busco subrayar el hecho que la nueva reforma procesal penal es deudora de un pasado

que la hace posible. Y tiene el deber de reconocer y asumir su pasado."

¿Qué hay en la propuesta de esta artista que se hace tan insoportable para el poder judicial? ¿Cuál es

la incomodidad que el acto de censura está denotando? Y ¿cuál es la relación entre el poder judicial

y el resto del aparataje del estado? ¿Cuál es su lugar? ¿Por qué nadie nunca puede nombrar la censura

positivamente, sino que ésta despliega tácticas de evasión, silenciamiento y negación? ¿Dónde queda

el "ciudadano común"?

"Lo más curioso es que la obra sinne qua non se constituye desde el propio imaginario

del poder judicial, desde su propio deseo de representación ideal: la fachada del palacio
de tribunales, el espejo de agua del centro de justicia, su plaza cívica, su expresión del

derecho romano "sinne qua non."

No hay ningún elemento de la obra propuesta que sea ajeno a la lógica representacional
del poder judicial a lo largo de su historia. Uno podría decir en esta obra sobran los ha

lagos a la justicia chilena."

La diferencia es que la materialidad de sinne qua non no es representacional, sino metonímica: opera

paralelamente desde la contigüidad, configurando un espacio paradójico. La artista plantea su obra

desde una táctica de "emplazar," intervenir, la imagen pura del espejo de agua con el relieve de la

memoria. Se trata de un gesto que busca hacer cortocircuito con el impulso narcisista de reflejo y

halago de la identidad del poder.

"El Centro de Justicia de Santiago se podría leer como una clara representación simbólica

del poder, gigantismo que hace desaparecer el peso del ciudadano. Se podría decir tam

bién que las prácticas de uso de la arquitectura monumental para establecer una relación

de dominio simbólico con el ciudadano aún persisten.

Por otro lado, el espejo de agua se podría leer como pura autocomplacencia en la con

templación de la propia imagen. La reiteración de la necesidad de representación ideal

frente al ciudadano común, no dar alternativa a la mirada del ciudadano al reiterar la

imagen, se utiliza mañosamente la matriz horizontal de la repetición, no para dar espa

cio a lo otro, sino para reflejar lo mismo."



Ante esta monumentalidad representativa del poder (cuyo costo es de a lo menos

50.000 millones de pesos chilenos) la estrategia de Ramírez fue optar por trabajar
con las superficies y bajar, a tierra, debajo del agua. Su trabajo a nivel del reflejo del

monumento, el cielo y del poder productiviza recursos estéticos y éticos, a falta de

monetarios: sólo dispone de 34 millones para "decir algo con arte" en el centro judi
cial más grande de América latina con más de 1 1 5.000 m2 construidos.

El Ministro de Justicia Luis Bates manda un oficio privado al Ministro de Obras Públi

cas Jaime Estévez dejando claro el lugar que debe cumplir el arte para el poder: reco

ger "una vinculación simbólica," representar. De acuerdo con esta lógica (el lugar del

arte es el adorno y cumple una función de adulación al mandante), Bates le exige al

Ministro de Obras Públicas dejar sin efecto el concurso legalmente realizado, instán

dolo a poner este caso por sobre la ley, vulnerando la ley. En el oficio privado dice:

"La consideración de las instituciones de que ninguna de las tres obras de

arte presentadas, recoge una vinculación simbólica con el nuevo sistema

de justicia ni con el carácter interinstitucional del Centro de Justicia.

Escasez de obra y de artistas de renombre para la importancia y magnitud
de esta obra."7

El resultado de este oficio privado es la paralización del proceso de adjudicación del

concurso.

Al recibir el Ministro Estévez este documento se lo reenvía a Ivania Goles, Directora

Nacional de Arquitectura. No lo acompaña con ningún escrito. Sólo basta el texto de

Bates para saber lo que procede. A buen entendedor pocas palabras:

"...solicito a usted tenga bien a disponer las medidas necesarias para que
se proceda a efectuar una nueva convocatoria, esta vez por medio de un

concurso público durante todo el proceso con la opinión y representa

ción de un oficial de cada una de las instituciones mandantes del Centro

de Justicia de Santiago."8

En efecto, en este oficio privado Bates reescribe la ley pública, advocándose también

el derecho a calificar la falta de "renombre" de los artistas "para la importancia y

magnitud de esta obra." Especifica que Ángela Ramírez no se merece ganar el con

curso, ya que no "reúne méritos para emplazarse en una obra de valor arquitectónico,
urbanístico y simbólico como es el Centro de Justicia de Santiago."9 El poder judicial
no duda en erguirse como autoridad en materia de procedimiento (aunque este vul

nere la ley) y de calidad estética (aunque este contravenga la decisión de la Comisión

Antúnez). En el oficio de Bates el tono de ofensa -"Falta de mínima deferencia hacia

las instituciones mandantes del Centro de Justicia de Santiago-" deviene en tono de

propietario, mandante, dueño de fundo. Los dueños del Centro de Justicia de Santiago
ahora son los burócratas, el poder judicial, ya no los ciudadanos. Su régimen ya no es

público, sino privado, el fundo del poder judicial donde la racionalidad de los códigos

legales públicos no opera:

"No puedo dejar de hacer presente a Ud. que los representantes del Poder

Judicial en esta Comisión, expresaron además su parecer en el sentido de

que la obra "ganadora," consistente en una suerte de "retablo" del tradi

cional Palacio de Tribunales -sede de la Excma. Corte Suprema de Justi

cia- hundido en la fuente de agua del CJS, resulta absolutamente inapro-

piado e incluso, "ofensivo" hacia la imagen de ese Poder del Estado."

La ofensa no sólo consiste en la falta de "mínima deferencia" ¿Sabes con/de quién
estás hablando?, sino también de una puesta en su lugar de la artista, de la Comi

sión Antúnez, y de lo público ante el poder judicial en Chile. ¿Cómo te atreves?
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"Hay un claro temor a tener problemas con el poder judicial: el MOP tiene aún muchos pro

cesos por corrupción que aún se investigan...
"

le explica a la artista Pablo Pinera, entonces

Subrsecretario del Ministerio de Obras Públicas.

La ofensa es abrirse a lo otro. Insolente. Ante la afirmación de la especularidad, monumen

talidad y representatividad que exige el Centro de Justicia de Santiago según el poder judicial,
sinne qua non trastoca el espacio desde su propia materialidad (la frase del derecho romano

"sinne qua non," fachada del Palacio de Tribunales de Santiago 1 :1, base del espejo de agua y

reflejo del Centro de Justicia de Santiago), distorsionando el reflejo (fibra de vidrio traslúcida, y
un centímetro de agua por sobre el relieve), generando un espacio paradójico y así frustrando el

goce del dominio absoluto de la identidad de la "nueva justicia": "El quiebre producido, por el

relieve bajo el agua, al reflejo de la arquitectura circundante, abre el espacio reflexivo a lo otro,

en este caso la tradición, la historia y la memoria." Abre una línea de fuga:
"La obra sinne qua non busca intervenir el poder judicial en el campo ambiguo de

su imagen, en el espacio de su deseo de representación, en el espacio inestable del

reflejo. En sinne qua non, la imagen del palacio de tribunales interceptaría la ima

gen reflejada en el agua, produciéndose un cruce entre la arquitectura actual y la

del pasado cada una trayendo consigo su representación simbólica de la justicia."

Te pasaste de lista. Vas a ver con quién te metiste. ¿Tú? Ponte en tu lugar. El caso de

la censura de la obra sinne qua non permite vislumbrar los distintos dispositivos que se detonan

cuando una artista críticamente se atreve a enunciarse como propia y dueña de la posibilidad
de "intervenir el espacio público de la ley." La calificación final de "una suerte de retablo"

junto con la queja de la falta de fama deja en claro el fin de la censura: el ninguneo. Ninguneo
del poder judicial hacia una joven, mujer y artista, ninguneo hacia otros poderes del Estado,

ninguneo hacia el arte y, sobretodo, ninguneo hacia lo público, el dominio de la ciudadanía

común y su derecho a constituirse de manera viva en el presente de la justicia y vincularlo con

la memoria.



Se hacen parte directamente de este acto de censura el que firma el oficio privado, Luis Bates Hidalgo,
Ministro de Justicia, y va con copia a:

"- Destinatario

.

- Sr. Pdte de la Excma. Corte Suprema
- Sr. Ministro de de la Excma. Corte Suprema, don Alberto Chaigneau del Campo
- Sr. Fiscal Nacional del Ministerio Público

- Sr. Subsecretario de Justicia
- Sr. Defensor nacional de la Defensoría Penal Pública

- Secretario Ejecutivo Comisión de Coordinación de la Reforma Procesal Penal

- Sr. Director de la Corporación Administrativa del Poder Judicial
- Sr. Director Ejecutivo Nacional del Ministerio Público

- Sr. Director Administrativo Nacional de la Defensoría Penal Pública

- UCRPP

- Área Infraestructura UCRPP"

Se trata de un acto corporativo por parte del poder judicial.

En 2005, por teléfono la secretaria de la Comisión Antúnez le informa a la artista que "habían proble
mas con Justicia" por lo que debía acudir a unas reuniones antes de firmar el contrato. En dichas re

uniones la Directora de la Dirección Nacional de Arquitectura (Ministerio de Obras Públicas), Ivania

Goles le indica a la artista que "el poder judicial no quiere la obra y que querían negociar para llegar
a algún acuerdo," hecho extraño ya que la ley no contempla ningún espacio de negociación con los

artistas. Por otro lado, la Comisión Antúnez no fue capaz de hacer valer su derecho ante Justicia, ya

que no se pronuncia hasta hoy en la materia. "Nosotros no podemos hacer nada contra Justicia." le

dice a Ramírez la Directora de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas. Justo Pasto Mellado le

comenta: "Nos dimos cuenta que la Comisión Antúnez no tiene ningún peso dentro del MOP."

También es un acto de censura corporativa por parte del Estado chileno, dando cuenta de la relación

entre el poder judicial y el resto del aparataje estatal. Se configura así una nueva manera de censurar:

administrativamente, con todo el peso negativo del Estado. El Estado opera como un cuerpo privado
cuando se trata de la censura de sinne qua non. Cabe, entonces, seguir preguntándose sobre el peso

del arte público y el rol de la ciudadanía en la sociedad chilena contemporánea neo-liberal globa-
lizada, donde las división entre lo público y lo privado, lo legal y lo ilegal está siendo renegociada
constantemente.

Ángela Ramírez: "Cuando tú no entras en la negociación de consenso político el único terreno que

te queda es la censura, el exilio."

NOTAS

1
Las imágenes usadas en el presente artículo son parte del material entregado a los artistas convocados para realizar los fotomonta

jes de los anteproyectos entregados por el Ministerio de Obras Públicas, y del anteproyecto de la artista. Agradezco profundamente
la colaboración de Ángela Ramírez en la escritura del presente texto, así como también de los lectores que contribuyeron a afinar

el texto: Javier Couso, Valeria Luco, Eduardo Sabrovsky.
2

Presentación de la obra sinne equa non al concurso del MOP Centro de Justicia de Santiago. Ángela Ramírez fue invitada por

la Comisión Nemesio Antúnez a presentar un ante proyecto 5 de agosto, 2005. De los cinco invitados, tres artistas presentaron

propuestas Patrick Steeger, Pablo Rivera y Ángela Ramírez.

5 Diario Oficial de la República de Chile Ley 1 7.236, Art. 6 (21 de noviembre, 1 969) 2. La cursiva es mía.

4
Además de los arriba mencionados la Comisión consta de un representante de la Asociación de Pintores y Escultores de Chile, de

Sociedad Nacional de Bellas Artes, y el Director del Museo de Bellas Artes, y el jurado convocado fue la Comisión de Nemesio

Antúnez y dos artistas invitados, Gaspar Calaz y Mauricio Bravo (representante de los artistas).
5

Mendoza, Ramiro VUOPTSJ 396, SJ 526, REF: 72.869/06, Contraloría General de la República Santiago, 1 7 abril 2007, 16993. La

cursiva es suya.
6

Mellado, Justo Pastor Ayuda-Memoria http://www.justopastormellado.cl/edicion/index.php?option=content&task=view&id=415&
ltemid= Sepiensa 17 de junio de 2007.

7

Bates, Luis Ord. 4428 cuya materia es el "Concurso de Arte por Invitación" del Centro de Justicia de Santiago, fecha, 20 de sep

tiembre, 2005. Ramírez recibió una copia por fax gracias a gestiones de personas de Obras Públicas.
"

Bates Ord. 4428. El destacado es mío.

Bates Ord. 4428.
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I

Ese vértigo de alianzas:

feminismos y democracia

Comentario al ensayo de Alejandra Castillo

Julieta Kirkwood. Políticas del nombre propio

KEMY OYARZUN

¿No es acaso, suficientemente proble
mático el riesgo de pensar la política como

para adherir a ese riesgo la lógica del su

plemento feminista? Con esta interro

gante describe Alejandra Castillo el

"lugar contradictorio y difuso" que ha

correspondido a la mujer en la histo

ria y los riesgos que asume su propia
escritura en el texto titulado: Julieta
Kirkwood. Políticas del nombre propio,
recientemente editado por Palinodia.

Se trata de un ejercicio tendencioso,

pasional y político, impropia tarea de

re-armar el no sitio actual de las po

líticas de reconocimiento feministas a

partir de una reflexión sobre el nom

bre propio -impropio lugar de enun

ciación de un Yo-Julieta que se re-pre
sentó "en [un] sentido [...] humana

mente cierto," diciendo: "el feminis

mo soy yo" (p. 19). Este gesto "YO"

es escogido y recogido por Alejandra
Castillo como "guante en duelo" para
su propia enunciación. Es que, lucida

mente lo demuestra ella, o el feminis

mo busca la representación abstracta

de la democracia formal y arriesga la

singularidad, o se vuelve al silencio,

silencio que es ante todo silencio de

sí, puro balbuceo, ruido, soplido. Ya lo

habían advertido Julieta Kirkwood y

Héléne Cixous. Por ello su ensayo es

"política de extremos," aquí donde

Alejandra Castillo extrae las aristas de
"un pensamiento de la identidad y un

pensamiento de la diferencia," para

hacer debatir la sociedad heterogénea
y múltiple que extraña -de igualdad
inexistente- y la ficción de una igual
dad que erosione simultáneamente el

Patriarcado y las sociedades de clases

en tanto ficción por-venir (p. 20).

El YO Feminismo de Kirkwood es

"reclamo democrático" que "intenta

superar [esa] exclusión" (p. 30). No se

trata de una declaración meramente

retórica, porque aquí la singularidad
desafía "las declaraciones formales"

de los cánones universalistas de la

cultura política hegemónica (p. 30).
En este punto Castillo, coincide con

Ranciére, reconoce en las políticas
identitarias "un litigio fundamental"

y "necesario" al interior de las comu

nidades; comunidades desdibujadas y

precarias de la postdictadura neolibe

ral (p. 31).
Las políticas feministas y subalter

nas de reconocimiento se han jugado
al intento de "inscribir el cuerpo y la

mujer en tanto diferencia, en la trama

de lo social." Por esto, Castillo, vía

Kirkwood insiste: "yo," "el feminismo

soy Yo." Con un "yo" interrumpe la

monótona superficie patriarcal e inten

ta hacer hablar a un "sujeto político,

mujer" que exige "existencia pública"
a partir del ser para sí. Pero hablar Yo

subalterno implica hacerlo en tonali

dad autoheterográfica y heterotópica
frente al autoritarismo inherente de

un Chile que la imagina desde la doci

lidad "el cuidado, la familia, la nación

y la privacidad" (p. 24). La contradic
ción está armada: "la toma de la pala
bra tiene la forma de la negación. Es

protesta. Pero, al mismo tiempo, ...es

afirmación de... identidad" (p. 30). La
disonancia entonces se convierte en

punta de lanza de un tipo alternativo

de reflexión y acción.

Julieta Kirkwood asumió esa viva

contradicción social, desde su toma

de palabra. Un Yo es quien dice yo.

Aun cuando en este caso, afirmarlo

implicara asumir la radical contradic

ción, la diferencia como "diferendo y

desacuerdo" (p. 36). Autonombrarse

es hablar "parcelada," "extremada,

siempre frente a dicotomías excluyen-
tes." "Yo" es aquí "duda," singulari
dad, "propia responsabilidad," "salto

al vacío," ético-político (p. 36). Políti
ca del daño, dirá Alejandra Castillo.

Daño de reconocimiento: desdicha

de lo dicho. Sobre reconocimiento y

doble rechazo insistirá: "de la vida

doméstica en tanto espacio de sujeción

y del espacio político en tanto espacio
de lo universal /masculino" (p. 45). El

daño es entonces luminosidad opaca

del Yo en el seno de la praxis. Aquí,
la política asume la des-subjetivación

que entraña la contradicción entre

sexualidad y democracia formal en el

propio plano del sujeto singular. Bino-

minalismo elemental éste de "casa" y

"país," lo singular y lo universal, fe

minismo y ciencia. Condición "fría,"

insistirá Kirkwood, al calificar el lugar

que ocupa el Yo feminista en el cono

cimiento y en la democracia. Acoger
el pulso extraño del Yo feminista sin

aligerar la carga que supone el daño

existencial, epistemológico del patriar
cado, acoger esta condición contradic

toria, implica para Alejandra Castillo

proponer un tipo de crítica que ella

denomina "hospitalaria," "porque no

ser extraña a la historia es no ser ex

traña a la formación del conocimiento

y la ciencia" (p. 49). De este modo, la
crítica se vuelve hospitalaria con esta

misteriosa huésped de la perplejidad

que es el Yo feminista. ¿Estarán los es

pacios del conocimiento a la altura de

tales exigencias?
Del Yo al cuerpo. Ese es el movi

miento del texto. Por eso la cita de

Cixous: "una mujer sin cuerpo, una

muda, una ciega, no puede ser una

buena combatiente" (p. 40). Pero el

combate obviamente se había desata

do antes. Es intriga que interroga la

forma de habitar la viva contradic

ción en el seno de la política del re

conocimiento. Otro modo de decir:

apuesta a una nueva alianza, incierta

pero desleal, perpleja, de una hospi
talidad no tranquilizadora. De ahí la

importancia de la cita de Cixous: "no

se puede escribir el feminismo... solo

habitando en los márgenes" (p. 42).

Julieta Kirkwood lo tuvo claro. Plural

debería ser la "constitución del pro

yecto político total [concebido] a partir
de las marginalidades." Democracia

total. Democracia real. No actualizada

desde un plano ideal, sino construida

en tanto "proyecto global alternativo"

(p- 43).

¿En qué medida la izquierda ha



logrado -vía familia proletaria- sacu

dir las "redes interiores jerárquicas y

disciplinarias que conforma histórica

mente a la familia, sin alterar la repro
ducción de su orden? ¿Ha reivindica

do la izquierda -sin quererlo- como

sugiere Kirkwood "los valores del

orden conservador"? ¿En qué medida

hemos las izquierdas de este país con

figurado políticas de reconocimiento

alternativas, vínculos horizontales,

plurales y dialógicos? ¿No vivimos

el autoritarismo "al interior de la fa

milia"? ¿Cuan interclasista es el pac

to patriarcal en Chile? Para Alejandra
Castillo la respuesta es categóricamen
te NO. La fantasía ideológica de una

comunidad nacional de característica

democráticas y populares llegó a su

fin con el holocausto del 73 (p. 25).
Entonces su texto hace y deshace

los nudos de una sabiduría que, enton

ces y ahora, a 20 años de su escritura,

se enuncia en el "umbral entre lo co

nocido y lo desconocido" para arrojar
sus pulsiones existenciales, feministas

y políticas. Malestar del cuerpo social

éste, donde lo rememorado retorna

cargado con encargos de presente. Ac

tualizar su proyecto es hacer aflorar

toda su reflexividad crítica: un saber

coyuntural, una voluptuosa voluntad

de traslucir pensamiento y acción

en praxis transformadora de cultu

ra política y de política /país. Julie
ta Kirkwood no sólo pensó desde las

mujeres.Más bien, situó la radicalidad

misma a partir de ellas, cara a las dife

rencias genéricas, sexuales, valóricas,

de clase. Pero también, implicaba si

tuarse en el territorio de fuerzas en

contradas dentro de sí, "opción desde

el miedo," miedo a "decir cuál es mi

política, a cuál política voy a adherir

yo." Entonces, "parte de su diálogo
es "con la izquierda," en su interior.

Ella se aboca a verbalizar ese miedo,

a "sacarlos de esta cosa de lo prohi
bido" (Kirkwood, p. 53). Hablar, en

suma desde sí misma, desde su pro

pia experiencia, esto es, radical femi

nista y radical democrática. El trabajo
de Alejandra Castillo entabla guiños
con al menos dos de los legados de

Kirkwood: 1. las incongruencias de la

lógica consensual vigente para ir "te

jiendo rebeldías," esto es, una "políti
ca" desde las mujeres y otros sectores

excluidos, y 2. la radicalidad del nudo

de su sabiduría frente a lo crítico: la

reflexión es política; el comienzo de

ser reflexivo es asumir la polis en el

seno del Yo Feminista.

Hoy (siempre la pulsión se rebela

en presente) sabemos que una política
desde lasmujeres no puede ejercerse a

expensa de las diferencias, ni limando

las aristas, ni excluyendo las volunta

des y deseos concretos de este ancho

y plural campo que llamamos "muje
res." Castillo muestra que los nudos

de la obra de Kirkwood son los que la

ataban a un país y a un tiempo. Pero

también la capacidad de irlos des

enredando depende de la praxis de

quienes, con ella y como ella, se abo

carán a una transformación radical de

la sociedad y de la cultura (incluida
la cultura política). Allí, rescata las

importunas preguntas de Kirkwood:

"¿Cuáles son las nuevas categorías a

incorporar? ¿Es válida la oposición

tajante entre lo público y lo privado,
entre lo racional y lo afectivo, dentro

de una concepción de la historia y del

cambio abierto al devenir? ¿Cómo ser

nuestros cuerpos? Es, entonces, que

este pensamiento se acerca a la idea

radical de "cambio de clave," de nega
ción contra hegemónica, de re-vuelta.

Los nudos se van desenmarañando en

torno a tres principios que le permiten
declinar la radicalidad: principio de

identidad, principio de oposición y un

"principio totalizador o formulación

del proyecto global alternativo."

Julieta Kirkwood se declaró socia

lista feminista y feminista socialista,

dependiendo del espacio y del énfa

sis, pero siempre con un ánimo pole-
mizador que le permite hacer resaltar

las aristas que dificultan el análisis.

Esos "nudos identitarios" rescata

dos magistralmente por Alejandra
Castillo marcan las diferencias que

se manifestaban entre las "mujeres

políticas" y las "del movimiento" al

interior del feminismo. ¿Se trata de

"orgánicas" contradictorias? Lo sabía

ella entonces. Lo supo siempre Elena

Caffarena. Lo sabemos hoy. Se trata

de registros heterogéneos, diferentes

y articulables sólo en la medida que

se le reconozca como tales (feminis

mo y socialismo, género y democra

cia radical, lo personal convertido en

político). Vuelco su pregunta a ciertos
silencios de hoy: ¿por qué yo le pido
esto a la izquierda y no se lo pido a la

derecha? ..."bueno, porque la izquier
da supone que es el movimiento de la

liberación humana; es decir, ella me

está proponiendo liberarme, a ella le

digo entonces: métanme en esa libe

ración, y métanme en los términos de

mis carencias y no en los términos de

lo que UD. me atribuye," (Kirkwood,

p. 53). Aquí, desde estas coordena

das, el tiempo de Kirkwood se hace

presente en toda su inconclusividad,

puesto en abismo por las ásperas bre

chas que separan las expectativas que
ella visualizó (para nosotras en el con

texto del movimiento social de muje
res de los años 80) y el despliegue de

las posibilidades y dificultades para

el cumplimiento de esas expectativas

hoy.
Homenaje a Julieta Kirkwood, hoy,

en el diálogo intergeneracional de

Alejandra Castillo. Tributo a ese des

parpajo de ella ante los nudos existen

ciales, teóricos y políticos que la aco

saban. Sujeto emergente a la biografía

y la historia. Su doble "militancia" no

implicó ni debilitamiento deseante

(voluptas), ni desencanto político (vo

luntad de poder). Antes bien, ella asu

mió un tortuoso proceso de autonomía

en los proyectos reflexivos y políticos:
un situarse desde los conflictos, arti

culando las polaridades con distancia

y empatia creadoras. Alejandra cons

pira en este texto con sus autonomías

no autárquicas, un no estar sujeta a tu-

telaje alguno y nos incita a asumir el

verbo del YO Feminista de Kirkwood.

("con este verbo desatado, con esta

capacidad de juego en la vida, de pla
cer, de gesto libre, de salto al id en el

vacío de la plenitud de todo deseo...

sin apropiación ni acumulación para

suplir vacíos... Con todo esto es cier

to, no se constituyen civilizaciones a la

manera conocida").
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mamaMarx

una lengua trabada

(o los encajes del oficio)

Nota de lectura sobre el libro de poemas

de Carmen Berenguer

GONZALO ARQUEROS

Diría que éste es un libro al que

le ocurre el nombre. Un nombre for

mado por apenas dos palabras, pero
dos palabras que resuenan ilimitada
mente. Dos palabras cuya resonancia

lechosa recorre vertiginosamente los

intersticios, los suelos y las cámaras

del oído, y también del ojo, que es

este libro. Porque mama Marx está

conformado por la trama de unmate

rial visual y sonoro, está hecho tanto

de imágenes y miradas, como de so

noridades y escuchas.

Me tienta decir que se trata de un

libro formado con los remanentes

producidos por la acumulación casi

ilimitada de las sonoridades de una

lengua. Un libro hecho de los amon

tonamientos de material verbal en

contrados en el habla y la escritura,

o en las hablas y las escrituras que

obsesivamente transitan la mano y la

oreja.

Pero pienso que mama Marx no

sólo procede de este horizonte mate
rial y activo (performativo), que no

es mero afluente de este cursus habi

tual del habla y la escritura, sino que
tanto proviene como se dirige hacia
él. Que se incrusta en él hasta quedar
encajado, incómodamente engastado
en la corriente, en los ritmos y la mo

dulación lexical de esa corriente.

La serie, digamos, antropológi
ca, geográfica y cartográfica de sus

partes, va dibujando el mapa de una

situación, el plano de una especie de

estado de lengua, un estado de habla,
de escritura y de mirada.

Anticristo, Oscuros campos de la

República, Puente del Arzobispo,

Filigrana. Estos cinco nombres trazan

una secuencia en la que me parece

ver restituido temáticamente uno de

los motivos principales de la escritu

ra de Carmen Berenguer, sería éste: el

orden del cuerpo como inscripción y

mediación al mismo tiempo irrisoria

y espectacular.

Me refiero al cuerpo en su acepción
emblemática y ya monumental, de

soporte, de "superficie de inscripcio
nes". Pero también al cuerpo sorpren

dido en la caída de esa monumental

acepción que lo erige en figura he

roica, cuando el emblema mismo se

transforma en espectáculo. Es decir,

cuando en su transformación espec

tacular, lo épico es recuperado como

pérdida, como límite de un saber del

cuerpo, como caída y recomposición
de su cifra.

Esa cifra, ese "saber al límite" (que
también es un saber del límite), es,

creo, lo que el libro acumula y reorde-

na obsesivamente en su escritura. Una

escritura también al límite, pues, no

sólo todavía conserva los términos de

un lenguaje que sitúa el cuerpo como

soporte de marcas, trazas y travesti-

mientos, sino que ella misma se sitúa

en el límite que conforma el vano o la

apertura de una virtual ventana.

En este vano, la oscura geografía
de la República se extiende en capas
superpuestas a la traza de la ciudad y
sus hitos, ya no monumentales, sino

ridículos, irrisorios en su espectacu-
laridad. En su condición de sórdida

pantalla vacía, quemada y ciega. En

la ambigüedad irredenta que media

entre el ejercicio de la escritura, ser

baleado en la tele, y arrastrar des

perdicios y papeles mecanografiados
en un carrito de supermercado, para
ofrecerlos luego como la más brillan
te y sofisticada mercancía. Como si

todo fuese motivo de oferta en un es

caparate que prolifera y se expande
ilimitadamente, como la imagen atá

vica del océano en movimiento.

La imagen del sujeto ante el pai

saje marino, puede ser en principio

equiparable a la del sujeto ante el

escaparate, sin embargo, sabemos

de sobra que terminará siendo eclip
sada por ésta última. No sólo por la

transformación de la naturaleza en

mercancía, sino para que el espesor
de la naturaleza se reproduzca en la

mercancía como una página de la his

toria natural.

Y el escaparate entonces deviene

gabinete arqueológico, vitrina de fó

siles, caja sellada de tiempo; depósito
de temporalidad congelada y deteni

da en imágenes y posturas paradóji
cas; en álbum de fotografías encon
tradas. En este sentido el libro puede
ser leído también como la página de

una colección de sellos, de billetes, de

estampillas e improntas. Pero sólo en

cuanto este mismo ejercicio de lectu

ra remita primeramente al lector y en

el caso específico de mama Marx al

sitio de la escritura. Su gabinete, su

taller.

Ese sitio que se desdobla y repro

duce en el libro como lugar de un lec

tor/espectador, lugar, en realidad, de
la lectora /espectadora. Lugar de la

lectura y la escritura, del ojo, la mano

y el oído, es decir, del cuerpo.

Imagino a la escritora ante la ven

tana, en ese sitio limítrofe y umbrá

til, hojeando una colección de mar

cas, poniendo toda la atención en el

"mata sellos" de las cosas. Y espiando
a través del párpado cristalino abier

to sobre la Plaza Italia, que tanto es

un borde como un centro, tanto es el

mundo como su representación, tanto

una letra como la escritura. Y tengo
en mente un breve pasaje de Walter

Benjamín sobre Las flores del mal, que
me parece figura nítidamente lo que

quiero decir: "Baudelaire, dice Benja
mín, habla hacia el bramido de la ciu

dad de París como quien le habla a la

rompiente."

Se trataría sin duda, en mama

Marx, de un habla desde la orilla, de
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un habla al límite, que se alimenta y

modula en el bramido y el fragor de

ciudad y rompiente. Un habla sorda

y delirante en su elocuencia dirigida
sobre el ruido, un habla sin retorno, o

más bien, con un retorno inesperado y
sin habla. El retorno de una pura len

gua desmembrada, un lengua surgida
en la mezcla con el bramido que lo propa

ga, añadiéndole un significado oscuro.

La textualidad de Carmen Beren

guer, el habla de mama Marx se

aventura sobre la rompiente hasta

la filigrana, haciéndonos pasar por

el desamparo de textos articulados

como aperturas de campo. Relatos de

escenas mínimas a las que sólo se pu

diera acceder visualmente, pero con

una mirada que sin embargo no quie
re responder totalmente a la visuali

dad. Pienso en el ejercicio de "mirar

con las palabras", en el entremedio

de la imagen y la imagen de la pala
bra, en el oscuro corredor que separa

por la espalda lo visual y lo visible de

la letra. Pienso que Carmen Beren

guer trata las palabras como si éstas

fueran ojos y al ojo, lo visible, como si

fuera una palabra.

Un tópico, un lugar común en

tre otros, como la serie reiterativa

de acciones que conforma la pesada
trama del oficio. "Los encajes del ofi

cio", como dice la autora, la serie de

adornos finamente tejidos, calados,

plegados y volados, pero también los

ajustes, medidas e incisiones. Lo que
calza y lo que no calza en el oficio, lo

desajustado y forzado, lo cubierto y

lo descubierto entre falsos y plega
duras. Lo disimulado con mallas y

redes, pero también lo expuesto con

marcas casi invisibles, a saber: la fili

grana que el mismo texto ha ido bor

dando y que nos deja como un rastro

de sugestivo y engañoso oropel.

Serán esos los fantasmas y los

puentes, los planos atravesados so

bre la corriente de la escritura y de

la lectura. Los segmentos para ir de

una a otra orilla, los instrumentos

con que se interrumpe y se vacía la

continuidad, a la que, a primera vis

ta, el libro parece apostar. Sería tam

bién lo intempestivo de los relatos

elaborados en formas coloquiales ya
trivializadas en el montaje de la letra.

Formas desarticuladas de la circula

ción y recompuestas a la fuerza, en

la fuerza matricial de la casa desde

donde se escribe, en la idea más sim

ple de casa, emblema de laboriosi

dad, de orden y economía universal.

Escena primaria de la acumulación,

imagen al mismo tiempo del cobijo y
del desamparo.

Los ritmos disímiles y los giros de

tiempo que imponen los "momentos"

en el libro: los lugares comunes, los

verbos, los ritmos del observatorio

doméstico..., sugieren una relación

con la lengua y la escritura que tien

de a la destitución de las mediaciones,

pero al mismo tiempo a su reconstruc

ción en los lugares comunes que son

el libro y la casa, el cuerpo y la ciudad.

Una lengua trabada. Un habla a pro

pósito desviada, o reenviada hacia la

disolución. Un habla contenida plena
mente en el desvío, en los desvíos de la

lengua y una sensibilidad adiestrada

en el borde carneo, eréctil, de las pala
bras, una sensibilidad que responde al

tacto de la letra.

Diría que este libro tiende a vaciar

se por el nombre, como si el nombre

fuera un agujero, un atajo, una puer
ta del fondo, una entrada de servicio

por donde secretamente se evaden la

autora y la escritura, exponiéndose
ella misma al torrente, Jogging jog-

ging por la lengua local.

Aunque probablemente me equi
voco, pienso que tal vez tiene sen

tido pensar que este libro es, como

su nombre, una obra trabada en los

encajes del oficio. En el doble sentido

de la palabra encaje, pues, siempre

hay un término que sale sobrando,

siempre hay un doblez de más o de

menos.

Mamá, sin acento, es mama, una

forma familiar de referirse a la ma

dre, pero también se transforma en

una acción, en el acto de mamar y en

el nombre de la mama, de la teta. No

estaría bien decir teta Marx, y sin

embrago mama Marx... lo dudamos,

pero es Marx, porque está escrito con

mayúscula, y si no lo hubiera escrito

así, entonces no sería Marx, aunque
todos sabríamos, como en realidad

sabemos, que de todos modos se tra

taría de Marx. Marx, que es algo así

como nuestra gran madre (una gran

teta) nuestra ma-marx-cita. Nuestra

lengua. Alguien diría: un padre tra

vestido. Un padre vestido, desvesti

do y revestido, todo eso y quién sabe

qué más.

Me gusta la idea de no saber

nada de mama Marx. No sabemos

si se trata de la mamá de Marx, o de

una madre Marx, o una hermana de

Marx, madre ahora. No saber si marx

mama, ni de quien mama, ni a quien
mama o se la mama. ¿Quién mama?

Marx mama. ¿A quien mama Marx?

¿Y de qué Marx se trata? ¿Cuál de

ellos está mamando ahora?

Pero no es él, sino la, quién mama.

No es el Marx, sino la Marx o, lo que

es lo mismo, es un marx degenerado.
Un límite, pero no para Marx, sino

para todo aquello que ese nombre

significa. Como mamá, para nosotros

la primera y más precaria palabra, la

más fundamental en su inmensa pe

quenez. Y también, probablemente,
el último nombre invocado hacia la

nada.

Leo mama Marx como una rom

piente de los nombres, una especie
de línea en que toda figura se disuel

ve o se invierte quedando en ella la

lengua trabada entre lo irrisorio y lo

espectacular.
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La casa de la memoria: trayectos

y gestos de un libro de

Adriana Valdés

FERNANDO PÉREZ VILLALON

En la segunda mitad del siglo XVI,

el jesuíta Mateo Ricci llegó a China, don

de pasaría el resto de sus días intentando

-mayormente en vano- convertir al cris

tianismo a una parte significativa de la

población. Entre otras técnicas, utilizó la

música (trajo consigo clavecines que le re

galó al emperador y en los que compuso

y enseñó a algunos músicos a interpretar
canciones en estilo chino tradicional, con

letras evangelizantes), la ciencia, convenci

do de que la eficacia de sus conocimientos

de las leyes que gobiernan la naturaleza la

valdría la estima intelectual de los literatos

más influyentes e indirectamente contri

buiría a volver respetables las doctrinas

cristianas que solían parecerles más bien

risibles, y, finalmente, el arte de la memo

ria, una técnica que se remontaba a la ins

trucción retórica en el mundo grecolatino

y que según Ricci podría serles extrema

damente útiles a los chinos para preparar

los rigurosos exámenes que determinaban

quién accedería al estatus oficial de servi

dor del estado y a los privilegios que ello

conllevaba. Siguiendo las indicaciones en

contradas en la Retórica ad Herennium y en

las obras de Quintiliano, Ricci le proponía
a sus estudiantes que se imaginaran una

casa, o mejor, un palacio de compleja ar

quitectura y que depositaran en diferentes

lugares de tal edificio las frases, anécdotas,

acontecimientos, nombres, figuras o des

trezas que quisieran recordar: cuando pre
cisaran recuperarlas podrían recorrer men

talmente las habitaciones del palacio en un

orden siempre igual y se encontrarían con

escenas que evocaban por asociación los

recuerdos consignados a esos sitios. Esta

técnica le permitía a Ricci ejecutar proezas

impresionantes como memorizar a pri
mera vista obras enteras escritas en chino,

tener siempre frescos largos pasajes de las

escrituras o complejas doctrinas teológicas,
morales y científicas. Por otra parte, en la

cultura jesuíta en la que se había formado

Ricci, esta capacidad de visualización de

imágenes asociadas a experiencias y doc

trinas no tenía solo fines pedagógicos sino

también místicos: los ejercicios espirituales
de Ignacio de Loyola estaban basados en

gran medida en la contemplación de imá

genes mentales organizadas en topografías

jerárquicas como manera de identificarse

con Cristo y acceder a la contemplación de

la divinidad.

Para el lector que se adentra en Memo

rias visuales de Adriana Valdés, ese uni

verso mental barroco y precartesiano por

momentos se asemeja extrañamente a las

figuras con las que ella describe el arte

contemporáneo chileno sobre el que el li

bro trata ostensiblemente. Adriana Valdés

(cuyo primer libro no por nada se llama

"composición de lugar" en referencia a

los ejercicios ignacianos de contempla
ción entre otras acepciones) emprende en

este libro una serie de viajes, a veces en el

espacio pero más a menudo en el tiempo,

dibujando trayectorias y aguzando la me

moria para recomponer escenas, momen

tos, tensiones y tramas del arte chileno

reciente del que ella ha sido una testigo

participante como escritora por gran parte
de su vida. No se trata de que en ella el arte

sea una "experiencia religiosa" (aunque

por momentos los complejos ritos y figuras

que ella recuerda parezcan ser restos de un

culto perdido fuera de contexto o se rocen

con la trascendencia y la inefabilidad de

lo religioso a la vez que evitan su fijeza y
se niegan a sí mismos toda pretensión de

universalidad, buscando al revés la singu
laridad más absoluta e inmanente). Se trata

de que su modo de mirar el arte busca per

cibir, como la disciplina espiritual del arte

de la memoria, lo que hay en esas cosas de

experiencia, y darle habla a esa experien
cia alternando los esfuerzos por la iden

tificación con la distancia crítica de quien
no se dedica a la elaboración de tales telas,

instalaciones o acontecimientos sino que,

como apunta Lévinas en La realidad y su

sombra, busca sacar a la obra de su enmu

decido ensimismamiento y tironearla hacia

un diálogo con lo que la rodea, trayéndola
del ámbito absoluto de las cosas al relacio-

nal de las palabras. Por otra parte, pese a

que gran parte de este libro esté dedicado

a obras de un pasado, aunque reciente,

ya lejano, la tarea que Valdés propone en

él no es primordialmente la de la historia

del arte, con su fijación por periodificar,

proponer panoramas, describir tendencias

y armar un relato lineal, salvo en un par

de textos que para mi gusto no están entre

los más interesantes del libro (por ejemplo
"Arte, mujer, imagen" o "A los pies de la

letra: arte y escritura en Chile"). La otra

posibilidad a la que Valdés renuncia ex

plícitamente es a la teoría, cuyos excesos

se castigan en dos o tres lugares claves del

libro que tienen que ver con la constitución

polémica de un cierto tipo de registro que

este libro arma, propone y enseña ensayo

tras ensayo: a Valdés no le interesa utili

zar las obras sobre las que escribe como

trampolín para piruetas conceptuales, sino

regresar a la acepción etimológica de "teo

ría" en contraposición a poiesis: "la primera
mira lo que la segunda hace" (7).

(Debo decir que no sé si esta oposición
me resulta del todo convincente, y no sé si

lo es para la autora: en este libro el mirar

resulta en un hacer, una escritura cuida

dosa, muy medida en su deseada falta de

protagonismo pero en esa obstinada y ri

gurosa transparencia obra ella también por
derecho propio, tan obra como la de quien
toca una pieza musical y la hace aparecer

ante nuestros oídos de un modo en el que

antes no había existido; por otra parte, en

sus mejores momentos este libro, al mirar,

piensa: "los ojos, esos cerebros" dice Enri

queLihn citado por la autora. Este libro sólo

no es teórico si se entiende la teoría como

reflexión desvinculada de la experiencia y
del encuentro con materias, trayectorias e

imágenes singulares...por otra parte, sería

preciso recordar que Kant acota el ámbito

de la crítica y el juicio estético como una

región que justamente no puede regirse

por reglas preexistentes de las que la obra

sería sólo un caso ilustrativo, una instancia

subsumible en un axioma, sino como el en-

frentamiento con una experiencia singular

que nos exige responder a ella en tanto que
ocasión única).

Es especialmente grato para un lec

tor atento seguirle el hilo a algunas de las

tramas de este hacer que sucede al mirar,

recorrer este libro fijándose menos en las

figuras que dibuja su tejido que en el en

trelazarse de los hilos que lo componen,

sus junturas y los huecos que ellas dejan
entrever. Regresan ciertos motivos si se lee

de ese modo: lo unheimlíche freudiano, esa

extrañeza irreductible en el seno de lo co

tidiano con la que trabajan muchas de las

artistas que Valdés comenta, ese volvérse

nos lo propio ajeno y raro, ese emerger en

medio de lo nuestro lo desconocido, ines

perado, que disturba. Pero lo siniestro le

pena a este libro no sólo como tema sino

como gesto: por ejemplo, en una errata

persistente que le pone artículo masculi

no a los sustantivos femeninos en el texto



sobre Roser Bru, un ensayo especialmente

preocupado por la diferencia de los sexos y
sus ecos en el arte (en la p. 343 nos encon

tramos ni más n menos que con "lo pintu
ra" y "lo fotografía", dos borraduras del

género femenino de estos procedimientos,

que se elevan así a la categoría de gestos
abstractos como "lo bello" y "lo bueno",

como si la propia escritura de la autora

sintomatizara las dificultades de un pincel
en manos de mujer para relacionarse con

la producción de imágenes en las que la

mujer tradicionalmente ha sido más tema

u objeto que protagonista activa). Curiosa

mente, esta errata tiene su compensación

algunas páginas más adelante, cuando se

cita un soneto de Quevedo alterándole el

sexo a los ojos ahora: "Yo no hallé cosa en

que poner las ojos / que no fuera recuerdo

de la muerte". Habría que pensar qué sig
nifican estos ojos femeninos, estos ojos en

femenino que observan lo fotografía y lo

pintura, estos ojos que, mirando al sesgo,

y sin querer (o sin querer queriendo, como

es en verdad siempre), alteran el género
habitual del ojo que mira la cosa que evo

ca la muerte, ojos estos dotados no sólo de

la facultad pensante ("esos cerebros") sino

de la fuerza -la vis- que etimológicamen
te requiere la constitución de un campo

visual, el despliegue de una pantalla en

que pueda proyectarse la mirada. Curioso

quiasmo este, que sin duda hubiera com

placido a la autora del "Primero sueño" y

de esos versos en que un Eco masculino es

desdeñado por una Narcisa, otra interlo-

cutora barroca con la que tácitamente dia

logan los textos de Adriana Valdés.

Barroca es también la manera en que,

como en el cuadro famoso de Holbein

o como en tantas vanitas, la muerte está

siempre presente en estas meditaciones

junto con la exaltación de la materia en

su atractivo deslumbrante y su esplendor
más tentador, junto por momentos a la in

sinuación de que tales opuestos son al fin

idénticos (pero no aquí, ni ahora, sino en el

punto lejano en que las paralelas se reúnen,
o en la mirada de Dios en la que todos los

planos diversos coinciden). Escritos sobre

el arte reciente en Chile no pueden obviar

el hecho de que al arte desde los setenta

ha debido habérselas con un escenario po

lítico de cambios repentinos y violentos o

lentos e insidiosos pero no menos drásti

cos, con un escenario en el que la política
se ha visto con frecuencia hecha a un lado

y reemplazada por las manifestaciones

más directas de las pasiones y pulsiones

que supuestamente sublima. Los textos de

este libro consiguen articular notablemen

te la manera en que las artes y la crítica de

artes reaccionan ante esas circunstancias

con una serie de síntomas y gestos de de

fensa, de rechazo, de parodia, pero a veces

también de imitación, un camuflaje que

de tanto ejercitarse hace que quien ama

disfrazarse de fantasma acabe siendo uno

(Roger Caillois dixit).
De entre la multitud de "visitas, esta

días, itinerarios ymigraciones" que el libro

registra (son las palabras que le dan título

a sus secciones) se destacan para mi gusto
los diálogos sostenidos con la obra deRoser

Bru y Eugenio Dittborn, con artistas jóve
nes comoMónica Bengoa e Isidora Correa,
o con figuras consagradas como Gonzalo

Díaz, Enrique Matthey, Ximena Zomosa

y Alicia Villarreal. Se agradece siempre la

mirada detenida, acotada y cautelosa de la

autora (a la que no lo ocurre nunca lo de

Sor Juana de que "por mirarlo todo, nada

vía"), sus observaciones siempre justas y
atinadas (difícilmente podría reprochár
sele su tono siempre compuesto y come

dido en un país tan dado a los excesos y

la hipérbole: la contención de estos textos
es una lección en dirección contraria a su

propia propensión a motivos barrocos, o

mejor dicho un ejercicio en el barroco más

seco y enjuto de Quevedo o Donne antes

que en el culteranismo gongorino y gra-

cianesco). Este lector deslumhrado de su

libro anterior lamenta que, a diferencia de

ése, este volumen contenga sólo crítica de

arte y no algunos de los excelentes textos

sobre literatura que ha hecho Valdés (lo
anoto menos como falta que como prome

sa, habrá que quedar a la espera de otro

volumen en respuesta a esta exclusión, así

como -me digo- tal vez de un volumen

en que la traducción no sea sólo una me

táfora de las labores críticas sino la tarea

efectiva de recreación, en todos sus senti

dos, que ha sido para la autora en muchas

ocasiones).

Algunos ensayos sobre artistas chile

nos residentes en el extranjero, tenden

cias en la crítica y el arte internacionales,

o artistas extranjeros de paso por Chile

introducen aire fresco en un panorama

que de otro modo podría parecerse a esos

patios de colegio de los que nunca se sale

a la calle y en los que un mismo horario

y disciplina uniformizan a los escolares

cuando vistos desde lejos. Especialmente
interesante es el caso de los textos sobre

Alfredo Jaar, artista a quien la autora ha

acompañado desde los inicios de su tra

yectoria, mucho antes del amplio reco

nocimiento internacional que el tiempo
le ha traído. Creo que en los dos textos

sobre Jaar que incluye el libro (uno muy
breve sobre la películaMuxima y otro más

extenso que cierra el volumen) se atisban

otras relaciones posibles entre arte y po

lítica que las que marcaron el arte produ
cido antes de, durante y después de la

dictadura. El libro que se abre con una re

flexión en aforismos sobre "los ojos de los

enterrados" en la pintura de Roser Bru

(13) se cierra con la mención del "sueño

utópico" que late en la película Muxima:

"el de un corazón que no existe todavía:

un corazón que nace de la música como

aliento, como espíritu, como catalizado-

ra de una comunidad humana que sólo

existe en el deseo -

y en los fragmentos
reconocibles que el artista pone en esce

na para nosotros, los espectadores." (408)
Este registro utópico (presente también

en otras reflexiones sobre otros artistas)
se vincula en el ensayo sobre Jaar al res

cate de la maltratada noción de belleza

como modo de interpelación ética y vital,

y al ritmo como modo de manifestarse

esa belleza, de pulsar.
Curiosamente, hay una errata unas

pocas páginas antes en la que la autora

pareciera ella misma poner coto a ese

deseo, cuando cita equivocadamente a

William Carlos Williams como autor de

los versos siguientes: "You can't get the

news from poems / yet men die misera-

bly every day / for lack of what is found

there", y no de los versos que efectiva

mente escribió ("It is difficult to get the

news form poems..."). Difícil, Adriana,
difícil, pero no imposible. Fue, por otra

parte, un poeta amigo de Williams, el

controvertido Ezra Pound (que algo supo
de las dificultades de intentar reconci

liar estética y política), quien acuñó dos

frases que le vienen bien como sello a

estas "memorias visuales:" "poems are

news that stay news" y el motto "make

it new / day by day / make it new". El

libro de Adriana Valdés consigue tanto

darle vida nueva a las obras que recuerda

al recorrerlas como quien camina por el

palacio de la propia memoria invitándo

nos a compartirlas como mostrarnos que
esa novedad no es meramente transitorio

brillo sino una persistente y obstinada

noticia que los diarios no registran pero

que palpita cada vez que nuestros párpa
dos ascienden y descienden.
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Banco de materiales: la calle Rosas y sus alrededores

Telas por kilo, Importadora Central, Bandera 693. Artículos

de cumpleaños, Rosas 981. Cordonería Botonería Carlos

Ramos, Rosas 979. Paquetería Mike, Galería Las Rosas,

loc.ly 2. Paquetería Paty, loc.4. Importadora Wind, loc.6.

Distribuidora El Ocho, loc.8. Comercial Mini, loe. 12. Dulces

art. de cumpleaños, juguetes, disfraces Caperucita, San Pa

blo 958. Casa Telias, Rosas 930. Cordonería Palmira, Rosas

949. Cordonería Galaxia, Rosas 945. Casa de la Modista,

Rosas 921. Encintados adornos de tortas cotillón Casa Cos

ta, 21 de Mayo 738.

Nota 1: El 16 de Junio de 1995, mientras realizaba el presente texto, un voraz incendio

de causas desconocidas, destruyó la mayor parte de los locales comerciales de

la vereda sur de la calle Rosas entre 21 de Mayo y Puente, lugar central de mi

banco de materiales.

Nota 2: Antes del voraz incendio y durante mi última visita a dichos locales comerciales,

me Invadió una sensación de agotamiento respecto a los materiales que solía

adquirir ahí. Respecto a las obras que solía hacer desde ahí.

La costura

Coser objeto con lugar-objeto con objeto-palabra con mar

co-marco con muro-coser cada tienda de la calle Rosas con

cada mujer dienta de ahí-coser spray dorado con clavo y

con entretela-coser vestido con techo-coser espacio de ex

hibición con éxtasis y miseria-coser Franklin con lágrimas-
coser juguetes con brujería y dulces de anís con miedo.

Coser crítica de arte con hilo cadena-coser Guatemala con

Nueva York-sueño con vigilia-coser ladrillo con sal-sal con

papel-coser la casa de la modista con el museo de Bellas

Artes-coser suelo con indios de plástico-coser un encaje

negro a una hoja de un diario japonés-coser el Mercado de

Sonora en México D.F. con la galería Drugstore en Santiago
de Chile-coser esta palabra a estas otras-coser estos ojos

que escriben a esos ojos que leen.

Yo soy la araña de esta tela.

Ximena Zomosa

"El éxtasis y la miseria"

1995




