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La Cartografía nace en 1997 con la pretensión de crear un mapa cultural que nos

permita conocer en la forma más realista posible, quiénes son los artistas y

gestores, así como las manifestaciones, patrimonios e instituciones de apoyo a

la cultura que existen en nuestro territorio y cómo interactúan y desarrollan sus

proyectos dentro del país. Sin duda, una mirada que surge para releer los anhelos

de unidad y continuidad en los componentes y manifestaciones culturales.

respetando por cierto, lo que entendemos y vivenciamos a partir de nuestras

experiencias particulares.

Intentamos abordar nuestra extensión geográfica desde las discontinuidades, ya
no sólo topográficas, sino desde la propia diversidad, buscando a través de mapas

recomponer un territorio desde lo imaginado por sus propios habitantes, tomando

clara conciencia que ninguna Cartografía puede cubrir la totalidad o la globalidad
de lo que se está haciendo hoy en Chile en ciertas áreas de la cultura. Sabemos

que es un proceso complejo, dinámico y en la mayoría de los casos periférico,

por lo que, como objetivo, se realizarán permanentes actualizaciones procurando

generar reflexión y debate dentro de los propios gremios que participan de los

procesos culturales en relación a criterios de inclusión y pertenencia, así como

de reconocimiento de identidades locales y zonales.

UN RECORRIDO POR NUESTRA HISTORIA

Actualmente la Cartografía incluye un catastro inédito de 30 mil actores y

manifestaciones que conforman el Segundo Directorio Nacional de la Cultura.

Simultáneamente existe el Atlas Cultural de Chile, que a través de gráficos y

mapas muestra la densidad del proceso creativo por áreas, su ubicación dentro

del territorio y sus realidades dentro de él.

Procuramos institucionalizar la Cartografía y su concepto, a través de una política

que apunta a la descentralización, contando con el apoyo de universidades

regionales, y muy particularmente con la red de Municipios que se conforma para

tal efecto. Esfuerzo que permitirá a los creadores e instituciones vinculadas a la

cultura establecer lazos entre sí, provocando reflexión y coordinación de diversas

instancias que contribuyen a la producción de datos y sus posteriores análisis,

tales como el Instituto Nacional de Estadísticas, INE; ONGs como el Programa

Interdisciplinario de Investigación en Educación PIIE; e incluso organizaciones

que participan en la Red Iberoamericana de Información Cultural.

La Cartografía, lenguaje que se articula solidariamente desde la génesis del folclore

hasta las vanguardias del arte contemporáneo, en esta oportunidad (proceso

2001-2002) ha permitido contar con una base de datos más especializada que

proporciona mayor información sobre ámbitos no registrados anteriormente, tales

como sujetos e instituciones que contribuyen a la creación, reproducción, circulación

y conservación de obras y servicios culturales. Ya no sólo se cuenta con información

acerca de creadores e intérpretes, sino que incorporamos esta vez a técnicos de

apoyo, formadores, reproductores, como tramoyas, iluminadores, sonidistas,

vestuaristas, maquilladores, empresas de distribución, salas de ensayo y grabación
entre otros.

Para la División de Cultura, constituye uno de los proyectos que reúne múltiples

aspectos de interés; entre otros, supone la constitución de redes culturales para

la producción de información de lo que resulta una apropiación inédita para un

tipo de material como el señalado. Esta característica le ha valido el reconocimiento

de organismos iberoamericanos, habiéndose iniciado ya procesos de reproducción
de su propuesta conceptual y metodológica en: México, Colombia, Venezuela y

República Dominicana.

La entrega del Segundo Directorio Nacional de Cultura se realizó el 25 de octubre

en el Salón de Honor Montt Varas del Palacio de La Moneda, adentrándonos así

cada vez más en territorios culturales que antes parecían desconocidos y que

hoy gracias al trabajo, la solidaridad y la imaginación ponen nuevamente al

ciudadano cultural, en un espacio de participación innegable y propio de la

Democracia Cultural.

GOBIERNO DE CHILE
MINISTERIO DE EDUCACIÓN

DIVISIÓN DE CULTURA

Fray Camilo Henríquez 262
- Fono 731 9800 Santiago de Chile

www.mineduc/cultura.cl - cartografiacultural@hotmail.com
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e intersubjetivos, profundizando en herramientas teóricas y en métodos

y técnicas cualitativas de investigación y acción social.

REQUISITOS DE ADMISIÓN:
Acreditar título profesional o grado académico de licenciado

(mínimo 4 años).

FECHAS DE POSTULACIÓN:

Abril, junio, agosto, octubre y diciembre de 2003, para lo cual se debe

postular en los meses anteriores a cada período.

BECAS:

Fundación Ford • Fundación Volcán Caíbuco
Fundación Andes • SENCE

CONSULTAS

Internet: http://www2.netexplora.com/psicsocarcis
Fono: 3866909 -3866410

Dirección: Moneda 1490, 6o Piso

UNIVERSIDAD!

ARTE b TÉCNICA
EN EL HUNDO CONTEMPORÁNEO

tercera versión / 200.3

INVITADOS INTERNACIONALiES:

edUCirdO CQVadC! (universidad de princeton. ee.uu.)

nOl rOStef (universidad de princeton, ee.uu.)

DURACIÓN: abril a diciembre (I05 horas)

LUGAR: facultad de humanidades (verqara 2IO)

VALOR: $ 550.000 (sence: 12 - 34 - 625746)

INFORMACIONES: 67 62 258I / 67 62 2295

E-MAIL: pensamiento@udp.d
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Mundial de Educación, Dinamarca; Unión Internacional de Autoridades

Locales (IULA), Ecuador.

OBJETIVOS: Formar profesionales con capacidad teórica-práctica para
desempeñarse como articuladores de: a) políticas sociales impulsadas
por el aparato central y las circunstancias particulares y condiciones
locales (regionales, comunales, barriales); b) iniciativas sectoriales,
parciales y paralelas, que se organizan sinérgicamente en estrategias
locales integradas; c) ofertas de servicios y programas sociales que
provienen desde el Estado con las capacidades y recursos de la comunidad
a la cual se refiere.

REQUISITOS: a) formación universitaria o equivalente en alguna
disciplina social o humana; b) dos años de práctica profesional afín con
los objetivos del Magister.

DURACIÓN: 4 semestres académicos. Vespertino, 3 días a la semana.

FECHA DE POSTULACIÓN: Noviembre 2002 a Febrero 2003

BECAS: Fundación Volcán Calbuco / Fundación Chile / Fundación Ford

(para realización de tesis)

Dirección: Moneda 1490 - 6o piso -

Santiago
Fonos: 3866434 - 3866435 - 3866428

Fax: 3866433 E-mail: magister@universidadí
Sitio web: www.mag-politicasocial
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(acreditado ante CONICYT)

MENCIONES

LINGÜÍSTICA

LITERATURA

Se otorgará un número limitado de becas

Fecha de postulación: Del 16 de septiembre al 25 de octubre de 2002

Lugar: Av. Vicuña Mackenna # 4860, Campus San Joaquín
Consultas: Secretaría de Postgrado, Instituto de Letras

Fono: 354 7885 • Fax: 56-2-354 7907
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Licenciatura en Arte

Educación Continua

Diplomados en Pintura, Dibujo, Escultura,

Fotografía, Gráfica Digital, Estudios Generales,

Conservación y Restauración.

Licenciatura: El Comendador 1916 tel: 686 7717

e-mail: mahumava@puc.cl
Educación Continua: Av. Carlos Casanueva 0365

tel: 686 5648 fax: 232 2502

Providencia, Santiago.
www.puc.cl/artes
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PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE

Dirección General de Educación Continua

Informaciones y matrículas.

Centro de Extensión de la Universidad Católica.

Alameda 390, 1er piso, Santiago.
Teléfonos : 686 6517,686 6518

programa@puc.cl www.puc.cl/cextension

ADMINISTRACIÓN CULTURAL vn versión

ESTUDIOS EN CINE vversión

EXTENSIÓN EN HISTORIA ivversión

COMUNICACIÓN VISUAL // versión

TURISMO CULTURAL / versión

BIBLIOTECAS, DOCUMENTACIÓN Y ARCHIVO ¡versión

FOTOGRAFÍA DIGITAL / versión

ESPECIALIZACIÓN EN PSICOLOGÍA CLÍNICA / versión
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subjetividad, se realizará en Guadalajara, México en Mayo del 2003. La segunda, Migraciones, fronteras y diasporas en las Américas, se realizará
en Junio del 2003 en Una localidad aun no determinada. Estas conferencias son parte de un proyecto sobre Flujos Translocales en las Américas,
que tiene como objetivo facilitar el diálogo y coordinar proyectos entre investigadores jóvenes trabajando en los te

espacios urbanos en las ciencias sociales y las humanidades, y en Norte América y América

Se aceptarán propuestas escritas en inglés, español o portugués. Estas pueden tener como enfoque cualquier parte del hemisferio y n<

exceder las 500 palabras. Junto con las propuestas, los solicitantes deberán incluir una hoja con su nombre completo, su afiliación insí

sus direcciones y teléfonos, su nivel académico y sus publicaciones relevantes. Pedimos a los solicitantes que
(www.ssrc.org/translocal-flows) y envíen las solicitudes usando los formularios electrónicos que ahí encontrarái

seleccionará entre 1 5-20 propuestas. Los concursantes seleccionados serán invitados a preparar un paper de entre 6,000 y 8,l
ser presentado en una de las conferencias. Una beca de la Fundación Rockefeller hará posible cubrir los costos de transporte y
los autores seleccionados. Las propuestas deberán presentarse antes del 1o de Febrero del 2003 y los resultados serán anun<

mismo mes. Para más información, contactarse con los encargados del proyecto escribiendo a <translocal-flov

I. GEOGRAFÍAS URBANAS: CONFLICTOS, DESIGUALDADES
Y SUBJETIVIDAD

■ Actores sociales, espacio público y formas de ciudadanía

emergentes
■ Nuevos urbanismos y la espacialización de las

desigualdades
■ Prácticas sociales, geografías simbólicas y la
construcción de lo cotidiano
■

Cultura, economía y las políticas de renovación urbana
■ La formación de enclaves
• Economías informales e ilícitas en la ciudad
• Medios de comunicación, industrias culturales y la

experiencia de lo urbano
• Transformaciones en ciudades provinciales
■ Violencias urbanas y la construcción del miedo y la

inseguridad
•

Arte, representación y crisis urbana
■

Apropiaciones subculturales del espacio urbano
•

Memoria, identidades e historias de la ciudad
■

Perspectivas históricas sobre transformaciones urbanas

II MIGRACIONES, FRONTERAS
Y DIÁSPORAS EN LAS AMÉRICAS
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Flujos Translocales en las Américas

Programa para América Latina y el Caribe

Social Science Research Council

810 Seventh Avenue, New York, NY 10019

translocal-flows@ssrc.or"
www.ss"

-sjsrjctj Social Science ResearchCouncil

% w^*

abriendo caminos,

ampliando miradas,

LOM, un proyecto editorial independiente

con vocación latinoamericana

LOM ediciones

Jíltm www.lom.cl

bklíJ Librerías LOM: Maturana 19 - Centro Cultural Estación Mapocho costa
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Cuadernos de la Escuela de Arte

Magister en

Psicología Clínica
Mención Psicoanálisis

W\

DOCENCIA - INVESTIGACIÓN - EXTENSIÓN

Metapsicología (Freud/Lacan)
Teoría y clínica psicoanalítica
Psicoanálisis y otros discursos

(Filosofía, Artes, etc.)

Versión 2003-2005

Inicio: marzo 2003 / Término: agosto 2005

Equipo Académico:

Roberto Aceituno, Rodrigo de la Fabián,

Mariana Fagalde, Derek Humphreys,
Pamela Ortúzar, Rafael Parada, Francisco Pizarra,

Paula Sáez

Académicos Extranjeros:
Aida Dinerstein (Argentina),

Monique David-Ménard (Francia),
Patrick Guyomard (Francia), Michel Tort (Francia),

Amaro de Villanova (Francia)

y Dominique Guyomard (Francia)

Programa de : -
-

;íster en Psicología Clínica

Mención .

Psicoanálisis

■Formación

de Postgrado

■Investigación
■ Extensión

Académica

"Publicaciones

Patrocinan y colaboran:

• Equipo de Investigación
en Teoría y Clínica

. efe Procesos Psíquicos,
Ecole Doctórale Recherches

en Psychanalyse,
Unlversité de París Vil

• Societé de Psychanalyse
Freudienne, Paris

m

UNIVERSIDAD DIEGO PORTALES

FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS

Y EDUCACIÓN

Informaciones y postulaciones:

Vergara 275, 3er piso, Santiago

Fono: 676 2520 / Fax: 676 2502

e-mail: magister.psicolog¡a@udp.c!

Informaciones: fono 686 5545

Memoria tradición y modernidad en Chile.

Identidades al acecho. (2001)
Varios autores

Texto colectivo que nos permite transitar de la

ruralidad a la urbe, de la modernidad a la

tradición en viajes de ida y vuelta, en paseos por

una memoria oral y escrita.

Modernización agraria y construcción

de identidades. (2000)
Catalina Arteaga Aguirre
Co-edición: Editorial Plaza y Valdés, Flacso y Cedem.

Aborda el problema de la construcción de

identidades, incorporando el género como

perspectiva analítica, en el contexto de los

cambios producidos por la modernización agraria
en Chile a fines del siglo XX.

Vida privada, modernización
agraria y modernidad. (1999)
Ximena Valdés, Kathya Araujo
Este texto da a conocer el impacto de la moderni

zación agraria en las relaciones de género y la vida

privada en el sector de los trabajadores de la fruta.
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CEDEM
CENTRO DE ESTUDIOS

P A R A E I.

DESARROLLO

DE LA

MUJER

Purísima 305 • Barrio Bellavista

Fono: 735 7755 • Fax: 777 2297

e-mail: Cedem@terra.c
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La Escuela de Filosofía de la

Universidad ARCIS otorga el grado

de Licenciado en Filosofía y el título

de Pedagogía en Filosofía. Todas las

actividades de la Escuela están

organizadas según las siguientes

áreas temáticas:

1. Filosofía y Arte,

2. Etica y Filosofía Política,

3. Cultura Latinoamericana,

4. Filosofía y Ciencia,

5. Historia de la Filosofía.

Cada una de estas áreas imparte

cursos de formación general y

seminarios monográficos.

El conjunto de actividades docentes

y de publicaciones de la Escuela de

Filosofía se desarrolla al interior de

estas áreas.

Proceso de admisión:

1. Prueba de Aptitud Académica

rendida.

2. Entrevista personal con miembros

del consejo directivo de la Escuela.

miMttJxmn
Profesores: RENE BAEZA, Magister en Filosofía, U. de Chile.

MAURICIO BARRÍA, Licenciado en Filosofía, P.U. Católica. CARLOS

CASANOVA, Licenciado en Filosofía, U.ARCIS. FELIPE CASTAÑEDA,
Candidato a Doctor, P.U. Católica. ELIZABETH COLLINGWOOD-

SELBY, Licenciada en Filosofía, P.U. Católica. JORGE FERNÁNDEZ,
Licenciado en Filosofía, U. ARCIS. FEDERICO GALENDE, Licenciado

en Ciencias Políticas (Argentina). ALEJANDRO MADRID, Doctor en

Filosofía (Francia). CARLOS PÉREZ S., Profesor de Física, U. de

Chile. CARLOS PÉREZ V., Candidato a Doctor en Literatura, U. de

Chile. SERGIO ROJAS,Magister en Filosofía, P.U. Católica, Candidato
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Educación superior:
Chile ¿Ejemplo o contraejemplo?

(A propósito del informe «Peril and Promise: Higher Education in Developing Countries» UNESCO,2000)

Lo interesante es que haya sido una investigación del Banco Mundial

-organismo que, en cierta medida, es el campeón del

neoliberalismo- la que permite dar cuenta de que lo ocurrido en

Chile desde 1981 (fecha en que se instauró el actual sistema de

Educación Superior) funciona básicamente como un contraejemplo
que revela la falta de visión nacional respecto a las universidades de

interés público.

PROBLEMAS PENDIENTESY NUEVAS REALIDADES

El estudio de la UNESCO con apoyo del Banco Mundial se inicia

con un diagnóstico de la situación actual de la educación superior
en los países en desarrollo. Entre los problemas pendientes se

examinan temas como la calidad, formación y renovación de la

planta académica; las restricciones económicas y la rigidez

curricular que afectan a los estudiantes; y, sobre todo, la insuficien

cia de recursos, cuestión que está en la base de algunos de los

problemas anteriores. Particularmente grave es la situación que

aqueja a las que denominan «research universities», definidas como

aquellas universidades que tienen la capacidad de combinar la

generación de nuevo conocimiento con la transmisión de conoci

miento existente. Señalan que este tipo de universidades, particular
mente en África, Asia y América Latina, se han visto obligadas en

tanto que universidades públicas, a dedicar más del 80 % de sus

recursos a la mantención del personal (académicos y funcionarios)

y a becas para alumnos, quedando prácticamente sin recursos para

solventar gastos fundamentales para la investigación, como son la

mantención de infraestructura, bibliotecas, laboratorios, equipos
etc. En la medida que la agenda de investigación se empobrece, y
as llamadas «research universities» dejan de ser un punto de

referencia para el resto del sistema, los saberes tienden a verse

mercantilizados lo que perjudica a los países en términos de

creatividad y aporte al conocimiento global.

El enfoque de los problemas pendientes debe hacerse cargo de

las nuevas realidades de la Educación Superior. En 1980, en los

países en desarrollo, el número de alumnos matriculados era de 28

millones, en circunstancias que sólo 15 años después, en 1995, esta

cifra llega a 47 millones. China, India, Indonesia y Filipinas tienen

hoy sistemas de educación superior que atienden a sobre 2 millones

de estudiantes; Brasil, Argentina, Egipto, Irán, México y Tailandia

atienden entre 1 y 2 millones de estudiantes. En Chile se ha triplica
do el número de estudiantes universitarios, que bordea hoy los

450.000. La expansión tanto pública como privada, y sobre todo

esta última ha sido por lo general no planificada y con frecuencia

caótica. Lo que se ha traducido -señalan- en un deterioro en la

calidad promedio de la educación superior, un aumento de

inequidades y diferencias entre distintos países o entre regiones al

interior de un mismo país. Además, un incremento casi geométrico
de la educación superior con fines de lucro, situaciones todas que de

no corregirse podrían generar consecuencias negativas para los

países en desarrollo.

La expansión horizontal de la educación privada ha sido explosi

va; hay instituciones con fines de lucro, y otras sin fines de lucro,

algunas de carácter filantrópico, y otras religiosas.
China tiene hoy más de 800 instituciones privadas de educación

superior; en Brasil cerca del 60 % de los estudiantes de nivel
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terciario están matriculados en instituciones privadas; Indonesia

tiene 57 universidades publicas y más de 1200 universidades

privadas; en Filipinas, Corea y Japón cerca del 80 % de los estu

diantes asisten a universidades privadas, si bien en Corea y Japón el

Estado financia casi enteramente la Educación Superior, tanto la

pública como la privada. Pero un crecimiento explosivo del sector

privado no implica necesariamente mayor diversidad en la Educa

ción Superior, pues en muchos casos -sobre todo en América Latina-

la educación privada -como ha ocurrido en Chile- tiende a duplicar
las ofertas curriculares de las universidades públicas. En algunos

contextos nacionales la distinción entre universidades con fines de

lucro y sin fines de lucro resulta más importante que la distinción

entre universidades públicas y privadas, pues algunas de las univer

sidades privadas sin fines de lucro suelen asimilarse -en términos de

misión y estructura- a las universidades públicas.
En África, congregaciones metodistas, protestantes, musul

manas y católicas han establecido universidades que han logrado un

alto prestigio en relativamente poco tiempo. Otro sector que ha

tenido un incremento considerable es la educación a distancia: la

Universidad Anadolu de Turquía, creada sólo en 1982 tiene hoy una

matricula que supera los 500.000 estudiantes; la Universidad

Terbuka de Indonesia, fundada en 1984, tiene sobre 350.000

estudiantes; la Universidad Nacional Abierta de Corea, creada en

1982, tiene sobre 200.000 y la Universidad Páyame Noor de Irán,
creada en 1987, tiene 117.000 alumnos.

Con respecto al caso chileno, lo señalado pone de relieve una

política de descompromiso del Estado (y de la sociedad) con la

Educación Superior, particularmente con las llamadas "research

universities". El documento califica a tal política como ciega y

contraproducente, en la medida que atenta contra lo mismo que el

Estado dice proponerse: el desarrollo del país. En segundo lugar,

entrega argumentos para reexaminar una política de desregulación

o de regulación blanda, que en nuestro país ha posibilitado un

crecimiento del sistema con aspectos caóticos. Resulta incluso

curioso que José Joaquín Brunner, que ha sido hasta cierto punto un

defensor y artífice de las políticas de mercado en la educación,
suscriba los acuerdos de mayoría expresados en el documento. Si

bien los autores reconocen cierto rol a la competencia como

instrumento para mejorar la calidad de la Educación Superior, la

idea de que el mercado es el planificador más indicado de la misma

es rebatida una y otra vez. Pero no se trata de rebatirla por razones

ideológicas, sino que el rechazo se funda en el acopio de datos y en

el análisis escrupuloso de lo que ha ocurrido en las últimas décadas

en Educación Superior en Asia, África y América Latina.

INTERÉS PÚBLICOY SISTEMA DE EDUCACIÓN SUPERIOR

El grupo UNESCO le atribuye un alto valor al aporte que realiza

la Educación Superior en función del interés público. Esta contri

bución al interés público la entiende el grupo en varias dimensio

nes. Desde el punto de vista social y político es de interés publico

que en un país haya movilidad social; un ingrediente importante en

función de este último interés es el rol que cumple la Educación

Superior en la creación de una sociedad civil abierta y



meritocrática. La Educación Superior promueve normas de

interacción social como el debate abierto y razonado; enfatiza y

contribuye a la autonomía y autosuficiencia de los miembros de la

sociedad y rechaza la discriminación en términos de género,

etnicidad, clase social o creencias religiosas. Desde esta perspecti
va la Educación Superior, y especialmente la pública, promueve
valores que son más «públicos» que los que promueven otras

instituciones de la vida cívica, como son las comunidades religio

sas, las familias o los grupos lingüísticos y étnicos. La existencia

de buenas instituciones de educación pública constituye desde esta

perspectiva una suerte de modelo y de presión para la creación y

funcionamiento exitoso de una sociedad civil moderna. En este

sentido es de interés público ampliar el acceso a la Educación

Superior a todas las personas que están capacitadas para ello,

independientemente de su situación económica, social, geográfica
o étnica. No sólo eso, sino que el grupo de trabajo estima que debe

realizarse un esfuerzo por apoyar a grupos o sectores que tienen

desventajas para ingresar a la Educación Superior, para lo que

sugiere combinar tolerancia y apertura en los puntos de ingreso

con rigor en el punto de egreso. El pluralismo y la diversidad son

aportes fundamentales para la democracia política. Y la Educa

ción Superior contribuye a ello en la medida que se demuestra

como un espacio en que tales valores priman. El pluralismo, la

tolerancia, la meritocracia y los argumentos razonados, pertenecen
a la esencia de la institución universitaria moderna.

Desde el punto de vista de la sociedad del conocimiento en que

vivimos, el grupo estima que el mayor aporte al interés público de la

Educación Superior reside en el desarrollo de la investigación y en la

generación de nuevo conocimiento. Aunque reconocen que esto puede
ocurrir en instituciones de diversa índole, son fundamentalmente las

universidades publicas y las universidades complejas las que están en

mejores condiciones para realizar estas tareas. Ellas integran, por lo

menos en principio, una serie de prácticas que favorecen el espíritu de

investigación y la creación o apropiación de nuevos saberes. Por

ejemplo, en el caso de las universidades públicas, neutralidad ideoló

gica y mayor apertura y pluralismo en la selección de tópicos de

investigación; vínculos estrechos entre docencia e investigación; y la

sinergia que resulta de la convergencia de todas las disciplinas en una

sola institución. A diferencia de la investigación realizada por

motivos comerciales, la investigación que se realiza en las universida

des publicas no es secreta y está disponible, lo que abre vínculos con

el campo internacional. Sólo la presencia de una fuerte corriente de

investigación a nivel nacional permite a un país integrarse al inter

cambio mundial y beneficiarse del conocimiento nuevo que se va

generando en el resto de los países.
Es posible y deseable que las universidades privadas sin fines de

lucro puedan también aportar al interés publico. Sin embargo es

muy difícil que ello ocurra en las universidades privadas con fines de

lucro. Estas universidades operan como negocio e intentan

maximizar el retorno de la inversión realizada. De allí por ejemplo

que invertir en investigación o generación de nuevo conocimiento les

resulte casi imposible; también es muy frecuente que las universida

des privadas tengan compromisos con credos religiosos o ideológicos

que limitan la posibilidad de orientarse en función del interés

público. Por todas estas razones los autores tienen una opinión

categórica sobre el rol de las universidades públicas en relación a lo

que entienden como de interés publico, rol que resulta -según el

punto de vista de ellos- fundamental en la contribución de la

educación superior al desarrollo del país: «the public sector thus

retain a vital, and, in our opinión, ¡rremplaceable role in the higher

education sector».

El sistema de Educación Superior tiene en su vértice a las

denominadas universidades complejas o "research universities";

pero lo integran también las universidades regionales o de provincia

y los colegios profesionales o vocacionales. Se trata por supuesto de

un sistema que no es una isla, en la medida que está interconectado

con la educación secundaria, el mercado de trabajo y también con

los sistemas y las modas internacionales de Educación Superior. En

el contexto de las distinciones anteriores, el grupo UNESCO se

muestra partidario de un sistema de Educación Superior híbrido y

estratificado. Lo definen como aquel que es capaz de combinar la

excelencia con la educación masiva. Un polo de investigación y

selectividad con otro que imparte conocimientos y saberes técnicos

a un número masivo y creciente de estudiantes. Estratificado en el

sentido de que no toda institución puede ser todo. En esta perspec

tiva las políticas públicas deben ser explícitas sobre las contribucio

nes que se esperan de los diferentes segmentos de un sistema

estratificado. Un sistema de Educación Superior requiere por lo

tanto de una regulación estatal activa, que asegure que el sistema

sirve el interés público; que es capaz de proveer instancias de

Educación Superior que el puro mercado es incapaz de satisfacer;

que promueve la equidad y apoya la investigación en áreas relevan

tes para el país. La supervisión estatal debe buscar un equilibrio

entre, por una parte, la responsabilidad que tiene el Estado para

proteger y promover el interés público en la Educación Superior, y

por otra, la necesidad de autonomía y libertad académica que

requiere cada Institución. Los autores sostienen sin embargo que

lejos de un laissez faire, un sistema de Educación Superior requiere

supervisión, pues de otro modo resulta inviable la existencia y el

funcionamiento de un sistema híbrido y estratificado como el que

proponen. La coordinación de todo el sistema es una necesidad.

En cuanto al financiamlento, un sistema híbrido y estratificado

requiere, como es lógico, de una financiamiento híbrido. Los autores

dan como ejemplo la Universidad de Makererere en Uganda, que
antes era financiada en un 100 % por el Estado y que hoy día

gracias a cobro de aranceles y otros rubros, autogenera un 30 % de

su financiamiento.

El concepto de interés público es el parámetro básico en las

argumentaciones de los expertos a lo largo de todo el Informe.

Cabe entenderlo fundamentalmente en su dimensión social,

política y en relación a la producción de nuevo conocimiento.

Mirada en esta perspectiva, las Universidades de Chile, de Santia

go y en cierta medida la Universidad Católica como también

algunas universidades regionales (las Universidades de Concep

ción, de Talca, de Valparaíso, la Universidad Austral, la Universi

dad de los Lagos y la Universidad Arturo Prat) se ubican, sin

duda, desde esta perspectiva, en la cúspide de la pirámide. Su

misión tradicional responde por lo menos a cuatro necesidades de

interés público: en primer lugar, a la necesidad de darle oportuni
dad de acceder a la educación superior a personas capacitadas

para ello, independientemente de su situación social, económica,

geográfica, étnica, política y religiosa; en segundo lugar, a la

necesidad de asumir la transmisión de conocimiento y la forma

ción de especialistas en áreas del conocimiento de baja rentabili

dad o deficitarias y que, por lo tanto, nunca serán de gran interés

para los particulares o el mercado (no obstante su carácter de

imprescindibles para un desarrollo Integral del país); en tercer

lugar, a la necesidad de que exista en el país una o varias Institu

ciones de educación pluralistas, que fomenten la diversidad y la

libertad de pensamiento, que propendan al respeto de las diferen

tes ideas y que no se comprometan con determinados sectores e

intereses, ni con un determinado credo (en este aspecto las

Universidades confesionales tienen una limitación). Y en cuarto

lugar, un aspecto que los autores destacan de sobremanera: la

necesidad de promover junto con la investigación aplicada la

investigación científica y la producción de nuevo conocimiento en

todas las áreas. Son lineamientos que calzan perfectamente con la

misión de interés público, proposiciones que son consideradas

'fundamentales para optimizar la contribución de la Educación

Superior al desarrollo. Ahora bien, lo interesante es que haya sido

una misión del Banco Mundial -organismo que en cierta medida es

el campeón del neoliberalismo- la que realizó esta investigación y

llegó a estas conclusiones. Son argumentos que debieran tenerse

en cuenta en las políticas públicas de Educación Superior, sobre

todo en un país donde algunas de las llamadas «research

universities» se ven obligadas a autogenerar su financiamiento

casi en un 70 %, lo que evidentemente las limita y casi les impide

cumplir su misión de interés público.
Con respecto al sistema de Educación Superior, y a la propues

ta de un sistema híbrido y estratificado, se trata de un

planeamiento que permite visualizar y ordenar el conjunto de

instituciones, tanto en términos de políticas públicas como respec

to al rol de supervisión que debe ejercer el Estado. En el caso

chileno, se percibe una suerte de arribismo en las instituciones de

Educación Superior. Todas las instituciones, en cualquiera de sus

modalidades -incluso los colegios vocacionales- aspiran a conver

tirse en universidades, situación que confunde la misión y el lugar

de cada institución. Incluso contribuye esta situación a restarle la

dignidad que merecen los colegios profesionales, vocacionales y

politécnicos, o las carreras que se cursan en menos de cinco años.

Aun dentro de la propia Universidad de Chile hay carreras -como

es el caso de enfermería y tecnólogo médico- que bien podrían

situarse en el plano de estudios vocacionales, ofreciendo un

curriculum más breve y posteriores cursos de especiallzación,

acortando así el tiempo de los estudios.

En Chile las políticas públicas de las últimas décadas responden a

la idea de que el Estado debe disminuir su intervención en un

conjunto de dominios (entre los que se cuenta sobre todo la Educa

ción Superior), para limitarse en el caso de la Educación Superior a

una función meramente de supervisión o regulación (que por lo

demás en el caso chileno se ha cumplido sólo a medias). El axioma

que sustenta esta postura es la ¡dea de que el Estado no debe
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acometer aquello que puede ser realizado con mayor eficiencia y

menos burocracia por el sector privado y los particulares. Por ende,
su acción debe ser sólo subsidiaria y focalizada en áreas de mayor

impacto distributivo (educación preescolar y básica) o en aquellas

áreas excluidas de las dinámicas del mercado (extrema pobreza). Se

sostiene también en la ¡dea de que el mercado es el más confiable

planificador de la Educación Superior. Si se examinan las políticas de

Educación Superior de los gobiernos de la Concertación, no cabe

duda que ellas -de modo explícito o por omisión- se han comprometi

do, hasta ahora, con tales planteamientos. Lo interesante es, una vez

más, que un grupo de trabajo patrocinado por el Banco Mundial no

comparta y se distancie notablemente de dichas posturas. En Chile,
en términos de políticas públicas de Educación Superior, el documen

to nos indica claramente que hemos sido «más papistas que el Papa»,

y que por lo tanto ha llegado la hora de rectificar esta situación.

CIENCIA,TECNOLOGÍAY FORMACIÓN GENERAL

Las fuerzas del mercado no proveen -según los autores- la demanda

socialmente necesaria en materia de ciencia y tecnología.

En este sentido el rol de las Instituciones de Educación Superior
-las «research universities»- es fundamental y resulta irreemplaza

ble, particularmente en lo que concierne a los postgrados. Pero la

ciencia y la tecnología no sólo son importantes en términos de

desarrollo y crecimiento económico, portan también valores intrín

secos que son indispensables para la modernización y el alma de un

país: creatividad, objetividad y un sano escepticismo frente al

conocimiento acumulado.

Reconocer la importancia de la ciencia y la tecnología significa
dotar a estas áreas de los equipos, recursos físicos y técnicos necesa

rios. En cuanto a los recursos humanos el problema más grave es la

migración de científicos a los países desarrollados. Las estadísticas

indican que cerca de un tercio de los estudiantes extranjeros que
cursan estudios superiores en Estados Unidos se quedan para siempre
en ese país, debido a las malas condiciones laborales existentes en sus

propios países. El documento hace hincapié en la necesidad de

promover y estimular el rol de la mujer en las ciencias y también de

preocuparse por la educación primaria y secundaria en esta área. Se

destaca además la importancia de la cooperación regional e interna

cional en el plano científico y la necesidad de explorar posibles
convenios y acuerdos entre el mundo empresarial e industrial y las

universidades. En el caso de Brasil, por ejemplo, gracias a esta

interacción se desarrolló una gasolina alternativa basada en recursos

domésticos (caña de azúcar y alcohol) que hoy día es utilizada por

más de la mitad de los automóviles del país. En síntesis: lo inadecua

do de los recursos que se destinan a ciencia y tecnología (tanto

físicos como humanos)en la Educación Superior, y la ausencia de

valores y tradiciones que promuevan la investigación y el entrena

miento científico, constituyen las causas fundamentales de la deterio

rada posición de los países en desarrollo en estos aspectos.

Junto con propender y hacer un llamado respecto a las deficien

cias del lugar de la ciencia y la tecnología en la Educación Superior,
señalan que tan importante como el conocimiento especializado y de

punta en estas áreas es una buena formación general. Entienden por

formación general en Educación Superior, un curriculum destinado a

desarrollar conocimiento y capacidades intelectuales generales que
no se encuentran en un curriculum científico especializado, en un

curriculum vocacional o puramente profesional. Se trata de un

curriculum que debe propender a la formación integral del estudiante,

y atender particularmente saberes humanísticos como la capacidad
de pensar, expresarse, escribir y comunicarse con claridad, coherencia

y precisión. También a tener una apreciación reflexiva y crítica con

respecto a los modos en que se obtiene el conocimiento sobre el

universo, la sociedad y nosotros mismos. La formación general debe

propender a un conocimiento amplio de otros tiempos y culturas.

Ahora bien, en el momento de aterrizar estas propuestas, el

documento propone la necesidad de que todos los estudiantes de

Educación Superior de cualquier área que sea tengan algún tipo de

experiencia curricular básica en formación general y en humanida

des; que los estudiantes de colegios vocacionales o profesionales

tengan también un componente de educación general y que por otra

parte las universidades complejas y tradicionales desarrollen un

curriculum de formación general intenso que permita el desarrollo y

la investigación, al más alto nivel en todas las disciplinas
involucradas en una formación general.

Aun cuando compartimos prácticamente todo lo que se dice

respecto a una formación especializada y de punta en el campo

científico y tecnológico, como también respecto a la necesidad de un

curriculum que en todas las áreas contemple algún tipo de forma

ción general, debemos tener conciencia de las dificultades de llevar

a cabo e ¡mplementar tales planteamientos. Con respecto a la

ciencia hay problemas que dicen relación con la políticas científicas

tanto públicas como del sector privado (prácticamente inexistentes),
con el modo como opera Fondecyt, los proyectos Millenium e

incluso con la falta de legitimidad y presencia que tiene la actividad

científica en la sociedad y en los medios de comunicación. Todo lo

cual implica enormes desafíos, desafíos que en la medida que se

encaren conjuntamente por todos los involucrados debieran redun

dar en mejores condiciones de trabajo en pro del conocimiento

científico y tecnológico.

Con respecto a la necesidad de una buena formación general hay

cierta conciencia respecto a ello en las autoridades de la Universidad

de Chile, de la Universidad Católica y también de algunas universida

des privadas. Sin embargo, la discusión y avance en este plano en el

caso que mejor conocemos, el de la Universidad de Chile, ha sido más

bien desordenada y con cierta falta de liderazgo. No es menos cierto,

por otra parte, que en las distintas Facultades hay sectores importan

tes que piensan que una buena formación general con componentes

humanísticos implicaría un retardo y una pérdida de tiempo con

respecto a la excelencia de una formación focalizada en un área.

De todo lo que hemos señalado se desprende que lo ocurrido en

Chile desde 1981 (período en que se instauró el actual sistema de

educación superior) resulta, según los parámetros de la UNESCO

(en un estudio amparado por el Banco Mundial), básicamente un

contraejemplo con respecto a la mayoría de las recomendaciones.

Un contraejemplo que revela la falta de visión y de mirada estraté

gica que existe en Chile con respecto a la Educación Superior; la

falta de un compromiso político y financiero de los actores involu

crados (el Estado, el sector privado y la sociedad) sobre todo con

respecto a lo que los expertos llaman «research universities» o

universidades que propenden al interés público. También nos permite
tomar conciencia de lo pobre, y con frecuencia mediocre e

ideologizada que es la discusión sobre educación superior en

nuestro medio, una discusión que suele no salirse de esquemas

bipolares (Estado versus mercado, universidades públicas versus

universidades privadas) demonizando, según sea el punto de vista, a

uno de los dos sectores.

Don Andrés Bello
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En la Venezuela de Chávez, se abrió un amplio espacio
de práctica anti-intelectual desde los sectores oficiales,
con ataques más o menos abiertos a todo aquello que se

considera atributo de la "oligarquía" y de los sectores

históricamente privilegiados; las humanidades pertenecen
a ese núcleo significante para la revolución bolivariana.

También se abrió la posibilidad de debatir sobre políticas
culturales y científicas nacionales y las universidades y las

investigaciones que en ellas se producen, terminaron

siendo, a su pesar a veces, el eje de importantes polémicas

y debates.

No es raro que haya sucedido esto, ya que la inversión

del Estado venezolano en educación universitaria fue

altísima en las últimas décadas comparada con otros

países de la región: infraestructura, formación de profeso
res en el exterior, subsidios para investigación, equipos,

viajes, profesores invitados, dotación de bibliotecas. Fue

también altísima la importancia que se le concedió a los

estudios de postgrado a través de la creación de progra

mas de Especialización, Maestría, Doctorado y ahora

postdoctorado a lo largo de todo el país con una gran

inversión de recursos para fortalecerlos (profesores a

dedicación exclusiva, becas a estudiantes, laboratorios,
bibliotecas). Y aún cuando se trata de un país en donde el

título de grado sigue siendo motivo fundamental de orgu

llo, signo de ascenso social y de prestigio, ya va resultando

evidente para la mayoría que se necesita aún más y ese

plus de especialización, diferenciación y prestigio hoy lo

otorgan los postgrados.

Migraciones
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El financiamiento tiene fuentes diversas. Los subsidios

oficiales a la investigación, por ejemplo, tienen áreas

prioritarias ("petróleo", "prevención de catástrofes

naturales", entre otras) que excluyen a las humanidades y

gran parte de las ciencias sociales, que tienden a recurrir

a subsidios como los de la Fundación Rockefeller o a

integrarse a los programas de financiamiento del BID,
entre otros. Sin embargo, es en las universidades del

Estado donde se está discutiendo la creación de postgra
dos en humanidades, no según el criterio de las viejas

disciplinas sino bajo un modelo de integración de saberes

y remapeo de problemas. Recientemente acaba de comen

zar, con muchísimo éxito, una maestría en "Representacio
nes y Sistemas Simbólicos" y se está por iniciar otra en

Estudios de Género y una especialización en "Comunica

ción Digital". Aunque los apoyos financieros no son altos,
las instituciones todavía cuentan con infraestructura y

personal para llevarlos a cabo. Por detrás de esta euforia,
sostenida y legítima, se pone en escena el deterioro soste

nido de la educación pública en los niveles primario y

medio que no se mejora ni en infraestructura ni en recur

sos. Los postgrados se vuelven así la zona de élite, el

refugio de las minorías dentro de las masivas universida

des públicas.
El estímulo de los programas de postgrado, nuevos y

tradicionales, ha generado no sólo euforia sino un movi

miento sofisticado de profesores jóvenes interesados en

explorar y desarrollar disciplinas fronterizas y ponerse en

sintonía, a la vez que debatir, con las innovaciones en el

saber que vienen, fundamentalmente, de Estados Unidos.

La educación pública universitaria tiene la avanzada

indiscutible y exclusiva y estos profesionales no dejan de

enfrentarse con un gobierno que no sólo los considera

sospechosos de anti-revolucionarios sino abiertamente

opositores. Así, a los pedidos y exigencias del ejecutivo de

mayor democratización y más facilidad de ingreso y

permanencia de los jóvenes de los sectores bajos, las

universidades responden con las formación de núcleos que

resguarden el poder crítico de las disciplinas sociales y

humanísticas frente al autoritarismo; a los pedidos del

oficialismo de una ciencia e investigación al servicio de

los problemas de la nación, la comunidad científica res

ponde con la delimitación de parámetros de excelencia

internacionales. Este diálogo de sordos, en donde todos

tienen razón pero no hay posibilidad de llegar a un acuer

do, no hace sino reproducir en escala las fracturas políti
cas e ideológicas que trajo consigo la república
bolivariana.

Ningún cuadro de este tipo estaría completo si no

agregamos al menos un elemento central: los estudiantes

que forman las universidades públicas son los que en los

últimos años se están yendo a carradas del país. Capacita
dos y formados en sus respectivas áreas, la mayoría de los

jóvenes opta por irse temporal o definitivamente de

Venezuela y no le resulta difícil encontrar buenas opciones

para seguir perfeccionándose o establecerse. Este deseo

atraviesa a los profesionales de todas las disciplinas y es

más profundo que el rechazo que les produce la figura del

presidente o la insatisfacción del mercado laboral; tiene

que ver con ansia migratoria que crea la sofisticación

teórica, que habla la lengua franca de la cultura

globalizada y que se resiste a una mera articulación local,

siempre experimentada como insatisfactoria.

Pero la máquina ya está en movimiento. La

desagregación disciplinaria que los postgrados ponen en

escena no parece que tarde mucho en trasladarse a algu

nas experiencias de pregrado. Formar gente "buena para

nada", que se especialice en sucesivos programas de

postgrado, no está lejos de nuestra realidad. Cada vez

más, la ideología del profesional que puede hablar de casi

todo, asesorar en una gran variedad de cuestiones, requie
re de saberes dispersos como condición de posibilidad. La

guerra que los especialistas en saberes tradicionales han

emprendido contra los académicos de nuevo cuño parece

destinada al fracaso porque también los estudiantes se

sienten más estimulados a pensar en la transversalidad e

intersecciones que abocarse a la "profundidad" del cono

cimiento tradicional que, por lo demás, ya no garantiza

trabajo.

Los sistemas de evaluación de profesores y estudiantes

no hacen sino corroborar esta práctica. Cuanto más

publique alguien -si es en inglés, mejor-, cuanto más

participe en congresos, cuantas más conferencias dé, no

sólo más prestigio acumula, sino más sueldo. Cuanto más

en sintonía lo haga con los temas y tópicos de las acade

mias hegemónicas, más posibilidades tendrá de salir de

sus entornos. Sin embargo, este sistema basado en una

competitividad que en nuestros países no puede todavía

ser feroz, no puede añorar, de ningún modo, el ya viejo

sistema asentado en la autoridad de los profesores según

(a edad y una especialización, que fue otra etapa del

ilusionismo europeísta. Las posibilidades de los buenos

estudiantes son infinitas si las saben aprovechar. No me

refiero a las posibilidades de medrar en un sistema que lo

promueve, sino de ejercer un discurso crítico en el cruce

de muchos discursos y prácticas diferentes. Las organiza

ciones por escuelas o por departamentos no necesitan

modificarse para que las relaciones entre saberes se

produzcan y las investigaciones de profesores y estudian

tes se expandan fuera de sus disciplinas. Venezuela siem

pre se ha jactado de ser un "país joven" y sin tradición, y

hoy puede operar desde esta diferencia.

Las universidades venezolanas siguen reproduciendo a

la élite aunque el origen social de sus miembros sea

variado. El destino de esa élite es lo que no está muy

claro en la Venezuela de Chávez, que consiente en formar

la y no hace nada por retenerla. Lo que parece ya cierto

es que la diáspora teórica y crítica ha entrado en su fase

de expansión y la nación se va de casa.
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José Luis de Diego
Decano Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación Universidad Nacional de fa Plata,

Argentina

Las universidades públicas en Argentinas tienen un forma

to organizativo muy similar y la explosión matricular que

marca una curva ascendente desde los años sesenta hasta

nuestros días tuvo un efecto doble: por un lado, algunas de

ellas se transformaron en universidades masificadas sin

contar con los recursos financieros suficientes para atender

adecuadamente a esa matrícula que las desbordaba; por otro,
se crearon, en especial en los noventa, numerosas universida

des nuevas, como si la sola creación de una nueva universidad

implicara necesariamente la renovación de la oferta educativa

o la regionalización de las especialidades. Por esos años, se

produce también una progresiva transferencia de matrícula

hacia universidades privadas, más o menos antiguas o de

reciente creación. Las Universidades del primer grupo, esto

es, las llamadas universidades de masas tuvieron dos caminos

para recorrer: o bien restringían el ingreso de estudiantes de

modo de adecuar la matrícula a los limitados recursos, o bien

buscaban formas de acrecentar los recursos, por ejemplo,
mediante el cobro de tasas o aranceles. Sin embargo, en la

gran mayoría de los casos se rechazaron los dos caminos, y
mientras esos dos temas ocupaban un lugar constante en las

agendas de los reformadores, las universidades se negaban a

discutirlos transformando los temas de la agenda en princi

pios inclaudicables: el ingreso directo y la gratuidad de la

enseñanza. De esta manera, las universidades se colocaban en

un espacio defendido por el progresismo político: contra las

políticas de exclusión, una universidad abierta a todos,

aunque los costos y las penurias que arrastraba esa decisión

ya eran bien conocidos. Todos recordamos, en este sentido, los

virulentos debates alrededor de la aprobación de la Ley de

Educación Superior.

Un nuevo espac
a lapo

o

ítica
Sin embargo, esta tensión tuvo, en años del menemismo, un

ingrediente político que no puede ser soslayado: los funciona

rios del Ministerio de Educación debían batallar contra las

universidades de masas, casi todas con conducción radical, y
con el Consejo Interuniversitario, también con mayoría
radical. El efecto de esta tensión sobre las universidades,
hasta donde yo sé, no ha sido debidamente estudiado; a mi

juicio, fue un efecto devastador. El debate universitario se

politizó de la peor manera y todos quedamos enredados en

internas mezquinas que siempre se resolvían en un blanco-

negro sin posibilidades de escapar a esa letal encerrona. El

partido de gobierno no encontraba el modo de meter mano en

las decisiones de las universidades y el camino que encontró

no pudo ser peor: crear universidades -la mayoría en el

conurbano bonaerense- políticamente afines, de manera de

torcer el rumbo de las decisiones del Consejo
Interuniversitario Nacional (CIN). Por su parte, las gestiones
radicales al frente de las universidades grandes desplazaron
hacia el interior de las universidades la lógica de las internas

partidarias. Como afirma Guillermina Tiramonti: "La penetra
ción de las lógicas partidarias, el agotamiento de ciertos

modos de hacer política, las tendencias clientelares y la

ineficacia en el tratamiento y resolución de las problemáticas
universitarias de los cuerpos de gobierno, marcan un límite

fuerte a la capacidad institucional para socializar futuras

dirigencias políticas".1
En este marco, una lógica instrumental fue invadiendo los

discursos y las prácticas del quehacer universitario: Dice

Claudio Suasnábar: "Medir, cuantificar, aplicar análisis cuasi-

experimentales, establecer correlaciones y causalidades

conforman el repertorio metodológico en que se basan todos

os análisis, y que se aplican a países tan diferentes como

Senegal, Brasil o Hungría. Por ello tampoco es extraño que la

economía y especialmente la economía de la educación sea el

modelo de ciencia social que privilegian por encima de los

abordajes históricos o socio-políticos".2 La creación de la

Comisión Nacional de Evaluación y Acreditación Universita

ria (CONEAU), la puesta en marcha del Programa de Incenti

vos a los docentes-investigadores y la obtención de créditos

del Banco Mundial para mejorar la calidad de la enseñanza

superior marcaron estos años. Nadie lo ha visto, creo, con

más claridad que Bill Readlngs en su crítico estudio The

University in ruins.3 Según Readings, "la universidad ha

abandonado el proyecto histórico que fue delegado a la

humanidad por el Iluminismo: el proyecto histórico de la

cultura". Actualmente, continúa, asistimos a la

"americanización" (forma específica de la globalización) de

la universidad, en donde se ha abandonado la dimensión

histórica de la reflexión hacia una "organización

transnacional burocrática", que obedece a una lógica empre

sarial y que aspira al logro de la "excelencia" en sus activida

des y de la eficiencia en su organización. Pero si un polo de la

agenda universitaria lo fijaban el Banco Mundial y el equipo
de José Joaquín Brunner, y el Documento de la Unesco dado a

conocer en Caracas en el '95 matizaba los alcances de esa

agenda en un escenario más optimista y "sustentable", nada

aparecía para contrarrestar esos modelos desde una perspec

tiva diferenciadora. Lo que Carmen García Guadilla llamó el

"escenario de la solidaridad" no representa en sí mismo,
como afirma Suasnábar, "una propuesta definida ni grupo

académico ni organización. (...) Esta visión expresaría la

necesidad de encontrar espacios de valteridad frente al

sistema' y de 'construcción de discursos contrahegemónicos'.

Una prueba del escaso desarrollo de esta visión es la inexis

tencia de propuestas que cuestionen el marco y las causas de

las restricciones financieras".4 Lo que quiero decir es que, si

as universidades públicas aspiraban a encarnar una posición

política identificada con el progresismo, no quisieron o no

pudieron o no supieron generar cuadros que intervinieran en

el debate o bien modificando los alcances de esa agenda o

bien planteando alternativas que hicieran sustentable el

modelo que defendían. Así, la estrategia viró 180 grados, y si

en los años del alfonsinismo se convocaba casi

compulsivamente a la participación, durante el menemismo la

estrategia se limitó a la remanida consigna: la defensa de la

universidad. Más que una lógica de la intervención fuerte en

la agenda de los reformadores, se prefirió la lógica de la

resistencia. El riesgo era grande y los costos, ahora lo sabe

mos, son enormes. El progresismo se ha quedado sin canales

de intervención en los debates del poder, la Universidad se ha

aislado y sólo atina a resistir sustentada en banderas que ya

han cumplido 84 años.

Durante los años posteriores a la dictadura, algunos
seudomoralistas de la opinión pública difundieron la consabi

da imagen de que todos éramos responsables porque todos

escondíamos en nuestro interior a un enano fascista, una

estrategia que repugnaba en su sola formulación, ya que

buscaba licuar la responsabilidad de los verdaderos culpables
del terrorismo de Estado. No busco, por lo tanto, fórmulas de

autoflagelación para licuar la responsabilidad de quienes
vaciaron nuestra economía y empobrecieron a la sociedad.

Pero es necesario también, en este momento de inflexión,
realizar un examen autocrítico y analizar nuestros errores

para no volver a cometerlos. Es necesario dar un nuevo

espacio a la política como única forma de abandonar el

restringido marco de la protesta. En la mayoría de los países
del mundo, aun en los países en vías de desarrollo, el progre
sismo político se organizó de modo tal de incidir directamen

te en los procesos de reforma del Estado, y en la mayoría de

esos casos esa incidencia tuvo como contrapartida la necesi

dad de abandonar ciertos prejuicios y cierta desconfianza

empezando por la actividad política misma. Si de tragedias

mayores otros países han resurgido, sólo nos queda recordar

la sabiduría de aquel viejo proverbio irlandés: "Cuando

parece que todo está perdido, todavía nos queda el futuro".

1 Tiramonti, Guillermina. "Los cambios en la universidad: una modernización

diferenciadora", en: Tiramonti, G.; Suasnábar, C; Seoane, V. Políticas de

modernización universitaria y cambio institucional. La Piata, Facultad de

Humanidades y Ciencias de la Educación, Serie Estudios/Investigaciones, 1999; p.
14.

2 Suasnábar, Claudio. "Las 'agendas' de la globalización para la educación

superior en América latina", en: Op. Cit.; p. 37.

3 Readings, Bill. The University in Ruins. Cambridge, Ma., Harvard University

Press, 1996.

4 Suasnábar, Claudio. Op. Cit.; p. 43.



HugoAchugar
Profesor de literatura de la Universidad de la República, Uruguay

La invitación a pensar sobre la Universidad llega a Uruguay
en medio de un conflicto universitario que incluye entre distintos

puntos de su plataforma mayores recursos para la investigación,

mejores salarios, rechazo a la "Rendición de cuentas" -término

local que refiere a la distribución de los gastos e inversiones del

Estado en general y que, entre otros, atañe también al presupues

to de la Universidad de la República-, rechazo a la "política

neoliberal", etc., etc., etc. Llega además en medio de la mayor

crisis financiera de la historia de Uruguay y de una creciente

inquietud social que no sólo afecta a los desposeídos tradiciona

les sino también a amplísimos sectores de la clase media. Llega a

un Uruguay donde una encuesta reciente sostiene que el 67% de

los jóvenes estarían dispuestos -si tuvieran los medios económi

cos para hacerlo- a emigrar hacia otros países.

Las humanidades
en tiempos aciagos
Llega, por último, a un Uruguay diferente, un "nuevo Uru

guay" han dicho analistas y actores políticos, económicos y

culturales. En ese nuevo país que, en el afán de algunos por la

fecha o el dato preciso, habría nacido el 5 de agosto de 2002,
los temas de la convocatoria de la Revista de Crítica Cultural

son materia de discusión cotidiana dentro de la comunidad

universitaria y también de los sectores más politizados de la

sociedad.

La situación de emergencia social -la desocupación, el

hambre, el desamparo en que se encuentran los marginales

tradicionales y el torrencial incremento de los "nuevos pobres"-
ha llevado a la sociedad uruguaya -Estado, distintas ONGs y

otros sectores de la sociedad- a instrumentar "comedores" o

"merenderos" populares. En ese esfuerzo participa la amplia

mayoría de los uruguayos; hay algunos, muy pocos, que en virtud

de "ciertos principios sesentistas" rechazan estas acciones por

considerarlas "asistenclalistas" o remedos de la antigua "caridad

cristiana medieval". Por otra parte, y en estos mismos días se

han sumado a ese esfuerzo solidario grupos teatrales y escritores

en campañas llamadas "Letras por kilo" o "Teatro por alimen

tos" (se trata de que espectadores de teatro o los asistentes a

"lecturas literarias" "paguen" su entrada con un "kilo de

alimentos no perecederos" a ser distribuidos entre los sectores

marginales o empobrecidos de Uruguay).

¿Por qué refiero esto? Por la sencilla razón de que la

emergencia social, económica, política y cultural en la que se

encuentra Uruguay -menos terrible que la argentina o la

venezolana, para sólo poner dos ejemplos; pero para los urugua

yos inédita y gravísima- vuelve a darle vigencia a la conocida

pregunta de Hólderlin "Y ¿para qué poetas en tiempos acia

gos?".

¿Para qué las "humanidades" en tiempos aciagos? ¿Qué

sentido tiene reflexionar sobre opacidades o transparencias de

los lenguajes artísticos en tiempos aciagos? ¿Qué sentido tiene

que el Estado invierta en recursos humanos y bibliográficos o de

otro tipo para formar humanistas? ¿No sería mejor que todos

invirtiéramos nuestros escasísimos recursos en dar "pan y

trabajo" a los necesitados? "Pan y trabajo" rezan los carteles de

los estudiantes universitarios movilizados en el actual conflicto.

¿Será mejor dedicarnos a estudiar el consumo cultural, a medirlo

y a incentivarlo que a reflexionar sobre las polémicas interpreta
ciones de Heidegger sobre Hólderlin?

El desafío, los desafíos son mayores. Quizás no haya una

única respuesta. Quizás no todos tengamos que hacer lo mismo.

Quizás todo sirva. Quizás lo que no sirva sea el aislamiento, la

depresión y la inacción. Quizás el papel de las humanidades

consista hoy en preservar. Quizás, como dijo hace mucho años

una líder feminista uruguaya, lo que único que hay que hacer es:

insistir, insistir una y otra vez.

Frente a aquellos que desde otros escenarios -pienso en

algunos jardineros de los jardines académicos del norte-, nos

"explican" qué es lo que tenemos que hacer, quizás lo que

tengamos que hacer sea insistir en hacer lo que nosotros

entendemos que tenemos que hacer. Quizás esté bien que hoy

algunos combinen "humanidades" con "kilos de alimentos no

perecederos" y también que otros realicen otras "combinacio

nes". Quizás todo sirve. Quizás no haya una única respuesta
universalmente válida. Quizás haya que abandonar el paradigma

evangelista de los humanistas y reconocer que el mesianismo ya

fue; que la labor mesiánica de los humanistas es otra cosa más

de lo que el viento de la globalización se llevó. Quizás sólo

podemos dar testimonio de los tiempos aciagos y esperar que

termine el diluvio.

0 quizás no. Quizás en el Uruguay de hoy -no me animo a

proponer nada más allá del territorio de este mi país- la

función de las humanidades, la tarea de los humanistas, la labor

de los analistas de la cultura y del consumo cultural, en fin la

función de todos aquellos que estamos peleando por la dignidad
de los seres humanos sea ayudar a refundar el país. A

refundarlo y a refundar un contrato social donde los excluidos

no existan. ¿Refundar un país cuando todos han decretado que

en estos tiempos aciagos las naciones han perdido sentido? Sí,

precisamente por eso. Por que lo que ha perdido sentido son las

antiguas naciones, los antiguos países, las antiguas sociedades.

Por que las humanidades o las artes o la simple reflexión

cultural o la cultura crítica de la crítica cultural sigue teniendo

sentido en tanto forjadora de sueños. Sueños que algunos

considerarán pesadillas. Sueños que desgarrarán certidumbres.

Sueños que sólo aspiren a darle sentido -¿transitorio?, no

importa, incluso aun cuando sean transitorios, ¿acaso no son

siempre transitorios?- al esfuerzo cotidiano de volver a empe

zar, al trabajoso esfuerzo de seguir caminando en medio de la

tormenta.

Don Dim.o Bakhos Akana

1893-1H97
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Sin dudarlo, el más importante ensayo de identidad nacional de nuestra

modernidad es El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, cuya Ia ed. se

remonta a 1950. Este ensayo asimila los temas más caros de la modernidad:

proyecto renovador de las vanguardias, proyecto político democratizador,

proyecto cultural secularizador y, todo esto, dentro del marco meta-ideoló

gico de un racionalismo desarrollista. Su topos teórico, que delimita el terri

torio de su práctica simbólica, es su conciencia aguda de la construcción

discursiva de la realidad histórica e intrahistórica, su impugnación de los

discursos pretendidamente universales que naturalizan, homogenizan y

reducen el campo de nuestra prácticas históricas y, sobre todo, simbólicas.

Por esto, el desafío mayor del Laberinto fue compenetrarse, conscientemen

te, del saber tácito (y repudiado) que preestructuraba las formas de las prác
ticas históricas y simbólicas de una nación; especialmente de su ethos oral

en los niveles de las ideas y usos (explícitos) como de las creencias y costum

bres (implícitas). Paz concretó este desafío sirviéndose del procedimiento
escritural que James Clifford bautizó como "surrealismo etnográfico": extra

ñamiento de lo familiar, dejando visibles las costuras de lo real sin preten

siones de síntesis; lo que presupone la voluntad de ser sorprendido y de

valorar lo inclasificable, lo otro no buscado.

Mutaciones teór cas
del ensayismo chileno

Hoy día el topos teórico ha mutado, así lo evidencia la prosa vernácula de

Carlos Monsiváis, las estructuraciones multisemióticas de un Roger Bartra o

la escritura de los ensayistas y críticos culturales chilenos actuales. El mayor
cambio teórico que testimonian Eugenia Brito, José Joaquín Brunner, Sonia

Montecino, Marco A. de la Parra o Nelly Richard, entre otros, reside en su

impugnación de la autoridad de la cultura. Este cuestionamiento funciona

insertando el objeto tratado, así como al sujeto enunciativo tratante, en una serie

multidimensional de realidades discontinuas. Por ejemplo, el sujeto mestizo,

imbunchado hacia adentro como efecto de una madre castradora y un padre
ausente, sale hacia fuera identificándose con ilusiones omnipotentes de domi

nio que hacen puente entre el caudillo severo y cruel, el lacho, el travestismo

psíquico Jerónimo de Azcoitía/ Humberto y el sujeto taraceado en el regazo

mariano (Madresy huachos [1991], de Sonia Montecino).

El desafío discursivo y epistémico que marca nuestro presente escritural
-

como lo testimonian los ensayistas aludidos- es cómo dar cuenta de la constitu

ción microfragmentaria del sujeto, allende el reduccionismo mayor heredado de

la modernidad: las formas disyuntivas y antagónicas de representación prove
nientes de la estructuración binaria de lo real (Jakobson, Freud, Marx). Hoy
en día el sujeto ensayístico chileno (el mejor, el que se busca y no quiere fijar

se) no se reduce a una clase, etnia, género, espíritu de partido o contexto

nacionalista. Por el contrario, el sujeto surge de entre las tensiones depoder de

todos los estratos anteriores. El sujeto surge como intersticio significante de una

diferencia mínima; la cual se expresa a través de un acto de creencia múltiple

que cristaliza en una misma instancia enunciativa. Esto explica que, en un

mismo acto enunciativo, la voz narrativa de la Mala memoria (1997), de de la

Parra, tanto aborrezca el "esnobismo espumante de los chilenos" como lo

comparta culposa-gozosamente (ascendiendo socialmente a pesar de su "co

rrección política"), contrariando así el "resabio complejo de clase media

fchilenojde no ascender con su propia prosperidad".

Agreguemos que este acto enunciativo, acuñador de creencias múltiples

desgarradas, genera una visión de la cultura como trasiego inconmensurable

de sentidos. Sin embargo, los sentidos cobran cuerpo al cruzar espacios y

tiempos hasta ese momento disyuntos (pasado/ presente, identidad/ diferen

cia, Primer Mundo productor/ Tercer Mundo consumidor, oralidad/ escri

tura, etcétera, etc.). El cruce resemantiza la disyunción en figuras ternarias

complejas que impugnan y transmutan el presente del sujeto al intervenirlo

perversamente. Es el caso del uso que hace de la ropa usada el travestí po

blacional chileno, quien al remedar paródicamente al travestí newyorkino
"burla el patrón de las identidades sexuales normativas", "desideologiza la

feminidad de alta costura", así como testimonia contradictoriamente su

calidad de sujeto habitante en el filo de la realidad de dos culturas. El

travestí poblacional exhibe en su cuerpo su calidad de afuerino descalzado

del traje y de la cultura, los que siente sin embargo como su dentro. Su

segunda piel, asimilada como su interiorización de la cultura ajena, denun

cia en su mismidad la otredad que los otros le hacen sentir. Este tercer espa

cio siútico, porque testimonia la "afueridad" irreducible del que está dentro

- trabajado por Nelly Richard (Residuos y metáforas, 1998)- es otro de los

topos teóricos de nuestro presente, el que se busca en la escritura de los

ensayistas chilenos actuales.

Eduardo Sabrovsky
Director, Instituto de Investigaciones Filosóficas, Universidad Diego Portales

Las transformaciones ocurridas tanto a nivel global como local

en las décadas recientes determinan que el pensamiento crítico, no

instrumental, tienda a quedar sin lugar en la sociedad contemporá

nea.

En Chile esta pérdida de lugar está asociada, ciertamente, a la

herencia de la dictadura. Esta desarticuló los espacios de reflexión,

de crítica y de cultura vinculados al Estado ^las universidades— y

a la política (los viejos partidos políticos chilenos, los de la izquier

da muy particularmente, entendidos como agentes de formación

cultural, de articulación entre la "alta cultura" y la cultura de

masas).

No obstante, hay que ubicar estos fenómenos en un contexto

más amplio. De él forma parte la irrupción, particularmente desde

la segunda mitad del siglo XX, de una arrolladura cultura de masas

a escala planetaria, cuya sola proliferación indispone la validez de

cualquier canon, de cualquier norma cultural, sea tradicional o

moderna (como la que permitía, por ejemplo, distinguir legítima

mente una "alta" cultura). En esta cultura global, por otra parte, ya

no predomina la palabra, con el distanciamiento crítico y la

jerarquización de la experiencia que le son inherentes, sino la

inmediatez performativa de la emoción, de la imagen y el mito. Por

otra parte, con la nuevas tecnologías de la información y la comuni

cación es posible hacer medibles, objetivar e incorporar a la lógica

del mercado a sectores crecientes de la actividad humana. Esta

lógica se capilariza socialmente; y con ella, la tendencia disolvente

de la modernidad: ahora sí que "todo lo sólido se desvanece en el

aire". Para bien y para mal —para mal y para bien— todos los

valores, todas las posiciones "auráticas" de poder o micro-poder

(relaciones familiares, hegemonías sociales y culturales, privilegios

estatales) son forzados a comparecer ante el tribunal de la

objetivación. Y, al no poder responder de sí mismos en este lenguaje,

pasan a ser vistos como privilegios injustos, carentes de legitimidad,

que sólo podrían ser conservados recurriendo a un ejercicio abierto

del poder, de la violencia. El saber de Walter Benjamín -que todo

documento de la cultura lo es a la vez de la barbarie- pasa, de esta

forma, a ser de patrimonio público.

Humanidades
y pensamiento cnt co

Por otra parte, en la esfera de la alta cultura de la Modernidad

este proceso de disolución del aura tiene lugar de modo paradigmá

tico. En efecto, la razón ¡lustrada, no puede evitar volver su mirada

crítica sobre sí misma: así, las "hermenéuticas de la sospecha"

asociadas a los nombres de Freud, de Nietzsche y de Marx, bajo

cuyo signo se desarrolla el pensamiento de Occidente hace a lo

menos un siglo, terminan por poner de manifiesto el olvido, la

alienación inherente a la misma razón, al mismo lenguaje. De esta

manera, la "alta cultura" se pone
—

pero a través de un proceso al

cual difícilmente podría renunciar sin traicionar lo mejor de su

herencia— en la posición paradójica de quien corta la misma rama

sobre la cual se sostenía.

Lo que entra en crisis a través de este proceso es el modelo de

una ilustración desde arriba: el modelo normativo de una "alta

cultura" que, en virtud de su altura, ha de ser administrada a la

sociedad desde la institucionalidad ilustrada del Estado. En adelan

te, lo que a falta de un término mejor seguimos llamando "alta

cultura", sólo puede perdurar si se asume, más allá de toda defensa

de privilegios y posiciones de poder adquiridas, como una conversa

ción que tiene lugar al interior de la sociedad civil, y aja cual no es

posible exigir más rendimiento que la constitución de sujetos

autorreflexivos, críticos, capaces de participar de los goces de los

desgarros peculiares de la Modernidad. El destino de la humanida

des dependerá de su capacidad para instalarse, aunque sólo sea

intersticialmente, en este nuevo escenario.



Diego Tatián

Profesor de Filosofía Política en la Universidad Nacional de Córdova, Argentina
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Si robar la idea de otro es lo que llamamos plagio, robar

ideas de muchos otros es una investigación. La palabra no

ha perdido su grandilocuencia ni su vieja solemnidad, no

obstante la banalización a que ha sido sometida -al menos

en el campo de las humanidades, único al que me refiero

aquí- desde hace algunos años en la Universidad argentina.

Quienes antes eran conocidos como profesores o docentes,

han sido convertidos en investigadores de facto para cobrar

un sobresueldo que mitiga la miseria de las remuneraciones

regulares. Ejércitos de "investigadores" producen anualmen

te toneladas de informes académicos que nadie leerá,

siguiendo un formato que prevé cosas tales como "marco

teórico", "hipótesis", "metodología" y otras tristezas. Final

mente normalizadas de antiguas convulsiones ocasionadas

por la vida de las ideas, una completa y al parecer definitiva

obediencia se ha impuesto en las "casas de altos estudios",

donde cada quien hace sus deberes con la mayor aplicación,
es decir "investiga".

Contra .. .

investigadores
Si se cumple entonces con los formularios que condi

cionan las prebendas previstas para los buenos escribien

tes, se obtiene un sueldo adicional llamado -atención-

"incentivo" (¡qué palabra!, dice el diccionario: "Estímulo

que se ofrece a una persona grupo o sector de la economía

para elevar la producción"). Hay quienes han logrado
establecer una especie de relación irónica con esta condi

ción que eleva la banalidad a sistema y destinan esos

"incentivos" al juego, las mujeres o el vino, que suelen

acompañar tan bien la seriedad de un trabajo. Mucho más

infrecuente es encontrar a alguien que ha decidido sus

traerse a la servidumbre voluntaria de la así llamada

investigación y simplemente, con toda su constancia y su

concentración, trata de pensar algo por fuera de los forma

tos prescriptos, rehusando el disciplinamiento inscripto en

ellos, desistiendo del turismo académico -incentivo que

completa el anterior-, de los premios y otros subsidios al

mérito.

En efecto, incorporando sin mediación alguna la lógica y
el léxico de la industria -que ha hecho presa de la cultura

toda (convertida desde hace poco en "agencia")-, la vida

universitaria se desarrolla según un meritocratismo que

tiende, y logra, perfeccionarse sin interferencias. Acaso no

sea tan significativo recordar -siempre es prudente no

creerle del todo a las etimologías- que "mérito" pertenece al

mismo campo semántico que mercado, mercancía, merce

nario, meretriz...; más importante es advertir el sentido

último de esta nueva condición académica que ha abando

nado ya sus viejas aspiraciones de transformar el mundo,

liberar las mentes y romper con la vida tal y como es im

puesta por los poderosos. Ese sentido último es, en mi

opinión, el control. Un control proporcional a las posibili
dades técnicas de ejercerlo, es decir inmenso, e innecesario

tal vez habida cuenta de que la obediencia es tanta y la

resistencia tan poca.

En informes periódicos el personal universitario rinde

cuenta de lo que ha dicho, escrito, leído, "investigado" -sobre

qué, para qué-, a dónde ha viajado, qué libros ha comprado,
cuántas personas ha formado, cuántos congresos lo han

admitido, qué ha publicado y dónde y con permiso de quién.
En base a esa confesión se asigna una categoría -palabra

griega de deriva algo accidentada, como podrá advertirse- que

primero consistió en un número, ahora en una letra. Barbarie

categorizadora, calificadora, clasificadora, discriminadora,

que ha multiplicado las instancias en que los docentes han de

evaluarse todos contra todos, y donde no se trata sólo de

hacer bien las cosas sino también de ser más competente que

los otros y aventajar a los demás.

Esa burocracia del trabajo intelectual al que se da el

nombre de investigación -sobre cuya "microfísica" no

vendría nada mal un análisis foucaultiano- se consolida

sobre el fondo, que hoy pareciera remoto, de la gran tradi

ción universitaria argentina -cuyos nombres propios son

demasiados para ser invocados aquí. Una tradición que

seguramente no ha tenido nada que ver con la indiferente y

desapasionada mercantilización del saber como criterio

único de lo que se puede pensar y decir, ni con la brutalidad

eficientista que nada deja sin devorar.

La mejor tradición intelectual argentina nunca ha escrito

papers sino siempre "papeles de recienvenido".

Don Man u i i Barros Korc.oño

1901-1903
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Raúl Antelo

Profesor de literatura brasileña en la Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Seré esquemático. El estado del debate sobre las disciplinas
académicas y los saberes críticos en la Universidad brasileña

discrimina dos posiciones antagónicas: de un lado, la crítica de

los grandes textos, leídos a partir de rupturas trascendentes y, por

otro, la crítica cultural que, leyendo al sesgo, atiende a rupturas

inmanentes. La megalopatía de la primera añora "altas literatu

ras". El enfoque infraleve de la segunda practica la post-crítica. La

primera suele atrincherarse en universidades que impusieron el

canon modernista. La segunda se fortalece en universidades

emergentes y más dinámicas en relación a los nuevos saberes.

Esta última tendencia, contraria al universalismo modernista,

disemina la noción de pluralidad hasta abandonar la unanimidad

del "gran texto", inclinándose, preferiblemente, hacia la dinámica

de las fuerzas. Del punto de vista post-crítico, admitida la

hipótesis de que toda fuerza mantiene una relación esencial con

otras fuerzas, el concepto mismo de fuerza deviene intrínseca

mente plural. No podemos, entonces, como quiere el universalis

mo, hablar de la fuerza en singular, ya se la llame obra maestra,

ya la admitamos como régimen canónico de lectura. La fuerza es

el poder de un sujeto soberano pero es también el objeto sobre el

que ese dominio es ejercido. Así, una fuerza se define como una

relación entre fuerzas, por tanto, como una pluralidad. Pero esa

pluralidad, al fin y al cabo, hace que toda fuerza sea siempre
afectada por otras, de allí que su voluntad de poder pueda ser

traducida como la intención ambivalente de poder ser afectado y,

simultáneamente, incidir sobre otras fuerzas. Desde esa perspecti

va, las tareas de la teoría y el juicio crítico consisten, por lo tanto,

en experimentar y problematizar diversas fuerzas. Hasta el

universalismo crítico del régimen canónico de lectura, siempre

poco inclinado a un esquema energético, llega a explicar el

cambio estructural a partir de la idea de que "exister c'est

différer"1. Afirma, en otras palabras, que diferir es encontrar algo
exterior a la fuerza estética que es, al mismo tempo, afectado por

esa fuerza.

Los desafíos deja
post-crítica

En la práctica, el universalismo "progresista" de un crítico

como Bourdieu es un buen ejemplo de los límites de esa posición.
Sometió a control institucional moderno aquello que previamente
Sartre ensayó, de manera ambivalente, en una reflexión de cuño

tradicional2. Pero Bourdieu, al ampliar esas hipótesis de la

tradición marxiana, en cierto sentido, invierte el legado de la

Teoría Crítica. Esa tradición se había siempre interrogado sobre

los contenidos de obras de arte individuales o de grupos colectivos

de artistas. Bourdieu quiere aislarles la función. Parte así del

presupuesto de que un mercado de bienes simbólicos, como el del

arte y la literatura, genera las condiciones de posibilidad para

enunciados liberados de toda sujeción estatal o clerical. Pero ese

nuevo campo en que circulan objetos autónomos ya no se

legitima por sí mismo sino que busca incansablemente el recono

cimiento de las instituciones de reproducción y consagración: la

escuela, el museo, la academia.

En otras palabras, el dinamismo de la cultura se capta, según
la hipótesis de Bourdieu, en la asimetría entre el campo restricto

de la producción y la red más amplia de instituciones de repro

ducción y consagración, a las que, sin embargo, se vuelve a

homogeneizar por medio de la convivencia problemática entre la

autonomía de producción y la heteronomía de reproducción.
"Exister c'est différer".

Tales cuestiones, sin embargo, no son nuevas. Remontan a la

reflexión de Baudelaire sobre la modernidad que no es singular
sino plural, escindida entre el contingente aspecto actual (aunque

autónomo) y su transcendencia atemporal (aunque heterónoma).

Por eso ciertas lecturas de la dinámica del campo muchas veces

nos suenan forzadas. Quien ve en las Flores del mal o Mi corazón

al desnudo estrategias conscientes de política afirmativa o simples

búsquedas de consagración individual, pasa por alto que tales

textos sólo fueron posibles a través de una ardua concepción de

experiencia de que el conjunto de borradores deja trazo inequívo
co. Del mismo modo quien, por otra parte, lee "Pierre Menard,

autor del Quijote" como un texto autónomo sin importarse de

que el relato dialogue con la teoría del soberano de Caillois3, cosa

que sólo una genealogía del texto puede sustentar, diluye irres

ponsablemente un conjunto de fuerzas discursivas desatadas por

dos lecturas antagónicas de Nietszche, la polémica Borges-

Caillois, lo que prueba la parcialidad de leer un "gran texto",

como el cuento de Borges, sin el concurso de la pluralidad de

otros textos (la teoría del amigo-enemigo de Cari Schmitt, los

análisis de la estructura psicológica del fascismo de Bataille,

ciertas nociones de dualidad de Dumézil) que, como otras tantas

fuerzas, actúan sobre él y contra él operan en conjunto. No en

vano uno de los blancos de las objeciones de Bourdieu era la

crítica genética y su hipótesis del prototexto como campo de

batallas simbólicas superiores a la decisión consciente del autor.

Por eso mismo, ese tipo de crítica universal, fuertemente

impregnada de sociologismo, está lejos de compartir con Benja

mín la idea de que la experiencia sea fruto de trabajo mientras la

vivencia no pasa de fantasmagoría del ocio. Ese tipo de enfoque
busca someter todo trabajo a un análisis funcional-formal y, del

mismo modo en que a menudo pasa por alto problemas de la

producción simbólica, tampoco suele detenerse, en el campo de la

recepción, a ver en el lector de un poema en prosa de Baudelaire

o de un cuento de Borges a alguien en busca de experiencias
extremas. Ese enfoque privilegia, en cambio, en el admirador del

fldneur o del enigma verbal, a un agente de la élite cultural en

búsqueda de un símbolo cultural prestigioso.
Pero si radicaliza a Adorno y no secunda a Benjamín, esa

óptica crítica prefiere entablar abierto conflicto con Derrida.

Suele ver a la desconstrucción como una vanguardia inconsecuen

te, que luchando contra la tradición, en realidad lleva agua al

molino de la gloria individual del arte (una simple técnica) y del

artista (su mero agente). De ese punto de vista, Derrida sería un

simple rehén de las leyes del campo intelectual, leyes que el

gramatólogo, simultáneamente, acata y transgrede, de manera

ritual, para mejor renovarlas. Su radicalismo verbal—crítica que

hasra cierto punto alcanza al mismo Foucault—no hace sino

enmascarar su impotencia social, al punto de recriminársele, a

menudo, el tomar la necesidad social, su condición marginal en el

sistema de pensamiento francés, como síntoma de virtud intelec

tual. En realidad, la economimesis del campo intelectual, aunque

persigue la desconstrucción de la metafísica, sólo atesora la

destrucción de la cultura burguesa. Si bien señala el fin de la

ingenuidad en los análisis sociológicos, queda, sin embargo,

atrapada por ideas del pasado, tales como el republicanismo o la

voluntad. El culturalismo naifes su lógico heredero.

Pero las posiciones universalistas (tanto las progresistas que
analizan las leyes del campo intelectual como las reactivas que

sancionan el dominio residual de las altas literaturas) no tienen la

exclusividad de la actual falencia crítica. En los autores que

asocian la inmanencia crítica con el nacionalismo axiológico, la

paradoja es aún más estridente. Su posición ya es a priori
anacrónica en la medida en que, si ya es difícil justificar la

sobrevivencia de una comunidad hermenéutica, como quieren los

universalistas, más indefendible aún parece ser proclamar la

existencia de una comunidad nacional. Se verifica así en esa

crítica un evidente desquiciamiento entre enunciado y enuncia

ción, visto que tales críticos ya no hablan del interior de una

comunidad periférica o pre-capiralista sino, muy por el contrario,

son agentes que gozan de posición y legitimidad efectivas e

integradas. Los autonomistas-nacionalistas, a pesar de dependien
tes, ya son universales.

Subrayemos, sin embargo, que más allá de las paradojas del

nacionalismo, el universalismo de las altas literaturas demuestra

mayor estrechez aún en lo tocante a sus juicios, ya que su concep-



ción del universalismo descansa siempre en un gesto disyuntivo
de exclusión. Cuando una barthesiana como Leyla Perrone-

Moisés censuraba, aún en pleno 68, al althusseriano Pierre

Macherrey por su penoso equilibrio entre la autonomía (vanguar
dista) de la obra y el determinismo (marxista) del análisis cultu

ral4, revelaba no poder aceptar esa paradoja, tan productiva como

instigante, que atraviesa y enriquece los trabajos de Macherrey

pero rambién los de Balibar, dos casos emblemáticos de

universalistas anti-universales. Las consecuencias de ese enfoque
se verían, más recientemente, en la defensa reactiva del humanis

mo por parte de la autora5.

Varios, por lo tanto, son los síntomas de escisión en el campo

de la crítica. Tenemos, en resumen, de un lado, la fuerza de un

universalismo político, formal y ficcional, todavía inscripto en los

marcos de la nación y orientado hacia la regulación de las

hegemonías ideológicas. Y del otro lado, emerge la fuerza (Real)

post-nacional, que se sostiene en paradojales exclusiones

inclusivas. Creo que no podemos, ante esa escisión del área, optar

por el dilema. El dilema nos incluye en la misma lógica que
buscamos sobrellevar.

Para retomar una idea de Sloterdijk en Extrañamiento del

mundo6, diríamos que nuestro futuro depende hoy, mucho más

que en la era dinástica de las ciudades, de metamorfosis intensas

en las coaliciones de atención. La actitud acorde con el presente

que se le pide entonces a la crítica debe efectuar el pasaje del

simple tránsito cosmopolita a la transformación efectiva de

mundos. Se trata de una versión más compleja
—mezclada,

mestiza— que la del universalismo cosmopolita que implica
reinventar técnicas de producción de sensibilidad. Se trata, en

suma, del tránsito de la megalomanía, la locura de las cosas

grandes, hacia la megalopatía, la dificultad o imposibilidad de

abarcar las grandes cuestiones. La megalopatía nos revela lo real

infraleve y nos impone, asimismo, el valor de la incerteza en

cuanto a la viabilidad de sociedades hipercomplejas, cuya conduc

ción no está para nada garantizada de antemano7. Pero así como

no vale lamentarse de la autonomía perdida ni hacerse el flojo
ante el desafío de una estética tan generalizada como apática, la

voluntad de chance está hoy más vigente que nunca ya que el

auténtico realismo de la especie consiste en no esperar de la

inteligencia menos de lo que las nuevas fuerzas le exigen.
Sintomáticamente, una de las manifestaciones de la

hipercomplejidad contemporánea se vincula a la idea misma de

meramorfosis. En su libro Elpensamiento mestizo, Serge Gruzinski

la ilustra cabalmente al perseguir con habilidad esa idea de

transformación en la crítica cultural contemporánea. Gruzinski lo

tiene presente a Ovidio y no olvida que sus Metamorfosis, escritas

en las orillas de Occidente, provienen de una relación de fuerza

con la cultura imperial, relación de fuerza que, mediada por la

Diana de Montemayor y tantos otros textos europeos, reaparece
en los centauros de Ixmiquilpán, al borde del mundo chichimeca,

no lejos de Texas ni de la frontera, the border, como realización de

un modo mestizo de cruzar lo imperial y lo local. Si Sarlo aún

añora la ominosa ausencia de América Latina en el manual post

colonialista de Negri & Hardt, tendríamos que destacar, en

cambio, un gesto auspicioso, la anamnesis megalopática de Susan

Buck-Morss que superpone a Hegel & Haiti para postular un

borde más allá del post-colonialismos. Quizás en esa modulación

mestiza y mezclada resida el secreto de abandonar la megalomanía

para construir una megalopatía, siguiendo la fórmula que el

mismo Gruzinski rescata de un verso de Mario de Andrade: "Soy
un tupi tocando laúd".

No se trata, pues, de defender la apatía sobre la tensión y la

disolución sobre la organización; ni siquiera de privilegiar su

inversión mecánica. La transformación pasa por generar sensibili

dad hacia nuevos objetos o regímenes estéticos a partir de la apatía

y así orientar la disolución necesaria, la inoperancia, hacia un

principio de organización posible, el pasaje de la obra al texto. Ese

pasaje no tiene punto final predererminado sino un área de

fricción, un espacio compartido y constantemente sujeto a redefi

nición, el de la universalidad de lo ideal, un régimen estético que

permanece como un exceso inmanenre que sin cesar detona una

inagotable insubordinación contra la jerarquía dada y heredada.

1 Bourdieu, Pierre - Les regles de l'art. Cénese et structure du champ littéraire. Paris, Seuil,

1992, p. 333.

2 No obstante, Qué es la literatura no es la caricatura de una cartilla estalinista, con la que a

menudo se la quiso confundir, y tal vez sea, más honestamente, una indagación sobre ía función

de la literatura que se pregunta cuál es la materia de lo literario y halla la respuesta en lo actual, o

indaga quien es su receptor y no duda en verlo en las mayorías.

3 La primera versión del cuento en Sur se publica, literalmente, frente a un análisis del homo

sacer, el verdugo, de Caillois, quien, para colmo copia, sin indicación de fuente o autoria, los

manifiestos del Colegio de Sociología como legitimación de su nueva plaza en el campo

intelectual americano. No es casual, por tanto, que en la versión en libro el cuento está techado

en Nímes, ciudad de la que el famoso verdugo era originario.
4 Perrone-Moisés, Leyla - "Urna necessidade livre". Suplemento literario de O Estado de SPaulo,

a. 12, num. 584, 6 jul 1968.La versión más articulada de esa posición se encuentra en Altas

literaturas. Escolha e valor na obra crítica de escritores modernos. Sao Paulo, Companhia das

Letras, 1998.

5 Cf Perrone-Moisés, Leyla - "Em defesa da literatura". Mais\ Folha de Sao Paulo, 18 jun 2000

y en especial su diagnóstico de la actual crisis de la Facultad de Filosofía Letras y Ciencias

Humanas de la Universidad de Sao Paulo, "Para que servem as humanidades?"( Maisl Folha de

Sao Paulo, 30 jun 2002) en que la autora afirma que "as humanidades servem para pensar a

finalidade e a qualidade da existencia humana, para além do simples alongamento de sua

duracáo ou do bem-estar baseado no consumo e ñas meras do FMI. Servem para estudar os

problemas de nosso país e do mundo, para humanizar a globalizaeáo (sic). Tendo por objeto e

objetivo o homem, a capacidade que este tem de entender, de imaginar e de criar, esses estudos

servem á vida tanto quanto a pesquisa sobre o genoma. Num mundo informatizado, etes servem

(...) para produzir conhecimenro. Elcs servem para 'agregar valor', como se diz no jargáo

mercadológico. No ensino superior, os cursos de humanidades sao um espaco de pensamento

livre, de busca desinteressada do saber, de cultivo de valores, sem os quais a própria idéia de

Universidade perde sentido. Por isso eles merecem o apoio firme das autoridades universitarias e

da sociedade, que eles estudam e á qual servem". En su defensa, Leyla Pcrrone no deja de

subrayar un papel coadyudante, cuando no secundario, ancilar o instrumental, a las facultades

de Humanidades. Todo el argumento ejemplifica el principio democrático formal y el sublime

nacionalista que nutren al universalismo reactivo.

6 Sloterdijk Peter - Extrañamiento del mundo. Trad. Eduardo Gil Bera. Valencia, Pre-rextos,

1998. La ¡dea de nuevas sensibilidades para operar en el mundo aparece ya en Esferas I (1 998;

trad. francesa, Pauvert, 2002) y se articula con la cuestión estética en su ensayo posterior sobre la

hora del crimen y el tiempo de la obra de arte (trad. francesa, Calmann-Lévy, 2000).

7 Desarrollé las consecuencias comunitarias de una lectura infraleve en "Inírathin and

Community", Nepantla, Views from South, Duke University Press, Durham, 2002.

8 Cf. Sarlo, Beatriz - "Épica de la multitud o de la consolación por la filosofía". Punto de vista,

n° 73, Buenos Aires, ago 2002, p.4-9 y Buck-Morss, Susan - "Hegel and Haiti" Critieal Inquiry,

verano 2000, v.26 n°4.
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Profesor de Teoría de la literatura y literatura comparada de la Universidad de Minas Gerais, Brasil

La producción del saber en América Latina todavía se en

cuentra en una polémica entre el exceso de significación y

una ausencia de significado, entre estar más allá y más acá de

la representación, en el límite de lo que Paulo Emilio Salles

Gomes hace mucho nombró la "dialéctica enrarecida entre el

no ser y ser otro". Una historia corta, entre varias,
ilustra ese

dilema identitario e intelectual que parece no tener fin. Me

refiero a un episodio de Palomar de ítalo Calvino en que el

personaje, al visitar las ruinas de una civilización precolombi
na en México, se encuentra entre dos posturas interpretativas
distintas. Una de ellas, la del amigo mexicano que lo acompa

ña, se expresa bajo la forma de continuidad entre las figuras
de piedra a ser descifradas y el desciframiento interminable

que plantean. Cada bajorrelieve, cúpula o escultura remite a

una explicación que se despliega en otra que, a su vez, presen
ta un nuevo significado que quiere decir algo y así indefinida

mente, como si fuera la lectura alegórica de un rebus infinito.

La otra situación en que un joven profesor acompaña a un

grupo de estudiantes en visita a los monumentos se funda en

la propia imposibilidad de cualquier explicación convincente

sobre las ruinas expuestas y el sentido de la civilización a que

se refieren. Tras la descripción de cada detalle de una estatua

o pirámide, sigue la constatación aporética del profesor: "No

se sabe lo que quiere decir".

formasnfeaber
El saber acumulado por sucesivas interpretaciones es aquí

objeto de irónica inversión y se revela por la negatividad crí

tica de modos de no-saber, resaltando el conflicto existente

entre las formas tradicionales de legitimación cultural letrada

y el trabajo de dolo por la pérdida histórica de su significado
actual. La experiencia del conflicto supone una distorsión de

la tradición local al mismo tiempo en que la reafirma y la

desplaza frente a una mirada "extranjera", que tiende a acep

tar la renuncia a la interpretación como una oportunidad po
sitiva para cualquier intérprete, irremediablemente puesto en

situación de convalecencia en un mundo en ruinas, petrifica
do por el exceso de información y saturado de significantes.

En esa situación, el trabajo de interpretación
— de la lite

ratura, las artes— estaría condicionado por la perspectiva de

la supervivencia, la marginalidad y la contaminación defor
mas residuales y heterogéneas, irreductibles a procesos

hegemónicos de consenso. De esa manera, la interpretación
se daría a contrapelo de las operaciones de unificación im

puestas por los circuitos electrónicos contemporáneos que,

bajo la defensa de la optimización de la performance infor

mativa y el acceso democrático a la tecnología, operan de

acuerdo a imposiciones económicas y políticas globales. Por

eso la multiplicación de los "centros de historia" que de ahí

proceden se muestra condicionada en su diversidad a la in

formación que vehicula y desaparece pronto, dando lugar a

otra información, y así sucesivamente en un acelerado proce

so de deshistorización.

De todos modos algo escapa a la modelización totalizado

ra que reviste ese movimiento pendular de historización y

deshistorización presente en las sociedades actuales. Queda,
sin embargo, un trazo residual (una literatura, un texto, un

fragmento) que interviene para transformar el campo de la

producción de sentido, reorientando el conocimiento a tra

vés de la perspectiva contingente del "otro" que resiste la

totalización indiferenciada. Por un proceso de sustitución, des

plazamiento y proyección de formas disyuntivas de represen

tación, se plasma una modalidad de saber cultural en que se

afirman diversos campos de fuerza política o institucional y

distintos criterios de evaluación. Al valor como horizonte con-

sensual al que se accede a través del juicio crítico fundado en

la demanda de universalidad y totalización, se contrapone la

relación como valor, haciendo emerger un entre-lugar discursivo

como posibilidad de redefinición epistémica del mismo acto

reflexivo que lo generó.
En el caso de los estudios literarios circunscritos al espacio

geopolítico de Latinoamérica, la actividad crítica se vería des

tituida en el presente del papel prioritario que le tocó desem

peñar en la modernidad: consolidar la literatura como una

forma de saber disciplinar de las naciones del continente. A la

crítica le cabría, entonces, detenerse en la autorreflexión de

sus premisas hasta el extremo de su implosión y en la

refuncionalización de su objeto, éste también flexionado has

ta ser destituido de la trascendencia y jerarquía que anterior

mente le garantizaban un lugar hegemónico en el orden de

los discursos. Para eso, puede valerse de la naturaleza

intersticial de la literatura —una forma entre otras, un valor

entre otros— para aclarar el espacio intervalar que le garanti
za la sobrevida cultural de la que disfruta actualmente.

Las perspectivas de las minorías sexuales y étnicas o el tema

del género, cuando se hacen presentes en este debate, señalan

la existencia de fronteras que son internas a los discursos y

demarcan el espacio agonístico a ser considerado. No se trata

de invertir el eje de la discriminación, instalando al excluido

y al marginalizado en el sistema de representaciones que bus

can hacer retroceder. Por lo contrario, la emergencia "suple
mentaria" de las manifestaciones minoritarias resulta en un

movimiento simultáneo de ampliación y estrechamiento de

los espacios disciplinarios oficiales, teniendo en cuenta los te

rritorios culturales a ser cedidos o conquistados
—

y no ne

gociados
— en el ámbito de las diferencias sociales y las lu

chas políticas.
Al inscribirse en la red textual que les brinda forma y voz,

las subjetividades en disputa se insurgen contra las prácticas

representacionales canónicas añadiendo a éstas el trazo raído

de irredutibilidad de lo heterogéneo
— en última instancia,

lo antirepresentacional
—

que actúa como obstáculo a la plu
ralidad liberal y al multiculturalismo conciliador. Se desplie

gan formas singulares de interlocución que responden por la

creación de nuevos objetos teóricos y los procedimientos con

que se autorregulan discursivamente, así como se generan las

condiciones para la comprensión del modo como textos y cul

turas se reconocen a través de sus proyecciones de alteridad.

Al margen y en ruinas, parece ser éste el destino del pensa

miento en negación ("Verneinung") que los actuales estudios

académicos sobre América Latina simulan bajo la forma de

caída de la disputa entre estudios literarios y estudios cultu

rales. Dicha disputa que se entiende como incorporación for

zosa o ineluctable de la globalización por el aparato institu-

cional-universitario, sometido en gran parte por la dominan

te norteamericana, presenta puntos de fuga epistémicos en

virtud del propio conflicto que plantea. Señala, desde luego,
la necesidad de romper las jerarquías discursivas, redimensio-

nar escalas de valor, desplazar fuerzas de significación en el

horizonte de una performance cognitiva que reúne en un

mismo gesto crítico teoría y política. Altera, de esa manera,

categorías anteriores de fundación del pensamiento "latino

americano", tomándose el trabajo de instaurar las efectivas

condiciones de posibilidad de lo "que no se sabe lo que quiere
decir".



Los malestares del "género";
institucionalizado!! de las diferencias

y crisis de la Res/Pública

¿Es posible la instalación crítica de los Estudios de Género en una

sociedad que no se piensa diversa de sí misma, en una universidad que
no logra despojarse de los ethos autoritarios?

Pese a la fragmentación y atomización, los Estudios de Género han

logrado instalar temáticas pluralistas, controvertidas y seculares, urdien

do un contundente entramado crítico que desafía las escépticas y

asépticas racionalidades hegemónicas.
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Dudo que cuando Freud escribió "El malestar en la cultu

ra" (1929), hubiese podido anticipar en qué medida su ensayo

se convertiría en eje de futuras polémicas. Identificar los

malestares situacionales de hoy forma parte de una cultura del

saber que no sólo afirme sus raíces laicas, sino que por sobre

todo, dialogue con las aspiraciones de las subjetividades

emergentes en contextos de gran labilidad y fragilización.
Malestares como la indigencia crítica o la feminización de la

docencia y la carencia constituyen nudos reflexivos, desafíos

de la propia cultura a palpar sus indefensiones, sus blanqueos

y resistencias, sus fugas y rebeldías, sus forados críticos.1

Actualmente, la canonización tiende a ciertos obstáculos

epistemológicos: desvalorizar procesos y sujetos, entornos y

lugares, filiaciones y orígenes. Repensar la institucionaliza-

ción del género en el contexto de la crisis que han venido

experimentando las universidades públicas durante la

postdictadura remite a malestares de la producción neoliberal

de cuerpos, sujetos y saberes. ¿Se canoniza el género en Chile?

¿Es posible su instalación crítica en una sociedad que no se

piensa diversa de sí misma, en una universidad que no logra

despojarse de los ethos autoritarios? ¿Qué distinciones se

perfilan entre institucionalizar y canonizar? ¿Puede el género
convertirse en carta "presentable" y sustituible de los feminis

mos radicales al interior de las instituciones? ¿Qué resisten

cias se conjugan en estos procesos?
Esta reflexión parte de una distinción elemental: no toda

institucionalización es canonizadora, pero es impensable la

canonización sin un cierto grado de institucionalización. Los

estudios literarios y culturales han aportado una valiosa

discusión sobre el canon, de Epicuro a Bloom, de Aristóteles a

Robert Drake. Para Epicuro, era canónica la ciencia del

criterio, e incluía la sensación en el dominio del conocimien

to tanto como el placer en el dominio práctico. Stuart Mili

entendía que el canon refería a reglas de la investigación

experimental (concordancia, diferencia, residuos y variaciones

concomitantes). Para Bloom, el Canon Occidental busca

"aislar las cualidades que convierten a los autores en canóni

cos", término que es par él sinónimo de autores
"

autorizados"

(el término en inglés, authoritative, utilizado por Bloom,

reúne los conceptos de autor, autoridad, autorizar) . La proli
feración de textos testimoniales que expresan nuevos sujetos
históricos (mujeres, homosexuales, marginales), en particular
a partir de los años setenta, pone en jaque las nociones

absolutistas y esencialistas, tautológicas y mistificadoras del

canon. Hoy, se piensa en cánones alternativos. Robert Drake

y otros reeditan un "canon gay". Carmen Berenguer y Fernan

do Blanco se cuestionan si es posible armar una "cartografía

Kemy Oyarzun,
Directora Magister en Estudios de Género y Cultura,

Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile

queer" que haga proliferar diferencias más que "normas"; una

erótica en lugar de un canon escritural, simbólico, cultural.2

Sin devolver al concepto de canon su amplio sentido de

criterio —sentido más problematizador que normativo
—

difícilmente podremos abarcar las complejas y tensionadas

operaciones involucradas en la institucionalización actual del

género. Si se espera que los Estudios de Género canonicen

campos y sujetos de conocimiento en el sentido bloomiano de

hacerlos autoritativos, la actual institucionalización habría

perdido sentido.

Esta es ocasión de mirar a la distancia lugares y prácticas

cuya genealogía refiere a inéditos movimientos de mujeres en

nuestra historia reciente y que, a primera vista, parecieran
osificados y cosificados en los escenarios de la desmemoria

actual. Primero lo evidente: el género se encuentra ya instala

do en la Universidad de Chile; allí —enrre dos facultades,

Filosofía y Humanidades y Ciencias Sociales— se imparte el

primer Magister en Género y Cultura del país. Este no es

asunto menor si pensamos que la colaboración interfacultad y

los quehaceres colectivos se vienen dando a contrapelo de la

"feudalización" insritucional y la jibarización estatal prevale
ciente. Ha habido alianzas tozudas de mujeres universitarias

en este proceso: académicas, estudiantes y funcionarías. Y

bien por ello. Además, en un plano más práctico que acadé

mico, esas instalaciones no serían posibles sin la exisrencia del

movimiento de mujeres de los años 80.

Hoy, la defensa de la educación pública requiere ahondar

en alianzas entre mujeres y hombres. Se trata de complicidades

que -sin socavar ni menos clausurar las alianzas entre mujeres
construidas hasta ahora al interior —permitan avanzar en la

profundización de la democracia fuera y dentro de las institu

ciones, entendiendo que, en las universidades, equidad (de

género, de clase, de etnia, de generación) se conjuga con

mérito académico. Y entendiendo también que ni sujetos ni

actores nacen a la excelencia o al mérito en abstracto. Más

bien, sujetos y prácticas se "hacen" en condiciones concretas,

en armados institucionales, en el seno de políticas y prácticas

que obturan o posibiliran el acceso de las mayorías al conoci

miento, a la creación, a la autorreflexión.

A través de la historia, son innumerables los ejemplos en

los que los sujeros subalternos han debido desperfilarse para

así contribuir supuestamente a la construcción de movimien

tos democráticos plurales. Hoy, más que nunca, es evidente

que en las economías del saber/poder, la visibilidad, eficacia y

resonancia de los nuevos sujetos históricos (en este caso,

mujeres) precisa de la existencia y continuidad de cuartos

propios institucionales desde los cuales convocar, incitar y

conjugar enlaces dialógicos con ciudadanías y saberes otros,

dentro y fuera de las universidades. Las inflexiones propias de

los sujeros emergentes no pueden ser excluidas de las transfor

maciones sino a riesgo del estancamiento institucional. Más

aún, una nueva episteme no puede pensarse sin el acceso de

los nuevos sujetos históricos a las comunidades interpretativas

y creadoras de saber.
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Paradojas de la canonización: los esfuerzos por institucio

nalizar el género son aún pioneros en las universidades de

Chile, tanto en lo que refiere a los contenidos impartidos
cuanto a las modalidades institucionales que ellos convocan.

Más fragmentación y atomización universitaria que descentra

lización—esos Centros se han venido autogestionando y

autofinanciando en condiciones de gran fragilidad. En el seno

de una reforma inconclusa como la de la Universidad de Chile

(iniciada por la comunidad estudiantil en el 97), son estudios

que han logrado instalar temáticas pluralistas, controverridas

y seculares, urdiendo un contundente entramado crítico y con

gestos cuya persistencia desafía las escépticas y asépticas
racionalidades hegemónicas.

A una década de instalados los Centros de Género de la

Universidad de Chile y mirada su institucionalización desde

el interior de la academia, se destaca: a) que, en Chile, el

género inició su ingreso a la academia como zona ilegítima

(de dudosas filiaciones), cuya canonización convocaba trayec

torias y experiencias teóricas consideradas "foráneas", b) que
los esfuerzos por sustentar los saberes de género hubieron de

enfrentarse con un establishment académico-científico que

denostaba tanto el potencial como el espesor crírico del

feminismo; y c) que existía una tácita demanda autotélica

consistente en volcar los estudios sobre sí mismos —actitud

defensiva frente a un "afuera" y a un "anres", elíptica estrate

gia tendiente a blanquear sus heterogéneos y heterodoxos

orígenes (los parias de la academia dictatorial, las mujeres de

las calles de los ochenta, los temas considerados demasiado

"difíciles" por los fundamentalismos valóricos y los

pragmatismos consensuados imperanres).3 No se trataba de

condicionamientos ni de políticas explícitas. Más bien,

transacciones complejas, economías políticas implícitas, cuya

ambigüedad no invalida su fuerza e impacto en lo Real.

Simbólicamente, la lucha por la legitimación académico-

institucional del género había de coincidir con una nueva Ley
de Filiación en el país, ley que echaría por tierra los

bastardajes -al menos
— filiales. Los "bastardajes" del género

se irían también depurando. Para 2001, la institucionaliza

ción del género se "consolidaba" más allá de la academia.

Varios ministerios -enrre ellos Bienes Nacionales, Agricultura

y el Ministerio del Trabajo
—no sólo suscribían el Plan de

Igualdad de Oportunidades propuesto por SERNAM sino que

expresaban su intención de implementar equidad de género al

interior de las propias instituciones gubernamentales. Esta

voluntad culminaría en el nombramiento de Michelle

Bachelet como Ministra de Defensa. Corrientes dobles

evidencian las contradicciones del proceso: los inclaudicables

avances en la institucionalización del género no coincidían

con una profundización ruidosamente anunciada y latamente

aguardada de la democracia, cuyo tiempo aún no pareciese
arrrivar.

Más que demosrrar o reafirmar el espesor reflexivo-reórico

que confluye en la conceptualización del sistema Sexo-

Género, de incuestionada trayecroria en la Modernidad,

quisiera aportar a una discusión pendienre. ¿Cuál es el espacio
ensombrecido por la institucionalización en curso? ¿Cuáles
sus desechos? ¿Qué posibilidades para una topografía común

se perfilan en los bordes de la ciudadela universitaria del

género?

Huelga decir que las universidades públicas no son hoy las

ciudadelas letradas de la República. Tampoco las del Estado

Docente. Tal vez las universidades "tradicionales" siempre

espejearon la Nación-Estado. Y tal vez por eso mismo la

universidad de hoy se encuenrra parcializada, su universalidad

mermada, su capacidad de convocatoria cívica disminuida, su

estatuto nacional tan desperfilado como la propia nación

transnacionalizada que la instituye. La ciudadela universitaria

no es una: ella se esparce por el mapa incierto de la gran-

ciudad neoglobalizada, con sus perros, sus mermas, sus

rituales polimórficos. Todo un andamiaje de claro-oscuros se

difumina^Mwíc a sus bastidores centrales. Aquí, lo más

"democratizado" es la fragilidad material. Mucho se ha dicho

ya sobre el desencanto social con lo político. No obstante,

encuestas del PNUD (1998 y 2000) revelan que en gran

medida ral desencanto tiene más relación con una creciente

"desconfianza" hacia la clase política hegemónica4 que un

desinterés por la res pública. El aforismo que Kate Millett

instalara en los setenta respecto a que "lo personal es polírico"

adquiere en el Chile de hoy renovada vigencia y nos insta a

llenar de contenidos situacionales las implicancias psíquicas,

privadas y públicas de la dominación sexo-genérica.
Las políticas universitarias actuales se funden y confunden

con gestiones privatizadoras, verricalistas y localistas, de corto

plazo y sin proyección-país. Con frecuencia, la creación

naufraga en la mera administración del saber. La venra de

servicios cohibe la generación libre y libertaria del conoci

miento, aunque se diga que el mercado "democratiza" los

mecenas. La producción de saber (no sólo los de género)

queda hoy cruzada por crudas pugnas involucradas en la

obtención de recursos: el autofinanciamiento deforma y

conrrae geométricamente las posibilidades de autonomía y

distanciamiento necesarias para la creación de conocimiento.

Se tiende a investigar aquello que está presignado con fondos

y no siempre fraguados en los propios procesos reflexivos,

científicos o críticos. El clientelismo mediatiza las relaciones

enrre quienes generan y difunden saber.

La nueva modalidad organizativa del capital implica una

gran desconcentración de los procesos productivos: la

subcontraración de unidades productivas autónomas y sólo

coherentes con la lógica de la acumulación. El modelo exige
flexibilidad y fragmentación del capital-productivo. En este

sentido, la reorganización de los procesos productivos en

Chile se vincula estrechamente a las nuevas modalidades de la

internacionalización. A nivel mundial, ni sólo

internacionalización del capital-dinero ni pura

internacionalización del capital-mercancía. Más bien,

inrernacionalización del capital-productivo mismo,

desconcentración territorial de los procesos productivos en la

búsqueda de costos menores.

Emergen nuevos cronotopos en el capital globalizado. Las

condiciones de sobrevivencia inciden sobre el tiempo y el

ritmo de la producción artístico-científica, contraen la

divagación, redistribuyen la errancia: reflexión "taxi". En

alguna ocasión, el Lukács hegeliano anunciaba que, en la

Modernidad, el "camino termina" y "el viaje comienza". He

aquí el destino latinoamericano y sus inquietudes tránsfugas
de hoy: una aventurilla de circunvalación, de periférico. Nada

"fluye" más que el capital metropolizado. Las tecnologías del

saber, la propia cultura, se anexa a los flujos de la acumula

ción y hace proliferar plusvalía. Ni el paseante de las calles ni

el obsesivo de los anaqueles bibliotecarios. Las bibliotecas

funcionan a pulso, por la obstinación de las bibliotecarias.

Tampoco el viraje cibernético. Su acceso no es aún

masificado. Cada vez menos tiempo. Un medidor constante

interrumpe las pulsiones estéticas y críticas; las conversacio

nes pierden espontaneidad, agudeza; se consolidan y progra

man. La re/creación se jibariza. El ocio parece vicio. Ortega se

equivoca. En esta Modernidad no hay ensimismamiento, todo

es reacción. El movimiento se confunde con el vértigo de la

hiperactividad, como accionar sobre un mismo punto, sin

desplazamiento. Producción/objeto, a expensas de los sujetos

emergenres (jóvenes, mujeres). Los sujetos universitarios

referidos a función, a pieza desechable: honorarios, contratos

"taxi", por hora. Saberes por hora. Ansiedad honoraria. Aquí
la desregulación del mercado estanca las carreras académicas,

cercena las plantas sin su renovación. ¿Se re/genera crítica en

estas condiciones, se critican las prácticas de género y genera

ción? ¿Con qué límites y aurocensuras?

El repertorio de proyectos de reestructuración hegemónica
del sector público, en particular el universitario, se plantea

opciones bipolares, falsas disyuntivas excluyentes entre un

excelentismo sacrificial (fagocitismo reflexivo-cultural) y un

gremialismo estereotipado, de corto vuelo. No parece haber

más "dialogismo" que el de la oferta y la demanda. El abarata-



miento de la producción de saber coincide con una

feminización del secror público. Las mujeres constituyen el

57% de la fuerza laboral del sector público, pero ni el perfec
cionamiento ni la formación responden a criterios de equidad
de género y generación. Entre bambalinas, se fantasea con una

M.I.T chilena: intervenir quirúrgica, cosméticamente los

fragmentos desmembrados de la Universidad del Esrado

Docente. Mas, la ausencia de políticas de financiamiento

pensadas y canalizadas desde los conjuntos concretos, coheren

tes con políticas transparentes de carrera funcionaría, cara a las

comunidades universitarias y al país, permite que sólo los

fragmentos autofinanciados sobrevivan con excelencia y calidad

de vida. Una reetructuración de "elegidos" no logrará jamás
constituir reformas. Apenas reingenierías parciales (paradójica
mente, lean, el adjetivo predilecto de las gesriones neoliberales

es en inglés sinónimo de carestía y adelgazamiento). Un sueño

desarrollista más: refundar algo pequeño, dócil, magro y

maleable; remedar y remendar, pero sin solución de continui

dad frenre a los ethos que confunden mérito con exclusión.

Sólo la presencia de Consejos Normativos (el de la Universidad

de Chile está actualmente en proceso de constituirse) permitirá

empezar a desplegar cambios en transparencia. Sin instancias de

dialogismo universitario como ésas, los paradigmas de planifi
cación estratégica reincidirán en desarrollos fragmentarios a

expensas de los grandes conjunros. Persistirán la actual confu

sión de "políticas" (policies) con lo político, la reducción de lo

ético a lo pragmático. En ausencia de debates pluralistas y

participativos se seguirán extremando las posiciones, obturando

las síntesis, dificultando las articulaciones, cancelando los

dialogismos. La triestamentalidad (participación de estudian

tes, funcionarios, académicos) todavía apabulla. Se sabe que un

Normativo en el que los estamentos participan

ponderadamente no implica co-gobierno, y sin embargo, el

temor a las discusiones no tuteladas subsiste. La cultura de los

cambios tutelados coarta las comunicaciones reales entre los

sujetos de las diferencias.

Hoy, uno de los desafíos de la institucionalización radica

en promover sacudones epistemológicos a la reificación del

concepto de "género". Memoria y forado: invocar los vínculos

entre quehacer académico y ciudadanías, las disidencias

sexuales, el cuerpo como primer y primario territorio de

derechos. ¿Puede el concepto canonizado de "género" obturar

las diferencias, los conflictos que tensionan todo campo de

saber? El género nos ha importado como simbólica

heterogénea, como relaciones psico-sociales de la diferencia

sexual. Más que carta vacía, letra muerta o pacto cupular, una

carta de navegación, un proyecto radical por armar, una

ambivalencia irresuelta pero de gran potencial crítico entre

contraro social y vivencia sexual.

Las relaciones entre género y sexualidad han conflictuado

los ámbitos de producción y circulación de la crítica feminista

y del movimiento de mujeres. La despenalización del aborto,

la fertilización in vitro, la homosexualidad y el lesbianismo, la

pornografía y la prostitución son nudos gordianos de la teoría

feminista y de la teoría crítica, no siempre referidos al con

cepto de "género". Frente a la naturalización ideológica del

sexo y la sexualidad, frente a la predilección fundamentalista

por las zonas "instintivas" y "esenciales" de la humanidad,

entender y difundir las dimensiones político-culturales de la

diferencia ha contribuido a socavar las certidumbres, a

productivizar las brechas exisrentes en los contratos sociales

de la Modernidad, a develar los conflictivos registros del

Sistema Sexo-Género dentro del marco del sistema-mundo

globalizado.5
La mayoría de las teorías feministas no se detienen frente

al desafío de imaginar radicales rransformaciones sistémicas y

materiales; órdenes civilizatorios otros en lo epistemológico y

valórico, en las prácticas estéticas y políticas, en lo que afecta

las economías psíquicas, biopolíticas micro y macrosociales.

Las Repúblicas del continente tienen enormes deudas con

las mujeres y los subalternos a partir de los propios contratos

sociales fundadores. Sabemos que esos discursos instalaron

precisamente la res pública a expensas de la res privada, en un

marco de mutuas exclusiones: trabajo y familia, contrato

social y trato sexual, familia y Estado. De Patteman a Rosa

Cobo, Verónica Matus y Lorena Fríes, las polémicas feminis
tas en torno a los modelos disponibles en los proyectos

emancipadores latinoamericanos (franceses o ingleses;
Rousseau o Mili) así lo consignan.

La polémica sobre el concepto de "malestar" (Lechner/

Brunner) en torno al Informe del PNUD (98) en Chile, volvió

a poner el tema de la tradición reformista inglesa en el tapete.
Sin duda, los debates en torno a los contratos sociales dieron

sus frutos en uno de los más amplios marcos de convenios a

favor de la igualdad durante el siglo XX. Chile ha firmado una

asombrosa cantidad de ellos.6 No obstante, aún no se recono

cen los derechos sexuales y reproductivos como parte de los

derechos humanos a nivel constitucional en nuestro país.7 Hace

poco, un estudio de Cepal concluía que pese a la gran cantidad

de convenios firmados, "quizás nunca han sido más evidentes

las exclusiones que caracterizan a la aldea global".

Paradójicamente para América Latina, se trata de un orden

civilizarorio posible en y por la colonialidad. Conrrario a lo

que afirman Negri y Hardt, no podemos homologar la Mo

dernidad de los países centrales y las formas que ésta adquiere
en los llamados países periféricos. Ni paridad interna ni

internacional.

Para Brunner, el concepto de "malestar" resulra demasiado

vago. Se precisaría distinguir entre "malestares epocales",

propios de la Modernidad, y "malestares empíricos". Mas,

"¿cuál sería la medida de lo valórico?" (Brunner). Hay
disvalores medibles aquí, cuando la reorganización mundial

implica que el "veinte por ciente más rico de la tierra consu-
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me el ochenta y dos por ciento de los bienes producidos por

la humanidad; el ochenta por ciento más pobre sólo consume

el dieciocho por ciento restante y el veinte por ciento más

pobre en absoluto consume sólo el uno punto cuatro por

ciento de dichos bienes" (Human Development Report, 92).

No es casual que el tema de los malestares resurja con

fuerza en el debate postdictatorial chileno, en momentos en

que disputan precisamente los límites internos que el nuevo

modelo de acumulación capitalista asigna a un Estado cuya

función en los treinta se presuponía "protectora".
Es casi un lugar común confundir el sentido de indefen

sión con un nostalgioso y neoconservador deseo de "bienes

tar" paternalista. Para muchos, se trataría de una fijación con

el "pasado", con un deseo de retornar a las beatitudes del

Estado de Bienestar. Aquí cuando el minimalismo del Esrado

concide con un minimalismo deseanre; cuando realismo se

confunde con pragmatismo y lo técnico sustituye a la volup

tuosidad política, cabe preguntarnos si los malestares de hoy

remiten a una "nostalgia" del Estado de Bienestar o a una

crítica contundente de los contratos sociales vigentes.8
La cuestión no es si un Estado puede o no responder a la

Gran Demanda de Felicidad. Más bien, al menos en el pensa

miento político-existencial, la Modernidad preconiza la

felicidad, la individuación, las autonomías individuales y la

autodeterminación colectiva como procesos de búsqueda, cuyos
contenidos se hacen al andar y en situaciones conflictuadas por

relaciones de poder. Y esa búsqueda
—sin tutelajes pero

garantizada como derecho— no tiene otra forma de poten

ciarse que no sea en imaginarios abierros, indeterminados. El

terreno movedizo de las experiencias individuales se potencia
en el campo de los derechos y las garantías sociales, esto es,

en el territorio cambiante del Estado.

Indudablemente Chile vive hoy un acelerado proceso de

modernización. Uno y el mismo modelo preconizan la

desregulación del mercado y la jibarización del Estado (junto
a la devaluación de su histórica vocación deliberante en el

campo diverso de lo social) como propuestas supuestamente

libertarias. El proceso responde a criterios de diversa índole:

superar el creciente déficit fiscal, las ineficiencias de los

servicios, la privatización de la economía, la descenrralización

del aparato estatal, la preeminencia del mercado, la creciente

sectorialización social, la pérdida de autonomía de los estados

nacionales.

La defensa de las universidades estatales incluye a un

amplio espectro de sujetos, para los cuales los derechos

sexuales y la igualdad de género no siempre se entienden

como expresiones de la profundización democrática pendiente
a niveles institucional y de país. Los estatutos continuistas

reproducen las exclusiones y en el caso de la Universidad de

Chile -la única que ha plebiscitado nuevos estatutos
—

, éstos

no incorporaron planes de Igualdad de Género. A nivel estatal

en general, existen contundentes contradicciones entre los

marcos convencionales aprobados en favor de la igualdad de

género y los magros o nulos recursos (humanos e

infraestructurales) asignados para su implementación. Se trata

de tensiones que afectan la fragilidad jerárquico-política de

los sujetos emergentes para enfrentar gestiones
transformadoras y crearivas en topografías cruzadas por

complejas relaciones de poder. La escasa y a veces tosca

socialización conceptual de la problemática de género que

permea las capas intermedias de la sociedad, así como los

altos grados de resistencias epistemológicas, valóricas y

administrativas existentes dificultan el potencial crítico y las

posibilidades de materializar los proyectos radicales de

democratización.

Los "malestares" de las mujeres tienen profundas resonan

cias en las esferas cotidianas, en los registros de lo laboral

(acceso a desarrollo profesional, distribución de ingresos,
acceso a contratos y a beneficios sociales, fuero marerno), de

lo jurídico (desigualdad en administración de bienes, en la

propiedad, en el acceso al crédito), en lo psico-social (deva

luación y desubjetivación). Despliegue de malestares en lo

macro y biopolítico. Mas, no quisiéramos insertar esta

mirada en las coordenadas "victimológicas" del saber. El

poder no opera como un Telos omnipotente a quien interpe

lar respecto de este desarrollo. Más bien, se trata de ir

desmistificando las situaciones asimétricas con una concep

ción despersonalizada y microfísica del poder. El Sistema

Sexo-Género organiza sujetos y mundos, vínculos sexuales,

afectivos y sociales. Son relaciones que no siempre dependen
de voluntades concientes. El patriarcado no es una cosa.

Tampoco un padre. Ni totémico ni abstracto. En la actual

masa crítica de los estudios de género chilenos, las teorías

económicas constituyen una zona turbulenta: o se asocian a

agenciamientos tecnocráricos o se descarran enteramente del

análisis en el caso del culturalismo absrracto. Raramente

referimos a una teoría de la especificidad material de la

cultura (Williams) al interior de los campos de saberes de

género. Feministas como Fraser, Nicholson y Delphy se

instalan en esta zona reflexiva, a fin de desarticular impor

tantes nudos de la epistemología crítica. Uno de esos nudos

resitúa precisamente lo privado y lo publico a partir de una

más amplia y compleja apreciación de la pervivencia de

relaciones de parentesco en la historia de la Modernidad

colonial, en el seno de lo que Negri llamará el Imperio de la

actualidad. Para America Latina, las consecuencias son

notables: Rosamel Millamán insistirá en que la familia

nuclear es una imposición colonial tendiente a erosionar las

comunidades mapuches en tanto éstas expresan la pervivencia
de relaciones de parentesco. El aumento del sector informal y

la persistencia en los servicios del trabajo de mujeres refuerza

la discusión. Develar los resortes político-económicos del

deseo, de la creación y de la procreación constituye un

importante eje de problemas polírico-culturales no plena
mente incorporados a los Estudios de Género. Descuidar los

aspecros materiales de la consrrucción simbólica de la dife

rencia sexual, desde lo biopolítico a lo laboral, desde la

producción de afectos a la producción de objetos y sujetos,
sólo redunda en la proliferación de los malestares de hoy.

1 Este ensayo inrerviene la polémica enrre Brunner y Lechner sobre los "malestares" en

momentos cuando se han instalado en el escenario del país insistentes críticas y reflexiones

sobre las "paradojas" de la transnacionalización neoliberal, en particular a partir de dos

documentos del PNUD: el del 98, titulado, "Las paradojas de la modernización" y el del

2000, titulado, "Más sociedad para gobernar el futuro", este último en el contexto posterior

a la crisis asiática.

2 Breve Antología Queer, Nomadias No 5, 2002

3 Esta reflexión nace de un hecho "concreto". En momentos en que este ensayo va a prensa,

se acaban de construir las nuevas oficinas del Centro de Estudios de Género de la Facultad

de Filosofía y Humanidades (CEGECAL)

4 Una encuesta realizada en Enero de 1999 por el propio GIM muestra que los/las

chilenos/as perciben una "gran distancia entre sus preocupaciones y necesidades y los tema

que posiciona la 'clase política".
5 La propia América Latina es resultado de la internacionalización del capitalismo. El

término post-colonialismo no es tampoco apropiado puesto que dicha internacionalización

se ha venido produciendo en condiciones de "colonialidad". Coincido con Miyoshi al

utilizar el término "globalización" pata referir al grado de expansión del intercambio y

transferencia del capital, del trabajo, la producción y el consumo, la información y la

tecnología, expansión que constituye hoy un cambio cualitativo. Ver "Globalization,

Culture and the University", en The Cultures ofGlobalization, Fredrick Jameson y Masao

Miyoshi, editores, Durham y Londres: Duke University Ptess, 1998, pp. 247-270.

6 Los paradigmas de modernización implican en mayor o menor grado, con mayor o

menor grado de compromiso la incorporación de "agendas" de igualdad de género

(Guzmán, Knoke y Laumann, 2001, 1979), sean éstas formales, informales o públicas. Este

proceso implica una institucionalización de la igualdad genérica que se empezó a plantear

en el continente sobre todo a partir de la Declaración de México (1975) y en el marco de la

Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer

(CEDAW, 79). Posteriormente, hitos como Nairobi (85) y Beijing (95) impulsaron esa

institucionalización. A nivel regional, el Programa de Acción Regional para las mujeres de

América Latina y el Caribe (PAR, 1995-2000) tuvo similar impacto. Por su parte, la

Platafotma de Acción Mundial (PAM) devuelve al Estado (a un Estado Reformado) la tarea

de contrarrestar los mecanismos generadores de desigualdad, implementar políticas

integradas contra la desigualdad y favorecer la participación de las mujeres en los espacios

públicos.
7 de cada 10 casos de "denuncia de violencia intrafamiliar terminan en conciliación, y los

juicios de pensión de alimentos rara vez fallan por montos superiores a los $30.000. En

síntesis, la práctica judicial es, para las mujeres, una práctica coercitiva y penalizadora, en la

cual no son consideradas ni se sienten sujetos de derecho" (GIM, p. 20).

8 Lechnet responde citando al propio Brunner del pasado: "¿Cuando incluso el Banco

Mundial reconoce el papel del Estado, ahora vienes a defender a un "Estado mínimo'. ¿No

habías afirmado antaño que 'resulta en extremo insuficiente un debate intelectual que

atribuye a la mera existencia de los mercados el poder de crear un buen orden social?".



Globalización deUnercado universitario,

raduccion y restos

(Una entre/vista a Jacques Derrida*)

Con el pretexto de la globalización, se impone una

lengua hegemónica que es la angloamericana. To
dos los procesos de legitimación universitaria deben

pasar hoy por la publicación en lengua inglesa.
La homogenización del espacio universitario mun

dial pasa también por tecnologías de la comunica

ción como el Internet o el email que, si bien con

llevan oportunidades, pueden tener como efecto

matar el cuerpo y neutralizar el idioma.

PD: Nos gustaría continuar escuchándote hablar de la

Universidad, de las condiciones, digamos, materiales del trabajo
en la institución, de las relaciones depodery los conflictos, de las
censuras.

J.D: Primero, es cierto que el modelo universitario que

domina en Occidente y actualmente en el mundo entero, es

un modelo histórico que de manera general tiene orígenes
alemanes, europeos del siglo XIX. Este modelo está domina

do por una cierta filosofía. Primero que nada dominado, en

principio, por la filosofía misma. Es decir, que en la estructu

ra de esta universidad clásica y moderna a la misma vez, la

filosofía ocupa la cúspide de la pirámide. La organización del

saber es tal que en la cúspide se encuentra la filosofía que se

supone debe de pensar el sentido de cada región, de cada

disciplina, de cada departamento. De tal manera que el

concepto de esta universidad europea es un concepto filosófi

co, pero no sólo eso, sino también hegemónico. A pesar de

que la filosofía sea una disciplina cada vez más reducida y
amenazada, la idea de la universidad es una filosófica, a saber,

la idea de una pirámide del saber, de regiones de disciplinas,
dominadas por la idea de un saber absoluto, un saber del

saber que es la universidad. En esa filosofía de la universidad

está implicada la idea de que la filosofía es universal y que
por consiguiente es traducible sin restos; ésta no se remite a

ninguna lengua en particular y el idiomatismo nacional debe

de ser subordinado. Aunque se sabe que ese modelo alemán

ha sido a menudo un modelo nacionalista alemán, ver por

ejemplo a Fichte. Sin embargo, había una idea de Alemania,

incluso en Fichte, que era que la lengua alemana era una

lengua filosófica y que por lo tanto era una lengua universal.
Fichte dijo cosas sorprendentes sobre eso. Dijo que cualquie
ra que hable de manera racional y filosófica en el sentido en

que la filosofía fichteana habla alemán, habla el alemán puro.
De cierta manera, las demás lenguas deberían de hablar

alemán si hablan de filosofía. Ese modelo tenía como propó
sito neutralizar la singularidad idiomática del trabajo univer

sitario. Tanto es así que cualquier universidad, en principio,
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Invitado por el Instituto Internacional de Ciencias Humanas de la

Universidad de Puerto Rico y la Revista Postdata, Jacques Derrida dictó,
en Marzo 2000, la conferencia magistral "The Future of the Profession or

the Unconditional University". Este es un fragmento de la entrevista que

le hizo al filósofo, después de la conferencia, un equipo de la revista

Postdata (Lola Aponte, Carlos Gil, Mará Negrón e Irma Rivera) y que,

traducida por Mará Negrón, fue publicada en versión completa en la

Revista Postdata N. 15, octubre de 2000, San Juan de Puerto Rico.

aspira a una universalidad y pretende borrar la singularidad
idiomática propia, es decir, la singularidad de la lengua y
también la singularidad de la existencia.

El modelo de profesor de universidad es un modelo

universal. Un profesor de universidad debe de comenzar

suspendiendo o neutralizando en sí mismo no solamente el

idioma de su lengua y de su firma sino también de su propia
existencia. La existencia del filósofo es empírica con respecto

a la existencia de la filosofía. Hay por lo tanto en ese modelo

una cierta violencia ejercida sobre la singularidad idiomática

y existencial. Y por ende la traductibilidad universal es un

principio consustancial a la universidad. Nada debe de resistir

a la traducción filosófica, nada debe de resistir a la filosofía ni

al saber filosófico. Lo que quiere decir que todo aquél que
busque una legitimidad en la universidad debe de empezar

perdiendo su firma individual e idiomática. Por eso es que un

filósofo clásico no firma su obra. La firma es secundaria.

Evidentemente, el sistema Hegel está firmado por Hegel pero
el nombre de Hegel es secundario. Es la verdad quien habla.

Un filósofo clásico no firma. De igual manera, un hombre de
saber universitario no firma. Es lo que sugerí en parte el día

de la conferencia. En esa universidad clásica no hay obra. El

universitario no produce una obra firmada. Puede producir
saber, puede enseñar, transmitir, traducir pero no produce
una obra, es decir, un evento singular unido a una firma

irremplazable. Cualquier firma puede ser reemplazada en la

universidad. El universitario es reemplazable. De ahí el

sentimiento de represión y de opresión de esa singularidad
tan pronto uno entra en el espacio universitario. De ahí la

dificultad que experimentan algunos, en mayor o menor

grado según los casos. Es el sentimiento que para poder
entrar en la universidad, primero que nada, hay que renun

ciar a escribir, a producir una obra, una obra de arte o una

obra firmada. Hay que renunciar a su idioma y eso a pesar de

que uno enseñe en su idioma. Por ejemplo, todo lo que yo

escribo en francés, tengo que escribirlo de tal manera que sea

a priori traducible sin restos, sin equívoco en cualquier otra

lengua posible. Por lo tanto, hay una cierta violencia casi

castrante en su sentido corriente, en el proceso de legitima
ción universitario.

Esto se ha agravado debido al proceso llamado

mundialización. Con el pretexto de la universalización no

sólo se impone una especie de esperanto o de lengua univer

sal sino que detrás de ese esperanto se impone de hecho una
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lengua hegemónica que es la angloamericana. Actualmente,

sabemos que todos los procesos de legitimación universitaria,

de autoridad en la producción universitaria deben pasar por

el mercado americano, pasar por la publicación en lengua

inglesa, ser publicado en inglés porque se ha convertido en la

lingua franca, la lengua universal. Todo universitario debe

tener dos lenguas; la suya, que es secundaria, y la angloameri
cana. El partido es desigual, disimétrico y jerárquico. La

homogeneización del espacio universitario mundial pasa por
la lengua angloamericana a través de todo tipo de procesos de

comunicación, en particular el internet, el email, las nuevas

publicaciones, nuevas tecnologías que están de hecho domi

nadas por ella. Por lo tanto, lo que
está en juego no es sólo

político sino también universitario. Entonces, ¿cómo resistir a

esta hegemonía lingüística angloamericana que no es simple
mente una hegemonía lingüística, es también cultural,

económica, que impone modos de vida y modelos sociales?

De cierta manera, cuando uno viaja con frecuencia como yo,

uno se da cuenta de que las universidades se parecen cada vez

más a las universidades americanas. Y esto es amenazante no

sólo para todas las universidades, digamos nacionales. No. Es

también amenazante para la misma universidad inglesa o

americana. No digo esto para denunciar simplemente el

inglés. Lo digo para denunciar la violencia que esta lingua

flanea angloamericana impone incluso al inglés. Un cierto

inglés idiomático sufre por esa homogeneización. Es un

inglés contra otro. Lo que torna las cosas más dramáticas,

políticamente hablando, es que uno escribe en una forma de

double bind porque por un lado uno siente que uno debe

resistir a la hegemonía angloamericana, resistir mundialmen-

te e incluso en Estados Unidos. Pero de igual manera es

cierto que esta hegemonía, ya que pasa a través de las podero
sas redes tecnológicas, también garantiza un progreso. Garan

tiza facilidades de comunicación, algunas veces procesos de

democratización, luchas de emancipación resultan de este

elemento mundial. Por lo tanto, estamos obligados a luchar

en contra de una fuerza que no es simplemente negativa. Ella

puede también conllevar oportunidades. La lengua angloa
mericana es una suerte. Por ejemplo, hay naciones pequeñas,
con lenguas habladas por muy poca gente demográficamente,

para quienes la utilización del inglés es una suerte de transmi

sión, de comunicación con otros países y otras lenguas. Es

una suerte para la democratización en el país. Esta es la

dificultad. Es una gravísima responsabilidad política. Uno no

puede conformarse con simplemente combatir ni la técnica

ni la lengua angloamericana. Hay que inventar una forma de

guerra, una forma de guerra original que nos permita luchar

contra la hegemonía sin privarse del poder que asegura esta

hegemonía. Por esa razón no es fácil. Hay que inventar todo

el tiempo, producir eventos, formas de escritura que sean

justas, es decir, que resistan a lo que la hegemonía tiene de

negativo pero que a la misma vez la exploten; una hegemonía
neocolonial, pues es un imperialismo, así podríamos llamarla

si nos sirviéramos de viejas categorías.

Hay un imperialismo americano que a veces podemos
tener interés en explotar, en afectar, en transformar. Si tomo

como ejemplo mi propia experiencia, es evidente que me

interesa que mi obra sea traducible al inglés. Mi trabajo ha

sido conocido con frecuencia en el mundo a partir de las

traducciones en inglés: en Japón, en India. En muchos países
me conocen como un autor inglés . Se me lee en traducción.

Mi recurso es escribir en francés, puesto que sólo escribo en

francés, escribir en francés cosas tales que la traducción en

angloamericano transforme la lengua angloamericana,

produzca efectos en la lengua al punto que cuando un indio

me lea en inglés sienta que hay ahí algo extraño, que él vea en

la lengua cosas extrañas, se diga que el inglés ha sido transfor

mado o que se esconde detrás un texto francés que resiste al

inglés. Es de esa manera que uno hace una obra, si uno hace

una obra, es decir, tomando la lengua del dominador, si se

puede decir, la lengua imperial o imperialista. Uno la toma y

trata de subvertirla como uno pueda haciendo que hable de

otra manera. Haciendo que en el interior mismo de la lengua
americana proteste una cierta hegemonía americana.

También podemos aliarnos, hacer alianzas con universita

rios americanos. Hay ingleses y americanos que piensan
como yo y que son aliados en esta guerra, si así la podemos
llamar. Retomando mi humilde ejemplo, trato, cada vez que

puedo a través de lo que escribo y de lo que enseño, de

producir una crítica, una deconstrucción de la hegemonía
cultural americana. Que de cierta manera los americanos

tienen que tragarse.

No me opongo nunca a los americanos en general, a los

Estados Unidos en general, pero trato de encontrar por aquí

y por allá, en ese espacio heterogéneo que es la cultura

académica americana, aliados. Y tengo aliados y enemigos.
Esta es la guerra que se da en Estados Unidos, en el espacio
académico americano (...).

PD: ¿Si no hayfirma no hay cuerpo?

J.D: No, no hay cuerpo, en ese modelo que llamo clasico-

moderno de la universidad que se origina en el siglo XIX y

que estructura todas las universidades
del siglo XX. A pesar

de que actualmente este modelo
está sufriendo temblores de

tierra. Pero en fin ese modelo clasico-moderno supone la

desaparición del cuerpo. Si el cuerpo sabe la singularidad del

existente, si habla una lengua política que de alguna manera

resiste a la traducción, ese cuerpo político es el que tiene que

morir para convertirse en académico. ¿Cómo hacer para que
ese cuerpo poético sobreviva a la universidad? Es lo que

nosotros debemos tratar de inventar. Es eso lo que quiere
decir la firma irremplazable.

¿Qué es un nombre propio? Es precisamente lo que no se

traduce. Uno no traduce un nombre propio. Es una resonan

cia a un cuerpo, a un cuerpo finito que nace, que muere.

Siempre ha habido en la historia de la filosofía una lucha en

contra de la firma. El modelo que domina en la filosofía es el

de la eliminación de la firma, y eso es así aunque uno hable

de Platón o de Descartes. Sin embargo, hoy asistimos a un

cambio. Diría que ya ha sido así en el siglo XIX con filósofos

un poco a parte como Nietzsche, Kierkegaard, y en el siglo
XX, con gente extraña comoWittgenstein o los pensadores
franceses. La Francia de este último siglo ha jugado un papel

particular en ese sentido. Los llamados teóricos franceses, los

pensadores franceses, puesto que todos estaban fascinados

con la literatura, como Foucault, Lyotard, Deleuze y yo,
todos hemos tratado de hacer otra cosa más que sistemas

filosóficos, hemos tratado de producir textos que tienen que
ver con un nombre propio, lo que se llama una obra. A eso

aludía durante la conferencia, es decir, cuerpos.

Eso no puede darse sin una transformación profunda,

aunque pueda permanecer virtual o relativamente potencial,
del espacio universitario. Creo que si algunos franceses han

tenido en Estados Unidos esta acogida, es también porque ha

sido un momento en el que la universidad americana ha estado

en crisis, que la cuestión de la institución se ha planteado: no

solamente la del contenido filosófico, no sólo la filosofía de

Foucault o de los otros. Ha sido la manera de hablar, la manera

de escribir que ha transformado la escena pedagógica, que ha

afectado la organización misma del espacio académico. No es

sólo una cuestión de contenido filosófico, no creo, no creo que

el contenido filosófico esté en cuestión. De hecho, cuando uno

ve la resistencia que se le opone a esa intrusión europea o

francesa, uno se da cuenta de que la resistencia es mucho más



fuerte a esa nueva manera de escribir que al contenido. Por

ejemplo, un filósofo marxista que se produce de manera

clásica, en la lengua clásica, es fascinante. Pero lo que provoca
la resistencia, el odio, el odio verdaderamente, son las maneras

de hablar, si se puede decir, las maneras de escribir. Eso es lo

que se llama las retóricas nuevas que cambian el lugar del

signatario, el lugar del cuerpo tanto del lado del profesor como
del lado de los estudiantes.

Pero en términos de cuerpo, de lengua, de idioma hay
siempre compromisos evidentemente. Nunca es solamente

puro. Porque incluso los que llamo aquí los filósofos un poco

a parte, Kierkegaard, Nietzsche o los franceses, son filósofos:

tienen una formación filosófica, proponen contenidos

filosóficos y la originalidad es un compromiso entre un

mensaje filosófico, una manera de pensar la herencia filosófi

ca pero además otro estilo, otra manera de operar. Creo que

lo que se juega de esa manera afecta la organización del poder
académica, la pirámide.

Uno se da cuenta de que los departamentos no pueden ya

organizarse como lo hacían antes, una tercera parte de las

disciplinas ya no son garantizadas por la policía universitaria.
Por lo tanto, es la estructura misma de la institución la que se

encuentra amenazada por estos eventos.

PD: Es como si la institución llorara la pérdida del idioma,

ya no tiene una lengua hegemónica. Y recuerdo que habías dado

una definición de la deconstrucción: "plus d'une langue"
— "más

de una lengua".
J.D: Sí, alguien me había pedido una definición sencilla

de la deconstrucción. Siempre he evitado definir la

deconstrucción. A veces digo que es imposible y a veces más

de una lengua. Es decir, aceptar que no haya un

monolingüismo, que no haya solamente una lengua, aceptar
la lengua del otro, aceptar de todas maneras la traducción

aunque haya resistencia a la traducción, una traducción que

no sea transparente, una traducción con restos. Creo que

dondequiera que se tome en cuenta la multiplicidad irreduc

tible de los idiomas o de las lenguas, hay un efecto de

deconstrucción. Eso incomoda a la jerarquía, a la estructura

dominante, incomoda pura y simplemente a la estructura.
Creo que un texto con vocación deconstructiva es un texto

escrito en varios idiomas. No es fácil admitirlo.

Con frecuencia, esto me ha interesado de muchas maneras.

A veces poniendo varios idiomas en competencia en mis

propios textos. Pero, por ejemplo, recuerdo un corto ensayo

que había escrito sobre Joyce. En Finnegans"Wake ,
en un

momento, hay unas palabras que son he war. Esas dos palabras
pertenecen a varios idiomas a la vez. War puede ser la guerra en

inglés, puede ser War en alemán, "era". Por lo tanto, nos

ocupamos de un elemento textual que juega con varios idio

mas a la vez. Entonces, uno no puede traducirlo. Porque si la
traducción consiste en pasar un texto en otra lengua, ese texto
no puede ser traducido en una lengua. Se necesita más de una

lengua para traducirlo. Así que es intraducibie debido a su

multiplicidad. Un evento, una invención, ese he war, ese

evento textual tiene por sí mismo un efecto deconstructivo. Se

trata de una referencia a Babel, a la guerra, Dios destruye Babel

y trato de reconstituir todo esto. Independientemente de su

contenido babélico, el simple hecho de que pertenezca a varios

idiomas lo torna intraducibie. Por lo tanto, nos encontramos

frente a un texto firmado que existe sólo una vez y que ningu
na máquina de traducción puede hacer pasar a otra lengua. Y

eso es, primero, una obra, un evento de escritura singular, y

segundo, eso incomoda y resiste absolutamente a toda transmi

sión de saber universitario que pasaría por medio de una

lengua dominante. Y esto resiste también a la técnica, a cual

quier máquina de traducción.

En todo ese proceso de mundialización que mata el

cuerpo, que anula la singularidad diferente, se encuentra
evidentemente la técnica, el extraordinario progreso de la

computarización, del internet, del email que son tan útiles,

productivos, pero que, a la misma vez, tienen como efecto la

muerte del idioma, de neutralizar el idioma. Lo que habría

que hacer cuando utilizamos estos nuevos instrumentos es

encontrar, en lo posible, la manera de doblegarlos, de some
terlos a esta multiplicidad de lenguas. Evitar que el programa,

que los logicéis, los bancos de datos sean homogeneizados en
una sola lengua. Claro, sabemos que es una verdadera guerra,

que en esa guerra, la lengua angloamericana es, por el mo

mento, la más fuerte. Otras lenguas lo son también. Creo que
el español es fuerte al igual que las lenguas europeas. Pero hay
otras lenguas que son destruidas. Sabemos que hay decenas de

lenguas que desaparecen hoy en día. En este momento,

vivimos un holocausto de lenguas, un número considerable de

lenguas están muriendo para siempre. Cierto, hay archivistas,

antropólogos, que tratan de salvarlas, de grabar los últimos

suspiros de esas lenguas. Pero ya no serán habladas. Hay
culturas que pierden su lengua, cuya lengua habrá desapareci
do de una generación a otra. Guardaremos las grabaciones, los
diccionarios pero la lengua ya no será hablada. Es algo escalo

friante porque, repito, la hegemonía no es solamente la de la

lengua angloamericana, sino también la de las lenguas fuertes.
Retomo uno de las ideas de la conferencia, la de los países
soberanos. La soberanía es el estandarte de los países fuertes.

Los países pequeños no tienen derecho a la soberanía. Hay un

efecto lingüístico de esa soberanía (...).

Don Juan Gumiz Millas

1953-1963

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -24/25-



Consideraciones sobre el lema de

la misión de lamisión aeía. . .
r...

Universidad de Chile
La Universidad de Chile fue conmovida en 1997 por un movi

miento estudiantil que -bajo el liderazgo de Rodrigo Roco- concitó

rápidamente el apoyo de un extenso sector de académicos, y que,
contrariando la voluntad del rector de la época, Jaime Lavados,

llevó a un proceso institucional de discusión del proyecto universi

tario con la participación orgánica de todos los estamentos de la

universidad. El principal resultado de ese proceso, que incluyó
consultas a la comunidad universitaria, es un nuevo Estatuto que

hoy espera su refrendación legal.
El siguiente ensayo fue elaborado en los inicios de ese proce

so, con el propósito de estimular el debate en el seno de la

comunidad. El autor participó en las diversas etapas del proceso,

primero como miembro de la Comisión de Proyecto Institucional y

luego como miembro de la Comisión Normativa Transitoria de la

Universidad de Chile.

El proceso de discusión que ahora se inicia en la Universidad

de Chile puede tener una significación determinante para el futuro

de la institución y de sus relaciones con el medio. Tal significación

sólo tendrá perspectivas de consolidarse si el proceso alcanza los

niveles más exigentes de reflexión, de formulación y de intercambio,
en el marco de la participación más amplia. Para ello es indispen
sable que sea nutrido por análisis y planteamientos que no se

restrinjan a describir un estado de cosas fáctico, sino que sepan

enseñar el contexto histórico —de procedencia y destino posible de

la universidad—, que no se empecinen sólo en la denuncia de las

deficiencias, sino que apunten a las alternativas de superación de

las mismas. Y, a su vez, para esto último es decisivo que se tenga

una visión nítida y penetrante de los desafíos que enfrenta la

Institución en el presente. Ambas necesidades son solidarias. Y si

su Incidencia se hace sentir en todos los temas de la discusión,

quizá no haya ningún otro aspecto en el cual sea más imperioso
atenderlas celosamente que en lo que atañe a la definición de la

misión institucional, la cual supone deliberar sobre los rasgos y las

tareas fundamentales de la universidad. Las consideraciones que

ofrezco aquí se refieren a ese aspecto y, dentro de sus obvias

limitaciones, tratan de sugerir el horizonte de principios y proble
mas en que me parece que debe ser situado el debate sobre la

misión.

Desde el punto de vista del método, creo advertir dos estrate

gias principales para abordar este tema. Una consiste en partir de

las características específicas de nuestra institución; otra, en

partir de las características generales de aquello que llamamos

"universidad". Tengo la impresión de que ambas vías llevan a

conclusiones semejantes. Creo, también, que no se puede omitir a

ninguna de las dos: ambas son complementarias. En lo que sigue,

ensayaré una reflexión que integre estos dos puntos de vista.

UN DOBLE REQUERIMIENTO

Todo intento por definir la misión de la Universidad de Chile

debe satisfacer, en mi opinión, un doble requerimiento: por una

parte, asumir positivamente la herencia histórica de la Institución

y, por otra, atender a los desafíos del presente, así como a los

gérmenes de futuro que encierran éstos. Los contenidos de la

misión han de ser el equilibrado producto de estas dos exigencias.

Descuidar este equilibrio puede traer consigo la obsolescencia o la

alienación. Por un extremo, se puede tender a una sobrevaloración

de la herencia, que deriva en el anqullosamiento y la afirmación

retórica; por otro, se puede tender a la mera adaptación, enajenan
do a la Universidad de sus características, tradiciones y proyectos

en favor de una dócil incorporación en el cuadro de lo actual. En

Pablo Oyarzun
Profesor de Filosofía y Estética de la Universidad de Chile y la P. Universidad Católica;

director del Doctorado en Filosofía con mención en Estética y Teoría del Arte, Universidad de Chile

ambos casos, se trata de un comportamiento reactivo, que no

puede ser ni propositivo ni creador.

Admitido este planteamiento, se sigue la necesidad de recono

cer los elementos esenciales de aquella herencia y de tener, a la

vez, una percepción tan aguda como sea posible de aquellos

desafíos.

LA HERENCIA DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Los elementos esenciales parecen ser éstos: un sólido carácter

institucional asentado en una relación permanente con el Estado

chileno, una vocación pública de compromiso con los intereses,

problemas y propósitos de la nación y su comunidad, una disposi
ción abierta y pluralista a la convivencia y al diálogo entre opcio
nes e ¡deas diversas, una voluntad de excelencia en cada una de las

funciones que le son propias y una capacidad de dirección y

iderazgo respecto de todo el sistema educacional del país.
Estos elementos, que son principios inspiradores de acción,

ponen de manifiesto que la Universidad de Chile ha sido un

proyecto histórico del Estado nacional, interesado en constituir un

semillero para los cuadros dirigentes del país, en formar a sus

profesionales con solvencia y espíritu de servicio público, y en

articular y promover el saber y la cultura como factores de

integración. En tal calidad, ha aspirado desde su fundación a

erigirse no sólo como caso ejemplar de órgano universitario, sino

también como un modelo de relación entre universidad y sociedad:

ha buscado articular la libertad incondicionada del saber con la

responsabilidad del servicio público. Cabe concebir esta doble

aspiración como el nervio mismo de la misión de la Universidad de

Chile. Y quizá pueda mostrarse que semejante aspiración pertene

ce, también, a la determinación originaria de la universidad como

tal.

CONCEPTO DE UNIVERSIDAD

La universidad es el concepto de una comunidad consagrada a

la creación, el desarrollo y la transmisión del conocimiento.

Comunidad y conocimiento son, pues, las nociones decisivas cuando

se trata del carácter general y de la misión esencial de lo universi

tario. Conviene abordar brevemente estas dos nociones.

Comunidad

El carácter comunitario es la condición indispensable para la

existencia de la universidad, anterior a su carácter institucional. Es

la necesidad de dar forma, estabilidad, continuidad y proyección a

tal comunidad lo que exige configurar a la universidad como

institución. Ese mismo carácter comunitario define la relación

esencial entre la universidad y la sociedad. La universidad es un

espacio en que la sociedad se representa, se refleja y se proyecta en

el modo fundamental de la reflexión, del pensamiento. Por eso

mismo, no puede estar nunca sometida inmediatamente al tempoy
a la urgencia de la vida social. Su dimensión temporal propia es la

de un diferimiento, menor o mayor, un cierto suspenso que es

inherente al ejercicio de la reflexión. Ese espacio y este tiempo

configuran lo que se denomina, desde el punto de vista jurisdiccio

nal, la "autonomía" universitaria y, desde el punto de vista de la

forma de existencia, el "claustro", que no ha de entenderse como

un lugar fuera de la sociedad, o como un reducto que le es Interno,

pero que sería inconmensurable con ella, sino como una ficción

necesaria para dar existencia concreta a la necesidad que la

sociedad tiene de pensarse. La comunidad universitaria es precisa
mente aquel sujeto social que se constituye a partir de esa tarea

explícita, y ésta es, en consecuencia, la responsabilidad prioritaria
a que está convocada.



Conocimiento

A su vez, en la misma noción de universidad va implicada la

manera más abarcadora de concebir el conocimiento. En este

sentido, la universidad es, por excelencia, la idea regulativa del

conocimiento, que lo piensa desde su principio incondicionado y en

su extensión irrestrlcta, lo proyecta hacia sus formas concretas de

existencia y lo vincula, de diversos modos, con las necesidades

sociales. Esa extensión puede concebirse de un modo acumulativo,

enciclopédico, menos o más estático: aquí el conocimiento aparece

bajo la figura del resultado y es articulado como acervo y patrimo
nio. Pero también' puede concebírsela bajo la figura del proceso,

dinámicamente. En este caso, el conocimiento es referido a sus

condiciones esenciales: la libertad de la búsqueda y la invención, la

actividad reflexiva, inquisitiva y crítica, la voluntad de comunica

ción y de diálogo, la responsabilidad por los efectos del conoci

miento. Sin desatender la importancia e incluso el vigor que tiene

el saber como acervo, una universidad, entendida como comunidad,
es decir, como el tejido vivo y cambiante de las iniciativas y las

relaciones de los miembros que la integran —las relaciones que

entablan entre sí y con el medio— se ve mejor representada por

este último modo de interpretar el conocimiento.

La básica relación con lo social que define a la universidad —

en los términos descritos, y en las diversas magnitudes que cabe

atribuirle a lo social—, así como su configuración como espacio
del cultivo libre del conocimiento determinan conjuntamente su

misión originaria. De estas dos características, analizadas en el

contexto contemporáneo, se desprenden unos desafíos fundamenta

les para la institución universitaria. Pero antes de tomarlos en

consideración, me referiré a aquellos que se derivan de los rasgos

peculiares de nuestra universidad.

LOS DESAFÍOS ESPECÍFICOS

Si he atinado al describir más arriba los elementos fundamen

tales de la herencia de la Universidad de Chile, tal vez esa misma

descripción pueda ser útil para discernir los desafíos que enfrenta

hoy nuestra institución. En los cinco puntos siguientes, trataré de

ofrecer un conjunto ordenado de consideraciones sobre la base de

esa pauta.
1. Estado, mercado y sociedad

En primer lugar, la relación con el Estado. Con frecuencia, se la

entiende de una manera excesivamente limitada, como si sólo se

tratara de la cuestión del financiamiento, vista —en el contexto

actual de fuertes restricciones presupuestarias— desde la perspec

tiva inmediata de la necesidad, sin ahondar apropiadamente en la

obligación vigente del Estado respecto de la sociedad chilena, que
debe expresarse en un aporte sustantivo a la institución a la que él

mismo ha encomendado tareas que interesan a la comunidad

nacional. La relación entre la Universidad de Chile y el Estado

chileno es una relación eminentemente histórica, no sólo porque

haya permanecido a lo largo del tiempo, sino porque en ella está

contenida la voluntad de proyección histórica de la nación, que se

articula políticamente en el Estado y se configura reflexivamente,
en toda su variada riqueza (científica, cultural y técnica), en la

universidad.

Hoy, sin embargo, se debe tener en cuenta el fenómeno del

llamado "debilitamiento" o la "retirada" del Estado, y la fuerza

hasta ahora ¡limitadamente creciente que adquiere el mercado, no

sólo como el otro eje de Influencia principal en la determinación de

la educación superior, sino como poder que configura
abarcadoramente las relaciones sociales. Es preciso reconocer que

aquella "retirada" no debe igualarse sin más a una presunta

"extinción" o a una acentuada delegación subsidiaria de las

responsabilidades educativas del Estado, así como tampoco ha de

creerse que la determinación mercantil sólo puede traer consigo un

modelamiento unilateral de la enseñanza y la investigación univer

sitarias. En su función de gestor del desarrollo, el Estado tiende

por lo regular a Influenciar sensiblemente las políticas académicas,
en tanto que el dinamismo del mercado puede proporcionar, en

ocasiones, una gama interesante de estímulos para muchas de las

actividades universitarias. Pero, en todo caso, la doble presión que

ejercen, por una parte, el Estado, para que la universidad se pliegue
a las estrategias del desarrollo y del disciplinamiento social y, por

otra, el mercado, con vistas a explotar el potencial universitario

para el enriquecimiento y diversificación del sistema social del

trabajo, implican un condicionamiento que va notoriamente en vías

de intensificarse, y que tiende a convertir el principio de la autono

mía — el cual, precisamente, había sido garantizado por la relación

con el Estado— en una reliquia.

Las transformaciones esbozadas plantean, entonces, la necesi

dad de una "defensa de la universidad" de nuevo cuño. Pero esta

"defensa" no puede asumir los rasgos que, desde el punto de vista

de la inercia reactiva de nuestra institución, serían más previsibles:

rasgos que apuntarían a la reivindicación de una cierta clausura en

el Interior de la universidad y de un rango de exclusividad, una

reivindicación que a menudo enarbola la bandera del

"academicismo" y que suele ir acompañada de una cierta

demonización del exterior, ya sea que se recele en éste la presión de

lo político o la presión de lo mercantil. "Defender la universidad",
en los términos que sugiero, significa diseñar en el seno de la

propia institución las formas de relación con el medio público y

privado, a partir de iniciativas innovadoras, conscientes de los

supuestos y las Implicaciones de los nexos proyectados, y no en

función de mecanismos meramente adaptativos. Esto equivale a

conferirle al principio de la autonomía un sentido más dinámico

que institucional, más cifrado en el ejercicio reflexivo que en la

fijación jurídica, que, ciertamente, sigue siendo imprescindible. En

todo caso, el criterio orientador de un ejercicio semejante es la

preservación de una capacidad de juicio crítico sobre el carácter

de las demandas sociales y de las propias iniciativas, y de un juicio

que no debe quedar reservado a determinados núcleos directivos de

la institución, supuestamente esclarecidos y expertos, sino que ha

de tener como sujeto a la comunidad universitaria en libre diálogo.
2. Universidad y comunidad nacional

El carácter nacional de la Universidad de Chile acabó por

identificarse con la extensión geográfica de la institución a través

de sus sedes provinciales. Sin embargo, originalmente se relacionó

de manera más decisiva con el propósito de contribuir al estableci

miento y la proyección de la identidad de la nación, favoreciendo

su unidad e integración a través del fomento de las ciencias, las

humanidades, las artes y las profesiones civiles.

Ciertamente, en sociedades como la nuestra, que, además de su

relativa fragilidad histórica, y de estar expuestas actualmente a los

poderosos efectos de la globalización, han atravesado experiencias

traumáticas, la cuestión de la identidad y la necesidad de la

integración siguen siendo tareas que no pueden ser obviadas. Sin

embargo, tampoco se debe hipotecar la diversidad societal —cuyos

niveles de autoconciencia se acrecientan y con frecuencia se

expresan en legítimas reivindicaciones de diferencias y

especificidades— en favor de una idea compulsiva de unidad

nacional. A la universidad —y particularmente a una universidad

como la nuestra— le concierne hallar soluciones creadoras para

atender a estos dos requisitos.

Contra ello conspira uno de los peligros constitutivos que
amenazan a la universidad desde dentro de ella misma: el riesgo de

la exclusividad, al que ya hemos aludido. La universidad es,

quiéraselo o no, una comunidad elitaria, fuertemente jerarquizada,
animada —sobre todo en el estamento académico— por una

especie de "espíritu de cuerpo". Inevitablemente tiene que contarse

con que esa comunidad experimente la proclividad a cerrarse sobre

sí misma, vestida de sus ínfulas y certidumbres. En dirección

inversa a esa tendencia, se hace preciso inventar nuevas estrategias

de relación con la comunidad nacional, con sus intereses y necesi

dades sectoriales, y particularmente con aquéllas que no son

canalizadas a través del Estado o del mercado, a fin de asegurar

una participación de los variados grupos sociales en los beneficios

simbólicos que la universidad produce, vehicula y distribuye. Para

ello se requiere diseñar una institución mucho más porosa que

sustantiva, más flexible que rígida, más horizontal que jerárquica,
interesada a la vez en la difusión social del saber acreditado y en

la comprensión y promoción de los saberes no acreditados que

circulan en la sociedad civil.

3. Universidad y diversidad

La vieja tradición laica de la Universidad de Chile cimentó un

ideal de pluralismo republicano, convirtiéndola en un foro nacional

de confrontación de ideas y de opciones, en el cual la conciencia

pública solía ver reflejada, casi anticipatoriamente, sus grandes

orientaciones políticas. Observada desde el punto de vista de la

relación con el medio político y social, esta universidad dio prue

bas, pues, de una extraordinaria capacidad para ser no sólo

permeada por las demandas del país, sino para elaborar y definir

proyectivamente alternativas de articulación y curso de esas

mismas demandas. Vista desde la dimensión interna de la institu

ción, el principio humboldtiano de la libertad de cátedra —no

constreñida, al menos en principio, por condicionamientos ideológi

cos sectoriales— fue uno de los aspectos sobresalientes de ese

ideal de apertura y tolerancia.

Pero dicho pluralismo suponía una cierta cohesión ideológica
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de la nación, o lo que tal vez sería más adecuado llamar un deseo,

una expresa voluntad de cohesión —que, por lo demás, ese mismo

espíritu de apertura debía alimentar—: suponía unas ciertas

premisas y supuestos implícitamente compartidos (al menos por

las élites dirigentes), no importa cuan encarnizadas pudiesen ser

las luchas por la hegemonía entre los grupos dominantes y ascen

dentes.

En el contexto presente, y a despecho de la estrategia del

consenso, una tal cohesión —o un tal deseo, encarnado de manera

colectiva— no está presente. Los grandes discursos han perdido la

Indispensable fuerza para provocar una convicción social

articuladora de valoraciones y conductas convergentes, las cuales

quedan entregadas a la dinámica del mercado y a mecanismos

procedlmentales, que, por su propia naturaleza, no pueden resolver

la contradicción entre unificación y dispersión social, entre necesi

dad coyuntural y solvencia histórica.

Esta misma fragilidad afecta a la posibilidad de formular y

sustentar políticas públicas que busquen conciliar el crecimiento

económico, la participación ciudadana, la equidad social y el

desarrollo humano. La universidad —y sobre todo una universidad

pública como la nuestra— debiera emplear sus reservas en contri

buir a esa formulación y a ese sustento, fomentando críticamente

la integración social, lo cual no sólo ha de verificarse en los

contenidos de sus programas, sino también en las diversas estrate

gias de incorporación de la colectividad nacional a esos progra

mas.

4. La excelencia

Como recordaba más arriba, para la Universidad de Chile la

búsqueda de la excelencia ha sido un imperativo fundamental y uno

de los argumentos decisivos para cimentar su liderazgo y sus

prerrogativas en el concierto de la educación superior —y no sólo

de ésta— en el país. Este imperativo es, a su vez, inherente al

concepto de universidad. Tiene su fuente en el principio del cultivo

incondicionado del conocimiento, que liga a éste con las ideas de

verdad, libertad y justicia, las cuales determinan en toda su

amplitud el concepto de excelencia académica y fundan la aptitud

y la responsabilidad de la enseñanza. Sin embargo, no se trata de

un imperativo meramente formal o de uno que estuviese fijado de

una vez para siempre. La suposición de que existe una medida

absoluta e invariable de la excelencia prescinde de toda considera

ción del carácter esencialmente histórico del conocimiento, que

sólo en virtud de una visión restrictiva y unilateral puede ser

desarraigado de las experiencias, prácticas y pertenencias concre

tas de los sujetos. De ahí que la vigencia y la interpretación de ese

imperativo son, en cada caso, históricas, contextualmente condicio

nadas.

Esta observación —si se admite su validez— parece impor

tante en el escenario actual, en que se advierte un proceso

acentuado de normalización del conocimiento, es decir, de esta

blecimiento de estándares internacionales que permiten medir la

calidad de los desempeños académicos (a nivel individual, grupal

e institucional) de acuerdo a parámetros de productividad y

rendimiento, que en última instancia son susceptibles de ser

expresados y ponderados cuantitativamente. Prescindiendo del

hecho de que estos estándares puedan ser definidos de una

manera cada vez más sofisticada, que posibilite la apreciación de

las diferencias en aquellos desempeños y que, además de conce

der a cada rubro su peso relativo, reconozca sus respectivas

peculiaridades, no se debe perder de vista el hecho fundamental

de que la excelencia es un concepto esencialmente cualitativo. Su

determinación no se desprende mecánicamente de un conjunto

objetivo de indicadores, sino que se funda en un juicio valorativo,

en que el evaluador no sólo se hace responsable de los criterios

en vista de los cuales emite sus juicios, sino que debe atender a

consideraciones contextúales e históricas, a partir de la cuales se

define la pertinencia (local, regional, nacional, etc.) del proyecto

académico del caso.

5. Responsabilidad educativa de la universidad

En el pasado, la Universidad de Chile ejerció la tutela de la

educación nacional, en sus distintos niveles. Un esquema semejan

te ya no es posible. El proceso de diversificación de la educación

superior que fue bruscamente impulsado por la legislación de

1981 provocó un aumento exponencial de los institutos terciarios

con diferencias profundas de calidad —a menudo inconmensura

bles— respecto de los organismos tradicionales y también entre

ellos. Pero debe considerarse también que este proceso se había

esbozado ya —desde luego, sin la drasticidad impuesta por la

dictadura— pasada la segunda mitad del siglo XX, en parte por

la creciente participación del sector privado, en parte por la

contribución directa o —en la mayoría de los casos— indirecta

de la propia Universidad de Chile (a través del incremento del

número y la variedad de las capacidades y programas docentes).

Los efectos perniciosos de aquella expansión están a la vista:

no sólo se trata de la insuficiencia y la mediocridad patética de

algunas Instituciones, de su orientación demasiado manifiesta a

estrechos intereses, de la multiplicación irresponsable de las

carreras, sino también de la implantación de una competencia

salvaje entre las universidades en pos de "clientela", de recursos y

de vínculos. Pero no deben confundirse estos efectos con la

conveniencia de que existan modelos distintos de universidad, en la

medida se satisfagan ciertos requisitos básicos (pertinencia y

calidad de los programas, relación de éstos con actividades de

investigación y creación, dotación académica adecuada, condicio

nes básicas de infraestructura, vinculación con necesidades

sociales, etc.). Tales modelos pueden aportar ¡deas y formas

fructíferas de interacción con el medio nacional e internacional y

con el resto del sistema educativo.

Pero en todo caso seguirá siendo indispensable la proposición

de esquemas y políticas globales de articulación de la educación

superior, de estrategias diferenciadas de cooperación e intercam

bio entre las diversas instituciones y, en fin, de modos ejemplares

de desarrollar las funciones fundamentales sobre la base de la

excelencia, la innovación y la responsabilidad pública. Y es muy

discutible que estas tareas puedan ser inducidas verticalmente a

partir de disposiciones gubernamentales. Éstas no debieran ir

más allá de una función regulativa general, expresada en

lineamientos generales —si se quiere, de "marco"
—

que conside

ren efectivamente la variedad de formas de la educación superior,

favorezcan el despliegue autónomo de las mismas y establezcan

políticas generales de asignación de recursos que relacionen la

calidad académica con el interés social en sus distintos niveles

(siempre que se entienda que ese interés no se restringe al plano

de la economía y del control tecno-científico, sino que se extiende
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a la totalidad de la dimensión simbólica). Lo que en todo caso no

es deseable es que el Estado pretenda instrumentalizar la educa

ción superior con vistas a las políticas de desarrollo en curso

(que, en el contexto actual de transnacionalización, tampoco son

diseñadas por él en sus grandes orientaciones), limitando la

capacidad deliberativa y crítica que es función esencial de

aquélla.
Las tareas mencionadas deben ser asumidas en el seno mismo

del sistema educativo, e implican solvencia académica, pluralidad
de perspectivas, vocación histórica y capacidad de liderazgo. Todas

estas condiciones perfilan a la Universidad de Chile como la

impulsora principal y la ejecutora ejemplar de esas tareas en

nuestro país.

LOS DESAFÍOS GENÉRICOS

Pero hay todavía otros dos desafíos que deben ser abordados.

Son los desafíos genéricos que encara la institución universitaria

contemporánea. Éstos pueden ser vistos como grandes nudos

problemáticos a los cuales hay que referir ineludiblemente lo dicho

en los cinco puntos precedentes. Si se los quiere describir así, se

podrá decir que son los nudos que se perfilan y se desprenden a

partir del proceso de la globalización como instancias determinan

tes para la situación actual —considerada en términos de coyuntu

ra y de tendencias— de la institución universitaria. Concluiré estas

consideraciones con una rápida exposición de esos desafíos,
siguiendo la pauta establecida por la definición de la universidad

como una comunidad de conocimiento.

Crisis de sentido de la comunidad

La universidad ha implicado históricamente un concepto

explícito de comunidad; ya antes he sugerido que este concepto
debe ser puesto en el fundamento mismo de la entidad universita

ria. Los rasgos más elementales o más complejos que se le atribu

yan a tal comunidad, así como los énfasis que se quiera distribuir

entre sus distintos aspectos y componentes pueden variar y, de

hecho, han variado a lo largo de la historia. En todo caso, su

núcleo determinante ha sido siempre la relación docente, que en su

forma plena y originaria no se concibe meramente como una

escena de inculcación de conocimientos y conductas escindida

entre un polo activo y uno pasivo, sino como un proceso de averi

guación conjunta que emprenden, en términos dialógicos y

convivenciales, un guía avezado y sus discípulos, unidos por el

deseo de saber.

A su vez, este nexo no se ha interpretado sin más como uno

entre otros; siempre se vio en ella un modelo de relación humana,

portador, por esa misma razón, de implicaciones éticas que, si bien

no son inmediatamente transferibles a otros órdenes de la vida en

común y de la praxis social, tienen o deben tener un valor demos

trativo e incluso inspirador para ellos. Y me parece de primera

importancia insistir renovadamente en este carácter ético de la

comunidad universitaria.

Es probable que este valor no haya caído en completa
obsolescencia: se trata, después de todo, del valor de una efectiva

convivencia, constituida a partir de una experiencia y un interés

compartidos y abierta a posibilidades que no pueden ser prescritas
a priori, y no una coexistencia que se configura desde los apremios

y las conveniencias privativas de cada cual y que se cierra sobre

efectos programados. Pero es indudable que las complejidades de

la sociedad actual — la tecnificación planetaria, la mundialización

mercantil, la totalización comunicativa, la sobredeterminación de

las relaciones sociales, que va unida a la rarefacción de lo social

mismo, la emergencia de las diversidades, etc.— plantean proble
mas que ponen inevitablemente en entredicho los esquemas

tradicionales de articulación comunitaria y, entre ellos, desde

luego, el viejo esquema de la relación docente, como núcleo

germinal de la institución universitaria.

En el terreno de las iniciativas específicas, la promoción del

modelo de "universidad virtual" (como el proyecto multlestatal de

la Western Governors University en los Estados Unidos) no sólo

pone en tela de juicio la localización territorial de la institución

superior y transforma la relación docente, sino que también

desdibuja la entidad misma de lo que hasta ahora se conoce como

"comunidad universitaria", o bien la expande hacia el horizonte

difuso de lo que se podría tildar de una "cosmópolls del saber". De

hecho, la existencia concreta de una comunidad está remitida a

una cierta condición lugareña, que no tiene únicamente la índole

del emplazamiento, sino que define también un modo de habitar.

Sería seguramente irreal y, más aun, Indeseable oponerse a las

iniciativas aludidas en nombre del resguardo de una supuesta
identidad o esencia de lo universitario. Las posibilidades abiertas

por las tecnologías de la información deben ser aprovechadas en

toda su riqueza, aunque sin sustituir el conservadurismo de la

"esencia" por el fetichismo de la innovación. Y en este sentido, en

lo que atañe a la cuestión de la comunidad universitaria, se tendrá

que ensayar formas creativas de articulación, capaces de hacerse

cargo del carácter ético de la misma, que probablemente deban

combinar lo lugareño con lo "virtual". La significación que los

modelos de convivencia universitaria pueden tener para la existen

cia de una comunidad histórica es, de seguro, casi siempre indirec

ta, pero no por ello menos atendible. En cierto modo, la universi

dad es un laboratorio de experimentación social, no sólo en cuanto

a los contenidos que en ella se procesan, sino también desde el

punto de vista de las relaciones convivenciales que allí se ensayan o

desde allí se premeditan. De ahí que sea también de primera

importancia garantizar el libre acceso, sin más requisito que el

mérito, de los distintos sectores sociales a la institución universita

ria. Por último, no se debe soslayar el hecho de que la crisis

inminente —o ya en pleno curso— de la "comunidad universitaria"

es, probablemente, sólo un caso particular de un proceso mucho

más general, que podría caracterizarse como la virtualización de

la comunidad misma.

La transformación del conocimiento

La idea de que, en la época del capitalismo tardío, se ha

producido un tránsito de envergadura y consecuencias inmensas

desde la sociedad Industrial a la sociedad informática, se ha

instalado ya firmemente en los diversos análisis vigentes sobre los

procesos histórico-sociales del presente y en las hipótesis

prospectivas sobre la evolución de esos mismos procesos. Esta idea

pone el acento en el hecho de que el conocimiento, su generación,

acumulación, difusión y utilización han pasado a ser socialmente

más importantes que los recursos, el trabajo y el capital.
Habría la tentación de pensar que esta transformación favorece

a la institución universitaria, que se ha configurado históricamente

sobre la base de esa importancia, privilegiando —al menos en

última instancia— el elemento "intangible" o "espiritual" del

saber sobre el carácter "material" de la producción y del poder. En

un cierto sentido, se puede llegar a creer que con ello se realiza lo

que cabría llamar la "utopía universitaria": el modelamiento de

todas las relaciones sociales a partir del principio del conocimien

to. Sin embargo, esa misma realización, ese mismo cumplimiento,
evidencian una crisis profunda de la universidad. La

informatización de la sociedad, su configuración reticular en

términos de comunicación y circulación de conocimientos relevan

tes para el manejo de la mayor pluralidad de situaciones, evacúa a

la universidad del centro que históricamente había ocupado. La

expansión ¡limitada de la "ciudad universitaria", unida a la

multiplicación de centros no universitarios de generación del

conocimiento, tiende a borrar la significación privilegiada de la

propia universidad, para convertirla, en el mejor de los casos, en

una gestora calificada de investigaciones y conocimientos que, al

menos en su gran mayoría, no han sido producidos en ella misma, y
en una institución dedicada a satisfacer la necesidad de "educa

ción permanente" que los diversos actores sociales requieren para

mantener la pertinencia de su intervención en las redes de Interac

ción en que les toca desempeñarse.
Pero no se trata sólo del descentramiento de la universidad,

que, bajo ciertas formas de democratización del saber, hasta podría
ser perfectamente deseable. La determinación del conocimiento

como información implica una restricción de su sentido, que lo

refiere, implícita o explícitamente, al control técnico, a la capaci

dad de gestión y a la inserción eficaz en las relaciones de mercado.

En última instancia, se trata de la cabal instrumentación del saber

y del reemplazo de la verdad por la eficacia como criterio supremo.

Lo que tiende a eclipsarse en esa restricción es el ejercicio reflexivo

(la apertura original del pensamiento, que desde luego no sólo

ocurre en el campo de las llamadas disciplinas básicas), la expe
riencia misma del conocer (la apertura del sujeto a las posibilida

des de transformación que trae consigo la tentativa de saber), la

práctica multiforme y versátil del discurso (su apertura a la

riqueza de los objetos y de los estilos de tratamiento) y, por último,
la proyección de todas estas condiciones al horizonte de los

intereses comunes (la apertura del conocimiento a la vida social

que lo reclama). Y ocurre que, al menos idealmente, la universidad

ha sido esbozada como un espacio que se articula a partir de esta

cuádruple apertura. En este sentido, la necesidad de la universidad

que hoy se requiere volver a plantear con todo énfasis no consiste

meramente en la reivindicación de una entidad que adquiere,

paulatinamente, proporciones tan monumentales como vetustas,

sino en la afirmación renovada, y así vigente, de la fuerza del saber.
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Camoiis Macul

agogico
1981-1986

Este escrito fue elaborado entre 1986 y 1987 en vistas a un

Coloquio chileno-francés de filosofía organizado por la Academia

de Humanismo Cristiano.* Leído ahora, destaca el gesto de mar

car el golpe a la historia del Instituto Pedagógico de la Universi

dad de Chile, y su cierre institucional hasta nuevo aviso, y a la

vez, el comienzo de otra institución, la Academia Superior de

Ciencias Pedagógicas, actual Universidad Metropolitana de Cien

cias de la Educación.

El golpe y cierre institucional del Instituto Pedagógico y la crea

ción de la Academia Superior de Ciencias Pedagógicas es

metonímico respecto del quiebre de la realidad universitaria y de

su metamorfosis durante la dictadura militar, quiebre cuyas efica

cias múltiples posibilitan la realidad universitaria de la década de

los 80, pero sobre todo la del 2000. La actualidad universitaria es

hoy, en gran medida, una activación de 1981.

En todo sentido, para las instituciones de enseñanza, es

primordial no borrar el golpe a la universidad. Sobre todo

cuando desde el golpe se entabló una relación con el pasado
como un asunto definitivamente concluido. Y concluido sobre

todo bajo la forma historicista de la monumentalización de pro
ceres (Andrés Bello, Miguel de Cervantes, Diego Portales, Ga

briela Mistral, Bernardo O'Higgins, Santo Tomás, etc.) re-acti

vados como carátulas por un presente que los requería desde

el kitsch. Entre esos nombres, también, el nombre "Instituto

Pedagógico" y los nombres de los "héroes" de su historia, con

que los rectores delegados de la Universidad Metropolitana
intentaban vestir y darle densidad memorial a una institución

que quería nacer redimida de toda infección histórica.

El álbum de Imágenes de la Universidad de Chile (álbum cu

yas fotos intervienen las páginas de la Revista) fue gestionado

por la rectoría de Agustín Toro Dávila en 1977. Ese álbum, en que

se incorpora el mismo Toro Dávila vestido de Andrés Bello (sen
tado en un sillón con el medallón colgando del cuello, y con un

reloj pulsera todo terreno que actúa como punctum de la foto),
es epítome del siniestro universitario ocurrido. Más allá de los

múltiples modos en que la densa tradición de la Universidad de

Chile, como universidad nacional, comparezca y se reactive en

nuestra actualidad universitaria (en el movimiento estudiantil de

1997, por ejemplo, y en los documentos que, a partir del claustro

abierto, allí se generaron), el gesto de borrar el golpe a la Uni

versidad de Chile y al Instituto Pedagógico, y de reducir su me

moria recurriendo a ella para revestir discursos rectoriales sin

discurso, o la publicidad universitaria, es el modo más eficaz de

escamotear la tradición universitaria nacional.

Si algún estamento universitario ha interrumpido la operación
de reducir la memoria, el pasado, el tiempo universitario en la

complejidad de sus activaciones, a una intencionalidad inmedia

ta, ese estamento ha sido prímordialmente el estamento estu

diantil, al menos en algunos momentos de la década de los 90,

entre ellos el paro estudiantil de 1997.

*
Este texto (elaborado en conversación con Andrea Palma, alumna de

filosofía y presidente del Centro de Alumnos del Pedagógico (CEP)) fue

publicado en la Revista del Centro de Estudios de la Realidad Contemporá
nea (N. 7 Año 1989) en un Número especial dedicado a los

"Cien años del Instituto Pedagógico".

Willy Thayer
Profesor de Filosofía de la Universidad Metropolitana y de la Universidad Arcis;

autor de La crisis no moderna de la universidad moderna (1996)

I. Se pudo creer, en la inmediatez de esos días, que la

mutación del Pedagógico de la Universidad de Chile

(UCH) en ASCP (Academia Superior de Ciencias Pedagó

gicas) el año 1981 era esencial y primariamente una

reacción terminal de parte de la autoridad gubernativa

contra el movimiento estudiantil, el cual, organizado en la

Agrupación Cultural Universitaria (ACU), había ganado

en el campus Macul una posición hostil y de traspié

relevante contra el régimen militar en la universidad. Más

o menos a partir del año 78, el Pedagógico paulatinamen

te se pobló de voces que de diversos sectores barruntaban

medidas mediante las cuales los del garito administrativo

pondrían fin al rebrote de marxismo ("ingobernabilidad")

en el seno de la intervención militar universitaria. Anun

ciaban, por ejemplo, el emparedamiento físico de las

facultades que se concentraban en Macul; la división

corporal de los estudiantes, de los profesores; anunciaban

el cierre del campus; etcétera. Medidas poco verosímiles

dada la ambigüedad de su efecto: podían leerse, a la vez,

como victoria y derrota de ambos polos.

Vinieron expulsiones, suspensiones, relegaciones; nuevas

exoneraciones de docentes; traslado de las carreras más

sensibles de retener políticamente (Historia: fuerte trin

chera ideológica del régimen. Disciplina, además, de

mucha relevancia en el proyecto educacional del gobierno

militar; Sicología, Filosofía, Periodismo). Finalmente, el

cierro del Pedagógico a fines de 1980 y su reapertura

como Academia Superior de Ciencias Pedagógicas

(ASCP) de la Universidad de Chile en enero de 1981, y

luego como Academia Superior de Ciencias Pedagógicas

"autónoma" el primero de marzo del mismo año.

Como suele ocurrir, al final, el horizonte, de aquella

confrontación entre el régimen y el movimiento estudiantil

estaba más afianzado, asegurado por el poder que por

aquellos que lo resistían en variadas formas y lugares.

Como suele ocurrir, el sentido, el hocico de ese nuevo

emplazamiento: la ASCP, tenía instancias más vastas,

ambiciosas y radicales que las que en la superficie mos

traba como tope.

El fin institucional del Pedagógico de la Universidad de

Chile y el comienzo de la ASCP en 1981 no era tan sólo, ni

menos prímordialmente, el atajo del régimen a la Agrupa

ción Cultural Universitaria-Pedagógico, ni tampoco princi

palmente la mutilación de un órgano vital de la Universi

dad de Chile (universidad nacional), con lo que(ello impli

caba para la enseñanza media en el mediano-largo plazo.

Él fin institucional del Pedagógico se enmarcaba no en la

inercia de una arremetida terminal. Cuadraba, al contrario,

en, el vuelo, el impulso bestial de un comienzo: la puesta

en marcha de un "plan" que, desde 1979, "no admitía más

premura ni retraso" (ministro Vial Correa, El Mercurio, 6/

3/79). El "plan de readecuación" (Pinochet, El Mercurio,



ídem) total del sistema de la educación chilena en "un solo

sistema educacional desde la parvularla hasta la

adulta"(Vlal Correa, El Mercurio, ídem) y bajo una sola ley

o filosofía que mezclaba enunciativamente el "Humanismo

Cristiano" y el "Nacionalismo" (los objetivos nacionales, la

"Seguridad Nacional").

"Todo el sistema educacional estará guiado por el

humanismo cristiano, que se expresa en la Declaración de

Principios de la Junta de Gobierno de Chile, y en los

Objetivos Nacionales" (Pinochet, El Mercurio, ídem).
"

Los programas y planes de estudio se revisarán y

reformularán para: asegurar su concordancia con el

humanismo cristiano, expresado en la Declaración de

Principios de la Junta de Gobierno de la República de

Chile, y en objetivo nacional", (Directivas Presidenciales

sobre Educación (DPSE), El Mercurio, ídem).

Tal readecuación, cuya, "conducción" declara asumir

"personalmente" el general Pinochet (cf. El Mercurio,

ídem), venía preparándose desde el mismo 11 de septiem

bre de 1973. Los cinco años anteriores a las Directivas

Presidenciales sobre Educación habían sido una

propedéutica:
"Los cinco años han servido para establecer instru

mentos y bases previas. Sin eso, no se podría hacer hoy

nada de lo que ordena la DPSE. El Colegio de Profesores,
la regionalización del Ministerio de Educación, la carrera

docente, etcétera, son algunos de esos cimientos de que

habló el Presidente, sin los cuales no podríamos seguir

avanzando. Por lo demás, muchas de las ¡deas que ahora

van a materializarse no estaban antes maduras para ello.

Por ejemplo, la nueva institucionalidad universitaria

habría sido Imposible sin el trabajo que han hecho los

rectores-delegados para despolitizar y reordenar las

universidades en lo administrativo, lo económico y lo

académico" (Vial Correa, El Mercurio, ídem).

"El. régimen establecido para ellas -las universidades-

a partir del 11 de septiembre de 1973, les significó una

fuerte recuperación en todo sentido, pese a que no se

eliminó a numerosos causantes del desgobierno, quedando

enquistados y constituyendo, en la actualidad, elementos

negativos en potencia que cuando pueden desarrollan

actividad proselitista. El país y las universidades agrade

cen a ese régimen, y a los señores rectores delegados,

actuales y anteriores, que la enseñanza superior, en gran

medida, se haya visto libre de activismo revolucionario;

que se haya reordenado administrativa y financieramente"

(Pinochet, El Mercurio, ídem).

Hasta el año 79, faltaban aún por instalar dos iniciati

vas o instancias institucionales de medular importancia

para la "readecuación" estructural de toda la enseñanza

reconocida regularmente en Chile: 1) un "marco legal"

más sólido, "firme" y "permanente" que vino a satisfacer

la Constitución política de 1980; 2) la ley general sobre

universidades, publicada el 3 de enero de 1981.

Lo que se metía en escena el año 81 en el campus Macul

-Llrcay, lo rebautizó González Celis-, si bien por la superfi

cie tocaba a la Agrupación Cultural U/iiversitaria y a la

Universidad de Chile, para el régimen militar decía relación

principal, como adelantamos, con su proyecto global de

"identificación nacional», dentro del cual la Academia

Superior de Ciencias Pedagógicas era plaza relevante.

La readecuación estructural de la educación y sus efectos

de superficie (golpe a la Agrupación Cultural Universitaria,

golpe a la Universidad de Chile) iban de mano en la produc

ción (reproducción) de un "nuevo" Chile, un país "humanis

ta", "nacionalista" y "cristiano" (no marxista), un Chile por

cuya identidad no había que escatimar mundicias ni antes, ni

ahora, ni más tarde. La identidad nacional, cultural, para

este régimen se conquista -se ha venido conquistando-,

asegura y perpetúa cerrando, "saneando" el cuento; des

echando, resituando, escasas veces, reinterpretando sucesos,

mentalidades, gestos, procesos, etcétera, incompatibles con

límites de la fórmula actualmente en conato. Y todo ello por

medio de la guerra interna, el escarceo permanente. Y es

precisamente porque tal fórmula totalizadora -en marcha

desde el 11 de septiembre de 1973, como lo han explicado

Pinochet, Vial Correa, González Celis, Herreral Cajas- se

pregona, propala y emplaza, antes que nada, como "impera

tivo" nacional de "salud", de "limpieza" de la identidad

enferma, contagiada, contaminada, precisamente retomamos,

por eso, que su instalación se objetiva como exclusión,

exterminio, razzia, persecución, omisión de un sector impor

tante de nuestra sociedad, sector que no cabe en la sociedad

pinochetista. Estructura y superficie iban de la mano en la

producción y afianzamiento de la "identidad histórico

cultural" que se llama Chile; iban de la mano en la "recupe

ración" del "ser nacional" exigido desde los contenidos

doctrinales de la "Seguridad Nacional".

II. "Señor ministro: al asumir personalmente la

conducción del proceso que significan las directivas

adjuntas (se refiere a las Directivas Presidenciales sobre

Educación), quiero representar al país, la suprema impor

tancia que el gobierno concede a la educación nacional, y

su firme voluntad de mejorarla. Sin una buena educación

no hay buenos trabajadores, ni, por consiguiente, una

economía sana. Tampoco hay buenos ciudadanos ni en

consecuencia una vida política y cívica adecuada. Final

mente, tampoco hay buenos chilenos, ni por ende, una

nacionalidad y un país sano. Espero que usted y todos los

que deben secundarlo en implementar estas directivas,

sepan poner todo su esfuerzo y entusiasmo en llevar a

término una tarea tan importante para Chile.

Don Agustín Toro DAvila

Actual Rector
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Saluda atentamente a US., Augusto Pinochet Ugarte"

(El Mercurio, ídem)

Un país "bueno", un país "sano". Traducción instantá

nea: un país humanista cristiano y nacionalista e ¡nstitu-

cionalmente antimarxista, según queda escrito en la

constitución del 80, art. 8.

Y así lo asumió González Celis, rector fundador de la

ASCP. "Humanismo cristiano", "nacionalismo", es decir,

antimarxismo, serán, en sus proclamas rectoriales, los

contenidos de la "Identidad", la "personalidad", del "ser

de la nación". Los cuales deberán ser promovidos y

resguardados por los profesores y la educación en todos

sus niveles, "al igual que las fronteras territoriales por el

ejército".

La educación nacional, la Academia Superior de

Ciencias Pedagógicas, entraba sin mediaciones en el seno

de la Seguridad Nacional, cosa que el mismo González

Celis señala el 29 del 12 de 1982, repitiendo, realizando

los artículos 8 y 11 de la constitución del 80, el artículo

27 de la ley sobre universidades de enero de 1981, la

DPSE, la firma "Pinochet", finalmente.

Fue probablemente el exceso; exceso de dinero, de

"gasto" visible de dinero, exceso de poder, de gasto visible

de poder, de licencia, lo que dificultó, trabó, desde el

inicio, la instalación del dispositivo "superior" para la

enseñanza media en Macul. Excesiva perspicuacidad,
frontalidad para la instalación de un armadijo solamente

eficaz en el silencio, en la invisibü ¡dad .

Derroche y chulería nombran, tal vez, la lesión, la

marca que la administración de la Academia Superior de

Ciencias Pedagógicas se autoinfringe y de la cual hasta el

día de hoy parece no recuperarse en relación a sus propó

sitos. Por el contrario, sigúele actualmente erosionando

sus empeños en la universidad.

González Celis, se pudo apreciar desde que asumió la

rectoría, tenía ideaciones para el campus Macul.

No me refiero a la claridad con que presenta en sus

ditirambos rectoriales el proyecto global de educación

que se disponía en el país y lo que el Pedagógico Importa

ba en tal proyecto. Me refiero al aspecto con que Gonzá

lez Celis invistió al "campus Lircay" en su estructura

material, humana y física.

Con González Celis, la apariencia corporal del pedagó

gico sufrió de golpe completa demudación.

Las enredaderas de los edificios del pedagógico fueron

arrancadas de cuajo. Los edificios se pintaron en su

totalidad blancos, por dentro y por fuera. Los marcos de

las ventanas y las puertas de los edificios, tanto por el

exterior como por el interior, se pintaron azul esmalte

brilloso. Azul los guardapolvos; azul los interruptores de

la luz.

El arco de fútbol del pedagógico, mitad blanco mitad

azul; lo mismo ocurrió con los cerquillos de los jardines

y los tarros de basura. El estanque de agua blanco y su

escalera azul. Los bancos de los jardines a rayas blanco

azul. Los jardineros con buzo azul y zapatillas blancas.

El equipo de guardias, azul. Las carretillas de los jardi

neros, azul.

La biblioteca Macul fue desmantelada. En su gran

mayoría fue a parar al campus La Reina. Se recomenzó,

poco a poco, la construcción de la biblioteca de la Acade

mia Superior de Ciencias Pedagógicas. La bibliografía

sobre educación, la bibliografía filosófica sobre educación,
está bien cargada a los González Alvarez, Millán Puelles,

Mounier, Maritain, Piper, Wilson, etcétera. El edificio de la

biblioteca sería licitado para laboratorios.

La planta de profesores quedó integrada por los

profesores que las autoridades de la Universidad de Chile

designaron para quedarse en el Campus Macul
, incorpo

rándose a la Academia Superior de Ciencias Pedagógi

cas. Para este traspaso de profesores sirvió probable
mente la figura legal que hizo primero de la ASCP un

miembro de la Universidad de Chile. Fue contratada

gente de Valparaíso, Chillan, Talca y Río Bueno. En

general, estas contrataciones se llevaron a cargo por

compadrazgo y afinidad ideológica. No hubo concurso

público.

Para los profesores se exigió tenida formal. Se leyó un

instructivo (que podría detallarse) de comportamiento a

los profesores por departamento. Los sueldos que desde el

inicio pagó la Academia Superior de Ciencias Pedagógicas

a los profesores fueron más altos que los sueldos de la

Universidad de Chile. Las jerarquías de la ASCP se expli

caron a los profesores en reuniones paulatinas con los

directores de departamentos en relación a la Universidad

de Chile: el rector de la academia equivale al rector de la

Universidad de Chile. Un director de departamento equi

vale a un decano y así, etcétera.

Estos instructivos de comportamiento se afinaron, al

menos en el Departamento de Filosofía. Entre muchas

cosas, el derecho del profesor a rezar sus oraciones

antes de comenzar la clase y el deber del alumno de

escuchar en silencio y respetuosamente: lo mismo,

esperar al profesor en silencio y de pie junto al banco; se

pidió a las profesoras no usar "medias caladas", "pan

talones" ni "objetos de seducción". Se sugirió un trato

distante con los alumnos: tratarlos de usted, no

saludarse de beso. Se construyeron tarimas alfombradas

en la sala de clase del Departamento de Filosofía para

favorecer el "magister dixit". El Programa de filosofía,

siempre cargado de la sistemática tomista y a la Histo

ria de la Filosofía, pero con desmedro horario para

Moderna y Contemporánea. Se recomendó, bajo el objeti

vo de lo "adecuado", el tratamiento de tipo manual y

compendiado de las materias, marcando un escaso inte

rés por los seminarios que se consideraban como cursos

avanzados, de alto pelo filosófico.

La sola creación de la Academia Superior de Cien

cias Pedagógicas era un exceso. Era un exceso adminis

trativo para los estudiantes de pedagogía de la Universi

dad de Chile verse de un día a otro trasladados de Insti

tución, perdiendo el rango de "universitarios" y de

"profesionales". A tal exceso de administración que

soportaron por igual profesores y estudiantes de la

Universidad de Chile (a los profesores se les subió el

sueldo para compensarlos) acompañaba el encolamiento,

la nueva pulcritud del Pedagógico, recetas de comporta

miento, prédicas sobre el mal, «querido alumno el mal te

rodea", etcétera; el cambio de profesores, el cambio de

programas, lo cual a muchos estudiantes alargaba su

permanencia y su deuda con la universidad, pérdida de

expectativas para cuando los tiempos normales, porque,

¿quién en tiempos normales va a contratar a un egresado

de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Edu

cación (UMCE) ? Todo este exceso, acompañado de la

delirante toma de partido por Pinochet y por el proyecto

histórico nacional comenzado en septiembre del 73, y

por la defensa de Occidente, más la presencia visible de

grupos de seguridad y control, desde la fotografía del

carnet universitario, estimuló el desarrollo del movimien

to estudiantil y le dio, ahí dentro, la fuerza del sentido

común a su política frontal de ingobernabilidad. A la

posición territorial que adoptó el movimiento estudiantil,

recompuesto en el Centro de Alumnos del Pedagógico

(CEP), siguió el exceso de represión. Suspensión arbitra

ria de clases, aparatos de seguridad, fichaje, apaleos,

detenciones, detenciones masivas, asesinatos de estudian

tes, etcétera, lo que ya sabemos, lo que nos rodea aún y

que nuevamente, al parecer, nos disponemos a omitir.

Mirando hacia atrás, la inclinación frontal del movi

miento estudiantil fue lo que permanentemente dificultó

la instalación silenciosa del dispositivo para la enseñan

za media. Las tripas de tal dispositivo estuvieron siempre

al aire.



la idea de Mistral como el sujeto unitario, homogéneo, que instala el canon. La
actitud en las fotos la muestran dispuesta ante la cámara, bastante segura y nada

dócil. Me parece que hay evidencia visual de que Mistral realmente trabajó su

imagen y fue en busca de una pose que complementara su fama ascendente.

Pero además de la imagen, está el tema de la "mirada" (en el sentido lacaniano)

que juega con disposiciones culturales. Más específicamente, tomé de Lacan la

idea de la ausencia, de la carencia, del deseo que construye la imagen y que, por

definición, no puede ser meramente individual. En el caso de Mistral, hay una

expectativa muy diferente en sus primeros retratos tomados en Chile de la que

impera una vez llegada a México. Primero, ella toma la pose, algo indecisa, de una

feminidad recatada en la imagen de la maestra urbana en Chile, presumiblemente
blanca. Luego, ella gira hacia lo masculino, lo rural y lo mestizo en la imagen de

la maestra en México. A mí me interesó enormemente la intersección de lo

materno y lo racial. Para mí, no se trata del estereotipo maternal clásico, domésti

co, y tampoco responde al retrato que se estilaba de los sujetos indígenas o negros

en Latinoamérica. Es otra cosa, difícil de precisar si no se tiene en cuenta lo que

dice Lacan sobre la mirada como una especie de equivocación que se reconoce a

la vez que se niega.
Retomé el concepto de la "pose" que elabora Sylvia Molloy, en su imprescindi

ble artículo "Política de la pose". Molloy habla sobre cómo se construye un campo

de visibilidad en donde puede reconocerse la gesta del poseur, es decir, del sujeto

que aprovecha los lindes de lo visible y que los exagera como estrategia de provo

cación. Molloy clasifica la pose latinoamericana "queer" como una pose perversa,

que ocupa lo femenino o bien lo afeminado como un tipo de resistencia de género

y sexual frente a la masculinidad de una ideología nacionalista prescriptiva. Trato

de ampliar un poco el registro para incluir una "pose" como la de Mistral que,

aunque muy ingeniosa y admirable, de todos modos contribuyó a un programa

liberal de las naciones latinoamericanas que era bastante violento y que yo critico.

El asunto de la pose es complejo. Por un lado, me preocupa que, al remitir a una

idea de superficie de los cuerpos, pueda prestarse a malos entendidos: pensarse

como puro artificio manejado exteriormente por un sujeto completamente en

control de su "interioridad," por ejemplo. Por otro lado, puede dársele una impor
tancia desmedida a ciertos actos individuales de "posar" o bien dar por seguro un

valor político que siempre debe medirse junto a otros factores. Sería necesario

acotar las prácticas de la pose entre diversos sujetos (y no sólo los literarios o

artísticos) para poder indagar un poco más sobre el valor político de la pose; una

investigación para historiadores o sociólogos. Estoy de acuerdo que en la pose

puede haber resistencia, pero no siempre la hay.
Si bien Mistral empezó con una pose que estaba más o menos a su alcance

como script cultural para luego cambiar ese guión, me parece -y es ahí donde

quizás me alejo un poco del análisis de Molloy- que Mistral a la vez fue

"subjetivada" por la pose. Es en ese sentido que digo, en el libro, que "Si bien

Mistral, como maestra, ejerció la tarea de disciplinar a los niños, ella fue también

disciplinada e infantilizada por el Estado". El problema es que las poses de madre

o de mestiza a las que recurrió Mistral colaboraron con el discurso nacional en

lugar de desestabilizarlo.

R. de C.C: Hay un capítulo de tu libro que se titula "Nacionalismo íntimo".

¿Qué dimensión te interesó trabajar bajo esta formulación? ¿Cómo se van super

poniendo y cruzando los ejes de lo "público" y lo "privado" en la vida de Mis

tral, en su figura y también en el discurso cultural sobre ella?

L. F-M: Ese capítulo es, para mí, uno de los más importantes del libro y

también uno de los más arriesgados. En inglés se dice que algo es

"counterintuitive" cuando se elabora una línea de argumentación que parece

contradecir todo lo que asevera un texto. Podemos entender ese capítulo desde ese

concepto, "counterintuitive." Primero, ¿cómo es que el nacionalismo, un discurso

sobre la totalidad, sobre lo comunitario, y además un discurso tan prescrito y

codificado, cómo puede ser íntimo o bien cómo se puede experimentar como si lo

fuera? Segundo, ¿qué modificaciones se dan cuando el nacionalismo se hace

íntimo o se confunde con lo íntimo?

Además es el único capítulo del libro donde abordo el discurso poético. Es

muy común pensar en el sujeto poético en Mistral como sujeto "privado" y el

sujeto de la prosa como sujeto "público." Es decir, asignamos a lo poético un

valor más íntimo, asociado a lo difícil de descifrar, a la ininteligibidad de lo que

no se comparte (o por lo menos, no con mucha gente). Asignamos a lo íntimo un

valor preideológico. Yo quise mostrar cómo se mezcla lo privado y lo público. El

capítulo también toma en cuenta la paranoia que podemos notar en Gabriela

Mistral. Aquí no me interesaba hacer un diagnóstico sobre la personalidad de

Mistral, sino apuntar hacia tres cosas: primero, la relación que se da en Freud

entre homosexualidad, paranoia y narcisismo (y criticarla, claro); la relación entre

la paranoia y el nacionalismo narcisista; y tercero, la relación entre la paranoia y

"En lugar de ver a Mistral en términos binarios

(buena/mala, auténtica/instrumental, privada/pú

blica, individual/social, etc.), quise prestar aten

ción a todo lo que hay de fluctuante e indetermi

nado en su figura. La "rareza" de Mistral se aloja

en la zona liminal donde emergen las contradic

ciones personales y sociales, e incluye tanto la

violencia que ella sufrió como la violencia que ella

ejerció sobre los demás. Ciertamente se esperaba

que el personaje público de la Mistral reforzara

los roles tradicionales de la mujer, y ella se

autoafirmó como una campeona del hogar y la fa

milia, aunque no tenía ni un hogar estable ni una

familia convencional.

¿Cómo pudo una mujer que no le dio a la raza

hijos biológicos, que se veía siempre emparejada

con mujeres, volverse el símbolo duradero de la

Madre de la Patria?

Mi libro trata de observar atentamente cómo

se maneja el Estado frente a la ambigüedad sexual

y, en particular, a la de las mujeres. El Estado pue

de no haber estado consciente de la ambigüedad

sexual que socavaba el icono maternal que busca

ba oficializar, pero no me parece improbable pen

sar que el Estado haya movilizado concientemente

esta "rareza" . La Mistral le suministró al proyec

to estatal un tipo de ambigüedad sexual que le

convenía: Mistral posaba, en la esfera pública, como

quién se había casado con la causa nacional y había

sacrificado lo más personal (la maternidad) para

el bien de "los hijos de la Nación": los ciudadanos.

En todo caso, no deja de ser una ironía que el

personaje maternal que fue la Mistral, la que dio a

luz a la Nación y enalteció la importancia de los

lazos sanguíneos, hiciera chocar trágicamente ese

discurso con la opción de una experiencia no-

reproductiva de la maternidad. La sentimentalidad

que ella ciertamente desplegó como norma para

el afecto de las masas, coincidió de manera

sobrecogedora con las circunstancias de la muer

te de su hijo. Sólo cabe especular sobre si la in

certidumbre del niño acerca de su origen biológi

co o el status de su pertenencia nacional tuvieron

algo que ver con su muerte."
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el discurso religioso (no las creencias espirituales, las cuales respeto, sino el

discurso cristiano de la salvación, que obviamente comparte ciertas características

y se entremezcla con el discurso de la paranoia).

Para mí era muy importante abordar el tema difícil de la maternidad empírica

de Gabriela Mistral, poner en el libro que sí fue madre y aunque sea de modo muy

borroso, por falta de documentación más precisa, darle un contexto a ciertas

actitudes de Mistral que no se limitaran a los clisés ya consabidos de la frustración

por no concebir. Si era paranoica, si era narcisista, si el niño se suicidó, si circula

un cuento racista que culpa a Brasil de esta tragedia, todo eso es íntimo pero a la

vez social (no es simplemente debido a la "personalidad" o las "enfermedades" de

Mistral).

R. de C.C: La lectura canónica de Mistral trabaja con un estereotipo de lo

femenino que conjuga maternidad y educación, en su doble dimensión de sacrifi

cio y abnegación. ¿Qué tiene de "rara" la Mistral en relación a las imágenes de

la madre y la educadora que busca santificar el discurso nacional?

L. F-M: Bueno, la "rareza" principal estriba en que su pose es más bien mascu

lina y no femenina. La paradoja es que la "madre" de la Nación se parece más a

un hombre, tanto en su apariencia como por el hecho de transitar en una esfera

pública manejada por hombres. Por otro lado, Mistral no es "maternal" -ni en la

imagen ni en las acciones- en el sentido más estereotipado de la palabra: sumisa,

compasiva, que perdona y que se deja llevar más por lo emotivo que por lo racio

nal. También se produce rareza al descubrir que a Mistral le importaba mucho la

universidad, las bibliotecas, las imágenes en los libros, la inserción del magister

en la política de los países, las Naciones Unidas, etc. Nuestra madre nacional
se

inmiscuía en todos los asuntos públicos; su influencia y poder no cesaba al termi

nar la escuela primaria, como querían algunos educadores, por ejemplo mi compa

triota Antonio Pedreira, quien decía en un libro llamado Insularismo que las

mujeres servían sólo para la educación primaria y quizás normal, pero que jamás

se le debería permitir la enseñanza a nivel universitario porque, de ser amorosas y

suaves con los niños, pasarían a ser un peligro incontrolable para los universita

rios (hombres, se entiende). La otra rareza, que se descubre en la relectura, es que

su postura de educadora es mucho más compleja de lo que se nos ha dicho hasta la

fecha. Cuando yo me crié, sólo se hablaba de Mistral para burlarse un poco de su

apego a las madres y a los niños. Existe un discurso sobre el amor maternal, claro,

pero igual de importante es hacer hincapié en que el amor no puede separarse de

las otras emociones, del "affect", tales como la envidia, los celos, el odio, y

demás. De ahí el equívoco de la palabra "ternura," por ejemplo.

R.de C.C: Tu trabajo da cuenta de una minuciosa revisión del corpus de textos

críticos que se ha ido acumulando en torno a la Mistral ¿ Cuál es el marco de

afinidades y diferencias con las posturas críticas ya existentes en el que inscribes

tu punto de vista, y cuál es tu relación con la crítica feminista sobre Mistral?

L. F-M: Desde luego que la crítica feminista de los ochenta
en Chile, los

trabajos de Raquel Olea, Soledad Bianchi, Eliana Ortega, y los otros críticos que

se incluyen en el volumen Una palabra cómplice, publicado con motivo de un

"Encuentro con Gabriela Mistral" que organizó La Morada en 1996, me facilitaron

muchísimo el trabajo. Esas relecturas hicieron de Mistral una figura, primero, más

relevante ya que la crítica tradicional apenas esclarece la centralización
de la

mujer como sujeto cultural y no solamente como objeto estético que opera Mistral.

La lectura feminista aportó, y aporta hoy una tensión en relación a la crítica

canónica mistraliana al insistir en las resistencias críticas que habitan en todos los

discursos, aún los de presuntamente menos poder, como el femenino. La crítica

feminista también configura una lectura más plural de Mistral, al ampliar la

dimensión del placer y del goce, mientras que la crítica tradicional sobrevaloraba

el sufrimiento y la pérdida. Sin embargo, desconfío de una cierta esencialización

de lo femenino que, algunas veces, lleva la crítica feminista a abordar la mujer

ahistóricamente.

R de C.C: ¿ Te interesa la pregunta de saber si Gabriela Mistral era lesbiana o no?

L. F-M: Por supuesto que me interesa la pregunta. Hasta cierto punto, el libro

surgió de ella. Decir que no intento "probar" la sexualidad de Gabriela Mistral no

es lo mismo que negar la importancia de la pregunta. Hasta la fecha "probar"

significa hallar documentos fehacientes sobre la sexualidad, que para la mayoría

de los investigadores, serían cartas amorosas o diarios íntimos, o testimonios de

conocidos y amigos. Hasta la fecha, no existen en el archivo, por lo tanto, no se

puede aseverar que sí era lesbiana, según este modo de ver las cosas. Lo que yo

quise hacer es, a modo foucaultiano, examinar la pregunta en sí misma, investigar

el por qué de la obsesión en torno a su sexualidad.

Aunque no existan los documentos, tampoco se trata de evadir la pregunta.

Como ya he dicho en otras entrevistas, el discurso lésbico obviamente era censu-

"Mistral es conocida como exponente de una

división de los mundos masculino y femenino en

esferas separadas. Ese dato es tan axiomático como

su personaje umversalmente conocido: la Maestra

de América. Lo esencial en ambos casos es la idea

de que ella era una sincera defensora del "pensa

miento maternal", de la "maternidad republicana"

y del "culto de la domesticidad".

A veces Mistral hablaba de una comunidad de

mujeres o de los lazos comunes a las mujeres.

Otras veces, ella evitaba comprometerse con la

especificidad de un discurso genérico-sexual.

El uso de lo "femenino" que hace la interpre

tación feminista más estandarizada de Mistral tra

za una progresión desde la conformidad patriarcal

de sus comienzos -necesaria, en el caso de Mis

tral, para cumplir una carrera en Chile- hasta el

"empoderamiento" femenino posterior, que signi

ficaría que, una vez libre de los clichés de la ma

ternidad, surgen la creatividad de la mujer y su

resistencia. Algunas feministas quieren ver a Mis

tral rompiendo el esquema del maternalismo y la

domesticidad, mientras otras les asignan a estas

zonas devaluadas un valor de poder. Pero me pa

rece que, el discurso feminista de lo maternal y la

sexualidad hace invisible la raza. Es indispensable

ver las intersecciones entre sexualidad, género y

raza."
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Sueños de la imagen . ,

y mascaras sociales
Alfredo Molina La Hitte opw-wu

Molina La Hitte, notable y desconocido fotógrafo, captura
los deseos de aparentar de la emergente clase media

urbana chilena.

Rodeando el kitsch, la artificiosidad del estilo conjuga las

virtudes del día y los vicios de la noche, mezcla caprichos y

vanidades, trama sueños sociales y glorias pasajeras, en

un extravagante paraíso del voyeurismo nacional.

Alfredo Molina fue un importante fotógrafo de la

generación de 1940 que se constituyó en un referente

para la historia del retrato fotográfico chileno junto con

Jorge Opazo, Marcos Chamudes, George Sauré y Antonio

Quintana. Además, el artista, fue un activo animador

cultural, particularmente por sus escritos publicados en el

diario La Nación entre los años 1969-1970. Molina La

Hitte consagró los últimos años de su vida al buen ejerci

cio del recuerdo, es decir, a "llamar desde el corazón":

su columna semanal titulada "Memorias de un archivo

fotográfico" tuvo la función precisa de "salvar del pasado

rostros en peligro de naufragio" como ejercicio contra la

desaparición y el olvido. No importando el género de

representación fotográfica, ya sea el retrato como el

desnudo, conviven en su obra claves simbólicas y princi

pios estéticos que descansan en un imaginario cultural de

la clase media urbana chilena de la cual formó parte; una

clase retratada en sus deseos de aparentar y travestirse

cuando, en la década de 1940, el país se estaba constru

yendo y proyectando.

Hijo de Alfredo Molina Ravanal y de Mariana La Hitte

Pérez-Cotapos, Alfredo Molina La Hitte nació el 1906 en

Antofagasta y muere en Santiago en 1971: sus discípulos

fueron Tito Vásquez, Rómulo Herrera, Rolando Rojas y sus

hijas María Cristina y Marianela Molina Peláez. A los 20

años viene a la capital de Chile a estudiar Bellas Artes,

lugar donde se contacta con Mario Vargas Rosas, pertene

ciente al grupo Montparnasse que marcará la orientación

de su creación artística hacia la fotografía. El año 1933,

tras decidir ocupar un estudio fotográfico, es rápidamente

contratado por la revista Zig-Zag para las páginas sociales

y reportajes especiales. Recordemos que la empresa edito

rial Zig-Zag es fundamental en Chile para el desarrollo de

la prensa ilustrada y que la Revista Zig-Zag es una de las

primeras en incorporar, a comienzos del siglo XX, la foto

grafía como ilustración e información.

La producción fotográfica de Molina La Hitte es clara

mente influida por los ideales de representación del gla-

mour que el cine y su "star system" habían constituido.

Hacia finales de 1930, el estudio contaba con una amplia

clientela, siendo el autor uno de los fotógrafos más reputa

dos para la ritualización de eventos y celebraciones. Su fama

indicaba que "las novias eran transfiguradas" por un arte
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que, en ese periodo, usaba novedosos picados y efectos de

iluminación. Desde 1948 su estudio se ubicará en calle Ro

sal 357 donde desfiló lo más representativo de la gran fa

milia chilena: desde la élite hasta el "bajo pueblo", con

retratos para las páginas sociales así como fotografías de

vedettes, bailarinas, actrices, cantantes, actores, etc., mu

jeres y hombres que alimentaban las noches artísticas y

bohemias de la capital. Su estilo fotográfico artificioso será

un corolario que fluctuará entre las virtudes del día y los

vicios de la noche, siempre con un sello de garantía que

denotaba calidad visual e imaginación.

Entre los aspectos principales de la propuesta estética

de Molina La Hitte -una propuesta marcada por una sensi

bilidad nerviosa y un carácter intimista; por un sólido ideal

de perfección y la búsqueda de la belleza- está la luz, el

efecto luminoso que envuelve y entrega disparidades evi

tando lo vacuo y dándole fuerza a la expresión. El centro

de la dirección de la luz es el rostro, la máscara que todos

portamos. La elegancia se ve revestida por la luz que va

creando una fina aura expresiva entre los ojos y el mentón.

El autor indaga la belleza del rostro con juegos de luz y

sombras que posibilitan dar relieves a las fisonomías, po

ner el toque y las marcas del expresionismo en la prepara

ción de la imagen con altocontraste, difumlnadores, reto

que y clave-baja. Rodeando el kitsch, los fantasmas que lo

acosan se transparentan en sus modelos: Molina La Hitte

pone claves estéticas en la ensoñación y lo inédito, sin te

mer a los desbordes de la cursilería de la clase media, sino

más bien utilizándola para lograr la impresión y apariencia

de belleza, opulencia, elegancia y virtuosismo.

Las estrechas relaciones entre el cine y la fotografía

en las décadas de 1940-1960 en todo Latinoamérica,

hacen que los modelos y las nuevas retóricas se contami

nen de su presencia, revelando lo visible y develando lo

invisible. El cine influye en la retratística fotográfica del

autor, pues multiplica los ángulos de vista mostrando el

poder de los primeros planos, los efectos flou, las defor

maciones y en particular los estereotipos. El clásico

estudio en esta línea de producción fotográfica es el

estudio Harcourt que fue, por sobre 30 años, el paradig

ma en la imagen del glamour. En Chile, este modelo fue

ampliamente imitado y publicado por la revista Ecran

creada en la década del 30; una revista que publicó

innumerables fotografías de Alfredo Molina La Hitte. La

clase media es la más permeable a los modelos de consu

mo propiciados por las revistas y el cine de la época. Las

fotografías muestran, en un alegórico y simbólico contex

to, las ansias de la clase media nacional de transformarse

en verdadera protagonista de la historia. Las extravagan

cias, las fantasías desbordadas y los caprichos que rodean
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la creación artística de Molina La Hitte se ponen al

servicio de estas motivaciones. Estas licencias le signifi

can congeniar dos instancias; el utilitarismo minimalista

con la opulencia visual. Su gran complemento es un uso

bastante maestro de las técnicas retóricas de enmascara

miento, que posibilitan por ejemplo a vedettes transfor

marse en deidades o a niñitas de primera comunión gozar

de la beatitud salvífica. Al igual que el cine, la fotografía

se vuelve fábrica de ilusiones sociales.

El espacio de creación fotográfica es el estudio tradi

cional, donde con mucho de ingenio se logra utilizar todos

los componentes, a modo de un universo cerrado y orde

nado. Es en este pequeño mundo donde el fotógrafo-

demiurgo dispone los artificios con redes, cuadros, tules,

banquetas, etc. Las Influencias presentes en las imágenes

se relacionan con las vanguardias históricas, con el

Surrealismo y en particular con Man Ray. Sus obsesiones

con el rostro y el cuerpo femenino se sirven del juego de

luces para crear una serie de fantasmagorías inconscien

tes que acompañan como un alter-ego a los retratados.

Por otro lado, el funcionalismo del diseño Bauhaus y Art

Deco se denota en la organización y creación de espacios

compositivamente integrados entre los modelos y su

entorno, con especial rigurosidad en la puesta en escena.

El abandono del retrato académico lleva al artista a

concentrarse en dos mundos: el mundo de los retratos de

primeros planos con fondos negros más melancólicos y

románticos y el mundo de los retratos de fondos blancos

más juveniles y modernos. En ambos, persiste el rostro, en

particular la mirada como marca ¡dentíficatoria y señal de

identidad. La mirada es un ingreso privilegiado que lo

puede decir todo. En aspectos informativos, la mirada

percibe: en términos de relación hay diálogo, texto e

historia narrativa y en términos de enfrentamiento hay un

poder seductor, embaucador, orgulloso. La conexión

anímica, la corporalidad, el todo humano se ve condiciona

do por las restricciones del fotógrafo que acentúa por la

luz el desembarco de las miradas. Las miradas, en el

conjunto de la obra de La Hitte, se pueden agrupar bajo

dos focalizaciones. La primera es la mirada directa,

intencionada: la que pretende producir un efecto en el otro

y, en lo posible, dejar una cierta perturbación. La segunda
es la mirada extraviada y ensimismada, que parece despre

venida e insegura, pero que en definitiva se pone al servicio

de la retórica del creador. El discurso de la mirada es

también el discurso de la ilusión, de la diferencia y la

ironía, que somete tipologías y estereotipos al juego paró

dico. El proceso creativo transpuesto en la mirada da a

conocer una renovada visión mitificada de la "edad de

oro", la ensoñación de haber sido todos bellos, jóvenes y
felices: capturados por la ilusión de los bucles dorados, los

labios insinuantes, los pómulos acentuados, el cabello

sedoso, etc. Sabemos que la mirada sostenida por el

espejo, en los retratos realizados por Molina La Hitte,

entrega las apariencias: un momento narcisista y fatuo que

busca eternizar el capricho y las arbitrariedades humanas,

las del fotógrafo así como las de sus clientes: vedettes,

actores, bailarines, señoras de la élite, etc..

El cuerpo mostrado en las fotografías valoriza los

criterios de la apariencia física y del espectáculo que él

entraña: es un cuerpo plástico que, por medio de las

líneas, va dibujando su huella. Materializado y exhibido

con cierta gracia, el cuerpo resalta en las novias la

prueba cerrada de sus virtudes externas y en las vedettes

la carne mórbida, la ostentación de pechos y traseros

como corolario de los eróticos sueños del somnollento

Chile de 1960.

La mujer aparece en un espacio teatral, un decorado

insinuante que deja abierta la brecha del interés, pensando

que gran parte de estas imágenes eran publicitadas para el

espacio privado del álbum familiar -en el caso de la pre

sentación en sociedad de las nuevas señoritas y novias- o

bien en las marquesinas de boftes, cabarets y lugares

nocturnos donde las vedettes y bailarinas trabajaban.

Todos los cuerpos femeninos aparecen mejorados,

reconstituidos con ternura y un romanticismo falsificador.

La creación de ficciones hace que estas "mujeres objetos"

se constituyan en heroínas carnales de narrativas cruzadas

y ambiguas. Las atmósferas descriptivas de las fotografías

nos obligan a tomar distancia, banalizando desde el espejo

del inconsciente estas historias que exponen los valores

objetuales de la carnalidad. El cuerpo es el espacio desde

el cual se traman sueños sociales y glorias pasajeras. Los

artificios, los objetos de utilería se unen al cuerpo en

múltiples versiones: encajes, abanicos, cristales, detalles

arquitectónicos, etc., para adscribir una representación

única. Cada objeto cuenta en sí mismo una historia corpo

ral, remite al intertexto de un campo de representaciones

añorado: un sombrero y su sombra son el contrapunto para

la construcción del cuadro fotográfico, en muchas ocasio

nes definen el oficio, los ideales proyectados.

Las referencias alegóricas del cuerpo exhibido son en

definitiva la fundación mitológica de un ambiguo paraíso

del voyeurismo nacional. En otras palabras, la represión

transfigurada de un Chile con el cuerpo vestido pero al

desnudo.

Las imágenes que comparten las páginas del dossier "Esti

los, poses, máscaras" son de Alfredo Molina la Hitte.

Nuestros agradecimientos a Gonzalo Leiva.
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Cuerpos investidos; estilos e ideologías
entó

los sesenta y los setenta en Chile

La década de los 60 aparece marcada históricamente por

mutaciones y rupturas que se instalan en un espacio cultural

de sentidos, discursos e identidades en disputa. La sociedad

chilena intenta capturar el cambio elaborando gestos donde

representarse a sí misma.

En un contexto histórico de fragmentación y lucha, el vesti

do, como soporte material, problematiza sensibilidades y

oferta el cambio, dinamizando modos estéticos y sociales de

representación del sujeto femenino.

No es posible referirse a un sistema de la moda en Chile antes del

año 1968, porque es en ese momento cuando confluyen una serie de

gestos modernizadores que contribuirán a la instalación de los

mecanismos necesarios para que ese sistema opere como tal. La

publicación de material de moda nacional en las páginas de la revista

Paula -que luego fue imitada por sus principales competidoras-

provoca una verdadera revolución en la difusión de modelos de los

cuales apropiarse.
En la medida en que la moda "hecha en Chile" -representada por

un conjunto de boutlques que abandonan las producción de piezas

únicas para volcarse hacia las series de extensión limitada y que

operan más o menos desde 1963 en la calle Providencia- abandona el

espacio privado y se hace pública, por la vía de la revista femenina, se

profesionaliza, articulándose rápidamente a la vorágine del cambio que

afecta a la moda europea (desde a mediados de los 60), referente

obligado en esos años.

La carrera por las novedades no da tregua ni a creadores ni a

consumidoras. Sin embargo en Chile existen enormes desfases entre los

desarrollos de la industria textil por una parte y la del vestuario por

otra. Sólo quienes producen a una escala más pequeña están en

condiciones de hacerse cargo del cambio. Lo anterior explica en parte

el "éxito" de las boutiques, aunque no hay que olvidar que además éste

está vinculado a un conjunto de mujeres de sensibilidad "moderna",

que valoran la información por sobre cualquier otro factor propio de su

rubro y que construyen "novedad" e identidad partir del manejo que

hacen de la misma. Sin embargo, la vinculación con los centros de la

moda no será suficiente a la hora de entender las dimensiones del

proceso de instalación del sistema moda en Chile. Giros de carácter

mucho más periférico se volverán determinantes al momento de armar

todas las fuerzas y ponerlas en circulación.

Las políticas de promoción popular ¡mplementadas por el gobierno

de Frei Montalvay cuyo objetivo principal apuntó hacia la integración

social de los entonces llamados "pobres sin oficio", favorecen la

constitución de un contingente de mano de obra femenina capacitada

para emplearse fuera del hogar. En los 60', la incorporación de las

mujeres al mundo del trabajo se origina, precariamente, en los Centros

de Madres los cuales a partir del año 1965 se agrupan al alero de la

Central Coordinadora de Centros de Madres. Estas asociaciones,

organizadas y poseedoras de personalidad jurídica, no practican la

caridad al estilo de las antiguas instituciones conservadoras (Ropero

del Pueblo), que funcionaban en los 50' al alero de la Primera Dama

de la Nación. Su rol consiste en capacitar a las pobladoras en un oficio

y proporcionarles "a las mujeres modestas, a precio de costo y con

facilidades de pago los elementos para que ellas trabajen y ganen

dinero" (1). El concepto de justicia social, central en el diagrama

ideológico de la llamada "Revolución en Libertad", modifica

sustancialmente la relación con el desposeído. La acción social supone

una acción en favor del otro, donde lo que importa es la constitución

de oportunidades, para fundar proyectos económicos y comunitarios de

largo aliento, sustentables en el tiempo.

La puesta en marcha de cooperativas es otra de las vías por medio

de la cual se fomenta la inserción laboral de las mujeres, sin producir

un quiebre definitivo con el espacio doméstico. En 1965, el 50% de las

cooperativas organizadas a lo largo del país están en manos de mujeres
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y funcionan en rubros que se configuran como extensiones del cotidiano

femenino (lavandería, pastelería, panadería y confección). Poco a poco,

estas agrupaciones van transformándose en verdaderos talleres

productores, que por la vía de la licitación, fabrican vestuario (overo

les, uniformes escolares, delantales) para instituciones dependientes del

Estado, tales como el Servicio Nacional de Salud, la Dirección de

Aprovisionamiento, la Junta de Auxilio Escolar y Becas. Paralelamente

y acorde con la sensibilidad social de la época, que pasa por una

mirada cristiana del mundo, algunas mujeres del "barrio alto" concu

rren a las poblaciones como La Victoria, San Gregorio o Lo Valíedor,

colaborando en la capacitación de las socias de los Centros de Madres,

en un comienzo, y en la organización del colectivo, en una segunda

etapa (2). Es en estos espacios, reproducciones a pequeña escala de

modelo patronal, donde confluyen mujeres de lugares sociales opuestos,

estableciendo vínculos en torno a una actividad de carácter doméstico,

que a partir de las demandas del entorno derivará en un ejercicio

profesional propiamente tal. ¿Cómo se conectan las sensibilidades de

mujeres tan diversas?

En Chile, se les reconoce a las mujeres peso político como fuerza

electoral que podría eventualmente cambiar el giro de una contienda

en las urnas, pero no aún una especificidad independiente como sujetos.

Los discursos públicos, en relación a ellas se estructuran a partir de las

necesidades del sistema patriarcal.
La segmentación de clase marca en este período lo que se dice

respecto de las chilenas. Un estudio (3) sobre mujeres y política define

a la chilena de "clase alta" como una persona que oculta sus privile

gios porque teme ser objeto de agresiones en la medida en que percibe

los resentimientos que generaría la diferencia de oportunidades. La

chilena de "clase baja" en tanto, se identificaría con su patrona,

tendiendo a imitar sus conductas. Ambos sectores comparten una

mirada conservadora respecto de su rol, la que aún no ha sido puesta

en cuestión, a pesar de que en ese momento, la necesidad de abandonar

al menos por unas horas el espacio doméstico es compartida por un

sinnúmero de mujeres.

El hogar ha dejado de ser visto como "un romántico refugio".

Comienza a socializarse una mirada crítica respecto del mismo. El

refugio se encuentra ahora "en el campo profesional, el trabajo o el té

canasta". Es decir, cualquier actividad se torna legítima en tanto

posibilite enfrentar la rutina que parece agobiar a la chilena de

mediados de los 60'.

Estos pequeños recreos nada tienen que ver aún con una toma real

de conciencia, por ejemplo, de la necesidad de autonomía o de una

identidad específica, respecto del hombre: padre, hermano, marido, hijo.

En general, el contacto con el mundo exterior es considerado (por

hombre y mujeres) nocivo, en la medida en que promueva la alteración

tanto del orden familiar como del orden social. En contacto con el

mundo
,
la mujer pierde su feminidad, adquiere una energía desafiante

y aprende a mandar. Establece relaciones de camaradería con otros

hombres, distintos del marido. Acostumbra a opinar, incluso de política,

invadiendo terrenos hasta entonces vedados para ella. Puede alcanzar

éxito profesional y ganar incluso más dinero que su compañero. Pero

tal vez lo más peligroso de todo es la posibilidad de que comience a

considerar su trabajo como el aspecto más importante en su vida (5).

Abandonar el hogar fragmentariamente, sin provocar transgresio

nes, parece ser la consigna generadora de mayores consensos del

período, consensos cuyos efectos quizá no se han dimensionado aún,

básicamente porque el conservadurismo que los sustentó ha instalado

prejuicios ideológicos que han impedido analizar objetivamente

procesos que el sistema político nunca previo. Es así como cooperati

vas, centro de madres y organizaciones comunitarias inauguran poco a

poco y "sin que se note" la experiencia del trabajo. Ésta, involuntaria
en un comienzo, va a permitir el paso de dueña de casa a artesana y de

artesana a obrera especializada, y también el de dueña de casa a

capacitadora y de capacitadora a "dueña de boutique". Es en estos

espacios donde, a pesar de las relaciones patronales que los sustentan,



chilenas provenientes de distintos sectores de la ciudad construyen

redes propias, socializan experiencias y crean una mínima identidad de

género, inexistente hasta ese momento. Al compartir problemáticas

comunes, dejan entre paréntesis el origen de clase, dando lugar a un

pacto momentáneo que se romperá unos años más tarde con la

instalación de la "Vía chilena hacia el Socialismo"

Hacia fines del 68' el sistema moda se ha constituido en Chile.

Cuenta con los mecanismos de producción necesarios: un grupo de

mujeres informadas, bien relacionadas, articuladas a la sensibilidad

imperante en los centros de moda y con una enorme capacidad de

trabajo; un grupo de mujeres capacitadas en el área de la confección

semi industrial e industrial; y un potente mecanismo de difusión, que va

marcando pautas en lo que a comportamiento femenino se refiere, y

que se propone modelar a "la nueva mujer chilena", asignándole
además una apariencia acorde a tiempos de transformación.

Por eso la moda es un tema central en las revistas femeninas de la

época, particularmente en Paula. Pero además porque Chile, como país

periférico e históricamente replicador veloz del cambio, no puede
sustraerse a la vorágine que ha afectado a Europa (su principal
referente) durante toda la década. Tampoco puede hacer la vista gorda

respecto del ideal revolucionario que permea ahora a todo el Continen

te; y a su propia estructura política y social que ingresa a la lógica de

la convulsión.

La década de los 60 en Chile aparece marcada históricamente por

mutaciones y rupturas que se instalan en un espacio cultural donde

circulan sentidos, discursos e identidades en disputa. La lucha por la

legitimidad, marca la relación del sujeto con el entorno (social, político,

estético, doméstico...), poniendo en marcha una tensión que, tanto

material como simbólicamente, conduce finalmente al individuo a una

toma de posiciones. En este período se produce una revitalización del

proyecto moderno, se ofertan diversos modelos globales de sociedad, se

modifica significativamente la estructura de la propiedad, se genera el

ascenso de nuevos grupos sociales y mujeres y jóvenes comienzan a

tener existencia a nivel de discurso público. Los ciudadanos se incorpo
ran masivamente al consumo y la industria cultural y los medios de

comunicación de masas asumen un crecimiento explosivo para la

época. En el plano de la vida cotidiana se produce una importante
valoración del cuerpo del sujeto que genera toda una cultura ligada a

la construcción de apariencia.
La sociedad chilena intenta capturar el cambio elaborando gestos

donde representarse a sí misma. En este contexto, el vestido como

soporte material se revela como un objeto capaz de contener la enorme

variedad de hablas, provenientes de un espacio cultural marcado por la

fragmentación y la lucha. Por su parte, la moda, dispositivo marcado

por las ideas de innovación, renovación, movilidad, es decir moderno

por excelencia, sintoniza como nunca antes con un momento en el cual

se intenta poner en marcha diferentes modos de transformación del

sujeto y el mundo que lo rodea. La moda se presenta como un canal

afín a esa dinámica histórica y en ese momento se instala como

constructora de legitimidad.
Pero la moda en tanto problematiza sensibilidades y oferta el

cambio, tiene simultáneamente la capacidad de contenerlo, transfor

marlo en puro placer ,
normar su materialización, re-signarlo mediante

operaciones leves a nivel de soporte, o ¡nstrumentalizarlo Impostándole
una nueva significación.

CONTENER; LATINOMAMERICANISMO Y "MODA AUTÓCTONA"

La "moda latinoamericana" (6), lanzada el año 68 desde la alianza

Marco Correa (como vocero de "Tai") y revista Paula, es una manifes

tación más de la fiebre por lo latinoamericano que invade las diferen

tes formas de expresión artística en Chile (artesanía urbana, artes

visuales, arquitectura, música, gráfica, decoración). Pero, a diferencia

de las otras, es la única que, asumiendo un discurso en ese sentido,

puede orientarlo sin producir rupturas.
La moda latinoamericana, denominada unos años más adelante

"moda autóctona", perdura hasta fines de la década del 70, pero sin

lugar a dudas con un impacto mucho menor que el que provoca hasta

el Golpe de Estado en Chile. Lo que se inicia como el discurso aislado

de un diseñador joven, que intenta sostener un planteamiento estético

propio, para perfilarse de mejor manera en el mercado de la moda se

transforma rápidamente en una propuesta que es apoyada directa o

indirectamente por los gobiernos de turno, porque el precario discurso

que la sustenta en sus comienzos, coincide con los planteamientos de

corte nacionalista y latinoamericanista que cruzan el espacio político y

cultural del momento.

Lo que Correa propone es el rescate de lo latinoamericano como

referencia que, bajo la mediación del creador de modas que aporta lo

propio de cada época, puede dar luz a objetos con identidad propia y

no malas imitaciones de modas europeas. Sin mucha conciencia,

Correa se integra a la corriente desarrollista -responsable entre otras

cosas del programa de gobierno de Frei Montalva- instalando su

propuesta como contestación periférica.

Por otra parte, priorizar el rescate de América Latina como

conjunto y no el de Chile en particular, da cuenta de la sensibilidad de

Correa, en relación a un inminente agotamiento de las fuentes visuales.

Sin lugar a dudas, los pueblos originarios de Perú o México, por

ejemplo, eran altamente valorados en esa época justamente por la

enorme herencia cultural que soportaban; al revés del pueblo mapuche,

despreciado, pobre, monocromático, oscuro. En esos años resultaba

impensable trabajar la referencia identitaria a partir de conceptos

como hibridez, mestizaje o cultura popular.
Desde sus primeras declaraciones, Correa manifestará que no es su

intención "disfrazar a las mujeres de indias" y no por menospreciar al

mundo indígena sino porque las (supuestas) chilenas blancas (sus

dientas) se ruborizarían al ser confundidas con alguna representante

de una etnia en particular: "cada uno tiene la preocupación de hacer

resaltar que no es tan chileno como podría creerse porque sus antepa

sados -no importa cuan remotos- eran europeos" (7). Ser latinoameri

cano, entonces, resulta más cómodo que ser chileno, particularmente
cuando los centros de poder intentan constituir un bloque, sublimando

el antiguo deseo de integración bollvariano. La idea del "quinto pueblo
continente" (8), de la gran nación latinoamericana, legitima la

propuesta estética de Correa, la cual rápidamente comienza a satisfa

cer las necesidades de una élite progresista, heterogénea y donde

coexistan vanguardias estéticas y políticas.
La moda autóctona (latinoamericana) impactó por la calidad

estética del objeto, pero fundamentalmente por la fuerza y novedad de

su discurso. A pesar de ello, no estuvo nunca en condiciones materiales

de masificarse, porque se originó vinculada a las prácticas artesanales

tradicionales, que a lo más se avecindaron cerca de la artesanía

urbana. La vestimenta resultante tuvo siempre carácter de pieza única.

No hubo interés ni condiciones materiales para su producción en serle,
salvo uno que otro gesto aislado. Sin embargo, al apropiarse del

discurso periférico desde una sensibilidad marcadamente elitista y

conservadora (particularmente conservadora, no olvidemos, en el modo

de producción) lo despojó -a nivel de apariencias- de sus aspectos más

políticos y transgresores, contribuyendo sustancialmente a la conten

ción de la ruptura, por la vía de la operación cotidiana.

ESTETIZAR; DISFRAZ MONACAL Y CONTROL DE LA NATALIDAD

La mujer está de moda en el año 1968. Temas como "el destino", "el

futuro", "la identidad", "la imagen" y "los rasgos" de la chilena son
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ampliamente enunciados en el país. Se plantea que este año será

crucial para las mujeres en términos de resolución de una suerte de

dicotomía entre "hipermasculinización" y "marglnación" (del progreso,

del desarrollo), dicotomía que podría superase siempre y cuando la

mujer asuma que su rol consistiría en "humanizar" un mundo construi

do por hombres (9). Las posturas más liberales aconsejan sinceridad a

la hora de enfrentar una Identidad en proceso de cambio, alegría,

apertura frente a la innovación y desapego respecto al orden estableci

do, pero no fijan una posición clara (10).

En este contexto la moda romántica hace furor, y los discursos de

moda la instalan como "una reacción a la masculinización del aspecto

de la mujer". Volantes, puntillas, macramés, encajes, alzacuellos

Invaden Santiago a pesar de que las chilenas en ese momento llevan

una vida bastante más agitada que las heroínas del siglo 19 que las

Inspiran: "Píntese ojos redondos e ingenuos, boca roja de corazón y

profundas ojeras. (...) Hágase crespos apretados como chunchules y

muévalos todo el tiempo (...) ande con la cabeza ladeada, como

Jesuíta, y desmáyese un poco en las micros", aconseja Isabel Allende,
en su columna Los Impertinentes, para adquirir ese aire lánguido, tan

de moda (11).

Con el paso de los meses lo romántico deviene monacal, al despo

jarse de todo exceso, pero conserva el aire melancólico y oscuro que

define este estilo. La moda monacal es austera y estructural, y al igual

que los hábitos de las religiosas, se apoya en el contraste de detalles

blancos (puños y cuellos) sobre fondos oscuros (mlnivestidos). Privile

gia la capa como prenda de abrigo y en cuanto al peinado suaves

ondulaciones dejan atrás el barroquismo de rizos y crespos excesiva

mente armados.

¿Qué significa la aparición de esta tendencia, de muy corta

duración casi simultáneamente a la difusión en Chile de la Encíclica

Papal "De la vida humana", que condena el control de la natalidad por

métodos no "naturales"? ¿Una ironía? ¿Una forma de enmascarar el

conflicto de fondo? En nuestro país, al momento de la publicación de

la Encíclica, la política de planificación familiar se encuentra en pleno
funcionamiento: 213.955 chilenas toman regularmente la pildora. La

prohibición causa consternación tanto en medios laicos como católicos.

Muchos sacerdotes que comparten privadamente esta forma de control

de la natalidad o bien la toleran con cierta benevolencia porque son

conscientes de la realidad de los países tercermundistas, guardan
silencio. Las feligresas se desconciertan: "(...) yo estaba tranquila,
había hablado muchas veces del asunto con sacerdotes y nunca se me

había ocurrido que de repente continuar haciendo algo que estaba

haciendo desde hacía años me significaría cometer una falta grave. Fue

como un balde de agua fría." (12)

La moda monacal entra en escena no para que las religiosas

modifiquen su apariencia, "a pesar de que últimamente se han dedica

do a renovar sus hábitos" (13), sino para vestir de monjas a mujeres

muy sofisticadas. En el futuro, Paula, principal promotora de esta

propuesta se imagina "a minifalderas vestidas de monjas leyendo

evangelios". A pesar de una intención no manifiesta de transgredir el

mundo de las religiosas, la moda monacal se construye a partir de dos

gestos estéticos, que operan en direcciones opuestas, con el objeto de

integrar por la vía de la vestimenta, a dos tipos de mujeres muy

diferentes, que conviven en un momento donde el tema de la sexualidad

femenina está que arde: la monja que niega su cuerpo y sus deseos

sexuales y la mujer media dispuesta a hacer concesiones sólo en

apariencia. Disfrazada de niña/monja, esta última está dispuesta a

abstenerse. .."pero de comulgar" (14).

La operación anterior, lúdica, ingenua, cargada de ironía y que se

inscribe dentro de una sensibilidad propia del pop, despoja al conflicto

religioso de su carga dramática transformando el dogma en juego, la

norma en estética; del mismo modo que en otras oportunidades ¡coniza

as figuras de MaoTseTung o de Lenin, capturándolas como citas para

la construcción de tendencias.

NORMAR; LA SUPERPOSICIÓN DE PANTALÓN Y JUMPER

La emergencia y consagración definitiva del pantalón femenino, a fines

de la década de los 60, y una suerte de problematización pública del

unisex, que comienza a ganar terreno entre los más jóvenes posibilita
rán una de las operaciones mas adaptativas del dispositivo moda. Esta

circulación dará cuenta en forma casi ¡nocente de la potencia del

discurso, en tanto significación articulada, capaz de contener el

cambio, mediante la Instalación de la norma. El pantalón femenino ha

sido históricamente asociado a la noción de transgresión. Denominado

calzón en sus orígenes, su uso de parte de la mujer era considerado tan

impúdico, que en los albores del Renacimiento lo correcto era no llevar

nada, bajo los vestidos, que cubriera muslos, caderas y genitales. Sólo

se incorporó a la vestimenta interior, una túnica larga, llamada camisa,

y las medias que llegaban a la altura de las rodillas. Con el paso de los

siglos el pantalón comienza a ganar terreno quedando eso si reservado

para situaciones informales o bien para la práctica de algún deporte.
En 1969, su masiflcación es un hecho. Los pantalones son ahora

una pieza clave en el guardarropas de la chilena. Probablemente

porque la tendencia internacional es insoslayable, las revistas femeni

nas en nuestro país promueven su uso con títulos tales como "Pantalo

nes a toda hora del día". Sin embargo establecen pautas para su

adopción: "Cada día se van dejando atrás los vestidos y la gente joven

llega a la Universidad, sale a comprar e incluso va a fiestas en pantalo

nes. Pero nadie discute que algunas chiquillas no les queda bien. Todo

es cuestión de preocuparse de la forma y color del pantalón. Hay que

ser sincera con una misma y reconocer que si no somos muy delgadas

corremos riesgo al ponernos pantalones." (15)

El riesgo se vincula directamente con el pudor, con la negación de

ciertas partes del cuerpo que habría que ocultar, o por lo menos

neutralizar. El pantalón femenino marca el trasero sin mostrarlo

generando un efecto de erotización del cuerpo femenino, transgresor

para la época; particularmente si se piensa que su inserción en el

espacio público ahora es evidente.

Como el pantalón es aceptado rápidamente por las mujeres más

jóvenes -en 1969, la Escuela de Leyes de la Universidad Católica

prohibe su uso al interior de las salas de clases (16)- será necesario

deserotizar su adopción. El discurso de moda se orienta en ese sentido,

proponiendo para las gorditas, de estatura mediana, colores neutros,
cortes más bien holgados, nada de clnturones, blusas ajustadas,

adentro, o exceso de adornos. Los pantalones estrechos deben

acompañarse de una túnica o chaqueta evasé, del mismo tono, que
cubra las caderas y los muslos, protegiendo a las curvilíneas de las

miradas masculinas.

Paradigmático resulta el caso de las escolares que obtienen en

1971, la autorización de la Dirección de Educación Secundaria para

llevar pantalones al interior de los colegios (17). Su incorporación al

uniforme escolar no es gratuita. A pesar que se les reconoce a las

mujeres el derecho de usarlos por razones de salud y de igualdad, y que
se asume su integración espontánea -compartida por Gobierno,

estudiantes, padres y apoderados y opinión pública- se reglamenta
claramente su uso, estableciendo que las alumnas deberán asistir a

clases con pantalones y jumper. Es decir se anula su identidad sexual

en un movimiento que, por una parte no les permite asumir simbólica

mente una identidad masculina, pero tampoco les permite conservar su

Identidad femenina, significada en la pollera. Lejos del unisex, el

desplazamiento anterior está marcado por la androginia, lo cual

resulta coherente en el espacio político de una izquierda conservadora,

que en ese momento da poca cabida al placer (identificado como

burgués) y no manifiesta Interés alguno en pensar a la mujer desde una

especificidad.

RE-SIGNAR; LA POLÉMICA ENTRE MINIFALDAY MIDIFALDA

Una de las formas más autoritarias, en lo que respecta a manejo del

cambio en la moda femenina, en la década del 70, en Chile, es el

intento de imposición de la mldifalda -pollera a media pierna- que

provoca el rechazo unánime de mujeres y hombres de los sectores más

diversos. Imitación nada novedosa de una tendencia europea, la midi es

el producto de una industria en crisis que ha perdido su potencial de

sintonizar con la sensibilidad del momento y no ha sido capaz de

asumir los procesos de modernización que se transforman ahora en un

requerimiento del mercado. Busca por lo mismo elevar los costos de la

vestimenta, controlando el ritmo de los cambios, para así reactivar al

sector. Lo que a primera vista se constituye en una paradoja, se

resuelve imponiendo con toda la fuerza del discurso una propuesta

global, hegemónica y cerrada en sí misma, en un entorno donde la

mayoría de los sujetos ha disfrutado del privilegio de poder elegir su

propio modo de representación frente a un otro, y de paso la relación

con su cuerpo.

Pero además, la creación de la midi -un híbrido que se diferencia

de la pollera a media pierna de los 50, en la amplitud del ruedo y que

conserva la estructura geométrica de la minifalda, no así el largo-

responde a una operación que el dispositivo moda ejerce sobre su

soporte, el vestido, y donde confluyen transgresión y norma, moderni

dad y tradición. Este proceso Inaugura lo que unos años más tarde se

decodlficará como "retro" y que permitirá definir la década de los 70

como aquella donde prevalece el reciclaje y la nostalgia del pasado.
En octubre de 1970, el 83% de las mujeres y el 85% de los

hombres en el país manifiestan una clara preferencia por la minifalda

(18), prenda considerada una suerte de paradigma erótico de vanguar

dia, de la cual nadie parece estar dispuesto a desprenderse. Si la mlni

es considerada ese año, "atractiva", "sentadora" y "práctica", su

pasado pecaminoso en el escenario nacional y su asociación con la

desenfadada lolita, van a posibilitar la traslación de la noción de lo

femenino hacia una pollera de construcción similar pero mucho más

larga; una pollera que deja ver sólo pantorrillas y pies, reinstalando

cintura y caderas como nuevas zonas erógenas. Lo femenino se asocia

aún a un cierto recato y curiosamente un 66% de las encuestadas

considera "femenina" la midifalda a pesar de que un 70% manifiesta

no gustarle. Sin embargo, casi todas ellas están dispuestas a adoptarla

-aunque sea a regañadientes- si de estar a la moda se trata.

La polémica mini/midl se relaciona con un discurso público que se



propone fijar una Identidad femenina en el marco de una discusión que

constituye uno de los temas centrales de ese año. Y no en vano si

consideramos una elección presidencial ad portas, elección donde el

voto femenino pesa. En el contexto Internacional, la construcción y/o

manipulación del sujeto femenino por la vía de las apariencias es

firmemente vapuleada por las agrupaciones de mujeres de la época que
combaten por la igualdad de los sexos. Éstas cuestionan la moda en

tanto manifestación masculina, pensándola como una nueva forma de

esclavitud (19), un mecanismo de sujeción que anularía el ejercicio de

la libertad individual al normar la relación con el propio cuerpo. El

maquillaje, la ropa Interior, particularmente el sostén, y la depilación
de la piel formarían parte del mismo esquema, marcando sin ambigüe
dad la diferencia sexual. En el plano económico la crítica no es menor,

ya que estas prácticas transformarían a las mujeres en consumidoras

alienadas (20), impidiéndoles otros tipos de relación con su entorno.

En Chile -a pesar de un rechazo casi unánime al feminismo

militante- tanto los diagnósticos elaborados superficialmente por las

revistas femeninas como las investigaciones académicas, concluyen que

la mujer atraviesa por un período de desorientación porque no ha

resuelto aún como quiere insertarse en el nuevo escenario cultural. La

crisis por la que atraviesa la chilena se explicaría a partir de una toma

de conciencia de su falta de preparación para abordar el mundo

laboral, y de su necesidad de ser valorada como sujeto y no

instrumentalizada con fines familiares, políticos o económicos (21).

Es esta chilena en crisis la que pregunta al "Correo de la Moda" de

Paula si debe vestir ¿mini o maxi? (22). La respuesta es clara: hay que

resignarse al ocaso de la minifalda (y a la fantasía de libertad). La

imposición de la midi constituye una vuelta de tuerca respecto de los

60 donde los jóvenes ejercían su autoridad sobre los adultos, a través

de "modas extravagantes" y una tendencia a los "desnudos" y al

"escándalo". Una suerte de rechazo revanchlsta respecto de la década

anterior invade los discursos de moda, reinstalando de paso una nueva

fémina, distinguida, elegante, sofisticada, recatada, adulta..., que se

hace cargo de su rol tradicional de mujer y madre, aunque continúa

desconcertada porque aspira a seguir siendo "moderna".

Prevalecen entonces el enmascaramiento y la metamorfosis, como

estrategias de sobrevivencia y de integración a un mundo cambiante:

"(...) o tal vez la clave reside como lo asegura más de una mujer -que
mantiene a su cavernícola contento- en colocarse la armadura

vanguardista al lado de afuera de la casa y ponerse a toda carrera el

vestido con polizón, la cara de ingenua y el arrodillado Interior apenas

se pise de nuevo el hogar o se reúne con el amado" (23). Perverso

consejo. Un año después la minifalda pasa al olvido. Al menos por un

tiempo, corto...

IDEOLOGIZAR; LOS SUECOS COMO RESQUICIO

FEMENINO DE DOBLE FILO

Los llamados "suecos" -término que agrupa a un conjunto de zapatos,

que van desde el tradicional sueco de inspiración oriental u holandesa,
hasta una variedad de diseños que incluyen plataformas y terraplenes
de diferentes dimensiones, en reemplazo de la suela- hacen furor el año

72; año marcado por el inicio de una lucha frontal emprendida por la

derecha en oposición al gobierno popular.
Las mujeres de la burguesía chilena ya no son las mismas. Partici

pan activamente en política, ocupan la calle para protestar contra la

administración de Salvador Allende, golpean cacerolas y combaten

abiertamente al marxismo, para resguardar los más altos intereses de

la Patria. Crean agrupaciones con estos fines como Poder Femenino:

"(...) un numeroso grupo de mujeres, patriotas de verdad, que han

comprendido que la única salvación de Chile está en la unión de todos

los sectores democráticos" (24). Quieren trabajar cohesionadas y

organizadas para derrotar al enemigo común.

Por un instante, abandonan las preocupaciones de orden doméstico

para concentrar sus energías en la lucha política e ideológica, formal e

Informal, aceptando que no están los tiempos, ni los presupuestos

familiares, para aspirar a tener "cinco pares de zapatos (o) más de

diez vestidos" (25). Las mujeres dejan de preguntarse por su lugar en

el mundo y, legitimadas por el sistema patriarcal, se instalan en el

espacio público, independientemente de sus simpatías o militancias.

Unas para botar a un gobierno que amenaza sus intereses de clase y

otras para contribuir a instalar definitivamente en Chile los ideales

revolucionares. Las otras aspiraciones quedan entre paréntesis y

legarán -esperan- por añadidura.

Bruscamente las mujeres crecen y lo hacen literalmente, en

centímetros. Pasan sin dificultad de su escaso metro sesenta al metro

setenta, superando a veces a maridos, novios, hermanos y amigos. Los

discursos de moda legitiman el uso del sueco a pesar de que sus

detractores lo consideran un "peligro público" que provoca caídas,
fracturas y un "chancleteo" infernal. Un conocido fabricante de

calzado de la época, que publicita ese año suecos de hasta doce y

medio centímetros de altura, replica que éstos son mucho más adecua

dos que los olvidados "tacos de aguja", porque no se produciría "ese

movimiento que repercute en forma tan dañina en la columna" (26)

El resultado estético en términos de apariencia femenina apunta
hacia una expresión de la deformidad; la misma que encontramos en

las imágenes femeninas de la Francia ocupada. Algunos autores han

planteado que en ese período, las plataformas de los zapatos y los

grandes sombreros, fabricados con materiales reciclados, connotarían
el estado de crisis; y que las francesas habrían cultivado a propósito
ese look deforme, para representar sus sentimientos de resistencia al

nazismo y afirmar valores como la libertad, el orgullo y el honor

nacionalista (27). En el Chile de esos años, esta tendencia se explica a

partir de varios supuestos, todos relacionados con la convulsión que

afecta a la sociedad en su conjunto. Los suecos se constituyen rápida
mente en una creación nacional -no son ya una moda foránea- a partir
de una operación del dispositivo moda, que cohesiona tres ideas

referidas a las posibles formas de lucha femenina instaladas en ese

momento: observar el conflicto pero manteniendo la calma, hablar del

conflicto para generar adhesión y combatir en la calle. Lo central del

mecanismo apunta a su puesta en marcha, no ya para el ejercicio del

control social, sino más bien, para estimular un movimiento que por la

vía del desborde modifique el estado de las cosas.

El sueco chileno entonces, desde una perspectiva sicológica, es

asociado a una conducta femenina emocionalmente correcta. La

chilena sobre sus terraplenes cree observar la realidad desde una altura

y perspectiva diferentes a la del hombre. Se proyecta a largo plazo,
visualizando un futuro más apacible, y encuentra en ello la estabilidad

y seguridad deseadas. En la coyuntura revela de paso su voluntad de

igualar al hombre y al adoptar una apariencia ortopédica, se libera

temporalmente de su condición de "mujer objeto".
El sueco chileno es presentado como paradigma del problema

económico, cuya expresión más evidente, más cercana al cotidiano

femenino, sería el desabastecimiento. Constituye una de las manifesta

ciones más ingeniosa de los Industriales chilenos que, a falta de suelas,
comienzan a emplear madera y corcho como materia prima para la

confección de hormas de zapatos (28). Así, integrado al espacio

urbano, tanto la forma como el sonido de los suecos exponen

sistemáticamente la crisis.

Por último, el sueco se expone como un resquicio femenino de doble

filo. A pesar de que resulta incómodo para correr, cuando el peligro

acecha, en plena marcha política, puede transformarse en un arma

blanca a la hora del combate con el enemigo. Resulta funcional en el

contexto de esta "guerra de guerrillas" que involucra y mantiene

ocupadas a las mujeres de la burguesía.
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"Interpreta! s ,.:
estilos efe vida, acto político y modas corporales

Me interesa considerar lo que se ha llamado estilos

callejeros, que se articulan, por así decir, "desde abajo"

y se despliegan al sesgo de la clase y del status, en

contraposición al fenómeno de la moda.

Los conflictos de raza, sexo y modos de vida se expre

san a través de guerras de estilo que nos dicen que

cualquier identidad -ni íntegra ni permanente- está

hecha de juegos y discrepancias.

NACIMIENTOS DEL ESTILO

El estilo nace de un modo equívoco y modesto con la muerte de

Dios, del rey francés en la guillotina y con la abolición temporaria

de la aristocracia. Pero también surge como reacción al rigor

jacobino: "Luego de la Revolución Francesa, apenas ejecutado

Robespierre, se ven surgir en el Palais-Egalité [...] extrañas bandas

de jóvenes elegantes, todos vestidos de idéntica manera a quienes

un odio común a los jacobinos parece soldar [...] Sus cabellos son

largos y empolvados, divididos en mechas trenzadas y con cintas."1

Los jóvenes de París renuncian a la peluca, llevan la cabellera

crecida con un batido tormentoso y un cerquillo desordenado. Por

un breve momento, la pelambre masculina es más larga que la de

las mujeres. Además los varones se apropian de la cintura pequeña

que había sido adjudicada al sexo opuesto. Muchos la afinan con

la ayuda de un corsé. El vestido femenino, al contrario, de telas

ligeras, pretende imitar un peplo griego y se abre justo debajo de

los senos. Ellas pierden su cintura. Se constata un traspaso selecti

vo, puntual, de dos rasgos que la tradición otorgaba a un sexo, al

otro. Pero a partir de 1820 este trueque se anula y todo vuelve a ser

como antes. Lo que la moda construía, la moda también lo des

truía.

En el siglo veinte asistimos al diseño de la mujer como mucha

cho. Empieza con un corte de pelo al terminar la Primera Guerra,

que se hace aún más corto, a la gargon. Se vende un tipo de corsé

femenino que, al revés de los diseños anteriores, no
sirve para

achicar el talle y resaltar los senos, sino para aplastarlos, así como

reducir la forma típica de las caderas. La cintura desaparece y la

distinción entre las dos mitades de un vestido de línea "tubo"se

hace a partir de las ancas. Se incorporan elementos masculinos en

el atuendo de ellas, como la chaqueta americana, la corbata de

moña, y variantes de los sombreros de hombre, como
el gacho. La

falda se acorta y algunas se ponen pantalones. Entretanto los

hombres llevan calzas muy anchas hasta las rodillas, modelo

"Oxford", que parecen faldas divididas. En imitación de Rodolfo

Valentino muchos usan polvos de maquillaje facial. Pero en los

treinta la tendencia al intercambio de rasgos entre los sexos se

anula.

Sólo a mediados de siglo ramales del aspecto y del comporta

miento se autonomizan con respecto a la moda. Llegaron para

quedarse, con el margen de resistencia que caracteriza a los estilos

callejeros. La micropolítica -el término es de Michel Foucault-

consiste, al menos en parte, en la articulación de estilos que dan

relieve y espacio cultural a ciertos grupos. Me parece un error el

otorgar identidades a esos conglomerados. Cada tendencia es, o

puede ser, de una diversidad creciente, y cada nueva faceta conta

mina a la comunidad en su conjunto.

El estilo, a medida que se autonomiza, no depende de un centro

de poder constituido, sea dinástico o aristocrático, plutocrático

burgués o profesional. No responde a designios de una autoridad

sino a fenómenos de expresión y de diferenciación. Si no se realiza

Roberto Echavarren
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a partir de la nada, la mutación salta más allá de los modelos,

recombinándolos o haciéndolos resbalar hacia un devenir irrecono

cible. No es cierto que toda propuesta de cambio se haga desde el

punto de vista «racional» de lo cómodo y lo simple. De hecho, el

estilo trueca el valor de las prendas y los materiales empleados no

siempre desde el costado sensato, sino para encarnar fantasías que

corrigen estilos anteriores.

El conflicto entre el diseño de moda y el inmovilismo religioso

siempre estuvo latente. En ocasiones se volvía explícito. Las

autoridades de la Iglesia o iglesias, desde el pulpito u otro sitial,

esbozaban un gesto de escándalo y admonición. Baste pensar en el

desfase que existía entre los criterios de decencia prevalentes
en la

España de Franco y el modo de vestir de los turistas europeos que

frecuentaban sus playas. A cada paso surgían discrepancias,

condenas y exabruptos. Aunque frente a la moda dictada desde

enclaves de dinero y prestigio, las iglesias en general han manteni

do silencio.

Por un estilo, en tanto viene desde abajo y conmueve los

"cimientos" de la comunidad, es más fácil que las iglesias o una

"mayoría moral" se sientan agraviadas. Las autoridades civiles y

religiosas se volvieron a veces implacables en la denuncia y el

ataque de individuos degenerados, flagelos, amenazas al orden y

atentados al pudor, trátese de la "mayoría moral" que apoyó el

juicio y la condena de Jim Morrison por exposición indecente y

obscenidad en su concierto de Miami, o de los sermones del

Cardenal O'Connor, primado de nueva York, en contra de la

música heavy metal y "demónica" en los noventa, o el caso actual

de los curas de Buenos Aires que exigen que quienes ingresan a un

determinado programa de rehabilitación por consumo de drogas se

corten el pelo.
Uno de estos curas era el padre Mario Borgione, del Movimien

to Carismático de la Iglesia Católica, titular de la Fundación Don

Bosco, que se dedicaba a asistir a jóvenes con problemas de

adicción a drogas, quien fue asesinado en su automóvil la noche

del 19 de agosto de 1996 por dos taxiboys. "En un primer momen

to, los investigadores creyeron encontrarse ante otro homicidio

producido tras un intento de robo, pero al continuar las pesquisas

se comprobó que Borgione era homosexual y que la noche en que

encontró la muerte había salido en busca de taxiboys para mante

ner relaciones sexuales."2 Al comenzar la investigación las prime

ras pistas condujeron a otro religioso, el padre Ornar Díaz, ayudan

te de Borgione, a quien se le encontró una pistola y un video

pornográfico. Luego se estableció que ambos curas tenían las

mismas inclinaciones sexuales. Asimismo, durante los procedi

mientos, se indagó a algunos muchachos participantes del progra

ma de rehabilitación, y se manejó la hipótesis de que alguno de

ellos hubiera asesinado al sacerdote por obligarlo a cortarse el pelo

contra su voluntad al entrar al programa. Es de presumir que los

asesinos -de acuerdo a las preferencias del Padre- llevaran pelo

corto.3

Este último caso recuerda la ordenanza para las escuelas

primaria y secundaria durante los años de dictadura militar en

Uruguay, según la cual los estudiantes no podían entrar a las aulas

si entre el cabello y el cuello de la camisa no mediaba un centíme

tro de nuca desnuda, lo cual medía un inspector, día por día, con un

regla. En el Buenos Aires peronista de 1973, "las brigadas policia

les rapaban a los jóvenes con pelo largo y desgarraban los pantalo-



nes muy ajustados o cortaban los tacones demasiado altos".4 En los

Estados Unidos en los noventa varios procesos judiciales fueron

entablados por padres contra escuelas primarias o secundarias que

no admitían que sus hijos ingresasen a los locales con una coleta o

un tirabuzón. "También en el ámbito autoritario y machista del

fútbol [...] sigue dándose la discriminación: el entrenador Daniel

Passarella, que prohibió entre los jugadores el uso del pelo largo y

de aros, manifestó además que no admitiría a ningún homosexual
en su equipo."5

El combate organizado tiene varias facetas. Otro factor en vías

de desmantelamiento rápido fueron las izquierdas que
anatematizaban el rock y cualquier fenómeno de estilo como un tic

consumista o "pequeño burgués", estigma aplicado por ciertos

sectores a todo aquello que no les gustaba, no entendían o no

servía a su estrategia. En el Uruguay post-dictadura, durante 1986,

se desató en medios periodísticos, desde la izquierda comunista y

fidelista, una campaña contra la música "foránea" y a favor del

patriótico "canto popular". "El estruendo hueco de la música de

rock", "el rock es alienante", "los consumidores de rock son sólo

eso: estúpidos consumidores", "todo el rock es horrible, nazi,

facho, malo, caca, nene no toca", fueron algunos de los slogans

que se esgrimían desde los periódicos y semanarios de la izquierda.

Quizá lo siguiente, que pretende matizar las cosas, resuma el

estado de espíritu de entonces: "Cuando los jóvenes actuales, que
hacen rock, rechazan en forma irreflexiva las críticas izquierdistas
burdas de que están "colonizados", corren el riesgo de caer en la

trampa de los intereses burgueses que los esperan con los brazos

abiertos".6

En Uruguay hubo interesantes grupos de música alternativa

desde los sesenta. En los ochenta se impusieron bandas de rock

como Los Traidores, La Tabaré y los Estómagos, cuyas letras

fueron más agrias y con más gracia en su crítica al gobierno, las

instituciones y la represión policial, que las poesías del canto

popular. Registraban un espectro más amplio de reclamos, más

acordes con la experiencia integral de los jóvenes de entonces, con

más humor y una autoaceptación irónica y jocosa, como en el caso

de Los Tontos. No parece convincente el argumento de que los

nuevos gobernantes electos de la post-dictadura favorecieron el

rock con el propósito de lavarle la cabeza a la población.7 También

la Intendencia de Montevideo hoy -controlada por otro partido

político- admite o auspicia festivales de rock. El registro
minimalista del canto popular (sonido acústico, con pocos instru

mentos) se adecuaba a la "voz baja" de la conversación en tiempos
de dictadura. El estruendo del rock y sus conciertos no resultaban

viables. Pero en la post-dictadura el sonido se alzó algunos
decibeles y cambió asimismo la entonación. Lo que sucedió en los

ochenta es que las nuevas generaciones dijeron adiós al desgastado

y retórico ideologismo y a la literatura uruguaya "comprometida"
de los sesenta y setenta. Invocaron un texto como El pozo, de Juan

Carlos Onetti -que figura una tabla rasa de la tradición nacional-

mientras el boliche de rock más notable en ese período se llamó

Juntacadáveres (título de una novela de Onetti). Durante ese

período se agudizaron las razzias policiales contra los jóvenes y se

creó, por reacción, la Coordinadora Antirazzias que núcleo mino

rías musicales, estudiantiles y homosexuales en su lucha contra los

abusos.

Si en Uruguay el rock, incluido el nacional, era considerado por

ciertos sectores un mensaje publicitario de la CÍA o un telegrama
cifrado dirigido a los contras por el entonces presidente Reagan, es

curioso que en el mismo año (1986) y bajo la égida del mismo

presidente, tuviera lugar en Estados Unidos una campaña contra la

influencia corrosiva, obscena y sacrilega del rock. El ataque tuvo

su epicentro en el senado de dicho país, donde, bajo presión de una

poderosa "mayoría moral", se debatió la posible censura de las

letras peligrosas. Ciertos músicos, como Frank Zappa, debieron

comparecer y hacer declaraciones a favor de la libertad de expre

sión para evitar dicha censura.

Por eso es pertinente hablar de una guerra de estilos. Estos

estilos entran en conflicto con el ambiente del trabajo, se relacio

nan con el desempleo o el tiempo de diversión, y nacen vinculados

a una música que para los ajenos suena como ruido. El ritmo de

baile había sido cortado en su raíz en Occidente al perder la música

"seria" o "clásica" gradualmente su conexión con las danzas

populares -y al perderse también un ámbito agrario, campesino,
donde esas danzas se ejecutaban, en l'iestas de vendimia, cosecha o

de santos patronos-. El ballet fue un espectáculo de corte, o alto

burgués, con las constricciones que correspondían al decoro de

tales ocasiones y gentes. Las poblaciones urbanas tuvieron sus

propias danzas. El vals, la polka, el tango, aunque en un ámbito

constreñido y codificado, que mantenía la hegemonía de la clase

media. Pero en la segunda mitad del siglo XX, a través de graba
ciones y de la "anticuada radio" como medio de difusión, la cultura

juvenil pudo rescatar la música étnica de origen negro estadouni

dense, emparentada con un pasado africano. Si bien la resonancia

de la música apropiada por los blancos volvió a los Estados Unidos

un centro emisor, también es cierto que bien pronto el panorama se

enriqueció a través de contaminaciones intercontinentales que

ampliaron el panorama de la música popular (rock), un híbrido de

influencias que ratificaron la primacía, directa o indirecta, del

continente africano: "El inglés de las letras de rock a menudo ni

siquiera se traducía, lo que reflejaba la apabullante hegemonía
cultural de los Estados Unidos en los estilos de vida populares,

aunque hay que destacar que los propios centros de la cultura

juvenil de Occidente no eran para nada patrioteros en este terreno,
sobre todo en cuanto a gustos musicales, y recibían encantados

estilos importados del Caribe, de América Latina y, a partir de los

años ochenta, cada vez más, de África".8

Si el rock surge de las raíces blues de la música negra estado

unidense, después sale por las ramas de la diáspora africana del

rock: el reggae, el funk y el soul. Que esto haya afectado a los

blancos y ellos hayan sido vehículos de formas que empiezan y

terminan en África, es explicado del siguiente modo por Keith

Richards, guitarrista de los Rolling Stones: "Cuestión de huesos.

Porque probablemente todos vengamos de África. Simplemente
nos fuimos al norte y nos convertimos en blancos. Pero si abrís a

alguno, los huesos son blancos y la sangre es roja... Médula ósea

antigua que responde a la fuente."9

ESTILOS HEROICOS

Todo, o casi todo, en relación a los estilos del rock comenzó con

Elvis Presley, alrededor de 1955 y 56. Trajo un reborde gomoso

que incluía el "jopo" o "pompadour" chorreante (nombre de mujer

para un peinado de hombre: híbrido intersexual), el guardabarro
rosado de un coche donde las admiradoras escribían cartas de amor

con lápiz labial. Después de un período de retracción y latencia,

pálidas imitaciones pop, surgieron los Beatles, los Rolling Stones y

los Doors, Jimmy Hendrix e Iggy Pop. De una matriz de brotes

visionarios se alucina el paso hacia otro lado que no conoce

proporción con éste. Nadie descubre el otro lado, otro tiempo y

otro espacio, sino dentro de sí. Un pergeño sin códigos reconoci

bles impide una descripción precisa. Nada de ese costado tiene

diseño, a la manera en que una planta o una piedra tienen diseño.

El que ha penetrado allí puede volver y dedicarse al estilo, porque
ha adquirido soltura y libertad para inventar de nuevo el mundo.

Con látigo de domador o perneras de indio, botitas vaqueras o

mocasines, alguien baila un pasecito de chamán de sí mismo. Es el

momento de la automagia. El chamán vomitó y rodó sobre la

gramilla cuando amanecía, la piel machucada, la morbidez y el

halo verdoso de un cuerpo ahora tirado a sobrevivir una mañana

más.

Pero a pesar de la hierba y las inyecciones, se levanta todavía

un paredón de ladrillo en King's Road, y no hay trabajo. El punk
es abrupto: manipula, recorta, y yuxtapone. "En vez de vuelta a la

naturaleza y del flower power, artificio y acidez. En vez de love

andpeace, duda agresiva. En vez de mega-grupos sinfónicos,

bandas de ruidosos aficionados. En vez de exóticos kaftanes,

inverosímiles chaquetas de cuero. En vez de 'Era de Acuario', no

future."
I0
El pelo al hombro es suplantado por un corte mohicano,

contra natura, con zonas afeitadas a cero y zonas en que los

mechones teñidos se alzan untados y duros con cola, vaselina o

jabón como si el terror -en las palabras del fantasma de Hamlet-

hubiera dividido los rizos atados y combinados unos con otros, y

erigido cada pelo como una cerda o púa de irritable puercoespín. El

punk hace de sus pabellones una criba, un ringorrango de argollas
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de tamaños distintos. A las calzas batiks en arco iris con bajos de

capaña suceden las negras justas hasta el tobillo (drainpipes),

hachas para permanecer erecto y puntiagudo. La ropa de cuero

negro está ajustada con cordones. Los colores se refugian en la

cabeza antinaturales: zanahoria, verde, rojo. El disfraz es mental;

el cuerpo, negro y disciplinario. "Reinventando la técnica del

détournement creada por los dadaístas, los punks utilizan, con el

fin de vestirse, objetos destinados a un uso completamente diferen

te: imperdibles, pinzas de la ropa, espejos de bolsillo o cuchillas de

afeitar que llevan colgando, mallas de nylon para naranjas...,

piezas o accesorios del todo disfuncionales (gafas sin cristales

confeccionadas con alambre, lazos que al atar los zapatos entre sí

impiden casi completamente la marcha)."" "Fetichistas por

definición y negativos por sistema [los punks llevan] un sinfín de

símbolos de ideologías diversas: cruces cristianas, cruces gamadas,

objetos sadomasoquistas de todo tipo."12 "El imperdible, que

constituía la munición de los comediantes de media edad, aparecía

clavado en los labios, agujeros de la nariz y orejas. Las cadenas

colgaban bien como anillo de la nariz o como pendiente. Manos,

brazos, torsos, órganos sexuales y incluso caras, aparecían adorna

dos con crudos tatuajes como los que se hacían en las cárceles."13

No hay futuro. Hambreado, indiferente, el punk oscila con

estupor, ofrecido como espectáculo en una esquina. Aparece sujeto

con un grillete concentracionario, o cadenilla de inodoro, bajo el

cuello svástikas nazis. Sugiere el esclavo de Esperando a Godot, la

obra de Beckett. Evoca alternativas yermas de los cincuenta que a

su vez evocan la Segunda Guerra. Con colores y poses

expresionistas, es el armazón de una falena quemada. Los punks

son "prisioneros" y rehenes reconocibles. Resultan una presa fácil

tanto para la policía como para los skinheads, sus enemigos y

"amos" hitleristas, que tienen como propósitos pegarles y rapar sus

crestas. Recuerdan gallinetas o avutardas, el legendario y extingui

do pájaro dodo de la isla Mauricio.

El punk manifiesta un doblez en relación a la imagen, la cual'

exacerba y a la vez conculca. Al consumo de mercancías sustitu

ye la quincalla, pero contra un fondo de ropa negra que tanto

subraya un erotismo cruel o victimizado como una condena de la

imagen en cuanto tal, a favor del contacto táctil, del mal olor y la

mugre, la convivencia en bares pequeños o viviendas hacinadas.

Anti-apolíneo, opuesto al narcisismo comercial, grotesco, roto,

ofrece un físico en vías de deterioro, casi repugnante: los ojos

inyectados en sangre por sobredosis o borrachera, la piel enroje

cida, una cicatriz. La música provee para la banda y su público la

ocasión de descargar energía a través del pogo en su versión

extrema de slam dancing, o choque primario contra los cuerpos

próximos. Contraído, vomitado, el punk se asocia a un coito

epiléptico similar a la "descripción bastante horripilante" del

orgasmo que hace San Agustín, quien (mentado por Michel

Foucault) "ve el acto sexual como una clase de espasmo. Todo el

cuerpo [...] se agita con sacudidas terribles. Se pierde por com

pleto el control de uno mismo."14 Sobre un organismo degradado

y victimizado, los punks fundan la membrana disidente de un

"cuerpo sin órganos" (según la expresión de Artaud citada y

elaborada por Deleuze y Guattari en el Antiedipo): un cuerpo

resistente, sin figura, negro, transitado por una energía intensiva

y brutal que imanta los tatuajes y colgajos, y abre la posibilidad

de una experiencia extática.

El "sacrificio punk", simbolizado por la muerte prematura de

Sid Vicious, abre una dimensión mística de lo erótico: "Desde su

muerte por sobredosis en la planta baja de un apartamento de

Manhattan, después de su arresto por el presunto asesinato de su

novia, Nancy Spungen, [Sid Vicious] se convirtió en algo mucho

mayor que la suma total de sus actos, su imagen, su personalidad o

incluso su muerte [...] La carrera de Sid fue breve. Deambuló con

John Lyndon, inventó su nombre, reemplazó a Glen Matlock en los

Sex Pistols (porque Matlock era capaz de tocar y él no), realizó

una gira desastrosa por los Estados Unidos, quizá asesinó a Nancy

y murió por sobredosis."15

Pero no todo es autodestrucción. Entre los punks se ha notado,

y se nota hoy, un vacilar entre catatonía y expresión de la "bron

ca", o, dicho con otras palabras, entre nihilismo y anarquía.

Reaccionaron contra el rock masivo propugnado por los grandes

sellos discográficos, contra los mega-conciertos en estadios

gigantes, y su "escena" fueron los pubs y los pequeños rincones

urbanos. Reaccionaron contra la agresión filo-fascista de los

skinheads.

El costado combativo se conoce como anarcopunk. Hay hoy
-

en Barcelona, en Londres, en Curitiva, en Montevideo- comunas

anarcopunks de squatters -en España se los llama okupas-

ocupantes de un espacio por lo general urbano, en el que se

practica la vida comunitaria y el activismo social. Estos grupos, a

través de publicaciones precarias y pequeñas revistas, de protes

tas y adhesiones callejeras en alianza con otros grupos, articulan

un vasto espectro de denuncias a las imposiciones de la cultura

dominante y de las instituciones: educación, trabajo asalariado,

propiedad, discriminación a los homosexuales, maltrato a los

animales en circos y zoológicos, contaminación ambiental, y

también autocrítica: "Este 'zine anarkopunk también buska ser

una burla al fanzine típico, pork' también de eso trata el punk: la

progresiva ridikulización de lo impuesto y nosotros pensamos ke

a esta altura (o bajura) ya hay normas, estatutos y modas sobre el

arte kontrakultural y las formas de expresión alternativas al

sistema."16 A diferencia de los antiguos anarquistas, los

anarcopunks son concientes artífices de un estilo, atuendo e

imagen, además de un modo de vivir. Su afirmación de un

programa libertario -espacio ocupado, cooperativas de produc

ción autogestionada, sin fines de lucro, para no depender de un

patrón y volverse cada vez más autónomos y "para no morirse de

hambre, kon$umi$mo y soleda', pa' laburar kon la gente, pa'

sakar para afuera la bronka mediante una radio libre, una

publikación o en kualkier acción direkta"17 -va de la mano con

las crestas teñidas y endurecidas, las ropas sui generis, y el

desprecio a las grifas internacionales de la moda.

Pero en Los Ángeles en los ochenta el glam despide chispitas

de hada madrina sobre los penitentes trajecitos punk. Cada estampa

es un penacho y al girar estrella metalizadas caderas, las corvas

rebrillan con las espuelas de las botas-carabelas de pirata. Este

rock no renuncia a nada, ni al ritmo ni a la melodía ni al color. Al

pantalón bombilla suceden las calzas de spandex, tentación más

pegada a la pierna. Se parte el rostro en zonas. Una trabazón de

tatuajes -pero no amateurs como en el caso de los punks sino

profesionales- y unos aros gitanos de lumbre rusiente, dobles,

simétricos, para el muchacho. La seda tornasolada de la camisola

banderolea entre las crenchas batidas de tintura broncínea o

azabache y un amasijo de chucherías. El lápiz labial da nombre a

grupos: Lethal Lipstick. En longitudes antes insospechadas, recién

ahora, por la primera vez, un varón puede llevar el crespo o la

trenza hasta la cintura o más abajo.

Si el punk traicionaba una desconfianza con respecto a lo

visual, si exponía lo desagradable y lo perecible, y se volcaba

hacia un contacto táctil y olfativo atravesado por un shock de

energía, el glam es notorio por acrecentar en lo posible la seduc

ción escópica. Su re-nacimiento en los ochenta coincide con la era

de la MTV y del video musical. Ciertas bandas debieron su

atractivo más a los videos que a su música: "Duran Duran ganó la

dudosa distinción de ser la primera banda en lograr el éxito en base

a sus videos, que tenían el aspecto de aceitada propaganda comer

cial de alta moda, e insistían en close-ups de las bonitas y suaves

caras de los miembros de la banda para beneficio de las chicas

televidentes, y muchas modelos semidesnudas saltando con

tacones altos para interesar a los muchachos."18 En lo sucesivo, los

videos musicales no han sido sólo decorativos. Algunos grupos -a

veces de un modo frivolo y propagandista- procuraron agregar una

inflexión de protesta o mostrar las condiciones de vida del mundo

real. Lo cierto es que MTV, durante los ochenta, hizo circular un

inmenso flujo de indiferentes materiales pop, pero también

vehiculizó -en sus programas de rock- algunas imágenes inquie

tantes por andróginas. Baste pensar en los videos de mediados de

la década de Motley Crue, o Poison, o Aerosmith.

En Inglaterra se dio la variante dark o gothic, o siniestra: The

Cure, The Smiths y los cardúmenes que asistían a las noches de la

"Bowie Night" en Luise's de Londres y a partir de 1981 al

Batcave. El atuendo deriva del predominante negro del punk pero

reivindica un glamour de los primeros setenta. El film The Rocky



Horror Show compone de un modo acabado tanto la imagen como

el ambiente lúdico y siniestro. "El pelo estaba teñido de negro ala

de cuervo, peinado hacia atrás y hacia arriba para alcanzar las

estrellas. Los rostros se cubrían de un pankake blanco como la

muerte con ojos y labios delineados con rojo sangre o negro. Todo

lo cual corría tanto para las chicas como para los chicos [...] Aún

hoy [en 1994], más de una década desde el Batcave, aún el más

pequeño, aún el más aislado pueblito de Gran Bretaña parece tener

un par de jóvenes góticos que se acurrucan protectoramente uno
contra el otro."

19
Elcostado espléndido -o solar- del glam estuvo

representado en ese país por Boy George y su Culture Club, o el

cantante Marilyn (no confundir con Marilyn Manson).
De nuevo la cortina cae y es manchada por los pies de los que

suben de la pileta. A partir de los noventa el atuendo y el aspecto
son ya sobrios, las camisas a cuadros de leñador compradas de

segunda mano. "Lo que mató a esta generación fue la camisa

leñadora, la famosa camisa que usaba Kurt [Cobain, de Nirvana],
El día en que esa camisa se convirtió en un uniforme, en algo tan

emblemático como el corpino de Madonna, la música se estancó,'
declara Courtney Love, viuda de Cobain y también roquera del

grupo Hole.
20
A pesar de que el mismo cantante de Nirvana

también se ponía vestidos de mujer en los conciertos y utilizaba

la pintura facial expresionista -sin por supuesto encarnar a un

travestí- se comprueba una deflación grunge de la apariencia.
Pero las estirpes previas coexisten codo con codo en secuencias

de microgrupos. Tal vez con un toque de oportunismo el guita
rrista de A.N.I.M.A.L., un grupo heavy metal argentino, declara:

"No importa que un pibe tenga una cresta de un metro y otro

tenga la cabeza rapada, o que use campera de cuero o una remera

de los Stones. Queremos crear una unión de personas por encima

de [...] los estilos."
2I
El shag glam se recorta ahora en termina

ciones cuadradas a mitad de la espalda o tenues abanicos se

levantan al extremo de los hombros y se despliegan sobre los

omóplatos. Alguien combina trencitas con shorts e incrustaciones

labiales de metal.

Pero el perfil bajo sólo tiene sentido si se lo considera contra el

fondo de variantes anteriores, que lograron mayor tolerancia por

parte de todos. La política de fusión de rasgos y elementos parece

rá deslucida sólo en contraste con los ribetes platinados e implaca
bles de la psicodelia hasta el glam.

El laboratorio de las imágenes sugiere trashumancia de roles.

En desmedro de las fijaciones institucionales, de los requerimien
tos del trabajo, y de la banalidad y desinformación de los medios,

algunas cosas han venido para quedarse, pero no sabemos cuál

será la próxima vuelta de tuerca. Las reliquias registradas por los

antropólogos se han perdido, salvo como anotaciones al margen

de nuestras vidas: "Entre muchas tribus de indios americanos era

de hecho frecuente encontrar un tercer sexo que podía actuar

como femenino o masculino, dependiendo de la conveniencia o el

momento, como en el caso de los navajo. Los mohave llevaban

las cosas incluso más allá al contemplar la posibilidad de la

mujer que quería ser hombre, hwame, y el hombre que quería ser

mujer, alyha. Estos sexos intermedios eran respetados y no eran

considerados como algo anormal. Los arapesh no tenían noción

de roles y los tschambuli tenían roles definidos como los nues

tros, pero completamente cambiados según nuestra perspectiva:
los hombres se comportaban como mujeres -arte, belleza perso
nal- y las mujeres como hombres -ganarse la vida, administrar el

dinero [...] Además de los conocidos testimonios de Mead,

Brierley recoge otros ejemplos en el mismo sentido, como

algunos pueblos esquimales en los que la mujer toma el papel de

luchadora y los pigmeos mbuti con roles cambiados desde el

punto de vista occidental." 22

Pero si dentro de una cultura globalizada se admiten divergen

cias, lo que se invente recreará sin saberlo, sin recordar, algún

rasgo de un remoto pasado, o lo modificará, para que recomience

el eterno retorno de lo diverso.

* Estos fragmentos pertenecen a: Roberto Echavarren. Arte Andrógino.
estilo versus moda en un siglo corto, Ediciones Colihue, Buenos Aires,

Argentina, 1998.
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Dispersiones del género:
hispanismo y disidencia sexual en

Augusto D'Halmar

La reevaluación conservadora de lo hispano provee el con

texto de lectura de cuatro novelas, publicadas entre 1908 y

1924, a saber La gloria de don Ramiro de Enrique Larreta

(1908), El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles (1922), Pasión y

muerte del cura Deusto de Augusto D'Halmar (1924), y Un

chileno en Madrid de Joaquín Edwards Bello (1928).
Las cuatro transcurren en España, aunque en diferentes

regiones, las cuatro intentan reanimar lo hispano como herencia

vital. Sólo una de estas novelas. Pasión y muerte del cura

Deusto, tiene una anécdota específicamente homoerótica —

hecho excepcional en sí y, dentro de la recuperación
programática de España, una verdadera aberración. Quiero

detenerme en esa aberración y en la luz que inesperadamente
arroja sobre el proceso revisionista.

Viajábamos para encontrarnos con nosotros mismos y para encontrar

la nacionalidad superior.
Manuel Ugarte, Escritores iberoamericanos de 1900

[Y]o no enuncio, sino anuncio, y todas mis palabras, desprovistas a

veces de sentido, escóndenlo doble y son otras tantas anticipaciones.

Augusto D'Halmar, El reportaje que nadie nos hace nunca

Algo que lamento es no poderme vestir de turco en Santiago.

Augusto d'Halmar, en Joaquín Edwards Bello, Recuerdos de un

cuarto de siglo.

Refiriéndose a políticas culturales de los años veinte en Hispanoamé
rica (a la vez que intenta justificar sus amoríos con una bailarina

española), escribe Vasconcelos en el Ulises criollo:

"En aquel tiempo el baile español era el filtro de una reconcilia

ción dionisíaca con nuestro pasado hispánico. En medio de aquel

oleaje de los usos yanquis invasores y después de casi un siglo de

apartamiento enconado, bebíamos con afán en la linfa del común

linaje. Lo que no lograba la diplomacia, lo que no intentaban los

pensadores, lo consumaba en un instante el género flamenco.1
"

Si la memoria no me engaña esta reconciliación, en versión un

tanto desmejorada, seguía vigente en los años cuarenta en Buenos

Aires como, supongo, en otros países hispanoamericanos. Recuerdo

las academias de baile bonaerenses, academias que se anunciaban

como de «Baile clásico y español» pero cuya verdadera vocación, a

juzgar por el ruido de castañuelas y el enérgico taconeo que se

filtraban por las ventanas, estaba más del lado de las sevillanas que de

los pas de deux. También recuerdo los avisos de disfraces de carnaval

para chicos, donde además de «El Gaucho», «La China», «La Mar

quesa» o «El Pirata», figuraba prominentemente la bailarina española
con su inevitable traje rojo. Todo esto ocurría en la muy cosmopolita
Buenos Aires, de pretensiones culturales marcadas más por Francia o

Inglaterra que por su antigua metrópoli, donde los españoles seguían
siendo gallegos y, en consecuencia, blanco de chistes. Algo parecido

ocurría, sospecho, en más de un país hispanoamericano. Los poderes
heroicos del flamenco como barrera contra la invasión yanqui (si es

que alguna vez funcionó de ese modo), el aura de la bailarina española

y sus castañuelas como emblema de una tradición hispánica fabulada,

por cierto se había degradado. Se seguía recordando a «La Argentina»,
se seguía diciendo que García Lorca había dado nueva vigencia a lo

gitano, pero el baile español, las castañuelas, el flamenco, habían

entrado de una vez por todas en el ámbito de lo cursi. De dudosa

jerarquía, culturalmente hablando, por cierto no cumplían la función

heroica que quería para ellos Vasconcelos, la de ser símbolos de una
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comunidad hispana transatlántica.

Quiero demorarme un instante en la noción del flamenco como

icono cultural degradado (degradación, por otra parte, que había

comenzado mucho antes de Vasconcelos, en el siglo diecinueve y en la

misma España) y pensar en la posibilidad de una solidaridad basada

en la degradación, incluso en la cursilería. Porque ya en los años

cuarenta— en la época misma en que las niñitas aprendían el difícil

arte de las castañuelas — el flamenco, y el baile español en general, se

había vuelto, por lo menos en la Argentina, símbolo (y espacio

cultural) de una comunidad muy otra. El teatro Avenida de Buenos

Aires, espacio privilegiado por las compañías de baile y zarzuela

españolas, se había vuelto también espacio de encuentros homosexua

les y fue escenario, en 1943, del segundo escándalo homosexual más

publicitado del siglo, siendo el primero el escándalo de los cadetes del

Colegio Militar algunos años antes. Si bien la razzia del Teatro

Avenida condujo a la deportación de una compañía entera de baile, la

de Miguel de Molina, arrojó un saldo inesperado al dar visibilidad a

una subcultura homosexual hasta entonces silenciada. Así como se

disfrazaban de bailarina española las chicas, también los chicos: la

bailarina española, con su traje rojo y bata de cola, se volvió rol

preferido de los travestís hispanoamericanos, como lo atestigua con

garbo y valentía la Manuela en El lugar sin límites de José Donoso.

Dentro de este movimiento vertiginoso que va de lo heroico a lo

cursi— el mítico icono comunal, «nuestra España sobre-territorial»

como la llamaba Unamuno (429), vuelto signo subversivo
—

quiero
reflexionar por un momento sobre el peso ideológico (e inestabilidad

ideológica) de lo hispano, construcción heterogénea de notable

eficacia desde fines de siglo hasta los años veinte. Con la posible

excepción de Puerto Rico y Cuba, países recién independizados de

España, donde la cercanía de lo hispano todavía incomodaba, la

mayoría de los países hispanoamericanos a fines de siglo habían

disociado suficientemente lo político de lo estético en el dominio de lo

español como para poder ver ambos procesos, el político y el estético,

con luz nueva. Incluso puede decirse que antes de la independencia
—

piénsese en los versos de Martí sobre la bailarina española
—

ya se

daba esa disociación. En el campo de lo estético, los artefactos

culturales de España, gracias a la poética revisionista del modernismo

y su reapropiación de la espagnolade francesa, cobró nueva vida. En

el campo de lo político, fue necesario un traslado más complejo. Si

bien es cierto que los festejos del centenario a través de Hispanoamé
rica recrearon la escena de ruptura con España, también es verdad que

España, esta vez, fue parte de la conmemoración y acudió al banquete.
Fue éste literalmente el caso en laArgentina, donde ya para 1900, por

decreto presidencial, se había eliminado del himno nacional toda

referencia ofensiva a España y donde la misma Infanta Isabel de

Borbón fue invitada de honor en los festejos conmemorativos. Así la

retórica del centenario recupera a España, no ya como poder colonial

que la independencia ha dejado atrás sino como simulacro de oríge

nes, como raíz fantasmática que unía a las naciones hispanoamerica
nas dotándolas de una tradición común que las distinguía tanto de la

Europa decadente como de los pragmáticos vecinos del norte. Lo

hispano permitía el acceso de esta otraAmérica a una casi mística

latinidad, era sinónimo de la abarcadora (aunque discriminatoria)

noción de raza. No sorprende entonces que, a pesar de la aparente

paradoja, algunos de los nacionalistas más apasionados de los años

veinte y treinta, al igual que Vasconcelos, se empeñaran en ver lo

hispano ya no como señal de dependencia sino como comienzo de una

nueva unión. Hay que añadir que en la mayoría de los casos este

reclamo ideológico del hispanismo, además de pretender contribuir a

la construcción de identidades estables, ya fueran nacionales o

continentales, favorecía la xenofobia, el racismo y, específicamente, el

antisemitismo.



Esta reevaluación conservadora de lo hispano provee el contexto
de lectura de cuatro novelas, publicadas entre 1 908 y 1 924, a saber La

gloria de don Ramiro de Enrique Larreta (1908), El embrujo de
Sevilla de Carlos Rey les (1922), Pasión y muerte del cura Deusto de

Augusto D'Halmar (1924), y Un chileno enMadrid de Joaquín
Edwards Bello (1928). Las cuatro transcurren en España, aunque en
diferentes regiones, las cuatro intentan reanimar lo hispano como
herencia vital. Sólo una de estas novelas, Pasión y muerte del cura

Deusto, tiene una anécdota específicamente homoerótica— hecho

excepcional en sí y, dentro de la recuperación programática de España,
una verdadera aberración. Quiero detenerme en esa aberración y en la

luz que inesperadamente arroja sobre el proceso revisionista. Pero
antes quiero repasar algunos aspectos del propio Augusto D'Halmar.

A pesar de haber sido saludado por Hernán Díaz Arrieta como

uno de «los cuatro grandes» de la literatura chilena, Augusto
D'Halmar es un autor prácticamente desconocido salvo para los

chilenos, los estudiosos de la literatura chilena y algunos pocos
aficionados entre los que me cuento. No vacila Díaz Arrieta en

afirmar que «No es excesivo hablar de una época de nuestra literatu
ra anterior a D'Halmar y de otra posterior, que él presidió, por lo

menos, al principio, cuando había que abrir las puertas, señalar
horizontes y salir al mundo» (Díaz Arrieta 18). Díaz Arrieta no

especifica la innovación de D'Halmar (qué puertas, qué horizontes,
qué mundo); otros críticos aluden a ella en términos cifrados: «La

figura de D'Halmar asume contornos de precursor [...] D'Halmar
señala [...] para nuestra generación y la siguiente, el camino por
donde de Loti se pasa a Proust» (Montenegro 15). Y cuando sí se

habla de la homosexualidad de D'Halmar, se lo hace con reticencia.
Díaz Arrieta menciona «algo [...] que hasta ahora nadie ha dicho

claramente, aunque todos lo saben: el uranismo de d'Halmar, que no
lo explica todo, pero sin lo cual nada se entiende» (19), observa que
es «el drama íntimo del escritor, su abismo secreto» (12), y reduce la
homosexualidad de D'Halmar a la categoría de chisme vergonzoso:
«Su categoría acallaba las murmuraciones. Y también su estampa, su

entonación viril, su prestancia resuelta» (12). Yo propongo en

cambio que esa misma homosexualidad, expresada a lo largo de la

obra de D'Halmar, ya directamente, como en Pasión y muerte del

cura Deusto, ya oblicuamente, como en muchos otros de sus textos,

constituye su contribución más importante a la literatura.

Nacido en Chile en 1 882, Augusto Goémine Thomson (por lo
menos en una de las muchas versiones que ofrece de su vida) fue hijo
ilegítimo de una chilena de buena familia y de un marino francés que
luego de pasar corto tiempo en Chile se marchó para nunca volver.
Rebelde y dandy, afecto a las poses literarias que concebía como

pronunciamientos políticos, el joven Thomson es responsable de uno
de los experimentos más interesantes de Hispanoamérica a comienzos
de siglo, la creación de una comunidad masculina utópica en el sur de

Chile a la que dio el nombre de Colonia Tolstoyana en homenaje al

maestro. Los miembros de la colonia eran cuatro: el propio Thomson,
Fernando Santibáñez, joven escritor que se autodescribe como «el

amigo, el discípulo, el reverente protegido» de Thomson (Santiván

1460), y dos pintores. La comuna no duró más de un año, por razones

que no examinaré aquí. Durante ese tiempo, entre 1904 y 1905,
Thomson adoptó el seudónimo de D'Halmar. Diría años después que
era el apellido de un antepasado sueco; más interesante es quizá
observar que se trataba, al principio, de un seudónimo compartido,
elegido por él y Santibáñez para una escritura en colaboración:

Augusto y Fernando Halmar.2 La disolución de la colonia coincide

con el final de la amistad, según acontecimientos que recurren una y

otra vez, ficcionalizados, en la obra de D'Halmar, notablemente en la
trama claramente alusiva de La lámpara en el molino: dos hombres,
unidos por una tierna amistad, se distancian cuando uno de ellos se

enamora de la hermana del otro. Santibáñez (que pasaría a tomar el

seudónimo, también tolstoyano, de Santiván) se casa con la hermana

de Thomson y rompe el lazo que une a los dos hombres. Thomson se

queda con el seudónimo y cabe especular que, con exquisita ironía de

sobreviviente, añade la partícula (signo ya de aristocracia ya de

conyugalidad) a la vez que reclama el nombre para sí: D'Halmar. El

seudónimo que había marcado la plenitud de la colaboración masculi

na, la «perfecta amistad», era ahora un signo para siempre medio

vacante, un permanente recuerdo de la pérdida.3
De esa pérdida nace el escritor D'Halmar, producto de una hábil

autofabricación o, como él mismo declara en una entrevista paródica
que se hace a sí mismo, «un autor que ha logrado el milagro de

'recrearse a sí mismo' en el doble sentido de volverse a crear o

procrear y en el de sentir con fruición sus propias creaciones» (Antolo

gía 234).4 Esta cuidadosa autoconstrucción programática, consolidada

por la elección del seudónimo, produce cierta ansiedad por parte de
los críticos: «Como si d'Halmar antes de crear sus obras de arte

hubiese creado un d'Halmar en tan perfecta forma que el verdadero, el

hombre, el autor de su técnica, desaparece» (Eduardo Barrios, en

Espinosa 13). Propongo en cambio que el seudónimo se vea como la

primera ficción de D'Halmar, más específicamente como su primera
ficción homoerótica: una ficción que cifra la pérdida, la imposibilidad
de unión con el objeto amado, el deseo masculino y la fallida colabo

ración entre hombres no sólo en el texto mismo sino en te figura de su
autor.

Texto fundador, el seudónimo es también una primera ficción de

desplazamiento, el comienzo de una interminable errancia que es tema
de la mayoría de los libros de D'Halmar. D'Halmar bien puede ser el
nombre de un antepasado sueco pero es también al mar, llamado que
el autor, después de su ruptura con Santiván, acata con furia. Cabe

notar que después de su primera novela convencionalmente naturalis

ta, Juana Lucero, anterior a la experiencia de la colonia tolstoyana y a

la adopción del seudónimo, D'Halmar no vuelve a ambientar ninguno
de sus relatos en su país de origen. Tampoco reside demasiado en

Chile después de 1905. Se hace nombrar cónsul general chileno en

Calcuta en 1907 y permanece un año en la India. Por razones de salud

pide traslado y vive en el norte del Perú de 1908 a 1915. En 1916,

«por oscuras razones», como apunta delicadamente un crítico

(Acevedo 35), se lo separa del servicio consular. Cubre la primera
guerra mundial en Francia como corresponsal extranjero y luego
(nuevamente después de insinuaciones de un asunto homosexual

[Díaz Arrieta 33; Espinoza 22]), se marcha a España donde vive
dieciséis años y escribe la mejor parte de su obra. Regresa pobre a
Chile en el 34, se dedica a revisar inéditos preparando sus obras

completas, y ocupa insignificantes puestos de gobierno que le consi

guen amigos. Al comienzo se lo recibe con entusiasmo, como el

«hermano errante» (¿acaso errado?) de las letras chilenas pero pronto

deja de ser objeto de celebración: «Aunque tan buen administrador de
su renombre, sugestionador, magnetizador, hipnotizador, no pudo
D'Halmar en Chile impedir la paulatina disminución del prestigio en

que lo envolvía la distancia. La presencia real [...] lo limitaba» (Díaz
Arrieta 3; subrayado mío). En 1942 se le otorga el flamante Premio

Nacional de Literatura pero nadie se acuerda de invitarlo a la ceremo

nia. Muere en 1950.

El prestigio que brinda la distancia (y que el autor pacientemente
cultiva) no es simplemente la del eterno viajero, animado por ansias
indeterminadas sino, muy precisamente, el del viajero exótico,
exponente del orientalismo eurocéntrico en su versión francesa, la más
accesible en América Latina.5 Las frecuentes referencias de D'Halmar

al Medio y Lejano Oriente, su supuesta familiaridad con el mundo

árabe y, en general, el contacto del que se jacta con culturas a las que
el chileno, y el latinoamericano medio, tenían escaso acceso, le

ganaron una sólida reputación como una suerte de Pierre Loti sudame
ricano. Pero si todo orientalismo es cosa mental, el de Loti se vio

avalado por un sostenido desplazamiento geográfico a través de los

años como oficial de la marina mercante francesa. Por el contrario, los

viajes de D'Halmar son más modestos: su orientalismo parece
adoptado de golpe, con la fuerza de una conversión religiosa, en el

viaje que lo llevó a Asia vía Inglaterra, Francia y Egipto, en 1907.

Exotismo traducido, adquirido más en lecturas de Loti (con quien
D'Halmar pensaba tener más de un gusto en común y cuya presencia
casi-mística en su vida y obra describe más de una vez),6 que por

experiencia directa, el orientalismo de D'Halmar tiene características

particulares. Directamente evidente en textos inspirados por sus viajes
a Egipto y la India, como Nirvana, Mi otro yo, y La sombra del humo

en el espejo, no se basa en geografías precisas ni depende estrictamen
te del lugar. Podría decirse que la primera ficción orientalista que
escribe D'Halmar es Gatita, novela corta donde el autor expone la que
sería relación erótica preferida en su obra, el amor de un hombre

mayor, de autoridad, por el niño colonizado y sexualmente ambiguo.
Si bien la novela transcurre en el Perú, se trata de un Perú notablemen

te «oriental», en un pueblito que «lo mismo pudiera ser de la Palesti

na, o bien que aquel caserío estaba en Mahé, de Indias, o en Djibuti,
del Africa»(A«to/ogí'i3 174); un pueblito donde «la cal de los muros

parecía tan brillante como en un arrabal de la Casbah» ( 1 76), y donde

los habitantes mestizos exhiben «esa lasitud plañidera que han dejado
los árabes en España y los españoles en América» (182). Este

orientalismo desplazado y fluctuante encuentra su expresión más

lograda en Pasión y muerte del cura Deusto, la novela que escribe

D'Halmar desde y sobre ese otro país árabe que es España, intento del

autor de reclamar lo hispano para Hispanoamérica y, a la vez, de
subvertirlo.

Se dice que a D'Halmar le gustaba disfrazarse, aún antes de

transformarse en «D'Halmar». Parece haber preferido los trajes
sueltos, las capas: «Augusto permanecía durante el día vestido sólo

con su camisón de dormir, lo que le daba cierta semejanza a joven

faquir musulmán», escribe Santiván al evocar la época de la colonia

tolstoyana, cediendo a su vez a la tentación orientalista (Santiván

1401). En «Pequeños pensamientos del destierro», al comentar su
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necesidad de «mudar de disfraz», observa D'Halmar: «No es un pueril

exotismo de jugar al mameluco lo que me ha hecho insistir en mi

tocado oriental, y si lo llevo es para conjurar no sé qué obscura suerte

de la cual apenas si me atrevo a ocuparme» (Nirvana 106). D'Halmar

parece haber gustado particularmente de sombreros y tocados «autóc

tonos». Refiriéndose a sí mismo en tercera persona, declara a su

imaginario entrevistador: «Se sabe que ha llevado el fez osmanlí en el

Oriente de los sultanes y en el Extremo Oriente el turbante hindú, que

en España gasta capa y sombrero cordobés en Andalucía» (Antología

234). Llamo la atención sobre los tiempos verbales: vestirse de

«Oriental» está en pasado, vestirse de «Español» en presente, el

segundo disfraz prolonga el primero, sin solución de continuidad.

Cabe preguntarse: ¿El disfraz de «Español» de D'Halmar también

responde a la necesidad de «conjurar no sé qué obscura suerte de la

cual apenas si me atrevo a ocuparme»? ¿Qué es España para
D'Halmar?

D'Halmar evoca su decisión de mudarse a España, país en el que,

después de Chile, viviría más tiempo, en términos significativos:
"Y yo que, menos previsor que las bestias y hasta las alimañas, no

tenía ni una madriguera que pudiera llamarse hogar, ni un simple

agujero que me sirviera de patria, yo a quien no esperaba nadie en

ninguna parte y que no poseía sino todo el mundo y toda la vida, el

pabellón unitario de los cielos y la desolada libertad de ser un hombre

de doquiera, deseé limitarme, recluirme casi en algún punto que me

fuere propicio. [...] Entonces pensé en España. (Antología 222)."
Y agrega: «[Mjoralmente me he rehecho o, por ser más exacto, me

ha rehecho moralmente España. Porque dentro de ella me he puesto en

paz conmigo» (222).

España es lugar de restauración moral y de renovación personal,
donde D'Halmar— a quien le gustaba recalcar su vocación por el

cambio y la autofabricación
— se refacciona o, como escribe literal

mente: Me he rehecho. Este refaccionamiento, marcado en un nivel

por la capa y el sombrero andaluz, va acompañado por un deseo de

estabilidad totalmente atípico en quien más de una vez dijo preferir el

movimiento, la falta de límites, las identidades fluidas.7 Es obvio

entonces que, sea cual fuere el papel del orientalismo en la construc

ción que hace D'Halmar de España
—

y por cierto lo tiene— ese

orientalismo va acompañado por una retórica de búsqueda no sólo

moral sino nacional: el yo refaccionado se instala en una orientalizada

patria renovada.

El recurso a la noción de España como patria es, como he indica

do, parte importante de una reflexión hispanoamericana en torno a los

orígenes. D'Halmar no sólo está al tanto de la carga ideológica de esta

empresa, la recalca en sus escritos: «Al evocar la patria ideal que

recuperé, yo, el expatriado de todas, es de nosotros y de mí mismo que
me ocupo, de la raza inmanente, del pasado común, del porvenir que
nos preocupa y cuya gestación fermenta en cada uno y en todos»

(Antología 222) noción que a menudo repite en escritos periodísticos
de la época.8 En su reseña de Un chileno en Madrid, novela de su

compatriota Joaquín Edwards Bello, alaba a Edwards Bello por esa

«idea fija de criollo que, por amor a su tierra de porvenir, vuelve hacia

la del pasado, como quien remonta al manantial y advierte, no sólo

que no está exhausto, sino que es más puro que el restante curso de

agua» («Edwards Bello» 500). Y sin embargo es en esa misma

España, vuelta fantasmática casa familiar, en ese lugar común

hispánico, donde D'Halmar sitúa su ficción más explícitamente
homoerótica. Es como si, luego de haberse desarraigado de Chile y

optado por una vida errante, orientalizándose en el curso de su deriva,

D'Halmar necesitara repensar lo hispano al igual que otros hispano

americanos, pero en sus propios términos. Esos términos precisos
-

esto es, la proyección del homoerotismo en el corazón mismo de la

patria, cuestionando así convenciones hispánicas acerca del género-

atestiguan desde luego las limitaciones de esa misma patria y el

precario lugar que D'Halmar ocupa en ella.

Como El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles, la novela de

D'Halmar transcurre en Sevilla. A diferencia de Reyles, «creyente
fervoroso en las virtualidades de aquella tierra bravia y soñadora»

(Reyles 10), quien sitúa su anécdota heroica en el siglo diecinueve,

D'Halmar ubica la suya plenamente en el siglo veinte, logrando el

exquisito malestar de ciertas descripciones de Roma de D'Annunzio

(pienso sobre todo en // Placeré) provocado por el contacto entre dos

mundos, el pastoril y el tecnológico: el niño montado en burro junto a

la Hispano-Suiza. La novela narra la historia de un cura vasco quien,
desconsolado porque su mejor amigo del seminario se casa con su

hermana -situación ya habitual en D'Halmar- pide ser trasladado a una

parroquia lejana y termina en Sevilla.9 Allí conoce a Pedro Miguel,
«El Aceitunita», gitanillo de origen morisco y judío que lo orienta en

el mundo andaluz. Miembro del coro de la iglesia, monaguillo, acaba

siendo -como los adolescentes en Gatita y La sombra del humo en el

espejo- objeto de un amor que el cura se niega a aceptar. La anécdota

se estructura según dos líneas: la resistencia de Deusto a admitir la

existencia de este amor que todos reconocen pero que nadie nombra, y

el descubrimiento que hace el adolescente de su propia belleza y su

poder de seducir. Sem Rubí, decadente pintor judío en cuya caracteri

zación hay más de un recuerdo de los personajes de El retrato de

Donan Gray, logra que el muchacho le sirva de modelo, a la vez que

lo inicia en el mundo del flamenco, los toros, la vida fácil y la ambi

güedad sexual. Cuando el muchacho, cansado de esa vida, regresa a

Deusto, ya consciente de los sentimientos que lo unen al hombre

mayor, se da el reconocimiento recíproco: «Entonces comprendieron
los ojos negros y los ojos verdes, que nunca se habían mirado hasta

entonces. Y era delicioso y a la par temblé. Quien haya mirado una

sola vez así en la sombra, no debiera volver a ver la luz» (Pasión

200).
'"
El joven decide partir, dándose cuenta de que «lo nuestro»

carece de futuro: «me voy sobre todo porque To nuestro', como me lo

hizo usted sentir anoche, no podía ya prolongarse» (219) Entonces, en

una memorable escena de estación, el cura, luego de rechazar la

invitación del joven a acompañarlo a Madrid para comenzar juntos
una vida nueva, se arroja a las vías y se deja arrollar por el mismo tren

en que se va el muchacho. La escena sin duda debe bastante
al

maestro en que se inspiró D'Halmar para su colonia tolstoyana:
llamémoslo el efecto Anna Karenina. Curiosamente, el mismo recurso

cierra otra novela hispanoamericana de la época que también reflexio

na sobre lo hispano, el linaje y el homoerotismo: me refiero a El ángel
de Sodoma (1929), del cubano Hernández Cata. El protagonista de esa

novela, tan culpabilizado y desesperado como el cura de D'Halmar (y
además patologizado por un prólogo de Gregorio Marañón), se arroja
a las vías del metro de París antes de consumar un amor que lo

culpabiliza.
Como novela homosexual, Pasión y muerte del cura Deusto

pertenece sin duda a la modalidad trágica: hay mucha angustia, mucha

indagación interior, mucho nombrar-sin-nombrar- «Cómo permanecer

aquí, donde todos dicen que somos ... lo que no somos?» (221) -

mucha vergüenza y un suicidio al final. Este suicidio permite medir,

de hecho, la distancia entre esta novela y las ficciones homoeróticas

que ya lleva escritas D'Halmar. Gatita y La sombra del humo en el

espejo eran textos básicamente elegiacos que celebraban una

pederastía principalmente platónica;" evitan el conflicto abiertamente

homosexual y terminan no con muertes sino con separaciones (Som
bra de modo muy semejante a la del episodio de Athman en Si le

grain ne meurt de Gide). En cambio, Pasión y muerte, como otros

relatos de Los alucinados donde el conflicto homosexual se hace

patente (aunque permanezca innombrado), termina forzosamente en

muerte, con el homosexual en papel de víctima sacrificial. Sería

anacrónico pedirle a un escritor latinoamericano de los años veinte un

tratamiento diferente del tema.12 Pero además, el desenlace permite a

D'Halmar apuntar a lectores distintos (e ideológicamente diversos).

En este sentido es revelador su tratamiento ambiguo del Aceitunita. A

veces se describe al muchacho como una calculadora «viborilla»,

atribuyéndole «la precocidad felina de los bohemios»(41); otras, como

un ser cariñoso y honesto. Es como si el libro contara con dos comuni

dades de lectura y dos recepciones distintas, la una enjuiciadora, de

lectores que necesitan ver al homosexual como viborilla y por ende

portador de desgracia, la otra simpática, cómplice, de lectores entendi

dos que practican una lectura «entre nos» y se identifican con el

desenlace patético.13
Lo que me interesa aquí es ver qué lugar ocupa este fracasado

romance homosexual dentro de la nueva patria de D'Halmar. Porque

España, para D'Halmar, es una fabricación infinitamente más comple

ja que la que proponen otros hispanoamericanos, Larreta o Reyles,

digamos, arqueólogos literarios cuya recuperación de lo hispano,
macerado en ideologías conservadoras, es relativamente simple. En

cambio la España de D'Halmar es un mapa de geografías, ideologías y
deseos encontrados. El protagonista de la novela viene del norte,

región convencionalmente mitificada dentro del imaginario hispano
como bravia, heroica, económica y étnicamente «pura». El país vasco

es el allá de la novela, la norma que pauta las costumbres y las

conductas por comparación insuficientes porque la novela transcurre

aquí, en Sevilla, lugar de cruce por excelencia, no sólo por ser primer

puerto hacia América, brecha por donde fluye España hacia las

colonias, sino por ser lugar de diversidad étnica e hibridez cultural, de

ambigüedad y de mezcla.14 El Aceitunita proviene de madre gitana y

de padre judío, mezcla que, no por azar, se considera transgresiva: «La

madre de Pedro Miguel, ya viuda y con un hijo casi hombre, ese sí,

gitano por todos cuatro costados, había vuelto a unirse con un judío, y
éste y ella convivieron estupefactos de violar sus respectivas supersti

ciones»^). Mezcla marginal por excelencia, el muchacho tiene cutis

moreno, pelo castaño, ojos improbablemente azules (o verdes, según

qué página se lea). Es un «churumbelo que, circunciso y todo,

balbuceaba letanías a la virgen cristiana» (41), y que, cuando canta el

Ángelus, «conservaba algo de islamita; la voz de un neófito-efebo,

ambigua, y por lo mismo, de un misterioso encanto»(33). De pie junto
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a una ventana, El Aceitunita parece «aquel efebo andaluz que un califa
cordobés llamara Espada, porque sus ojos, decía, le habían traspasado
el corazón»(135). La orientalización se extiende a la ciudad misma,
sus edificios, memorablemente evocados en el calor de la siesta:

"La añoranza con que el vasco recordaba reiteradamente su

Vasconia podía ser una advertencia de su instinto. La canícula había
inflamado el zafiro del cielo de Sevilla hasta hacer de él un carbunclo;
las palmeras no daban sombra, las fachadas blancas reverberaban, la
calle de Sierpes estaba cubierta por velas de buque. El África había
atravesado el Estrecho y, por Algeciras, se había metido de rondón en

sus antiguas dependencias. Una brasa oculta en el minúsculo pebetero
de las amapolas parecía tostar chirriando su opio; los claveles destila
ban almizcle; las rosas chorreaban vainilla; pero trascendía sobre todo
a miel, como si los panales se hubiesen fundido; y debían de ser las

abejas sin colmena las que producían ese aturdidor murmullo que,

como el de las olas en los caracoles marinos, tal vez no estuviese, a la

postre, sino en los oídos de los que sufrían esta insolación.

Los patios, bajo sus tiendas de lona, con sus hamacas de esparto,
eran como cubiertas entoldadas de navios durante la travesía del Mar

Rojo; el propio caño de agua se amodorraba; y con las persianas
corridas, en la penumbra sofocante de las habitaciones estucadas, y
embaldosadas, muchas veces de azulejos, trataban los moradores de

atrincherarse contra aquel asedio equinoccial [...](45)."
Así como D'Halmar se disfraza con capa y sombrero cordobés en

Andalucía, también sus personajes se visten, se trasvisten y se

desvisten con sorprendente frecuencia. Pedro Miguel, cuyo apodo, El

Aceitunita, ya presenta, como al descuido, un cruce de géneros, se

disfraza de Niño Jesús para la procesión pascual de Deusto; de árabe

para el baile de carnaval que da el poeta Giraldo (otra figura sombría a

quien se compara explícitamente con Dorian Gray); de gitano cuando

baila flamenco por primera vez en el teatro. Por su parte, el cura

vasco, patéticamente empeñado en mantener límites, intenta disfrazar
al sur de norte, corregir la «musulmana tolerancia»(16) simplficando
las ceremonias religiosas, despojando la iglesia de ornamentos, y,
como de paso, prohibiendo la entrada a las mujeres que previamente
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se ocupaban de adornar con exceso la iglesia.15 La casa parroquial se
disfraza de Algorta, espartano lugar de origen: «los objetos habían
tomado un vago aspecto de allá [...] y en el fondo, el cura Deusto

esperaba ver extenderse esta transformación hacia otras cosas»(16).
Pero el vestir, desvestir y travestir también funcionan en dirección

opuesta. Cediendo a los ruegos de su protegido de que vayan juntos al

circo, Deusto troca la sotana norteña por el traje de señorito meridio
nal: «A la luz de una bujía, frente al pequeño espejo, un esbelto

señorito, vestido de negro, se arreglaba el lazo de la corbata, y cuando,
tomando la boina y la capa, se encontraron fuera, el gitanillo no podía
hacerse a la idea que ese su acompañante joven y airoso era el adusto

sacerdote que él había tenido siempre por viejo» (122).
Sólo cabe conjeturar las razones por las cuales D'Halmar eligió

Sevilla para repensar lo hispano y no, digamos, Castilla, (donde lo

hispano ya se había pensado y se estaba pensando por parte de los

españoles mismos). Quizás fuera un homenaje a la espagnolade, la

aceptación de la vieja y exitosa receta: Pasión y muerte remite

inevitablemente a la Carmen de Mérimée, hasta en sus atribuciones

étnicas: el deseante es vasco, el objeto de deseo, andaluz; el norte es
económico y reprimido, el sur es derrochador, equívoco, e indigno de

confianza. O quizás, al elegir Sevilla, ciudad abierta a América,
D'Halmar invertía el gesto español de colonización, sometiendo a esa

madre patria que se jactaba de haber redescubierto a la mirada

desfamiliarizadora del orientalismo, transformando el lugar
fundacional de la empresa imperial en lugar baratamente exótico. ¿O
se trata acaso de algo diferente?

Quisiera volver por un momento a la noción de «lo nuestro»,

expresión a la que he recurrido varias veces, cargada de connotaciones

muy diversas. Para Manuel Ugarte, en el epígrafe a este ensayo, la

primera persona plural señala una comunidad de viajeros hispanoame
ricanos empeñados en «encontrarnos con nosotros mismos [...] para
encontrar la nacionalidad superior». Para Vasconcelos, la primera

persona plural ancla «nuestro» pasado hispánico. Para D'Halmar,
sirve para confirmar su recuperación de España: «es de nosotros y de

mí mismo que me ocupo». Pero el uso que hace el Aceitunita del
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término -como en «me voy sobre todo porque 'lo nuestro' [...] no

podía ya prolongarse» (219)- apunta a una comunidad muy otra, no

habitualmente presente (antes bien, rechazada) en los procesos de

organización nacional, una comunidad ya anunciada al comienzo del

texto, con el uso emblemático de la primera persona. Cuando llega
Deusto a Sevilla por primera vez se detiene inquieto ante La Giralda:

"[A] su imaginación de hombre del Norte chocaba como un

símbolo esa Fortisimma turris nomen Domina que sugiere el vértigo y

que no puede escalarse solo. Una voz viva y cantante vino a hacerle

descender desde las alturas de su divagación."
-Subiremos juntos- decidía el niño. (9-10; subrayado mío)

¿Por qué entonces no ver el recurso de D'Halmar al orientalismo

(un orientalismo cuya explotación colonialista no pretendo negar)
como la única manera de crear un espacio para ese muy particular «lo

nuestro»? ¿Por qué no ver la elección de Sevilla, de una Sevilla

exótica, de castañuelas y de incienso, como manera de crear un

espacio de diferencia muy visible -muy espectacular, muy cursi-

donde decir lo que no puede decirse en la ficción hispanoamericana de

la época: un espacio extra-ordinario donde la homosexualidad no sólo

«pasa» (aunque marginalmente) sino que puede pasar a la ficción?16

Esta forma de orientalismo, en Pasión y muerte del cura Deusto, no es

por cierto, para citar de nuevo a D'Halmar, «un pueril exotismo de

jugar al [español]» (o no sólo eso) sino una necesidad cultural: una

manera, sí, de conjurar «no sé qué obscura suerte de la cual apenas si

me atrevo a ocuparme», de conjurarlo sacándolo a la luz, haciéndolo

público aun cuando se lo disfraza, sacándolo de ese «abismo secreto»

y privado al que lo condena Díaz Arrieta y adonde querría relegarlo la

crítica. Al orientalizar a la patria, D'Halmar logra a la vez manifestar

el deseo homosexual en un «afuera» exótico y, con el mismo gesto,

traerlo de vuelta a casa, una casa que los nacionalistas hispanoameri
canos y defensores de la hispanidad latina y «pura», no reconocerían y

menos reclamarían: «[L]os que sentimos el alma de la raza
— escribe

memorablemente Manuel Gálvez, recurriendo una vez más a nociones

de «lo nuestro»— ,
los que la hemos visto vagar en las callejuelas de

las ciudades castellanas, miramos como cosas exóticas los arabescos

de la Alhambra, los jardines del Generalife, todos aquellos encantos

que nos muestran un pueblo sensual y afeminado. La España castiza,

aunque vieja y ruinosa, la llevamos dentro; la España africana está

muy lejos de nosotros» (Gálvez 258; subrayado mío).l7D'Halmar
añadiría: «No tanto».

En conflicto con construcciones de España como las de Gálvez,

Pasión y muerte del cura Deusto problematiza una lectura unívoca,
heteronormativa de lo hispano, llamando así la atención sobre la

inevitable represión de todo discurso nacional hegemónico, discurso

dentro del cual la diferencia sexual no podía, no debía
— o no puede,

no debe— caber, donde «lo nuestro», para volver al Aceitunita, por
cierto no puede prolongarse y termina, si no bajo las ruedas de un

ferrocarril, entonces en el closet de las ideologías nacionales.

Notas

[1] José Vasconcelos, Ulises criollo, Memorias, I (México: Fondo de Cultura Económica,

1982): 305.

[2] «Augusto me había convencido de que deberíamos colaborar, a semejanza de aquellos
célebres hermanos Goncourt o de los saboyanos Erckmann-Chatrian: una amistad perfecta y

desinteresada armonía literaria. Fue entonces cuando abandonamos nuestros nombres de

Augusto G. Thomson y Fernando Sant-lván, para adoptar el común seudónimo D'Halmar,

precedido por los nombres Augusto y Fernando. Alcancé a firmar cuentos y artículos con

este seudónimo. Pero no me sentía satisfecho» (Santiván 1515).

[3] Sobre homoerotismo y colaboración masculina, especialmente útil para leer a D'Halmar,

ver Koestenbaum.

[4J En esa misma entrevista, «El reportaje que nadie nos hace nunca», D'Halmar imagina el

diálogo siguiente: « -¿Nombre?- El que me creé. -¿Familia?- La que he adoptado «

(Antología 235).

[5] «La literatura colonial francesa constituye un desagradable tejido de clichés: tipologías
fisionómicas y caracterológicas del romanticismo, fantasías sexuales racistas, e imágenes

detenidas, como tarjetas postales que se barajan al azar de marcos culturales

indiscriminados, de sujetos nativos: negros, cobrizos, mestizos, asiáticos, árabes, kabiles,

moros, turcos, beduinos, islámicos, bizantinos» (Apter 207). Traducción mía.

[6] Abundan las referencias directas a Loti en la obra de D'Halmar. Véanse «Alrededor de

Loti» y «Año Nuevo en Constantinopla» en la Antología y «Navidad en el mar» (texto en el

que Díaz Arrieta agudamente ve una invocación de Loti como hermano espiritual) y «La

vaga fecha» en Nirvana.

[7] A la pregunta «¿Qué le abruma?» que se hace D'Halmar al entrevistarse a sí mismo,

responde: «La obsesión del yo y del nombre específico. La imposibilidad de anegarme y

disolverme [. . .]» Antología 238).

[81 Durante su estancia en España, D'Halmar es colaborador asiduo del periódico
Informaciones. Entre 1925 y 1928, escribe con regularidad para La Nación de Santiago,

contribuyendo artículos esencialmente descriptivos sobre España que luego publica en

volumen titulado La Mancha de Don Quijote (1934).

[9] El bovarismo místico que comparten los dos seminaristas no puede sino recordar la

apasionada relación entre D'Halmar y Santiván en la Colonia Tolstoyana. El pasaje merece

ser citado in extenso:

[CJoncluirían su carrera, y, como Pedro María Alday, el otro, era huérfano, la madre y la

hermana de Iñigo Deusto constituirían el hogar de los jóvenes; llenarían su ministerio sin

separarse, harían mucho bien, su común afición por la música contribuiría a vincularlos y

llevarían a cabo cosas muy bellas ... Todo bajo esta lámpara tutelar que ahora, acá en Sevilla.

esclarecía dulcemente los rasgos de otro Pedrucho más joven y de un envejecido Deusto.

[...] Pero vino a morir la madre, y un día Pedro María hubo de confesar a Iñigo su amor por

su hermana, que le impediría pronunciar sus votos; entraría, pues, en la familia, sólo que de

cuan distinto modo! Y Deusto comprendió que no eran únicamente sus proyectos infantiles

los que salían heridos de muerte por esta trivial materialización, sino qué sé yo qué recóndito

pudor, qué ideal imposible de perfección.
No habían vuelto a verse casi con los jóvenes esposos (39).

[10] D'Halmar se detiene con frecuencia en la mirada entre hombres. Para dar un solo

ejemplo, de Pasión y muerte:»[E]n ese momento, una chispa pareció recorrerle y se

quedaron fijos sus ojos, porque acababa de recoger la mirada de Deusto clavada en él, desde

la galería. Titubeó un momento, y con una voz dolorida improvisó la última endecha, que no

se dirigía sino a él» (163).

[ 1 1 J Elijo considerar Gatita ficción homoerótica a pesar del hecho evidente de que el

personaje homónimo es una niña. La composición que hace D'Halmar del personaje, la

manera en que recalca su androginia, llamándola «una niña, un niño», y comparándola con

un paje, la evocación de caricias sensuales y la carencia de escenas de amor heterosexual (se

supone que la niña es amante del narrador), el paralelo explícito que establece D'Halmar

entre Gatita y Zahir, el joven sirviente árabe de La sombra del humo en el espejo, justifican,

creo, mi interpretación.

[12] Sólo se me ocurre un texto latinoamericano de la época donde la homosexualidad, una

vez descubierta, no culmina en violencia o en muerte. Pienso en el sorprendente final de

«Marta y Hortensia» de Enrique Gómez Carrillo (Almas y cerebros. París: Garnier, 1919). El

hecho de que el relato trate de lesbianas (homosexuales menos amenazadoras) acaso

explique el final relativamente innocuo.

[13] Julio Orlandi Araya y Alejandro Ramírez Cid resumen la recepción de la novela en

Chile con términos típicamente patológicos: «Contradictorios en extremo resultan los juicios

críticos en torno al sentido vital de Pasión y muerte del cura Deusto. Oscilan desde la

interpretación de la obra como un capítulo autobiográfico de un invertido frustrado, hasta la

teoría del hipersensible sexualmente introvertido que busca en la debilidad -Zahir, Gatita y el

Aceitunita eran unos simples niños cuando él los conoció- la satisfacción platónica de las

más variadas tendencias» (23).

[14] Como escribe James Fernández: «A lo largo de los siglos dieciséis y diecisiete la ciudad

fue alabada tanto como censurada por su diversidad y promiscuidad. 'Una nueva Babilonia'

era epíteto habitual para Sevilla; Santa Teresa, entre otros, llamó a la ciudad un 'infierno' «

(978). Hay ecos evidentes de esa reputación en las descripciones de D'Halmar de la ciudad.

[15] La única figura femenina que permanece en la casa parroquial es la fiel ama de llaves,

figura tutelar que ya ha aparecido, en otro avatar, en Gatita. Aquí, no por casualidad, la

criada se llama Mónica, como para acentuar su santa devoción materna,

[16] Los modos de hacer que la homosexualidad «pase» en la ficción de los años veinte y

treinta son, desde luego, contados. Alfonso Hernández Cata, en El ángel de Sodoma, la otra

novela homoerótica a la que me he referido, cuida de presentar a su personaje como caso

patológico, presentación favorecida por un prólogo de Gregorio Marañón y un epílogo del

Dr. Luis Giménez de Azúa que procuran medicalizar el texto y controlar su recepción. La

orientalización elegida por D'Halmar, si bien problemática, es menos homofóbica. Que el

deseo homosexual sólo puede manifestarse dentro de lo exótico es evidente en toda la

ficción de D'Halmar. Aún aquellos relatos que no transcurren en lugares exóticos sufren una

vuelta de tuerca distanciadora. En «Valerio Dux», por ejemplo, relato de Los alucinados que

transcurre en París, el niño andrógino del que se enamora el protagonista (y por quien se

suicida) es de Bretaña, región construida en el cuento como alteridad exótica de la capital

francesa.

[17] A lo largo de El solar de la raza Gálvez insiste en negar la influencia árabe en España,

incluso (por difícil que pareza) en Andalucía: «Hoy sólo existe lo árabe en España como

ruina arqueológica» (240) y «En Sevilla, que suele ser considerada como una ciudad

africana, lo árabe es insignificante» (249).
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I Centenario
e lOS Famosos

Después del baile clandestino de los 41,
México nunca sería el mismo.

Esta fiesta perturbadora, que infectó hasta el corazón

político de México, la familia del Presidente Porfirio Díaz,
marcó la explosión de una fantasía pública en torno a la

diferencia y el capricho sexuales.

EL BAILE DE SÓLO HOMBRES

La madrugada del 17 de noviembre de 1901, la policía de la ciudad de

México, al escuchar el bullicio de una fiesta celebrándose aparentemente sin

licencia, irrumpió en una casa en la cuarta calle de la Paz y sorprendió a 41

hombres (sin ninguna mujer presente), la mitad de ellos vestidos de mujer. El

subsiguiente escándalo sensacional que se llevó a cabo en los periódicos

capitalinos siguió a los 41 desde su detención por ataques a las buenas

costumbres, pasando por su subsiguiente humillación pública al hallarse

mandados a barrer las calles todavía maquillados y vestidos en ropa de

mujer, y finalmente hasta su remisión aYucatán donde ayudarían al ejército
mexicano en su guerra contra los insurgentes mayas, haciendo zanjas y

trabajando en el rancho.

Si bien los varios reportajes periodísticos, corridos, caricaturas (las

imágenes más conocidas siendo los varios grabados del célebre artista

popular mexicano, José Guadalupe Posada) y hasta una novela (totalmente
olvidada -

parece que sólo se ha conservado una copia, la del Fondo Rafael

H. Valle de la Biblioteca Nacional de México -, Los 41 de Eduardo

Castrejón de 1906) de la época1, se contradicen notoriamente entre sí en

cuanto a los acontecimientos precisos del famoso "baile nefando" (término
resucitado de la época colonial cuando "el pecado nefando" de sodomía de

los indígenas fue una de las justificaciones principales por la conquista del

"nuevo mundo")2, lo básico de la leyenda es lo que ya resumimos. Además,
una sola imagen ha perdurado, la de los 41 travestís, y por eso, como

observa Carlos Monsiváis, "desde entonces y hasta fechas recientes en la

cultura popular el gay es el travestí y sólo hay una especie de homosexual: el

afeminado" ("Ortodoxia" 199), es decir, el escándalo público de este "baile

de sólo hombres" es el momento clave en la construcción moderna de la

homosexualidad masculina en México3. En otro momento, el mismo

Monsiváis lo elabora en más detalle: "Aunque no parezca, la Redada, por así

decirlo, inventa la homosexualidad en México... la Redada, al darle el

nombre ridiculizador a la especie (Los 41), modifica el sentido de esa

colectividad en las tinieblas: de anomalías aisladas asienden a la superficie
del choteo, y esta primera visibilidad es un paso definitivo" ("Los iguales",
sin paginación).

El "baile clandestino" contaba entre sus convidados no sólo los aproxi
madamente 19 travestís, sino también sus sirvientes y varios otros hombres

vestidos de hombre, entre ellos una cantidad de "curiosos" quienes habían

sido reclutados de ciertas cantinas selectas. Entre los más notorios de los 41

fue un grupo de dandys conocidos en "los boulevards" por su elegancia
estrafalaria4. Cada tarde paseaban frivolamente estos señores elegantes en la

calle de Plateros, luciendo sus trajes (masculinos) espléndidos, coqueteando
con mozas ingenuas. Dicen que identificados entre los detenidos fueron

abogados, dentistas y hasta sacerdotes, pero en realidad no sabemos quiénes
eran los 41 ya que los mismos periódicos admitieron que casi todos los

nombres que tenían registrados eran falsos. Sin embargo, el más famoso de

los 41 fue en realidad el cuadragésimo segundo maricón. Los primeros

reportajes periodísticos afirmaron que la cantidad de hombres detenidos fue

42, figura que misteriosamente se volvió 41 después de un par de días. El

cuadragésimo segundo bailarín había sido subrepticiamente suprimido del

registro público cuando descubrieron que era el yerno del Presidente Porfirio

Díaz5. Otro chisme fue que el cuadragésimo segundo afeminado fue, en

realidad, una mujer, ama de llaves de la casa alquilada para el baile.

Los chismes de los 41 y de los personajes escandalosos de la época se

revelan en la obra, "Doña Caralampia Mondongo lo sabe y te lo cuenta

todo..." que preparó el activista, actor e impresario (dueño del divertidísimo

Robert McKee Irwin

Profesor del Departamento de Español y Portugués de la Universidad de Tulane

antro, Cabaré-Tito, de la Ciudad de México) Tilo Vasconcelos para el

centenario de los 41 en Nueva Orleáns. Quién mejor que nuestra comadrita

doña Caralampia, alter ego del travestido Ireneo Paz (abuelito del venerado

Octavio) en su periodismo de la época de los 4 1
, para cuchichearnos los

secretos más impúdicos y escabrosos del porfiriato?

EL CENTENARIO DE LOS 41

El fin de semana del 17 de noviembre de 2001, bajo los auspicios del Centro

de Estudios Latinoamericanos Roger Thayer Stone de la Universidad de

Tulane en Nueva Orleáns, Estados Unidos, se realizó el simposio, "Centena
rio de los Famosos 41: Sexualidad y Control Social en América Latina, hacia

1901," el cual reunió a más de 25 investigadores de todas partes de las

Américas para que presentaran sus trabajos pioneros acerca de cuestiones

como la prostitución, la higiene pública, la enfermedad mental, la degenera
ción, el travestismo, las enfermedades venéreas, los escándalos sexuales y la

homosexualidad en la época de las últimas décadas del siglo XIX y los

primeros del XX en México, Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba y

Uruguay. También hubo en Tulane una exhibición de grabados de Posada y

reproducciones de los artículos originales de los periódicos mexicanos de

1901 acerca del gran escándalo, la cual se realizó concurrentemente con otra

en el Museo de la Ciudad de México que presentó "la mirada satírica de 26

artistas" contemporáneas sobre el mismo tema bajo el título "Muy chulos y

coquetones" (La Crónica de Hoy 1/1 1/200 1)6,. Puede parecer irónico o hasta

ofensivo que hayamos llamado el evento "centenario". Un centenario se

celebra para honrar a un individuo o a un grupo o para recordar un evento

que sigue teniendo resonancia después de cien años. El baile de los 41 sí

sigue resonando en 2001; sin embargo, la fiesta en sí no fue nada original.
Lo que sí fue original es que el ambiente subterráneo y clandestino que lo

produjo fue expuesto. La noción moderna de la homosexualidad en México

nace no porque nace un nuevo travestismo o un nuevo mecanismo de deseo

sexual entre hombres sino porque hubo un escándalo que provocó un nuevo

discurso sobre un posible erotismo que existía entre hombres.

El baile fue sorprendido y los convidados fueron detenidos, públicamen
te humillados y severamente castigados, sin siquiera un proceso en el que

hubieran podido presentar una defensa legal. Uno de los periódicos de la

época, El Hijo delAhuizote presenta el dilema que se planteaba con el

incidente: "la depravación de los 'cuarenta y uno' no está calificada de delito

en el Código; la falta a la moral que cometieron no fue pública y no hubiera

llegado a las proporciones del escándalo sin la intervención de la política que
la reveló haciéndola notoria" (1/12/1901). Por eso fue el Gobernador del

distrito y no un juez o un jurado que culpó y sentenció a los 41 . Su condena

ción fue reacción del Gobernador ante la desaprobación pública; entonces su

castigo fue más linchamiento que aplicación de principios de justicia.
El tema del simposio fue la sexualidad y el control social. ¿Quiere decir,

entonces que celebramos el castigo de la homosexualidad? ¿su
criminalización? ¿la violación de la vida privada? ¿la humillación pública de

los travestís? ¿la homofobia de la prensa, gobierno y pueblo mexicanos? ¿la
falta de acceso de los 41 a un sistema de justicia? ¿la falta de voz de los

homosexuales? El simposio exploró cuestiones de control sexual y social no

para celebrarlas sino para revelar las historias de sus mecanismos sutiles de

eficacia e ineficacia. La homosexualidad, la prostitución y otros comporta

mientos sexuales "anormales" han sido manipulados por los discursos de la

religión, la medicina, la psicología, y las leyes de "la naturaleza". Mientras

que la retórica de alarma de hace cien años quizás parezca exagerada hasta el

punto de la ridiculez en la actualidad, es importante notar cómo se aceptaba
-

y muy fácilmente en aquellos tiempos -, y también cómo la diferencia

sexual - tan universalmente despreciada
- fue usada como una arma retórica

en otras batallas de género, de clase social, de raza, de nación. Por ejemplo,
con el nuevo discurso de la nación viril que se construyó en la época de la

revolución mexicana y que surgió en debates sobre la cultura nacional en los

años veinte, se empleó una retórica agresivamente homofóbica para
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perseguir a escritores como Salvador Novo y Xavier Villaurrutia como

afeminados y consecuentemente antinacionales7.

El Centenario de los 41 no celebró la represión de la subversión sexual,

sino su nueva visibilidad. Con pocas excepciones, los actos sexuales no se

discutieron en la Latinoamérica decimonónica8. Dice Monsiváis, "Si en el

virreinato se condena a los sodomitas a la hoguera porque 'mudan de orden

natural', en el siglo XIX jamás se les menciona por escrito" ("Ortodoxia"

197). En México, Brasil, Argentina y en otras partes de América Latina el

nuevo siglo experimentó un nuevo y repentino interés en todo tipo de deseo,

práctica e identidad sexuales9. Los sociólogos, criminólogos y psiquiatras

positivistas examinaron casos de "desviación" sexual para mejor entender lo

que ellos percibieron frecuentemente como la degeneración social. La prensa

popular sensacionalizó los escándalos y crímenes sexuales, incitando el

interés de un aparentemente insaciablemente curioso público. La literatura

naturalista y modernista esteticizó, aunque fuera en estilos completamente

distintos, una plétora de comportamientos sexuales nunca imaginados antes

por la Latinoamérica letrada. La sexualidad había improvisadamente tenido

una nueva visibilidad que la llevó al primer plano de los debates culturales

de le época. La ironía es clara. Como Foucault ha aseverado tan

persuasivamente, los mecanismos de represión no pueden funcionar sin

incitar el discurso sobre lo que quieren reprimir, y este discurso al fin y al

cabo es productivo. Es decir que el discurso de represión provoca los

mismos deseos y comportamientos que pretende reprimir. El Centenario de

los Famosos 41 celebra no la represión del travestismo y la homosexualidad

sino la nueva proliferación de disidencias sexuales que los discursos de la

represión sexual posibilitaron.
En el simposio de Tulane, los trabajos de los ponentes trataron cuestio

nes de la invención de la homosexualidad en la época (Carlos Monsiváis); de

la problemática imagen pública del poeta/dandy en la época del modernis

mo, viendo los casos de Amado Ñervo (Sylvia Molloy), Joáo do Rio (James

Green) y Julián del Casal (Wilfredo Hernández); de la sexualidad en las

prisiones de Brasil (Peter Beattie), México (Pablo Piccato) y Argentina

(Débora D'Antonio); del escándalo sexual en los periódicos, por ejemplo el

caso del asesinato de Delmira Agustini (Luis Peña, Magdalena Maíz Peña);

de los crímenes sexuales: el silencio masculino ante la violación en Argenti
na (Donna Guy); del transexualismo, viendo el caso de un(a) coronel(a) de la

Revolución Mexicana (Gabriela Cano); etc. El simposio de los 41 fue una

reunión de investigadores innovadores cuyas pesquisas les han llevado a los

archivos olvidados: los periódicos desmenuzables (Lilia Granillo Vázquez,
Robert Buffington, Víctor Macías González); los estudios empolvados de los

positivistas (Licia Fiol-Matta); las novelas, obras de teatro y crónicas

olvidadas (y muchas veces perdidas) de los literatos (OsearMontero, Scott

Cooper); los códigos legales y los registros policíacos (Katherine Bliss); y
los muy infrecuentes testimonios quizás nunca antes leídos de los individuos

no muy ilustres ante los discursos que les quería reprimir (caitas de amor:

William French; testimonios de pacientes del manicomio: Cristina Rivera

Garza). Otros han reinterpretado textos ya conocidos de una perspectiva que
toma en cuenta la importancia de sus elementos sexuales (Daniel Balderston

y José Quiroga, Pablo Ben, Denilson Lopes, Alfredo Villanueva Collado).

Esperamos que esto inspire más escudriñamiento de una época cuando la

sexualidad empezaba a asumir un papel importante en la cultura latinoameri

cana como el anatema que se necesitaba como arma retórica para construir y

definir una cultura oficial y también como un aspecto integral, aunque nunca

oficialmente afirmado, de ella.

LOS DISCURSOS DE CONTROLY REPRESIÓN SOCIALES

La primera representación de la homosexualidad mexicana de la época
escrita por un homosexual son las memorias de Salvador Novo (La estatua

de sal), redactadas en los años 40 y publicadas postumamente en 1998.

Novo escribe principalmente sobre sus aventuras de adolescente (hacia
1 920), en las cuales surgen chismes sobre figuras tan diversas como su

amigo Xavier Villaurrutia, el escandaloso (e inadecuademente estudiado)

"Ricardo Arenales"10, y el dominicano Pedro Henríquez Ureña, pero también

menciona el caso de Antonio Adalid, conocido como "el alma" de ciertos

bailes de "la época en que los exquisitos aristócratas celebraban fiestas:

aunque privadas, sin duda trascendidas a la murmuración y el escándalo de

una pacata ciudad pequeña: la época, en fin, del famoso baile de los 41."

Sigue contando Novo, "Había alcahuetes... que procuraban muchachos para
la diversión de los aristócratas. Una noche de fiesta, Toña [apodo de Adalid]

bajaba la gran escalera con suntuoso atavío de bailarina. La concurrencia

aplaudió su gran entrada; pero al pie de la escalera, el reproche mudo de dos

ojos lo congeló, lo detuvo. Parecía apostrofarlo: '¡Viejo ridículo!' Toña

volvió a subir, fue a quitarse el disfraz, bajó a buscar al hermoso muchacho

que lo había increpado en silencio. En ese momento se ponía al remate al

mejor postor la posesión de aquel jovencito. Antonio lo compró. Se llamaba

también Antonio. No llegaba a veinte años. Sea en el famoso baile de los 41,

sea en otro, estalló el escándalo. Don José Adalid desheredó y desconoció a

este hijo degenerado..." (109). Este cuentito, repetido por segunda mano

décadas después de los acontecimientos, es la primera representación de la

homosexualidad de 1901 no relatada en espíritu homofóbico.

La homosexualidad, como nuevo concepto en 1901, distinto del de la

sodomía de varios siglos antes, se iba definiendo por medio del escándalo.

Sin embargo, todos la tratan como si fuera un concepto umversalmente bien

conocido, sin necesidad de definirse. Nadie tenía que explicar que el

travestismo, superficialmente una práctica de disfrazarse, también implicaba
la perversión sexual, pero fue por medio del nuevo discurso, muchas veces

incoherente, del travestismo y la perversión sexual que estos conceptos

tomaron una forma fija. Aunque la homosexualidad fue un nuevo aspecto de

lo afeminado (el afeminamiento nunca había sugerido una desviación sexual

en el siglo XIX en México)", el concepto del afeminamiento del hombre la

absorbe como si siempre hubiera sido elemento suyo. La sexualidad,

construida en gran parte como componente de la naturaleza
-

aunque a veces

un componente rebelde, que "injuria gravemente a la Naturaleza" (Castrejón

6) -, tiene que colocarse en el habitus colectivo mexicano y el esquema

existente del género es el lugar donde más fácilmente se acomoda'2.

En Los 41, cuando los jóvenes afeminados se saludan, no es sorprenden
te que se besen, ni que sean los besos "eróticos" (2). Que el travestismo

señala una sexualidad inaudita es claro, pero cómo se definía esta sexualidad

insólita es un poco más borroso. Los mismos prejuicios de estas voces de

autoridad a veces parecen estar enredados en la confusión. Un caso típico es

el del criminalista mexicano Carlos Roumagnac que, en una serie de

entrevistas con presos en las cárceles de México, indica que la homosexuali

dad era omnipresente entre los reos masculinos13. Encontró, por ejemplo, que
hasta tenían su propio vocabulario para referirse a los diferentes papeles que

desempeñaban los participantes en los actos homosexuales: caballos

(pederastas pasivos) y mayates (los activos). Según las conclusiones de

Roumagnac, los actos homosexuales entre hombres seguían "un sistema de

comunidad" basado en papeles de género donde el mayate es el hombre y el

caballo es la mujer. No son originales estas ideas en Roumagnac. Lo que sí

es interesante es que él encuentra que "tienen también otras denominacio

nes" que aparentemente no tienen mucho que ver con este esquema de

activo/pasivo. Pero como no le interesa entender la realidad sexual, sino

definir la diferencia sexual en una manera de acuerdo con sus

preconcepciones, ni menciona cuáles eran estas denominaciones (76-78nl).
En cuanto a los actos homosexuales de las mujeres, Roumagnac no investiga
más allá de los besos (y seguro que ni idea tenía de cuáles serían sus actos

sexuales)17. Sin embargo, se puede concluir por medio de sus entrevistas que
"las tortilleras" también siguen un sistema binario de relaciones sexuales

basado en los roles de género ya que "las que se peinan derecho son

hombres" y las que se hacen la raya en el otro lado son mujeres (190-91). No

se puede averiguar hasta qué punto descubre nueva información sobre la

sexualidad de los reos y hasta qué punto simplemente encuentra lo que
busca.

En el caso de los 41, una revisión de las evidencias textuales muestra un

enredo de nociones de lo que era la homosexualidad. Sin embargo, el

número 41 acaba y sigue significando la homosexualidad y afeminamiento

masculinos en México. Como indica el general Francisco Urquizo en 1965,

"En México el número 41 no tiene ninguna validez y es ofensivo para los

mexicanos... Decirle 41 a un hombre es decirle afeminado. Estar bajo lo que

ampare a ese número es ser en cierto modo afeminado. La influencia de esa

tradición es tal que hasta en lo oficial se pasa por alto el número 41. No hay



en el ejército División, Regimiento o Batallón que lleve el número 41 .

Llegan hasta el 40 y de allí se salta al 42. No hay nómina que tenga renglón
41. No hay en las nomenclaturas municipales casas que ostentan el número

41 ... No hay cuarto de hotel o de Sanatorio que tenga el número 41 . Nadie

cumple 4 1 años... No hay automóvil que lleve placa 4 1
,
ni policía o agente

que acepte ese guarismo" (citado en Schneider 69). En años recientes, el
ambiente homosexual se ha apoderado del número. La primera novela no
condenatoria de tema homosexual en México es 41, o el muchacho que
soñaba en fantasmas de Pablo Po de 1963. Valias discotecas gays de la

ciudad de México han empleado este símbolo cultural en sus nombres,

jugando a veces con variaciones: el 41, el 42, el 14. En nuestra experiencia
personal nos acuerdamos que un señor, padre de familia del barrio bravo de

Tepito una vez nos comentó que tenía 30- 1 1 años para no decir 41 .

Los 41 se han registrado en la historia mexicana como emblemas de la

homosexualidad masculina. No obstante, el discurso de 1901 no presentó

ninguna prueba que la homosexualidad mexicana se realizara conforme con el

estereotipo por el que se recuerda hoy día, es decir un sistema rígido de roles
de género: el hombre activo y el afeminado pasivo (ni tampoco con ningún
otro estereotipo fijo). Tampoco presentaron esas representaciones de validez

muy cuestionable una visión consistente de la homosexualidad masculina. El

mismo discurso parece determinar la sexualidad basándose en tanto el objeto
sexual como el fin sexual; parece verla simultáneamente como rasgo innato y

característica aprendida; parece entenderla como manifestación de un deseo

muy restringido y al mismo tiempo como la libertad sexual absoluta.
Hubo desde el principio una confusión acerca de cuáles de los 41 eran

homosexuales. Al principio, los reportajes indican que todos son culpables y
merecen castigo. Mientras que Posada los representa con bigotes, aún a los

travestidos más afeminados, un periódico asevera que los convidados de las

cantinas eran "víctimas de un verdadero chasco" ya que los travestís

bailaban "con choclos, medias bordadas de seda, caderas y pechos postizos,

pelucas con trenzas, pintados los rostros de blanco, con las picarescas ojeras
de ordenanza, en fin, el disfraz tan bien hecho, que era difícil al primer golpe
de vista, saber si aquellos individuos eran hombres" (El Popular 24/1 1/

1901). Las fuentes no están de acuerdo acerca de la necesidad de castigar a
los hombres no vestidos de mujer. ¿Son todos homosexuales o sólo la mitad?

Aquí vemos una incoherencia en la definición de la homosexualidad

mexicana como se entendía en 1901. Eve Kosofsky Sedgwick, en su libro

Epistemology ofthe Closet, ve este tipo de incoherencia como emblemático

de la visión occidental de la sexualidad, con implicaciones que van mucho
más allá del escándalo local. Propone Sedgwick que "muchos de los nodos

más importantes del pensar y el saber en la cultura occidental del siglo XX

en su totalidad están estructurados - en efecto fracturados -

por una crónica

y ahora endémica crisis en la definición homo/heterosexual, indicativamente

masculina, que tiene sus orígenes en el fin del siglo XIX" (1, ésta y todas las

demás traducciones son nuestras). Articula Sedgwick una de las incoheren

cias principales como "la contradicción entre el entender la definición homo/

heterosexual por un lado como cuestión de importancia activa principalmen
te para una menoría homosexual reducida, distinta y relativamente fija (a la

que me refiero como la visión menorizante), y el entenderla por otro lado

como una cuestión de determinativa importancia continua en las vidas de la

gente a través de un espectro de sexualidades (a la que me refiero como la

visión universalizante)" (1).
En el primer caso, la visión menorizante de Sedgwick, sólo los hombres

afeminados son homosexuales. La homosexualidad se determina por una

identificación de género. Un hombre que quiere ser mujer, que asume el

papel sexual de la mujer, es homosexual. Sexualmente, este hombre

afeminado tiene el fin sexual de ser penetrado. Los reclutados de las cantinas

que llegaron vestidos de hombre, entonces, no son homosexuales porque no

muestran ningún deseo de ser mujer. Aun si hubieran tenido relaciones

sexuales con los travestís, lo habrían hecho, presumidamente, asumiendo el

papel de hombre. Su fin sexual habría sido penetrar, no ser penetrado.La
visión unlversalizante no se basa en fin sexual, sino en objeto sexual. En esta

visión cualquier hombre que desea o que tiene relaciones sexuales con otro

hombre es homosexual. No importa si se identifica como mujer, si quiere

penetrar o ser penetrado. En este caso, todos los 41 eran homosexuales

porque todos bailaron juntos, e implícitamente, todos se deseaban15. En los

reportajes y también en la novela, el destino de la mitad de los hombres

queda en duda. ¿Eran homosexuales o no? Sólo se acuerda hoy día de los

travestís, es decir, de la otra mitad de los bailarines. Sin embargo, el símbolo

que ha perdurado en la historia es el número 41 .

El centenario de los 41 es la celebración del aniversario no de la

represión sino del baile que escandalosamente reunió en la imaginación

pública los travestís, los libertinos, los sexualmente curiosos y diversos

mexicanos cachondos de todas clases sociales bajo el signo de los 41.

Conmemora la fiesta perturbadora que lanzó la explosión no de un discurso

represivo sino de una disonancia de discursos muchas veces

autocontradictorios. Reconoce la importancia de un evento que posibilitó no

sólo la construcción del estereotipo del maricón sino también la de una

variedad de nuevas sexualidades no heteronormatívas16. Un verdadero

continuo de masculinidades mexicanas participó en el baile, según las

representaciones que tenemos, y estos 41 infectaron hasta el mero corazón

de México, la familia del Presidente Porfirio Díaz. El baile no fue sólo la

mexicanización del homosexual sino también la homosexualización de

México. Y México nunca sería lo mismo.

Notas

I Para una crónica completa tanto de los documentos mencionados como tic los materiales

críticos que los tratan, ver García.

2 Para una discusión del discurso colonial sobre '"el pecado nefando", ver Olivicr.

3 Ver Irwin, "The Famous 41", Monsiváis, "Los iguales".
4 El gran historiador de la vida social en el porl'iriato, Moisés González Navarro, nana que "aun

en aristocráticas calles se advertía la presencia de hombres con traje blanco, choclos del mismo

color, pañuelo azul en el bolsillo de la americana. Ilor roja en el ojal, sombrerito de panamá con
listoncilo de color, ya fuera rojo o azul o ambos combinados, al caminar procurar exhibir lo más

posible el calzado" (410).
5 Se llamaba Ignacio de la Torre; narra Monsiváis, "Según cuenta su amigo José Juan Tablada en
La feria de la vida. De la Torre, a! enseñarles su gran colección de zapatos y bolas tic montar, se

ufana: 'Señores, ésta es mi biblioteca'. Es, además, hacendado en Morclos y entre sus

trabajadores se encuentra Emiliano Zapata, que -

según la leyenda - viene a México por vez

primera en 1910, como caballerango de don Nacho" ("Los iguales" sin paginación).
6 La frase viene del grabado famoso de Posada que viene acompañado por el corrido que

empieza, "Aquí están los maricones, muy chulos y coquetones".
7 Ver Balderston, "Poetry, Revolution, Homophobia".
8 Una notable excepción es Brasil. Ver, por ejemplo, Beattie.
9 El cuerpo de trabajos en los campos de la historia, la literatura y los esludios culturales ha ido

creciendo en años recientes. Algunos ejemplos que tratan la época de los 4 1 : Molloy (varios
artículos), Salessi, Masiello (varios artículos), Ben, Green, Beattie, Montero (varios artículos),

Bufñngton, la antología compilada por Escaja.
1 0 Se refiere a Miguel Ángel Osorio -

mejor conocido por otro seudónimo, Porfirio Barba Jacob

-, el poeta colombiano. Ver Domínguez Rubalcava (79-1 16), Balderston, "Amistad masculina".

1 1 Ver Irwin, "El Periquillo".
12 Para una discusión del género y la sexualidad como componentes del habilus, ver Bourdieu

(especialmente 18-33), Lamas.

13 Para un análisis detallado de la obra de Roumagnac, ver Buffington 59-86, 130-40.

14 Ver Irigaray para un análisis del los problemas con la representación de la sexualidad

femenina por autores masculinos.

15 Estas mismas contradicciones siguen vigentes en la cultura contemporánea de México: ver

Prieur.

16 El término "heteronormativo" se refiere a todas las manifestaciones de la sexualidad que
subvierten la norma heterosexual (Warner).
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Gabriela Mistral:
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una madre ^ara
para la Nación una entrevista a Licia Fiol-Matta

Profesora del Departamento de Cultura Latinoamericana de Barnard College;

autora de A queer mother for the Hation (2002)

R.de C.C: ¿Qué más te atrajo de la figura de Gabriela Mistral a la hora de

elegirla como objeto de estudio: cómo se despertó tu interés en ella y cuál es la

relevancia que le asignas a esta figura cultural en el campo del debate de ideas

del siglo XX en América Latina?

L.F-M: Empecé a indagar el tema Mistral por la línea del feminismo, mientras

cursaba estudios de postgrado en la Universidad de Yale. Me llamó mucho la

atención el discurso materno en las canciones de cuna, por ejemplo. Me parecían

más bien "uncanny", desasosegantes, por tratarse de un universo cerrado a lo

social y a la sociabilidad, en tanto el discurso materno público existía, por el

contrario, completamente separado de lo individual e íntimo. Me sorprendió

cómo, para estudiantes feministas en una clase sobre escritoras latinoamericanas,

Mistral resultaba un tanto vergonzosa y hasta incomprensible porque no corres

pondía al modelo femenino que se buscaba en los estudios de la mujer, de las

llamadas "mujeres fuertes" o "adelantadas", "mujeres emancipadas", que rechaza

ban los roles tradicionales de madre y esposa. Aproveché la incomprensibilidad y

lo minoritario para lanzar mi investigación, pero me tomó mucho tiempo entender

mi propio acercamiento. Interpretar el texto mistraliano no me resultó nada de

fácil pero sí provocativo.

Luego entendí que me interesó tanto Mistral por su inserción en todos los

grandes debates del siglo XX latinoamericano. Reconocí una gran continuidad

entre Mistral, Rodó y Martí, en cuanto a la elaboración de ideas sobre la democra

cia y la construcción de un espíritu latinoamericano frente a la modernidad verti

ginosa. Hay una influencia directa de Sarmiento, quien abogó por la reforma de

las escuelas, y quien estaba muy interesado en la educación femenina, al igual que

Hostos y que Vasconcelos en el siglo XX. El discurso racial, la defensa del mesti

zaje como seña identitaria en Latinoamérica, obviamente encuentra en Mistral una

de sus más importantes exponentes. Aunque se la piensa a menudo como arcaica,

ninguna otra figura me parece tan moderna como la de G. Mistral: en su aproxi
mación a temas de pedagogía; en su carrera internacional y especialmente en su

desempeño en la Liga de Naciones y en Naciones Unidas; en la manipulación
astuta de su imagen; en sus políticas raciales y en su conflictuada esfera íntima; en

el uso a la vez dominante y alternativo que ella hace de la religión.
Hallé en Mistral una de las grandes figuras culturales del siglo XX, una especie

de máquina de autoridad cultural y un símbolo visual muy poderoso.

R. de C.C: Lees a Mistral como un "símbolo visual muy poderoso" y hablas, a

propósito de ella, de "su manipulación astuta de la imagen". Uno de los capítulos

más originales de tu libro tiene que ver con el análisis cultural de las construccio

nes fotográficas del retrato de G. Mistral. ¿Cómo juega ahí identidad sexual,

mirada y género'? ¿Cómo interviene el concepto de la pose?

L.F-M: En el libro, intenté recoger y analizar materiales que permiten también

leer las intersecciones entre Mistral y la cultura de masa o la cultura popular:

desde el folclore a la prensa y la fotografía. Por lo demás, Mistral era una enamo

rada de la imagen visual, creía fuertemente en el poder de las imágenes, tal como

se indica en la parte del libro titulada "Pedagogía, humanidades y desorden

social". El capítulo "La imagen lo es todo" analiza la progresión del retrato de

Mistral desde la escritora-profesora femenina hasta la pose masculina de la"Madre

de América", y especula acerca de la circulación de esta imagen de indetermina

ción sexual. Mistral no era convencionalmente femenina, tampoco pasaba por
hombre ni era andrógina. Era un primer ejemplo de lo que Judith Halberstam

conceptualizó útilmente como "female masculinity" ("masculinidad hembra").

Varios estereotipos rodean la imagen de Mistral: el de la mujer asexual o

frustrada: el de la mujer a la que no le gustaba su apariencia física, que se hallaba

fea. Sin embargo, cuando estudié el archivo iconográfico que se encuentra en la

Biblioteca Nacional, me quedé maravillada ante la diversidad evidente en las

fotos: ella ensayó diferentes "versiones" de sí misma, y esta diversidad desmiente

"Mi análisis se propone refutar, o por lo me

nos, complicar, las interpretaciones dominantes

de Gabriela Mistral, leyendo a esta figura cultural

desde sus contradicciones. Como el cubano José

Martí, la Mistral ha sido catalogada de revolucio

naria tanto como de conservadora. Pero sospe

cho que, aunque excepcional, no fue realmente ni

radical ni particularmente conservadora. La Mis

tral no corresponde al perfecto modelo femenino

que el discurso oficial del Estado proyecta en ella.

Tampoco es la escritora lesbiana subversiva que

puede ser hoy fácilmente recuperada por la teo

ría "queer" en la academia internacional. La Mis

tral creó un discurso público que promovió un rol

conservador para la mujer dentro del Estado, pero

su vida privada se desvió significativamente de la

normativa social.

Por otro lado, aunque la Mistral llegó a ser el

símbolo viviente de las políticas de raza/sexo/gé

nero en el corazón mismo del latinoamerícanismo,

después de su muerte en 1957, su estatura y su

trabajo fueron postergados. Por años, el lugar de

Gabriela Mistral en el canon literario latinoame

ricano se justificó solamente por su emblema de

Madre-Maestra nacional: célibe, santa y sufrien

te. Su trabajo fue incluso despreciado por senti

mental, porque se dirigía a las madres y los ni

ños. Como se documenta en mi libro, la audien

cia de la Mistral era mucho más amplia. Además,

la sentimentalidad, lejos de ser un género menor

e incidental, era crítica de la articulación nacio

nalista del proyecto estatal."



rado, y se me hace bastante difícil imaginar a Gabriela Mistral escribiendo cartas

de amor abiertas a mujeres porque como mencioné en el libro, las cartas, aunque
pertenecen al género privado, no eran privadas. Pertenecían a un "público,"
aunque fuera de un círculo de conocidos solamente. Yo no he visto nunca un

diario íntimo de Gabriela Mistral. Pero conociendo su afán público y su pose tan

pensada y trabajada, de existir un diario, habría que leerlo con esto en mente.

Es importante, sin embargo, resistirse a la seducción de la prueba. El feminis
mo nos enseñó que hay identidades marcadas y otras asumidas, "unmarked", como
la heterosexualidad. Nunca hay que probar la heterosexualidad, se asume como
normativa. Y se quiere creer en una perfecta transparencia de los documentos
íntimos. Lo que yo quise plantear es precisamente que lo íntimo no es tan transpa
rente, que está entreverado con lo social; que lo privado y lo público a menudo se

confunden; y que no hay un espacio sacrosanto donde radica nuestra "interiori

dad" como si fuera inviolable, aunque sí existe la "interioridad."

El hecho de que yo haya mantenido una actitud sobria y cautelosa frente a la

pregunta de si G. Mistral era lesbiana o no también se debe a que pienso que estos

temas deben ser discutidos y debatidos entre muchos y en espacios diversos, no
sólo en el campo académico. Creo que es urgente que haya más estudios históricos
sobre el tema del lesbianismo en Chile y América Latina, y agradezco la labor de

quienes ya han estudiado e insistido en la importancia de este tema.
Por el lado gringo de la cosa, mi reticencia tiene su historia, porque cuando

empecé mi trabajo sobre Mistral todo lo que interesaba de ella era detalles que
aclararan el secreto de su vida: cartas, amantes, cosas por el estilo. Aunque esos

aspectos son importantes, claro está, y aunque es imprescindible que tengamos
acceso a más documentos personales de Gabriela Mistral, a mí me frustraba

mucho el que al público gringo de este proyecto (los cuales eran en su mayoría
gente que estudia gay and lesbian studies, cuando empecé a trabajar el tema) no se

interesara en los otros aspectos de Mistral, como su importancia dentro del nacio

nalismo latinoamericano, en la educación, etc. Fue así que encontré en los queer

studies un ambiente más propicio, porque ahí se pluralizaba el interés por la
inserción de los sujetos queer en todos los ámbitos sociales y culturales de las más
variadas formas: progresistas, conservadoras, privadas, públicas, nacionales,
internacionales, etc..

R de C.C: Dices, en tu libro, que "queer" es mucho más que una traducción de

"rara", término que usaban sus contemporáneos para referirse a G. Mistral, y

que el término te sirve a típara investigar temas de sexualidad, raza y género,
más allá de designar una determinada identidad sexual. ¿ Cómo resumirías las

ventajas teóricas del recurso a la teoría "queer" a la que acude tu libro?

L. F-M: Lo primero que debo decir es que la palabra queer no soluciona todos

los problemas. Está desde ya el problema de la traducción. Para esta entrevista

hemos escogido "ambiguo," pero "queer" en inglés remite quizás más a lo sexual.

Y claro, emparejarla con "mother," madre, como ocurre en el título del libro en

inglés A queer mother for the Nation, instantáneamente lleva al asunto de la

reproducción y a las mujeres como entes reproductores.
En Estados Unidos hay mucha discusión sobre lo queer. Por ejemplo, para

muchos afroamericanos la palabra queer es muy blanca. Igual hay latinos que no

se sienten convocados por ella. Además, usar la palabra queer sin rigor puede
reunir experiencias muy disímiles y sin contextos. Y claro, puede ser muy gringo,
el querer superimponer a nivel global un término que tiene la marca de los Estados

Unidos. Sin embargo, pienso que el término se puede recuperar y disparar de

modo productivo, para detectar instancias de normalización de sujetos practicadas,

por ejemplo, por el Estado y el nacionalismo de Estado.

Quizás lo que distingue los queer studies de los gay and lesbian studies, al

menos en Estados Unidos, es que en principio los queer studies son más

abarcadores y menos nostálgicos. Por "nostálgicos", aludo a proyectos que inten

tan recuperar figuras heroicas y precursoras pero que, al hacerlo, a su vez "proyec
tan" en el sentido psicoanálitico. Como explica la crítica norteamericana Marjorie

Garber, "toda nostalgia.... produce un objeto retrospectivamente, el cual se estruc

tura como una fantasía." Otra característica de los queer studies, al menos en

principio, porque lamentablemente no siempre se practica, es que la investigación
toma en cuenta varias narraciones identitarias, sin asignarle prioridad a un sólo eje
normalizador como sería el de la dominante sexual. En mi libro, por ejemplo, la

cuestión racial es muy importante y está entreverada con la sexual. En un nivel, mi

libro se propone revisar y debatir las interpretaciones dominantes de una figura
extremadamente poderosa e influyente del siglo veinte: Gabriela Mistral. En otro

nivel, el libro se refiere a la tensión entre el nacionalismo latinoamericano y la

cuestión de la ambigüedad sexual.

Los fragmentos aquí reproducidos pertenecen a: Licia Fiol-Matta, A queer motherfor the Nation,

University ofMinnesota Press, Minneapolis/London, 2002. El libro será próximamente publicado en

español por Editorial Cuarto Propio.

"Aun cuando no existe documentación que

pruebe alguna hipótesis sobre su sexualidad, es

muy probable que el exilio de la Mistral fuera en

parte sexual. Ciertamente, el que hubiera asumí-

do la imagen de maestra era consistente con la

necesidad de autoproteccíón mientras vivía en

Chile, tanto como la correspondencia de amor "he

terosexual" que compartía con Manuel Magallanes

Moure, escritor chileno casado en ese entonces.

Algunos especialistas afirman que vio personal

mente a Magallanes sólo dos veces, en ocasiones

sociales. Otros aseguran que fueron amantes. A la

fecha no se conocen cartas de amor a mujeres, o

diarios, que permitan construir una confesión

sexual personal de la Mistral. Ninguno de sus cer

canos se ha referido a eso en público. Elízabeth

Horan escribe: "los latinoamericanos familiariza

dos con el extraordinario alcance de su trabajo,

declaran estar preparados para rechazar la cano

nización kitsch de la Mistral como "madre espiri

tual", pero parece que hasta no aparezca un de

tective literario con un documento que sirva de

"evidencia a toda prueba" del lesbianismo del su

jeto, pocos sostendrán en público lo que todos

conceden en privado".

Aparecen chismes y murmuraciones acerca de

la soltería de la Mistral en la correspondencia con

su amigo y colega Isauro Santelices y en las me

morias de Pablo Neruda. Con frecuencia, la Mis

tral menciona insultantes cartas anónimas que la

seguían a todos los rincones de América Latina,

los Estados Unidos y Europa. El contenido de esas

cartas no ha sido verificado. Algunos especialistas

en la Mistral han debatido sobre la posibilidad de

que las cartas fueran parte de sus cavilaciones

narcisistas y paranoicas. Yo creo que sí ella reci

bió insultos y que probablemente estos tenían que

ver con su diferencia de género."
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Queer,
bizarre, barroco

manierista,

Querida Marta:

El otro día, mientras explicabas el tema de la próxima

entrega de Debate Feminista, se me ocurrió comentar a la

ligera que ya en el siglo XVII el comportamiento barroco

había sido chocante para los usos establecidos, percibido

como estrafalario, bizarre, y descalificado como raro, queer,

ocurrencia que tú prontamente convertiste en tema de una

posible colaboración mía. No tenía yo entonces en cuenta dos

obstáculos que dificultan esa asociación entre lo queer y lo

barroco, y sobre los que quisiera comentarte en esta carta -

sustitutiva de esa colaboración.

En primer lugar -pensándolo bien-, creo que lo queer sería

más asociable a lo manierista que a lo barroco o, si se quiere, a

un rasgo que comparten lo barroco y lo manierista, y que es

mucho más evidente en este último. Ese rasgo es su predilec

ción por aquello que en lo humano hay de "artificial", por

encima de lo que en él puede haber de "natural". Tanto

manleristas como barrocos se conectan con lo queer porque, al

valorar sobre todas las cosas lo que se realiza como distinto de

lo natural (a-natural) y se afirma como metanatural, entran

ambos en el ámbito de lo "contra-natura", ámbito cuya zona

más virulenta es el campo de lo queer.

Tal vez esté yo completamente equivocado -el número de

Debate Feminista que preparas lo dirá-, pero pienso que por

queer ("raro", chueco, sin cabida por atravesado, contrario

de square, "cuadrado", excesivamente normal) se debería

entender el atributo distintivo de un comportamiento que, sin

ser "de este mundo", se atreve a hacerse presente en él; sin

tener cabida en la "realidad", tal como es puesta por la

civilización de la modernidad capitalista, se hace sin embargo

un lugar en ella. La queerness sería como el anuncio o la

prefiguración de una "naturalidad" o "normalidad" utópica o

mesiánlca para la vida humana; una forma de vida cotidiana

basada en una experiencia elemental puramente virtual o

supuesta (siempre deseada, reclamada), la de la abundancia;

una experiencia completamente contraria a la que sigue

siendo -después de todos los "progresos" de la modernidad-

la experiencia básica actual, la de la escasez, la misma, por

lo demás, sobre la que se construyeron todas las "naturalida

des" o "normalidades" tradicionales conocidas hasta aquí en

la historia. Enviados de esa nueva "naturalidad" o "normali

dad", en la que la androglnia y todas las "identidades"

sexuales Imaginables, el cuerpo compartido con los otros, la

razón sensual, la "productividad sin aceleración", etcétera,

estarían a sus anchas, los queers harían su anuncio en medio

de la "naturalidad" o "normalidad" dominante en la que

vivimos que es, por el contrario, el reino de lo heterosexual,

procreativista, de lo privado, lo represivo, lo productivísta,

etcétera. Seres como "de otro planeta", los queers serían

precisamente tales porque, pretendiéndose "naturales"

aunque "de otra manera" -Anders al die Anderen, como en la

vieja película (1919) de Conrad Veídt-, y en esa medida

aceptables para la "normalidad" establecida, son sin embargo

Bolívar Echeverría

Profesor e investigador de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, México;

autor de El discurso critico de Marx (1987)

"El término queer es algo más que una palabra de difícil traducción al español, ade

más de ser precisamente eso: un término generado en una cultura diferente de la nuestra,

el cual nú tiene un equivalente que nos acerque de manera inmediata al sentido que en

inglés evoca.

El título de esta edición de Debate Feminista ("Raras rarezas") ha querido aludir al

mismo tiempo a ese sentido (una acepción de diccionario para queer es raro; junto con

extraño, indispuesto, desfalleciente, chiflado, excéntrico, estrafalario, estrambótico, sospe

choso, misterioso, falso; mientras que queerness quiere decir algo así como rareza, extra-

ñeza, ridiculez) y a la enorme dificultad con que se han enfrentado nuestros traductoras y

traductores para rescatar en castellano este significado de lo diferente).

Este N.de Debate Feminista es, pues, una colección de raras rarezas desde el desma

ñado, autoconscientemente incierto, a veces incorrecto, y a lo mejor extraño, indispuesto,

desfalleciente, chiflado, excéntrico, estrafalario... etcétera, uso del lenguaje. El problema

que nos ocupa merece tal extrañeza: queremos esta vez presentar a nuestras lectoras y

lectores en español el pensamiento de una corriente, los llamados estudios queer que está

cobrando una importancia singular no sólo para la comprensión y el estudio de la diversi

dad en las sexualidades sino también en distintas expresiones culturales.

Los planteamientos queer se organizan desde la necesidad de reconocimiento de las

múltiples variantes posibles respecto de esas dos restricciones que Freud denominó -con

asombrosa lucidez- el "fin" y el "objeto" sexuales normales; el cuestionamiento de la

reducción académica-médica-eclesiástica-psiquiátrica-policíaca de las sexualidades al

binomio normal/anormal genera una discusión muy potente que pone en duda las exigen

cias institucionales de normalización y naturalización de las sexualidades distintas, peca

minosas, diferentes, desviadas, excéntricas, perversas, disidentes: queer. Genera también

la producción de discursos académicos y sociales que ayudarán a "desrarifícar"a los

raros, tal vez el riesgo de "rarificar" a los normales."

Fragmento de la Editorial de Debate Feminista N. 16, Octubre 1997, México, dirigida

por Marta Lamas.

rechazados en ella por "a-normales", perseguidos por "anti

naturales", y aun eliminados, por "artificiales", por "prescin

dibles".

Pienso que es esa "otra naturalidad", la naturalidad

propia de lo humano, una "naturalidad" paradójicamente

"artificial" que, sin dejar de ser la misma del animal, tras

ciende y reconfigura a ésta esencialmente, la que se afirma

enfáticamente como "artificialidad" en el comportamiento

queer. Y que es ella también la que se reivindica y defiende en

la actividad estética (y cultural en general) de los

manleristas y barrocos a través precisamente de ese regodeo

suyo en el artificio, que los vuelve chocantes para el gusto de

la modernidad realista: extravagantes, bizarres, inconsisten

tes, vacíos.

Copio lo que sobre el término barroco se lee en la famosa

undécima edición de la Encyclopaedia Brltannica, que prolon

ga la opinión corriente en el siglo XIX y mezcla lo manierista

con lo barroco: "Indica -dice- las más extravagantes maneras

de diseñar... en las que todo es fantástico, grotesco, florido e

incongruente -líneas irregulares, formas sin sentido, una falta

total de continencia y simplicidad". Formas extravagantes,

carentes de sentido, perdidas en su artificialidad. En efecto,

la enciclopedia tiene razón: el ser humano barroco, como el

manierista, desconfía de la naturaleza no trabajada por el

arte (artificio), rehuye la animalidad en bruto, el cuerpo



desnudo, la idea no cifrada en el juego retórico, la emoción

no trabajada en el gesto.

"Las reinas de España no tienen piernas": de esto hubo de

enterarse el embajador de Francia cuando, en una sala del

Escorial quiso entregar las medias de seda que los fabricantes

de Lyon enviaban como regalo a la esposa de Felipe IV. "No

tienen piernas", es decir, sus piernas, incluso desnudas o "al

natural", son tan poco inocentes o naturales, están tan imbui

das de sentido, que sólo una seda Igualmente artificiosa y

encantada -una seda que no se compra ni se vende, ni en Lyon

ni en parte alguna -podría atreverse a cubrirlas. Es lo que dice

también Richard Alewyn, uno de los fundadores de la investi

gación actual sobre estos temas en Alemania, al tratar del

modo barroco y manierista de vestirse, y de su sentido:

Cuando el ser humano del barroco [y el manierismo] huye

[de la desnudez del cuerpo] vistiéndose, no lo hace solamente

por vergüenza física. No sólo quiere cubrir su estar expuesto:

quiere negarlo. La naturaleza cruda, donde sea que la en

cuentre, es para el barroco [y el manierista], cuando no

penosa, despreciable. Tarea de lo humano es justamente

otorgarle una forma mediante la selección o la transfigura

ción. Lo mismo que el arte del jardinero hace con el paisaje,

el arte del sastre hace con el cuerpo: convertirlo en un

ornamento estilizado. Una creación artificial debe hacer que

la naturaleza pura pase inadvertida y reconstruir en su lugar

la presencia humana con mayor esplendor.

Esto, acerca de las preferencias posrenacentistas por todo

lo artificial. Pero, te decía también que a mi ver, la afinidad

mayor con lo queer está en lo manierista, y no en lo barroco.

¿Por qué? Y sobre todo, ¿para qué esta deferenciación de

apariencia Inconfundiblemente "bizantina"?

Si tienes en cuenta que el comportamiento barroco ha

sido capaz de estructurar todo un ethos moderno, toda una

"construcción de mundo social" -aquella justamente que

predomina aún en las sociedades de tradición cultural católi

ca, como las latinoamericanas-, mientras que el comporta

miento manierista sólo alcanza a Inspirar local y ocasional

mente episodios fugaces de desconstrucción del mundo

moderno -vigencias periféricas de la vida reprimida y expul

sada como si fueran toda una realidad "mágica" o "maravi

llosa", por ejemplo-; si miras a lo barroco y a lo manierista

como dos formas emparentadas pero divergentes de un

comportamiento social en resistencia a la modernidad realis

ta o capitalista, entonces, me parece, esa distinción entre lo

barroco y lo manierista no resulta del todo ociosa.

Pienso que la diferencia entre lo manierista y lo barroco

es difícil de definirse, pero que puede percibirse con cierta

claridad si se observa el motivo que tiene uno y otro para

encontrar fascinante la artificialidad de la existencia huma

na, su naturalidad "trans-natural".

Si consideramos el comportamiento barroco, vemos que

Implica una Incomodidad y un desacato radicales frente a la

legalidad y el canon establecidos -naturales, tradicionales,

clásicos-. Se desenvuelve en una transgresión sistemática que

niega, anula o destruye esa legalidad y ese canon; pero que lo

hace paradójicamente, para asumirlos o respetarlos a su

manera, para reconstruirlos o ratificarlos en toda su consis

tencia. Lo que pretende el comportamiento barroco es susti

tuir la necesidad que fundamenta la validez de esa legalidad y

ese canon -una necesidad exterior, pura y fríamente natural,

ajena al ser humano- por otra necesidad, interior a la existen

cia humana, meta-natural, fundada a partir de una experien

cia propia de lo que es la contingencia o falta de fundamento.

Lo que al barroco le fascina en el artificio es lo que en él hay

de paso a través y más allá del abismo de la contingencia, lo

que en él hay de tránsito de una necesidad que no comprome

te a lo humano a otra que sí lo hace. Por esto es que puede

decirse que el barroco es un comportamiento radicalmente

cuestionante, pero al mismo tiempo profundamente conserva

dor.

Altamente dotado del privilegio del olfato, Felipe II, al

mirar las pinturas del Greco, que le llegaban de Toledo,

percibió enseguida, con inquietud y antipatía, que la fascina

ción manierista por el a-naturalismo y la artificialidad

obedecía a impulsos subversivos. En la representación plásti

ca manierista, la "¡dea" formadora prevalece sobre la "repro

ducción" del objeto, la "manera de ver" se impone sobre la

"objetividad". El predominio de la "idea", de la "maniera"

no sólo es el triunfo del artificio sobre la naturaleza, sino

también el triunfo de un perspectivismo vital. El

artificialismo manierista no es el vehículo de una recomposi

ción de la necesidad de las formas tradicionales (establecidas

o "clásicas"), sino una apertura a la instauración de otros

fundamentos o necesidades para nuevas formas, que sólo

resultan "raras", "caprichosas" o "arbitrarias" respecto de

las tradicionales.

Max Dvorak fue uno de los principales re-descubridores

contemporáneos de El Greco. Según él, que ve en El Greco al

manierista por excelencia, este artista pinta "cosas que

parecen pertenecer a otro mundo", que anuncian la presencia

de un "principio formador" completamente distinto del

principio clásico que se instauró en el arte de la modernidad.

Es precisamente esta audacia que hay en el comportamiento

manierista, la audacia de postular como posible, dentro del

mundo establecido o realmente existente, un mundo utópico o

meslánlco que lo subvertiría por completo, lo que me lleva a

pensar que la cercanía de lo manierista a lo queer es mayor

que la de lo barroco.

Paso ahora a decirte en qué creo ver ese otro obstáculo,

que te mencionaba al principio, que aparece cuando se quiere

establecer una asociación entre lo queer y lo barroco. Se trata,

en verdad, de un obstáculo más general y que tiene que ver con

la posibilidad real que tenemos nosotros, aquí en México, de

tematizar directamente, de manera natural o ingenua, el

fenómeno de la queerness. SI dejamos de lado la Ilusión según

la cual las distintas lenguas no serían otra cosa que "dialec

tos" de una sola lengua universal, la "lengua del Hombre",
cabe preguntarse si la nuestra, el código que hace posible

nuestra habla concreta, la del español americano, dispone de

un lugar adecuado para lo que queremos decir con queer, en

otras palabras, si alguna experiencia histórica equiparable a la

de los hablantes del Inglés ha dejado su impronta en la lengua

que hablamos y que nos habla, y nos permite ahora tratar de lo

queer como de algo realmente conocido.

Tengo entendido que el adjetivo "queer", tomado con una

significación más amplia que aquella que lo convierte en un

completo sinónimo de "homosexual", tiene en inglés un sentido

que no puede entenderse directamente en español mediante el

uso de un equivalente -"atravesado" o "invertido", "chueco" o

"raro"- que fuera capaz de traducirlo en el nivel "decente" del

uso lingüístico, que es el nivel al que pertenece. Para que

suceda tal cosa, el español debe recurrir a alguna paráfrasis.

Este "vacío" en el léxico español -como sucede seguramente

con todos los "vacíos" que aparecen en todas las lenguas

cuando son juzgadas desde la "plenitud" de las otras- índica

sin duda que la vía de reflexión y problematización del mundo

de la vida por la que ha pasado la historia moderna de la

cultura hispano-católica y, por lo tanto, la perspectiva desde la

que ha debido mirar el hecho conflíctivo de la sexualidad

occidental judeo-cristiana, le han hecho percibir y plantear de

una manera diferente aquello que parecería ser el "mismo"

fenómeno que a la cultura puritana anglo-sajona se le presenta

como queerness; le han llevado a percibirlo y plantearlo,

precisamente, de una manera que no ha exigido al uso lingüísti-
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co la creación de un adjetivo español que hoy pudiera empare

jarse con el adjetivo inglés "queer". En Christopher and his

kind, Christopher Isherwood habla de este hecho semántico

con agudeza y apasionamiento:
"

Tish", escribe allí, no es sin

más la traducción de "table" porque
"

Tish", en la vida de los

alemanes significa otra cosa que "table" en la vida de los

Ingleses. Igual podría decirse en nuestro caso: "raro", ".inverti

do", o lo que sea, no es sin más la traducción de "queer"

porque en la vida de los de habla inglesa "queer" significa otra

cosa que "raro", "invertido", o lo que sea, en la vida de los de

habla española.

Me imagino que los seguidores de Max Weber tendrían

toda la razón si afirmaran que es la profunda diferencia entre

la práctica puritana del cristianismo moderno y la práctica

católica del mismo lo que está en la base de esta

inconmensurabilidad semántica entre el inglés americano y el

español. Una práctica y otra construyen de manera diferente

en calidad de "otro", de "alien", al que perciben como

"anormal". ¿Cuál es el producto, la figura de la riqueza que

persigue como meta e ideal el productivismo moderno, y

respecto del cual ciertos comportamientos resultan "anorma

les"? ¿En qué nivel de concreción se encuentran las "señas

de identidad" que definen al "sí mismo", y respecto de las

cuales ciertos seres humanos deben ser tenidos por ajenos u

"otros"? Se trata de dos cuestiones que pueden recibir

respuestas prácticas muy diferentes. La historia americana,

en el norte y en el sur, parecen indicar que la ¡dea misma de

"normalidad" tiende a ser más abarcante en la práctica

católica del cristianismo que en la puritana, así como tam

bién más difusa su noción del "otro".

"Es "otro" o "de los otros", es ajeno, extranjero, pero

acepto co-existir con él en la medida en que, por serlo, no me

atañe, en la medida en que lo que él es y lo que yo soy son

dos cosas aparte, claramente delimitadas entre sí: es "alien",

pero lo tolero, le permito vivir". Es la frase Implícita en el

tono poco agresivo, casi puramente descriptivo que requiere

el término queer aplicado al homosexual. No tiene el énfasis

en lo desagradable y esotérico que tiene weird, por ejemplo.

Un énfasis que sí tienen, en cambio, los adjetivos empleados

en las lenguas de las culturas católicas; estos son agresivos,

insultantes, ridiculizadores, incluso cuando suenan delicados

como el adjetivo "raro" (que, por algo será, tiene que ser

dicho en diminutivo).

Mientras quien participa de la cultura católica se siente

cercano, tocado, comprometido por la "anormalidad" o

"rareza" del homosexual, y trata de separarlo de sí incluso

con violencia -me vienen a la mente escenas de la película El

lugar sin límites-, quien, en cambio, participa de la cultura

puritana, se siente distante y ajeno ante tal "anormalidad" o

"rareza", no necesita siquiera apartarse de la persona

homosexual porque el homosexual es Inofensivo, está afuera,

"no puede existir". En el primero hay una aceptación hostil

del otro-homosexual, en el segundo una tolerancia indiferen

te; en el primero una agresividad encendida pero superficial,

en el segundo otra, que es fría pero radical. Mestizaje versus

apartheid. Uno y otro agreden al "anormal": el uno practica

una intolerancia incluyente, que no ningunea pero rechaza; el

otro practica una tolerancia excluyente, que no hiere pero

anula.

Si te detienes a examinar los diez ángeles (primeros de

una legión sin fin) que esculpieron Berníni y sus discípulos

para el puente romano que lleva al Castel Sant Angelo -

ángeles que con atingencia portan los instrumentos de la

passion- podrías con razón llamarlos queer. Podrían serlo,

porque, más que a-sexuales o bí-sexuales, son seres en los que

la oposición masculino-femenino parece estar siendo perma

nentemente trascendida; seres inspirados en el Hermafrodita

antiguo que Bernlni había restaurado con tanto cuidado (y al

que había recostado sobre un materasso admirable). Son

seres inadmisibles por principio para un cristianismo

puritanamente ortodoxo. Podrían ser queer, sin duda, pero

sólo aproximativamente, porque ni Berninl ni sus mecenas ni

los ciudadanos que debían admirarlos respetaban y se atenían

en la práctica a esa inadmisibilidad absoluta de las "desvia

ciones" en la vida sexual. Hay que recordar que, en esos

tiempos, otros "desviados": papas licenciosos, obispos sibari

tas, confesores aprovechados, podían muy bien "salvarse",

siempre y cuando colaboraran efectivamente en el proyecto

católico de reconstruir el mundo ad maiorem Del gloriam.

Durante el momento barroco de la historia de la moderni

dad occidental, o en la línea barroca de la misma, que se

prolonga hasta nuestros días, la práctica de la sexualidad

humana de siempre, la que incluye necesariamente a personas

hetero-, homo-, a-, b¡-, trans-, meta-sexuales y otras, cumple

su tarea judeo-cristiana de identificarse del modo lo más

excluyente posible en torno a la heterosexualidad

productivlsta; lo hace, pero de manera muy especial. Los

raros, los iluminados, los locos, los "enfermos" no eran

propiamente "tolerados" en la vida cotidiana de la sociedad

barroca: eran reconocidos como una presencia ineludible de

lo Otro. Una presencia no sólo no dañina para la vida "sana",

sino Incluso, en principio, benéfica para ella (puesto que hacía

visible a lo Otro: tratable). Las "anormalidades" o "desvia

ciones sexuales" eran "malas" justamente porque eran

posibles, porque existían in nuce en el Interior mismo del

"pecador" y podían fortalecerse y prevalecer en él. Su

maldad no consistía en que fuesen esencia imposibles o

Inexistentes en él y en que podían atacarlo y penetrarlo desde

fuera. Prohibidas, eran dignas de castigo pero no de aniquila

ción: Satanás era vencible ("¡ vade retro1.") en el reino de lo

humano pero no expulsable de él ("¡vade forasl").

Como ves, Marta, muy en mi papel de Herr Professor, te

escribo estas líneas -ya tú verás qué haces con ellas- para

enviarte una advertencia. Una advertencia sobre la necesaria

traducción y el posible malentendido que va a implicar el

tratamiento de temas tan vivamente conflictivos como lo

queer y la queerness en el número de debate que tienes en

preparación. Es una traducción difícil porque no sólo Implica

el cambio de unas palabras en inglés por otras en español,

sino el traslado de toda una "problemática" (para caer en un

término odiado por Borges): tomarla de un mundo cultural

que la reconoce como tal, y pasarla a otro, divergente de él,

que no sólo la desconoce abiertamente sino que "propondría"

incluso sustituirla por otra, tal vez más radical, centrada no

sólo en la necesidad de reconocer al Otro como tal sino en la

tentación de dejarse ganar por él.

Con el cariño de siempre, te saluda

Bolívar.

'%
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Performance ""™na

Las fronteras de la identidad sexual han sido transgredidas
y las fusiones habitan entre nosotros y en nosotros.

Percibimos, en nuestra contemporaneidad, figuras indeci
bles en el dominio estético; objetos sin patria, como los

llamó Deleuze, que van más allá del sexo identitario crista

lizado y transforman las lógicas del deseo.
La vida política resulta atravesada por estas ráfagas

paradójicas que no diluyen las luchas ni las reivindicaciones

sectoriales sino que enriquecen el pensamiento.

1. LA DANZA DEL REVÉS

Foucault precisó en La voluntad de saber que el ser

sexuado habla, siguiendo la idea de Diderot de que el sexo

habla. El sexo que habla configura un lugar de afirmación

política donde no se puede ser juez y parte. Simone de

Beauvoir en El segundo sexo despejó este campo con extrema

claridad al sostener que el que habla no es un ángel sino de

uno u otro sexo, construido por una historia empírica y particu

lar. Tanto Foucault como Beauvoir permiten afirmar que, en

términos políticos, en la vida práctica no existe ni neutralidad

ni universalidad del sexo. Pensar la particularidad del sexo o la

relación entre los sexos como interrogantes antropológicos y

culturales implica ingresar en un movimiento de conflictos y

diferendos políticos que forman parte de las luchas de emanci

pación. Concientes del valor político afirmativo de los debates

sostenidos por los Gender Studies, no dejamos de percibir en

nuestra contemporaneidad, la plena existencia productora de

sentido de figuras indecidibles en el dominio estético. El

complejo mundo de performances perversas en el que habita

mos hizo visibles objetos sin patria, como los llamó Deleuze1,

en el exterior del ser: "puros acontecimientos ideales"

inefectuables en un estado de cosas cristalizado. El dominio

estético interroga al "extra ser" o perpetuum mobile que define

un mínimo común a lo real y a lo posible y a lo imposible.
Todo un mundo de objetos y de figuras indecidibles insisten en

la escena performativa y en el dominio de la proposición. La

noción paradójica de perpetuum mobile es la más ajustada para

definir las apariencias actuales, más allá de la asociación y de

la relación interpersonal. La vida política resulta atravesada

por estas ráfagas paradójicas que no diluyen las luchas ni las

reivindicaciones sectoriales sino que enriquecen el pensamien

to y matizan posibles cristalizaciones apresuradas. Lo neutro

existe en el pensamiento, tanto como lo paradójico o las

aporías y consigue afectar la construcción y percepción de la

apariencia. Incluso si resulta complejo hablar de lo neutro

sexual resulta no menos cierto encontrarlo, por ejemplo, en la

sexualidad virtual. Dominio de vertiginoso artificio en perma

nente disponibilidad que ha vuelto el sentir una experiencia de

la cosa2, donde el cuerpo funciona como una interfase consti

tuida de prótesis sensibles, más allá del ciclo naturalista y de la

concepción espiritualista. Al pensar el dominio de las mutacio

nes, no restamos la importancia capital de las emancipaciones
en la lucha de los sexos. Creemos que la denuncia de la razón

viril en la que se unen dominio y metafísica, como lo señaló

Derrida con el término "falogocentrismo"3, resulta reveladora

de los sistemas de dominación y de las posiciones instituciona-
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les que definen al hablante. En la política moderna están

definidos, en adelante y en relación con el género, los ejes del

debate: sexualidad y alteridad. Sin embargo, la emergencia de

lo indecidible en el campo de las apariencias permite pensar

nuevas intensidades así como una transformación de las

lógicas del deseo. Reconocemos hoy la formalización de

nociones como "cuerpo sin órganos" o cuerpo en permanente

mutación, formulados por Artaud, donde se juega un nuevo

sentido para las intensidades. Podemos percibir entonces la

"danza del revés" para liberar al cuerpo de los automatismos.

La noción de "cuerpo sin órganos" ha dejado de ser una

metáfora para permitirnos pensar el universo de las cosas

simientes. El cuerpo y sus conexiones con máquinas diversas

superó la noción de organismo, los principios vitales y las

lógicas relaciónales que lo regían. Para comprender las figuras

contemporáneas resulta necesario problematizar el núcleo

central del debate moderno iniciado por Kant con su Antropo

logía...4, tanto como la emergencia del perpetuum mobile en el

dominio de las apariencias problematizado por los mutantes y

los híbridos de máquina y organismo. Reconocemos con

Haraway5 que las fronteras han sido transgredidas y las fusio

nes habitan entre nosotros y en nosotros. Más allá del sexo

identitario cristalizado, se abre la posibilidad con los peligros

que acarrea.

2. LO INNOMINABLE

John Boswell ha sostenido en Cristianismo, tolerancia

social y homosexualidad que las construcciones sexuales

antiguas y medievales no se relacionan con las diferenciacio

nes modernas entre orientación, identidad o preferencia
heterosexual u homosexual, porque "sólo en tiempos relativa

mente recientes se asociaron los sentimientos homosexuales

con la degradación moral"6. La noción de degradación moral

ligada a las prácticas sexuales, llamadas por Kant

innominables7, reforzó las categorías de identidad con privile

gio de la heterosexualidad en la modernidad. Esta determina

ción histórica ha obligado a los historiadores a discursos

sobrios que desplacen las distorsiones, que bajo lógicas

modernas, han exagerado diferencias o semejanzas entre

nuestras sociedades y las de otros tiempos. Para comprender

las prácticas sexuales modernas, resulta necesario trazar una

genealogía que se organiza en torno al pensamiento de Kant y

que afecta al desarrollo de las matrices jurídicas y políticas de

los diferendos entre los sexos.

La filosofía de Locke había atentado contra el poder

patriarcal al igualar al padre y a la madre en la expresión del

poder sobre sus hijos. Aparecen las nociones de contrato y la

declarada igualdad de los poderes parentales, aunque el dere

cho de gobernar era naturalmente facultad del marido que

conservaba de esta forma el poder paterno. El contrato implica

una ruptura conceptual de los derechos civiles porque introdu-



ce la reciprocidad que es también una forma de igualdad. A

partir de 1690 están dadas las condiciones para que el sexo sea

un soporte lingüístico radicalmente nuevo y para que se

produzca la fusión del discurso y el cuerpo. Se inicia el proce

so que Foucault llamó en La voluntad de saber, el paso de "una

simbólica de la sangre a una analítica de la sexualidad". El

sexo pasa a ser fundante de verdad política y jurídica. Entre el

Ensayo sobre el gobierno civil (1690) de Lockes y La metafísi
ca de las costumbres (1797) de Kant, el sujeto moderno debate

por primera vez la igualdad de los sexos, la emancipación de

las mujeres y revisa las prácticas domésticas y públicas. Kant

reconoce la lucidez de Rousseau9 al otorgar valor de evidencia

a las mujeres y lugar a la existencia del sexo femenino. A partir
de Rousseau, la mujer pasa a ser el objeto privilegiado del

estudio filosófico. Kant intenta correr el velo que la naturaleza

arroja sobre la comunidad de los sexos. Propone conocer

nuestra ignorancia de la naturaleza y comprender que el fin de

ésta se impone sobre el fin del hombre. Allí donde Kant quería

comprender, Schopenhauer en Metafísica del amor sexual10

( 1 844) produce una fórmula reductora: el estado amoroso es un

ardid de la naturaleza que se sirve del individuo para la conser

vación de la especie. De modo que el individuo que ha cumpli
do con su misión puede desaparecer. El sujeto moderno es el

engañado por la especie reproduciendo ciegamente su tarea

secreta o su voluntad. Schopenhauer describe una determina

ción de la naturaleza, Kant por su parte propone develar el

secreto de la naturaleza para huir del desconocimiento y del

posible condicionamiento, aunque ésta sea reconocida como

fin. Tanto Kant como Fichte" en Fundamentos del derecho

natural..., consideran a los dos sexos seres morales y por lo

tanto iguales. De aquí emerge en los filósofos la importancia
del matrimonio como contrato donde se privilegia la "relación

de igualdad de posesión"12. La emancipación está planteada en

una retórica respetuosa del otro femenino, sin embargo, cuando

se analiza el esquema de la unidad y la igualdad desde el punto

de vista de los fines, el sujeto moral y de razón sólo calza en

una matriz heterosexual sin fisuras donde se intenta controlar

la libre disponibilidad del deseo.

Acordamos con los filósofos que sostienen que la moral

kantiana es susceptible de dos desarrollos: uno hacia la interio

ridad, la espiritualidad de la persona, el dominio de la subjeti

vidad; el otro hacia la exterioridad, hacia la "cosa en sí"13,

separada de toda relación y colocada en su incondicionado

absoluto, sin contenido determinado y como la más completa
abstracción. El segundo desarrollo hacia la exterioridad y la

coseidad es el más sugestivo para pensar el sentir de la cosa

indecidible y de la sexualidad neutra. Éste, sin embargo, no

inhabilita la posición antropológica donde Kant reconoce el

carácter reificante de toda sexualidad liberada del matrimo

nio14. La subjetividad como afirmación del deseo sustrae al

hombre del imperativo de la ley, de su posible santidad. La ley
intenta encauzar al deseo con su carácter impersonal y neutro.

Por ello, para Kant la vida moral no es fenoménica porque el

imperativo como legislación universal de la razón intenta

liberar a la humanidad de las angustias del mundo empírico y

de las necesidades del deseo. La noción de lo innominable que

emerge de la Antropología..., contra la que lucha el contrato de

matrimonio arroja su larga sombra sobre la modernidad

afectando las identidades y los modos de identificación tanto

como las relaciones jurídico políticas en los debates de sexua

lidad y género. Aquello que me interesa destacar de los vicios

contra la naturaleza, clasificados por Kant como innominables

o contra natura, es el carácter jurídico de lesión contra la

humanidad que éstos provocan. La comunidad sexual moderna

es legislada en el uso de sus órganos según un principio
denominado natural y sobre el que se discute la degradación
moral. Fundamento éste de un ideal fantasmático que configura
su doctrina sobre la noción de identidad heterosexual. La

heterosexualidad es elevada de esta forma a comunidad sexual

natural15. La transgresión a la ley regulatoria del matrimonio

heterosexual lo constituye la vaga libido que desemboca en lo

innominable como práctica. La vaga libido es aquella que se

opone a un principio económico de producción y acumulación,

tanto como a un régimen relacional heterosexual. La Doctrina

del derecho kantiana radicaliza la interminable repetición de

los fantasmas ontológicamente consolidados de hombre y

mujer como normativa relacional. En dirección a la normativa

kantiana se estructura la historia de una opresión y las consi

guientes prácticas de transgresión. Si la ilusión de identidad

uniformizada está fundada en una sexualidad regulada, que no

excede el contrato conyugal de libre uso de las capacidades
sexuales y se legitima en la procreación; la reacción estalla

bajo el sello de la pasión orgiástica que considera a la volup
tuosidad un ciego hacer de la naturaleza"'. La sexualidad

orgiástica propone un desborde del personalismo kantiano al

introducir la libre disponibilidad del deseo como potencia
afirmadora. La armonía pasional, según Fourier, enfrenta la

fuerza coercitiva y represiva de una práctica moral rigorista

que celebra la razón ilustrada (Aufklarung17) y que impulsa al

hombre a soportar el trabajo civilizador. Lo innominable

kantiano, el dominio de la vaga libido, se resiste a los princi

pios de la razón pura y a la doctrina del derecho sobre los que

descansa el sistema productivo unido al ideal fantasmático de

las identidades heterosexuales. La pasión de abolición

orgiástica plantea una sexualidad "no relacional" - en el

sentido en que no institucionaliza el deseo -

que enfrenta a la

síntesis represiva de la producción y del trabajo. Si la áurea

mediocritas de los deseos moderados, como los llama Fourier,

configuran la base de la economía libidinal kantiana, el lujo
del derroche de las energías "no relaciónales" -

por efímeras,

disruptivas y disidentes
- es la respuesta de todas las manías

innominables al egoísmo personalista, fundante en el discurso

moderno de una metafísica del género. Las utopías políticas de

la orgía, como respuesta vitalista a las lógicas jurídicas,
desmontan la repetición compulsiva y coercitiva de las identi

dades ontológicamente consolidadas de hombre y mujer que

fingen, como sostiene Butler, ser los fundamentos, los orígenes

y la medida normativa de lo real18. Si la repetición es la forma

en la que el poder construye la ilusión de una identidad hetero

sexual sin fisuras, las respuestas pasionales vitalistas tanto

como los híbridos artificiales por venir buscan abrir y destituir

la cristalización de las identidades junto a las nociones de

esencia o centro psíquico de género. Donde Kant veía un

género original o primario, Butler insiste en que el género es

una imitación por repetición compulsiva para la que no existe

original alguno.
Los enunciados kantianos como extensión de La crítica de

la razón práctica consideran "a la persona humana, en sí

misma y en el otro, siempre como un fin y nunca como un

medio". El pactum fornicationis establecido como derecho real

personal fija los límites de la humanidad y su condición

monogámica. Si la modernidad kantiana se distingue de los

principios agustinianos del pecado de lujuria por un contrato

sostenido en el consentimiento relacional, no logra superar la

abstracción de un extremo personalismo responsable y simétri

co que compromete la sexualidad como una fuerza sujeta a

repetición. Para Kant, todo aquello que produzca un apetito
contrario al fin de la naturaleza y contrario a un fin superior de

amor a la vida19 es un vicio que deshonra a la humanidad en la

propia persona. Al satisfacer a la vaga libido el hombre se

convierte en una cosa contraria a la naturaleza que pierde el

respeto por sí misma. El imperativo moral como ley en la vida

práctica afecta a la subjetividad estableciendo un límite en las

preferencias sexuales y en la configuración de las identidades.

De este núcleo de pensamiento emerge una

heterosexualidad compulsiva y coercitiva que concibe como

innominable a todo apetito contrario al fin de la naturaleza.

Bajo esta categoría se reunió todo abominable y detestable

crimen contra natura que volvía visibles a pervertidos e

invertidos con argumentos para su estigmatización. Foucault

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -60/61-



describió críticamente este dispositivo como una compleja

máquina cultural, filosófica, jurídica, médica, que se proponía

regular la identidad visibilizando y categorizando al anormal20.

Los efectos del dispositivo jurídico antropológico kantiano

consolidaba en sus seguidores toda una economía psíquica que

sostendrá las ramificaciones para la defensa del sexo biológico.

Butler discute cómo Freud concibió una bisexualidad frágil y

primordial sujeta a represión en la maduración normativa del

deseo buscando un desenlace heterosexual21. La comunidad

relacional heterosexual fundaba las bases jurídicas y políticas

para el debate sobre la configuración de la identidad de hom

bre y mujer desde los comportamientos innominables como

límite. Comportamientos que, por definición, socavan las

nociones voluntaristas de género y revelan la construcción y

regulación de la identidad por parte de la cultura, al mismo

tiempo que señalan el fundamento ontológico del pensamiento

de la diferencia.

3. RUPTURAS: DIFERENCIA - IDENTIDAD

El debate de las minorías contra las determinaciones

biológicas y psíquicas, el desmantelamiento de todo centro

original del género, la construcción lingüística performativa,

es decir cultural, de nociones como cuerpo y sexo, apuntan a

desmantelar el poderoso efecto práctico del campo jurídico

político producido por los seguidores de las ideas de Kant.

Los efectos de este pensamiento no habrían sido culturalmen-

te tan penetrantes si no se le hubiera acoplado en su desplie

gue la máquina religiosa con su defensa del matrimonio y la

máquina científica con su defensa de la determinación bioló

gica del sexo. La diferencia de los sexos que se impone
durante el s. XX está en filiación directa con la coincidencia

decimonónica y su herencia desde el s. XVII entre política y

metafísica.

Los debates contemporáneos que atacan a la noción de

diferencia revelan cómo esta categoría enmascaraba los niveles

de conflicto porque construía jurídica, antropológica y política
mente del lado de quien ejerce la dominación.

El intento de Wittig22 apuntó a desmantelar la noción de

cuerpo heterosexual, como estabilización de la opresión del

género, para experimentar otros modos de configurar el

cuerpo más allá de la matriz de hombre y mujer. Estas catego

rías, para Wittig, sólo sirven a intereses sociales de distinción

y dominación. Si el cuerpo no está dado sino que se lo

construye lingüísticamente, la jerarquización sexual del

cuerpo por el lenguaje es la precondición de este hacer

teórico. Todo el intento del libro El cuerpo lesbiana23 consis

te en la desarticulación textual de la noción de cuerpo insti

tuido con la pretensión de volver a configurarlo erotizado.

Wittig, como sostiene Bersani24, nos insta a destruir. Desman

tela las nociones de hombre y mujer como invención

ontológica heterosexual para descomponer la misma noción

de género e identidad. Siguiendo sus argumentos: las teorías

de género intentan dividir lo indiviso que al resultar indivisi

ble borra todo el pensamiento de la mismidad relacional

comunitaria (identidad comunitaria de preferencia sexual),

que se ha convertido en la convención declarada de los

grupos queers. Wittig radicaliza su teoría al sostener que las

lesbianas no son mujeres ya que la misma noción de mujer es

una estrategia de dominación heterosexista y la determina

ción de los órganos en el cuerpo erógeno, una estrategia de

repetición cultural. De esta manera, Wittig deconstruye el

dominio de lo innominable y las fronteras de la

heterosexualidad. No habría discurso invertido si no hay nada

por invertir ya que no hay cristalización posible en este

pensamiento. El discurso de Wittig disuelve la

heterosexualidad normativa tanto como la identidad gay y

lesbiana. Esta teoría sólo puede entenderse como un universal

lesbiano que atenta contra la diferencia porque la mentalidad

recta la valoriza. Si la cultura regula la identidad, según la

autora, habría que desarticular toda determinación cultural

hasta hacer posible otro modo de concebir el cuerpo. Este

pensamiento intenta una trascendencia a escala real al que se

opondrá Butler. Siguiendo las líneas abiertas por Wittig,

Butler intentó en Gender trouble efectivizar políticamente los

enunciados de Wittig apostando a la parodia como

reapropiación subversiva de la cultura dominante y del

ejercicio del poder. De esta forma se profundiza la crítica a

las identidades de género, en cuanto éstas cristalizan y

sustancializan modos corporales y conductas relaciónales,

envolviendo bajo la figura de la coherencia todo intento

subversivo. La figura del travestismo adquiere una dimensión

crítica en cuanto disocia las relaciones entre sexo y género.

Todo cuerpo es performativo en sí mismo y el travestismo al

imitar al género revela su estructura imitativa más que

sustancial. Butler sostiene que no hay nada de carácter

inmutable disolviendo el núcleo duro del pensamiento moder

no. Sin embargo, los efectos de un acto de parodia no produ

cen el desplazamiento esperado por Butler de las normas

dominantes. El travestismo, reconoció la autora, es un ámbi

to, a lo sumo, de cierta ambivalencia en cuanto permite
reflexionar sobre la estructura imitativa del género hegemóni-

co y refuta toda naturalización originaria de la

heterosexualidad. Como sostiene Bersani, la subversión

paródica no derroca ningún sistema, apenas socava algún

comportamiento. Tanto Wittig como Butler han atacado el

concepto de identidad y han desconfiado celosamente de la

producción de diferencia.

Bersani releva el pensamiento de las

autoras, reconociendo sus logros y

efectuando una crítica radical en favor

del concepto de identidad "no

relacional"25. El reclamo de identidad,

políticamente más efectivo que en las

teorías feministas más radicales, corre el

riesgo de reproducir por otros medios la

performance filosófica de la distintividad

criticada porWittig. Bersani va más lejos,
al defender las identidades derivadas de

una elección de la preferencia sexual.

Plantea que la transgresión no comienza

por un efecto deconstructivo de lo

esencializado, ni por un efecto paródico
subversivo del poder, sino cuando el

"nosotros gay" se hace visible como

comunidad relacional cristalizando el

carácter subversivo de las relaciones

homoeróticas. Bersani propone explorar
la sexualidad específica y la movilidad

psíquica que desarrolle una política
radical anticomunitaria, que se oponga a

todo poder instituido legitimado por las

instituciones hasta producir una "mismi

dad no relacional"26. Defendiendo las

lógicas de la identidad frente al pensa

miento de Wittig y Butler, el autor

plantea una diferencia entre aceptar una

identidad impuesta esencializada y

exhibir identificaciones que ayuden a

construir preferencias sexuales.

Radicalizando las ideas de El inmoralista

de Gide, Sodoma y Gomorra de Proust y

Pompas fúnebres de Genet27, Bersani

ataca al conformismo social que se

ampara en el fenómeno cultural de la

socialización gay y lesbiana. La posibili
dad extrema, afirma esta teoría, es que

"la misma homicidad necesita una masiva

redefinición de la relacionalidad".

Quisiera recuperar de los debates

sobre la diferencia y la identidad la

noción de Wittig de otro modo de concebir el cuerpo, el

principio de performatividad paródica de Butler y el concepto

de mismidad no relacional de Bersani para indagar las poten
cias actuales de una sexualidad neutra.

4. LO INDECIDIBLE

Interrogar a la sexualidad supone aceptar que ésta siempre
excede toda narrativa de una presentación de género dada. La

sexualidad siempre excede y por ello no hay práctica o actua

ción que la exprese definitivamente. Interrogarla supone que

aquello que excede ocupa el lugar de lo innominable como

práctica. Lo innominable es el espacio desde donde se discuten

los límites de la repetición compulsiva y coercitiva de las

identidades ontológicamente consolidadas de hombre y mujer,

junto a los fundamentos, los orígenes y la medida normativa de

lo real. La repetición es la forma con la que el poder construye
la ilusión de una identidad heterosexual sin fisuras y las

distancias relativas y acordadas jurídicamente de los límites

del género. Lo innominable nos permite interrogar positiva
mente el registro de figuras no relaciónales, es decir, subversi

vas con respecto a las normas de relación productoras de

modos instituidos que impregnan nuestras pupilas. Proust

sostiene que el cuerpo heterosexual lleva grabado en su pupila

la imagen de una ninfa mientras el cuerpo homosexual, la de

un efebo. ¿Qué imagen llevará grabada el cuerpo que no

esencialice la noción de identidad?

Si aceptamos superar las posiciones, tanto vitalistas como

espiritualistas, para interrogar la experiencia límite de una

sexualidad neutra, donde el cuerpo se ofrece como una extraña

vestidura, no al placer o al deseo del otro, sino a una imperso

nal e insaciable excitación especulativa, es porque en nuestra

pupila está grabada la imagen de un cuerpo que se escurre

indecidible. Cuerpo que no se concibe desde el dominio animal

o divino, sino desde un mundo de atracciones por lo inorgánico

y con caracteres de máxima artificialidad. La imagen que nos

interroga no reclama una simetría natural como principio de

libertad para alejar al otro del dominio de la cosa (Metafísica

de las costumbres), tampoco la orgía pasional superadora del

personalismo (Armonía pasional del nuevo mundo). Esta

imagen se excluye de Dios, del animal y del hombre y lleva a

pensar las bodas entre filosofía y sexualidad, reintroduciendo

en la extrañeza del artificio la interrogación por la cosa.28

Nuestro tiempo ha aprendido a moverse en un mundo de

apariencias engañosas. El cuerpo y su poética actual afirma el

artificio como fin y la fabricación como medio. Como sostiene

Negri, su forma es contra natura29. En su metamorfosis el

cuerpo puede pensarse en el dominio de la cosa, no sólo

porque ha absorbido las herramientas como prótesis, esto es,

como excedente de la potencia física, sino porque todo en éste

es fabricación inevitable productora de efectos de actuación

performativa. Si concebimos que el yo es una esencialización

coercitiva y la sexualidad una propiedad cultural, tendremos

que aceptar que el género y el cuerpo son construcciones

artificiales que fuerzan la unificación de prácticas sexuales con



una falsa y sustancializada categoría de identidad. El yo, el

género y las prácticas sexuales son artificios que al alcanzar

visibilidad se han vuelto políticas estratégicas. Las singularida

des disidentes construidas en alianza con la producción artifi

cial han mutado hacia la cosa, como lo anticipaba Haraway en

su Manifiesto para cyborgs30. Las teorizaciones contemporá
neas nos trasladan al sentir de la cosa, donde lo inerte y lo

inorgánico reemplazan la antropologización del universo por la

noción de cosa que siente.

Algo irrumpe en la pupila del cuerpo no esencializado por

la identidad. Se trata de extrañas criaturas, "seres divinos

vagabundeando en la soledad del mundo oceánico", como las

llamó Echavarren31. Cuerpos dotados de un espinazo mágico

donde los fetiches y las prótesis son poderes, que aseguran en

su aparecer una actuación productora de disparidad y atrac

ción. ¿Cómo interrogar este aparecer? Se abren dos niveles

para acercarse al performer. Uno sería la reflexión sobre el

comportamiento sexual y el otro, el de la presentación de una

imagen que interroga los límites del género. El cuerpo como

perpetuum mobile, como cosa que siente, atrae nuestra aten

ción porque es el centro de la inquietud de nuestra época. Su

figura agudiza el sentir y promete algo flexible, mudable, una

forma indeterminada y abierta. Este cuerpo es un compuesto,

una creación inseparable de la performance en la que cobra

vida. Aunque corroboremos que el límite entre la acción

escénica y la cotidianeidad ya no está claramente trazado,

porque los comportamientos corrientes son entendidos como

representaciones y los hechos teatrales se confunden con las

conductas y rituales de la vida real, ciertos perfomers que

ofrecen una performance única, singular e incomparable,

plantean una inquietante pregunta: ¿es posible pedirle a esta

imagen que integre el mundo de las repeticiones?32 El cuerpo

andrógino33 emergente de la escena del rock, por ejemplo, es

ante todo una extraña vestidura que detenta un erotismo

exacerbado, aunque podamos sostener que este cuerpo promete
una sexualidad neutra, inseparable de la abstinencia de los

ejercicios escénicos. Los cuerpos actuales implican individuos

ya constituidos en determinaciones por puntos ordinarios,

digamos lo cotidiano institucional identitario, mientras que la

relación entre lo actual y lo virtual, que sería la potencia

andrógina, forma una individuación en acto, una singulariza-
ción por puntos relevantes a ser determinados en c&á& perfor
mance. El shock entre contingencia y extrañamiento es donde

resulta posible iluminar la potencia irrepetible de las criaturas

andróginas, sólo pasibles de ser interrogadas en el aparecer

performativo de la escena. El aparecer es del orden de la

irrupción, del movimiento que crea el acontecimiento, de la

fuerza que expresa lo nuevo. Por ello el evento es único y

abyecto y la criatura irrepetible solicita su propio dominio para

ser interrogada, alejando la actitud conservadora, ordenadora y

testimonial como presentificación de comportamientos pasa
dos. Cuanto más se subraya la condición fáctica de la perfor

mance, más se ahonda el riesgo de coagular o petrificar los

comportamientos que se presentan como el futuro de nuestras

acciones, como el otro lado de las situaciones contingentes y

que no dejan de imprimirles su extrañamiento. Toda criatura

andrógina resulta conjetural a los requerimientos de una

cotidianeidad asimilable. El cuerpo andrógino permea la

cotidianeidad como un perfume que introduce una gama de

matices. Esta criatura productora de matices se desmarca de

otros modos de construcción como el travestí, el transexual o

el drag. Todos estos cuerpos son productores de artimañas y

artificios diversos, porque apuestan al efecto irresistible que

rodea el aura de sus apariciones. Como apariencias todos son

capaces de producir la creación de una unidad forzada, que

comienza por el tono de glamour del maquillaje y llega hasta

determinismos burlescos. No desestimamos las potencias del

gesto paródico, descriptas por Butler, que forman grieta en el

campo de las instituciones. Sostenemos que el cuerpo travesti

do no remite a la arqueología del cuerpo andrógino, del mismo

modo que, el cuerpo andrógino no pertenece a un tiempo

adánico, a un tiempo antes del tiempo y de la superación física

de los sexos. El travestí y el transexual aspiran a construir la

hipermujer como modelo, uno por vía del ornamento de modo

mimético, el otro a fuerza de arreglos y artificios genéricos. El

cuerpo andrógino late indiferenciadamente como cifra del

deseo, como tercera vía, como fuerza ciega, como hiato ante

cualquier ubicación simbólica significante. Por ello, excede las

identificaciones que traducen lo andrógino a lo homosexual, el

homosexual al travestí y el travesti al transexual34. Incluso

excede al cuerpo drag35. Si bien el drag profundiza la falta de

correspondencia entre sexo biológico e identidad sexual,

desnaturalizando la equivalencia entre sexo y género, el cuerpo

andrógino no requiere del grotesco para desestabilizar el

concepto de género porque no necesita de una exhibición

apropiada de caracteres artificiales de lo femenino, sino que

desarrolla potencias de microfemineidad. La performance del

drag es una exhibición hiperbólica del artificio que transforma

el género y la identidad sexual en una ilusión, una máscara,

cuya única consistencia se funda en la cantidad de representa

ciones repetidas que consigue producir. El drag vuelve a la

identidad sexual de la cual el género debería ser expresión, una

imitación sin origen. El cuerpo andrógino profundiza esta

disyunción identitaria, introduce la potencia de lo inhumano y

de apariencias no relaciónales, donde lo sexual se disuelve en

lo indecidible. Su figura siempre es una aprehensión desfasada

para nuestra pupila y el erotismo no relacional que esta imagen

promete desde la escena del cuerpo rock, introduce la presenta

ción de una máquina célibe. El deseo que produce es del orden

de la declinación de cualquier forma hipostasiada de identidad.

Lo andrógino, entonces, implica una metamorfosis de lo

artificial encarnado, una imagen del ídolo artefacto que ha

construido un sí mismo extraño, sobrehumano o deshumano.

Estas criaturas enigmáticas imponen su propia levedad frente

al mundo de la labor y de la producción porque no se corres

ponden con identidad alguna. Configuran en nuestras pupilas

un juego de matices, una deriva de gradaciones que se suman

en el contorno de una atracción en escena.

La cosa que siente es una construcción, un tránsito nunca

esencial ni sustancial. Por ello no podemos decir del cuerpo

andrógino aquello que Butler indica en el drag, que a partir del

disfraz con vestidos del sexo opuesto transitan de una identidad

de género a otra. La criatura andrógina, como una máquina
célibe construye desde la escena las potencialidades de lo

indecidible que afecta como acontecimiento la producción
deseante. Es menos la relación sexual aquello que las define y

más la autorreferencialidad en soledad. Nunca se confunden con

la convivencia y su mundo sexual, por ello no configuran un

tránsito entre géneros sino que aquello que ponen en escena es el

despliegue de brillos fetichistas y matices generados por el

artificio. Butler sostiene que "la performatividad a diferencia de

la representación, que es un acto conciente, es una repetición de

normas que preceden, obligan y exceden a quien actúa y, en ese

sentido, no se pueden entender como fabricación de la voluntad

o de la elección de quien la realiza". En la teoría de Butler, la

ontología del género sexual se afirma como un proceso de

repetición
- construcción - proyección; proyección discursiva,

actitudinal e imaginaria que pone en juego la norma como

reproducción social, ideológica y material, iniciando una crítica

profunda a la heterosexualidad normativa. Por ello, Butler indica

que "el drag no tiene nada que ver con la ridiculización o la

apropiación de lo femenino, puesto que cuando los hombres

adoptan un disfraz de mujer lo que se desestabiliza es el concep
to mismo de género". El cross-dressing y el drag sucesivamente

atacados por el feminismo identitario militante, como ridículo y

degradación, ha sido contestado desde el interior del feminismo

como rebeldía estética. Sin embargo, aquello que sostenemos es

que el cuerpo andrógino produce una performance perversa e

irrepetible imponiendo un perpetuum mobile que usa el vestua

rio como vehículo para la construcción de una potencia en



imagen y gestuahdad. David Bowie, en el setenta y dos, sorpren
día ligeramente a un cronista del Melody Maker, que lo describía
así: "vestía su traje con elegancia, muy ajustado en las piernas,
con la camisa desabotonada para mostrar con amplitud el torso

blanco, y con las dazas hasta las rodillas para que la mirada se

demore en las altas botas de plástico rojo con suelas de diez

centímetros, y el pelo con una forma impecable que el viento de

una ventana abierta no se atrevía a alterar (...). La expresión de

su ambivalencia sexual establece un juego fascinante: ¿es él o
no es él? 'David -le dije- ¿por qué hoy te pusiste un vestido de

mujer?' 'Querido -replicó- tenes que entender que esto no es un

vestido de mujer: es un vestido de hombre'". Sin embargo, lo

andrógino como construcción visual glamorosa multiplica su
atractivo por su condición de máquina célibe. El artificio que

propone se entiende aquí como una fabricación de la voluntad,
como una producción estética y política autoconciente que
contesta a la repetición - construcción -

proyección que pone en

juego la norma, desde una singularidad estilística. En este

sentido, las criaturas andróginas funcionan corno potencias no
relaciónales y subversivas abiertas a conexiones intensas.

Establecen un régimen de disonancias visuales y funcionan

como la encarnación del devenir mutante. Echavarren las

percibe en un gesto siempre en fuga: "tal el lomo -dice- de una
corvina torneado entre las olas". Si la institución y el deseo no

coinciden, la promesa andrógina se ofrece como una danza de
los perfumes a favor del deseo. En la confusión de las corres

pondencias lo andrógino configura un deseo de imagen antes

que una voluntad de identificación sexual.

El cuerpo andrógino instala una paradoja en el dominio del

arte. Después de las experiencias sublimes del arte moderno
nos enfrentamos al dominio de la cosa que siente, que no

espera que se le dé un destino mientras produce un flujo
deseante. Flujo que habla una lengua corporal que presenta en
escena un estado indeterminado que no se ofrece ni al diálogo
ni a la dialéctica, sino que insiste como una voluntad de forma

futura sintética. La tarea del arte sigue siendo la de presentar lo

impresentable que se inscribe en lo infinito de la transforma

ción de las realidades.
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Importar un concepto ya (parcialmente) institucionalizado -como,

por ejemplo, lo queer- desde un contexto académico hegemónico,
corre el riesgo de borrar la historia política de ciertas localizacio-

nes identitarias, de hacer que la militancia feminista o el

activismo homosexual pierdan sustancia. Amenaza también con

acallar toda la basura que ese término, antes de cualquier articu
lación teórica, comportara: la basura de la calle, de las palizas, de
las redadas, de las tradiciones clandestinas y las traiciones públi

cas, las renuncias y denuncias.

"Sexuality is not only not essence, not timeless, it is also not fixed in place;

sexuality is on the move."

Benigno Sánchez-Eppler y Cindy Patton, Queer Diasporas

"El triunfo del signo-moda consagra ... la modernidad como vector de

cambio que impone su consigna metropolitana del ponerse al día mientras que,

en la periferia, lo nuevo del Centro se recepciona como el signo importado de una

contemporaneidad fallida"

Nelly Richard, Residuos y metáforas

En medio de la corriente vertiginosa de la "teoría", tan

institucionalizada en los Estados Unidos que ha llegado a motivar

una réplica anti-teórica, quisiera pararme a pensar -aunque no

sólo pensar- en la llamada cuestión de la homosexualidad.1 Porque
llama la atención la forma en que la homosexualidad, reformulada

como lo gay, y reformulada de nuevo como lo queer (algo así,

pero sólo algo así, como "raro", "curioso," "extraño" o "ambi

guo"), se aferra a signos de movimiento y movilidad. Llama la

atención la forma en que la homosexualidad se tuerce, se desata, y
se va a la deriva2; la forma en que fluye, en determinados regíme
nes político-conceptuales, más allá de toda identidad estable para

cuajarse en una especie de desestabilización paradigmática de la

identidad. Llama la atención, pues, la forma en que la homose

xualidad, guiñada -por así decirlo- tan inestablemente, acaba por

erigirse en algo aparentemente cómodo: un saber (y no sólo el tan

manoseado "gai savoir"), un método, una actuación ejemplar, un

signo de privilegio, una medalla de honor.

Comodidad, ejemplaridad, privilegio, honor: no son éstos los

signos que normalmente se asocian con la homosexualidad, ni

mucho menos. Pero a medida que la norma, la normalidad, y la

normatividad se vayan cuestionando, y a medida que semejante
cuestionamiento se vaya consolidando en toda una serie de

puestos, programas, departamentos, comités, disciplinas, editoria

les y actividades (académicas y extra-académicas), algo cómodo,
tal vez incómodamente cómodo, se va insinuando. En Estados

Unidos y algunos otros países, la homosexualidad,
desmedicalizada si no despenalizada, al menos en parte, se presta
a nuevas configuraciones, la más importante de las cuales es, sin

duda, lo queer, central a la "teoría queer" o más ampliamente los

"estudios queer". Como bien señala Hortensia Moreno en su

editorial a un número especial de Debate Feminista, "el flujo

principal de esta corriente está constituido por una considerable

variedad de investigadoras e investigadores cuyo punto de partida
es una reflexión acerca de la enorme plasticidad de lo humano y

de las dificultades que la ciencia encuentra a la hora de tratar de

meter todo lo humano en el mismo saco". Queer vendría a abarcar

términos y conceptos aparentemente más acotados, más propensos
a usos y abusos identitarios, tales como "gay," "lesbiana," "bi

sexual," "transexual," "intersexual" (o más clásicamente "herma-

frodita" y "andrógino") y "homosexual." En otras palabras, y por
extraño que parezca, queer es y no es un avatar de "homosexual."

Tiene queer, por lo tanto, una utilidad "económica," ya que

designa una compleja masa de posturas, prácticas, sujetos,

Brad Epps
Profesor de Lenguas y Literaturas Románicas en la Universidad de Harvard;

autor de Significant Violence (1996)

objetos, deseos, vivencias e identidades que, de alguna u otra

manera, transgreden o cuestionan la heteronormatividad. La

función principal de queer es, no obstante, ético-política, en la

medida en que posibilita agrupaciones, alianzas, y comunidades

que cuestionan, resisten, o luchan contra otras agrupaciones
-incluso las nacionales- que se muestran reacias e intolerantes, si

no peor, a concepciones más abiertas, plurales y fluidas de la

sociedad. Mi compromiso para con lo queer, y para con la teoría y

estudios que llevan su nombre, es de tal intensidad que me empuja
a examinar la tendencia, por parte de algunos, de convertirlo en

una bandera que pase todas las fronteras y que fluya, en el nombre

de la libertad, más allá de toda norma vigente.3 ¿Pero cuáles son

las direcciones de este fluir? ¿Cuáles son los tiempos y los

espacios implicados? ¿Qué importancia tiene el hecho de que

queer proceda de unas culturas lingüísticas -las de habla inglesa-

que disfrutan de un poder global que las convierte en culturas

cuya lengua dominante se presenta, con creciente vigor, como una

lengua franca?4

El flujo y la flexibilidad de lo queer son tan acusados que

David Halperin, en un estudio "hagiográfico" sobre Michel

Foucault, declara que queer es, por definición todo lo que está

reñido con lo normal, lo legítimo, lo dominante. "No se refiere

necesariamente a nada en particular. Es una identidad sin esencia"

(62, énfasis original). Pero si lo queer es una identidad sin esencia

es, en cierto sentido, una identidad sin identidad, una amalgama

provisional y coyuntural sin otra razón de ser que la oposición a la

normatividad. El problema con esta definición -que es, como

indica Haperin, una definición contra toda definición definitiva-

es que lo queer tampoco está libre de su propia normatividad:

suscita y sustenta una manera de pensar y de actuar, una manera

de ser, que hace de la contradicción una virtud. De ahí que una

conducta propiamente queer, o la conducta propia de un queer o

de una queer, se mida con el rasero de lo impropio. Si bien es

verdad que lo propio y lo impropio, lo normativo y lo anti

normativo, demuestran una consistencia y una solidez que

parecen traspasar fronteras espacio-temporales, también es verdad

que varían lo suficientemente como para poner en entredicho la

consistencia y solidez progresistas de lo queer. No es sólo que,

como apunta Halperin, matrimonios heterosexuales sin hijos

podrían designarse como queer dentro de una sociedad que

valoriza la procreación, sino también que el (imaginario) éxito de

lo queer -que implicaría el (imaginario) fracaso de la dominación

heteronormativa-produciría a su vez una nueva "clase" de queer.
el heterosexual matrimonial y reproductivo. Si realmente carece

de contenido y no se refiere a nada en particular, queer, en sus

proyecciones futuristas, podría llegar a referirse a nada más y
nada menos que una heteronormatividad agotada, derrumbada,

marginalizada, en fin, desnormativizada.

"La queerness sería," según Bolívar Echeverría, "como el

anuncio o la prefiguración de una 'naturalidad' o 'normalidad'

utópica o mesiánica para la vida humana; una forma de vida

cotidiana basada en una experiencia elemental puramente virtual o

supuesta (siempre deseada, reclamada), la de la abundancia" (3-

4). La formulación, aunque elegante, no es del todo acertada:

varios de los intelectuales más involucrados en los llamados

"estudios queer
"

rechazan cualquier conato de naturalidad o

normalidad (la utopía jamás sería ni "natural" ni "normal"). Tal es

el caso de Michael Warner, crítico brillante y acerbo, que arremete

contra los intentos de legalizar el matrimonio homosexual, o de



ampliar las filas del ejército, alegando que lo que se busca es una
normalidad que dejaría intactas las bases opresivas de ambas
instituciones. La crítica de Warner es importante, y difícil de
descartar, pero Warner se expone, no obstante, a una cosificación
de la anti-normatividad -incluso cuando critica a Judith Butler por
vaciar, al menos retóricamente, la anti-normatividad de contenido

y de valorizarla sin atender a contextos específicos- de manera tal

que prácticamente niguna norma establecida puede ser refigurada
o reformada, sólo desconstruida o, más bien, destruida. La imagen
del académico radical, con un puesto asegurado de por vida (tal es
la situación del propio Warner) y, por tanto, separado de la
enorme mayoría de- los que, en términos de Pierre Bourdieu, viven
en un perpetuo estado de precariedad laboral y económica (46-
48), se impone de modo casi inevitable.

Para Biddy Martin, semejante rechazo, o repudio, de la

normalidad, incluso una normalidad reformulada y reformada,
encierra un culto a lo extraordinario cuya contrapartida es el
miedo a lo ordinario. O de lo vigente, lo establecido, lo ya visto:
el culto de lo extraordinario está conectado al culto de la moda,
aunque sea una moda excepcional (la moda de la anti-moda, por
ejemplo). A este respecto, bien podría decirse que lo queer
participa de lo que Nelly Richard llama "el triunfo del signo-
moda" (113) de la modernidad cuyo "espíritu" consiste en '"anhe
lar el cambio', 'deleitarse en la movilidad' y 'luchar por la
renovación" (112). Es el deleite en la movilidad, entendido como

signo-moda de la modernidad, lo que me hace detenerme a pensar
en los límites de lo queer. En esto, Martin me precede, ya que
pide cautela ante la idea de que lo queer sea "móvil y fluido con

respecto a lo que entonces se construye como estancado, enmara

ñado, y asociado a un feminismo presuntamente maternal, anacró

nico, y puritano" (1 10). A los ojos de Martin, lo queer ofrece "el
señuelo de una existencia sin límite, sin cuerpos o psiques, y
desde luego sin madres" (132). La crítica de Martin, publicada en
1994, no puede tomar en cuenta toda una serie de

(re)formulaciones posteriores, por parte de Butler y otras/os,
acerca de cuerpos, psiques y límites discursivos. Pero el "señuelo

de una existencia sin límites", elaborado principalmente en
centros académicos metropolitanos de los Estados Unidos,
Canadá, y partes de Europa, sigue marcando determinado discurso

queer -no todo el discurso queer- que considera no sólo el femi

nismo sino también el movimiento gay y lésbico como propios del

pasado.
Sheila Jeffreys, por ejemplo, acusa -la palabra no es demasia

do fuerte- la teoría queer de haber contribuido al desprestigio del

concepto "género" (frente al concepto "sexualidad") y, más

específicamente, a una nueva "desaparición de lesbianas" (461).
El propio Halperin, más matizado, declara que queer puede
contribuir incluso a la re-estigmatización de lesbianas y gays, que

pueden ser considerados (otra vez) como "entes tristes y
oscurantistas, todavía encerrados ... en una identidad anticuada,
esencializada, rígidamente definida, y específicamente sexual (es
decir, lesbiana o gay)" (65). Si lo queer libera; si va más allá de
toda identidad; si pone en marcha nuevas prácticas no lastradas

por categorías ya familiares o demasiado familiares; si se abre con
"enorme plasticidad" a la diversidad de la existencia, es, al

parecer, a expensas de todo un conjunto de personas que emplean
aún formaciones e identidades que otras han declarado

anquilosadas, pasadas de moda. El elemento temporal predomina
en los debates entre el feminismo, los estudios gays y lésbicos, y
la teoría queer, manifestándose en una multiplicidad de referen

cias a la innovación, el progreso, la postmodernidad, e incluso la

sofisticación.5 Pero el elemento espacial, que confiere a la movili

dad, a la fluidez, una fuerza pretendidamente transnacional o

global, ya que no universal, no deja de ser notorio; afecta, en otras

cosas, lo que se entiende por queer. Afecta, en otras palabras, la

palabra queer y su supuestamente rara, extraña, o extravagante

carga conceptual.
El enrarecimiento, extrañamiento o "queering" de la homose

xualidad, a través del cual la homosexualidad pierde sustancia (y
no sólo en sus aspectos más cínicamente clínicos) acarrea unos

movimientos, o movidas, curiosamente insistentes, consistentes.
Uno de estos movimientos tiene que ver con el movimiento

mismo, presentado, una y otra vez, explícita e implícitamente,
como signo de valor y, lo que es más, como emblema de libertad.
La teoría queer, cuya exportación ansiosa, cuyo movimiento

internacional, aún no sabe deshacerse de un significante inglés
que, tal vez a pesar suyo, la define, tiende a valorar por encima de

todo el movimiento, especialmente cuando se figura como
movimiento en contra, o fuera de, o más allá de toda regla, norma,

convención, o ley, toda frontera, todo límite.6 En esto, dicha teoría

no se encuentra sola, pero su énfasis, su insistencia, en el movi

miento -el movimiento fluido se entiende- parece excepcional. En
contra, fuera de, y más allá de la disciplinaridad, muchos de los
practicantes y paladines de la teoría queer parecen olvidarse de su

propia voluntad disciplinaria, voluntad que se proclama, de
acuerdo con la lógica ya expuesta, más allá de toda voluntad

disciplinaria, más allá de toda frontera. Ahora bien, en contra de
la contracorriente queer, aunque también sumergido en ella,

quisiera proponer lo siguiente: al fijarse de manera tan insistente
en la fluidez, al tomarla como lo que a la vez afirma y niega el
poder disciplinario (la convencionalidad, la normatividad, la ley),
la teoría queer deviene casi mágica. Dicho perversamente, la
teoría queer, tal y como se ha ido elaborando en la academia

anglo-americana, hace de la fluidez un fetiche.
Dicha fluidez no es, sin embargo, la de una cierta "mecánica"

feminista -por ejemplo la de Luce Irigaray- en la que algo femeni
no se mantiene, casi esencial y estratégicamente, como parte de
una realidad física que se resiste a la solidificación simbólica, la

totalización, y la idealización.7 Tampoco es la fluidez de una

determinada práctica activista ligada al Sida (pero también

desligada del Sida), en la que los presupuestos ideológicos de un

imperativo profiláctico se interrogan y critican. En ambos casos,
en el del feminismo y el del activismo, la fluidez se sigue
conceptualizando en referencia a propiedades corporales: la

sangre, el semen, la leche y, en menor grado, la saliva. En ambos
casos también la fluidez puede adquirir cualidades fetichistas,
puede funcionar como un fetiche, pero de manera que se intensifi

can, a veces orgásmicamente, determinadas posturas identitarias.

Porque queer, repito, suele declararse más allá de la noche oscura
de la identidad, más allá incluso e la identidad que pasa, precaria
y post-babélicamente, por la lengua. Ahora bien, la teoría queer se
nutre de ambas formas de fluidez ya delineadas, la feminista y la

activista, pero tiende a recalcar la disminución, o desmoronamien

to, de la identidad. En este respecto, la fluidez se desmadra,
ostensiblemente al menos, y borra, o borraría, todo rastro esencial

y esencialista, toda localización identitaria, incluso, como ya

queda dicho, la lingüístico-nacional.
La lengua. La "mía", aquí y ahora, la castellana o la española,

no es la de mi madre, ni de mi padre, ni de los padres de mis

padres. Pero si me detengo a mentar la lengua, a pensar en ella y a

través de ella, a ponerla de relieve, es en gran parte porque la

teoría queer, tal y como la han articulado Eve Sedgwick, Butler,
otras y otros, no suele prestar mucha atención a la fronteras

compuestas por la lengua -o si lo hace es para quitarles importan
cia. En este respecto, la ansiedad lingüística de Sedgwick es

reveladora. Sedgwick recurre a la etimología para salvaguardar y
promocionar la "movilidad" del término queer, la movilidad de lo

queer. Queer, afirma Sedgwick, "es un momento, un movimiento,
un motivo continuo-recurrente, removido, troublant. La palabra
misma, 'queer', quiere decir 'a través '-proviene de la raíz

indoeuropea twerkw- que, también, da en alemán quer (transver
sal), en latín torquere (torcer), y en inglés athwarf (XII). Fran

cés, alemán, latín, inglés: éstas son las variantes producidas por
esa maravillosa raíz indoeuropea. La coincidencia con las lenguas
más valoradas por la tradición inglesa (falta el griego y tal vez el

hebreo, pero qué se le va a hacer) es tan feliz como casual, se

supone. De todos modos, Sedgwick demuestra lo que se ha
llamado "una pasión por el código," una atención a la materiali

dad histórica de la palabra, de las palabras, que me resulta alta
mente atractiva. Lo que me resulta menos atractivo es, sin embar

go, lo siguiente: Sedgwick aduce esta materialidad histórica y,
casi a renglón seguido, la idealiza. Lo que motiva el rastreo

etimológico de Sedgwick es el deseo de emitir una "contra

aseveración acumulativa y terca"-así lo formula-"contra la

obsolescencia" de queer como término. A los ojos de Sedgwick,
hay algo "inagotable" ("inextinguishable" en el inglés original) en
el término queer y, por si esto no fuera evidente, Sedgwick quiere
hacer todo lo posible para asegurarse de que así sea -parece que
para siempre jamás (XII).

Por cierto, Sedgwick también admite, antes de emitir su

"contra-aseveración", que "el momento queer" puede "estar aquí
hoy y, por esa misma razón, desaparecer mañana" (XII). Hace
esta admisión, aunque sólo para quitarle importancia, dentro de

otra admisión: la pertinencia de lo queer, de queer, al "mercado

[norte] americano de imágenes" (XII). Las palabras de

Sedgwick -interesadas en la conservación de una palabra

específica- pueden contrastarse con las de Richard, para quien
"las reglas del mercado . . . dictaminan la 'obsolescencia del
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estilo' para consagrar a la modernidad como algo que está de

moda y que pasa de moda" (112-113, énfasis original). De

acuerdo con Richard, el gesto de Sedgwick sería, en cierto

sentido, paradójico y "tercamente" anti-moderno, ya que presen

ta un término de raíces antiguas pero con efectos novedosos que

se intenta salvaguardar del paso y del desgaste, del tiempo. Lo

que es más, Sedgwick intenta salvaguardar el término del paso
del tiempo a la vez que lo pone en movimiento, un movimiento

transversal: "a través de géneros sexuales ("genders"), a través

de sexualidades, a través de géneros ("genres"), a través de

'perversiones'" (XII, énfasis original). Así que, no sólo se

presenta queer, o algo relacionado con queer, como inagotable y,

por ende, resistente a la obsolescencia, sino como transversal y

'múltiplemente transitivo" ("multiply transitive"), dado a todo

tipo de movimientos "a través". Hasta qué punto este movimien

to transversal y transitivo transita por espacios geopolíticos, por
fronteras nacionales, por lenguas modernas, queda, sin embargo,
oscuro.

Menos oscuro es lo siguiente: la suerte de un significante está

en juego, un juego de vida y muerte, bien podría parecer.

Sedgwick, con toda la buena voluntad que se le puede suponer,

prefiere dejarse llevar aquí por consideraciones ahistóricas y

universalizantes. Tal vez se podría decir que se fija en la fluidez

que queer supuestamente encierra de modo tal que le resulta

demasiado difícil, o revulsivo, sacrificarlo, sacrificar su inversión

no sólo en lo queer sino también en el término "queer ," más allá

de cualquier imagen del mercado, de cualquier mercado de

imágenes. Y por raro que pueda parecer, la inversión en [lo]

queer, en Estados Unidos al menos, puede aportar beneficios nada

insignificantes: programas de estudio, becas, puestos, carreras.

Venir de Estados Unidos, llegar a Chile, y ponerme a criticar un

discurso crítico, toda una teoría, que apenas se conoce y que está

lejos de institucionalizarse (aquí, en Chile), es trabajar contra el

tiempo.8 Ahora bien, en su introducción a una colección de

ensayos sobre la "diáspora queer ," sobre transmigraciones,

emigraciones, inmigraciones, exilios, y "sexilios,"9 Benigno

Sánchez-Eppler y Cindy Patton se refieren a una temporalidad -o

"timing"- queer. Criticando el recurso al "esencialismo estratégi
co" mediante el cual se intenta justificar el mantenimiento de

identidades establecidas, Sánchez-Eppler y Patton abogan por
unas "tácticas que enfatizan la temporalidad y que desestabilizan

el lugar estático producido como estrategia colaborativa entre los

representantes de los oprimidos (en las democracias) y los

opresores" (6). El hecho de que precisen, entre paréntesis, que el

lugar así producido es un lugar democrático (aunque no precisan

qué entienden por democracia) revela que el lugar en cuestión

tiene al menos unos límites y que estos límites estabilizan a su vez

la envergadura de la desestabilización táctica. Parece, pues, que

hay lugares más o menos estáticos, más o menos susceptibles a

tácticas y/o estrategias de contestación, resistencia y

transvaluación.

Sea como sea, el lugar impone, impone su propio tiempo.

Respecto a mí, interesado como estoy en encuentros y

desencuentros lingüísticos, culturales y políticos, he de bregar con

la institucionalizacón allá y la no institucionalización acá, por

partida doble.10 La teoría queer que Sedgwick presenta como

inagotable y translingüística, fluida pues, está lastrada de lenguas

que se agotan de formas imprevistas, con tiempos distintos y

lugares diversos que no son, ni con mucho, siempre tan fluidos.

La dimensión utópica de la labor de Sedgwick no toma en cuenta

los no-lugares que son los lugares del ou-topos, de la utopía, los

no lugares que bien podrían ser los lugares de (los) otros. Pertene

ciente a la lengua inglesa a pesar de los juegos etimológicos, la

teoría queer se localiza. Dicha localización y dicha lengua

constituyen, en muchos (demasiados) casos, un horizonte silen

cioso -y que valga la sinestesia. Por mucho que Sedgwick deseara

que el término queer no se agotara, yo desearía, tal vez contra

toda evidencia, que no se llegara a acumular, en el lugar y la

lengua que son Chile y el español. Y antes de que semejante deseo

pueda tacharse de esencialista o de extrañamente nacionalista

(extrañamente por la pertenencia nacional de quien lo emite), me

apresuro a añadir que mi deseo de no-acumulación, o mi deseo de

agotamiento, tiene que ver con lo que más me mueve y conmueve

de lo queer, del término queer. a saber, su historia localizada,

mejor aún, sus historias locales.

Después de todo, queer tiene una historia contestataria que no

puede desligarse de la lengua inglesa. Se ha intentado traducir la

teoría queer como "maricoteoría," pero dicho intento se ha

producido, no sin problemas, dentro de un determinado horizonte

lingüístico-nacional: el angloamericano. Se ha intentado exportar
el término, y tal vez el concepto, la práctica de la teoría, pero esto

tampoco ha funcionado sin problemas, afortunadamente me

apresuraría a decir. En cierto sentido la teoría queer me hace

pensar en Bell South, una red de telecomunicaciones que no

parece capaz de pensarse en términos del "sur." En parte, dicha

incapacidad -o negación- encierra una lección, y no del todo

negativa. El "south" de los norteamericanos no es lo mismo que el

"sur" de los sudamericanos, al igual que el queer no es, o no del

todo, "marica" o "raro" o lo que sea. No es que se produzca una

división binaria tajante, claro está, sino que simplemente, y por

supuesto no tan simplemente, se produce una división, o mejor

dicho, una frontera, llena de fisuras tal vez, pero frontera igual. Y

la frontera no es únicamente retórica, sino bien material, al menos

en los actos que se cometen en su nombre. Porque la frontera la

controlan los que suelen controlar las fronteras, con sus documen

tos y carnés y pasaportes y demás papeles de identidad, con sus

decretos y actas y leyes, con sus chuzos y uniformes y armas de

fuego. No reconocer estas fronteras, pretender -es decir, fingir-

que todo fluya, y que nada se agote en este fluir, es arrancar, como

dice Raquel Olea con respecto al testimonio de la prisión y la

tortura, el cuerpo de "sus hábitos y su pertenencia social" (201).
Una manera más "responsable" de hablar de la teoría y el término

queer sería, pues, mediante el reconocimiento de tales hábitos y

pertenencias que, para bien o para mal, son de unas sociedades

determinadas y, lo que es más, de unas lenguas determinadas.

Hablar de una sociedad y una lengua "determinadas" no

significa que sean determinadas de una manera absoluta; no

significa que no experimenten cruces heterogéneos que las

vuelven "indeterminadas". Lauren Berlant y Elizabeth Freeman,

en un excelente repaso histórico-teórico de la "nacionalidad

queer", ligada a Queer Nation (movimiento activista que data de

1990), declaran que, por difícil que sea describir la multiplicidad
de espacios sociales, éstos no dejan de ser todavía nacionales.

Reconocen, además, los límites norteamericanos de Queer

Nation, la actual dificultad, si no imposibilidad, de

internacionalizarla y, mucho menos, de transformarla en algo
verdaderamente postnacional: "la des-identificación con la

nacionalidad norteamericana no es, en el momento presente, una

opción teórica para los ciudadanos queer
"

(197). La situación

de los no-ciudadanos queer residentes en Estados Unidos -los

llamados "aliens"- es aún menos alentadora, sobre todo después
del 1 1 de septiembre de 2001, simplemente porque a veces

carecen de las mínimas garantías de agrupación y expresión. Los

límites de Queer Nation, donde lo nacional no se da por sentado

(o por agotado, aunque se desee su agotamiento), se repiten en la

teoría queer, donde con frecuencia lo nacional se elude.
' '

A lo sumo podría esperarse que el término queer se agotara
en los hábitos y pertenencias chilenas, si no latinoamericanas, y

que se vertiera como ejemplo siempre insuficiente de una

práctica contestataria que tiene otros hábitos y pertenencias

-aunque tampoco tan otros.12 Pero exportar, o importar, un

concepto ya elaborado, ya (parcialmente) institucionalizado, es

prestarle, y prestarnos, un servicio muy flaco, ya que borra, o

mejor dicho acalla, toda la basura que dicho término, antes de

conceptualizarse e institucionalizarse, comportara: la basura de

la calle, de las palizas, de las redadas, de la resistencia, de la

agrupaciones y alianzas y desalianzas, las tradiciones

clendestinas y las traiciones públicas, las renuncias y denuncias.

Queer no tiene sentido fuera de Stonewall, nombre de un lugar y
un tiempo muy determinados: una placita muy pequeña en

Nueva York en la que, en 1969, un grupo de "maricones"

enfrentaron a la violencia ejercidas contra unas identidades (las

"raras") en nombre de otra (la heterosexual). Y Stonewall no

tiene sentido fuera del movimiento feminista y del movimiento

de derechos civiles, de agrupaciones de mujeres y de gente de

color, entonces "negros" a secas, que enfrentaron a la violencia

ejercida contra unas identidades en nombre de otra. Movimien

tos y organizaciones, entre ellos ACT UP (AIDS Coalition to

Unleash Power -la Coalición SIDA para liberar el poder-
fundada en Nueva York en 1987) y Queer Nation, se sitúan en la

misma constelación, una que tiene raíces menos etimológicas

que políticas.13 Esta es la historia de lo queer, del término queer,
antes de cualquier articulación teórica, cuando lo que predomi
naba, lo que valía -y no valía, bien se sabe- era el grito, el

sollozo, el balbuceo, y, menos mal, la risa. Si nos quieren llamar

"queer", pues bien, nos llamaremos "queer" y a ver cómo

reaccionan, que otras armas tomarán para identificarnos,

violentarnos, hacernos mal. Esta, en resumidas cuentas, es la

genealogía, si no la etimología, que vale, la que ha motivado la

especulación sobre la motivación, la movilidad y el movimiento.

La que sigue fluyendo, aunque a trancos y barrancos, en las venas

cada vez más anémicas -quiero decir académicas- del "queer ".
Junto con tantas otras "cosas," el cuerpo se encuentra en

peligro, hecho tan discursivo que su materialidad, o al menos

cualquier materialidad situada, a veces poco o nada parece

importar. Es cierto, no obstante, que la teoría queer ensaya, con
diversos grados de ansiedad, apología y agresividad, la cuestión
de la materialidad y que apela a la importancia de una "crítica
íntima" y de una praxis dialógica que se muestren dispuestas a
tomar en cuenta, y a poner en entredicho, casi todo menos el

bagaje ideológico y los límites lingüístico-nacionales del propio
término queer. Judith Butler, a cuya producción he estado aludien

do, es aquí paradigmática, una figura tan importante que su

sombra planea por encima de cualquier intervención en la teoría

queer. Dicho más escuetamente, resulta "obligatorio" citarla. Mi

propia intervención no desobedece esta norma y se encuentra

condicionada por la autoridad de una labor que a la vez le precede

y excede. La teoría queer, con todas sus aseveraciones anti

normativas; con todas sus maniobras en contra de los objetos y
sujetos "correctos;" con toda su disponibilidad a lo extra-acadé

mico; con toda su retórica de transgresión, subversión y

radicalidad, no está exenta de sus propios gestos autoritarios, sus

propias normas, reglas, y convenciones. Y si la teoría queer fluye,
si designa la fluidez como la forma misma de la libertad, no llega,
como he venido sugiriendo, a fluir más allá de sí misma, no llega
a liquidarse. Después de todo hay un cierto coeficiente de poder y

privilegio aquí, y el mantenimiento y expansión de lo queer -lo

queer, que no es lo maricón, que se me entienda bien- tampoco se

puede separar del todo de cierto beneficio, simbólico y, por

supuesto, económico. Pasa lo mismo, al menos en teoría, con todo

lo producido bajo el capitalismo, pero con lo queer pasa de una

forma supuestamente diferente. En pocas palabras, el beneficio de

lo queer es su ostensible falta de beneficio. Debería recalcar lo

ostensible, si no ostentosa, que puede ser esta falta, falta que es,

después de todo, fundamental a la conceptualización psicoanalíti-
ca del fetichismo.

Y la conceptualización del fetichismo -a la que llego después
de lo que podría parecer un largo rodeo que es, después de todo,
el rodeo propio al fetichismo- pasa invariablemente por la

paradoja. Tal paradoja está latente en el propio título de este

ensayo, ya que el fetiche se suele concebir en términos de fija
ción, de detención y, además, en términos de cosas más que,

perdónenme, en términos de términos. Las ideas fijas del

fetichista, del fetichismo, se cosifican, se materializan, normal

mente en pies, zapatos, o ropa interior (bragas, calzoncillos,

tangas), en lunares, cicatrices, y otras marcas corporales, en

iconos, prendas e ídolos, en un giro especial del cuello o cierto

brillo en la nariz. El fetiche es, pues, normalmente una cosa, pero

una cosa más allá de las cosas, más o menos. Más o menos,

porque esa otra cosa a que se refiere el fetiche suele ser Dios, o el

falo, o incluso el trabajo (como plusvalía). En la formulación de

Emily Apter, "el fetichismo graba la trayectoria de una idea fija o

noumen en busca de su gemelo materialista (dios a ídolo, trabajo

enajenado a objeto de lujo, falo a zapato)" (4). La trayectoria, por
cierto, no es tan unidireccional o directa, ya que el "gemelo
materialista" en el cual la idea fija se apoya sugiere su propio
gemelo. La cosa, en otras palabras, "da cuerpo y vida a" la idea, y
de tal manera que la fijeza de la idea fija viene a depender de algo
material. La trayectoria del fetichismo es, por ende, reticular y
dada a todo tipo de rodeos, retenciones y detenciones; es una

trayectoria de ideas y cosas, sujetos y objetos, extrañamente
entrelazados.

En semejante enredo, el movimiento, y mucho más el movi

miento fluido, se halla maltrecho. Para Freud el fetiche constituye
un monumento o memorial, un recuerdo, y, a la vez, un anti

memorial, un olvido. No es de extrañar que para Freud lo que se

recuerda y se olvida sea la castración, la pérdida y ausencia del

pene, y no sólo en su dimensión simbólica (de allí la crítica de la

misoginia de Freud). "Para decirlo con mayor claridad todavía,"
dice Freud, "el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la

madre), en cuya existencia el niño pequeño creyó otrora y al cual .

. . no quiere renunciar" (2993-2994). La definición de Freud ha

hecho correr mucha tinta y ha llegado a convertirse en otro fetiche

más, una especie de icono intelectual que cabe discutir, desmon

tar, remontar. Como bien lo indica la literatura post-freudiana,

especialmente la lacaniana, el fetiche puede ser prácticamente

cualquier cosa: un pedazo de papel, un trabajo escrito, una

enunciación, una palabra. Esta última "cosa" -la palabra en su

aspecto material- es la que me interesa, porque la fluidez, así

como lo queer a que se ha ligado, suele ser más retórica que
material. Pero la definición psiconalítica no es la única que se ha

emitido. El propio Marx presenta el fetiche casi como lo religioso
rebautizado, convertido en mercancía. "Lo enigmático de la forma

mercancía consiste," dice Marx, "simplemente en que devuelve a

los hombres la imagen de los caracteres sociales de su propio

trabajo deformados como caracteres materiales de los productos
mismos del trabajo" (82). Es por esto, prosigue Marx, que "los

productos del trabajo se convierten en mercancías, en cosas

sensiblemente suprasensibles, en cosas sociales" (82, énfasis

mío). La paradoja encerrada en cosas sensiblemente

suprasensibles y que apunta a una tensión entre ver y no ver,

recordar y olvidar, afirmar y negar, "caracteriza" el fetiche, tanto

en el discurso psicoanálitico como en el discurso histórico-

materialista. Para Freud y para Marx, el fetiche encierra un

misterio -es un misterio- que la actividad crítica debe desvelar

como nada más que mistero, mistificación, falsedad.

Para algunos, la identidad misma es una especie de fetiche, un

hecho "fáctico" que se cosifica contra, o tal vez gracias a, toda

evidencia. Pero la retórica, la teoría, la llamada "pasión por el

código" también se cosifica, y de modo tal que resulta sumamente

difícil desenredar el enredo, saber a ciencia cierta qué es qué.14
Para decirlo pronto y mal, semejante cuestionamiento vende bien

en Estados Unidos, se convierte muy pronto (tal vez desde

siempre) en mercancía, y hace que el cuestionamiento de la

identidad se convierta en otra identidad más -más o menos. Así

que, cuando Butler declara su "esperanza en una coalición de

minorías sexuales que trascenderían las categorías de identidad

(Gender, XXVI), o cuando hace un llamado contra los "objetos

propios o correctos", o cuando presenta la psique como "lo que se
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resiste a la regularización de los discursos normalizantes"

(Psychic, 86), nos está indicando, como ya he indicado antes, que

el lugar "correcto" de lo queer (si no del queer) es el lugar que se

quiere "incorrecto." Con esto, no pretendo desestimar lo mucho

que Butler ha contribuido a la reflexión crítica sobre cuestiones de

género, sexualidad y poder, sino más bien señalar que esta

contribución tampoco se escapa de una vía "correcta," de un

proceso normalizante, de una regularización disciplinaria. Como

también he indicado antes, MichaelWarner ha expresado reparos

semejantes y ha criticado cierto impulso metafísico en el pensa

miento de Butler que, según él, da por sentado que
"

'la resisten

cia' en sí es lo que hay que valorar, que 'normas' y 'poder' se han

de combatir devotamente, y que todo lo que resista 'la demanda a

ocupar una identidad coherente' puede inscribirse al servicio de

esta causa'
"

(155). Pensemos, por ejemplo, en la resistencia por

parte de la sociedad dominante a aceptar, convalidar, o siquiera
tolerar que otras identidades, las mariconas entre ellas, cobren

coherencia, aunque fuera la coherencia de la incoherencia. La

hegemonía, la normatividad y la disciplinaridad, y -con ciertas

reservas- el poder se encuentran fuertemente entrelazados en el

pensamiento queer. Incluso se podría decir que un término se

diluye en otro, pero sólo si se concibe dicha fluidez como algo tan

consistente que acaba por solidificarse. La fluidez que gran parte

de la teoría queer erige en modelo discursivo, modelo de actua

ción no-identitaria, "se fija" en la lengua (tal vez especialmente
cuando no "se fija" en ella, cuando no la reconoce), se detiene,
como ya queda dicho, a pesar suyo. En otras palabras, la lengua,

por fluida que sea, es también una frontera, frontera que no se

puede pasar-al menos sin ciertos titubeos. Queer, en un contexto

no angloparlante, no puede menos que sonar "raro."

Notas

1 El presente trabajo es una versión "localizada" (entre Estados Unidos y Chile),

traducida, y significativemente cambiada de "The Fetish of Fluidity." Todas las

traducciones de citas de obras publicadas originalmente en inglés son mías.

2 Los términos proceden de varios intentos de teorizar, de describir sin

describir, de "desinstitucionalizar" la homosexualidad: véanse Hocquenghem y

Llamas.

3 La homofobia se vería sustituida, pues, por una especie de "normafobia."

4 El que la teoría queer haya salido en gran medida de departamentos de inglés

(donde con frecuencia se ha quedado) y de los Estudios de la Mujer en los que

predomina usos y esquemas norteamericanos -incluido el multiculturalismo

monolingüe- debe significar "algo".
5 Pese a los intentos de presentar la postmodernidad como crítica de

conceptualizaciones cronológicas -de un antes, ahora, y después- que sustentan

nociones "evolucionistas" y/o "desarrollistas," muchos siguen blandiéndola como

si fuera el nec plus ultra de una larga serie de innovaciones. Al menos seguían

blandiendo la postmodernidad de esta manera durante algunos años -antes de que

la postmodernidad, como término y concepto, empezara a perder su brillo y a caer

en desuso también.

6 La presencia y persistencia del significante queer -corno la parte no traducible o

resistente a la traducción- hace que el no referirse a nada en particular, según la

definición proferida por Halperin, se refiera a algo que es la lengua inglesa.
7 Véase Irigaray (105-16).

8 En términos generales, la institucionalización de los estudios queer en los

Estados Unidos es, como indica Ann Pellegrini, "tenue" (ciertamente es tenue en

la institución en la que trabajo yo). En algunas instituciones académicas (Duke,

Yale, Rutgers, etc.) es decididamente menos tenue. En todo caso, la institucionali

zación de lo queer constituye un "problema" para muchos de sus practicantes, los

más famosos seguramente incluidos. Butler se preocupa, algo romántica y

melancólicamente, por "la domesticación institucional del pensamiento queer.

Porque normalizar lo queer significaría, después de todo, su triste fin" ("Against

Proper Objects," 25).

9 Para una definición de "sexilio," véase Manuel Guzmán (227).

10 Según Osear Guasch, "en un momento en el que disminuye notablemente la

represión sobre la conducta homosexual, resulta más práctico, más cómodo y

menos arriesgado buscar compañeros en las instituciones que en la calle. Con la

institucionalización se abren nuevos espacio en donde el neófito puede socializarse

en el universo homosexual, sin tener que asociarse (como sucede en el período pre-

gay) a una red social homosexual" (85). Si bien es verdad que la disminución de la

represión -o censura- homófoba va de la mano con la creación de espacios

institucionales, y más generalmente con la institucionalización, también es verdad

que varían según el lugar. El "momento" que Guasch aduce no es, ni con mucho, el

mismo en Barcelona que en Bogotá, en Madrid que en Monterrey, en Los Angeles

que Lima. Dicho esto, Guasch no miente al afirmar que las instituciones, como

espacios relativamente reglamentados, suplementan y a veces sustituyen espacios
más dispersos y desprotegidos: calles, parques, puertos, baños, y espacios afines.

Resulta aleccionador leer el libro de Guasch, cuyo referente más concreto (aunque

algo diluido por aseveraciones generales) es la Barcelona postdictatorial, al lado del

libro de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli, cuyo refererente más concreto es

el Buenos Aires de la "última" dictadura.

1 1 No es que no se haya cuestionado desde dentro de la teoría queer los límites

de lo "queer" (el presente ensayo es un ejemplo de dicho cuestionamiento), sino

que muchos de sus practicantes más destacados (Butler, Warner, Sedgwick, entre

otros) asumen un horizonte occidental y angloparlante -con ciertos dejes

franceses- que hace que sus aseveraciones y contra-aseveraciones acerca de la

subjetividad, la ley, la psique y el cuerpo sean, tal vez, de interés limitado. Un

interés limitado no se traduce necesariamente en un juicio de valor negativo, todo

lo contrario. En mi opinión, es el pensamiento sin límites, con su carga

universalista (piénsese, por ejemplo, en la retórica oficial de los Estados Unidos

según la cual la libertad y la libertad norteamericana son la misma "cosa") el que

resulta inquietante.
12 Como dice Néstor Perlongher con respecto a la prostitución masculina en

Brasil (otra manifestación de lo que Perlongher llama el "mercado homosexual"),

tanto hábitos como pertenencias, espectáculos como experiencias, se inscriben en

"la intersección de una multitud de coordinadas sociales. Los puntos de prostitu

ción viril constituyen nudos en una red de flujos" (125). Nudos en una red de

flujos; detenciones, paradas y obstáculos en un mundo en movimiento, de

movimientos; obsolescencias, insuficiencias, y agotamientos: entre todos los

sentidos de queer, éstos, tal vez, deberían de figurar.

13 Para una historia de ACT UP, véase Crimp y Rolston.

14 Freud, acudiendo a cosas más "cosas" (zapatos, bragas, el pubis), no deja de

rizar el rizo, ya que toda su teorización del fetiche parte de un juego

interlingüístico, el Glanz aufder Nase, o brillo en la nariz, que remite a la palabra

inglesa "glance" (mirada rápida, es decir, una mirada nada fija) y a "glans"

(prepucio). Para Freud, la obsesión de un joven paciente alemán por cierto brillo

en la nariz (menos una cosa, que cierta calidad, o reflejo, de la cosa) es, en última

instancia, una obsesión con una nariz que es a la vez perceptible e imperceptible,

material e inmaterial, es decir discursiva. El que Freud llegue a esta conclusión

recurriendo a otra lengua, a otra lengua antes que a otra cosa, señala algo extraño,

hay que decirlo: la lengua, la palabra, es también cosa. Como indica Lacan, si el

fetiche es algo, si el fetiche es una cosa, es siempre, de alguna manera, una cosa

de la lengua, un hecho discursivo (véase Lacan, 175).
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dVÍll, San Camilo
y los travestís

Sorprendente resultó para los santiaguinos ver por las

pantallas de televisión a la más importante agrupación de

travestís, «Través Chile», apoyando la privatización de las

aguas impulsada por el Alcalde de Santiago, Joaquín
Lavín, miembro numerario del Opus Dei y figura

presidenciable del partido de ultraderecha UDI (Unión
Demócrata Independiente) que amenaza con llevar la

alianza derechista al gobierno en las próximas elecciones.

¿Por qué Silvia Parada, presidenta de Través Chile,

defendió a Lavín en su gestión más polémica, siendo que

el Alcalde, además de sus afiliaciones políticas, ha inten

tado sacar a los travestís de la calle San Camilo, donde

Silvia y sus compañeras continúan ejerciendo su derecho

al comercio sexual? ¿Por qué Través Chile le ha entregado
su apoyo a este Alcalde que, en un intento por limpiar la

imagen del sector, rebautizó San Camilo como «Fray
Camilo Henríquez» y puso casetas de seguridad ciudadana

con guardias que vigilan las esquinas? Las preguntas

abren una zona de contradicciones que revela que

marginalidad sexual y disidencia política no son necesaria

mente equivalentes.
Habiendo comprendido que más vale tener a Través

Chile como aliadas que como enemigas, Lavín y sus aseso

res reordenaron la estrategia; ahora la Municipalidad de

Santiago financia el arriendo de una sede de Través Chile

a pocas cuadras de la ex San Camilo y paga cursos de

capacitación en peluquería para que dejen la calle. Sin

embargo los planes de inserción laboral no siempre
resultan. A la Silvia nadie le paga un sueldo, y ella sigue

parándose noche a noche en su vereda de siempre. Sólo

que ahora tiene oficina para avanzar en su lucha. Pero no

aparece Lavín sino Lagos en la foto del muro principal de

su despacho. Es la foto oficial del presidente que toda

oficina pública debe obligatoriamente colocar. Aunque la

suya no es una oficina de gobierno, Silvia alega que

Través Chile es un espacio público, y por eso considera

que la foto debe estar como en todas las oficinas del

Estado. Claro que Ricardo Lagos, en ese muro travestí de

la Presidenta Silvia, está rodeado de flores, cintas y

guirnaldas, como una virgen. Es que las compañeras de

Través Chile poco a poco han ido decorando la sede,

costureando las pancartas coloridas que cuelgan de los

techos y amononando las salas donde también venden ropa

europea usada.

Sebastián Reyes
Sociólogo

S.R.: Cuáles son los motivos por los cuales se formó Través Chiley

qué relaciones tienen con otras organizaciones políticas homosexuales

chilenas?

S.P.: La organización se crea en 1999. La ¡dea surgió cuando me

dirigí a la Corporación Chilena de Prevención del Sida, porque a mí me

apalearon los pacos de la 4rta Comisaría. Me apalearon en la calle

Santa Victoria con San Camilo donde yo trabajaba antiguamente. Yo

no hallaba dónde ir ni a quién dirigirme porque la verdad es que no

teníamos dónde reclamar las agresiones que sufríamos por parte de

carabineros. En la Corporación me dieron a conocer que existía una

organización que se llamaba el MUMS -Movimiento Unificado de

Minorías Sexuales-, y yo fui al MUMS con mi problema. No me

resolvieron nada, había una asesoría jurídica muía. Ahí me fui dando

cuenta de que las necesidades que tenían nuestras compañeras eran

diferentes a las necesidades que tenían los gays. A los gays no se los

llevaban presos, no caían en las cárceles, no tenían cómo comprobarles

por ejemplo que, a lo mejor, ellos trabajaban en comercio sexual. El

caso de nosotras era otro porque Carabineros nos tomaban detenidas

por el artículo 373, que es el de la ofensa a la moral. Entonces de ahí

parte la lucha reivindicativa y la idea de formar una agrupación que es

Través Chile, con mucho esfuerzo, con mucho sacrificio y humillaciones,

porque la verdad es que los gays son muy machistas, son muy

discriminadores hacia las otras minorías sexuales. Por ejemplo a las

lesbianas les cobran sumas excesivas en las discotecas; todo lo que sea

diversión está manejado por los gays. Nosotras somos los homosexua

les del pueblo, las travestís siempre hemos sido del pueblo, somos las

que hemos sufrido las consecuencias de la represión de todo un sistema

político y cultural de este país. La mayoría de nuestras compañeras

trabajan en el comercio sexual. No hay ninguna transgénera que llegue

a la universidad, ninguna transgénera que sea profesional.

Se forma Través Chile sin ayuda de los gays. A nosotros las únicas

que nos ayudaron fue la Corporación Chilena para la Prevención del

Sida que nos prestó su sede; fueron 4 o 5 niños que trabajaban en la

Corporación los que apoyaron Través Chile para sacar la personalidad

jurídica. Cuando formamos Través Chile éramos 18 transgéneras y una

transexual que nos ayudó a sacar nuestra personalidad jurídica, sin el

apoyo de ningún homosexual gay.

El 22 de mayo pasado cumplimos un año y, en estos momentos,

nosotras tenemos 11 agrupaciones: Través Chile Rancagua, Través Chile

Concepción, Través Chile Talca, siendo que los gays ellos, en sus 19

años de lucha reivindicativa homosexual, no han logrado jamás. Somos

400 transgéneras acá en Santiago con setenta socias activas que están

participando constantemente en nuestras agrupaciones.

Nosotras nunca hemos tenido relaciones con el Movilh porque el

Movilh es Rolando Jiménez. No representan la comunidad homosexual,

ni tampoco la representa el Mums. Esta es la única agrupación, Través

Chile, en que sus dirigentes son elegidos por elecciones, democrática

mente, mientras ellos están apernados hace 19 años

S.R.: ¿Ustedes comparten las mismas luchas políticas? ¿Cuáles

son las diferencias?

S.P.: Nosotras trabajamos en luchas parecidas, que son reivindicar

a las poblaciones homosexuales en todos los ámbitos, en toda la

diversidad, pero son otros los trabajos que nosotras realizamos;
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nosotras vamos a terreno. Por otra parte, tú sabes que los gays pueden

tener acceso a la educación, pueden ser grandes profesionales, pueden

llegar al gobierno si ellos quieren, sin embargo eso no se nos permite a

nosotras en este país por nuestra diferencia. Entonces, los gays están

luchando en estos momentos por casarse en este país, por adoptar

hijos, nosotras estamos luchando por huevas concretas: el acceso a la

educación, a distintas cosas públicas; a poder sufragar tranquilamente;

a que las mesas de votación sean mixtas; a que en el carnet de identi

dad se respete nuestra identidad genérica. Son luchas diferentes porque

ellos están mucho más avanzados: el Banco Mundial les ha dado

millones de pesos para que sigan llenándose los bolsillos algunas.

Nosotras disponemos de pequeñas platas, comparado con las agrupa

ciones homosexuales que trabajan políticamente.

Yo las he pasado todas en mi vida, las he sufrido todas. Mis compa

ñeras a lo mejor son agresivas, son grotescas, pero porque la vida las ha

hecho así. Lamentablemente en este país siempre les han cerrado las

puertas, inclusive dentro del círculo familiar, y han tenido que salir a las

calles. El artículo 373, también es un tema de discriminación: a las

trabajadores sexuales mujeres le aceptan las multas en las comisarías,

sin embargo Carabineros agrava la falta a nuestras compañeras diciendo

que son hombres disfrazados de mujer, siendo que no hay ninguna ley, no

hay ningún artículo en nuestra constitución política que diga que es

penado por la ley el disfraz en este país, ninguno. Entonces, nuestras

compañeras pasan a las cárceles, empiezan a conocer a distintos

delincuentes habituales que se hacen pasar por homosexuales para no

caer en la población penal; entonces obligan a nuestras compañeras a

traer las famosas carretas y empiezan a haber relaciones. A nuestras

compañeras les va mal afuera y tienen que saber robar para llevarles

mercadería a esos sinvergüenzas que están adentro.

S.R.: ¿A qué se refieren con la palabra transgénero?

S.P.: Hablamos de "transgénero" para distinguirnos de los travestís

que son hombres disfrazados de mujer. Culturalmente a nosotras aquí

todo el mundo nos conoce como travestís. Nosotros estamos emplean

do el término "transgénero" con estudiantes, con periodistas, porque si

no la gente no va a cachar ni una: va a creer que es una persona que

vende géneros. Hay que realizar todo un trabajo con los medios de

comunicación y los educadores. Ser transgénero es asumir una identi

dad genérica, sea masculina o femenina; nosotras nos sentimos

sicológicamente mujeres en cuerpos de hombres tal como una lesbiana

se puede sentir hombre en un cuerpo de mujer.

S.R.: ¿Cuáles son las vinculaciones políticas de Través Chile con la

Concertación?

S.P.: Yo no pertenezco a ningún partido político. Yo voté por el

presidente Lagos; yo fui una de las primeras transgéneras que estuvo

apoyándolo en su candidatura cuando fue a la Alameda. Fui muy

aplaudida por los comandos del Presidente Lagos, sin embargo yo del

Presidente Lagos no he obtenido ninguna cosa. Nosotras tenemos un

comedor solidario acá, le pedimos a la Subsecretaría María Eliana

Arntz si nos podía facilitar unas mesas para el comedor solidario, nos

dijo que le mandáramos una carta y nosotros le mandamos las cartas,

nos contestaron que no había mesas. Después yo hablé con Daniel

Delgado que es Jefe de la Bodega de la División de Organizaciones

Sociales, y nos dijo que sí habían mesas. Sin embargo, le pedimos
mesas al Alcalde Lavín y él si nos las dio.

El punto es que no hay políticas públicas. Nosotros tenemos en este

momento un proyecto que ganamos en un concurso en la División de

Organizaciones Sociales de la Secretaría General de Gobierno, donde

vienen todas las compañeras de Regiones. Se trata del «Primer

Congreso de Transgéneros de Chile».

Hemos trabajado con la María Antonieta Saa, diputada de la

Concertación, pero lamentablemente no nos ha dado las reuniones que

hemos pedido. Mis compañeras estaban choreadas porque ellas

pusieron un recurso de amparo por una compañera que habían

apaleado, la Wanda, que estaba muy mal en el hospital. Ella, la María

Antonieta, fue a decir a la prensa que estaba resolviendo el caso, pero

sin embargo no era así. Lamentablemente es sólo para la prensa. Es

como la Gladys Marín, cuando va a las marchas del orgullo homo

sexual y se pone en primera fila, para que la gente diga que está

apoyando la diversidad; sin embargo, no tiene ninguna actividad hacia

las minorías sexuales. Entonces nosotros no confiamos en ningún

político.

Nosotras tenemos abogados que nos están apoyando, Fernando

Sepúlveda que es del Partido Humanista, la Lili Pérez que nos regala

de repente sillas para la agrupación: la Lili ha sido derecha con

nosotras al decirnos "yo las apoyo a ustedes como persona, porque mi

partido político no me lo permite". Esas son las cosas que valen. La

otra vez estuve con la Isabel Allende, con la diputada, para unos

agasajos del Presidente Allende, y yo le digo si acaso me puedo sacar

una foto con ella y ella me dice claro, ningún problema, pero cuando yo

le dije que yo era presidenta de los travestís de Chile, se echó pa' atrás

y bajó la cabeza y me dijo, no, es que yo no me puedo sacar fotos

contigo. Rechazamos ese doble discurso y ese doble estándar que

tienen los políticos. En una entrevista a Carolina Tohá, ella dice que

nosotras siempre hemos sido apoyadas por el gobierno. En el tiempo

que Lavín puso las casetas de seguridad ciudadana, la Coralina Tohá

estaba de subsecretaría de gobierno y fuimos a hablar con ella. Le

expusimos el problema que teníamos y le dije, si tú Carolina perteneces

a la mesa de la no-disci-iminación, cómo no vas a hacer algo contra la

discriminación que estamos sufriendo por parte del Alcalde Lavín por

las casetas de seguridad ciudadana ahí en el sector de San Camilo. Ay,

me dijo, pero Silvia, yo no puedo tener confrontaciones con el Alcalde.

Y ahora, cuando ella salió diputada, nos vinimos a dar cuanta que,

claro, no le convenía salir defendiendo a los maricones para no perder

votos. Ella jamás ha conversado con nosotras sino con Rolando

Jiménez porque Rolando tiene entradas políticas. Finalmente sale

diputada la Carolina Tohá, por el distrito 22, y a él le entregan una

casa de Bienes Nacionales, ahí en San Ignacio, una casa estupenda:

tiene una página web financiada por el gobierno, tiene diario gay

("Opus Gay") financiado por el gobierno.

S.R.: Ustedes apoyaron públicamente al Alcalde Joaquín Lavín,

respecto al caso de las venta de los derechos de las aguas de Santiago

¿Por qué lo defendieron?

S.P.: Nosotros tenemos muy buenas relaciones con el Alcalde

Lavín, es la única persona, el único político, a pesar de que es del Opus

Dei, a pesar de que es conservador y de la extrema derecha, que nos ha

apoyado. Pero no lo hizo así el Presidente Lagos, siendo socialista. El

Alcalde Lavín, pese a todo lo que se pueda decir, ha estado siempre

apoyando la causa de las personas transgéneras y eso no quiere decir

que nosotras seamos los maricones de Lavín como dicen algunos

dirigentes homosexuales.

El Alcalde puso unas casetas de seguridad ciudadana en San

Camilo, ahí el Alcalde iba a hacer represión y nunca pensó que

nosotros estábamos formadas ya como agrupación. Sin embargo, fue

un dirigente homosexual a hablar por nosotras: ¿Que tenía que andar

haciendo un gay, que era el Rolando Jiménez, a hablar por nosotras si

nadie lo ha elegido? Jiménez se convoca la representación de toda la

comunidad homosexual pero, que yo sepa, no le han pegado a él a las

cuatro de la mañana los pacos de la 4ta Comisaría, a él no la han

detenido ni le han tirado agua en los calabozos, no lo han tirado al

Zanjón de la Aguada ni le han quemado la ropa, ni le han sacado la

cresta con las lumas, ni lo han llevado de Vicuña Mackena a la Posta

Central a las cinco, seis de la mañana, para que todo un hospital se

mofe de ti. ¿Qué anda buscando un homosexual con eso? En distintos

partidos políticos, anda buscando representatividad. Nosotras no

queremos politizarnos con los partidos, porque son luchas diferentes:

nuestras luchas son reivindicativas, de derechos ciudadanos. Lamenta

blemente, él se fue a dar la mano con el Alcalde y a hablar por

nosotras. Le mandamos una carta al Alcalde diciéndole que nosotras

somos las trangéneras, las travestís. Si nosotras tenemos un problema

con el Alcalde y si el Alcalde tiene un problema con nosotras, tiene que

resolverse entre nosotros y no a través de un representante, ni menos

un gay. Nos recibieron finalmente los asesoras del Alcalde, en ese

momento estaba toda la prensa abajo, yo tenía listo mi comunicado

por si él no nos recibía.

S.R.: ¿Cuál fue el acuerdo con el Alcalde Lavín? Tengo entendido

que ustedes recibieron cursos a cambio de retirarse de la calle y dejar

de ejercer el comercio sexual en la calle San Camilo.

S.P.: Rolando Jiménez llegó a hablar que nosotras queríamos

estudiar peluquería, estigmatizando una vez más a toda la comunidad

homosexual, como si una transgénero no pudiera estudiar una cosa que

no sea peluquería: estudiar computación, ser cajera de un banco,
secretaria de una oficina o ingeniera. El problema es que con la oferta

de los cursos, las chicas no se fueron; sólo se fueron para otras

cuadras. Nuestra agrupación no está para sacar a nuestras compañeras

del comercio sexual sino para darle una oportunidad diferente, para

que ellas puedan aprender otra cosa y decidir después adelante qué es

lo que quieren hacer, si trabajar en lo que se las capacitó o seguir en el

comercio sexual. Nosotras queremos la Zona Roja. Través Chile planteó
el tema de la Zona Roja y de la consulta ciudadana. Cuando vinieron

para ofrecernos los cursos de capacitación, habían compañeras que

querían seguir trabajando en comercio sexual. Entonces, nosotras le

hicimos el planteamiento de la Zona Roja al Alcalde y nos dijo, está

bien, pero no es solamente una decisión mía sino de toda la Región



Metropolitana. Entonces hicimos la consulta ciudadana para que la

gente de diferentes comunas contestara y nos fue súper bien. Aunque

podríamos trabajar sólo en un sector de la ciudad, trabajaríamos las

24 horas del día, habría un control sanitario, un control de seguridad,
de drogadicción, de alcoholismo, de delincuencia, habría casetas de

seguridad, casetas de baño. Ya estaríamos en el Barrio Rojo. Los

hombres no tendrían porque ir a otra parte.

Pero que esté claro, nosotras no hacemos tratos con ningún

político. Nosotras vamos a defender nuestros derechos: nuestra única

opción para poder subsistir es el comercio sexual, ni uno más. A mí

nadie me puede decir "lo contrato". Yo todavía estoy trabajando en

San Camilo. A mí no me paga Lavín ni me paga Lagos, aunque yo le

pedí una pensión de gracia al Presidente Lagos por ser dirigenta y

porque yo estoy las veinticuatro horas del día acá. El arriendo de esta

casa lo paga el Alcalde Lavín, nosotras nos financiamos con platas de

proyectos o con la venta de ropa porque nosotras vendemos ropa

europea usada, que también nos regaló el área social de la Municipali
dad de Lavín.

El Alcalde Lavín no nos iba a poder apoyar otro año con el arriendo

de esta casa, entonces nosotras teníamos que defender las ventas del

agua y no solamente para financiar proyectos sociales a nuestra

agrupación sino para distintas agrupaciones como minusválidos, de la

gente de la tercera edad, etc. Por eso nosotras apoyamos la venta de las

aguas y no porque seamos de derecha o nos guste el Alcalde

■^■P*

Responde Rolando Jiménez, dirigente del

Liberación Homosexual):

lovilh (Movimiento de

S.R.: Ustedes han sido acusados de arrogarse la representación de

los transgéneros y de negociar políticamente por ellas sin que

nadie se los haya solicitado ¿Cómo responden a esta acusación?

R.J.: El Movilh Intenta representar a todas las minorías sexuales,

incluidas las travestís. En ese caso, ante cualquier atropello o abuso

contra los homosexuales, es deber de nuestra organización intervenir.

Por ello, cuando Lavín inició una fuerte represión contra las travestís

de San Camilo, a cambio, y con ayuda de la concejala Marta

Larraechea, el Movilh propuso al alcalde modificar su política

represora por un programa de reconversión laboral. El Alcalde aceptó

aplicar este Plan con 23 personas, y por primera vez se los trató en

forma digna y se les dio una oportunidad laboral inédita. Nosotros sólo

abrimos una puerta que fue agradecida por muchas travestís.

S.R.: Los acusan de estar financiados por el gobierno y de tener

intereses políticos partidistas comprometidos.
R.J.: Los arreglos de nuestra sede, que es de un particular, los pagó la

Municipalidad de Santiago, pero no nos pagan el arriendo porque hay

una entrega en comodato. Las cuentas las paga el Movimiento. Aquí

nadie tiene sueldo y somos todos voluntarios. En ese contexto tenemos

absoluta tranquilidad. La prueba más concreta de que no nos amarra

mos por fines economicistas es que aún cuando Lavín pagó parte de los

arreglos de nuestra sede, nosotros nos pronunciamos contra él por la

venta de aguas. Somos absolutamente independientes, lo cual no

impide que efectuemos alianzas con los sectores políticos que puedan

contribuir a mejorar la calidad de vida de las minorías sexuales. En esa

línea trabajamos con el gobierno, el cual por cierto jamás ha

financiado nuestro quehacer político.

S.R.: Ustedes son criticados por Través Chile, ellas dicen que históri

camente han sido discriminadas por las organizaciones homosexuales.

R.J.: Las travestís siempre han tenido las puertas de nuestra organiza

ción abiertas. TravesNavia ha participado en diversas actividades

efectuadas por nosotros. De otro lado, cuando no existían organizacio

nes de travestís, nosotros fuimos el único grupo del país que defendía

los derechos de esa minoría, en especial cuando eran agredidas por la

fuerzas policiales. Muchas veces hemos sacado a travestís, detenidas

arbitrariamente, de las comisarías y la prensa es testigo de ello. El que

un grupo que representa a las travestís tenga conflictos o desconfian

zas hacia los gays no implica, bajo ningún punto de vista, que todas las

transgéneros se sientan discriminadas por nosotros. Aseverar lo

contrario es precisamente arrogarse en forma petulante la

autorrepresentaclón de todo ese sector, pues ni los dirigentes estudian

tes o laborales, representan a todos los alumnos o trabajadores del

país. Las voces son múltiples.
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Documenta XI:uocurrienta ai: ■ .

poderes del arte
en el mundo global

Andrea Giunta
Historiadora del Arte, Universidad de Buenos Aires;

autora de Vanguardia, internacionalismo y política (2002)

No es una paradoja menor que mientras viajaba para ver

la internacional Documenta de Kassel, la Unión Europea

reunida en Sevilla acordase discutir políticas comunes para

regular y controlar la inmigración. La propuesta de ampliar
la representación de "mundo" de este encuentro artístico,

marcada por una mayor incorporación de artistas de Asia,

África y América Latina, era contestada fuera de este espacio

por el diseño de políticas de contención de las masas huma

nas que migran desde las zonas de máxima pobreza a los

centros de trabajo, poder y recursos. La contradicción se

exacerba si consideramos que uno de los temas de reflexión

de la Documenta era el de la globalización. Obviamente, no

en la versión festiva que celebra un mundo hipercomunicado,
sino la que resulta de todo aquello que el nuevo orden

mundial no ha resuelto y no parece poder resolver. Tal

paradoja no fue, entonces, un impedimento. Por el contrario,

señaló un contexto preciso para actualizar muchas de las

propuestas que reúne la Documenta. Un mapa de temas

complejos que cruzan territorios e instalan agendas posibles

para el debate sobre globalización en términos de cultura:

ciudades, fronteras, discriminación, masacres, migración,
control de la información, archivos, memoria, conflictos

interculturales, genocidios, violencia, utopías. Temas que no

deben entenderse como la imposición de un "modelo" para

producir arte en el futuro, sino como una gramática de los

problemas que se plantea la cultura actual. Cultura y no sólo

arte, porque en su conjunto esta Documenta propone integrar

las producciones artísticas al territorio de un intenso debate

intelectual.

Podría hacerse una lista previsible (y no por eso ilegíti

ma) de objeciones fundadas en argumentos vinculados al

poder que tales eventos ejercen en el mundo internacional

del arte; a los criterios curatoriales que seleccionan determi

nado tipo de producciones artísticas y no otro; a la escasa

representación de determinados lenguajes artísticos; a los

poderes políticos y económicos que hacen posibles produc
ciones tan espectaculares. Entre los problemas más evidentes

que plantea el recorrido de la exhibición, figura la escasa

presencia de la pintura. Ante el predominio de videos (mu

chos de carácter documental y a veces capaces de agotar al

espectador más predispuesto), instalaciones y fotografías

entretejidos en discursos complejos, surgen preguntas
incisivas: ¿qué es la pintura hoy?, ¿cuáles son los modelos

críticos que aporta?, ¿cuál es su capacidad de pensar el

presente desde el cambio de sensibilidad producido en los

últimos años?

Otra de las objeciones que se han hecho radica en la

"corrección política" de su agenda. Un discurso que opera a

la manera de una buena conciencia guiada por la voluntad de

intervenir en los circuitos del poder filtrándolos,

subvirtiéndolos mediante obras que, a pesar de estar finan

ciadas por el poder económico transnacional, se oponen al

mismo buscando poner en evidencia sus contradicciones y

fisuras. Tal corrección, se dice y se objeta, establece una

agenda de temas legítimos. Temas sobre los que, para entrar

en el circuito global del arte, los artistas tienen que decir

algo. Tal constatación encierra una fuerte contradicción:

temas y lenguajes organizados a partir de la voluntad de



intervención contra el poder, terminan funcionando como

mecanismos de un poder que legitiman, precisamente, desde
su fuerza normativa, excluyendo aquellos temas que no

integran la agenda actual del mundo del arte. Por otra parte,

tampoco deja de ser una contradicción que las mismas corpo
raciones y poderes económicos responsables de la creciente

desigualdad (la otra cara de la globalización festiva), sean las

que financien encuentros artísticos como la Documenta en los

que, justamente, lo que domina, son obras que cuestionan a

estos mismos poderes. El predominio de tales temáticas, por
otra parte, reactiva la conocida confrontación entre compro

miso y esteticismo.

Todas estos cuestionamientos pueden hacerse antes de

recorrer la muestra y utilizarlas para no ver nada. Pero la

opción no deja de ser superficial. Porque aun cuando todo

esto puede confirmarse con sólo conocer las sumas de dinero

invertidas, el origen de las financiaciones o la lista de los

artistas que se exhiben, no alcanzan para neutralizar lo que la

Documenta permite: acceder a un gran escenario de obras de

artistas representativos (con esto también quiero decir artistas

altamente legitimados por los circuitos del arte), que gozan
de condiciones únicas para producir sus propuestas, tanto en

lo que hace a los espacios como a los recursos de los que

disponen. Es, entonces, una escena privilegiada para juzgar

qué es lo que sucede con el arte actual, qué es lo que los

circuitos legitiman como arte. Y el tema requiere tomarse
cierto tiempo.

Entré a la Documenta con éstos y otros

condicionamientos. Y cuando la recorrí, mi lista de obras

'buenas' no era muy amplia: aproximadamente el 10% de lo

expuesto. Aun así, la experiencia fue deslumbrante. La

complejidad de algunas propuestas, fundada no sólo en su

mayor o menor calidad, sino también en los espacios y en los

recursos, coloca al espectador frente a la posibilidad de

sostener, con argumentos, por qué una obra es buena o no lo

es, hasta qué punto está bien o mal resuelta. Es verdad que el

arte contemporáneo ha perdido contacto con el espectador
común, ha mezclado lenguajes y recursos, ha invadido

terrenos que antes no ocupaba y, también, ha sido invadido

(por las agendas curatoriales, académicas, o comerciales).
Frente al estado actual del arte podemos elegir diversas

opciones: negarlo en su totalidad, reivindicar formas del

pasado, o tomar el desafío de pensarlo críticamente. La

Documenta XI ofrece magníficos materiales para hacerlo.

En primer lugar, por el corrimiento del concepto de arte

que introduce. No uno radicalmente nuevo, sino la puesta en

escena del desplazamiento de los límites del arte que se

inicia con las vanguardias históricas, alcanzando su máxima

expansión desde los años '60 y, especialmente, durante los

últimos 10 años. El proyecto de la exhibición se concentra

en la compleja situación del arte contemporáneo, inserto en

un tiempo de cambio histórico profundo y de transformacio

nes globales. En este sentido, busca expandir el concepto de

arte incorporando diversos modelos disciplinares que fueron

discutidos en las distintas etapas de su organización, desa

rrolladas durante 18 meses (en lugar de los tradicionales

100 días de Kassel) en ciudades de cuatro continentes

(Viena, Berlín, Nueva Delhi, St. Lucia, Lagos y Kassel).
Cada uno de estos encuentros se denominó "Plataformas" y

en ellos se discutió sobre democracia, verdad, justicia, cruce

cultural, nuevas cartografías de la modernidad urbana. El

mismo Okwui Enwezor (director artístico de la Documen

tal) define, en el texto del catálogo, qué entendieron por

Plataformas: espacios de conocimiento y de producción
artística; circuitos de investigación; enciclopedias abiertas

para el análisis de la modernidad tardía considerada como

una red de relaciones; formas no jerárquicas de organización
del conocimiento; modelos de representación no jerárqui
cos; compendios de voces culturales y artísticas; espacios de

conocimiento. En su conjunto, las plataformas pretenden
hacer un estado de la cuestión de aquellos temas que

hegemonizan el debate sobre un mundo en cambio: las

repercusiones del capitalismo global, el auge de nacionalis

mos y fundamentalismos, el concepto ampliado de naciona

lidad, el surgimiento de nuevos estados después de la caída

de la Unión Soviética, las comisiones de verdad, el derecho

internacional, las nuevas formas de identidad, de cruce

cultural, de hibridación o "creolidad", el poder de la ciudad

como espacio potencial de creatividad y de transformacio

nes, la gestación de formas de supervivencia diversas y de

nuevas cartografías.
La exposición de Kassel es, en verdad, la quinta platafor

ma. Esto no implica que las obras sean la ilustración de la

agenda de temas debatidos. Creo que, por el contrario, habría

que pensar una dinámica interactiva en tanto los artistas que

exponen desarrollan desde hace varios años obras vinculadas

con estos temas (se subrayó que la Documenta es. en este

sentido, "vieja": el promedio de edad de los artistas incluidos

es de, aproximadamente, 60 años). La obras no provienen de

los debates ni éstos se establecieron a partir de la obra de los

artistas seleccionados. Es en este espacio de interacción entre

producción artística y debate intelectual donde quiere inscri
birse la Documenta. El objetivo es proporcionar materiales

para abordar en un registro intelectual y estético las transfor

maciones del nuevo orden mundial.

Sin duda, esta Documenta inscribe un mapa del arte

internacional diferente: casi el 40% de los artistas son del

tercer mundo; la mitad vive en los centros tradicionales del

arte (Nueva York, Londres, Berlín, París), pero la otra mitad

produce en sus propios países. La confrontación de las obras

demuestra hasta qué punto tal ampliación ha enriquecido las

posibilidades del arte y desacomodado sus límites. Otro

aspecto merece destacarse: su decisión de no ser una exposi
ción que revisa la historia sino que busca actuar en ella. La

mayor parte de las obras fueron producidas especialmente

para la presente edición.

Es imposible hacer un recorrido rápido de la exhibición.

Cada propuesta requiere informarse y pensar sobre los

múltiples materiales reunidos. Leer, mirar videos y fotogra
fías, interrelacionar textos y contextos. La máxima

comunicabilidad la logran aquellas obras que se resuelven en

materiales informativos y perceptuales.
Por esto mismo es impactante el trabajo de Tania

Bruguera: quien entra al espacio de su obra se enceguece pol

la luz que apenas permite percibir a la figura que aturde,
corriendo sobre una pasarela alta, desmontando un rifle o

disparando balas vacías. Bruguera deja por un momento su

reflexión sobre Cuba para hacernos pensar sobre otra historia

del poder: aquella que encierra el artístico territorio de

Kassel, un centro de manufacturas de armas durante la

Segunda Guerra Mundial y una ciudad cercana a la frontera

durante la Guerra Fría.

Sin recursos impactantes, el video de Shirin Neshat es

extraordinariamente poético y seductor. Dos pantallas enfren

tadas confrontan dos encuadres de un mismo tema. Dos

imágenes alegóricas que se desarrollan sin diálogo: una mujer

que la cámara nos revela lentamente, partiendo de su ojo
hasta abarcar su cuerpo, encerrado en el tronco de un árbol.

Enfrentada, la imagen de un paisaje atravesado por un grupo

de hombres que avanzan hacia el árbol, saltando el muro de

ladrillos que lo rodea. Neshat, iraní que vive en Nueva York,

utiliza la teoría feminista para pensar el lugar de la mujer en

el Irán postrevolucionario. Su trabajo es, también, una

reflexión sobre los límites y las fronteras. Un tópico que en

otras obras se ubica en contextos precisos. Como en la que

Chantal Akerman presenta sobre la violencia en el límite

entre México y los Estados Unidos ("Desde el otro lado"),

con materiales testimoniales proyectadas en una multiplicidad
de televisores. El ejemplo permite señalar una apropiación
diversa de los temas: Akerman no es mexicana, es belga. La

propuesta de Fareed Armaly y Rashid Masharawi (videasta

nacido en el campo de refugiados Shati en 1962 y que vive en

Ramallah), "Desde/Hacia", problematiza la frontera entre

Israel y Palestina. El trazado lineal mapeando el territorio
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palestino que cubre casi todo el piso del Documenta-Halle se

contrapone a la filmación de los 50 minutos previos a la

ocupación de Ramallah por Israel el 12 de marzo de este año.

Otra inscripción de la violencia propone la obra de Luis

Camnitzer, con sus grabados de la "Serie de la tortura

uruguaya" (1983) y una instalación en dos cuartos: el

primero para recorrer, con el esqueleto de una cama apenas

iluminado y dos ventanas tapiadas por libros incrustados en

cemento; el segundo para mirar desde la puerta, con un

fragmento de cielo, un ventilador y una toalla. Como señala

Camnitzer: "La luz está, pero no ilumina. El viento corre,

pero no mueve. Los libros (el conocimiento) están, pero no

liberan. Todo es concreto (en ambos sentidos de la palabra),

y la poesía -el escape- se convierte en pared al menor

movimiento".

La participación de Víctor Grippo resitúa su magnífica

instalación de la Bienal de la Habana de 1994, realizada con

un conjunto de bancos utilizados en la campaña

alfabetizadora de Cuba, sobre los que escribe frases tan

simples como poéticas.
Son pocas las obras que se pueden oler y comer (curiosa

mente de brasileros: ¿un cita antropofágica?): la de Arthur

Barrio, con el piso cubierto de café (que obsesiona la limpie

za alemana, empeñada en barrer el polvo que se expande por

la Documenta) y la de Cildo Meireles, con helados de agua

dulce, salada e insabora que se venden en la calle para

provocar, mientras se lame, una reflexión sobre la desapari

ción del agua en el mundo.

La relación entre la Documenta y la ciudad es práctica
mente inexistente. Podría haberse hecho en cualquier otra con

sólo disponer las obras en otros espacios museísticos. La

excepción es el monumento a Georges Bataille de Thomas

Hirshhorn: allí se puede acceder a videos, a una amplia

bibliografía de y sobre Bataille, participar en un programa de

radio, viajar en los autos de los habitantes del barrio (una

comunidad turca) que moviliza al público entre los edificios

de la Documenta y la instalación y, sobre todo, sentir el olor

de la comida y las voces de los habitantes de esos edificios

sobrepoblados de una ciudad que, marcada en otro tiempo por

su proximidad con la frontera oriental, está atravesada por

nuevas fronteras interiores.

Es verdad que el arte ha cambiado, pero varias obras

demuestran que tal cambio puede valer la pena. Su territorio

se ha expandido, ya no alcanza con la contemplación, hay que

mirar, investigar y trazar diversos mapas interpretativos. Un

buen ejemplo es la instalación de Alfredo Jaar, "Lament of

the Images". Un conjunto breve en cuanto a los elementos

que involucra: tres espacios, tres textos, tres intensidades de

luz, y todas las tensiones que entre ellos se producen. Un

argumento que se resuelve, en forma deslumbrante y eficaz,

en el recorrido entre la información, el impacto perceptual y
el proceso intelectual.

La instalación se ordena en tres espacios. El primero con

textos periodísticos en cajas de luz. En uno se reúne infor

mación sobre la cárcel de Mándela y los trabajos forzados

que realizó en una mina de cal afectando su vista. El segun

do texto trata sobre el traslado de un archivo monumental de

fotografías comprado por Bill Gates, a una ex mina de cal

en Pennsylvania, donde se enterrarán para su preservación.

Gates, dueño de los derechos de reproducción de estas

imáges, está digitalizándolas: al ritmo actual el proceso

demandará 453 años. "En el presente, Gates posee los

derechos de mostrar (o enterrar) un estimado de 65 millones

de imágenes", concluye la noticia. El último texto, fechado

7 de octubre de 2001, informa que, poco antes del comienzo

de los ataques aéreos sobre Kabul, el Departamento de

Defensa de los Estados Unidos compró los derechos exclusi

vos de todas las imágenes de satélite de Afganistán. Sumada

a la información de sus propios satélites, diez veces más

poderosos que cualquiera comercial, tal adquisición le

provee de un "exceso de capacidad". La compra impide que
los medios de comunicación difundan los efectos del bom

bardeo, obligando a las agencias de noticias a utilizar

imágenes de archivo en sus reportes, eliminando la posibili

dad de verificación independiente y de refutación sobre los

ataques norteamericanos. "Ellos están comprando todas las

imágenes disponibles. No están dejando nada para ver",

finaliza el texto.

Jaar organiza el tema y la estructura de su instalación

desarticulando la ficción comunicacional que constituye uno

de los argumentos del discurso de la globalización: la con

fianza en el beneficio que podría aportar un planeta

informatizado, continuamente comunicado por una red

informática. Los textos exponen la estructura tramposa de

una ficción informacional que no se basa en la disponibilidad

sino en la apropiación de tales medios por el poder económi

co o militar, entrelazados por un mismo objetivo que une

violencia y poder de dominación.

El segundo espacio de la instalación es un pasillo en el

que la luz desaparece casi por completo, para lentamente

resplandecer y conducirnos a la tercera sala, donde una

gigantesca pantalla de luz nos enceguece. La fuerza de la

instalación de Jaar resulta de la necesidad de cada una de sus

partes y de la interacción entre las mismas. Resulta también

de la poderosa experiencia que proporciona, no sólo por sus

textos, entrelazados por un mismo argumento, sino también

por la tensión que se produce en el tránsito entre la penumbra

de las cajas de luz, la oscuridad total que por un instante nos

atrapa y desorienta en el pasillo y la percepción de una luz

cuya intensidad crece velozmente, con violencia

enceguecedora, provocando un golpe de calor en el rostro. En

ese recorrido desde el conocimiento intelectual al conoci

miento perceptual se produce una sobreimpresión de expe

riencias que se exceden, se extralimitan a cada paso, llegando

a ser insoportables. Una luz tan enceguecedora y traumática

como aquella que Mándela tenía que sentir cuando realizaba

trabajos forzados en la mina de cal. Tan enceguecedora como

la mina de cal en la que se depositará el archivo comprado

por Gates. Un enceguecimiento que oculta las imágenes de lo

que sucede en los ataques norteamericanos a Afganistán.
El conjunto adquiere una tensión significativa, una densi

dad y amalgamamiento que excede el contenido intelectual-

mente aprehensible. El recorrido nos obliga a volver sobre los

textos (que probablemente, en el itinerario extenuante de la

Documenta sólo leímos superficialmente) para comprender
los sentidos que se expresan en la tensión interna de los

materiales, en la textura de significados que entre ellos se

entretejen. Tal retorno expresa el éxito de la instalación, la

imposibilidad de, simplemente, mirarla o recorrerla, de tener

que volver sobre nuestros pasos para recomponer una lógica

que revincule materiales perceptuales e intelectuales. La

instalación de Jaar desmonta el componente ficcional que

encierra el optimismo tecnológico acerca del poder
democratizador de la hiperinformación. Lo que se despliega
en estos tres espacios y se vertebra en los distintos elementos

de la instalación, es una distancia crítica que se produce en el

intelecto y en el cuerpo condensándose en una compleja

experiencia estética, en un artefacto cultural cuyo contexto

proviene de las contradicciones implícitas en los discursos

que se proponen como democratización del poder.
Contradicciones que, de otra manera, también están

presentes en el discurso de la corrección política presente en

la Documenta. Paradojas que podrían entenderse como

complicidades si no existe una revisión de su papel en el

sostén de esa poderosa herramienta de control que es la

información y que encuentra en la Documenta uno de los

espacios más eficaces y productivos en el actual mundo del

arte.

1 El equipo curatorial también estuvo integrado por Carlos Basualdo

(argentino), Ute Meta Bauer (alemana), Susanne Ghez (norteamericana),

Sarat Maharaj (sudafricano), Mark Nash (inglés) y Octavio Zaya (español).



Cape Tovm, South África, February 11, 1990.

Nelson Mándela is released from prison, after 28 years of

brutal treatment by the apartheid regime.The images of his

reléase, broadcast Uve around the world, show a man squiniing
into the light as if blinded.

More than half of Mandela's sentence was spent on Robben

Island, a wlndswept rock surrounded by the treacherous seas

of the Cape of Good Hope. Only seven miles off Cape Town,
the island had been used as a máximum security prison for
"non-white" men slnce 1959. Mandela's fellow inmates there

includedWalter Sisulu,Ahmed Kathrada,and Govan Mbeki,
the father of current South African President Thabo Mbeki.

Mándela later said that Robben Island was entended to cripple
us so that we should never again have the strength and courage
to pursue our ideáis."

In the summer of 1964, Mándela and his fellow inmates in the

isolation block were chained together and taken to a limestone

quarry in the center of the island,where they were put to work

breaking rocks and digglng lime.The lime was used to tum the

island's roads white.At the end of each day, the black men had
themselves turned white with limedust.As they worked, the
lime reflected the glare of the sun, blinding the prisoners.
Their repeated requests for sunglasses to protect their eyes
were denied.

There are no photographs that show Nelson Mándela weeping
on the day he was released from prison. It is said that the

blinding light from the lime had talten away his ability to cry.

Pennsylvania, U.S.A.,April 15, 2001.

It is repórter! that one of the largest collections of histórica!
photographs in the world is about to be buried in an oíd

limestone mine forever.The mine, located in a remote área of

western Pennsylvania, was turned into a corporate bomb shelter
in the 1950s and is now known as the Iron Mountain National

Underground Storage site.

The Bettmann and United Press International archive,
comprising an estimated 17 million images,was purchased in
1995 by Microsoft chairaran Bill Gates. Now Gates' prívate
company Corbis will move the images from New York City to
the mine and bury them 220 feet below the surface in a

subzero, iow-humidity storage vauB.

It is thought that the move will preserve the images, but also
make them totally inaccessibte. In their place,Gates plans to
sell digital scans of the images. In the past six years, 225,000
images, or less than 2 percent of them, have been scanned.At
that rale, it would take 453 years to digitize the entire archive.

The collection includes images of theWright Brothers ín flight,
JFK Jr. saiuting his father's coffin, important images from the

VieinamWar, and Nelson Mándela in prison.

Gates also owns two other photo agencies and has secured the

digital reproduction rights to works in many of the world's art
museums.At present, Gates owns the rights to show (or bury)
an estimated 65 million images.

Kabul, Afghanistan, October 7, 2001.

As darkness falls over Kabul, the U.S. launches its first

airstrikes againstAfghanistan, including carpet bomblng from
B-52s flying at 40,000 feet, and more than 50 crulse missiles.
President Bush describes the attacks as "carefully targeted"
to avoid civilian casuatties.

Just before launching the airstrikes, the U.S. Béfense

Department purchased exclusive rights to all available satelllte

images of Afghanistan and neighboring countries.The National

Imagery and Mapping Agency, a top-secret Béfense Department
intelligence unit, enterad into an exclusive contract with the

prívate company Space Imaging Inc.to purchase images from
their Ikonos satélite.

Although it has its own spy satellites that are ten times as
powerful as any commercial ones,the Pentagon defended its

purchase of the litónos images as a business decisión that
"provided it with excess capacity."

The agreement also produced an effectlve white-out of the

operation, preventing western media from seeing the effects of
the bombing,and eliminating the possibility of independent
verification cr refutation of government claims.
News organizations in the U.S. and Europe were reduced to
using archive images to accompany their reports.

The CEO of Space Imaging Inc. said, 'They are buying all the
imagery that is available."There is nothing left to see.

Alfredo Jaar, Lament ofthe Images, Documenta XI
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"Europa-América.
Selección 25a Bienal de Sao Paulo
en el MAC (Museo de Arte Contemporáneo)

/#

Paz María Aburto

Académica del Área de Teoría, Departamento de Literatura, Facultad de

Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile

Cuatro mesas redondas organizadas por el MAC

constituyeron parte del montaje discursivo de la

Selección de la Bienal de Sao Paulo en Chile y

parte, a su vez, de su desajuste crítico. Así, la dispo
sición de esta inédita muestra internacional en

nuestro país ha basado su articulación en los lazos y

quiebres de su propia lección inaugural. Un cruce

transversal por estas cuatro jornadas arroja un rendi

miento crítico acerca de las estrategias curatoriales,

la institucionalidad museal del MAC, los sistemas

nacionales de inscripción y los diálogos contra-

hegemónicos del arte. Las citas han sido extraídas

de los registros audiovisuales documentados por el

MAC.

I

El diseño curatorial del alemán Alfons Hug para

la Bienal de Sao Paulo fue actualizado en esta selec

ción de obras para Chile, a través de su misma

curatoría de esta "minibienal" (caracterización suya

de la muestra local). Ante el problema del original y
la copia en que podría encontrarse la posterior
exhibición de Chile, Justo Pastor Mellado detecta,

por el contrario, la diferencia. Habría una operación
adicional que la distanciaría del modelo paulista:
una puesta en abismo donde el acto de re-flexión

trazaría la nueva acción de recorte: "una exposición
al interior de una exposición que permite

repotenciar la lectura que podemos hacer de la

propia Bienal". Esta metodología inédita, en los

términos museográficos del país, constituyó una

metacuratoría que desplazó el título Iconografías

Metropolitanas de la exhibición brasileña: "dentro

de la Bienal se hizo otra curatoría, esta curatoría se

llamó Europa-América", como ha especificado
Francisco Brugnoli. Nombre abismado que explicita
el linde de las obras seleccionadas a partir, sólo, de

estos dos continentes y, por lo tanto, la exclusión de

artistas de Asia, África y Oceanía. (Paradojalmente,
la obra vietnamita -excluida por el nuevo mapa

curatorial- fue celebrada como la más lograda de la

Bienal por Hug. Brugnoli y Mellado).

II

Hubo acuerdo general, entre artistas y críticos,

acerca del MAC como un espacio más propicio para

la instalación de las obras que el inmenso pabellón
industrial de Sao Paulo donde muchos trabajos

quedaban en sitios de circulación, pasillos o venta

nales que impedían una visión reservada, detenida.

160 artistas hiperpoblaban la Bienal de Sao Paulo,

mientras que la selección de sólo 15 para Chile

permitió que "su presentación en medio de este

museo superara al de Sao Paulo, en cuanto a la

calidad de los espacios disponibles para cada uno de

ellos" (F. Brugnoli).
Sin embargo, desde una crítica a la precariedad

material de la propia estructura del museo, J.P.

Mellado señaló: "si bien las obras agarran indivi

dualmente una consistencia mayor a la que tenían en

Sao Paulo, de todas maneras creo que hay algo de

ruinificación que el MAC imprime, también, a las

piezas", donde la renta simbólica -puesta en sospe

cha- estaría en la "solazada nostalgia de la ruina".

(En un texto sincrónico a su participación en las

mesas ("La des-solidarización institucional del

MAC"), Mellado postula la siguiente ideología de la

ruina: "La fascinación por las ruinas tiene que ver

con la validación de una larga 'tradición'. La ruina

es un significante material que prolonga los vesti

gios de una 'edad clásica'. ¿Cuál es la 'edad clásica'

que re-inventa Brugnoli? Por cierto, la tradición

inmediata de la facultad de 'antes de la guerra'. En

el 2002, la gran virtud de la conducción de Francis

co Brugnoli ha consistido en proyectar la

victimización institucional y hacer de ella una

plataforma de trabajo, que a lo menos permite re

flexionar sobre las condiciones de producción orgá
nica del arte chileno".)

Esta precariedad del MAC, que sobrepasa el

episodio de la Bienal, interrumpe la pretensión de

una modernidad global a través de una sinécdoque
subversiva: su presencia decadente y desacicalada.

Operación desalienante que diseñaría las posibilida
des de restauración -no en la cosmética- sino en la

(r)edificación de su memoria. Desde una política

estética, el director del museo, Francisco Brugnoli,
ha explicado: "esta ruinificación del museo ha

jugado un rol importante para no convertirlo en más

ruina. Ayer se aprobó un aporte con un gran presu

puesto (...) No estamos celebrando la ruina. Si la

exhibimos es porque necesitamos, de alguna manera,
hacer evidente esa mala conciencia.(...) Creo que

esa ruinificación se comporta bien -como contraste

en el caso de algunas obras, justamente aquellas que

proponen el efecto de una mirada fría, como el caso

de Armin Linke".



III

La Bienal de Sao Paulo es una plataforma de

inscripción internacional para los trabajos que allí
se presentan. Es el enclave latinoamericano más

consolidado -son 50 años de institución y 25 Biena

les realizadas- para incorporar una obra en la narra

ción mundial. Evento hegemónico que contrasta con

la ausencia de sistemas nacionales que cumplan la

función de legitimar nuestra producción artística a

un nivel global: "Lo que pasa en Sao Paulo tiene

que ver con nosotros por sustracción: nosotros no

tenemos Bienal. Y ese es un problema grave que nos

deja fuera de una especie de impulso institucional

productivo de gran envergadura" (J.P. Mellado).
"Creo que uno de los problemas de las obras nacio

nales es su capacidad de inscripción internacional.

Tenemos déficit museales, carecemos de espacios
nacionales de inscripción de obras. El museo aspira
a constituirse en eso. (...) La razón de la política del

museo -como dijimos en "Memoria Presente"- es

trabajar esta administración de la selección de la

Bienal para comenzar a interpelar al público local y

que se pueda mirar a la producción local enfrentada

a la situación internacional" (F. Brugnoli).
En esta Selección de la Bienal, acontece la posi

bilidad de atravesar el contexto del arte nacional.

Sin embargo, Patricio Muñoz Zarate señaló un corte

donde las obras extranjeras se habrían mantenido

como un segmento duro, cuestionando sus posibles
conexiones con las piezas locales: "¿Cómo estas

obras de la Bienal logran dialogar? ¿Se confrontan

con el arte chileno actual? Yo creo que no lograron
un diálogo ni una confrontación".

Brugnoli discute esa ausencia: "¿Cómo dialoga el

arte de la Bienal con el arte de Chile?: con su presen

cia. Obviamente aquí no hay ningún programa. Yo no

voy a traer esta obra para ver de qué manera ella va a

interpelar a Patrick Hamilton, por ejemplo. Esa parte

programática no me cabe. Yo no me puedo poner a

buscar al enfrentador de Patrick Hamilton en el

extranjero. (Brugnoli asiste a esta mesa redonda (la

IV) tras su visita a la Documenta de Kassel, donde se

exhibía la obra "Clave 00" de Cerith Wyn Evans que

desplegaba coincidencias y fugas -ejemplares para

programar un diálogo- con la última instalación de P.

Hamilton, "Objetos para colgar (el gabinete de un

aficionado)"). A mí me interesa, en este caso de la

Bienal, la curatoría de un extranjero que tiene un

diseño, lo que en el sentido museal es interesante.

(...) El diálogo siempre es un desafío. Lo que va

producir este diálogo está pendiente, nosotros no lo

podemos planear, adelantar sus efectos. En el arte eso

resulta imposible, eso de ser pitonisa, profeta. Mi

tarea en el museo consiste en esto, en ser representa
tivo de lo que se está haciendo en el mundo y... aquí
está".

IV

El diálogo intercontinental podría verificarse con

la partida irónica jugada por la obra chilena enviada

para la Bienal de Sao Paulo y, también, presente en la

selección de Santiago. Esta obra, de Pablo Rivera,

parodia los referentes del minimalismo europeo y

norteamericano al tomar la estructura de una obra de

Sol Lewitt -cubo blanco, frío y conceptual- para

señalar, sin embargo, un diagrama crudo: el plano de

la vivienda social chilena. (Dice Rivera: "Abordé el

problema de la vivienda básica chilena. Estuve averi

guando en bibliotecas y en el Ministerio de Urbanis

mo los parámetros y los planos existentes y me di

cuenta de que eso es inexistente. Lo único que existe

es una especie de menú que siguen los constructores

basados en rendimientos cuantitativos: una casa tiene

que medir entre 26 y 41 m2, tiene que tener dos

dormitorios, baño, comedor y cocina. (...) Es un

pensamiento prearquitectónico que tiene que ver con

estas formas que articulan formas de vida."). La

captura formal del Lewitt y, por extensión, del episo
dio minimalista y conceptual en la historia del arte

"hace un giro, un desplazamiento, en el sentido de

que el mimetismo más sintético se vuelve un mime

tismo más social o político. (...) Entonces, más que
una cita, es como una piel sobre la cuál yo puedo
vestir una problemática. Utilizar, de alguna manera,

un camuflaje que me permita entrar en la historia del

arte. Hacer usufructo del discurso del maiiislream,

dialogar con el arte contemporáneo y con otras obras

en el contexto de la Bienal" (P. Rivera).
J.P. Mellado, como co-corador de este envío chile

no para la Bienal de Sao Paulo, enuncia el diseño

curatorial que acogió la propuesta de Rivera como

interpelación, a su vez, de la curatoría general de la

Bienal: "Hace algunos años, algunos curadores del

Cono Sur de América, hemos planteado la noción de

"conceptualismo caliente" en oposición a una recupe

ración de la historia del arte contemporánea,
minimalista, ascética, anglosajona, calvinista. (...) Se
han empezado a encontrar unos ejes conceptuales
bastante sucios que no corresponden a una línea

historiografica de origen calvinista sino que, más

bien, a un conceptualismo caliente (...). En este caso,

la obra de Pablo Rivera me parecía ejemplar". En la

misma línea F. Brugnoli comenta la contaminación

intertextual que implica esta operación dialógica:
"Hace algunos años escribí un texto "Berlín, Berlín,

dónde estoy" donde hablo, justamente, del manoseo

latinoamericano. De cómo se pega, por nuestro mano

seo, algo a la obra. La que pierde esa asepsia, que es

la pérdida del original. Y me parece que allí sucede

algo con este conceptualismo caliente donde es la

fragmentación de la obra la que deja su significante a

disponibilidad y es, entonces, la utilización de ese

manoseo el plus significativo que se le adhiere".

Para Alfons Hug el conceptualismo caliente -

equivalente al tropicalismo en el contexto brasileño-

calza con su política curatorial consistente en la

descolonización de la periferia, por un lado, y su

colonización de los tradicionales centros de arte

europeos, por otro: "Cuando hablo del regreso de la

periferia me refiero al rechazo del eurocentrismo.

(...) Solamente en los últimos años comenzó a entrar

la periferia a los centros y la Documenta ha hecho lo

mismo que nosotros. Busca imágenes fuera del

mainstream.(...) El regreso de la periferia considera

la calidad de ciertos países andinos que no han

tenido una gran tradición modernista como Bolivia,

Perú y Ecuador, o países de Asia y África central,

pero que están produciendo obras de una calidad

extraordinaria. Pueden competir -si uno puede
hablar de competencia en el arte- con las naciones

más avanzadas que sostienen una larga tradición

histórica de la modernidad".
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Derecho, moralidad y justicia
Entrevista al subcomandante Marcos

Arte y política
Esa loca geografía concertacionista
Construcciones y destrucciones en

narrativas femeninas del siglo XX

REVISTA
■

CULTUí

M.A.Garretón - M. Hopenhayn - S. Montecino
T. Moulian - C. Ruiz - B. Subercaseaux
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Colección completa, números anteriores y suscripciones: (56-2) 563 0506, ventas@revista-de-critica-cultural.cl
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Mónica Bengoa
Claudio Correa

Máximo Corva lán

Daniel Cruz

Gonzalo Díaz

Rodrigo Flores

Nury González

JoGuilísasti

Alfredo Jaar

Voluspa Jarpa

Rodrigo Merino

Bernardo Oyarzun
Carola Ruff

Carolina Saquel
Francisca Sánchez

Alejandra Wolff

Antonio Silva Vildósoia

FACULTAD DE ARTES

DOCTORADO EN FILOSOFÍA Con mención en ESTÉTICA Y TEORÍA DEL ARTE

MAGISTER EN ARTES: Con mención en ARTES VISUALES • COMPOSICIÓN MUSICAL • DIRECCIÓN TEATRAL • MUSICOLOGÍA*** ■

TEORÍA E HISTORIA DEL ARTE

POSTITULOS: Especialización en GESTIÓN Y ADMINISTRACIÓN CULTURAL EN ARTES VISUALES* • GESTIÓN Y ADMINISTRACIÓN

CULTURAL EN MÚSICA* • MUSICOTERAPIA** • ARTETERAPIA**/***
• RESTAURACIÓN DEL PATRIMONIO CULTURAL-MUEBLE •

ARTES Y NUEVAS TECNOLOGÍAS: MULTIMEDIAS INTERACTIVAS

DIPLOMAS: ARTE EN CREACIÓN GRÁFICA 'FOTOGRAFÍA • REALIZACIÓN CINEMATOGRÁFICA • MÚSICA DE TRADICIÓN ORAL

CHILENA • DANZA APLICADA A LA EDUCACIÓN • IMPRONTA CERÁMICA • GESTIÓN CULTURAL PARA LA EDUCACIÓN

Con Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas
**

En cooperación con Facultad de Medicina
***

Programa bi-anual. Ingreso 2004

INFORMACIONES: SECRETARÍA ESCUELA DE POSTGRADO

FONOS 678 7515 - 678 7510 - FONOFAX 678 7514

LAS ENCINAS 3370, ÑUÑOA

E-MAIL:rleon@uchile.cl / posgarte@uchile.cl
Página web: artes.uchile.cl/postgrado/ UNIVERSIDAD DE CHILE
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Still Life 6 de noviembre - 31 diciembre

Ston Laval 12 noviembre - 22 diciembre

Enrique ley 19 noviembre - 28 de febrero

Víctor Hugo NÚñez 26 de noviembre - 2 de marzo

Alicia Villarreal 20 de noviembre -29 de diciembre

Casa Grande 6 de enero - 12 de enero

V Concurso Salón Sur de Concepción 9 de enero - 28 febrero

Arturo Gordon 16 de enero - 9 de febrero
,
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galería meíropoli

a good bussiness partner
Cristian gallardo

7 de diciembre
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Galería de Arte

-■■■'• O''.

Gahrifila Mistral
GOBIERNODEO

MINISTERIO DE E«[
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MAGISTER EN ARTES VISUALES - UNIVERSIDAD DE CHILE: NATALIA BABAROVIC - JULEN

BIRKE - MACARENA BORDALI - RODRIGO BRUNA - BEATRIZ BUSTOS - RODRIGO GÁNALA -

MALEVITCH - ALEXIS CARREÑO - CLAUDIO CORREA - MAXIMOACÓRVALAN - PABLO

CHIUMINATTO - CLAUDIA DEL FIERRO - RODRIGO FLORES - JOSEFINA FONTECILLA - PAUL

FÜGUET - CATALINA GELCIC - PÍA GONZÁLEZ - LUIS GUERRA - IGNACIO GUMUCIO - VOLUSPA

J^RPA - LIVIA MARÍN - KIKA MAZRY - MARCELA MORAGA - SEBASTIAN PREECE - RODRIGO

RjJBILAR - DEMIAN SCHOPF - PATRICIO VOGEL - ALEJANDRA WOLFF - CAMILO YAÑEZ -

FRANCISCA YAÑEZ / EXTREMO CENTRO - 7 ESPACIOS DE ARTE CONTEMPORÁNEO:

MAGDALENA ATRIA - JUAN PABLO LANGLOIS - PABLO LANGLOIS - CLAUDIA MISSANA - MALU

STEWART - MANUEL TORRES - PATRICIO VOGEL / CONCURSO FOTOGRÁFICO LA CIUDAD Y

Et| RIO / PAOLA MORENO / LETIZIA STRIGELLI / EMMA MALIG - FREDERIC SAPEY-TRIOMPHE

/ ILUSTRACIÓN MEDICA / ROSARIO PERRIELLO / 1a BIENAL DE ARQUITECTURA ANÓNIMA

MAC

OCTUBRE 2002 / ENERO 2003

USEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO

FACULTAD DE ARTES - UNIVERSIDAD DE CHILE

Ma|tes a Sábado: 11:00 a 19:00 hrs., Domingo y Festivos: 11:00 a 17:00 hrs. ■ Teléfonos: 639 5486 - 633 1675 Fax: 639 4945

Metro Estación Bellas Artes
■

e-mail:mac.uchile@entel chile.net
■ www.mac.uchile.cl
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