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CARTOGRAFIA CULTURAL DE CHILE

ATLAS CUIT-’i;URAL Y Il DIRECTORIO NACIONAL DE CULTURA

- Cartografia Cultur

GOBIERNO DE CHILE
MINISTERIO DE EDUCACION

La Cartografia nace en 1997 con la pretension de crear un mapa cultural que nos
permita conocer en la forma mas realista posible, quiénes son los artistas y
gestores, asi como las manifestaciones, patrimonios e instituciones de apoyo a
la cultura que existen en nuestro territorio y como interactian y desarrollan sus
proyectos dentro del pais. Sin duda, una mirada que surge para releer los anhelos
de unidad y continuidad en los componentes y manifestaciones culturales,
respetando por cierto, lo que entendemos y vivenciamos a partir de nuestras
experiencias particulares.

Intentamos abordar nuestra extension geografica desde las discontinuidades, ya
no solo topogréficas, sino desde la propia diversidad, buscando a traves de mapas
recomponer un territorio desde lo imaginado por sus propios habitantes, tomando
clara conciencia que ninguna Cartografia puede cubrir |a totalidad o la globalidad
de lo que se esta haciendo hoy en Chile en ciertas areas de la cultura. Sabemos
que es un proceso complejo, dindmico y en la mayoria de los casos periférico,
por lo que, como objetivo, se realizaran permanentes actualizaciones procurando
generar reflexion y debate dentro de los propios gremios que participan de los
procesos culturales en relacion a criterios de inclusion y pertenencia, asi como
de reconocimiento de identidades locales y zonales.

UN RECORRIDO POR NUESTRA HISTORIA

Actualmente la Cartografia incluye un catastro inédito de 30 mil actores y
manifestaciones que conforman el Segundo Directorio Nacional de la Cultura.
Simultaneamente existe el Atlas Cultural de Chile, que a través de graficos y
mapas muestra la densidad del proceso creativo por areas, su ubicacion dentro
del territorio y sus realidades dentro de él.

Procuramos institucionalizar la Cartografia y su concepto, a traves de una politica
que apunta a la descentralizacion, contando con el apoyo de universidades
regionales, y muy particularmente con la red de Municipios que se conforma para
tal efecto. Esfuerzo que permitira a los creadores e instituciones vinculadas a la
cultura establecer lazos entre si, provocando reflexion y coordinacion de diversas
instancias que contribuyen a la produccion de datos y sus posteriores analisis,
tales como el Instituto Nacional de Estadisticas, INE; ONGs como el Programa
Interdisciplinario de Investigacion en Educacién PIIE; e incluso organizaciones
que participan en la Red |beroamericana de Informaciéon Cultural.

La Cartografia, lenguaje que se articula solidariamente desde la génesis del folclore
hasta las vanguardias del arte contemporaneo, en esta oportunidad (proceso
2001-2002) ha permitido contar con una base de datos mas especializada que
proporciona mayor informacion sobre ambitos no registrados anteriormente, tales
como sujetos e instituciones que contribuyen a la creacion, reproduccion, circulacion
y conservacion de obras y servicios culturales. Ya no sélo se cuenta con informacion
acerca de creadores e intérpretes, sino que incorporamos esta vez a técnicos de
apoyo, formadores, reproductores, como tramoyas, iluminadores, sonidistas,
vestuaristas, maquilladores, empresas de distribucion, salas de ensayo y grabacion
entre otros.

Para la Divisién de Cultura, constituye uno de los proyectos que retine multiples
aspectos de interés; entre otros, supone la constituciéon de redes culturales para
la produccién de informacién de lo que resulta una apropiacion inédita para un
tipo de material como el sefialado. Esta caracteristica le ha valido el reconocimiento
de organismos iberoamericanos, habiéndose iniciado ya procesos de reproduccion
de su propuesta conceptual y metodolégica en: México, Colombia, Venezuelay
Republica Dominicana.

La entrega del Segundo Directorio Nacional de Cultura se realizé el 25 de octubre
en el Salén de Honor Montt Varas del Palacio de La Moneda, adentrandonos asl
cada vez mas en territorios culturales que antes parecian desconocidos y qué
hoy gracias al trabajo, la solidaridad y la imaginacién ponen nuevamente al
ciudadano cultural, en un espacio de participacion innegable y propio de la
Democracia Cultural.

DIVISION DE CULTURA

Fray Camilo Henriquez 262 — Fono 7319800 Santiago de Chile
www.mineduc/cultura.cl — cartografiacultural@hotmail.com
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Universidad ARCIS

Universitat Autonoma de Barcelona

OBJETIVO:

Capacitacion de investigadores (as) e interventores (as) criticos (as),
especialistas en la comprension y abordaje de procesos sociales, politicos
e intersubjetivos, profundizando en herramientas teoricas y en metodos

y técnicas cualitativas de investigacion y accion social.

REQUISITOS DE ADMISION:
Acreditar titulo profesional o grado académico de licenciado
(minimo 4 afos).

FECHAS DE POSTULACION:
Abril, junio, agosto, octubre y diciembre de 2003, para lo cual se debe
postular en los meses anteriores a cada periodo.

BECAS:
Fundacién Ford - Fundacion Volcan Calbuco
Fundacion Andes  SENCE

CONSULTAS
Internet: hitp://www2.netexplora.com/psicsocarcis
Fono: 3866909 - 3866410
Direccion: Moneda 1490, 6° Piso

UNIVERSIDAD

AR(S

magister en
soliticas sociales y
gestion local

CONVENIOS Y COOPERACION INTERNACIONAL: Wilfrid Laurier
University, Ontario, Canada; Maestria Latinoamericana de Trabajo Social
y Politicas Sociales, Universidad Autonoma de Honduras; AWE Asociacién
Mundial de Educacion, Dinamarca; Union Internacional de Autoridades
Locales (IULA), Ecuador.

OBJETIVOS: Formar profesionales con capacidad tedrica-practica para
desempenarse como articuladores de: a) politicas sociales impulsadas
por el aparato central y las circunstancias particulares y condiciones
locales (regionales, comunales, barriales); b) iniciativas sectoriales,
parciales y paralelas, que se organizan sinergicamente en estrategias
locales integradas; c) ofertas de servicios y programas sociales que
provienen desde el Estado con las capacidades y recursos de la comunidad
a la cual se refiere.

REQUISITOS: a) formacion universitaria o equivalente en alguna
disciplina social 0 humana; b) dos afos de practica profesional afin con
los objetivos del Magister.

DURACION: 4 semestres académicos. Vespertino, 3 dias a la semana.
FECHA DE POSTULACION: Noviembre 2002 a Febrero 2003

BECAS: Fundacién Volcan Calbuco / Fundacién Chile / Fundacion Ford
(para realizacion de tesis)

Direccion: Moneda 1490 — 6° piso — Santiago
Fonos: 3866434 — 3866435 — 3866428

Fax: 3866433 E-mail: magister@universidadarcis.cl
Sitio web: www.mag-politicasociales.cl
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i INVITADOS INTERMNMACIONALES:
eduardo cavada Cuniversidad de princeton, ee.uu.)
hal foster Cuniversidad de princeton. ee.uu.)

DURACION: abril o diciembre (105 horas) ’
LUGAR: facultad de humanidades (vergara 210) i
VALOR: $ 550.000 (sence: |2 - 34 - 625746 !
INFORMACIONES: 67 b2 2581 [ 67 62 2295

E-MAIL: pensamiento@udp.cl

PONTIFICIA
UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

FACULTAD DE COMUNICACIONES
INSTITUTO DE LETRAS

(acreditado ante CONICY'T)
MENCIONES

LINGUISTICA
LITERATURA

Se otorgara un numero limitado de becas

Fecha de postulacion: Del 16 de septiembre al 25 de octubre de 2002
Lugar: Av. Vicunia Mackenna # 4860, Campus San Joaquin
Consultas: Secretaria de Postgrado, Instituto de Letras
Fono: 354 7885 » Fax: 56-2-354 7907
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Licenciatura en Arte

Educacion Continua

Diplomados en Pintura, Dibujo, Escultura,
Fotografia, Gréfica Digital, Estudios Generales,
Conservacion y Restauracion.

Marcel Duchamp, Box in a Valise, 1943

Licenciatura: El Comendador 1916 tel: 686 7717
e-mail: mahumava@ puc.cl

Educacion Continua: Av. Carlos Casanueva 0365
tel: 686 5648 fax: 232 2502

Providencia, Santiago.

www.puc.cl/artes
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Centro de Extension de la Universidad Catélica. BB L Ot A R IVERSION. e
Alameda 390, 1©' piso, Santiago. FOTOGRAFIA DIGITAL ! VERSION =
Teléfonos : 686 6517,686 6518
programa@puc.cl  www.puc.cl/cextension ESPECIALIZACION EN PSICOLOGIA CLINICA / versION
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en Junio del 2003 en una localidad aun no determinada. Estas conferencias son parte de un proyecto sobre Flujos Translocales en las Amérlcas,
que tiene como objetivo facilitar el dialogo y coordinar proyectos entre investigadores jovenes trabajando en los temas de migraciones y
espacios urbanos en las ciencias sociales y las humanidades, y en Norte América y Ameérica Latina y el Caribe.

Se aceptaran propuestas escritas en inglées, espanol o portugués. Estas pueden tener como enfoque cualquier parte del hemisferio y no deberan
exceder las 500 palabras. Junto con las propuestas, los solicitantes deberan incluir una hoja con su nombre completo, su afiliacion institucional,
sus direcciones y teléfonos, su nivel académico y sus publicaciones relevantes. Pedimos a los solicitantes que visiten nuestra pagina web
(www.ssrc.org/translocal-flows) y envien las solicitudes usando los formularios electronicos que ahi encontraran. Una comision evaluadora
seleccionara entre 15-20 propuestas. Los concursantes seleccionados seran invitados a preparar un paper de entre 6,000 y 8,000 palabras para
ser presentado en una de las conferencias. Una beca de la Fundacion Rockefeller hara posible cubrir los costos de transporte y estadia a todos
los autores seleccionados. Las propuestas deberan presentarse antes del 1° de Febrero del 2003 y los resultados seran anunciados el 28 del
mismo mes. Para mas informacion, contactarse con los encargados del proyecto escribiendo a <translocal-flows@ssrc.org>.

I. GEOGRAFIAS URBANAS: CONFLICTOS, DESIGUALDADES
Y SUBJETIVIDAD

= Actores sociales, espacio publico y formas de ciudadania
emergentes

* Nuevos urbanismos y la espacializacion de las
desigualdades

» Practicas sociales, geografias simbaélicas y la
construccion de lo cotidiano

= Cultura, economia y las politicas de renovacién urbana
« La formacion de enclaves

= Economias informales e ilicitas en la ciudad

= Medios de comunicacion, industrias culturales y la
experiencia de lo urbano

- Transformaciones en ciudades provinciales

* Violencias urbanas y la construccion del miedo y Ia
inseguridad

= Arte, representacion y crisis urbana

= Apropiaciones subculturales del espacio urbano

* Memoria, identidades e historias de la ciudad

- Perspectivas histéricas sobre transformaciones urbanas

Il MIGRACIONES, FRONTERAS
Y DIASPORAS EN LAS AMERICAS

- Migraciones regionales, zonas fronterizas y la vigilancia
de lo nacional
- Estrategias de comunicacion y organizacion transnacional
entre grupos de inmigrantes
» Distintas modalidades de la migracion circular
= Inmigracion, politicas de estado y discursos sobre la
diversidad o el multiculturalismo
- Género, migracion y la transnacionalizacién del hogar
* La racializacion de inmigrantes
- Xenofobia, discriminacion y la emergencia de
organizaciones anti-inmigrantes
* Perspectivas historicas sobre la transformacion de
patrones migratorios
» Inmigrantes y/en los medios de comunicacion
* Arte, territorio y culturas diasporicas
- Remesas economicas y culturales

« Experiencias y discursos del retorno
= Migracion y sexualidad

Flujos Translocales en las Américas
Programa para Ameérica Latina y el Caribe
Social Science Research Council

810 Seventh Avenue, New York, NY 10019
translocal-flows@ssrc.org
www.ssrc.org/translocal-flows
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Revista de Arte, Disefio y Comunicacion.
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(A7 Arte, Cine y Diserio.
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Brown Norte 290, Nufioa, Santiago. Chile / Teléfono: (56-2) 757 1300 - 757 1303 / Fax: (56-2) 223 8825 | E-mail: unitec@universidadperezrosales.al / Web: www.universidadperezrosales.cl
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Magister en
Psicologia Clinica

Revista semestral de comentarios y ensayos/ afio 1/ N° 1/ ISSN 074 79921 $2.00 _ : M enc]()n PSICO anéllsls a
Psicoanalisis
DOCENCIA - INVESTIGACION - EXTENSION
3 Metapsicologia (Freud/Lacan) ® Formacion
Escritura y Subversion g >l Teoria y clinica psicoanalitica de Postgrado
' - Psicoanalisis y otros discursos - Sac
(Filosofia, Artes, etc.) nvestigacion
| e oty
Arte y Politica. JEESS o ; — Extension
gl 37 S (" Versién 2003-2005 Académica
onversacion con . R
: S S S \___Inicio: marzo 2003 / Término: agosto 2005
Francisco Brugnoli y Virginia Errazuriz ® Publicaciones
Inéditos de Jabés y Agamben ; iz
: - Equipo Académico:
Sobre Tunick en Chile : 2 Roberto Aceituno, Rodrigo de la Fabién,
Documenta : : Mariana Fagalde, Derek Humphreys, _ ‘
Neoliberalismo y pobreza. Pamela Ortiizar, Rafael Parada, Francisco Pizarro, P;”“F'”Bd“ : '3°"a:{“fa“j
% 5 * CQUipo ae Invesigacion
Entrevista con Robert Castgl i e Paula Saez en Teoria y Clinica
Perlongher sobre Paris s e i, ; de Procesos Psfquicos,
W. G. Sebald == ' : o Académicos Extranjeros: Ecole Doctorale Recherches
: el > Aida Dinerstein (Argentina), en Psychanalyse,
Monique David-Ménard (Francia), Universite de Paris VIl

Patrick Guyomard (Francia), Michel Tort (Francia),
Amaro de Villanova (Francia)
y Dominique Guyomard (Francia)

+ Socigté de Psychanalyse
Freudienne, Paris

Psicoanalisis/ Narratival
Poesial Ciencias Sociales/ Cinel TV/ Resefias/
Novedades/ Anticipos

s E Informaciones y postulaciones:
UNIVERSIDAD : . HE Vergara 275, 3er piso, Sanfiago
UNIVERSIDAD DIEGO PORTALES Fonc: 616 2520 e 616, 2502
FAGULTAD DE GIENGIAS HUMANAS e-mail; magister psicologia@udp.cl
Y EDUCACION
S EL.- -MURAL" N EL MPO . Memoria tradicion y modernidad en Chile. :
= AT Tr U0 L i B & . Identidades al acecho. (2001)
D E ' i D | L | iy e b Varios autores
MG e o ag 2N ' Texto colectivo que nos permite transitar de la

ruralidad a la urbe, de la modernidad a la
tradicién en viajes de ida y vuelta, en paseos por
una memoria oral y escrita.

Modernizacion agraria y construccion
de identidades. (2000)

Caralina Arteaga Aguirre

Co-edicién: Editorial Plaza y Valdés, Flacso y Cedem.
Aborda el problema de la construccién de
identidades, incorporando el género como
perspectiva analftica, en el contexto de los
cambios producidos por la modernizacién agraria

en Chile a fines del siglo XX.

Vida privada, modernizacion
agraria y modernidad. (1999)

Ximena Valdés, Kathya Araujo

Este texto da a conocer el impacto de la moderni- L i B RS

By Cuaderr;os de la Escuela de Are

zacién agraria en las relaciones de género y la vida

est Pl ﬁ”E.'!\a’esl_ ‘.;’q - - : dt ] ados privada en el sector de los trabajadores de la frura.
R o B ,
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Cuadernos de la Escuela de Arte B e
DESARROLLO| _ ,
D E L Purisima 305 = Barrio Bellavista

Fono: 735 7755 *» Fax: 777 2297
Informaciones: fono 686 5545 i I _M UJ _E R e-mail: Cedem@terra.c|




LECCIONES DE COSAS

7 TEXTOS + POSTFACIO

La Blanca Mantaia

MAGISTER EN ARTES VISUALES

FACULTAD DE ARTES - UNIVERSIDAD DE CHILE

La Escuela de Filosofia de la
Universidad ARCIS oterga el grado
de Licenciado en Filosofia y el titulo
de Pedagogia en Filosofia. Todas las
actividades de |la Escuela estan
organizadas segun las siguientes
areas tematicas:

1. Filosofia y Arte,

2. Etica y Filosofia Politica,

3. Cultura Latinoamericana,

4. Filesofia y Ciencia,

5. Historia de la Filosofia.

Cada una de estas areas imparte
cursos de formacion general y
seminarios monograficos.

El conjunto de actividades docentes
y de publicaciones de la Escuela de
Filosofia se desarrolla al interior de
estas areas.

Proceso de admision:

1. Prueba de Aptitud Académica
rendida.

2. Entrevista personal con miembros
del consejo directivo de la Escuela.

ESTUDIOS PUBLICOS

abel'smith, brian = acevedo, jorge « acton, lord + aedo, cristian « agosin, manuel r. » aglero, femando « agullar
camin, héctor « alamos, rodrigo « albert, hans * alchian, armen + alé, jorge » allignde, feranda + anderson, eric «
anderson, terry « anderson, vemon r. * aquino, lomas de « arancibia, violeta « arellano, José pablo « aristdteles «
arreola, federico « assael, paola * astorquiza, patricio « auth, josé » avelikian, tamara * bacon, francis * baeza,
ricardo + baeza, sergio + balassa, bella « baraona, pablo » barandiaran, edgardo * barceld, joaguin « bartlelt, robert
c. * barros b., enrique * barros m., césar « bate, roger « baudrillard, jean » bauer, p.1.  beal, edward w. * benavente,
andrés « benegas lynch (h), alberto « bengolea, manuel + benoist, jean marie » berastegul, rafael « berger, brigitte
* berger, peter = berlin, isaiah « bertelsen, rall « beyer, harald « blanchi, andrés « biggs, gonzalo = blumenwitz,
dieter + bdeninger, edgardo + bohm-bawerk, eugen von » bordall, josé ignacio « bordo, michael » borinsky, alicia «
bothner, matthew h. + boulding, kenneth » bravo lira, bemardino '+ brunner, josé joaquin » brunner, kar + bryce
echenique, alfredo « brzezinski, zbigniew + buch, hans cristoph’ « buchanan, james * budnevich, carlos « burke,
edmund » busquets, maritza + bustos, raul « butler, david » caceres, carlos » cachanosky, juan « calabres, guido »
campanella, lomaso * carey, george « carey, john m. * carrasco, alejandra » castafieda, tarsiclo * castilio, m.
victoria « cauas, jorge * caviedes, rafagl » centro de estudios plblicos « cerda, carlos * cerdn, lrene « cifuentes,
maria cecilia = clark, brian d. « coase, ronald h. » coloma, fernando * collados, modesto + collyer, jaime * comision
de estudios sobre el sistema de financiamiento municipal * comisién de estudios del sistema judicial chileno
comisidn nacional de verdad y reconciliacion  constant, benjamin * contreras, dante » contreras, gonzalo = corbo,
vittorio + cordua, carla » cornblit, oscar « corral, wilfredo h. + correa, sofia « corle interamericana de derechos
humanos * corte suprema * cortés douglas, hernan « cousifio, carlos » cowan, kevin = cox d., cristidn « cox,
maximiliano « cristi; renato * cuadra, francisco javier « cumplido, francisca « cussen, antonlo « chafuén, alejandro
* chatwin, bruce * cheyre, heman * chuaqui, heman « chuaqul, tomas a, « chumacero, rémulo « chwedoruk,

Anticipandose al pensamiento de mafiana

www.cepchile.cl

YSUFIA

Profesores: RENE BAEZA, Magister en Filosofia, U. de Chile.
MAURICIO BARRIA, Licenciado en Filosofia, P.U. Catélica. CARLOS
CASANOVA, Licenciado en Filosofia, U. ARCIS. FELIPE CASTANEDA,
Candidato a Doctor, P.U. Catdlica. ELIZABETH COLLINGWOOD-
SELBY, Licenciada en Filosofia, P.U. Catélica. JORGE FERNANDEZ,
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Educacion superior:

Chile ;Ejemplo o contraejemplo?

(A propésito del informe «Peril and Promise: Higher Education in Developing Countries» UNESCO,2000)

Lo interesante es que haya sido una investigacion del Banco Mundial
—organismo que, en cierta medida, es el campedn del
neoliberalismo- la que permite dar cuenta de que lo ocurrido en
Chile desde 1981 (fecha en que se instaurd el actual sistema de
Educacion Superior) funciona hasicamente como un contraejemplo
que revela la falta de vision nacional respecto a las universidades de
interés publico.

PROBLEMAS PENDIENTES Y NUEVAS REALIDADES

El estudio de la UNESCO con apoyo del Banco Mundial se inicia
con un diagnéstico de la situacion actual de la educacion superior
en los paises en desarrollo. Entre los problemas pendientes se
examinan temas como la calidad, formacion y renovacion de la
planta académica; las restricciones econémicas y la rigidez
curricular que afectan a los estudiantes; y, sobre todo, la insuficien-
cia de recursos, cuestion que esta en la base de algunos de los
problemas anterjores. Particularmente grave es la situacién que
aqueja a las que denominan «research universities», definidas como
aquellas universidades gue tienen la capacidad de combinar la
generacion de nuevo conocimiento con la transmision de conoci-

miento existente. Senfalan que este tipo de universidades, particular-

mente en Africa, Asia y América Latina, se han visto obligadas en
tanto que universidades ptlblicas, a dedicar mas del 80 % de sus
recursos a la mantencion del personal (académicos y funcionarios)
y a becas para alumnos, quedando practicamente sin recursos para
solventar gastos fundamentales para la investigacion, como son la
mantencion de infraestructura, bibliotecas, |aboratorios, equipos
etc. En la medida que la agenda de investigacion se empobrece, y
las Ilamadas «research universities» dejan de ser un punto de
referencia para el resto del sistema, los saberes tienden a verse
mercantilizados lo que perjudica a los paises en términos de
creatividad y aporte al conocimiento global.

El enfoque de los problemas pendientes debe hacerse cargo de
las nuevas realidades de |a Educacién Superior. En 1980, en los
paises en desarrollo, el niimero de alumnos matriculados era de 28
millones, en circunstancias que sélo 15 afios después, en 1995, esta
cifra llega a 47 millones. China, India, Indonesia y Filipinas tienen
hoy sistemas de educacién superior que atienden a sobre 2 millones
de estudiantes; Brasil, Argentina, Egipto, Irdan, México y Tailandia
atienden entre 1 y 2 millones de estudiantes. En Chile se ha triplica-
do el nimero de estudiantes universitarios, que bordea hoy los
450.000. La expansion tanto piblica como privada, y sobre todo
esta Ultima ha sido por lo general no planificada y con frecuencia
cadtica. Lo que se ha traducido -sefalan- en un deterioro en la
calidad promedio de la educacién superior, un aumento de
inequidades y diferencias entre distintos paises o entre regiones al
interior de un mismo pais. Ademas, un incremento casi geométrico
de la educacion superior con fines de lucro, situaciones todas que de
no corregirse podrian generar consecuencias negativas para los
paises en desarrollo.

La expansion horizontal de la educacion privada ha sido explosi-
va; hay instituciones con fines de lucro, y otras sin fines de lucro,
algunas de caracter filantropico, y otras religiosas.

China tiene hoy mas de 800 instituciones privadas de educacion
superior; en Brasil cerca del 60 % de los estudiantes de nivel
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terciario estan matriculados en instituciones privadas; Indonesia
tiene 57 universidades publicas y mas de 1200 universidades
privadas; en Filipinas, Corea y Japén cerca del 80 % de los estu-
diantes asisten a universidades privadas, si bien en Corea y Japon el
Estado financia casi enteramente la Educacion Superior, tanto la
plblica como la privada. Pero un crecimiento explosivo del sector
privado no implica necesariamente mayor diversidad en la Educa-
cion Superior, pues en muchos casos -sobre todo en América Latina-
la educacién privada —como ha ocurrido en Chile- tiende a duplicar
las ofertas curriculares de las universidades piblicas. En algunos
contextos nacionales la distincién entre universidades con fines de
lucro y sin fines de lucro resulta mas importante gue la distincion
entre universidades piblicas y privadas, pues algunas de las univer-
sidades privadas sin fines de lucro suelen asimilarse -en términos de
mision y estructura- a las universidades publicas.

En Africa, congregaciones metodistas, protestantes, musul-
manas y catélicas han establecido universidades que han logrado un
alto prestigio en relativamente poco tiempo. Otro sector que ha
tenido un incremento considerable es la educacion a distancia: la
Universidad Anadolu de Turguia, creada sdlo en 1982 tiene hoy una
matricula que supera los 500.000 estudiantes; la Universidad
Terbuka de Indonesia, fundada en 1984, tiene sobre 350.000
estudiantes; la Universidad Nacional Abierta de Corea, creada en
1982, tiene sobre 200.000 y la Universidad Payame Noor de Iran,
creada en 1987, tiene 117.000 alumnos.

Con respecto al caso chileno, lo sefalado pone de relieve una
politica de descompromiso del Estado (y de la sociedad) con la
Educacion Superior, particularmente con las llamadas “research
universities”. El documento califica a tal politica como ciega y
contraproducente, en la medida que atenta contra lo mismo que el
Estado dice proponerse: el desarrollo del pais. En segundo lugar,
entrega argumentos para reexaminar una politica de desregulacion
o de regulacién blanda, que en nuestro pais ha posibilitado un
crecimiento del sistema con aspectos cadticos. Resulta incluso
curioso que José Joaquin Brunner, que ha sido hasta cierto punto un
defensor y artifice de las politicas de mercado en |la educacion,
suscriba los acuerdos de mayoria expresados en el documento. Si
bien los autores reconocen cierto rol a la competencia como
instrumento para mejorar la calidad de la Educacién Superior, la
idea de que el mercado es el planificador méas indicado de la misma
es rebatida una y otra vez. Pero no se trata de rebatirla por razones
ideoldgicas, sino que el rechazo se funda en el acopio de datos y en
el analisis escrupuloso de lo que ha ocurrido en las dltimas décadas
en Educacion Superior en Asia, Africa y América Latina.

INTERES PUBLICOY SISTEMA DE EDUCACION SUPERIOR
El grupo UNESCO le atribuye un alto valor al aporte que realiza
la Educacion Superior en funcién del interés plblico. Esta contri-
bucion al interes publico la entiende el grupo en varias dimensio-
nes. Desde el punto de vista social y politico es de interés publico
que en un pais haya movilidad social; un ingrediente importante en
funcion de este tltimo interés es el rol que cumple la Educacién
Superior en la creacién de una sociedad civil abierta y
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meritocratica. La Educacién Superior promueve normas de
interaccion social como el debate abierto y razonado; enfatiza y
contribuye a la autonomia y autosuficiencia de los miembros de la
sociedad y rechaza la discriminacion en términos de género,
etnicidad, clase social o creencias religiosas. Desde esta perspecti-
va la Educacién Superior, y especialmente la piblica, promueve
valores que son mas «publicos» que los que promueven otras
instituciones de la vida civica, como son las comunidades religio-
sas, las familias o los grupos linglisticos y étnicos. La existencia
de buenas instituciones de educacion plhlica constituye desde esta
perspectiva una suerte de modelo y de presién para la creacion y
funcionamiento exitoso de una sociedad civil moderna. En este
sentido es de interés plblico ampliar el acceso a la Educacion
Superior a todas las personas que estan capacitadas para ello,
independientemente de su situacidén econémica, social, geografica
o étnica. No salo eso, sino que el grupo de trabajo estima que debe
realizarse un esfuerzo por apoyar a grupos o sectores que tienen
desventajas para ingresar a la Educacion Superior, para lo que
sugiere combinar tolerancia y apertura en los puntos de ingreso
con rigor en el punto de egreso. El pluralismo y la diversidad son
aportes fundamentales para la democracia politica. Y la Educa-
cion Superior contribuye a ello en la medida que se demuestra
como un espacio en que tales valores priman. El pluralismo, la
tolerancia, la meritocracia y los argumentos razonados, pertenecen
a la esencia de la institucién universitaria moderna.

Desde el punto de vista de la sociedad del conocimiento en que
vivimos, el grupo estima que el mayor aporte al interés piblico de la
Educacion Superior reside en el desarrollo de la investigacion y en la
generacion de nuevo conocimiento. Aunque reconocen que esto puede
ocurrir en instituciones de diversa indole, son fundamentalmente las
universidades publicas y las universidades complejas |las que estan en
mejores condiciones para realizar estas tareas. Ellas integran, por lo
menos en principio, una serie de practicas que favorecen el espiritu de
investigacion y la creacién o apropiacion de nuevos saberes. Por
ejemplo, en el caso de las universidades publicas, neutralidad ideol6-
gica y mayor apertura y pluralismo en la seleccion de topicos de
investigacion; vinculos estrechos entre docencia e investigacion; y la
sinergia que resulta de |la convergencia de todas las disciplinas en una
sola institucion. A diferencia de la investigacion realizada por
motivos comerciales, la investigacién que se realiza en las universida-
des publicas no es secreta y esta disponible, lo que abre vinculos con
el campo internacional. Sélo |a presencia de una fuerte corriente de
investigacion a nivel nacional permite a un pais integrarse al inter-
cambio mundial y beneficiarse del conocimiento nuevo que se va
generando en el resto de los paises.

Es posible y deseable que las universidades privadas sin fines de
lucro puedan también aportar al interés publico. Sin embargo es
muy dificil que ello ocurra en las universidades privadas con fines de
lucro. Estas universidades operan como negocio e intentan
maximizar el retorno de la inversion realizada. De alli por ejemplo
que invertir en investigacién o generacién de nuevo conocimiento les
resulte casi imposible; también es muy frecuente que las universida-
des privadas tengan compromisos con credos religiosos o ideolégicos
que limitan la posibilidad de orientarse en funcién del interés
publico. Por todas estas razones los autores tienen una opinion
categodrica sobre el rol de las universidades publicas en relacién a lo
que entienden como de interés publico, rol que resulta -segtin el
punto de vista de ellos- fundamental en la contribucién de la
educacién superior al desarrollo del pais: «the public sector thus
retain a vital, and, in our opinion, irremplaceable role in the higher
education sector».

El sistema de Educacién Superior tiene en su vértice a las
denominadas universidades complejas o “research universities”;
pero lo integran también las universidades regionales o de provincia
y los colegios profesionales o vocacionales. Se trata por supuesto de
un sistema que no es una isla, en la medida que esta interconectado
con la educacion secundaria, el mercado de trabajo y también con
los sistemas y las modas internacionales de Educacion Superior. En
el contexto de las distinciones anteriores, el grupo UNESCO se
muestra partidario de un sistema de Educacién Superior hibrido vy
estratificado. Lo definen como aquel que es capaz de combinar la
excelencia con la educacién masiva. Un polo de investigacion y
selectividad con otro que imparte conocimientos y saberes técnicos
a un nimero masivo y creciente de estudiantes. Estratificado en el
sentido de que no toda instituciéon puede ser todo. En esta perspec-
tiva las politicas publicas deben ser explicitas sobre las contribucio-
nes gue se esperan de los diferentes segmentos de un sistema
estratificado. Un sistema de Educacién Superior requiere por lo
tanto de una regulacién estatal activa, que asegure que el sistema
sirve el interés publico; que es capaz de proveer instancias de
Educacion Superior que el puro mercado es incapaz de satisfacer;

que promueve la equidad y apoya la investigacion en areas relevan-
tes para el pais. La supervision estatal debe buscar un equilibrio
entre, por una parte, la responsabilidad que tiene el Estado para
proteger y promover el interés publico en la Educacion Superior, y
por otra, la necesidad de autonomia y libertad académica que
requiere cada institucion. Los autores sostienen sin embargo que
lejos de un laissez faire, un sistema de Educacién Superior requiere
supervision, pues de otro modo resulta inviable la existencia y el
funcionamiento de un sistema hibrido y estratificado como el que
proponen. La coordinacion de todo el sistema es una necesidad.

En cuanto al financiamiento, un sistema hibrido y estratificado
requiere, como es légico, de una financiamiento hibrido. Los autores
dan como ejemplo la Universidad de Makererere en Uganda, que
antes era financiada en un 100 % por el Estado y que hoy dia
gracias a cobro de aranceles y otros rubros, autogenera un 30 % de
su financiamiento.

El concepto de interés plblico es el parametro basico en las
argumentaciones de los expertos a lo largo de todo el Informe.
Cabe entenderlo fundamentalmente en su dimensién social,
politica y en relacién a la produccién de nueve conocimiento.
Mirada en esta perspectiva, las Universidades de Chile, de Santia-
go y en cierta medida la Universidad Catélica como también
algunas universidades regionales (las Universidades de Concep-
cion, de Talca, de Valparaiso, la Universidad Austral, la Universi-
dad de |os Lagos y la Universidad Arturo Prat) se ubican, sin
duda, desde esta perspectiva, en la cuspide de la piramide. Su
mision tradicional responde por lo menos a cuatro necesidades de
interés pablico: en primer lugar, a la necesidad de darle oportuni-
dad de acceder a la educacion superior a personas capacitadas
para ello, independientemente de su situacién social, econémica,
geografica, étnica, politica y religiosa; en sequndo lugar, a la
necesidad de asumir la transmisién de conocimiento y la forma-
cién de especialistas en areas del conocimiento de baja rentabili-
dad o deficitarias y que, por lo tanto, nunca seran de gran interés
para los particulares o el mercado (no obstante su caracter de
imprescindibles para un desarrollo integral del pais); en tercer
lugar, a la necesidad de que exista en el pais una o varias institu-
ciones de educacion pluralistas, que fomenten la diversidad y la
libertad de pensamiento, que propendan al respeto de las diferen-
tes ideas y que no se comprometan con determinados sectores e
intereses, ni con un determinado credo (en este aspecto las
Universidades confesionales tienen una limitacion). Y en cuarto
lugar, un aspecto que los autores destacan de sobremanera: la
necesidad de promover junto con la investigacion aplicada la
investigacion cientifica y la produccién de nuevo conocimiento en
todas las areas. Son lineamientos que calzan perfectamente con la
mision de interés plblico, proposiciones que son consideradas
fundamentales para optimizar la contribucion de la Educacion
Superior al desarrollo. Ahora bien, lo interesante es que haya sido
una mision del Banco Mundial -organismo que en cierta medida es
el campean del neoliberalismo- la que realizo esta investigacion y
llegd a estas conclusiones. Son argumentos que debieran tenerse
en cuenta en las politicas publicas de Educacién Superior, sobre
todo en un pais donde algunas de las |lamadas «research
universities» se ven obligadas a autogenerar su financiamiento
casi en un 70 %, lo que evidentemente las limita y casi les impide
cumplir su misian de interés plblico.

Con respecto al sistema de Educacién Superior, y a la propues-
ta de un sistema hibrido y estratificado, se trata de un
planeamiento que permite visualizar y ordenar el conjunto de
instituciones, tanto en términos de politicas plblicas como respec-
to al rol de supervision que debe ejercer el Estado. En el caso
chileno, se percibe una suerte de arribismo en |as instituciones de
Educacion Superior. Todas las instituciones, en cualquiera de sus
modalidades -incluso los colegios vocacionales- aspiran a conver-
tirse en universidades, situacion que confunde la misién y el lugar
de cada institucion. Incluso contribuye esta situacién a restarle la
dignidad que merecen los colegios profesionales, vocacionales y
politécnicos, o las carreras que se cursan en menos de cinco afos.
Aun dentro de la propia Universidad de Chile hay carreras -como
es el caso de enfermeria y tecndlogo médico- que bien podrian
situarse en el plano de estudios vocacionales, ofreciendo un
curriculum mas breve y posteriores cursos de especializacion,
acortando asi el tiempo de los estudios.

En Chile las politicas publicas de las Gltimas décadas responden a
la idea de que el Estado debe disminuir su intervencion en un
conjunto de dominios (entre los que se cuenta sobre todo la Educa-
cion Superior), para limitarse en el caso de la Educacion Superior a
una funcién meramente de supervision o requlacién (que por lo
demas en el caso chileno se ha cumplido sélo a medias). El axioma
gue sustenta esta postura es |a idea de que el Estado no debe
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acometer aquello que puede ser realizado con mayor eficiencia y
menos burocracia por el sector privado y los particulares. Por ende,
su accion debe ser sélo subsidiaria y focalizada en areas de mayor
impacto distributivo (educacion preescolar y basica) o en aquellas
areas excluidas de las dindmicas del mercado (extrema pobreza). Se
sostiene también en la idea de que el mercado es el mas confiable
planificador de la Educacion Superior. Si se examinan las politicas de
Educacién Superior de los gobiernos de la Concertacion, no cabe
duda que ellas -de modo explicito o por omisién- se han comprometi-
do, hasta ahora, con tales planteamientos. Lo interesante es, una vez
maés, que un grupo de trabajo patrocinado por el Banco Mundial no
comparta y se distancie notablemente de dichas posturas. En Chile,
en términos de politicas publicas de Educacion Superior, el documen-
to nos indica claramente que hemos sido «mas papistas que el Papa»,
y que por lo tanto ha llegado la hora de rectificar esta situacion.

CIENCIA, TECNOLOGIAY FORMACION GENERAL
Las fuerzas del mercado no proveen -segtin los autores- la demanda
socialmente necesaria en materia de ciencia y tecnologia.

En este sentido el rol de las instituciones de Educacion Superior
-las «research universities»- es fundamental y resulta irreemplaza-
ble, particularmente en lo que concierne a los postgrados. Pero la
ciencia y la tecnologia no sélo son importantes en términos de
desarrollo y crecimiento econdmico, portan también valores intrin-
secos que son indispensables para la modernizacién y el alma de un
pais: creatividad, objetividad y un sano escepticismo frente al
conocimiento acumulado.

Reconocer la importancia de la ciencia y |la tecnologia significa
dotar a estas areas de los equipos, recursos fisicos y técnicos necesa-
rios. En cuanto a los recursos humanos el problema mas grave es la
migracion de cientificos a los paises desarrollados. Las estadisticas
indican que cerca de un tercio de los estudiantes extranjeros gque
cursan estudios superiores en Estados Unidos se quedan para siempre
en ese pais, debido a las malas condiciones laborales existentes en sus
propios paises. El documento hace hincapié en la necesidad de
promover y estimular el rol de la mujer en las ciencias y también de
preocuparse por la educacion primaria y secundaria en esta area. Se
destaca ademas la importancia de la cooperacion regional e interna-
cional en el plano cientifico y la necesidad de explorar posibles
convenios y acuerdos entre el mundo empresarial e industrial y las
universidades. En el caso de Brasil, por ejemplo, gracias a esta
interaccidn se desarrollo una gasolina alternativa basada en recursos
domeésticos (cafia de azlicar y alcohol) que hoy dia es utilizada por
mas de |la mitad de los automoviles del pais. En sintesis: lo inadecua-
do de los recursos que se destinan a ciencia y tecnologia (tanto
fisicos como humanos)en la Educacion Superior, y la ausencia de
valores y tradiciones que promuevan la investigacion y el entrena-
miento cientifico, constituyen las causas fundamentales de la deterio-
rada posicion de los paises en desarrollo en estos aspectos.

Junto con propender y hacer un llamado respecto a las deficien-
cias del lugar de la ciencia y la tecnologia en la Educacion Superior,
senalan que tan importante como el conocimiento especializado y de
punta en estas areas es una buena formacion general. Entienden por
formacion general en Educacion Superior, un curriculum destinado a
desarrollar conocimiento y capacidades intelectuales generales que
no se encuentran en un curriculum cientifico especializado, en un
curriculum vocacional o puramente profesional. Se trata de un
curriculum que debe propender a |la formacién integral del estudiante,
y atender particularmente saberes humanisticos como |la capacidad
de pensar, expresarse, escribir y comunicarse con claridad, coherencia
y precision. También a tener una apreciacion reflexiva y critica con
respecto a los modos en que se obtiene el conocimiento sobre el
universo, la sociedad y nosotros mismos. La formacion general debe
propender a un conocimiento amplio de otros tiempos y culturas.

Ahora bien, en el momento de aterrizar estas propuestas, el
documento propone la necesidad de que todos los estudiantes de
Educacion Superior de cualquier area que sea tengan algtn tipo de
experiencia curricular basica en formacion general y en humanida-
des; que los estudiantes de colegios vocacionales o profesionales
tengan también un componente de educacion general y que por otra
parte las universidades complejas y tradicionales desarrollen un
curriculum de formacién general intenso que permita el desarrollo y
la investigacion al mas alto nivel en todas las disciplinas
involucradas en una formaciaon general.

Aun cuando compartimos practicamente todo |lo que se dice
respecto a una formacion especializada y de punta en el campo
cientifico y tecnolégico, como también respecto a la necesidad de un
curriculum que en todas las areas contemple algin tipo de forma-
cion general, debemos tener conciencia de las dificultades de Ilevar
a cabo e implementar tales planteamientos. Con respecto a la
ciencia hay problemas que dicen relacién con la politicas cientificas

tanto publicas como del sector privado (practicamente inexistentes),
con el modo como opera Fondecyt, los proyectos Millenium e
incluso con la falta de legitimidad y presencia que tiene |a actividad
cientifica en la sociedad y en los medios de comunicacién. Todo lo
cual implica enormes desafios, desafios que en la medida que se
encaren conjuntamente por todos los involucrados debieran redun-
dar en mejores condiciones de trabajo en pro del conocimiento
cientifico y tecnoldgico.

Con respecto a la necesidad de una buena formacion general hay
cierta conciencia respecto a ello en las autoridades de |a Universidad
de Chile, de la Universidad Catélica y también de algunas universida-
des privadas. Sin embargo, la discusion y avance en este plano en el
caso que mejor conocemos, el de la Universidad de Chile, ha sido mas
bien desordenada y con cierta falta de liderazgo. No es menos cierto,
por otra parte, que en las distintas Facultades hay sectores importan-
tes gque piensan que una buena formacién general con componentes
humanisticos implicaria un retardo y una pérdida de tiempo con
respecto a la excelencia de una formacian focalizada en un area.

De todo lo que hemos sefalado se desprende que lo ocurrido en
Chile desde 1981 (periodo en que se instaurd el actual sistema de
educacion superior) resulta, seglin los parametros de la UNESCO
(en un estudio amparado por el Banco Mundial), basicamente un
contraejemplo con respecto a la mayoria de las recomendaciones.
Un contraejemplo que revela la falta de vision y de mirada estraté-
gica que existe en Chile con respecto a la Educacién Superior; la
falta de un compromiso politico y financiero de los actores involu-
crados (el Estado, el sector privado y la sociedad) sobre todo con
respecto a lo que los expertos Ilaman «research universities» o
universidades que propenden al interés plblico. También nos permite
tomar conciencia de lo pobre, y con frecuencia mediocre e
ideologizada que es la discusién sobre educacién superior en
nuestro medio, una discusion que suele no salirse de esquemas
bipolares (Estado versus mercado, universidades plblicas versus
universidades privadas) demonizando, segin sea el punto de vista, a
uno de los dos sectores.

DoN ANDRES BELLO
1843-186¢
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En la Venezuela de Chavez, se abrid un amplio espacio
de practica anti-intelectual desde los sectores oficiales,
con ataques mas o menos abiertos a todo aquello que se
considera atributo de la “oligarquia” y de los sectores
historicamente privilegiados; las humanidades pertenecen
a ese nicleo significante para la revolucién bolivariana.
También se abrié la posibilidad de debatir sobre politicas
culturales y cientificas nacionales y las universidades y las
investigaciones que en ellas se producen, terminaron
siendo, a su pesar a veces, el eje de importantes polémicas
y debates.

No es raro que haya sucedido esto, ya que la inversion
del Estado venezolano en educacion universitaria fue
altisima en las dltimas décadas comparada con otros
pafses de la region: infraestructura, formacion de profeso-
res en el exterior, subsidios para investigacion, equipos,
viajes, profesores invitados, dotacion de bibliotecas. Fue
también altisima la importancia que se le concedid a los
estudios de postgrado a través de la creacion de progra-
mas de Especializacién, Maestria, Doctorado y ahora
postdoctorado a lo largo de todo el pais con una gran
inversion de recursos para fortalecerlos (profesores a
dedicacion exclusiva, becas a estudiantes, laboratorios,
bibliotecas). Y aun cuando se trata de un pais en donde el
titulo de grado sigue siendo motivo fundamental de orgu-
Ilo, signo de ascenso social y de prestigio, ya va resultando
evidente para la mayoria que se necesita ain mas y ese
plus de especializacién, diferenciacion y prestigio hoy lo
otorgan los postgrados.

Migraciones

r e
[72)

g teoricas
2

=

s

:;: El financiamiento tiene fuentes diversas. Los subsidios
a> oficiales a la investigaciaon, por ejemplo, tienen areas

B prioritarias (“petraleo”, “prevencion de catastrofes

= npaturales”, entre otras) que excluyen a las humanidades y
8 gran parte de las ciencias sociales, que tienden a recurrir
—. asubsidios como los de la Fundacion Rockefeller o a

ovn integrarse a los programas de financiamiento del BID,

8 entre otros. Sin embargo, es en las universidades del

.— Estado donde se esta discutiendo la creacion de postgra-
hg dos en humanidades, no segin el criterio de las viejas

- disciplinas sino bajo un modelo de integracion de saberes
¢S Yy remapeo de problemas. Recientemente acaba de comen-
% zar, con muchisimo éxito, una maestria en “Representacio-
o Nesy Sistemas Simbolicos” y se esta por iniciar otra en
©  Estudios de Género y una especializacion en "Comunica-
é cién Digital”. Aunque los apoyos financieros no son altos,
=_ las instituciones todavia cuentan con infraestructura y
‘S personal para llevarlos a cabo. Por detras de esta euforia,
2 sostenida y legitima, se pone en escena el deterioro soste-
S nido de la educacién plublica en los niveles primario y

v»s medio que no se mejora ni en infraestructura ni en recur-
g sos. Los postgrados se vuelven asi la zona de elite, el

= refugio de las minorias dentro de las masivas universida-
= des publicas.

A El estimulo de los programas de postgrado, nueves y
g tradicionales, ha generado no s6lo euforia sino un movi-
— miento sofisticado de profesores jovenes interesados en
= explorar y desarrollar disciplinas fronterizas y ponerse en
vn Sintonfa, a la vez que debatir, con las innovaciones en el
8 saber que vienen, fundamentalmente, de Estados Unidos.
= Laeducacién pablica universitaria tiene la avanzada

‘—g indiscutible y exclusiva y estos profesionales no dejan de
o enfrentarse con un gobierno que no sélo los considera

sospechosos de anti-revolucionarios sino abiertamente
opositores. Asi, a los pedidos y exigencias del ejecutivo de
mayor democratizacién y mas facilidad de ingreso y
permanencia de los jévenes de |los sectores bajos, las
universidades responden con las formacion de nicleos que
resguarden el poder critico de las disciplinas sociales y
humanisticas frente al autoritarismo; a los pedidos del
oficialismo de una ciencia e investigacion al servicio de
los problemas de la nacién, la comunidad cientifica res-
ponde con la delimitacion de parametros de excelencia
internacionales. Este dialogo de sordos, en donde todos
tienen razon pero no hay posibilidad de llegar a un acuer-
do, no hace sino reproducir en escala las fracturas politi-
cas e ideolé6gicas que trajo consigo la republica
bolivariana.

Ningun cuadro de este tipo estaria completo si no
agregamos al menos un elemento central: los estudiantes
que forman las universidades ptblicas son los que en los
ultimos anos se estan yendo a carradas del pais. Capacita-
dos y formados en sus respectivas areas, la mayoria de los
jovenes opta por irse temporal o definitivamente de
Venezuela y no le resulta dificil encontrar buenas opciones
para seguir perfeccionandose o establecerse. Este deseo
atraviesa a los profesionales de todas las disciplinas y es
mas profundo que el rechazo que les produce la figura del
presidente o la insatisfaccion del mercado laboral; tiene
que ver con ansia migratoria que crea la sofisticacion
tedrica, que habla la lengua franca de la cultura
globalizada y que se resiste a una mera articulacion local,
siempre experimentada como insatisfactoria.

Pero la maquina ya esta en movimiento. La
desagregacion disciplinaria que los postgrados ponen en
escena no parece que tarde mucho en trasladarse a algu-
nas experiencias de pregrado. Formar gente “buena para
nada', que se especialice en sucesivos programas de
postgrado, no esta lejos de nuestra realidad. Cada vez
mas, la ideologia del profesional que puede hablar de casi
todo, asesorar en una gran variedad de cuestiones, requie-
re de saberes dispersos como condicion de posibilidad. La
guerra que los especialistas en saberes tradicionales han
emprendido contra los académicos de nuevo cufio parece
destinada al fracaso porgque también los estudiantes se
sienten mas estimulados a pensar en la transversalidad e
intersecciones que abocarse a la “profundidad” del cono-
cimiento tradicional que, por lo demas, ya no garantiza
trabajo.

Los sistemas de evaluacion de profesores y estudiantes
no hacen sino corroborar esta practica. Cuanto mas
publique alguien —si es en inglés, mejor-, cuanto mas
participe en congresos, cuantas mas conferencias dé, no
sélo mas prestigio acumula, sino mas sueldo. Cuanto mas
en sintonia lo haga con los temas y tépicos de las acade-
mias hegemaénicas, mas posibilidades tendra de salir de
sus entornos. Sin embargo, este sistema basado en una
competitividad que en nuestros paises no puede todavia
ser feroz, no puede aforar, de ninglin modo, el ya viejo
sistema asentado en la autoridad de los profesores segtin
la edad y una especializacién, que fue otra etapa del
ilusionismo europeista. Las posibilidades de los buenos
estudiantes son infinitas si las saben aprovechar. No me
refiero a las posibilidades de medrar en un sistema que lo
promueve, sino de ejercer un discurso critico en el cruce
de muchos discursos y practicas diferentes. Las organiza-
ciones por escuelas o por departamentos no necesitan
modificarse para que las relaciones entre saberes se
produzcan y las investigaciones de profesores y estudian-
tes se expandan fuera de sus disciplinas. Venezuela siem-
pre se ha jactado de ser un “‘pais joven” y sin tradicion, y
hoy puede operar desde esta diferencia.

Las universidades venezolanas siguen reproduciendo a
la elite aunque el origen social de sus miembros sea
variado. El destino de esa elite es lo que no esta muy
claro en la Venezuela de Chavez, que consiente en formar-
la y no hace nada por retenerla. Lo que parece ya cierto
es que la diaspora tedrica y critica ha entrado en su fase
de expansién y la nacién se va de casa.
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modelo de ciencia social que privilegian por encima de los
abordajes historicos o socio-politicos”.? La creacién de la
Comisién Nacional de Evaluacién y Acreditacion Universita-

José Luis de Diego
Decano Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion Universidad Nacional de La Plata,
Argentina

Las universidades ptblicas en Argentinas tienen un forma-
to organizativo muy similar y la explosion matricular que
marca una curva ascendente desde |os anos sesenta hasta
nuestros dias tuvo un efecto doble: por un lado, algunas de
ellas se transformaron en universidades masificadas sin
contar con los recursos financieros suficientes para atender
adecuadamente a esa matricula que las deshordaba; por otro,
se crearon, en especial en los noventa, numerosas universida-
des nuevas, como si la sola creacién de una nueva universidad
implicara necesariamente la renovacion de |la oferta educativa
o la regionalizacién de las especialidades. Por esos anos, se
produce también una progresiva transferencia de matricula
hacia universidades privadas, mas o menos antiguas o de
reciente creacidn. Las Universidades del primer grupo, esto
es, las llamadas universidades de masas tuvieron dos caminos
para recorrer: 0 bien restringian el ingreso de estudiantes de
modo de adecuar la matricula a los limitados recursos, o bien
buscaban formas de acrecentar los recursos, por ejemplo,
mediante el cobro de tasas o aranceles. Sin embargo, en la
gran mayoria de los casos se rechazaron los dos caminos, y
mientras esos dos temas ocupaban un lugar constante en las
agendas de los reformadores, las universidades se negaban a
discutirlos transformando los temas de la agenda en princi-
pios inclaudicables: el ingreso directo y la gratuidad de |la
ensefianza. De esta manera, las universidades se colocaban en
un espacio defendido por el progresismo politico: contra las
politicas de exclusion, una universidad abierta a todos,
aunque los costos y las penurias que arrastraba esa decision
ya eran hien conocidos. Todos recordamos, en este sentido, los
virulentos debates alrededor de |la aprobacion de la Ley de
Educacion Superior.

Un nuevo espacio_
a la politica

Sin embargo, esta tension tuvo, en anos del menemismo, un
ingrediente politico que no puede ser soslayado: los funciona-
rios del Ministerio de Educacién debian batallar contra las
universidades de masas, casi todas con conduccién radical, y
con el Consejo Interuniversitario, también con mayoria
radical. El efecto de esta tension sobre las universidades,
hasta donde yo sé, no ha sido debidamente estudiado; a mi
juicio, fue un efecto devastador. El debate universitario se
politizé de la peor manera y todos quedamos enredados en
internas mezquinas que siempre se resolvian en un blanco-
negro sin posibilidades de escapar a esa letal encerrona. El
partido de gobierno no encontraba el modo de meter mano en
las decisiones de las universidades y el camino que encontro
no pudo ser peor: crear universidades —la mayoria en el
conurbano bonaerense- politicamente afines, de manera de
torcer el rumbo de las decisiones del Consejo
Interuniversitario Nacional (CIN). Por su parte, las gestiones
radicales al frente de las universidades grandes desplazaron
hacia el interior de las universidades |a logica de las internas
partidarias. Como afirma Guillermina Tiramonti: “La penetra-
cion de las logicas partidarias, el agotamiento de ciertos
modos de hacer politica, las tendencias clientelares y la
ineficacia en el tratamiento y resolucion de las problematicas
universitarias de los cuerpos de gobierno, marcan un limite
fuerte a la capacidad institucional para socializar futuras
dirigencias polfticas”.!

En este marco, una légica instrumental fue invadiendo los
discursos y las practicas del quehacer universitario: Dice
Claudio Suasnabar: “Medir, cuantificar, aplicar analisis cuasi-
experimentales, establecer correlaciones y causalidades
conforman el repertorio metodol6gico en gue se basan todos
los analisis, y que se aplican a paises tan diferentes como
Senegal, Brasil o Hungria. Por ello tampoco es extrafio que la
economia y especialmente la economia de la educacion sea el

ria (CONEAU), la puesta en marcha del Programa de Incenti-
vos a los docentes-investigadores vy la obtencidn de créditos
del Banco Mundial para mejorar la calidad de la ensefianza
superior marcaron estos anos. Nadie lo ha visto, creo, con
mas claridad que Bill Readings en su critico estudio The
University in ruins.”? Seglin Readings, “la universidad ha
abandonado el proyecto histérico que fue delegado a la
humanidad por el Tluminismo: el proyecto histérico de la
cultura’”. Actualmente, continla, asistimos a la
“americanizacion” (forma especifica de la globalizacién) de
la universidad, en donde se ha abandonado |la dimensién
histérica de la reflexion hacia una “organizacién
transnacional burocratica’”, que obedece a una légica empre-
sarial y que aspira al logro de la “excelencia’ en sus activida-
des y de la eficiencia en su organizacién. Pero si un polo de la
agenda universitaria lo fijaban el Banco Mundial y el equipo
de José Joaquin Brunner, y el Documento de la Unesco dado a
conocer en Caracas en el ‘95 matizaba los alcances de esa
agenda en un escenario mas optimista y “sustentable”, nada
aparecia para contrarrestar esos modelos desde una perspec-
tiva diferenciadora. Lo que Carmen Garcia Guadilla llamé el
“escenario de la solidaridad” no representa en si mismo,
como afirma Suasnabar, “una propuesta definida ni grupo
académico ni organizacién. (...) Esta visién expresaria la
necesidad de encontrar espacios de ‘alteridad frente al
sistema’ y de ‘construccion de discursos contrahegemadnicos’.
Una prueba del escaso desarrallo de esta vision es la inexis-
tencia de propuestas que cuestionen el marco y las causas de
las restricciones financieras”.® Lo que quiero decir es que, si
las universidades publicas aspiraban a encarnar una posicion
politica identificada con el progresismo, no quisieron o no
pudieron o no supieron generar cuadros que intervinieran en
el debate o bien modificando los alcances de esa agenda o
bien planteando alternativas que hicieran sustentable el
modelo que defendian. Asi, |a estrategia viré 180 grados, y si
en los afnos del alfonsinismo se convocaba casi
compulsivamente a la participacion, durante el menemismo la
estrategia se limité a la remanida consigna: la defensa de la
universidad. Mas que una logica de |la intervencion fuerte en
la agenda de los reformadores, se prefirio la légica de la
resistencia. El riesgo era grande y los costos, ahora lo sabe-
mos, son enormes. El progresismo se ha quedado sin canales
de intervencién en los debates del poder, la Universidad se ha
aislado y sélo atina a resistir sustentada en banderas que ya
han cumplido 84 afios.

Durante los afos posteriores a la dictadura, algunos
seudomoralistas de la opinién ptblica difundieron la consabi-
da imagen de que todos éramos responsables porque todos
escondiamos en nuestro interior a un enano fascista, una
estrategia que repugnaba en su sola formulacién, ya que
buscaba licuar la responsabilidad de los verdaderos culpables
del terrorismo de Estado. No busco, por lo tanto, férmulas de
autoflagelacién para licuar la responsabilidad de quienes
vaciaron nuestra economia y empobrecieron a la sociedad.
Pero es necesario también, en este momento de inflexion,
realizar un examen autocritico y analizar nuestros errores
para no volver a cometerlos. Es necesario dar un nuevo
espacio a la politica como Unica forma de abandonar el
restringido marco de la protesta. En la mayoria de los paises
del mundo, aun en los paises en vias de desarrollo, el progre-
sismo politico se organizé de modo tal de incidir directamen-
te en los procesos de reforma del Estado, y en la mayoria de
es0s casos esa incidencia tuvo como contrapartida la necesi-
dad de abandonar ciertos prejuicios y cierta desconfianza
empezando por la actividad politica misma. Si de tragedias
mayores otros paises han resurgido, sélo nos queda recordar
la sabiduria de aquel viejo proverbio irlandés: “Cuando
parece que todo esta perdido, todavia nos queda el futuro”.

1 Tiramonti, Guillermina. “Los cambios en la universidad: una modernizacion
diferenciadora’, en: Tiramonti, G.; Suasnabar, C.; Secane, V. Paliticas de
modernizacion universitaria y cambio institucional. La Plata, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, Serie Estudios/Investigaciones, 1999; p.
14.

2 Suasnabar, Claudio. “Las ‘agendas’ de |a globalizacién para la educacién
superior en Ameérica latina’, en: Op. Cit.; p. 37.

3 Readings, Bill. The University in Ruins. Cambridge, Ma., Harvard University
Press, 1996.

4 Suasnabar, Claudio. Op. Cit.; p. 43.




Hugo Achugar

Profesor de literatura de la Universidad de la Repiblica, Uruguay

La invitacion a pensar sobre la Universidad llega a Uruguay
en medio de un conflicto universitario que incluye entre distintos
puntos de su plataforma mayores recursos para la investigacion,
mejores salarios, rechazo a la “Rendicién de cuentas’ —término
local que refiere a la distribucion de los gastos e inversiones del
Estado en general y que, entre otros, atafie también al presupues-
to de la Universidad de la Republica-, rechazo a la “politica
neoliberal”, etc., etc., etc. Llega ademas en medio de la mayor
crisis financiera de la historia de Uruguay y de una creciente
inquietud social que no sélo afecta a los desposeidos tradiciona-
les sino también a amplisimos sectores de la clase media. Llega a
un Uruguay donde una encuesta reciente sostiene que el 67% de
los jovenes estarian dispuestos —si tuvieran los medios econdmi-
cos para hacerlo- a emigrar hacia otros paises.

Las humanidades
en tiempos aciagos

Llega, por Gltimo, a un Uruguay diferente, un “nuevo Uru-
guay” han dicho analistas y actores politicos, econdmicos y
culturales. En ese nuevo pais que, en el afan de algunos por la
fecha o el dato preciso, habria nacido el 5 de agosto de 2002,
los temas de la convocatoria de |la Revista de Critica Cultural
son materia de discusién cotidiana dentro de |la comunidad
universitaria y también de los sectores mas politizados de |la
sociedad.

La situacion de emergencia social —la desocupacion, el
hambre, el desamparo en que se encuentran los marginales
tradicionales y el torrencial incremento de los “nuevos pobres’-
ha llevado a la sociedad uruguaya —Estado, distintas ONGs y
otros sectores de |la sociedad- a instrumentar “comedores” o
“merenderos” populares. En ese esfuerzo participa la amplia
mayoria de |los uruguayos; hay algunos, muy pocas, que en virtud
de “ciertos principios sesentistas” rechazan estas acciones por
considerarlas “asistencialistas’ o remedos de la antigua “caridad
cristiana medieval”. Por otra parte, y en estos mismos dias se
han sumado a ese esfuerzo solidario grupos teatrales y escritores
en campanas |lamadas "' Letras por kilo” o “Teatro por alimen-
tos” (se trata de que espectadores de teatro o los asistentes a
“ecturas literarias” “paguen” su entrada con un “kilo de
alimentos no perecederos’ a ser distribuidos entre los sectores
marginales o empobrecidos de Uruguay).

¢ Por qué refiero esto? Por la sencilla razén de que la
emergencia social, econémica, politica y cultural en la que se
encuentra Uruguay —menos terrible que |a argentina o la
venezolana, para sélo poner dos ejemplos; pero para los urugua-
yos inédita y gravisima- vuelve a darle vigencia a la conocida
pregunta de Hdélderlin Y ;para qué poetas en tiempos acia-
gos?”.

¢Para qué las “humanidades” en tiempos aciagos? ;Qué
sentido tiene reflexionar sobre opacidades o transparencias de
los lenguajes artisticos en tiempos aciagos? ;Qué sentido tiene
que el Estado invierta en recursos humanos y bibliograficos o de
otro tipo para formar humanistas? ;No seria mejor que todos
invirtiéramos nuestros escasisimos recursos en dar “pan y
trabajo’ a los necesitados? “Pan y trabajo’ rezan los carteles de
los estudiantes universitarios movilizados en el actual conflicto.
iSera mejor dedicarnos a estudiar el consumo cultural, a medirlo
y a incentivarlo que a reflexionar sobre las polémicas interpreta-
ciones de Heidegger sobre Hélderlin?

El desafio, los desafios son mayores. Quizas no haya una
lnica respuesta. Quizas no todos tengamos que hacer lo mismo.
Quizas todo sirva. Quizas lo que no sirva sea el aislamiento, la
depresion y la inaccién. Quizas el papel de las humanidades
consista hoy en preservar. Quizas, come dijo hace mucho afios
una lider feminista uruguaya, lo que tinico que hay que hacer es:
insistir, insistir una y otra vez.

Frente a aquellos que desde otros escenarios —pienso en

algunos jardineros de los jardines académicos del norte-, nos
“explican’ qué es lo que tenemos que hacer, quizas lo que
tengamos que hacer sea insistir en hacer lo que nosotros
entendemos que tenemos que hacer. Quizas esté bien que hoy
algunos combinen “*humanidades’ con “kilos de alimentos no
perecederos” y también que otros realicen otras “combinacio-
nes”. Quizas todo sirve. Quizas no haya una tnica respuesta
universalmente valida. Quizas haya que abandonar el paradigma
evangelista de los humanistas y reconocer que el mesianismo ya
fue; que la labor mesianica de los humanistas es otra cosa mas
de lo que el viento de la globalizacion se |levé. Quizas so6lo
podemos dar testimonio de los tiempos aciagos y esperar que
termine el diluvio.

0 quizas no. Quizas en el Uruguay de hoy —no me animo a
proponer nada mas alla del territorio de este mi pais- la
funcién de las humanidades, la tarea de los humanistas, la labor
de los analistas de la cultura y del consumo cultural, en fin la
funcién de todos aquellos que estamos peleando por la dignidad
de los seres humanos sea ayudar a refundar el pais. A
refundarlo y a refundar un contrato social donde los excluidos
no existan. ;Refundar un pais cuando todos han decretado que
en estos tiempos aciagos las naciones han perdido sentido? Si,
precisamente por eso. Por que lo que ha perdido sentido son las
antiguas naciones, los antiguos paises, las antiguas sociedades.
Por que las humanidades o las artes o la simple reflexién
cultural o la cultura critica de la critica cultural sigue teniendo
sentido en tanto forjadora de suefios. Suenios que algunos
consideraran pesadillas. Suefnos que desgarraran certidumbres.
Suefos que s6lo aspiren a darle sentido -;transitorio?, no
importa, incluso aun cuando sean transitorios, jacaso no son
siempre transitorios?- al esfuerzo cotidiano de volver a empe-
zar, al trabajoso esfuerzo de seguir caminando en medio de |la
tormenta.

Don DiEGO BARROS ARANA

1893-1897
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Eduardo Sabrovsky

Director, Instituto de Investigaciones Filosdficas, Universidad Diego Poriales

Sin dudarlo, el mds importante ensayo de identidad nacional de nuestra
modernidad es Fl laberinto de la soledad, de Octavio Paz, cuya 12 ed. se
remonta a 1950. Este ensayo asimila los temas mds caros de la modernidad:
proyecto renovador de las vanguardias, proyecto politico democratizador,
proyecto cultural secularizador y, todo esto, dentro del marco meta-ideold-
gico de un racionalismo desarrollista. Su topos tedrico, que delimira el terri-
torio de su prdctica simbélica, es su conciencia aguda de la construccion
discursiva de la realidad histérica e intrabistérica, su impugnacién de los
discursos pretendidamente universales que naturalizan, homogenizan y
reducen el campo de nuestra précricas histéricas y, sobre todo, simbélicas.
Por esto, el desafio mayor del Laberinto fue compenetrarse, conscientemen-
te, del saber tdcito (y repudiado) que preestructuraba las formas de las préc-
ticas histéricas y simbélicas de una nacién; especialmente de su ethos oral
en los niveles de las ideas y usos (explicitos) como de las creencias y costum-
bres (implicitas). Paz concreté este desafio sirviéndose del procedimiento
escritural que James Clifford bautizé como “surrealismo etnogrifico”: extra-
fiamiento de lo familiar, dejando visibles las costuras de lo real sin preten-
siones de sintesis; lo que presupone la voluntad de ser sorprendido y de
valorar lo inclasificable, lo otro no buscado.

Mutaciones teér'qi:s
del ensayismo chileno

Hoy dfa el topos teérico ha mutado, asf lo evidencia la prosa verndcula de
Carlos Monsiviis, las estructuraciones multisemiéticas de un Roger Bartra o
la escritura de los ensayistas y criticos culturales chilenos actuales. El mayor
cambio tedrico que testimonian Eugenia Brito, José Joaquin Brunner, Sonia
Montecino, Marco A. de la Parra o Nelly Richard, entre otros, reside en su
impugnacion de la autoridad de la cultura. Este cuestionamiento funciona
insertando el objeto tratado, ast como al sujeto enunciativo tratante, en una serie
multidimensional de realidades discontinuas. Por ejemplo, el sujeto mestizo,
imbunchado hacia adentro como efecto de una madre castradora y un padre
ausente, sale hacia fuera identificindose con ilusiones omnipotentes de domi-
nio que hacen puente entre el caudillo severo y cruel, el lacho, el travestismo
psiquico Jerénimo de Azcoitfa/ Humberto y el sujeto raraceado en el regazo
mariano (Madres y huachos [1991], de Sonia Montecino).

El desaffo discursivo y epistémico que marca nuestro presente escritural -
como lo testimonian los ensayistas aludidos- es cémo dar cuenta de la constitu-
cidn microfragmentaria del sujeto, allende el reduccionismo mayor heredado de
la modernidad: las formas disyuntivas y antag6nicas de representacién prove-
nientes de la estructuracién binaria de lo real (Jakobson, Freud, Marx). Hoy
en dfa el sujeto ensayfstico chileno (el mejor, el que se busca y no quiere fijar-
se) no se reduce a una clase, etnia, género, espiritu de partido o contexto
nacionalista. Por el contrario, el sujeto surge de entre las tensiones de poder de
todos los estratos anteriores. El sujeto surge como intersticio significante de una
diferencia minima; la cual se expresa a través de un acto de creencia miltiple
que cristaliza en una misma instancia enunciativa. Esto explica que, en un
mismo acto enunciativo, la voz narrativa de la Mala memoria (1997), de de la
Parra, tanto aborrezca el “esnobismo espumante de los chilenos” como lo
comparta culposa-gozosamente (ascendiendo socialmente a pesar de su “co-
rreccién politica”), contrariando asf el “resabio complejo de clase media
[chileno]de no ascender con su propia prosperidad”.

Agreguemos que este acto enunciativo, acufiador de creencias multiples
desgarradas, genera una visién de la cultura como trasiego inconmensurable
de sentidos. Sin embargo, los sentidos cobran cuerpo al cruzar espacios y
tiempos hasta ese momento disyuntos (pasado/ presente, identidad/ diferen-
cia, Primer Mundo productor/ Tercer Mundo consumidor, oralidad/ escri-
tura, etcétera, etc.). El cruce resemantiza la disyuncién en figuras ternarias
complejas que impugnan y transmurtan el presente del sujeto al intervenirlo
perversamente. Es el caso del uso que hace de la ropa usada el travesti po-
blacional chileno, quien al remedar parédicamente al travesti newyorkino
“burla el patrén de las identidades sexuales normativas”, “desideologiza la
feminidad de alta costura”, asi como testimonia contradictoriamente su
calidad de sujeto habitante en el filo de la realidad de dos culturas. El
travesti poblacional exhibe en su cuerpo su calidad de afuerino descalzado
del traje y de la cultura, los que siente sin embargo como su dentro. Su
segunda piel, asimilada como su interiorizacién de la cultura ajena, denun-
cia en su mismidad la otredad que los otros le hacen sentir. Este tercer espa-
cio sititico, porque testimonia la “afueridad” irreducible del que estd dentro
- trabajado por Nelly Richard (Residuos y metdforas, 1998)- es otro de los
topos tedricos de nuestro presente, el que se busca en la escritura de los
ensayistas chilenos actuales.

Las transformaciones ocurridas tanto a nivel global como local
en las décadas recientes determinan que el pensamiento critico, no
instrumental, tienda a quedar sin lugar en la sociedad contempora-
nea.

En Chile esta pérdida de |lugar esta asociada, ciertamente, a la
herencia de la dictadura. Esta desarticul6 los espacios de reflexion,
de critica y de cultura vinculados al Estado —las universidades— y
a la politica (los viejos partidos politicos chilenos, los de la izquier-
da muy particularmente, entendidos como agentes de formacidn
cultural, de articulaciéon entre la “alta cultura” y la cultura de
masas).

No obstante, hay que ubicar estos fenémenos en un contexto
mas amplio. De é| forma parte la irrupcion, particularmente desde
la segunda mitad del siglo XX, de una arrolladora cultura de masas
a escala planetaria, cuya sola proliferacién indispone la validez de
cualquier canon, de cualquier norma cultural, sea tradicional o
moderna (como la que permitia, por ejemplo, distinguir legitima-
mente una “alta” cultura). En esta cultura global, por otra parte, ya
no predomina la palabra, con el distanciamiento critico y la
jerarquizacion de la experiencia gue le son inherentes, sino la
inmediatez performativa de la emocién, de la imagen y el mito. Por
otra parte, con la nuevas tecnologias de la informacién y la comuni-
cacion es posible hacer medibles, objetivar e incorporar a la légica
del mercado a'sectores crecientes de la actividad humana. Esta
légica se capilariza socialmente; y con ella, la tendencia disolvente
de la modernidad: ahora si que “todo lo sélido se desvanece en el
aire’”. Para bien y para mal —para mal y para bien— todos los
valores, todas las posiciones “auraticas” de poder o micro-poder
(relaciones familiares, hegemonias sociales y culturales, privilegios
estatales) son forzados a comparecer ante el tribunal de la
objetivacién. Y, al no poder responder de si mismos en este lenguaje,
pasan a ser vistos como privilegios injustos, carentes de legitimidad,
que s6lo podrian ser conservados recurriendo a un ejercicio abierto
del poder, de la violencia. El saber de Walter Benjamin -que todo
documento de la cultura lo es a la vez de la barbarie- pasa, de esta

| Humanidades
y pensamiento critico

Por otra parte, en la esfera de la alta cultura de la Modernidad
este proceso de disolucion del aura tiene lugar de modo paradigma-
tico. En efecto, la razén ilustrada, no puede evitar volver su mirada
critica sobre si misma: asi, las “hermenéuticas de |la sospecha”
asociadas a los nombres de Freud, de Nietzsche y de Marx, bajo
cuyo signo se desarrolla el pensamiento de Occidente hace a lo
menos un siglo, terminan por poner de manifiesto el olvido, la
alienacién inherente a la misma razén, al mismo lenguaje. De esta
manera, la “alta cultura’” se pone — pero a través de un proceso al
cual dificilmente podria renunciar sin traicionar lo mejor de su
herencia— en la posicion paradéjica de quien corta la misma rama
sobre la cual se sostenia.

Lo que entra en crisis a través de este proceso es el modelo de
una ilustracion desde arriba: el modelo normativo de una “alta
cultura’ que, en virtud de su altura, ha de ser administrada a la
sociedad desde la institucionalidad ilustrada del Estado. En adelan-
te, lo que a falta de un término mejor seguimos llamando “alta
cultura”, sélo puede perdurar si se asume, mas alla de toda defensa
de privilegios y posiciones de poder adquiridas, como una conversa-
cion que tiene lugar al interior de la sociedad civil, y a la cual no es
posible exigir mas rendimiento que la constitucién de sujetos
autorreflexivos, criticos, capaces de participar de los goces de los
desgarros peculiares de la Modernidad. El destino de la humanida-
des dependera de su capacidad para instalarse, aunque sélo sea
intersticialmente, en este nuevo escenario.
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Diego Tatidn

Profesor de Filosofia Politica en la Universidad Nacional de Cordova, Argentina

Si robar la idea de otro es lo que llamamos plagio, robar
ideas de muchos otros es una investigacién. La palabra no
ha perdido su grandilocuencia ni su vieja solemnidad, no
obstante la banalizacién a que ha sido sometida -al menos
en el campo de las humanidades, dnico al que me refiero
aqui- desde hace algunos afios en la Universidad argentina.
Quienes antes eran conocidos como profesores o docentes,
han sido convertidos en investigadores de facto para cobrar
un sobresueldo que mirtiga la miseria de las remuneraciones
regulares. Ejércitos de “investigadores” producen anualmen-
te toneladas de informes académicos que nadie leerd,
siguiendo un formato que prevé cosas tales como “marco
teérico”, “hipétesis”, “metodologfa” y otras tristezas. Final-
mente normalizadas de antiguas convulsiones ocasionadas
por la vida de las ideas, una completa y al parecer definitiva
obediencia se ha impuesto en las “casas de altos estudios”,
donde cada quien hace sus deberes con la mayor aplicacién,
es decir “investiga”.

Contra ..
Investigadores

Si se cumple entonces con los formularios que condi-
cionan las prebendas previstas para los buenos escribien-
tes, se obtiene un sueldo adicional llamado -atencién-
“incentivo” (jqué palabral, dice el diccionario: “Estimulo
que se ofrece a una persona grupo o sector de la economfa
para elevar la produccién”). Hay quienes han logrado
establecer una especie de relacién irénica con esta condi-
cién que eleva la banalidad a sistema y destinan esos
“incentivos” al juego, las mujeres o el vino, que suelen
acompanar tan bien la seriedad de un trabajo. Mucho mds
infrecuente es encontrar a alguien que ha decidido sus-
traerse a la servidumbre voluntaria de la asi [lamada
investigacién y simplemente, con toda su constancia y su
concentracién, trata de pensar algo por fuera de los forma-
tos prescriptos, rehusando el disciplinamiento inscripto en
cllos, desistiendo del turismo académico -incentivo que
completa el anterior-, de los premios y otros subsidios al
mérito.

En efecto, incorporando sin mediacién alguna la légica y

el léxico de la industria -que ha hecho presa de la cultura
toda (convertida desde hace poco en “agencia”)-, la vida
universitaria se desarrolla segiin un meritocratismo que
tiende, y logra, perfeccionarse sin interferencias. Acaso no
sea tan significativo recordar -siempre es prudente no
creerle del todo a las etimologfas- que “mérito” pertenece al
mismo campo semdntico que mercado, mercancfa, merce-
nario, meretriz...; mds importante es advertir el sentido
tltimo de esta nueva condicién académica que ha abando-
nado ya sus viejas aspiraciones de transformar el mundo,
liberar las mentes y romper con la vida tal y como es im-
puesta por los poderosos. Ese sentido tltimo es, en mi
opinién, el control. Un control proporcional a las posibili-
dades técnicas de ejercerlo, es decir inmenso, e innecesario

tal vez habida cuenta de que la obediencia es tanta y la
resistencia tan poca.

En informes periédicos el personal universitario rinde
cuenta de lo que ha dicho, escrito, lefdo, “investigado™ -sobre
qué, para qué-, a dénde ha viajado, qué libros ha comprado,
cudntas personas ha formado, cudntos congresos lo han
admitido, qué ha publicado y dénde y con permiso de quién.
En base a esa confesion se asigna una categorfa -palabra
griega de deriva algo accidentada, como podrd advertirse- que
primero consistié en un ntimero, ahora en una letra. Barbarie
categorizadora, calificadora, clasificadora, discriminadora,
que ha multiplicado las instancias en que los docentes han de
evaluarse todos contra todos, y donde no se trata sélo de
hacer bien las cosas sino también de ser mds competente que
los otros y aventajar a los demds.

Esa burocracia del trabajo intelectual al que se da el
nombre de investigacién -sobre cuya “microfisica” no
vendria nada mal un andlisis foucaultiano- se consolida
sobre el fondo, que hoy pareciera remoto, de la gran tradi-
cién universitaria argentina -cuyos nombres propios son
demasiados para ser invocados aqui. Una tradicion que
seguramente no ha tenido nada que ver con la indiferente y
desapasionada mercantilizacién del saber como criterio
Gnico de lo que se puede pensar y decir, ni con la brutalidad
eficientista que nada deja sin devorar.

La mejor tradicién intelectual argentina nunca ha escrito

papers sino siempre “papeles de recienvenido”.
p
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Rail Antelo

Profesor de literatura brasileia en la Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Seré esquemdtico. El estado del debate sobre las disciplinas
académicas y los saberes criticos en la Universidad brasilena
discrimina dos posiciones antagénicas: de un lado, la critica de
los grandes textos, lefdos a partir de rupturas trascendentes y, por
otro, la critica cultural que, leyendo al sesgo, atiende a rupturas
inmanentes. La megalopatia de la primera anora “altas literatu-
ras”. El enfoque infraleve de la segunda practica la post-critica. La
primera suele atrincherarse en universidades que impusieron el
canon modernista. La segunda se fortalece en universidades
emergentes y mds dindmicas en relacién a los nuevos saberes.

Esta tltima tendencia, contraria al universalismo modernista,
disemina la nocién de pluralidad hasta abandonar la unanimidad
del “gran texto”, inclindndose, preferiblemente, hacia la dindmica
de las fuerzas. Del punto de vista post-critico, admirida la
hipétesis de que toda fuerza mantiene una relacién esencial con
otras fuerzas, el concepro mismo de fuerza deviene intrinseca-
mente plural. No podemos, entonces, como quiere el universalis-
mo, hablar de la fuerza en singular, ya se la llame obra maestra,
ya la admitamos como régimen canénico de lectura. La fuerza es
el poder de un sujeto soberano pero es también el objeto sobre el
que ese dominio es ejercido. Asf, una fuerza se define como una
relacién entre fuerzas, por tanto, como una pluralidad. Pero esa
pluralidad, al fin y al cabo, hace que toda fuerza sea siempre
afectada por otras, de allf que su voluntad de poder pueda ser
traducida como la intencién ambivalente de poder ser afectado v,
simultdneamente, incidir sobre otras fuerzas. Desde esa perspecti-
va, las tareas de la teorfa y el juicio critico consisten, por lo tanto,
en experimentar y problematizar diversas fuerzas. Hasta el
universalismo critico del régimen canénico de lectura, siempre
poco inclinado a un esquema energético, llega a explicar el
cambio estructural a partir de la idea de que “exister ¢est
différer”!. Afirma, en otras palabras, que diferir es encontrar algo
exterior a la fuerza estérica que es, al mismo tempo, afectado por
esa fuerza.

Los desafios de |a
post-critica

En la prdctica, el universalismo “progresista” de un critico
como Bourdieu es un buen ejemplo de los limites de esa posicién.
Sometié a control institucional moderno aquello que previamente
Sartre ensayd, de manera ambivalente, en una reflexién de cuno
tradicional®. Pero Bourdieu, al ampliar esas hipétesis de la
tradicién marxiana, en cierto sentido, invierte el legado de la
Teorfa Critica. Esa tradicién se habfa siempre interrogado sobre
los contenidos de obras de arte individuales o de grupos colectivos
de artistas. Bourdieu quiere aislarles la funcidn. Parte asi del
presupuesto de que un mercado de bienes simbélicos, como el del
arte y la literatura, genera las condiciones de posibilidad para
enunciados liberados de toda sujecién estatal o clerical. Pero ese
nuevo campo en que circulan objetos auténomos ya no se
legitima por sf mismo sino que busca incansablemente el recono-
cimiento de las instituciones de reproduccion y consagracién: la
escuela, el museo, la academia.

En otras palabras, el dinamismo de la cultura se capra, segiin
la hipéresis de Bourdieu, en la asimetria entre el campo restricto
de la produccién y la red mds amplia de instituciones de repro-
duccién y consagracién, a las que, sin embargo, se vuelve a
homogeneizar por medio de la convivencia problemdtica entre la
autonomia de produccién y la heteronomfa de reproduccién.
“Exister c¢est différer”.

Tales cuestiones, sin embargo, no son nuevas. Remontan a la
reflexién de Baudelaire sobre la modernidad que no es singular
sino plural, escindida entre el contingente aspecto actual (aunque

auténomo) y su transcendencia atemporal (aunque heterénoma).
Por eso ciertas lecturas de la dindmica del campo muchas veces
nos suenan forzadas. Quien ve en las Flores del mal o Mi corazén
al desnudo estrategias conscientes de politica afirmativa o simples
bsquedas de consagracién individual, pasa por alto que rales
textos sélo fueron posibles a través de una drdua concepcién de
experiencia de que el conjunto de borradores deja trazo inequivo-
co. Del mismo modo quien, por otra parte, lee “Pierre Menard,
autor del Quijote” como un texto auténomo sin importarse de
que el relato dialogue con la teorfa del soberano de Caillois®, cosa
que s6lo una genealogfa del texto puede sustentar, diluye irres-
ponsablemente un conjunto de fuerzas discursivas desatadas por
dos lecturas antagénicas de Nietszche, la polémica Borges-
Caillois, lo que prueba la parcialidad de leer un “gran texto”,
como el cuento de Borges, sin el concurso de la pluralidad de
otros textos (la teorfa del amigo-enemigo de Carl Schmitr, los
andlisis de la estructura psicolégica del fascismo de Bataille,
ciertas nociones de dualidad de Dumézil) que, como otras tantas
fuerzas, actiian sobre él y contra él operan en conjunto. No en
vano uno de los blancos de las objeciones de Bourdieu era la
critica genética y su hipétesis del prototexto como campo de
batallas simbélicas superiores a la decisién consciente del autor.

Por eso mismo, ese tipo de critica universal, fuercemente
impregnada de sociologismo, estd lejos de compartir con Benja-
min la idea de que la experiencia sea fruto de trabajo mientras la
vivencia no pasa de fantasmagorfa del ocio. Ese tipo de enfoque
busca someter todo trabajo a un andlisis funcional-formal y, del
mismo modo en que a menudo pasa por alto problemas de la
produccién simbélica, tampoco suele detenerse, en el campo de la
recepcidn, a ver en el lector de un poema en prosa de Baudelaire
o de un cuento de Borges a alguien en busca de experiencias
extremas. Ese enfoque privilegia, en cambio, en el admirador del
flaneur o del enigma verbal, a un agente de la élite cultural en
bisqueda de un simbolo cultural prestigioso.

Pero si radicaliza a Adorno y no secunda a Benjamin, esa
6ptica critica prefiere entablar abierto conflicto con Derrida.
Suele ver a la desconstruccién como una vanguardia inconsecuen-
te, que luchando contra la tradicién, en realidad lleva agua al
molino de la gloria individual del arte (una simple técnica) y del
artista (su mero agente). De ese punto de vista, Derrida serfa un
simple rehén de las leyes del campo intelectual, leyes que el
gramatdlogo, simultdneamente, acata y transgrede, de manera
ritual, para mejor renovarlas. Su radicalismo verbal—critica que
hasta cierto punto alcanza al mismo Foucault—no hace sino
enmascarar su impotencia social, al punto de recrimindrsele, a
menudo, el tomar la necesidad social, su condicién marginal en el
sistema de pensamiento francés, como sintoma de virtud intelec-
tual. En realidad, la economimesis del campo intelectual, aunque
persigue la desconstruccién de la metafisica, sélo atesora la
destruccién de la cultura burguesa. Si bien senala el fin de la
ingenuidad en los andlisis sociolégicos, queda, sin embargo,
atrapada por ideas del pasado, tales como el republicanismo o la
voluntad. El culturalismo naifes su légico heredero.

Pero las posiciones universalistas (tanto las progresistas que
analizan las leyes del campo intelectual como las reactivas que
sancionan el dominio residual de las altas literaturas) no tienen la
exclusividad de la actual falencia critica. En los autores que
asocian la inmanencia critica con el nacionalismo axiolégico, la
paradoja es atin mds estridente. Su posicién ya es a priori
anacrénica en la medida en que, si ya es dificil justificar la
sobrevivencia de una comunidad hermenéutica, como quieren los
universalistas, mds indefendible ain parece ser proclamar la
existencia de una comunidad nacional. Se verifica asf en esa
critica un evidente desquiciamiento entre enunciado y enuncia-
cién, visto que tales criticos ya no hablan del interior de una
comunidad periférica o pre-capitalista sino, muy por el contrario,
son agentes que gozan de posicién y legitimidad efectivas e
integradas. Los autonomistas-nacionalistas, a pesar de dependien-
tes, ya son universales.

Subrayemos, sin embargo, que m4s alld de las paradojas del
nacionalismo, el universalismo de las altas literaturas demuestra
mayor estrechez ain en lo tocante a sus juicios, ya que su concep-
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cién del universalismo descansa siempre en un gesto disyuntivo
de exclusién. Cuando una barthesiana como Leyla Perrone-
Moisés censuraba, atin en pleno 68, al althusseriano Pierre
Macherrey por su penoso equilibrio entre la autonomia (vanguar-
dista) de la obra y el determinismo (marxista) del andlisis cultu-
ral!, revelaba no poder aceptar esa paradoja, tan productiva como
instigante, que atraviesa y enriquece los trabajos de Macherrey
pero también los de Balibar, dos casos emblemdticos de
universalistas anti-universales. Las consecuencias de ese enfoque
se verian, mds recientemente, en la defensa reactiva del humanis-
mo por parte de la autora’.

Varios, por lo tanto, son los sintomas de escisién en el campo
de la critica. Tenemos, en resumen, de un lado, la fuerza de un
universalismo politico, formal y ficcional, todavia inscripto en los
marcos de la nacién y orientado hacia la regulacién de las
hegemonfas ideoldgicas. Y del otro lado, emerge la fuerza (Real)
post-nacional, que se sostiene en paradojales exclusiones
inclusivas. Creo que no podemos, ante esa escisién del drea, optar
por el dilema. El dilema nos incluye en la misma légica que
buscamos sobrellevar.

Para retomar una idea de Sloterdijk en Extrafiamiento del
mundo®, dirfamos que nuestro futuro depende hoy, mucho mds
que en la era dindstica de las ciudades, de metamorfosis intensas
en las coaliciones de atencién. La actitud acorde con el presente
que se le pide entonces a la critica debe efectuar el pasaje del
simple trdnsito cosmopolita a la transformacién efectiva de
mundos. Se trata de una versién mds compleja—mezclada,
mestiza— que la del universalismo cosmopolita que implica
reinventar técnicas de produccién de sensibilidad. Se trata, en
suma, del trdnsito de la megalomanfa, la locura de las cosas
grandes, hacia la megalopatfa, la dificultad o imposibilidad de
abarcar las grandes cuestiones. La megalopatia nos revela lo real
infraleve y nos impone, asimismo, el valor de la incerteza en
cuanto a la viabilidad de sociedades hipercomplejas, cuya conduc-
cién no estd para nada garantizada de antemano’. Pero asi como
no vale lamentarse de la autonomia perdida ni hacerse el flojo
ante el desafio de una estética tan generalizada como apdtica, la
voluntad de chance estd hoy mds vigente que nunca ya que el
auténtico realismo de la especie consiste en no esperar de la
inteligencia menos de lo que las nuevas fuerzas le exigen.

Sintomdticamente, una de las manifestaciones de la
hipercomplejidad contempordnea se vincula a la idea misma de
metamorfosis. En su libro Ef pensamiento mestizo, Serge Gruzinski
la ilustra cabalmente al perseguir con habilidad esa idea de
transformacién en la critica cultural contempordnea. Gruzinski lo
tiene presente a Ovidio y no olvida que sus Metamorfosis, escritas
en las orillas de Occidente, provienen de una relacién de fuerza
con la cultura imperial, relacién de fuerza que, mediada por la
Diana de Montemayor y tantos otros textos europeos, reaparece
en los centauros de Ixmiquilpdn, al borde del mundo chichimeca,
no lejos de Texas ni de la frontera, the border, como realizacién de
un modo mestizo de cruzar lo imperial y lo local. Si Sarlo atin
afiora la ominosa ausencia de América Latina en el manual post-
colonialista de Negri & Hardt, tendrfamos que destacar, en
cambio, un gesto auspicioso, la anamnesis megalopdtica de Susan
Buck-Morss que superpone a Hegel & Haiti para postular un
borde mds alld del post-colonialismo®. Quizds en esa modulacién
mestiza y mezclada resida el secreto de abandonar la megalomania
para construir una megalopatia, siguiendo la férmula que el
mismo Gruzinski rescata de un verso de Mério de Andrade: “Soy
un tupi tocando ladd”.

No se trata, pues, de defender la apatia sobre la tensién y la
disolucién sobre la organizacién; ni siquiera de privilegiar su
inversién mecdnica. La transformacién pasa por generar sensibili-
dad hacia nuevos objetos o regimenes estéticos a partir de la apatia
y asf orientar la disolucién necesaria, la inoperancia, hacia un
principio de organizacién posible, el pasaje de la obra al texto. Ese
pasaje no tiene punto final predeterminado sino un drea de
friccion, un espacio compartido y constantemente sujeto a redefi-
nicién, el de la universalidad de lo ideal, un régimen estérico que
permanece como un exceso inmanente que sin cesar detona una
inagotable insubordinacién contra la jerarqufa dada y heredada.

1 Bourdieu, Pierre — Les régles de !'art. Génese et structure du champ liveéraire, Paris, Seuil,
1992, p. 333.

2 No obstante, Qué es la literatura no es la caricatura de una cartilla estalinista, con la que a

menudo se la quiso confundir, y tal vez sea, mds honestamente, una indagacién sobre la funcién

de la literatura que se pregunta cudl es la materia de lo licerario y halla la respuesta en lo acrual, o

indaga quién es su recepror y no duda en verlo en las mayorias,
3 La primera versidn del cuento en Sur se publica, literalmente, frente a un andlisis del homo
sacer, el verdugo, de Caillois; quien, para colmo copia, sin indicacién de fuente o autoria, los
manifiestos del Colegio de Sociologia como legitimacién de su nueva plaza en el campo
intelectual americano. No es casual, por tanto, que en la versién en libro el cuento estd fechado
en Nimes, ciudad de la que el famoso verdugo era originario.

4 Perrone-Moisés, Leyla - “Uma necessidade livee”. Suplemento literario de O Estado de SPavlo,
a. 12, num. 584, 6 jul 1968.La versién n
literaturas. Escolha e valor na obra eritica de escritores modernos. Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1998.

5 CF Perrone-Moisés, Leyla — “Em defesa da literatura”. Maist Folba de Siao Paulo, 18 jun 2000
y en especial su diagndstico de la actual crisis de la Facultad de Filosofia Letras y Ciencias

5 il'li‘:Ulil(Iil dt‘ €5 pnsil;ir'nn s¢ encuentra en /!ulrffb

Humanas de la Universidad de Sao Paulo, “Para que servem as humanidades?”( Mass! Folha de
Sio Paulo, 30 jun 2002) en que la autora afirma que “as humanidades servem para pensar a
finalidade ¢ a qualidade da existéncia hums

para além do simples alongamento de sua
duragio ou do bem-estar baseado no consumo e nas metas do FMI, Servem para estudar os
problemas de nosso pais e do mundo, para humanizar a globalizagio (sic). Tendo por objero ¢
objetivo 0 homem, a capacidade que este tem de entender, de imaginar e de criar, esses estudos
servem & vida tanto quanto a pesquisa sobre o genoma. Num mundo informarizado, eles servem
(...) para produzir conhecimento, Eles servem para ‘agregar valor', como se diz no jargio
mercadoldgico. No ensino superior, os cursos de humanidades sio um espago de pensamento
livre, de busca desinteressada do saber, de cultivo de valores, sem os quais a prépria idéia de
Universidade perde sentido. Por isso eles merecem o apoio firme das auroridades universitdrias e
da sociedade, que eles estudam ¢ & qual servem”, En su defensa, Leyla Perrone no deja de
subrayar un papel coadyudante, cuando no secundario, an
de Humanidades. Todo el argumento ejemplifica el principio democrdtico formal y el sublime

o instrumental, a las facultades

nacionalista que nutren al universalismo reactivo,

G Sloterdijk Peter — Extrafiamiento del mundo. Trad. Eduardo Gil Bera. Valencia, Pre-textos,
1998. La idea de nuevas sensibilidades para operar en el mundo aparece ya en Esferas 1 (1998;
trad. francesa, Pauvert, 2002) y se articula con la cuestidn estética en su ensayo posterior sobre la
hora del crimen y ¢l tiempo de la obra de arte (trad. francesa, Calmann-Lévy, 2000).

7 Desarrollé las consecuencias comunitarias de una lectura infraleve en “Infrathin and
Community”, Nepantla, Views from South, Duke University Press, Durham, 2002.

8 Cf. Sarlo, Bearriz — “Epica de la multitud o de la consolacién por la filosofia". Punta de vista,
n® 73, Buenos Aires, ago 2002,p.4-9 y Buck-Morss, Susan — “Hegel and Haiui" Critical Inguiry,
verano 2000, v.26 n°4,
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La produccién del saber en América Latina todavia se en-
cuentra en una polémica entre el exceso de significacién y
una ausencia de significado, entre estar mds alld y mds acd de
la representacién, en el limite de lo que Paulo Emilio Salles
Gomes hace mucho nombré la “dialéctica enrarecida entre el
no ser y ser otro”. Una historia corta, entre varias, ilustra ese
dilema identitario e intelectual que parece no tener fin, Me
refiero a un episodio de Palomar de Italo Calvino en que el
personaje, al visitar las ruinas de una civilizacién precolombi-
na en México, se encuentra entre dos posturas interpretativas
distintas. Una de ellas, la del amigo mexicano que lo acompa-
fa, se expresa bajo la forma de continuidad entre las figuras
de piedra a ser descifradas y el desciframiento interminable
que plantean. Cada bajorrelieve, clipula o escultura remite a
una explicacién que se despliega en otra que, a su vez, presen-
ta un nuevo significado que quiere decir algo y asf indefinida-
mente, como si fuera la lectura alegérica de un rebus infinito.
La otra situacién en que un joven profesor acompafa a un
grupo de estudiantes en visita a los monumentos se funda en
la propia imposibilidad de cualquier explicacién convincente
sobre las ruinas expuestas y el sentido de la civilizacién a que
se refieren. Tras la descripcién de cada detalle de una estatua
o pirdmide, sigue la constatacién aporética del profesor: “No
se sabe lo que quiere decir”,

Formas (e
£ no-saber

El saber acumulado por sucesivas interpretaciones es aqui
objeto de irénica inversién y se revela por la negatividad cri-
tica de modos de no-saber, resaltando el conflicto existente
entre las formas tradicionales de legitimacién cultural letrada
y el trabajo de dolo por la pérdida histérica de su significado
actual. La experiencia del conflicto supone una distorsién de
la tradicién local al mismo tiempo en que la reafirma y la
desplaza frente a una mirada “extranjera”, que tiende a acep-
tar la renuncia a la interpretacién como una oportunidad po-
sitiva para cualquier intérprete, irremediablemente puesto en
situacién de convalecencia en un mundo en ruinas, petrifica-
do por el exceso de informacién y saturado de significantes.

En esa situacién, el trabajo de interpretacién — de la lite-
ratura, las artes — estarfa condicionado por la perspectiva de
la supervivencia, la marginalidad y la contaminacién de for-
mas residuales y heterogéneas, irreductibles a procesos
hegeménicos de consenso. De esa manera, la interpretacion
se darfa a contrapelo de las operaciones de unificacién im-
puestas por los circuitos electrénicos contempordneos que,
bajo la defensa de la optimizacién de la performance infor-
mativa y el acceso democrdtico a la tecnologfa, operan de
acuerdo a imposiciones econémicas y politicas globales. Por
eso la multiplicacién de los “centros de historia” que de ahf
proceden se muestra condicionada en su diversidad a la in-
formacién que vehicula y desaparece pronto, dando lugar a
otra informacidn, y asf sucesivamente en un acelerado proce-
so de deshistorizacion.

De todos modos algo escapa a la modelizacién toralizado-
ra que reviste ese movimiento pendular de historizacién y
deshistorizacién presente en las sociedades actuales. Queda,
sin embargo, un trazo residual (una literatura, un texto, un
fragmento) que interviene para transformar el campo de la
produccién de sentido, reorientando el conocimiento a tra-

vés de la perspectiva contingente del “otro” que resiste la
totalizacién indiferenciada. Por un proceso de sustitucién, des-
plazamiento y proyeccién de formas disyuntivas de represen-
tacién, se plasma una modalidad de saber cultural en que se
afirman diversos campos de fuerza politica o institucional y
distintos criterios de evaluacién. Al valor como horizonte con-
sensual al que se accede a través del juicio critico fundado en
la demanda de universalidad y totalizacién, se contrapone la
relacién como valor, haciendo emerger un entre-lugar discursivo
como posibilidad de redefinicién epistémica del mismo acto
reflexivo que lo gener6.

En el caso de los estudios literarios circunscritos al espacio
geopolitico de Latinoamérica, la actividad critica se verfa des-
tituida en el presente del papel prioritario que le tocé desem-
pefar en la modernidad: consolidar la literatura como una
forma de saber disciplinar de las naciones del continente. A la
critica le cabrfa, entonces, detenerse en la autorreflexion de
sus premisas hasta el extremo de su implosién y en la
refuncionalizacién de su objeto, éste también flexionado has-
ta ser destituido de la trascendencia y jerarquifa que anterior-
mente le garantizaban un lugar hegemédnico en el orden de
los discursos. Para eso, puede valerse de la naturaleza
intersticial de la literatura —una forma entre otras, un valor
entre otros — para aclarar el espacio intervalar que le garanti-
za la sobrevida culcural de la que disfruta actualmente.

Las perspectivas de las minorfas sexuales y étnicas o el tema
del género, cuando se hacen presentes en este debarte, senalan
la existencia de fronteras que son #nternas a los discursos y
demarcan el espacio agonistico a ser considerado. No se trata
de invertir el eje de la discriminacidn, instalando al excluido
y al marginalizado en el sistema de representaciones que bus-
can hacer retroceder. Por lo contrario, la emergencia “suple-
mentaria’ de las manifestaciones minoritarias resulta en un
movimiento simultdneo de ampliacién y estrechamiento de
los espacios disciplinarios oficiales, teniendo en cuenta los te-
rritorios culturales a ser cedidos o conquistados — y no ne-
gociados — en el dmbito de las diferencias sociales y las lu-
chas politicas.

Al inscribirse en la red textual que les brinda forma y voz,
las subjetividades en disputa se insurgen contra las pricticas
representacionales canénicas afiadiendo a éstas el trazo raido
de irredutibilidad de lo heterogéneo — en tltima instancia,
lo antirepresentacional — que actiia como obstdculo a la plu-
ralidad liberal y al multiculturalismo conciliador. Se desplie-
gan formas singulares de interlocucién que responden por la
creacién de nuevos objetos tedricos y los procedimientos con
que se autorregulan discursivamente, asi como se generan las
condiciones para la comprensién del modo como textos y cul-
turas se reconocen a través de sus proyecciones de alteridad.

Al margen y en ruinas, parece ser éste el destino del pensa-
miento en negacién (“Verneinung”) que los actuales estudios
académicos sobre América Latina simulan bajo la forma de-
caida de la disputa entre estudios literarios y estudios cultu-
rales. Dicha disputa que se entiende como incorporacién for-
zosa o ineluctable de la globalizacién por el aparato institu-
cional-universitario, sometido en gran parte por la dominan-
te norteamericana, presenta puntos de fuga epistémicos en
virtud del propio conflicto que plantea. Sefiala, desde luego,
la necesidad de romper las jerarqufas discursivas, redimensio-
nar escalas de valor, desplazar fuerzas de significacién en el
horizonte de una performance cognitiva que retine en un
mismo gesto critico teoria y politica. Altera, de esa manera,
categorfas anteriores de fundacién del pensamiento “latino-
americano”, tomdndose el trabajo de instaurar las efectivas
condiciones de posibilidad de lo “que no se sabe lo que quiere
decir”.




Los malestares del “género”;

Institucionalizacion de las diferencias

y crisis de [a Res/Piblica

iEs posible la instalacion critica de los Estudios de Género en una
sociedad que no se piensa diversa de si misma, en una universidad que
no logra despojarse de los ethos autoritarios?

Pese a la fragmentacion y atomizacion, los Estudios de Género han
logrado instalar tematicas pluralistas, controvertidas y seculares, urdien-
do un contundente entramado critico que desafia las escépticas y
asépticas racionalidades hegemonicas.

Dudo que cuando Freud escribié “El malestar en la cultu-
ra” (1929), hubiese podido anticipar en qué medida su ensayo
se convertirfa en eje de futuras polémicas. Identificar los
malestares situacionales de hoy forma parte de una culcura del
saber que no sélo afirme sus rafces laicas, sino que por sobre
todo, dialogue con las aspiraciones de las subjetividades
emergentes en contextos de gran labilidad y fragilizacién.
Malestares como la indigencia critica o la feminizacién de la
docencia y la carencia constituyen nudos reflexivos, desafios
de la propia cultura a palpar sus indefensiones, sus blanqueos
y resistencias, sus fugas y rebeldfas, sus forados criticos.'

Actualmente, la canonizacién tiende a ciertos obstdculos
epistemoldgicos: desvalorizar procesos y sujetos, entornos y
lugares, filiaciones y origenes. Repensar la institucionaliza-
cién del género en el contexto de la crisis que han venido
experimentando las universidades piblicas durante la
postdictadura remite a malestares de la produccién neoliberal
de cuerpos, sujetos y saberes. ;Se canoniza el género en Chile?
:Es posible su instalacién critica en una sociedad que no se
piensa diversa de sf{ misma, en una universidad que no logra
despojarse de los ethos autoritarios? ;Qué distinciones se
perfilan entre institucionalizar y canonizar? ;Puede el género
convertirse en carta “presentable” y sustituible de los feminis-
mos radicales al interior de las instituciones? ;Qué resisten-
cias se conjugan en estos procesos?

Esta reflexién parte de una distincién elemental: no toda
institucionalizacién es canonizadora, pero es impensable la
canonizacién sin un cierto grado de institucionalizacién. Los
estudios literarios y culturales han aportado una valiosa
discusién sobre el canon, de Epicuro a Bloom, de Aristéreles a
Robert Drake. Para Epicuro, era canénica la ciencia del
criterio, ¢ inclufa la sensacién en el dominio del conocimien-
to tanto como el placer en el dominio prdctico. Stuart Mill
entendfa que el canon referfa a reglas de la investigacién
experimental (concordancia, diferencia, residuos y variaciones
concomitantes). Para Bloom, el Canon Occidental busca
“aislar las cualidades que convierten a los autores en canéni-
cos”, término que es par €l sinénimo de autores “autorizados”
(el término en inglés, authoritative, utilizado por Bloom,
retine los conceptos de autor, autoridad, autorizar). La proli-
feracién de textos testimoniales que expresan nuevos sujetos
histéricos (mujeres, homosexuales, marginales), en particular
a partir de los afos setenta, pone en jaque las nociones
absolutistas y esencialistas, tautolégicas y mistificadoras del
canon. Hoy, se piensa en cdnones alternativos. Robert Drake
y otros reeditan un “canon gay”. Carmen Berenguer y Fernan-
do Blanco se cuestionan si es posible armar una “cartografia
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queer” que haga proliferar diferencias mds que “normas”; una
erética en lugar de un canon escritural, simbélico, cultural.?
Sin devolver al concepto de canon su amplio sentido de
criterio —sentido mds problematizador que normativo—
dificilmente podremos abarcar las complejas y tensionadas
operaciones involucradas en la institucionalizacién actual del
género. Si se espera que los Estudios de Género canonicen
campos y sujetos de conocimiento en el sentido bloomiano de
hacerlos autoritativos, la actual institucionalizacién habria
perdido sentido.

Esta es ocasién de mirar a la distancia lugares y prdcticas
cuya genealogfa refiere a inéditos movimientos de mujeres en
nuestra historia reciente y que, a primera vista, parecieran
osificados y cosificados en los escenarios de la desmemoria
actual. Primero lo evidente: el género se encuentra ya instala-
do en la Universidad de Chile; alli —entre dos facultades,
Filosoffa y Humanidades y Ciencias Sociales— se imparte el
primer Magfister en Género y Cultura del pafs. Este no es
asunto menor si pensamos que la colaboracién interfaculrad y
los quehaceres colectivos se vienen dando a contrapelo de la
“feudalizacién” institucional y la jibarizacién estatal prevale-
ciente. Ha habido alianzas tozudas de mujeres universitarias
en este proceso: académicas, estudiantes y funcionarias. Y
bien por ello. Ademds, en un plano mds prdctico que acadé-
mico, esas instalaciones no serfan posibles sin la existencia del
movimiento de mujeres de los afios 80.

Hoy, la defensa de la educacién piiblica requiere ahondar
en alianzas entre mujeres y hombres. Se trata de complicidades
que —sin socayar ni menos clausurar las alianzas entre mujeres
construidas hasta ahora al interior —permitan avanzar en la
profundizacién de la democracia fuera y dentro de las institu-
ciones, entendiendo que, en las universidades, equidad (de
género, de clase, de etnia, de generacién) se conjuga con
mérito académico. Y entendiendo también que ni sujetos ni
actores nacen a la excelencia o al mérito en abstracto. Mds
bien, sujetos y prdcticas se “hacen” en condiciones concretas,
en armados institucionales, en el seno de politicas y prdcticas
que obturan o posibilitan el acceso de las mayorias al conoci-
miento, a la creacién, a la autorreflexién.

A través de la historia, son innumerables los ejemplos en
los que los sujetos subalternos han debido desperfilarse para
asf contribuir supuestamente a la construccién de movimien-
tos democrdticos plurales. Hoy, mds que nunca, es evidente
que en las economfas del saber/poder, la visibilidad, eficacia y
resonancia de los nuevos sujetos histéricos (en este caso,
mujeres) precisa de la existencia y continuidad de cuartos
propios institucionales desde los cuales convocar, incitar y
conjugar enlaces dialégicos con ciudadanias y saberes otros,
dentro y fuera de las universidades. Las inflexiones propias de
los sujetos emergentes no pueden ser excluidas de las transfor-
maciones sino a riesgo del estancamiento institucional. Mds
aln, una nueva episteme no puede pensarse sin el acceso de
los nuevos sujetos histéricos a las comunidades interpretativas
y creadoras de saber.
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Paradojas de la canonizacién: los esfuerzos por institucio-
nalizar el género son atin pioneros en las universidades de
Chile, tanto en lo que refiere a los contenidos impartidos
cuanto a las modalidades institucionales que ellos convocan.
M4s fragmentacién y atomizacién universitaria que descentra-
lizacién—esos Centros se han venido autogestionando y
autofinanciando en condiciones de gran fragilidad. En el seno
de una reforma inconclusa como la de la Universidad de Chile
(iniciada por la comunidad estudiantil en el 97), son estudios
que han logrado instalar temdticas pluralistas, controvertidas
y seculares, urdiendo un contundente entramado critico y con
gestos cuya persistencia desafia las escépticas y asépticas
racionalidades hegeménicas.

A una década de instalados los Centros de Género de la
Universidad de Chile y mirada su institucionalizacién desde
el interior de la academia, se destaca: a) que, en Chile, el
género inici6 su ingreso a la academia como zona ilegitima
(de dudosas filiaciones), cuya canonizacién convocaba trayec-
torias y experiencias tedricas consideradas “fordneas”, b) que
los esfuerzos por sustentar los saberes de género hubieron de
enfrentarse con un establishment académico-cientifico que
denostaba tanto el potencial como el espesor critico del
feminismo; y ¢) que existia una tdcita demanda autotélica
consistente en volcar los estudios sobre sf mismos —actitud
defensiva frente a un “afuera” y a un “antes”, eliptica estrate-
gia tendiente a blanquear sus heterogéneos y heterodoxos
orfgenes (los parias de la academia dicratorial, las mujeres de
las calles de los ochenta, los temas considerados demasiado
“dificiles” por los fundamentalismos valéricos y los
pragmatismos consensuados imperantes).” No se trataba de
condicionamientos ni de politicas explicitas. Mds bien,
transacciones complejas, economias politicas implicitas, cuya
ambigiiedad no invalida su fuerza e impacto en lo Real.

Simbélicamente, la lucha por la legitimacién académico-
institucional del género habfa de coincidir con una nueva Ley
de Filiacién en el pafs, ley que echarfa por tierra los
bastardajes —al menos— filiales. Los “bastardajes” del género
se irfan también depurando. Para 2001, la insticucionaliza-
cién del género se “consolidaba” mds alld de la academia.
Varios ministerios —entre ellos Bienes Nacionales, Agricultura
y el Ministerio del Trabajo—no sélo suscribfan el Plan de
[gualdad de Oportunidades propuesto por SERNAM sino que
expresaban su intencién de implementar equidad de género al
interior de las propias instituciones gubernamentales. Esta
voluntad culminarfa en el nombramiento de Michelle
Bachelet como Ministra de Defensa. Corrientes dobles
evidencian las contradicciones del proceso: los inclaudicables
avances en la institucionalizacién del género no coincidian
con una profundizacién ruidosamente anunciada y latamente
aguardada de la democracia, cuyo tiempo aiin no pareciese
arrrivar.

M4ds que demostrar o reafirmar el espesor reflexivo-teérico
que confluye en la conceptualizacién del sistema Sexo-
Género, de incuestionada trayectoria en la Modernidad,
quisiera aportar a una discusién pendiente. ;Cudl es el espacio
ensombrecido por la institucionalizacién en curso? ;Cudles
sus desechos? ;Qué posibilidades para una topograffa comiin
se perfilan en los bordes de la ciudadela universitaria del
género?

Huelga decir que las universidades piiblicas no son hoy las
ciudadelas letradas de la Repuiblica. Tampoco las del Estado
Docente. Tal vez las universidades “tradicionales” siempre
espejearon la Nacién-Estado. Y ral vez por eso mismo la
universidad de hoy se encuentra parcializada, su universalidad
mermada, su capacidad de convocatoria civica disminuida, su
estatuto nacional tan desperfilado como la propia nacién
transnacionalizada que la instituye. La ciudadela universitaria
no es una: ella se esparce por el mapa incierto de la gran.
ciudad neoglobalizada, con sus perros, sus mermas, sus
rituales polimérficos. Todo un andamiaje de claro-oscuros se
difumina junto a sus bastidores centrales. Aquf, lo mds
“democratizado” es la fragilidad material. Mucho se ha dicho

ya sobre el desencanto social con lo politico. No obstante,
encuestas del PNUD (1998 y 2000) revelan que en gran
medida tal desencanto tiene mds relacién con una creciente
“desconfianza” hacia la clase politica hegeménica® que un
desinterés por la res piiblica. El aforismo que Kate Milletr
instalara en los setenta respecto a que “lo personal es politico”
adquiere en el Chile de hoy renovada vigencia y nos insta a
llenar de contenidos situacionales las implicancias psiquicas,
privadas y publicas de la dominacién sexo-genérica.

Las politicas universitarias actuales se funden y confunden
con gestiones privatizadoras, verticalistas y localistas, de corto
plazo y sin proyeccién-pais. Con frecuencia, la creacién
naufraga en la mera administracién del saber. La venta de
servicios cohibe la generacién libre y libertaria del conoci-
miento, aunque se diga que el mercado “democratiza” los
mecenas. La produccién de saber (no sélo los de género)
queda hoy cruzada por crudas pugnas involucradas en la
obtencién de recursos: el autofinanciamiento deforma y
contrae geométricamente las posibilidades de autonomia y
distanciamiento necesarias para la creacién de conocimiento.
Se tiende a investigar aquello que estd presignado con fondos
y no siempre fraguados en los propios procesos reflexivos,
cientificos o criticos. El clientelismo mediatiza las relaciones
entre quienes generan y difunden saber.

La nueva modalidad organizativa del capital implica una
gran desconcentracién de los procesos productivos: la
subcontratacién de unidades productivas auténomas y sélo
coherentes con la légica de la acumulacién. El modelo exige
flexibilidad y fragmentacién del capital-productivo. En este
sentido, la reorganizacién de los procesos productivos en
Chile se vincula estrechamente a las nuevas modalidades de la
internacionalizacién. A nivel mundial, ni sélo
internacionalizacién del capital-dinero ni pura
internacionalizacién del capital-mercancia. Mds bien,
internacionalizacién del capital-productivo mismo,
desconcentracidn territorial de los procesos productivos en la
biisqueda de costos menores.

Emergen nuevos cronotopos en el capital globalizado. Las
condiciones de sobrevivencia inciden sobre el tiempo y el
ritmo de la produccién artistico-cientifica, contraen la
divagacién, redistribuyen la errancia: reflexién “taxi”. En
alguna ocasién, el Lukdcs hegeliano anunciaba que, en la
Modernidad, el “camino termina” y “el viaje comienza”. He
aqui el destino latinoamericano y sus inquietudes trdnsfugas
de hoy: una aventurilla de circunvalacién, de periférico. Nada
“fluye” mds que el capital metropolizado. Las tecnologias del
saber, la propia cultura, se anexa a los flujos de la acumula-
cién y hace proliferar plusvalfa. Ni el paseante de las calles ni
el obsesivo de los anaqueles bibliotecarios. Las bibliotecas
funcionan a pulso, por la obstinacién de las bibliotecarias.
Tampoco el viraje cibernético. Su acceso no es atin
masificado. Cada vez menos tiempo. Un medidor constante
interrumpe las pulsiones estéticas y criticas; las conversacio-
nes pierden espontaneidad, agudeza; se consolidan y progra-
man. La re/creacién se jibariza. El ocio parece vicio. Ortega se
equivoca. En esta Modernidad no hay ensimismamiento, todo
es reaccién. El movimiento se confunde con el vértigo de la
hiperactividad, como accionar sobre un mismo punto, sin
desplazamiento. Produccién/objeto, a expensas de los sujetos
emergentes (jévenes, mujeres). Los sujetos universitarios
referidos a funcién, a pieza desechable: honorarios, contratos
“taxi”, por hora. Saberes por hora. Ansiedad honoraria. Aquf
la desregulacién del mercado estanca las carreras académicas,
cercena las plantas sin su renovacién. ;Se re/genera critica en
estas condiciones, se critican las prdcticas de género y genera-
cién? ;Con qué limites y autocensuras?

El repertorio de proyectos de reestructuracién hegemdnica
del secror piblico, en particular el universitario, se plantea
opciones bipolares, falsas disyuntivas excluyentes entre un
excelentismo sacrificial (fagocitismo reflexivo-cultural) y un
gremialismo estereotipado, de corto vuelo. No parece haber
mds “dialogismo” que el de la oferta y la demanda. El abarara-




miento de la produccién de saber coincide con una
feminizacién del sector publico. Las mujeres constituyen el
57% de la fuerza laboral del sector piblico, pero ni el perfec-
cionamiento ni la formacién responden a criterios de equidad
de género y generacién. Entre bambalinas, se fantasea con una
M.L.T. chilena: intervenir quiridrgica, cosméticamente los
fragmentos desmembrados de la Universidad del Estado
Docente. Mas, la ausencia de politicas de financiamiento
pensadas y canalizadas desde los conjuntos concretos, coheren-
tes con politicas transparentes de carrera funcionaria, cara a las
comunidades universitarias y al pafs, permite que sélo los
fragmentos autofinanciados sobrevivan con excelencia y calidad
de vida. Una reetructuracién de “elegidos” no logrard jamds
constituir reformas. Apenas reingenierfas parciales (paraddjica-
mente, lean, el adjetivo predilecto de las gestiones neoliberales
es en inglés sinénimo de carestfa y adelgazamiento). Un suefio
desarrollista mds: refundar algo pequeno, décil, magro y
maleable; remedar y remendar, pero sin solucién de continui-
dad frente a los ethos que confunden mérito con exclusién.
Sélo la presencia de Consejos Normativos (el de la Universidad
de Chile estd actualmente en proceso de constituirse) permitird
empezar a desplegar cambios en transparencia. Sin instancias de
dialogismo universitario como ésas, los paradigmas de planifi-
caci6n estratégica reincidirdn en desarrollos fragmentarios a
expensas de los grandes conjuntos. Persistirdn la actual confu-
sién de “politicas” (policies) con lo politico, la reduccién de lo
ético a lo pragmdtico. En ausencia de debates pluralistas y
participativos se seguirdn extremando las posiciones, obturando
las sintesis, dificultando las articulaciones, cancelando los
dialogismos. La triestamentalidad (participacién de estudian-
tes, funcionarios, académicos) todavia apabulla. Se sabe que un
Normativo en el que los estamentos participan
ponderadamente no implica co-gobierno, y sin embargo, el
temor a las discusiones no tuteladas subsiste. La cultura de los
cambios tutelados coarta las comunicaciones reales entre los
sujetos de las diferencias.

Hoy, uno de los desafios de la institucionalizacién radica
en promover sacudones epistemolégicos a la reificacién del
concepto de “género”. Memoria y forado: invocar los vinculos
entre quehacer académico y ciudadanias, las disidencias
sexuales, el cuerpo como primer y primario territorio de
derechos. ;Puede el concepto canonizado de “género” obturar
las diferencias, los conflictos que tensionan todo campo de
saber? El género nos ha importado como simbélica
heterogénea, como relaciones psico-sociales de la diferencia
sexual. Mds que carta vacfa, letra muerta o pacto cupular, una
carta de navegacién, un proyecto radical por armar, una
ambivalencia irresuelta pero de gran potencial critico entre
contrato social y vivencia sexual.

Las relaciones entre género y sexualidad han conflictuado
los dmbitos de produccién y circulacién de la critica feminista
y del movimiento de mujeres. La despenalizacién del aborto,
la fertilizacién in vitro, la homosexualidad y el lesbianismo, la
pornografia y la prostitucién son nudos gordianos de la teorfa
feminista y de la teoria critica, no siempre referidos al con-
cepto de “género”. Frente a la naturalizacién ideolégica del
sexo y la sexualidad, frente a la predileccién fundamentalista
por las zonas “instintivas” y “esenciales” de la humanidad,
entender y difundir las dimensiones politico-culturales de la
diferencia ha contribuido a socavar las certidumbres, a
productivizar las brechas existentes en los contratos sociales
de la Modernidad, a develar los conflictivos registros del
Sistema Sexo-Género dentro del marco del sistema-mundo
globalizado.®

La mayorfa de las teorfas feministas no se detienen frente
al desaffo de imaginar radicales transformaciones sistémicas y
materiales; 6rdenes civilizatorios otres en lo epistemolégico y
valérico, en las prdcricas estéticas y politicas, en lo que afecta
las economfas psiquicas, biopoliticas micro y macrosociales.

Las Repiiblicas del continente tienen enormes deudas con
las mujeres y los subalternos a partir de los propios contratos
sociales fundadores. Sabemos que esos discursos instalaron

precisamente la res ptblica a expensas de la res privada, en un
marco de mutuas exclusiones: trabajo y familia, conrtrato
social y trato sexual, familia y Estado. De Patteman a Rosa
Cobo, Verénica Matus y Lorena Fries, las polémicas feminis-
tas en torno a los modelos disponibles en los proyectos
emancipadores latinoamericanos (franceses o ingleses;
Rousseau o Mill) as{ lo consignan.
La polémica sobre el concepto de “malestar” (Lechner/
Brunner) en torno al Informe del PNUD (98) en Chile, volvié
a poner el tema de la tradicién reformista inglesa en el tapete.
Sin duda, los debates en torno a los contratos sociales dieron
sus frutos en uno de los mds amplios marcos de convenios a
favor de la igualdad durante el siglo XX. Chile ha firmado una
asombrosa cantidad de ellos.® No obstante, atin no se recono-
cen los derechos sexuales y reproductivos como parte de los
derechos humanos a nivel constitucional en nuestro pais.” Hace
poco, un estudio de Cepal conclufa que pese a la gran cantidad
de convenios firmados, “quizds nunca han sido m4s evidentes
las exclusiones que caracterizan a la aldea global”.
Paradéjicamente para América Latina, se trata de un orden
civilizatorio posible en y por la colonialidad. Contrario a lo
que afirman Negri y Hardt, no podemos homologar la Mo-
dernidad de los pafses centrales y las formas que ésta adquiere
en los llamados paises periféricos. Ni paridad interna ni :
internacional.
Para Brunner, el concepro de “malestar” resulta demasiado
vago. Se precisarfa distinguir entre “malestares epocales”,
propios de la Modernidad, y “malestares empiricos”. Mas,
“;cudl serfa la medida de lo valérico?” (Brunner). Hay
disvalores medibles aquf, cuando la reorganizacién mundial
implica que el “veinte por ciente mds rico de la tierra consu-
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me el ochenta y dos por ciento de los bienes producidos por
la humanidad; el ochenta por ciento mds pobre sélo consume
el dieciocho por ciento restante y el veinte por ciento mds
pobre en absoluto consume sélo el uno punto cuatro por
ciento de dichos bienes” (Human Development Report, 92).

No es casual que el tema de los malestares resurja con
fuerza en el debate postdictarorial chileno, en momentos en
que disputan precisamente los limites internos que el nuevo
modelo de acumulacién capitalista asigna a un Estado cuya
funcién en los treinta se presuponfa “protectora”.

Es casi un lugar comtin confundir el sentido de indefen-
sién con un nostalgioso y neoconservador deseo de “bienes-
tar” paternalista. Para muchos, se tratarfa de una fijacién con
el “pasado”, con un deseo de retornar a las beatitudes del
Estado de Bienestar. Aqui cuando el minimalismo del Estado
concide con un minimalismo deseante; cuando realismo se
confunde con pragmatismo y lo técnico sustituye a la volup-
tuosidad politica, cabe preguntarnos si los malestares de hoy
remiten a una “nostalgia” del Estado de Bienestar o a una
critica contundente de los contratos sociales \t'ig_‘,*(-:rltes.Jls

La cuestién no es si un Estado puede o no responder a la
Gran Demanda de Felicidad. M4s bien, al menos en el pensa-
miento politico-existencial, la Modernidad preconiza la
felicidad, la individuacién, las autonomfas individuales y la
autodeterminacién colectiva como procesos de biisqueda, cuyos
contenidos se hacen al andar y en situaciones conflictuadas por
relaciones de poder. Y esa biisqueda —sin tutelajes pero
garantizada como derecho— no tiene otra forma de poten-
ciarse que no sea en imaginarios abiertos, indeterminados. El
terreno movedizo de las experiencias individuales se potencia
en el campo de los derechos y las garantias sociales, esto es,
en el territorio cambiante del Estado.

Indudablemente Chile vive hoy un acelerado proceso de
modernizacién. Uno y el mismo modelo preconizan la
desregulacién del mercado y la jibarizacién del Estado (junto
a la devaluaciéon de su histérica vocacién deliberante en el
campo diverso de lo social) como propuestas supuestamente
libertarias. El proceso responde a criterios de diversa indole:
superar el creciente déficit fiscal, las ineficiencias de los
servicios, la privatizacién de la economia, la descentralizacién
del aparato estatal, la preeminencia del mercado, la creciente
sectorializacién social, la pérdida de autonomia de los estados
nacionales.

La defensa de las universidades estatales incluye a un
amplio espectro de sujetos, para los cuales los derechos
sexuales y la igualdad de género no siempre se entienden
como expresiones de la profundizacién democrética pendiente
a niveles institucional y de pafs. Los estatutos continuistas
reproducen las exclusiones y en el caso de la Universidad de
Chile —la tinica que ha plebiscitado nuevos estatutos—, éstos
no incorporaron planes de Igualdad de Género. A nivel estatal
en general, existen contundentes contradicciones entre los
marcos convencionales aprobados en favor de la igualdad de
género y los magros o nulos recursos (humanos e
infraestructurales) asignados para su implementacién. Se trata
de tensiones que afectan la fragilidad jerdrquico-politica de
los sujetos emergentes para enfrentar gestiones
transformadoras y creativas en topografias cruzadas por
complejas relaciones de poder. La escasa y a veces tosca
socializacién conceptual de la problemdtica de género que
permea las capas intermedias de la sociedad, as{ como los
altos grados de resistencias epistemolégicas, valéricas y
administrativas existentes dificultan el potencial critico y las
posibilidades de materializar los proyectos radicales de
democratizacién.

Los “malestares” de las mujeres tienen profundas resonan-
cias en las esferas cotidianas, en los registros de lo laboral
(acceso a desarrollo profesional, distribucién de ingresos,
acceso a contratos y a beneficios sociales, fuero materno), de
lo juridico (desigualdad en administracién de bienes, en la
propiedad, en el acceso al crédiro), en lo psico-social (deva-
luacién y desubjetivacién). Despliegue de malestares en lo

macro y biopolitico. Mas, no quisiéramos insertar esta
mirada en las coordenadas “victimolégicas” del saber. El
poder no opera como un Telos omnipotente a quien interpe-
lar respecto de este desarrollo. Mds bien, se trata de ir
desmistificando las situaciones asimétricas con una concep-
cién despersonalizada y microfisica del poder. El Sistema
Sexo-Género organiza sujetos y mundos, vinculos sexuales,
afecrivos y sociales. Son relaciones que no siempre dependen
de voluntades concientes. El patriarcado no es una cosa.
Tampoco un padre. Ni rotémico ni abstracto. En la actual
masa critica de los estudios de género chilenos, las teorfas
econémicas constituyen una zona turbulenta: o se asocian a
agenciamientos tecnocrdticos o se descartan enteramente del
andlisis en el caso del culturalismo abstracto. Raramente
referimos a una teorfa de la especificidad material de la
cultura (Williams) al interior de los campos de saberes de
género. Feministas como Fraser, Nicholson y Delphy se
instalan en esta zona reflexiva, a fin de desarticular impor-
tantes nudos de la epistemologia critica. Uno de esos nudos
resitiia precisamente lo privado y lo publico a partir de una
mds amplia y compleja apreciacién de la pervivencia de
relaciones de parentesco en la historia de la Modernidad
colonial, en el seno de lo que Negri llamard el Imperio de la
actualidad. Para America Latina, las consecuencias son
notables: Rosamel Millamdn insistird en que la familia
nuclear es una imposicién colonial tendiente a erosionar las
comunidades mapuches en tanto éstas expresan la pervivencia
de relaciones de parentesco. El aumento del sector informal y
la persistencia en los servicios del trabajo de mujeres refuerza
la discusién. Develar los resortes politico-econémicos del
deseo, de la creacién y de la procreacién constituye un
importante eje de problemas politico-culturales no plena-
mente incorporados a los Estudios de Género. Descuidar los
aspectos materiales de la construccién simbélica de la dife-
rencia sexual, desde lo biopolitico a lo laboral, desde la
produccién de afectos a la produccién de objetos y sujetos,
s6lo redunda en la proliferacién de los malestares de hoy.

1 Este ensayo interviene la polémica entre Brunner y Lechner sobre los “malestares” en
momentos cuando se han instalado en el escenario del pafs insistentes criticas y reflexiones
sobre las “paradojas” de la transnacionalizacién neoliberal, en particular a partir de dos
documentos del PNUD: el del 98, titulado, “Las paradojas de la modernizacién” y el del
2000, ticulado, “Méds sociedad para gobernar el fururo”, este tiltimo en el contexto posterior
a la crisis asidtica.

2 Breve Antologia Queer, Nomadias No 5, 2002

3 Esta reflexién nace de un hecho “concrero”. En momentos en que este ensayo va a prensa,
se acaban de construir las nuevas oficinas del Centro de Estudios de Género de la Facultad
de Filosoffa y Humanidades (CEGECAL)

4 Una encuesta realizada en Enero de 1999 por el propie GIM muestra que los/las
chilenos/as perciben una “gran distancia entre sus preocupaciones y necesidades y los tema
que posiciona la *clase politica”.

5 La propia América Latina es resultado de la internacionalizacién del capiralismo. El
término post-colonialismo no es tampoco apropiado puesto que dicha internacionalizacién
se ha venido produciendo en condiciones de “colonialidad”. Coincido con Miyoshi al
utilizar el término “globalizacién” para referir al grado de expansién del intercambio y
transferencia del capital, del trabajo, la produccién y el consumo, la informacién y la
tecnologia, expansién que constituye hoy un cambio cualitativo. Ver “Globalization,
Culture and the University”, en The Cultures of Globalization, Fredrick Jameson y Masao
Miyoshi, editores, Durham y Londres: Duke University Press, 1998, pp. 247-270.

6 Los paradigmas de modernizacién implican en mayor o menor grado, con mayor o
menor grado de compromiso la incorporacién de “agendas” de igualdad de género
(Guzmién, Knoke y Laumann, 2001, 1979), sean éstas formales, informales o publicas. Este
proceso implica una institucionalizacién de la igualdad genérica que se empez6 a plantear
en el continente sobre todo a partir de la Declaracién de México (1975) y en el marco de la
Convencién sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer
(CEDAW, 79). Posteriormente, hitos como Nairobi (85) y Beijing (95) impulsaron esa
institucionalizacién. A nivel regional, el Programa de Accién Regional para las mujeres de
América Latina y el Caribe (PAR, 1995-2000) tuvo similar impacto. Por su parte, la
Plaraforma de Accign Mundial (PAM) devuelve al Estado (a un Estado Reformado) la tarea
de contrarrestar los mecanismos generadores de desigualdad, implementar politicas
integradas contra la desigualdad y favorecer la participacion de las mujeres en los espacios
publicos.

7 de cada 10 casos de “denuncia de violencia intrafamiliar terminan en conciliacion, y los
juicios de pensién de alimentos rara vez fallan por montos superiores a los $30.000. En
sintesis, la prictica judicial es, para las mujeres, una préctica coercitiva y penalizadora, en la
cual no son consideradas ni se sienten sujeros de derecho” (GIM, p. 20).

8 Lechner responde citando al propio Brunner del pasado: *;Cuando incluso el Banco
Mundial reconoce ¢l papel del Estado, ahora vienes a defender a un "Estado minimo’. ;No
habias afirmado antaio que “resulta en extremo insuficiente un debate intelectual que
atribuye a la mera existencia de los mercados ¢l poder de crear un buen orden social?”.




Globalizacion del,mercado unjversitario,

raduccion y restos

(Una entre/vista a Jacques Derrida®)

Con el pretexto de la globalizacion, se impone una
lengua hegemanica que es la angloamericana. To-
dos los procesos de legitimacion universitaria deben
pasar hoy por la publicacion en lengua inglesa.

La homogenizacidn del espacio universitario mun-
dial pasa también por tecnologias de la comunica-
cion como el Internet o el email que, si bien con-
llevan oportunidades, pueden tener como efecto
matar el cuerpo y neutralizar el idioma.

PD: Nos gustaria continuar escuchdndote hablar de la
Universidad, de las condiciones, digamos, materiales del trabajo
en la institucion, de las relaciones de poder y los conflictos, de las
censuras.

J.D: Primero, es cierto que el modelo universitario que
domina en Occidente y actualmente en el mundo entero, es
un modelo histérico que de manera general tiene origenes
alemanes, europeos del siglo XIX. Este modelo estd domina-
do por una cierta filosoffa. Primero que nada dominado, en
principio, por la filosofia misma. Es decir, que en la estructu-
ra de esta universidad cldsica y moderna a la misma vez, la
filosoffa ocupa la cdspide de la pirdmide. La organizacién del
saber es tal que en la ctspide se encuentra la filosoffa que se
supone debe de pensar el sentido de cada regién, de cada
disciplina, de cada departamento. De tal manera que el
concepto de esta universidad europea es un concepto filoséfi-
co, pero no sélo eso, sino también hegeménico. A pesar de
que la filosoffa sea una disciplina cada vez mds reducida y
amenazada, la idea de la universidad es una filoséfica, a saber,
la idea de una pirdmide del saber, de regiones de disciplinas,
dominadas por la idea de un saber absoluto, un saber del
saber que es la universidad. En esa filosoffa de la universidad
estd implicada la idea de que la filosoffa es universal y que

linas académicas y saberes criticos

% por consiguiente es traducible sin restos; ésta no se remite a
-2 ninguna lengua en particular y el idiomatismo nacional debe
-c_‘ de ser subordinado. Aunque se sabe que ese modelo alemdn
2 ha sido a menudo un modelo nacionalista alem4n, ver por
‘= c¢jemplo a Fichte. Sin embargo, habfa una idea de Alemania,
:"_E_ incluso en Fichte, que era que la lengua alemana era una

¢ lengua filoséfica y que por lo tanto era una lengua universal.
©  Fichte dijo cosas sorprendentes sobre eso. Dijo que cualquie-
‘= raque hable de manera racional y filoséfica en el sentido en
=  que la filosoffa fichteana habla alem4n, habla el alemdn puro.
2 De cierta manera, las demds lenguas deberfan de hablar

.2 alemdn si hablan de filosoffa. Ese modelo tenfa como propé-
Y= sito neutralizar la singularidad idiomdtica del trabajo univer-
&  sitario. Tanto es asf que cualquier universidad, en principio,

* Invitado por el Instituto Internacional de Ciencias Humanas de la
Universidad de Puerto Rico y la Revista Postdata, Jacques Derrida dicto,
en Marzo 2000, la conferencia magistral * The Future of the Profession or
the Unconditional University”. Este es un fragmento de la entrevista que
le hizo al fildsofo, después de |a conferencia, un equipo de la revista
Fostdata (Lola Aponte, Carlos Gil, Mara Negrén e Irma Rivera) y que,
traducida por Mara Negron, fue publicada en version completa en la
Revista Postdata N. 15, octubre de 2000, San Juan de Puerto Rico.

[
aspira a una universalidad y pretende borrar la singularidad |
idiomdtica propia, es decir, la singularidad de la lengua y !
también la singularidad de la existencia.

El modelo de profesor de universidad es un modelo ‘
universal. Un profesor de universidad debe de comenzar
suspendiendo o neutralizando en sf mismo no solamente el
idioma de su lengua y de su firma sino también de su propia
existencia. La existencia del filésofo es empfrica con respecto
a la existencia de la filosoffa. Hay por lo tanto en ese modelo
una cierta violencia ejercida sobre la singularidad idiomdtica
y existencial. Y por ende la traductibilidad universal es un
principio consustancial a la universidad. Nada debe de resistir
a la traduccidn filoséfica, nada debe de resistir a la filosoffa ni
al saber filoséfico. Lo que quiere decir que todo aquél que ,
busque una legitimidad en la universidad debe de empezar
perdiendo su firma individual e idiomdtica. Por eso es que un
filésofo cldsico no firma su obra. La firma es secundaria.
Evidentemente, el sistema Hegel estd firmado por Hegel pero
el nombre de Hegel es secundario. Es la verdad quien habla.
Un filésofo cldsico no firma. De igual manera, un hombre de
saber universitario no firma. Es lo que sugeri en parte el dia
de la conferencia. En esa universidad cldsica no hay obra. El
universitario no produce una obra firmada. Puede producir
saber, puede ensefar, transmitir, traducir pero no produce
una obra, es decir, un evento singular unido a una firma
irremplazable. Cualquier firma puede ser reemplazada en la
universidad. El universitario es reemplazable. De ahf el
sentimiento de represién y de opresién de esa singularidad
tan pronto uno entra en el espacio universitario. De ahf la
dificultad que experimentan algunos, en mayor o menor
grado segtin los casos. Es el sentimiento que para poder
entrar en la universidad, primero que nada, hay que renun-
ciar a escribir, a producir una obra, una obra de arte 0 una
obra firmada. Hay que renunciar a su idioma y eso a pesar de
que uno ensefe en su idioma. Por ejemplo, todo lo que yo
escribo en francés, tengo que escribirlo de tal manera que sea
a priori traducible sin restos, sin equivoco en cualquier otra
lengua posible. Por lo tanto, hay una cierta violencia casi
castrante en su sentido corriente, en el proceso de legitima-
cién universitario. ‘

Esto se ha agravado debido al proceso llamado
mundializacién. Con el pretexto de la universalizacién no
sélo se impone una especie de esperanto o de lengua univer-
sal sino que detrds de ese esperanto se impone de hecho una
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lengua hegeménica que es la angloamericana. Actualmente,
sabemos que todos los procesos de legitimacién universitaria,
de autoridad en la produccién universitaria deben pasar por
el mercado americano, pasar por la publicacién en lengua
inglesa, ser publicado en inglés porque se ha convertido en la
lingua franca, la lengua universal. Todo universitario debe
tener dos lenguas; la suya, que es secundaria, y la angloameri-
cana. El partido es desigual, disimétrico y jerdrquico. La
homogeneizacién del espacio universitario mundial pasa por
la lengua angloamericana a través de todo tipo de procesos de
comunicacién, en particular el internet, el email, las nuevas
publicaciones, nuevas tecnologfas que estin de hecho domi-
nadas por ella. Por lo tanto, lo que estd en juego no es sélo
politico sino también universitario. Entonces, jcémo resistir a
esta hegemonta lingiifstica angloamericana que no es simple-
mente una hegemonfa lingiifstica, es también cultural,
econémica, que impone modos de vida y modelos sociales?
De cierta manera, cuando uno viaja con frecuencia como yo,
uno se da cuenta de que las universidades se parecen cada vez
mds a las universidades americanas. Y esto es amenazante no
sélo para todas las universidades, digamos nacionales. No. Es
también amenazante para la misma universidad inglesa o
americana. No digo esto para denunciar simplemente el
inglés. Lo digo para denunciar la violencia que esta lingua
franca angloamericana impone incluso al inglés. Un cierto
inglés idiomdtico sufre por esa homogeneizacién. Es un
inglés contra otro. Lo que torna las cosas mds dramdticas,
politicamente hablando, es que uno escribe en una forma de
double bind porque por un lado uno siente que uno debe
resistir a la hegemontfa angloamericana, resistir mundialmen-
te e incluso en Estados Unidos. Pero de igual manera es
cierto que esta hegemontfa, ya que pasa a través de las podero-
sas redes tecnolégicas, también garantiza un progreso. Garan-
tiza facilidades de comunicacién, algunas veces procesos de
democratizacién, luchas de emancipacién resultan de este
clemento mundial. Por lo tanto, estamos obligados a luchar
en contra de una fuerza que no es simplemente negativa. Ella
puede también conllevar oportunidades. La lengua angloa-
mericana es una suerte. Por ejemplo, hay naciones pequefas,
con lenguas habladas por muy poca gente demograficamente,
para quienes la utilizacién del inglés es una suerte de transmi-
sién, de comunicacién con otros pafses y otras lenguas. Es
una suerte para la democratizacién en el pais. Esta es la
dificultad. Es una gravisima responsabilidad politica. Uno no
puede conformarse con simplemente combatir ni la técnica
ni la lengua angloamericana. Hay que inventar una forma de
guerra, una forma de guerra original que nos permita luchar
contra la hegemonfa sin privarse del poder que asegura esta
hegemonfa. Por esa razén no es ficil. Hay que inventar todo
el tiempo, producir eventos, formas de escritura que sean
justas, es decir, que resistan a lo que la hegemontfa tiene de
negativo pero que a la misma vez la exploten; una hegemonia
neocolonial, pues es un imperialismo, asi podrfamos [lamarla
si nos sirviéramos de viejas categorfas.

Hay un imperialismo americano que a veces podemos
tener interés en explotar, en afectar, en transformar. Si tomo
como ejemplo mi propia experiencia, es evidente que me
interesa que mi obra sea traducible al inglés. Mi trabajo ha
sido conocido con frecuencia en el mundo a partir de las
traducciones en inglés: en Japén, en India. En muchos paises
me conocen como un autor inglés . Se me lee en traduccién.
Mi recurso es escribir en francés, puesto que sélo escribo en
francés, escribir en francés cosas tales que la traduccién en
angloamericano transforme la lengua angloamericana,
produzca efectos en la lengua al punto que cuando un indio
me lea en inglés sienta que hay ah{ algo extrano, que ¢l vea en
la lengua cosas extraias, se diga que el inglés ha sido transfor-

mado o que se esconde detrds un texto francés que resiste al
inglés. Es de esa manera que uno hace una obra, si uno hace
una obra, es decir, tomando la lengua del dominador, si se
puede decir, la lengua imperial o imperialista. Uno la toma y
trata de subvertirla como uno pueda haciendo que hable de
otra manera. Haciendo que en el interior mismo de la lengua
americana proteste una cierta hegemonfa americana.

También podemos aliarnos, hacer alianzas con universita-
rios americanos. Hay ingleses y americanos que piensan
como yo y que son aliados en esta guerra, si asi la podemos
llamar. Retomando mi humilde ejemplo, trato, cada vez que
puedo a través de lo que escribo y de lo que enseno, de
producir una critica, una deconstruccién de la hegemonfa
cultural americana. Que de cierta manera los americanos
tienen que tragarse.

No me opongo nunca a los americanos en general, a los
Estados Unidos en general, pero trato de encontrar por aqui
y por all4, en ese espacio heterogéneo que es la cultura
académica americana, aliados. Y tengo aliados y enemigos.
Esta es la guerra que se da en Estados Unidos, en el espacio
académico americano (...).

PD: ;S8i no hay firma no hay cuerpo?

].D: No, no hay cuerpo, en ese modelo que llamo cldsico-
moderno de la universidad que se origina en el siglo XIX y
que estructura todas las universidades del siglo XX. A pesar
de que actualmente este modelo estd sufriendo temblores de
tierra. Pero en fin ese modelo cldsico-moderno supone la
desaparicién del cuerpo. Si el cuerpo sabe la singularidad del
existente, si habla una lengua politica que de alguna manera
resiste a la traduccién, ese cuerpo politico es el que tiene que
morir para convertirse en académico. ;Cémo hacer para que
ese cuerpo poético sobreviva a la universidad? Es lo que
nosotros debemos tratar de inventar. Es eso lo que quiere
decir la firma irremplazable.

;Qué es un nombre propio? Es precisamente lo que no se
traduce. Uno no traduce un nombre propio. Es una resonan-
cia a un cuerpo, a un cuerpo finito que nace, que muere.
Siempre ha habido en la historia de la filosoffa una lucha en
contra de la firma. El modelo que domina en la filosoffa es el
de la eliminacién de la firma, y eso es asf aunque uno hable
de Platén o de Descartes. Sin embargo, hoy asistimos a un
cambio. Dirfa que ya ha sido asf en el siglo XIX con filésofos
un poco a parte como Nietzsche, Kierkegaard, y en el siglo
XX, con gente extrafia como Wittgenstein o los pensadores
franceses. La Francia de este dltimo siglo ha jugado un papel
particular en ese sentido. Los llamados tedricos franceses, los
pensadores franceses, puesto que todos estaban fascinados
con la literatura, como Foucault, Lyotard, Deleuze y yo,
todos hemos tratado de hacer otra cosa mds que sistemas
filos6ficos, hemos tratado de producir textos que tienen que
ver con un nombre propio, lo que se llama una obra. A eso
aludfa durante la conferencia, es decir, cuerpos.

Eso no puede darse sin una transformacién profunda,
aunque pueda permanecer virtual o relativamente potencial,
del espacio universitario. Creo que si algunos franceses han
tenido en Estados Unidos esta acogida, es también porque ha
sido un momento en el que la universidad americana ha estado
en crisis, que la cuestién de la institucién se ha planteado: no
solamente la del contenido filoséfico, no sélo la filosoffa de
Foucault o de los otros. Ha sido la manera de hablar, la manera
de escribir que ha transformado la escena pedagégica, que ha
afectado la organizacién misma del espacio académico. No es
sélo una cuestién de contenido filoséfico, no creo, no creo que
el contenido filoséfico esté en cuestién. De hecho, cuando uno
ve la resistencia que se le opone a esa intrusién europea o
francesa, uno se da cuenta de que la resistencia es mucho mds




fuerte a esa nueva manera de escribir que al contenido. Por
ejemplo, un filésofo marxista que se produce de manera
cldsica, en la lengua cldsica, es fascinante. Pero lo que provoca
la resistencia, el odio, el odio verdaderamente, son las maneras
de hablar, si se puede decir, las maneras de escribir. Eso es lo
que se llama las retéricas nuevas que cambian el lugar del
signatario, el lugar del cuerpo tanto del lado del profesor como
del lado de los estudiantes.

Pero en términos de cuerpo, de lengua, de idioma hay
siempre compromisos evidentemente. Nunca es solamente
puro. Porque incluso los que llamo aquf los filésofos un poco
a parte, Kierkegaard, Nietzsche o los franceses, son filésofos:
tienen una formacién filoséfica, proponen contenidos
filoséficos y la originalidad es un compromiso entre un
mensaje filoséfico, una manera de pensar la herencia filoséfi-
ca pero ademds otro estilo, otra manera de operar. Creo que
lo que se juega de esa manera afecta la organizacién del poder
académica, la pirdmide.

Uno se da cuenta de que los departamentos no pueden ya
organizarse como lo hacfan antes, una tercera parte de las
disciplinas ya no son garantizadas por la policfa universitaria.
Por lo tanto, es la estructura misma de la institucién la que se
encuentra amenazada por estos eventos.

PD: Es como si la institucion llorara la pérdida del idioma,
ya no tiene una lengua hegeménica. Y recuerdo que habias dado
una definicion de la deconstruccion: “plus d'une langue” — “mds
de una lengua’.

J.D: Si, alguién me habia pedido una definicién sencilla
de la deconstruccién. Siempre he evitado definir la
deconstruccién. A veces digo que es imposible y a veces mds
de una lengua. Es decir, aceptar que no haya un
monolingiiismo, que no haya solamente una lengua, aceptar
la lengua del otro, aceptar de todas maneras la traduccién
aunque haya resistencia a la traduccién, una traduccién que
no sea transparente, una traduccién con restos. Creo que
dondequiera que se tome en cuenta la muldplicidad irreduc-
tible de los idiomas o de las lenguas, hay un efecto de
deconstruccién. Eso incomoda a la jerarqufa, a la estructura
dominante, incomoda pura y simplemente a la estructura.
Creo que un texto con vocacién deconstructiva es un texto
escrito en varios idiomas. No es ficil admitirlo.

Con frecuencia, esto me ha interesado de muchas maneras.
A veces poniendo varios idiomas en competencia en mis
propios textos. Pero, por ejemplo, recuerdo un corto ensayo
que habfa escrito sobre Joyce. En Finnegans™Wake , en un
momento, hay unas palabras que son /e war. Esas dos palabras
pertenecen a varios idiomas a la vez. War puede ser la guerra en
inglés, puede ser War en alemdn, “era”. Por lo tanto, nos
ocupamos de un elemento textual que juega con varios idio-
mas a la vez. Entonces, uno no puede traducirlo. Porque si la
traduccién consiste en pasar un texto en otra lengua, ese texto
no puede ser traducido en una lengua. Se necesita mds de una
lengua para traducirlo. Asf que es intraducible debido a su
multiplicidad. Un evento, una invencion, ese e war, ese
evento textual tiene por s{ mismo un efecto deconstructivo. Se
trata de una referencia a Babel, a la guerra, Dios destruye Babel
y trato de reconstituir todo esto. Independientemente de su
contenido babélico, el simple hecho de que pertenezca a varios
idiomas lo torna intraducible. Por lo tanto, nos encontramos
frente a un texto firmado que existe sélo una vez y que ningu-
na mdquina de traduccién puede hacer pasar a otra lengua. Y
€so es, primero, una obra, un evento de escritura singular, y
segundo, eso incomoda y resiste absolutamente a toda transmi-
sién de saber universitario que pasarfa por medio de una
lengua dominante. Y esto resiste también a la técnica, a cual-
quier mdquina de traduccién.

En todo ese proceso de mundializacién que mata el
cuerpo, que anula la singularidad diferente, se encuentra
evidentemente la técnica, el extraordinario progreso de la
computarizacién, del internet, del email que son tan dtiles,
productivos, pero que, a la misma vez, tienen como efecto la
muerte del idioma, de neutralizar el idioma. Lo que habrifa
que hacer cuando utilizamos estos nuevos instrumentos es
encontrar, en lo posible, la manera de doblegarlos, de some-
terlos a esta multiplicidad de lenguas. Evitar que el programa,
que los logicels, los bancos de datos sean homogeneizados en
una sola lengua. Claro, sabemos que es una verdadera guerra,
que en esa guerra, la lengua angloamericana es, por el mo-
mento, la mds fuerte. Otras lenguas lo son también. Creo que
el espanol es fuerte al igual que las lenguas europeas. Pero hay
otras lenguas que son destruidas. Sabemos que hay decenas de
lenguas que desaparecen hoy en dfa. En este momento,
vivimos un holocausto de lenguas, un niimero considerable de
lenguas estdn muriendo para siempre. Cierto, hay archivistas,
antropélogos, que tratan de salvarlas, de grabar los dltimos
suspiros de esas lenguas. Pero ya no serdn habladas. Hay
culturas que pierden su lengua, cuya lengua habrd desapareci-
do de una generacién a otra. Guardaremos las grabaciones, los
diccionarios pero la lengua ya no serd hablada. Es algo escalo-
friante porque, repito, la hegemonfa no es solamente la de la
lengua angloamericana, sino también la de las lenguas fuertes.
Retomo uno de las ideas de la conferencia, la de los paises
soberanos. La soberanfa es el estandarte de los pafses fuertes.
Los paises pequefos no tienen derecho a la soberanfa. Hay un
efecto lingiifstico de esa soberanfa (...).

DonN JUAN GOmMEZ MiLLAS
1963-1963
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onSIdera(:lpnes sobre el tema de
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niversicad de Chile

. La Unw.ers'-dad de cr!lle fl[? CU“mOVlda en 1997 por un mo?l: Profesor de Filosofia y Estética de la Universidad de Chile y la P. Universidad Catélica;
m|Ent0 EStUdlanlll que bajo el l|deraZg0 de ROd”go ROCU CUnCItU director del Doctorado en Filosofia con mencion en Estética y Teoria del Arte, Universidad de Chile
rapidamente el apoyo de un extenso sector de académicos, y que,

contrariando la voluntad del rector de la época, Jaime Lavados,
llevo a un proceso institucional de discusion del proyecto universi-
tario con la participacion organica de todos los estamentos de la

ambos casos, se trata de un comportamiento reactivo, que no
puede ser ni propositivo ni creador.

universidad. El principal resultado de ese proceso, que incluyo
consultas a la comunidad universitaria, es un nuevo Estatuto que
hoy espera su refrendacion legal.

El siguiente ensayo fue elaborado en los inicios de ese proce-
s0, con el proposito de estimular el debate en el seno de la
comunidad. EL autor participo en las diversas etapas del proceso,

primero como miembro de la Comision de Proyecto Institucional y

luego como miembro de la Comision Normativa Transitoria de la
Universidad de Chile.

El proceso de discusion que ahora se inicia en la Universidad
de Chile puede tener una significacion determinante para el futuro
de la institucion y de sus relaciones con el medio. Tal significacion
solo tendra perspectivas de consolidarse si el proceso alcanza los
niveles mas exigentes de reflexion, de formulacién y de intercambio,
en el marco de |la participacion mas amplia. Para ello es indispen-
sable que sea nutrido por analisis y planteamientos que no se
restrinjan a describir un estado de cosas factico, sino que sepan
ensenar el contexto histérico —de procedencia y destino posible de
la universidad—, que no se empecinen s6lo en la denuncia de las
deficiencias, sino que apunten a las alternativas de superacion de
las mismas. Y, a su vez, para esto ultimo es decisivo que se tenga
una vision nitida y penetrante de |os desafios que enfrenta la
institucion en el presente. Ambas necesidades son solidarias. Y si
su incidencia se hace sentir en todos los temas de la discusion,
quiza no haya ningn otro aspecto en el cual sea mas imperioso
atenderlas celosamente que en lo que atane a la definicion de la
mision institucional, la cual supone deliberar sobre los rasgos y las
tareas fundamentales de la universidad. Las consideraciones que
ofrezco aqui se refieren a ese aspecto y, dentro de sus obvias
limitaciones, tratan de sugerir el horizonte de principios y proble-
mas en que me parece que debe ser situado el debate sobre la
misian.

Desde el punto de vista del método, creo advertir dos estrate-
gias principales para abordar este tema. Una consiste en partir de
las caracteristicas especificas de nuestra institucion; otra, en
partir de las caracteristicas generales de aguello gue Ilamamos
“universidad’. Tengo la impresion de que ambas vias llevan a
conclusiones semejantes. Creo, también, que no se puede omitir a
ninguna de las dos: ambas son complementarias. En lo que sigue,
ensayaré una reflexion que integre estos dos puntos de vista.

UN DOBLE REQUERIMIENTO

Todo intento por definir |a misién de la Universidad de Chile
debe satisfacer, en mi opinién, un doble requerimiento: por una
parte, asumir positivamente |a herencia historica de |a institucion
y, por otra, atender a los desafios del presente, asi como a los
gérmenes de futuro que encierran éstos. Los contenidos de la
mision han de ser el equilibrado producto de estas dos exigencias.
Descuidar este equilibrio puede traer consigo |a obsolescencia o la
alienacion. Por un extremo, se puede tender a una sobrevaloracion
de la herencia, que deriva en el anquilosamiento y la afirmacion
retorica; por otro, se puede tender a la mera adaptacién, enajenan-
do a la Universidad de sus caracteristicas, tradiciones y proyectos
en favor de una dacil incorporacion en el cuadro de lo actual. En

Admitido este planteamiento, se sigue |a necesidad de recono-
cer los elementos esenciales de aquella herencia y de tener, a |la
vez, una percepcion tan aguda como sea posible de aquellos
desafios.

LA HERENCIA DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Los elementos esenciales parecen ser éstos: un sélido caracter
institucional asentado en una relaciéon permanente con el Estado
chileno, una vocacion publica de compromiso con los intereses,
problemas y propositos de la naciéon y su comunidad, una disposi-
cion abierta y pluralista a la convivencia y al dialogo entre opcio-
nes e ideas diversas, una voluntad de excelencia en cada una de las
funciones que le son propias y una capacidad de direccion y
liderazgo respecto de todo el sistema educacional del pais.

Estos elementos, que son principios inspiradores de accioén,
ponen de manifiesto que la Universidad de Chile ha sido un
proyecto histérico del Estado nacional, interesado en constituir un
semillero para los cuadros dirigentes del pais, en formar a sus
profesionales con solvencia y espiritu de servicio ptblico, y en
articular y promover el saber y la cultura como factores de
integracion. En tal calidad, ha aspirado desde su fundacién a
erigirse no sélo como caso ejemplar de 6rgano universitario, sino
también como un modelo de relacién entre universidad y sociedad:
ha buscado articular la libertad incondicionada del saber con la
responsabilidad del servicio pliblico. Cabe concebir esta dohle
aspiracion como el nervio mismo de la mision de |la Universidad de
Chile.Y quiza pueda mostrarse que semejante aspiracion pertene-
ce, tamhién, a la determinacién originaria de |la universidad como
tal.

CONCEPTO DE UNIVERSIDAD

La universidad es el concepto de una comunidad consagrada a
la creacion, el desarrollo y la transmision del conocimiento.
Comunidad y conocimiento son, pues, las nociones decisivas cuando
se trata del caracter general y de la misién esencial de lo universi-
tario. Conviene abordar brevemente estas dos nociones.

Comunidad

El caracter comunitario es la condicién indispensable para la
existencia de la universidad, anterior a su caracter institucional. Es
la necesidad de dar forma, estabilidad, continuidad y proyeccién a
tal comunidad lo que exige configurar a la universidad como
institucion. Ese mismo caracter comunitario define la relacion
esencial entre la universidad y la sociedad. La universidad es un
espacio en que la sociedad se representa, se refleja y se proyecta en
el modo fundamental de |a reflexion, del pensamiento. Por eso
mismo, no puede estar nunca sometida inmediatamente al tempo y
a la urgencia de |a vida social. Su dimension temporal propia es |la
de un diferimiento, menor o mayor, un cierto suspenso gue es
inherente al ejercicio de la reflexién. Ese espacio y este tiempo
configuran lo que se denomina, desde el punto de vista jurisdiccio-
nal, la “autonomia’ universitaria y, desde el punto de vista de la
forma de existencia, el “'claustro”, que no ha de entenderse como
un lugar fuera de la sociedad, o como un reducto que le es interno,
pero que seria inconmensurable con ella, sino como una ficcién
necesaria para dar existencia concreta a la necesidad que la
sociedad tiene de pensarse. La comunidad universitaria es precisa-
mente aquel sujeto social que se constituye a partir de esa tarea
explicita, y ésta es, en consecuencia, la responsabilidad prioritaria
a gue esta convocada.
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Conocimiento

A su vez, en la misma nocién de universidad va implicada la
manera mas abarcadora de concebir el conocimiento. En este
sentido, la universidad es, por excelencia, la idea regulativa del
conocimiento, que lo piensa desde su principio incondicionado y en
su extension irrestricta, lo proyecta hacia sus formas concretas de
existencia y lo vincula, de diversos modos, con las necesidades
sociales. Esa extension puede concebirse de un modo acumulativo,
enciclopédico, menos o mas estatico: aqui el conocimiento aparece
bajo la figura del resultado y es articulado como acervo y patrimo-
nio. Pero también puede concebirsela bajo la figura del proceso,
dinamicamente. En este caso, el conocimiento es referido a sus
condiciones esenciales: la libertad de la bisqueda y la invencién, la
actividad reflexiva, inquisitiva y critica, la voluntad de comunica-
cién y de didlogo, la responsabilidad por los efectos del conoci-
miento. Sin desatender |la importancia e incluso el vigor que tiene
el saber como acervo, una universidad, entendida como comunidad,
es decir, como el tejido vivo y cambiante de las iniciativas y las
relaciones de los miembros que la integran —las relaciones que
entablan entre si y con el medio— se ve mejor representada por
este (ltimo modo de interpretar el conocimiento.

La bésica relacion con lo social que define a la universidad —
en los términos descritos, y en las diversas magnitudes que cabe
atribuirle a lo social—, asi como su configuracion como espacio
del cultivo libre del conocimiento determinan conjuntamente su
mision originaria. De estas dos caracteristicas, analizadas en el
contexto contemporéaneo, se desprenden unos desafios fundamenta-
les para la institucién universitaria. Pero antes de tomarlos en
consideracion, me referiré a aquellos que se derivan de los rasgos
peculiares de nuestra universidad.

LOS DESAFIOS ESPECIFICOS

Si he atinado al describir mas arriba los elementos fundamen-
tales de |la herencia de la Universidad de Chile, tal vez esa misma
descripcion pueda ser (til para discernir los desafios que enfrenta
hoy nuestra institucion. En los cinco puntos siguientes, trataré de
ofrecer un conjunto ordenado de consideraciones sobre |a base de
esa pauta.

1. Estado, mercado y sociedad

En primer lugar, la relacién con el Estado. Con frecuencia, se la
entiende de una manera excesivamente limitada, como si sélo se
tratara de la cuestion del financiamiento, vista —en el contexto
actual de fuertes restricciones presupuestarias— desde la perspec-
tiva inmediata de la necesidad, sin ahondar apropiadamente en la
obligacién vigente del Estado respecto de la sociedad chilena, que
debe expresarse en un aporte sustantivo a la institucion a la que él
mismo ha encomendado tareas que interesan a la comunidad
nacional. La relacién entre la Universidad de Chile y el Estado
chileno es una relacion eminentemente histérica, no sélo porque
haya permanecido a lo largo del tiempo, sino porque en ella esta
contenida la voluntad de proyeccidn histérica de la nacién, que se
articula politicamente en el Estado y se configura reflexivamente,
en toda su variada riqueza (cientifica, cultural y técnica), en la
universidad.

Hoy, sin embargo, se debe tener en cuenta el fenémeno del
llamado “dehilitamiento” o la “‘retirada” del Estado, y la fuerza
hasta ahora ilimitadamente creciente que adquiere el mercado, no
s6lo como el otro eje de influencia principal en la determinacién de
la educacion superior, sino como poder que configura
abarcadoramente las relaciones sociales. Es preciso reconocer gue
aquella “retirada’ no debe igualarse sin mas a una presunta
“extincién o a una acentuada delegacion subsidiaria de las
responsabilidades educativas del Estado, asi como tampoco ha de
creerse que |la determinacion mercantil sdlo puede traer consigo un
modelamiento unilateral de la ensefanza y la investigacion univer-
sitarias. En su funcién de gestor del desarrollo, el Estado tiende
por lo regular a influenciar sensiblemente las politicas académicas,
en tanto que el dinamismo del mercado puede proporcionar, en
ocasiones, una gama interesante de estimulos para muchas de las
actividades universitarias. Pero, en todo caso, la doble presién qgue
ejercen, por una parte, el Estado, para que la universidad se pliegue
a las estrategias del desarrollo y del disciplinamiento social y, por
otra, el mercado, con vistas a explotar el potencial universitario
para el enriguecimiento y diversificacion del sistema social del
trabajo, implican un condicionamiento que va notoriamente en vias
de intensificarse, y que tiende a convertir el principio de |la autono-
mia —el cual, precisamente, habia sido garantizado por la relacién
con el Estado— en una reliquia.

Las transformaciones esbozadas plantean, entonces, la necesi-
dad de una “defensa de la universidad’’ de nuevo cufio. Pero esta
“defensa’ no puede asumir los rasgos que, desde el punto de vista
de la inercia reactiva de nuestra institucién, serian mas previsibles:
rasgos que apuntarian a la reivindicacion de una cierta clausura en
el interior de la universidad y de un rango de exclusividad, una
reivindicacion que a menudo enarbola la bandera del
“academicismo’ y que suele ir acompafada de una cierta
demonizacian del exterior, ya sea que se recele en éste la presion de
lo politico o la presion de lo mercantil. ' Defender la universidad”,
en los términos que sugiero, significa disefar en el seno de la
propia institucion las formas de relacion con el medio ptblico y
privado, a partir de iniciativas innovadoras, conscientes de los
supuestos y las implicaciones de |los nexos proyectados, y no en
funcién de mecanismos meramente adaptativos. Esto equivale a
conferirle al principio de la autonomia un sentido mas dinamico
que institucional, mas cifrado en el ejercicio reflexivo que en la
fijacién juridica, que, ciertamente, sigue siendo imprescindible. En
todo caso, el criterio orientador de un ejercicio semejante es la
preservacion de una capacidad de juicio critico sobre el caracter
de las demandas sociales y de las propias iniciativas, y de un juicio
que no debe quedar reservado a determinados nticleos directivos de
la institucién, supuestamente esclarecidos y expertos, sino que ha
de tener como sujeto a la comunidad universitaria en libre didlogo.

2. Universidad y comunidad nacional

El caracter nacional de la Universidad de Chile acabé por
identificarse con la extensién geografica de la institucién a través
de sus sedes provinciales. Sin embargo, originalmente se relacioné
de manera mas decisiva con el propdsito de contribuir al estableci-
miento y la proyeccion de la identidad de la nacién, favoreciendo
su unidad e integracion a través del fomento de |as ciencias, las
humanidades, las artes y las profesiones civiles.

Ciertamente, en sociedades como la nuestra, que, ademas de su
relativa fragilidad histérica, y de estar expuestas actualmente a los
poderosos efectos de la globalizacién, han atravesado experiencias
traumaticas, la cuestion de la identidad y la necesidad de la
integracion siguen siendo tareas que no pueden ser obviadas. Sin
embargo, tampoco se debe hipotecar la diversidad societal —cuyos
niveles de autoconciencia se acrecientan y con frecuencia se
expresan en legitimas reivindicaciones de diferencias y
especificidades— en favor de una idea compulsiva de unidad
nacional. A la universidad —y particularmente a una universidad
como la nuestra— le concierne hallar soluciones creadoras para
atender a estos dos requisitos.

Contra ello conspira uno de los peligros constitutivos que
amenazan a la universidad desde dentro de ella misma: el riesgo de
la exclusividad, al que ya hemos aludido. La universidad es,
quiéraselo o no, una comunidad elitaria, fuertemente jerarquizada,
animada —sobre todo en el estamento académico— por una
especie de “‘espiritu de cuerpo”. Inevitablemente tiene que contarse
con gue esa comunidad experimente |la proclividad a cerrarse sobre
si misma, vestida de sus infulas y certidumbres. En direccion
inversa a esa tendencia, se hace preciso inventar nuevas estrategias
de relacion con la comunidad nacional, con sus intereses y necesi-
dades sectoriales, y particularmente con aquéllas que no son
canalizadas a través del Estado o del mercado, a fin de asequrar
una participacion de los variados grupos sociales en los beneficios
simbélicos que la universidad produce, vehicula y distribuye. Para
ello se requiere disefar una institucion mucho mas porosa que
sustantiva, mas flexible que rigida, mas horizontal que jerarquica,
interesada a la vez en la difusion social del saber acreditado y en
la comprension y promocion de los saberes no acreditados que
circulan en la sociedad civil.

3. Universidad y diversidad

La vieja tradicion laica de la Universidad de Chile cimenté un
ideal de pluralismo republicano, convirtiéndola en un foro nacional
de confrontacién de ideas y de opciones, en el cual la conciencia
plblica solia ver reflejada, casi anticipatoriamente, sus grandes
orientaciones politicas. Observada desde el punto de vista de la
relacion con el medio politico y social, esta universidad dio prue-
bas, pues, de una extraordinaria capacidad para ser no sélo
permeada por las demandas del pais, sino para elaborar y definir
proyectivamente alternativas de articulacion y curso de esas
mismas demandas. Vista desde la dimension interna de la institu-
cién, el principio humboldtiano de la libertad de catedra —no
constrefiida, al menos en principio, por condicionamientos ideolégi-
cos sectoriales— fue uno de los aspectos sobresalientes de ese
ideal de apertura y tolerancia.

Pero dicho pluralismo suponia una cierta cohesion ideoldgica
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de la nacién, o lo que tal vez seria mas adecuado llamar un deseo,
una expresa voluntad de cohesién —que, por lo demas, ese mismo
espiritu de apertura debia alimentar—: suponia unas ciertas
premisas y supuestos implicitamente compartidos (al menos por
las élites dirigentes), no importa cudn encarnizadas pudiesen ser
las luchas por la hegemonia entre los grupos dominantes y ascen-
dentes.

En el contexto presente, y a despecho de |a estrategia del
consenso, una tal cohesién —o un tal deseo, encarnado de manera
colectiva— no esta presente. Los grandes discursos han perdido la
indispensable fuerza para provocar una conviccion social
articuladora de valoraciones y conductas convergentes, las cuales
quedan entregadas a la dindmica del mercado y a mecanismos
procedimentales, que, por su propia naturaleza, no pueden resolver
la contradiccion entre unificacion y dispersion social, entre necesi-
dad coyuntural y solvencia histérica.

Esta misma fragilidad afecta a la posibilidad de formular y
sustentar politicas pablicas que busquen conciliar el crecimiento
econémico, la participacion ciudadana, la equidad social y el
desarrollo humano. La universidad —y sobre todo una universidad
ptiblica como la nuestra— debiera emplear sus reservas en contri-
buir a esa formulacion y a ese sustento, fomentando criticamente
la integracion social, lo cual no sélo ha de verificarse en los
contenidos de sus programas, sino también en las diversas estrate-
gias de incorporacion de la colectividad nacional a esos progra-
mas.

4. La excelencia

Como recordaba mas arriba, para la Universidad de Chile |la
busqueda de la excelencia ha sido un imperativo fundamental y uno
de los argumentos decisivos para cimentar su liderazgo y sus
prerrogativas en el concierto de la educacién superior —y no so6lo
de ésta— en el pafs. Este imperativo es, a su vez, inherente al
concepto de universidad. Tiene su fuente en el principio del cultivo
incondicionado del conocimiento, que liga a éste con las ideas de
verdad, libertad y justicia, las cuales determinan en toda su
amplitud el concepto de excelencia académica y fundan la aptitud
y la responsabilidad de la ensefianza. Sin embargo, no se trata de
un imperativo meramente formal o de uno que estuviese fijado de
una vez para siempre. La suposicion de que existe una medida
absoluta e invariable de la excelencia prescinde de toda considera-
cién del caracter esencialmente historico del conocimiento, que
s6lo en virtud de una vision restrictiva y unilateral puede ser
desarraigado de las experiencias, practicas y pertenencias concre-
tas de los sujetos. De ahf que la vigencia y |a interpretacion de ese
imperativo son, en cada caso, historicas, contextualmente condicio-
nadas.

Esta observacion —si se admite su validez— parece impor-
tante en el escenario actual, en que se advierte un proceso
acentuado de normalizacion del conocimiento, es decir, de esta-
blecimiento de estandares internacionales que permiten medir la
calidad de los desempefios académicos (a nivel individual, grupal
e institucional) de acuerdo a parametros de productividad y
rendimiento, que en Gltima instancia son susceptibles de ser
expresados y ponderados cuantitativamente. Prescindiendo del
hecho de que estos estandares puedan ser definidos de una
manera cada vez mas sofisticada, que posibilite la apreciacién de
las diferencias en aquellos desempefios y que, ademas de conce-
der a cada rubro su peso relativo, reconozca sus respectivas
peculiaridades, no se debe perder de vista el hecho fundamental
de que la excelencia es un concepto esencialmente cualitativo. Su
determinacion no se desprende mecanicamente de un conjunto
objetivo de indicadores, sino que se funda en un juicio valorativo,
en que el evaluador no sélo se hace responsable de los criterios
en vista de los cuales emite sus juicios, sino que debe atender a
consideraciones contextuales e historicas, a partir de la cuales se
define la pertinencia (local, regional, nacional, etc.) del proyecto
académico del caso.

5. Responsabilidad educativa de la universidad

En el pasado, la Universidad de Chile ejercid la tutela de la
educacién nacional, en sus distintos niveles. Un esquema semejan-
te ya no es posible. E| proceso de diversificacion de la educacion
superior que fue bruscamente impulsado por la legislacion de
1981 provocd un aumento exponencial de los institutos terciarios
con diferencias profundas de calidad —a menudo inconmensura-
bles— respecto de los organismos tradicionales y también entre
ellos. Pero debe considerarse también que este proceso se habia
eshozado ya —desde luego, sin la drasticidad impuesta por la
dictadura— pasada la segunda mitad del siglo XX, en parte por
la creciente participacion del sector privado, en parte por la

contribucién directa o0 —en la mayoria de los casos— indirecta
de la propia Universidad de Chile (a través del incremento del
namero y la variedad de las capacidades y programas docentes).

Los efectos perniciosos de aquella expansion estan a la vista:
no sélo se trata de la insuficiencia y la mediocridad patética de
algunas instituciones, de su orientacién demasiado manifiesta a
estrechos intereses, de la multiplicacién irresponsable de las
carreras, sino también de la implantacién de una competencia
salvaje entre las universidades en pos de “clientela”, de recursos y
de vinculos. Pero no deben confundirse estos efectos con la
conveniencia de que existan modelos distintos de universidad, en la
medida se satisfagan ciertos requisitos basicos (pertinencia y
calidad de los programas, relacion de éstos con actividades de
investigacién y creacién, dotacién académica adecuada, condicio-
nes basicas de infraestructura, vinculacién con necesidades
sociales, etc.). Tales modelos pueden aportar ideas y formas
fructiferas de interaccion con el medio nacional e internacional y
con el resto del sistema educativo.

Pero en todo caso seguira siendo indispensable la proposicion
de esquemas y politicas globales de articulacién de la educacion
superior, de estrategias diferenciadas de cooperacion e intercam-
bio entre las diversas instituciones y, en fin, de modos ejemplares
de desarrollar las funciones fundamentales sobre la base de la
excelencia, la innovacién y la responsabilidad publica. Y es muy
discutible que estas tareas puedan ser inducidas verticalmente a
partir de disposiciones gubernamentales. Estas no debieran ir
mas alla de una funcién regulativa general, expresada en
lineamientos generales —si se quiere, de “*marco’” — que conside-
ren efectivamente la variedad de formas de la educacion superior,
favorezcan el despliegue auténomo de las mismas y establezcan
politicas generales de asignacién de recursos que relacionen la
calidad académica con el interés social en sus distintos niveles
(siempre que se entienda que ese interés no se restringe al plano
de la economia y del control tecno-cientifico, sino que se extiende
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a la totalidad de la dimension simbélica). Lo que en todo caso no
es deseable es que el Estado pretenda instrumentalizar la educa-
cidn superior con vistas a las politicas de desarrollo en curso
(que, en el contexto actual de transnacionalizacion, tampoco son
disenadas por él en sus grandes orientaciones), limitando la
capacidad deliberativa y critica que es funcién esencial de
aquélla.

Las tareas mencionadas deben ser asumidas en el seno mismo
del sistema educativo, e implican solvencia académica, pluralidad
de perspectivas, vocacion histérica y capacidad de liderazgo. Todas
estas condiciones perfilan a la Universidad de Chile como la
impulsora principal y |a ejecutora ejemplar de esas tareas en
nuestro pais.

LOS DESAFIOS GENERICOS

Pero hay todavia otros dos desafios que deben ser abordados.
Son los desafios genéricos que encara la institucion universitaria
contemporanea. Estos pueden ser vistos como grandes nudos
problematicos a los cuales hay que referir ineludiblemente lo dicho
en los cinco puntos precedentes. Si se los quiere describir asi, se
podra decir que son los nudos que se perfilan y se desprenden a
partir del proceso de la globalizacién como instancias determinan-
tes para la situacion actual —considerada en términos de coyuntu-
ra y de tendencias— de la institucién universitaria. Concluiré estas
consideraciones con una rapida exposicion de esos desafios,
siguiendo la pauta establecida por la definicion de la universidad
como una comunidad de conocimiento.

Crisis de sentido de la comunidad

La universidad ha implicado histéricamente un concepto
explicito de comunidad; ya antes he sugerido que este concepto
debe ser puesto en el fundamento mismo de la entidad universita-
ria. Los rasgos mas elementales o mas complejos que se le atribu-
yan a tal comunidad, asi como los énfasis que se quiera distribuir
entre sus distintos aspectos y componentes pueden variar y, de
hecho, han variado a lo largo de la historia. En todo caso, su
nicleo determinante ha sido siempre |a relacién docente, que en su
forma plena y originaria no se concibe meramente como una
escena de inculcacién de conocimientos y conductas escindida
entre un polo activo y uno pasivo, sino como un proceso de averi-
guacion conjunta que emprenden, en términos dialdgicos y
convivenciales, un guia avezado y sus discipulos, unidos por el
deseo de saber.

A su vez, este nexo no se ha interpretado sin mas como uno
entre otros; siempre se vio en ella un modelo de relacion humana,
portador, por esa misma razon, de implicaciones éticas que, si bien
no son inmediatamente transferibles a otros 6rdenes de la vida en
comun y de la praxis social, tienen o deben tener un valor demos-
trativo e incluso inspirador para ellos. Y me parece de primera
importancia insistir renovadamente en este caracter ético de la
comunidad universitaria.

Es probable que este valor no haya caido en completa
obsolescencia: se trata, después de todo, del valor de una efectiva
convivencia, constituida a partir de una experiencia y un interés
compartidos y abierta a posibilidades que no pueden ser prescritas
a priori, y no una coexistencia que se configura desde los apremios
y las conveniencias privativas de cada cual y que se cierra sobre
efectos programados. Pero es indudable que [as complejidades de
la sociedad actual —la tecnificacion planetaria, la mundializacion
mercantil, la totalizacién comunicativa, la sobredeterminacién de
las relaciones sociales, que va unida a la rarefaccién de lo social
mismo, la emergencia de las diversidades, etc. — plantean proble-
mas gue ponen inevitablemente en entredicho los esquemas
tradicionales de articulacién comunitaria y, entre ellos, desde
luego, el viejo esquema de la relacién docente, como nicleo
germinal de la institucién universitaria.

En el terreno de las iniciativas especificas, la promocion del
modelo de “universidad virtual” (como el proyecto multiestatal de
la Western Governors University en los Estados Unidos) no sélo
pone en tela de juicio la localizacién territorial de la institucion
superior y transforma la relacion docente, sino que también
desdibuja la entidad misma de lo que hasta ahora se conoce como
“comunidad universitaria”, o bien la expande hacia el horizonte
difuso de lo que se podria tildar de una “cosmapolis del saber”. De
hecho, |a existencia concreta de una comunidad esta remitida a
una cierta condicién lugarefia, que no tiene tinicamente la indole
del emplazamiento, sino que define también un modo de habitar.

Serfa seguramente irreal y, mas aun, indeseable oponerse a las
iniciativas aludidas en nombre del resguardo de una supuesta
identidad o esencia de lo universitario. Las posibilidades abiertas

por las tecnologias de la informacion deben ser aprovechadas en
toda su riqueza, aunque sin sustituir el conservadurismo de la
“esencia’ por el fetichismo de la innovacién. Y en este sentido, en
lo que atane a la cuestion de la comunidad universitaria, se tendra
que ensayar formas creativas de articulacion, capaces de hacerse
cargo del caracter ético de la misma, que probablemente deban
combinar lo lugareno con lo “virtual”. La significacidn que los
modelos de convivencia universitaria pueden tener para la existen-
cia de una comunidad histérica es, de sequro, casi siempre indirec-
ta, pero no por ello menos atendible. En cierto modo, la universi-
dad es un laboratorio de experimentacion social, no sélo en cuanto
a los contenidos que en ella se procesan, sino también desde el
punto de vista de las relaciones convivenciales que alli se ensayan o
desde alli se premeditan. De ahi que sea también de primera
importancia garantizar el libre acceso, sin mas requisito que el
mérito, de los distintos sectores sociales a la institucion universita-
ria. Por Gltimo, no se dehe soslayar el hecho de que la crisis
inminente —o ya en pleno curso— de la “comunidad universitaria’
es, probablemente, sélo un caso particular de un proceso mucho
mas general, que podria caracterizarse como |la virtualizacion de
la comunidad misma.

La transformacion del conocimiento

La idea de que, en la época del capitalismo tardio, se ha
producido un transito de envergadura y consecuencias inmensas
desde la sociedad industrial a la sociedad informatica, se ha
instalado ya firmemente en los diversos andlisis vigentes sobre los
procesos historico-sociales del presente y en las hipotesis
prospectivas sobre la evolucion de esos mismos procesos. Esta idea
pone el acento en el hecho de que el conocimiento, su generacion,
acumulacién, difusién y utilizacién han pasado a ser socialmente
mas importantes que los recursos, el trabajo y el capital.

Habria |a tentacion de pensar que esta transformacion favorece
a la institucién universitaria, que se ha configurado histéricamente
sobre la base de esa importancia, privilegiando —al menas en
tltima instancia— el elemento “intangible” o “espiritual” del
saber sobre el caracter “material’’ de |la produccién y del poder. En
un cierto sentido, se puede |legar a creer que con ello se realiza lo
que cabrfa [lamar la “utopia universitaria”: el modelamiento de
todas las relaciones sociales a partir del principio del conocimien-
to. Sin embargo, esa misma realizacidn, ese mismo cumplimiento,
evidencian una crisis profunda de la universidad. La
informatizacion de la sociedad, su configuracion reticular en
términos de comunicacién y circulacién de conocimientos relevan-
tes para el manejo de la mayor pluralidad de situaciones, evacua a
la universidad del centro que histéricamente habia ocupado. La
expansion ilimitada de la “‘ciudad universitaria”, unida a la
multiplicacién de centros no universitarios de generacién del
conocimiento, tiende a borrar la significacién privilegiada de |la
propia universidad, para convertirla, en el mejor de los casos, en
una gestora calificada de investigaciones y conocimientos que, al
menos en su gran mayoria, no han sido producidos en ella misma, y
en una institucion dedicada a satisfacer la necesidad de “educa-
cion permanente’ que los diversos actores sociales requieren para
mantener la pertinencia de su intervencion en las redes de interac-
cién en que les toca desempenarse.

Pero no se trata solo del descentramiento de la universidad,
que, bajo ciertas formas de democratizacion del saber, hasta podria
ser perfectamente deseable. La determinacion del conocimiento
como informacién implica una restriccion de su sentido, que lo
refiere, implicita o explicitamente, al control técnico, a la capaci-
dad de gestion y a la insercién eficaz en las relaciones de mercado.
En altima instancia, se trata de la cabal instrumentacion del saber
y del reemplazo de la verdad por la eficacia como criterio supremo.
Lo que tiende a eclipsarse en esa restriccion es el ejercicio reflexivo
(la apertura original del pensamiento, que desde luego no sélo
ocurre en el campo de las [lamadas disciplinas basicas), la expe-
riencia misma del conocer (la apertura del sujeto a las posibilida-
des de transformacién que trae consigo la tentativa de saber), la
practica multiforme y versatil del discurso (su apertura a la
riqueza de los objetos y de los estilos de tratamiento) y, por dltimo,
la proyeccion de todas estas condiciones al horizonte de los
intereses comunes (la apertura del conocimiento a |a vida social
que lo reclama). Y ocurre que, al menos idealmente, la universidad
ha sido eshozada como un espacio que se articula a partir de esta
cuadruple apertura. En este sentido, la necesidad de la universidad
que hoy se requiere volver a plantear con todo énfasis no consiste
meramente en |a reivindicacion de una entidad que adquiere,
paulatinamente, proporciones tan monumentales como vetustas,
sino en |la afirmacion renovada, y asi vigente, de la fuerza del saber.
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ampus Macul

edagégiCO) 1981-1986

Este escrito fue elaborado entre 1986 y 1987 en vistas a un
Coloquio chileno-francés de filosofia organizado por la Academia
de Humanismo Cristiano.* Leido ahora, destaca el gesto de mar-
car el golpe a la historia del Instituto Pedagdgico de la Universi-

dad de Chile, y su cierre institucional hasta nuevo aviso, y a la
vez, el comienzo de otra institucion, la Academia Superior de
Ciencias Pedagdgicas, actual Universidad Metropolitana de Cien-
cias de la Educacion.

El golpe y cierre institucional del Instituto Pedagdgico y la crea-
cion de la Academia Superior de Ciencias Pedagogicas es
metonimico respecto del quiebre de la realidad universitaria y de
su metamorfosis durante la dictadura militar, quiebre cuyas efica-
cias miltiples posibilitan la realidad universitaria de la década de
los 80, pero sobre todo la del 2000. La actualidad universitaria es
hoy, en gran medida, una activacion de 1981.

En todo sentido, para las instituciones de ensenanza, es
primordial no borrar el golpe a la universidad. Sobre todo
cuando desde el golpe se entablé una relacion con el pasado
como un asunto definitivamente concluido. Y concluido sobre
todo bajo la forma historicista de la monumentalizacion de pro-
ceres (Andrés Bello, Miguel de Cervantes, Diego Portales, Ga-
briela Mistral, Bernardo 0'Higgins, Santo Tomas, etc.) re-acti-
vados como caratulas por un presente que los requeria desde
el kitsch. Entre esos nombres, también, el nombre “Instituto
Pedagdgico” y los nombres de los “héroes” de su historia, con
que los rectores delegados de la Universidad Metropolitana
intentaban vestir y darle densidad memorial a una institucion

- que queria nacer redimida de toda infeccion historica.

EL 4lbum de /médgenes de la Universidad de Chile (album cu-

yas fotos intervienen las paginas de la Revista) fue gestionado
por la rectoria de Agustin Toro Davila en 1977. Ese album, en que
se incorpora el mismo Toro Davila vestido de Andrés Bello (sen-
tado en un sillon con el medallon colgando del cuello, y con un
reloj pulsera todo terreno que actiia como punctum de la foto),
es epitome del siniestro universitario ocurrido. Mas alla de los
miltiples modos en que la densa tradicion de la Universidad de
Chile, como universidad nacional, comparezca y se reactive en
nuestra actualidad universitaria (en el movimiento estudiantil de
1997, por ejemplo, y en los documentos que, a partir del claustro
abierto, alli se generaron), el gesto de borrar el golpe a la Uni-
versidad de Chile y al Instituto Pedagégico, y de reducir su me-
moria recurriendo a ella para revestir discursos rectoriales sin
discurso, o la publicidad universitaria, es el modo mas eficaz de
escamotear la tradicion universitaria nacional.

Si algin estamento universitario ha interrumpido la operacion
de reducir la memoria, el pasado, el tiempo universitario en la
complejidad de sus activaciones, a una intencionalidad inmedia-
ta, ese estamento ha sido primordialmente el estamento estu-
diantil, al menos en algunos momentos de la década de los 90,
entre ellos el paro estudiantil de 1997.

* Este texto (elaborado en conversacion con Andrea Palma, alumna de
filosofia y presidente del Centro de Alumnos del Pedagdgico (CEP)) fue
publicado en la Revista del Centro de Estudios de la Realidad Contempora-
nea (N. 7 Aiio 1989) en un Numero especial dedicado a los

“Cien afios del Instituto Pedagdgico”.

Willy Thayer
Profesor de Filosofia de la Universidad Metropolitana y de la Universidad Arcis;
autor de [a crisis no moderna de la universidad moderna (1996)

[. Se pudo creer, en la inmediatez de esos dias, que |a
mutacién del Pedagégico de la Universidad de Chile
(UCH) en ASCP (Academia Superior de Ciencias Pedago-
gicas) el afio 1981 era esencial y primariamente una
reaccion terminal de parte de la autoridad gubernativa
contra el movimiento estudiantil, el cual, organizado en la
Agrupacién Cultural Universitaria (ACU), habia ganado
en el campus Macul una posicién hostil y de traspié
relevante contra el régimen militar en la universidad. Mas
o menos a partir del afno 78, el Pedagégico paulatinamen-
te se poblé de voces que de diversos sectores barruntaban
medidas mediante las cuales los del garito administrativo
pondrian fin al rebrote de marxismo (“ingobernabilidad)
en el seno de la intervencion militar universitaria. Anun-
ciaban, por ejemplo, el emparedamiento fisico de las
facultades que se concentraban en Macul; la division
corporal de los estudiantes, de los profesores; anunciaban
el cierre del campus; etcétera. Medidas poco verosimiles
dada la ambigiiedad de su efecto: podian leerse, a la vez,
como victoria y derrota de ambos polos.

Vinieron expulsiones, suspensiones, relegaciones; nuevas
exoneraciones de docentes; traslado de |as carreras mas
sensibles de retener politicamente (Historia: fuerte trin-
chera ideolégica del régimen. Disciplina, ademas, de
mucha relevancia en el proyecto educacional del gobierno
militar; Sicologia, Filosofia, Periodismo). Finalmente, el
cierro del Pedagégico a fines de 1980 y su reapertura
como Academia Superior de Ciencias Pedagdgicas
(ASCP) de la Universidad de Chile en enero de 1981,y
luego como Academia Superior de Ciencias Pedagégicas
“auténoma’ el primero de marzo del mismo afio.

Como suele ocurrir, al final, el horizonte, de aquella
confrontacion entre el régimen y el movimiento estudiantil
estaba mas afianzado, asegurado por el poder gque por
aquellos que lo resistian en variadas formas y lugares.
Como suele ocurrir, el sentido, el hocico de ese nuevo
emplazamiento: la ASCP, tenfa instancias mas vastas,
ambiciosas y radicales que las que en la superficie mos-
traba como tope.

El fin institucional del Pedagdgico de la Universidad de
Chile y el comienzo de la ASCP en 1981 no era tan solo, ni
menos primordialmente, el atajo del régimen a la Agrupa-
ciéon Cultural Universitaria-Pedagogico, ni tampoco princi-
palmente la mutilacién de un érgano vital de la Universi-
dad de Chile (universidad nacional), con lo que ello impli-
caba para la ensefianza media en el mediano-la‘rgo plazo.
El fin institucional del Pedagégico se enmarcaba no en la
inercia de una arremetida terminal. Cuadraba, al contrario,
en, el vuelo, el impulso bestial de un comienzo: la puesta
en marcha de un “plan’ que, desde 1979, “no admitia mas
premura ni retraso” (ministro Vial Correa, EI Mercurio, 6/
3/79). E|l “plan de readecuacion” (Pinochet, E/ Mercurio,



idem) total del sistema de la educacion chilena en “un solo
sistema educacional desde |la parvularia hasta la
adulta”(Vial Correa, El Mercurio, idem) y bajo una sola ley
o filosofia que mezclaba enunciativamente el “Humanismo
Cristiano’ y el “Nacionalismo’ (los objetivos nacionales, la
“Seguridad Nacional’).

“Todo el sistema educacional estara guiado por el
humanismo cristiano, que se expresa en la Declaracion de
Principios de la Junta de Gobierno de Chile, y en los
Objetivos Nacionales” (Pinochet, El Mercurio, idem).
“Los programas y planes de estudio se revisaran y
reformularan para: asegurar su concordancia con el
humanismo cristiano, expresado en la Declaracion de
Principios de la Junta de Gobierno de la Repiiblica de
Chile, y en objetivo nacional”, (Directivas Presidenciales
sobre Educacion (DPSE), Ef Mercurio, idem).

Tal readecuacion, cuya, “conduccion’” declara asumir
“personalmente’ el general Pinochet (cf. EI Mercurio,
idem), venia preparandose desde el mismo 11 de septiem-
bre de 1973. Los cinco afos anteriores a las Directivas
Presidenciales sobre Educacién habian sido una
propedéutica:

“l os cinco afios han servido para establecer instru-
mentos y bases previas. Sin eso, no se podria hacer hoy
nada de lo que ordena la DPSE. El Colegio de Profesores,
la regionalizacion del Ministerio de Educacién, la carrera
docente, etcétera, son algunos de esos cimientos de que
hablé el Presidente, sin los cuales no podriamos seguir
avanzando. Por lo demds, muchas de las ideas que ahora
van a materializarse no estaban antes maduras para ello.
Por ejemplo, la nueva institucionalidad universitaria
habria sido imposible sin el trabajo que han hecho los
rectores-delegados para despolitizar y reordenar las
universidades en lo administrativo, lo econdmico y lo
académico” (Vial Correa, El Mercurio, idem).

“El. régimen establecido para ellas —las universidades-
a partir del 11 de septiembre de 1973, les significé una
fuerte recuperacion en todo sentido, pese a que no se
eliminé a numerosos causantes del desgobierno, quedando
enquistados y constituyendo, en la actualidad, elementos
negativos en potencia que cuando pueden desarrollan
actividad proselitista. EI pafs y las universidades agrade-
cen a ese régimen, y a los sefiores rectores delegados,
actuales y anteriores, que la ensefianza superior, en gran
medida, se haya visto libre de activismo revolucionario;
que se haya reordenado administrativa y financieramente”
(Pinochet, E/ Mercurio, idem).

Hasta el afio 79, faltaban aln por instalar dos iniciati-
vas o instancias institucionales de medular importancia
para la “readecuacién’ estructural de toda |la ensefianza
reconocida regularmente en Chile: 1) un “marco legal”
mas soélido, “firme” y “permanente’” que vino a satisfacer
la Constitucion politica de 1980; 2) la ley general sobre
universidades, publicada el 3 de enero de 1981.

Lo que se metia en escena el aio 81 en el campus Macul
—Lircay, lo rebautizé Gonzalez Celis-, si bien por la superfi-
cie tocaba a la Agrupacién Cultural Universitariay a la
Universidad de Chile, para el régimen militar decia relacion
principal, como adelantamos, con su proyecto global de
“identificacion nacional», dentro del cual la Academia
Superior de Ciencias Pedagogicas era plaza relevante.

La readecuacion estructural de la educacion y sus efectos
de superficie (golpe a la Agrupacién Cultural Universitaria,
golpe a la Universidad de Chile) iban de mano en la produc-
cién (reproduccién) de un “nuevo” Chile, un pais “humanis-
ta’’, “nacionalista” y “cristiano” (no marxista), un Chile por
cuya identidad no habfa que escatimar mundicias ni antes, ni
ahora, ni méas tarde. La identidad nacional, cultural, para
este régimen se conquista -se ha venido conquistando-,
asegura y perpetiia cerrando, “saneando’ el cuento; des-
echando, resituando, escasas veces, reinterpretando sucesos,
mentalidades, gestos, procesos, etcétera, incompatibles con

limites de la formula actualmente en conato.Y todo ello por
medio de la guerra interna, el escarceo permanente. Y es
precisamente porque tal formula totalizadora -en marcha
desde el 11 de septiembre de 1973, como lo han explicado
Pinochet, Vial Correa, Gonzalez Celis, Herreral Cajas- se
pregona, propala y emplaza, antes que nada, como “impera-
tivo” nacional de “salud”, de “limpieza’” de la identidad
enferma, contagiada, contaminada, precisamente retomamos,
por eso, que su instalacién se objetiva como exclusién,
exterminio, razzia, persecucion, omision de un sector impor-
tante de nuestra sociedad, sector que no cabe en la sociedad
pinochetista. Estructura y superficie iban de la mano en la
produccién y afianzamiento de la “identidad histérico
cultural” que se Illama Chile; iban de la mano en la “recupe-
racion’ del “ser nacional” exigido desde los contenidos
doctrinales de |la “Seguridad Nacional”.

II. "Sedor ministro: al asumir personalmente la
conduccién del proceso que significan las directivas
adjuntas (se refiere a las Directivas Presidenciales sobre
Educacion), quiero representar al pais, la suprema impor-
tancia que el gobierno concede a la educacion nacional, y
su firme voluntad de mejorarla. Sin una buena educacion
no hay buenos trabajadores, ni, por consiguiente, una
economia sana. Tampoco hay buenos ciudadanos ni en
consecuencia una vida politica y civica adecuada. Final-
mente, tampoco hay buenos chilenos, ni por ende, una
nacionalidad y un pais sano. Espero que usted y todos los
que deben secundarlo en implementar estas directivas,
sepan poner todo su esfuerzo y entusiasmo en llevar a
término una tarea tan importante para Chile.

DonN AGusTiN TorRo DAviLA
Actual Rector
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Saluda atentamente a US., Augusto Pinochet Ugarte”
(El Mercurio, idem)

Un pais “bueno”, un pais “sano”. Traduccién instanta-
nea: un pais humanista cristiano y nacionalista e institu-
cionalmente antimarxista, segtin queda escrito en la
constitucion del 80, art. 8.

Y asi lo asumié Gonzalez Celis, rector fundador de la
ASCP.“Humanismo cristiano’”, “nacionalismo’, es decir,
antimarxismo, seran, en sus proclamas rectoriales, los
contenidos de la “identidad”, la “personalidad”, del “ser
de la nacion”. Los cuales deberan ser promovidos y
resguardados por los profesores y la educacién en todos
sus niveles, “al igual que las fronteras territoriales por el
ejército”.

La educacion nacional, la Academia Superior de
Ciencias Pedagodgicas, entraba sin mediaciones en el seno
de la Seguridad Nacional, cosa que el mismo Gonzalez
Celis senala el 29 del 12 de 1982, repitiendo, realizando
los articulos 8 y 11 de la constitucion del 80, el articulo
27 de la ley sobre universidades de enero de 1981, la
DPSE, la firma “Pinochet”, finalmente.

Fue probablemente el exceso; exceso de dinero, de
“gasto” visible de dinero, exceso de poder, de gasto visible
de poder, de licencia, lo que dificultd, trabo, desde el
inicio, la instalacion del dispositive “superior’ para la
ensefianza media en Macul. Excesiva perspicuacidad,
frontalidad para la instalaciéon de un armadijo solamente
eficaz en el silencio, en la invisibilidad.

Derroche y chuleria nombran, tal vez, la lesién, la
marca que la administracion de la Academia Superior de
Ciencias Pedagodgicas se autoinfringe y de la cual hasta el
dia de hoy parece no recuperarse en relacion a sus propo-
sitos. Por el contrario, siguele actualmente erosionando
sus empefos en la universidad.

Gonzalez Celis, se pudo apreciar desde que asumio la
rectoria, tenia ideaciones para el campus Macul.

No me refiero a la claridad con que presenta en sus
ditirambos rectoriales el proyecto global de educacion
que se disponia en el pais y lo que el Pedagégico importa-
ba en tal proyecto. Me refiero al aspecto con que Gonza-
lez Celis invistio al “campus Lircay” en su estructura
material, humana y fisica.

Con Gonzalez Celis, la apariencia corporal del pedago-
gico sufrio de golpe completa demudacion.

Las enredaderas de los edificios del pedagoégico fueron
arrancadas de cuajo. Los edificios se pintaron en su
totalidad blancos, por dentro y por fuera. Los marcos de
las ventanas y las puertas de los edificios, tanto por el
exterior como por el interior, se pintaron azul esmalte
brilloso. Azul los guardapolvos; azul los interruptores de
la luz.

El arco de futbol del pedagdgico, mitad blanco mitad
azul; lo mismo ocurrio con los cerquillos de los jardines
y los tarros de basura. El estanque de agua blanco y su
escalera azul. Los bancos de los jardines a rayas blanco
azul. Los jardineros con buzo azul y zapatillas blancas.
El equipo de guardias, azul. Las carretillas de los jardi-
neros, azul.

La biblioteca Macul fue desmantelada. En su gran
mayoria fue a parar al campus La Reina. Se recomenzd,
poco a poco, la construccion de la biblioteca de |la Acade-
mia Superior de Ciencias Pedagdgicas. La bibliografia
sobre educacion, la bibliografia filosofica sobre educacion,
esta bien cargada a los Gonzalez Alvarez, Millan Puelles,
Mounier, Maritain, Piper, Wilson, etcétera. El edificio de |la
biblioteca seria licitado para laboratorios.

La planta de profesores qued¢ integrada por los
profesores que las autoridades de la Universidad de Chile
designaron para quedarse en el Campus Macul , incorpo-
randose a la Academia Superior de Ciencias Pedagogi-
cas. Para este traspaso de profesores sirvié probable-
mente la figura legal que hizo primero de la ASCP un

miembro de la Universidad de Chile. Fue contratada
gente de Valparaiso, Chillan, Talca y Rio Bueno. En
general, estas contrataciones se |levaron a cargo por
compadrazgo y afinidad ideoldgica. No hubo concurso
publico.

Para los profesores se exigio tenida formal. Se leyé un
instructivo (que podria detallarse) de comportamiento a
los profesores por departamento. Los sueldos que desde el
inicio pagd la Academia Superior de Ciencias Pedagbgicas
a los profesores fueron mas altos que los sueldos de la
Universidad de Chile. Las jerarquias de la ASCP se expli-
caron a los profesores en reuniones paulatinas con los
directores de departamentos en relacion a la Universidad
de Chile: el rector de la academia equivale al rector de la
Universidad de Chile. Un director de departamento equi-
vale a un decano y asi, etcétera.

Estos instructivos de comportamiento se afinaron, al
menos en el Departamento de Filosofia. Entre muchas
cosas, el derecho del profesor a rezar sus oraciones
antes de comenzar la clase y el deber del alumno de
escuchar en silencio y respetuosamente: lo mismo,
esperar al profesor en silencio y de pie junto al banco; se
pidié a las profesoras no usar “medias caladas”, “pan-
talones” ni “objetos de seduccién”. Se sugirié un trato
distante con los alumnos: tratarlos de usted, no
saludarse de beso. Se construyeron tarimas alfombradas
en la sala de clase del Departamento de Filosofia para
favorecer el “*magister dixit”. EI Programa de filosofia,
siempre cargado de la sistematica tomista y a la Histo-
ria de la Filosofia, pero con desmedro horario para
Moderna y Contemporanea. Se recomendd, bajo el objeti-
vo de lo “adecuado”, el tratamiento de tipo manual y
compendiado de las materias, marcando un escaso inte-
rés por los seminarios que se consideraban como cursos
avanzados, de alto pelo filoséfico.

La sola creacion de la Academia Superior de Cien-
cias Pedagbégicas era un exceso. Era un exceso adminis-
trativo para los estudiantes de pedagogia de la Universi-
dad de Chile verse de un dia a otro trasladados de insti-
tucion, perdiendo el rango de “universitarios” y de
“profesionales’. A tal exceso de administracion que
soportaron por igual profesores y estudiantes de |la
Universidad de Chile (a los profesores se les subid el
sueldo para compensarlos) acompainaba el encolamiento,
la nueva pulcritud del Pedagdgico, recetas de comporta-
miento, prédicas sobre el mal, «querido alumno el mal te
rodea”, etcétera; el cambio de profesores, el cambio de
programas, lo cual a muchos estudiantes alargaba su
permanencia y su deuda con la universidad, pérdida de
expectativas para cuando los tiempos normales. porque,
iquién en tiempos normales va a contratar a un egresado
de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Edu-
cacion (UMCE) ? Todo este exceso, acompafado de la
delirante toma de partido por Pinochet y por el proyecto
histérico nacional comenzado en septiembre del 73,y
por la defensa de Occidente, mas la presencia visible de
grupos de seguridad y control, desde la fotografia del
carnet universitario, estimulé el desarrollo del movimien-
to estudiantil y le dio, ahi dentro, la fuerza del sentido
comun a su politica frontal de ingobernabilidad. A la
posicion territorial que adoptd el movimiento estudiantil,
recompuesto en el Centro de Alumnos del Pedagodgico
(CEP), siguid el exceso de represion. Suspension arbitra-
ria de clases, aparatos de seguridad, fichaje, apaleos,
detenciones, detenciones masivas, asesinatos de estudian-
tes, etcétera, lo que ya sabemos, lo que nos rodea atn y
que nuevamente, al parecer, nos disponemos a omitir.

Mirando hacia atras, la inclinacién frontal del movi-
miento estudiantil fue lo que permanentemente dificulte
la instalacién silenciosa del dispositivo para la ensefan-
za media. Las tripas de tal dispositivo estuvieron siempre
al aire.




la idea de Mistral como el sujeto unitario, homogéneo, que instala el canon. La
actitud en las fotos la muestran dispuesta ante la cdmara, bastante segura y nada
décil. Me parece que hay evidencia visual de que Mistral realmente trabajé su
imagen y fue en busca de una pose que complementara su fama ascendente.

Pero ademads de la imagen, estd el tema de la “mirada” (en el sentido lacaniano)
que juega con disposiciones culturales. Mds especificamente, tomé de Lacan la
idea de la ausencia, de la carencia, del deseo que construye la imagen y que, por
definicién, no puede ser meramente individual. En el caso de Mistral, hay una
expectativa muy diferente en sus primeros retratos tomados en Chile de la que
impera una vez llegada a México. Primero, ella toma la pose, algo indecisa, de una
feminidad recatada en la imagen de la maestra urbana en Chile, presumiblemente
blanca. Luego, ella gira hacia 1o masculino, lo rural y lo mestizo en la imagen de
la maestra en México. A mi me interesé enormemente la interseccién de lo
materno y lo racial. Para mi, no se trata del estereotipo maternal cldsico, domésti-
co, y tampoco responde al retrato que se estilaba de los sujetos indigenas o negros
en Latinoamérica. Es otra cosa, dificil de precisar si no se tiene en cuenta lo que
dice Lacan sobre la mirada como una especie de equivocacién que se reconoce a
la vez que se niega.

Retomé el concepto de la “pose” que elabora Sylvia Molloy, en su imprescindi-
ble articulo “Politica de la pose™. Molloy habla sobre cémo se construye un campo
de visibilidad en donde puede reconocerse la gesta del poseur, es decir, del sujeto
que aprovecha los lindes de lo visible y que los exagera como estrategia de provo-
cacion. Molloy clasifica la pose latinoamericana “queer” como una pose perversa,
que ocupa lo femenino o bien lo afeminado como un tipo de resistencia de género
y sexual frente a la masculinidad de una ideologia nacionalista prescriptiva. Trato
de ampliar un poco el registro para incluir una “pose” como la de Mistral que,
aunque muy ingeniosa y admirable, de todos modos contribuy6 a un programa
liberal de las naciones latinoamericanas que era bastante violento y que yo critico.
El asunto de la pose es complejo. Por un lado, me preocupa que, al remitir a una
idea de superficie de los cuerpos, pueda prestarse a malos entendidos: pensarse
como puro artificio manejado exteriormente por un sujeto completamente en
control de su “interioridad,” por ejemplo. Por otro lado, puede darsele una impor-
tancia desmedida a ciertos actos individuales de “posar”™ o bien dar por seguro un
valor politico que siempre debe medirse junto a otros factores. Seria necesario
acotar las précticas de la pose entre diversos sujetos (y no sélo los literarios o
artisticos) para poder indagar un poco mds sobre el valor politico de la pose; una
investigacién para historiadores o sociélogos. Estoy de acuerdo que en la pose
puede haber resistencia, pero no siempre la hay.

Si bien Mistral empezé con una pose que estaba mds o menos a su alcance
como script cultural para luego cambiar ese guién, me parece —y es ahi donde
quizds me alejo un poco del andlisis de Molloy- que Mistral a la vez fue
“subjetivada” por la pose. Es en ese sentido que digo, en el libro, que “Si bien
Mistral, como maestra, ejercié la tarea de disciplinar a los nifios, ella fue también
disciplinada e infantilizada por el Estado”. El problema es que las poses de madre
o de mestiza a las que recurrié Mistral colaboraron con el discurso nacional en
lugar de desestabilizarlo.

R. de C.C: Hay un capitulo de tu libro que se titula “Nacionalismo intimo”.
¢ Qué dimension te interesé trabajar bajo esta formulacion? ;Cémo se van super-
poniendo y cruzando los ejes de lo “publico” y lo “privado” en la vida de Mis-
tral, en su figura y también en el discurso cultural sobre ella?

L. F-M: Ese capitulo es, para mi, uno de los mds importantes del libro y
también uno de los mds arriesgados. En inglés se dice que algo es
“counterintuitive” cuando se elabora una linea de argumentacion que parece
contradecir todo lo que asevera un texto. Podemos entender ese capitulo desde ese
concepto, “counterintuitive.” Primero, ;como es que el nacionalismo, un discurso
sobre la totalidad, sobre lo comunitario, y ademds un discurso tan prescrito y
codificado, cémo puede ser intimo o bien cémo se puede experimentar como si lo
fuera? Segundo, ;qué modificaciones se dan cuando el nacionalismo se hace
intimo o se confunde con lo fntimo?

Ademis es el tnico capitulo del libro donde abordo el discurso poético. Es
muy comtin pensar en el sujeto poético en Mistral como sujeto “privado” y el
sujeto de la prosa como sujeto “publico.” Es decir, asignamos a lo poético un
valor mds intimo, asociado a lo dificil de descifrar, a la ininteligibidad de lo que
no se comparte (o por lo menos, no con mucha gente). Asignamos a lo intimo un
valor preideolégico. Yo quise mostrar cémo se mezcla lo privado y lo publico. El
capitulo también toma en cuenta la paranoia que podemos notar en Gabriela
Mistral. Aqui no me interesaba hacer un diagndstico sobre la personalidad de
Mistral, sino apuntar hacia tres cosas: primero, la relacion que se da en Fl?eud
entre homosexualidad, paranoia y narcisismo (y criticarla, claro); la relacion entre
la paranoia y el nacionalismo narcisista; y tercero, la relacion entre la paranoia y

“En lugar de ver a Mistral en términos binarios
(buena/mala, auténtica/instrumental, privada/p-
blica, individual/social, etc.), quise prestar aten-
cion a todo lo que hay de fluctuante e indetermi-
nado en su figura. La “rareza” de Mistral se aloja
en la zona liminal donde emergen las contradic-
ciones personales y sociales, e incluye tanto la
violencia que ella sufrié como la violencia que ella
ejercid sobre los demas. Ciertamente se esperaba
que el personaje piblico de la Mistral reforzara
los roles tradicionales de la mujer, y ella se
autoafirmé como una campeona del hogar y la fa-
milia, aunque no tenia ni un hogar estable ni una
familia convencional.

¢Como pudo una mujer que no le dio a la raza
hijos bioldgicos, que se veia siempre emparejada
con mujeres, volverse el simbolo duradero de la
Madre de la Patria?

Mi libro trata de observar atentamente como
se maneja el Estado frente a la ambigiiedad sexual
y. en particular, a la de las mujeres. EL Estado pue-
de no haber estado consciente de la ambigiiedad
sexual que socavaba el icono maternal que busca-
ba oficializar, pero no me parece improbable pen-
sar que el Estado haya movilizado concientemente
esta “rareza” . La Mistral le suministré al proyec-
to estatal un tipo de ambigiiedad sexual que le
convenia: Mistral posaba, en la esfera piiblica, como
quién se habia casado con la causa nacional y habia
sacrificado lo més personal (la maternidad) para
el bien de “los hijos de la Nacion”: los ciudadanos.

En todo caso, no deja de ser una ironia que el
personaje maternal que fue la Mistral, la que dio a
luz a la Nacion y enaltecio la importancia de los
lazos sanguineos, hiciera chocar tragicamente ese
discurso con la opcion de una experiencia no-
reproductiva de la maternidad. La sentimentalidad
que ella ciertamente desplegé como norma para
el afecto de las masas, coincidio de manera
sobrecogedora con las circunstancias de la muer-
te de su hijo. Solo cabe especular sobre si la in-
certidumbre del nifio acerca de su origen bioldgi-
co o el status de su pertenencia nacional tuvieron
algo que ver con su muerte.”
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el discurso religioso (no las creencias espirituales, las cuales respeto, sino el
discurso cristiano de la salvacién, que obviamente comparte ciertas caracteristicas
y se entremezcla con el discurso de la paranoia).

Para mi era muy importante abordar el tema dificil de la maternidad empirica
de Gabriela Mistral, poner en el libro que si fue madre y aunque sea de modo muy
borroso, por falta de documentacién mds precisa, darle un contexto a ciertas
actitudes de Mistral que no se limitaran a los clisés ya consabidos de la frustracion
por no concebir. Si era paranoica, si era narcisista, si el nino se suicido, si circula
un cuento racista que culpa a Brasil de esta tragedia, todo eso es intimo pero a la
vez social (no es simplemente debido a la “personalidad” o las “enfermedades” de
Mistral).

R. de C.C: La lectura candnica de Mistral trabaja con un estereotipo de lo

femenino que conjuga maternidad y educacion, en su doble dimension de sacrifi-

cio y abnegacién. ; Qué tiene de “rara” la Mistral en relacion a las imdgenes de
la madre y la educadora que busca santificar el discurso nacional?

L. F-M: Bueno, la “rareza” principal estriba en que su pose es mds bien mascu-
lina y no femenina. La paradoja es que la “madre” de la Nacion se parece mds a
un hombre, tanto en su apariencia como por el hecho de transitar en una esfera
ptiblica manejada por hombres. Por otro lado, Mistral no es “maternal” —ni en la
imagen ni en las acciones- en el sentido mds estereotipado de la palabra: sumisa,
compasiva, que perdona y que se deja llevar mds por lo emotivo que por lo racio-
nal. También se produce rareza al descubrir que a Mistral le importaba mucho la
universidad, las bibliotecas, las imdgenes en los libros, la insercién del magister
en la politica de los paises, las Naciones Unidas, etc. Nuestra madre nacional se
inmiscufa en todos los asuntos piblicos; su influencia y poder no cesaba al termi-
nar la escuela primaria, como querfan algunos educadores, por ejemplo mi compa-
triota Antonio Pedreira, quien decia en un libro llamado Insularismo que las
mujeres servian sé6lo para la educacién primaria y quizds normal, pero que jamas
se le deberia permitir la ensefianza a nivel universitario porque, de ser amorosas y
suaves con los nifios, pasarfan a ser un peligro incontrolable para los universita-
rios (hombres, se entiende). La otra rareza, que se descubre en la relectura, es que
su postura de educadora es mucho més compleja de lo que se nos ha dicho hasta la
fecha. Cuando yo me crié, sélo se hablaba de Mistral para burlarse un poco de su
apego a las madres y a los nifios. Existe un discurso sobre el amor maternal, claro,
pero igual de importante es hacer hincapié en que el amor no puede separarse de
las otras emociones. del “affect”, tales como la envidia, los celos, el odio, y
demds. De ahi el equivoco de la palabra “ternura,” por ejemplo.

R.de C.C: Tu trabajo da cuenta de una minuciosa revision del corpus de textos
criticos que se ha ido acumulando en torno a la Mistral ;Cudl es el marco de
afinidades y diferencias con las posturas criticas ya existentes en el que inscribes
tu punto de vista, y cudl es tu relacién con la critica feminista sobre Mistral?

L. F-M: Desde luego que la critica feminista de los ochenta en Chile, los
trabajos de Raquel Olea, Soledad Bianchi, Eliana Ortega, y los otros criticos que
se incluyen en el volumen Una palabra complice, publicado con motivo de un
“Encuentro con Gabriela Mistral” que organizé La Morada en 1996, me facilitaron
muchfsimo el trabajo. Esas relecturas hicieron de Mistral una figura, primero, més
relevante ya que la critica tradicional apenas esclarece la centralizacion de la

mujer como sujeto cultural y no solamente como objeto estético que opera Mistral.

La lectura feminista aportd, y aporta hoy una tension en relacién a la critica
canodnica mistraliana al insistir en las resistencias criticas que habitan en todos los
discursos, atin los de presuntamente menos poder, como el femenino. La critica
feminista también configura una lectura mds plural de Mistral, al ampliar la
dimensién del placer y del goce, mientras que la critica tradicional sobrevaloraba
el sufrimiento y la pérdida. Sin embargo, desconfio de una cierta esencializacién
de lo femenino que, algunas veces, lleva la critica feminista a abordar la mujer
ahistéricamente.

R de C.C: ; Te interesa la pregunta de saber si Gabriela Mistral era lesbiana o no?

L. F-M: Por supuesto que me interesa la pregunta. Hasta cierto punto, el libro
surgi6 de ella. Decir que no intento “probar” la sexualidad de Gabriela Mistral no
es lo mismo que negar la importancia de la pregunta. Hasta la fecha “probar™
significa hallar documentos fehacientes sobre la sexualidad, que para la mayoria
de los investigadores, serian cartas amorosas o diarios intimos, o testimonios de
conocidos y amigos. Hasta la fecha, no existen en el archivo, por lo tanto, no se
puede aseverar que si era lesbiana, segiin este modo de ver las cosas. Lo que yo
quise hacer es, a modo foucaultiano, examinar la pregunta en si misma, investigar
el por qué de la obsesién en torno a su sexualidad.

Aunque no existan los documentos, tampoco se trata de evadir la pregunta.
Como ya he dicho en otras entrevistas, el discurso lésbico obviamente era censu-

“Mistral es conocida como exponente de una
division de los mundos masculino y femenino en
esferas separadas. Ese dato es tan axiomatico como
su personaje universalmente conocido: la Maestra
de América. Lo esencial en ambos casos es la idea
de que ella era una sincera defensora del “pensa-
miento maternal”, de la “maternidad republicana”
y del “culto de la domesticidad”.

A veces Mistral hablaba de una comunidad de
mujeres o de los lazos comunes a las mujeres.
Otras veces, ella evitaba comprometerse con la
especificidad de un discurso genérico-sexual.

El uso de Lo “femenino” que hace la interpre-
tacion feminista més estandarizada de Mistral tra-
7a una progresion desde la conformidad patriarcal
de sus comienzos —necesaria, en el caso de Mis-
tral, para cumplir una carrera en Chile- hasta el
“empoderamiento” femenino posterior, que signi-
ficaria que, una vez libre de los clichés de la ma-
ternidad, surgen la creatividad de la mujer y su
resistencia. Algunas feministas quieren ver a Mis-
tral rompiendo el esquema del maternalismo y la
domesticidad, mientras otras les asignan a estas
zonas devaluadas un valor de poder. Pero me pa-
rece que, el discurso feminista de lo maternal y la
sexualidad hace invisible la raza. Es indispensable
ver las intersecciones entre sexualidad, género y

raza.”
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Estilos, poses y mascaras




Suenios de laim

Y ma caras sociales

Alfredo Molina La Hitte ¢sos-19m)

Molina La Hitte, notable y desconocido fotografo, captura
los deseos de aparentar de la emergente clase media
urbana chilena.

Rodeando el kitsch, la artificiosidad del estilo conjuga las
virtudes del dia y los vicios de la noche, mezcla caprichos y
vanidades, trama sueiios sociales y glorias pasajeras, en

Gonzalo Leiva

Académico del Instituto de Estética de la P. Universidad Catolica;
curador del Archivo fotografico del Museo Historico Nacional.

que, en ese periodo, usaba novedosos picados y efectos de
iluminacién. Desde 1948 su estudio se ubicara en calle Ro-

un extravagante paraiso del voyeurismo nacional.

Alfredo Molina fue un importante fotégrafo de la
generacion de 1940 que se constituyé en un referente
para la historia del retrato fotografico chileno junto con
Jorge Opazo, Marcos Chamudes, George Sauré y Antonio
Quintana. Ademds, el artista, fue un activo animador
cultural, particularmente por sus escritos pubhcados en el
diario La Nacién entre los aios 1969-1970. Molina La
Hitte consagrd los tltimos afos de su vida al buen ejerci-
cio del recuerdo, es decir, a “'llamar desde el corazén”:
su columna semanal titulada “Memorias de un archivo
fotogréfico” tuvo la funcién precisa de “salvar del pasado
rostros en peligro de naufragio” como ejercicio contra la
desaparicién y el olvido. No importando el género de
representacion fotografica, ya sea el retrato como el
desnudo, conviven en su obra claves simbélicas y princi-
pios estéticos que descansan en un imaginario cultural de
la clase media urbana chilena de la cual formé parte; una
clase retratada en sus deseos de aparentar y travestirse
cuando, en la década de 1940, el pais se estaba constru-
yendo y proyectando.

Hijo de Alfrede Molina Ravanal y de Mariana La Hitte
Pérez-Cotapos, Alfredo Molina La Hitte nacié el 1906 en
Antofagasta y muere en Santiago en 1971: sus discipulos
fueron Tito Vasquez, Romulo Herrera, Rolando Rojas y sus
hijas Maria Cristina y Marianela Molina Peldez. A los 20
afios viene a la capital de Chile a estudiar Bellas Artes,
lugar donde se contacta con Mario Vargas Rosas, pertene-
ciente al grupo Montparnasse que marcara la orientacion
de su creacién artistica hacia la fotografia. EI afio 1933,
tras decidir ocupar un estudio fotografico, es rdpidamente
contratado por la revista Zig-Zag para las paginas sociales
y reportajes especiales. Recordemos que la empresa edito-
rial Zig-Zag es fundamental en Chile para el desarrollo de
la prensa ilustrada y que la Revista Zig-Zag es una de las
primeras en incorporar, a comienzos del siglo XX, la foto-
grafia como ilustracion e informacion.

La produccién fotografica de Molina La Hitte es clara-
mente influida por los ideales de representacién del gla-
mour que el cine y su “star system” habfan constituido.
Hacia finales de 1930, el estudio contaba con una amplia
clientela, siendo e/ autor uno de los fotégrafos mas reputa-
dos para la ritualizacién de eventos y celebraciones. Su fama
indicaba que “las novias eran transfiguradas” por un arte

sal 357 donde desfilé lo mas representativo de la gran fa-
milia chilena: desde la elite hasta el “bajo pueblo”, con
retratos para las paginas sociales asi como fotografias de
vedettes, bailarinas, actrices, cantantes, actores, etc., mu-
jeres y hombres que alimentaban las noches artisticas y
bohemias de la capital. Su estilo fotogrédfico artificioso sera
un corolario que fluctuard entre las virtudes del dia y los
vicios de la noche, siempre con un sello de garantia que
denotaba calidad visual e imaginacion.

Entre los aspectos principales de la propuesta estética
de Molina La Hitte —una propuesta marcada por una sensi-
bilidad nerviosa y un cardcter intimista,; por un sélido ideal
de perfeccion y la busqueda de la belleza- estd la luz, el
efecto luminoso que envuelve y entrega disparidades evi-
tando lo vacuo y déndole fuerza a la expresion. El centro
de la direccién de la luz es el rostro, la mascara que todos
portamos. La elegancia se ve revestida por la luz que va
creando una fina aura expresiva entre los ojos y el mentén.
El autor indaga la belleza del rostro con juegos de luz y
sombras que posibilitan dar relieves a las fisonomias, po-
ner el toque y las marcas del expresionismo en |a prepara-
cién de la imagen con altocontraste, difuminadores, reto-
que y clave-baja. Rodeando el kitsch, los fantasmas que o
acosan se transparentan en sus modelos: Molina La Hitte
pone claves estéticas en la ensofiacién y lo inédito, sin te-
mer a los desbordes de la cursileria de la clase media, sino
mas bien utilizédndola para lograr la impresién y apariencia
de belleza, opulencia, elegancia y virtuosismo.

Las estrechas relaciones entre el cine y la fotografia
en las décadas de 1940-1960 en todo Latinoamérica,
hacen que los modelos y las nuevas retéricas se contami-
nen de su presencia, revelando lo visible y develando o
invisible. El cine influye en la retratistica fotogrdfica del
autor, pues multiplica los angulos de vista mostrando el
poder de los primeros planos, los efectos flou, las defor-
maciones y en particular los estereotipos. El clasico
estudio en esta linea de produccién fotografica es el
estudio Harcourt que fue, por sobre 30 afios, el paradig-
ma en la imagen del glamour. En Chile, este modelo fue
ampliamente imitado y publicado por la revista Ecran
creada en la década del 30; una revista que publico
innumerables fotografias de Alfredo Molina La Hitte. La
clase media es la mds permeable a los modelos de consu-
mo propiciados por las revistas y el cine de [a época. Las
fotografias muestran, en un alegérico y simbélico contex-
to, las ansias de la clase media nacional de transformarse
en verdadera protagonista de la historia. Las extravagan-
cias, las fantasias desbordadas y los caprichos que rodean




la creacién artistica de Molina La Hitte se ponen al
servicio de estas motivaciones. Estas licencias le signifi-
can congeniar dos instancias; el utilitarismo minimalista
con la opulencia visual. Su gran complemento es un uso
bastante maestro de las técnicas retdricas de enmascara-
miento, que posibilitan por ejemplo a vedettes transfor-
marse en dejdades o a nifiitas de primera comunién gozar
de la beatitud salvifica. Al igual que el cine, la fotografia
se vuelve fabrica de ilusiones sociales.

El espacio de creacion fotografica es el estudio tradi-
cional, donde con mucho de ingenio se logra utilizar todos
los componentes, a modo de un universo cerrado y orde-
nado. Es en este pequefio mundo donde el fotégrafo-
demiurgo dispone los artificios con redes, cuadros, tules,
banquetas, etc. Las influencias presentes en las imdagenes
se relacionan con las vanguardias histéricas, con el
Surrealismo y en particular con Man Ray. Sus obsesiones
con el rostro y el cuerpo femenino se sirven del juego de
luces para crear una serie de fantasmagorias inconscien-
tes que acompanan como un alter-ego a los retratados.
Por otro lado, el funcionalismo del disefio Bauhaus y Art
Deco se denota en la organizacién y creacion de espacios
compositivamente integrados entre los modelos y su
entorno, con especial rigurosidad en la puesta en escena.

El abandono del retrato académico lleva al artista a
concentrarse en dos mundos: el mundo de los retratos de
primeros planos con fondos negros mas melancélicos y
romanticos y el mundo de los retratos de fondos blancos
mads juveniles y modernos. En ambos, persiste el rostro, en
particular la mirada como marca identificatoria y sefial de
identidad. La mirada es un ingreso privilegiado que lo
puede decir todo. En aspectos informativos, la mirada
percibe: en términos de relacion hay dialogo, texto e
historia narrativa y en términos de enfrentamiento hay un

Alfredo Molina La Hitte

poder seductor, embaucador, orgulloso. La conexion
animica, la corporalidad, el todo humano se ve condiciona-
do por las restricciones del fotdgrafo que acentua por la
luz el desembarco de las miradas. |as miradas, en el
conjunto de la obra de La Hitte, se pueden agrupar bajo
dos focalizaciones. La primera es |la mirada directa,
intencionada: la que pretende producir un efecto en el otro
¥, en lo posible, dejar una cierta perturbacion. La segunda
es la mirada extraviada y ensimismada, que parece despre-
venida e insegura, pero que en definitiva se pone al servicio
de la retorica del creador. El discurso de la mirada es
también el discurso de la ilusion, de la diferencia y la
ironia, que somete tipologias y estereotipos al juego paro-
dico. El proceso creativo transpuesto en la mirada da a
conocer una renovada vision mitificada de la “edad de
oro”, la ensonacién de haber sido todos bellos, jévenes y
felices: capturados por la ilusién de los bucles dorados, los
labios insinuantes, los pémulos acentuados, el cabello
sedoso, etc. Sabemos que la mirada sostenida por el
espejo, en los retratos realizados por Molina La Hitte,
entrega las apariencias: un momento narcisista y fatuo que
busca eternizar el capricho y las arbitrariedades humanas,
las del fotdégrafo asi como las de sus clientes: vedettes,
actores, bailarines, sefioras de la élite, etc..

El cuerpo mostrado en las fotografias valoriza los
criterios de la apariencia fisica y del espectaculo que él
entrafia: es un cuerpo plastico que, por medio de las
lineas, va dibujando su huella. Materializado y exhibido
con cierta gracia, el cuerpo resalta en las novias la
prueba cerrada de sus virtudes externas y en las vedettes
la carne morbida, la ostentacion de pechos y traseros
como corolario de los erdticos suefios del somnoliento
Chile de 1960.

La mujer aparece en un espacio teatral, un decorado
insinuante que deja abierta la brecha del interés, pensando
que gran parte de estas imdagenes eran publicitadas para el
espacio privado del album familiar -en el caso de la pre-
sentacion en sociedad de las nuevas sefioritas y novias- o
bien en las marquesinas de boites, cabarets y lugares
nocturnos donde las vedettes y bailarinas trabajaban.
Todos los cuerpos femeninos aparecen mejorados,
reconstituidos con ternura y un romanticismo falsificador.
La creacion de ficciones hace que estas “"mujeres objetos’
se constituyan en herofnas carnales de narrativas cruzadas
y ambiguas. Las atmdsferas descriptivas de las fotografias
nos obligan a tomar distancia, banalizando desde el espejo
del inconsciente estas historias que exponen los valores
objetuales de la carnalidad. El cuerpo es el espacio desde
el cual se traman suefos sociales y glorias pasajeras. Los
artificios, los objetos de utileria se unen al cuerpo en
multiples versiones: encajes, abanicos, cristales, detalles
arquitectonicos, etc., para adscribir una representacion
tinica. Cada objeto cuenta en si mismo una historia corpo-
ral, remite al intertexto de un campo de representaciones
anorado: un sombrero y su sombra son el contrapunto para
la construccion del cuadro fotografico, en muchas ocasio-
nes definen el oficio, los ideales proyectados.

[ as referencias alegdéricas del cuerpo exhibido son en
definitiva la fundacion mitoldgica de un ambiguo paraiso
del voyeurismo nacional. En otras palabras, la represion
transfigurada de un Chile con el cuerpo vestido pero al
desnudo.

Las imagenes que comparten las paginas del dossier “Esti-
los, poses, mascaras” son de Alfredo Molina la Hitte.
Nuestros agradecimientos a Gonzalo Leiva.
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Cuerpos ill\sstidos; estilos e ideologias

La década de los 60 aparece marcada historicamente por
mutaciones y rupturas que se instalan en un espacio cultural
de sentidos, discursos e identidades en disputa. La sociedad
chilena intenta capturar el cambio elaborando gestos donde

representarse a si misma.
En un contexto historico de fragmentacion y lucha, el vesti-

do, como soporte material, problematiza sensibilidades y
oferta el cambio, dinamizando modos estéticos y sociales de

representacion del sujeto femenino.

No es posible referirse a un sistema de la moda en Chile antes del
afio 1968, porque es en ese momento cuando confluyen una serie de
gestos modernizadores que contribuirdn a la instalacion de los
mecanismos necesarios para que ese sistema opere como tal. La
publicacion de material de moda nacional en las paginas de la revista
Paula —que luego fue imitada por sus principales competidoras—
provoca una verdadera revolucion en la difusién de modelos de los
cuales apropiarse.

En la medida en que la moda “*hecha en Chile” -representada por
un conjunto de boutiques que abandonan las produccion de piezas
Unicas para volcarse hacia las series de extension limitada y que
operan mas o menos desde 1963 en la calle Providencia— abandona el
espacio privado y se hace publica, por la via de la revista femenina, se
profesionaliza, articulandose rapidamente a la voragine del cambio que
afecta a la moda europea (desde a mediados de los 60), referente
obligado en esos afos.

La carrera por las novedades no da tregua ni a creadores ni a
consumidoras. Sin embargo en Chile existen enormes desfases entre los
desarrollos de la industria textil por una parte y la del vestuario por
otra. Sélo quienes producen a una escala mas pequefia estan en
condiciones de hacerse cargo del cambio. Lo anterior explica en parte
el “éxito’ de |las boutiques, aunque no hay gue olvidar que ademas este
esta vinculado a un conjunto de mujeres de sensibilidad “moderna”,
que valoran la informacion por sobre cualquier otro factor propio de su
rubro y que construyen “novedad” e identidad partir del manejo que
hacen de la misma. Sin embargo, la vinculacién con los centros de la
moda no sera suficiente a la hora de entender las dimensiones del
procesa de instalacion del sistema moda en Chile. Giros de caracter
mucho mas periférico se volveran determinantes al momento de armar
todas las fuerzas y ponerlas en circulacion.

Las politicas de promocién popular implementadas por el gobierno
de Frei Montalva y cuyo objetivo principal apunté hacia la integracion
social de los entonces |lamados “pobres sin oficio”, favorecen la
constitucion de un contingente de mano de obra femenina capacitada
para emplearse fuera del hogar. En los 60/, la incorporacion de |as
mujeres al mundo del trabajo se origina, precariamente, en los Centros
de Madres los cuales a partir del afio 1965 se agrupan al alero de la
Central Coordinadora de Centros de Madres. Estas asociaciones,
organizadas y poseedoras de personalidad juridica, no practican la
caridad al estilo de las antiguas instituciones conservadoras (Ropero
del Pueblo), que funcionaban en los 50’ al alero de la Primera Dama
de la Nacién. Su rol consiste en capacitar a las pobladoras en un oficio
y proporcionarles “a las mujeres modestas, a precio de costo y con
facilidades de pago los elementos para que ellas trabajen y ganen
dinero” (1). El concepto de justicia social, central en el diagrama
ideol6gico de la llamada “'Revolucion en Libertad”, modifica
sustancialmente la relacién con el desposeido. La accion social supone
una accién en favor del otro, donde lo que importa es |a constitucion
de oportunidades, para fundar proyectos econémicos y comunitarios de
largo aliento, sustentables en el tiempo.

La puesta en marcha de cooperativas es otra de |las vias por medio
de la cual se fomenta la insercion laboral de las mujeres, sin producir
un quiebre definitivo con el espacio doméstico. En 1965, el 50% de las
cooperativas organizadas a lo largo del pais estan en manos de mujeres
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y funcionan en rubros que se configuran como extensiones del cotidiano
femenino (lavanderia, pasteleria, panaderia y confeccion). Poco a poco,
estas agrupaciones van transformandose en verdaderos talleres
productores, que por la via de la licitacion, fabrican vestuario (overo-
les, uniformes escolares, delantales) para instituciones dependientes del
Estado, tales como el Servicio Nacional de Salud, la Direccién de
Aprovisionamiento, la Junta de Auxilio Escolar y Becas. Paralelamente
y acorde con |la sensibilidad social de la época, que pasa por una
mirada cristiana del mundo, algunas mujeres del “barrio alto” concu-
rren a las poblaciones como La Victoria, San Gregorio o Lo Valledor,
colaborando en la capacitacion de las socias de los Centros de Madres,
en un comienzo, y en la organizacion del colectivo, en una segunda
etapa (2). Es en estos espacios, reproducciones a pequefia escala del
modelo patronal, donde confluyen mujeres de lugares sociales opuestos,
estableciendo vinculos en torno a una actividad de caracter doméstico,
que a partir de las demandas del entorno derivara en un ejercicio
profesional propiamente tal. ;Cémo se conectan las sensibilidades de
mujeres tan diversas?

En Chile, se les reconoce a las mujeres peso politico como fuerza
electoral que podria eventualmente cambiar el giro de una contienda
en las urnas, pero no ain una especificidad independiente como sujetos.
Los discursos publicos, en relacién a ellas se estructuran a partir de las
necesidades del sistema patriarcal.

La segmentacion de clase marca en este periodo lo que se dice
respecto de las chilenas. Un estudio (3) sobre mujeres y politica define
a la chilena de “clase alta” como una persona que oculta sus privile-
gios porgue teme ser objeto de agresiones en la medida en que percibe
los resentimientos que generaria la diferencia de oportunidades. La
chilena de “clase baja” en tanto, se identificaria con su patrona,
tendiendo a imitar sus conductas. Ambos sectores comparten una
mirada conservadora respecto de su rol, la que atin no ha sido puesta
en cuestion, a pesar de que en ese momento, la necesidad de abandonar
al menos por unas horas el espacio doméstico es compartida por un
sinniimero de mujeres.

El hogar ha dejado de ser visto como “'un romantico refugio’.
Comienza a socializarse una mirada critica respecto del mismo. El
refugio se encuentra ahora “'en el campo profesional, el trabajo o el té
canasta”. Es decir, cualquier actividad se torna legitima en tanto
posibilite enfrentar la rutina que parece agobiar a la chilena de
mediados de los 60’.

Estos pequefios recreos nada tienen que ver atin con una toma real
de conciencia, por ejemplo, de la necesidad de autonomia o de una
identidad especifica, respecto del hombre: padre, hermano, marido, hijo.
En general, el contacto con el mundo exterior es considerado (por
hombre y mujeres) nocivo, en la medida en que promueva la alteracion
tanto del orden familiar como del orden social. En contacto con el
mundo ; la mujer pierde su feminidad, adquiere una energia desafiante
y aprende a mandar. Establece relaciones de camaraderia con otros
hombres, distintos del marido. Acostumbra a opinar, incluso de politica,
invadiendo terrenos hasta entonces vedados para ella. Puede alcanzar
éxito profesional y ganar incluso mas dinero que su companero. Pero
tal vez lo mas peligroso de todo es la posibilidad de que comience a
considerar su trabajo como el aspecto mas importante en su vida (5).

Abandonar el hogar fragmentariamente, sin provocar transgresio-
nes, parece ser la consigna generadora de mayores consensos del
periodo, consensos cuyos efectos quiza no se han dimensionado atn,
basicamente porque el conservadurismo que los sustenté ha instalado
prejuicios ideol6gicos que han impedido analizar objetivamente
procesos que el sistema politico nunca previo. Es asi como cooperati-
vas, centro de madres y organizaciones comunitarias inauguran poco a
poco y “sin que se note’ |a experiencia del trabajo. Esta, involuntaria
en un comienzo, va a permitir el paso de duefia de casa a artesana y de
artesana a obrera especializada, y también el de duefa de casa a
capacitadora y de capacitadora a “‘duena de .boutique’. Es en estos
espacios donde, a pesar de las relaciones patronales que los sustentan,




chilenas provenientes de distintos sectores de la ciudad construyen
redes propias, socializan experiencias y crean una minima identidad de
género, inexistente hasta ese momento. Al compartir problematicas
comunes, dejan entre paréntesis el origen de clase, dando lugar a un
pacto momentaneo que se rompera unos anos mas tarde con la
instalacion de la “'Via chilena hacia el Socialismo”

Hacia fines del 68’ el sistema moda se ha constituido en Chile.
Cuenta con los mecanismos de produccion necesarios: un grupo de
mujeres informadas, bien relacionadas, articuladas a la sensibilidad
imperante en los centros de moda y con una enorme capacidad de
trabajo; un grupo de mujeres capacitadas en el area de la confeccion
semi industrial e industrial; y un potente mecanismo de difusion, que va
marcando pautas en lo que a comportamiento femenino se refiere, y
que se propone modelar a “la nueva mujer chilena”, asignandole
ademas una apariencia acorde a tiempos de transformacion.

Por eso la moda es un tema central en las revistas femeninas de la
época, particularmente en Paula. Pero ademas porque Chile, como pais
periférico e histéricamente replicador veloz del cambio, no puede
sustraerse a la voragine que ha afectado a Europa (su principal
referente) durante toda la década. Tampoco puede hacer la vista gorda
respecto del ideal revolucionario que permea ahora a todo el Continen-
te; y a su propia estructura politica y social que ingresa a la l6gica de
la convulsién.

La década de los 60 en Chile aparece marcada histéricamente por
mutaciones y rupturas que se instalan en un espacio cultural donde
circulan sentidos, discursos e identidades en disputa. La lucha por la
legitimidad, marca la relacion del sujeto con el entorno (social, politico,
estético, domeéstico...), poniendo en marcha una tensién que, tanto
material como simbolicamente, conduce finalmente al individuo a una
toma de posiciones. En este periodo se produce una revitalizacion del
proyecto moderno, se ofertan diversos modelos globales de sociedad, se
modifica significativamente la estructura de la propiedad, se genera el
ascenso de nuevos grupos sociales y mujeres y jovenes comienzan a
tener existencia a nivel de discurso publico. Los ciudadanos se incorpo-
ran masivamente al consumo y la industria cultural y los medios de
comunicacion de masas asumen un crecimiento explosivo para la
época. En el plano de la vida cotidiana se produce una importante
valoracion del cuerpo del sujeto que genera toda una cultura ligada a
la construccion de apariencia.

La sociedad chilena intenta capturar el cambio elaborando gestos
donde representarse a si misma. En este contexto, el vestido como
soporte material se revela como un objeto capaz de contener |la enorme
variedad de hablas, provenientes de un espacio cultural marcado por la
fragmentacién y la lucha. Por su parte, la moda, dispositivo marcado
por las ideas de innovacién, renovacion, movilidad, es decir moderno
por excelencia, sintoniza como nunca antes con un momento en el cual
se intenta poner en marcha diferentes modos de transformacién del
sujeto y el mundo que lo rodea. La moda se presenta como un canal
afin a esa dinamica histérica y en ese momento se instala como
constructora de legitimidad.

Pero la moda en tanto problematiza sensibilidades y oferta el
cambio, tiene simultdneamente |a capacidad de contenerlo, transfor-
marlo en puro placer , normar su materializacion, re-signarlo mediante
operaciones leves a nivel de soporte, o instrumentalizarlo impostandole
una nueva significacion.

CONTENER; LATINOMAMERICANISMOY *MODA AUTOCTONA"
La “moda latinoamericana” (6), lanzada el afio 68 desde la alianza
Marco Correa (como vocero de “Tai”’) y revista Paula, es una manifes-
tacién mas de la fiebre por lo latinoamericano que invade las diferen-
tes formas de expresidn artistica en Chile (artesania urbana, artes
visuales, arquitectura, misica, grafica, decoracion). Pero, a diferencia
de las otras, es la Gnica que, asumiendo un discurso en ese sentido,
puede orientarlo sin producir rupturas.

La moda |atinoamericana, denominada unos afos mas adelante
“moda autéctona”, perdura hasta fines de la década del 70, pero sin
lugar a dudas con un impacto mucho menor que el que provoca hasta
el Golpe de Estado en Chile. Lo que se inicia como el discurso aislado
de un disefiador joven, que intenta sostener un planteamiento estético
propio, para perfilarse de mejor manera en el mercado de la moda se
transforma rapidamente en una propuesta gue es apoyada directa o
indirectamente por los gobiernos de turno, porque el precario discurso
que la sustenta en sus comienzos, coincide con los planteamientos de
corte nacionalista y latinoamericanista que cruzan el espacio politico y
cultural del momento.

Lo gue Correa propone es el rescate de lo latinoamericano como
referencia que, bajo la mediacién del creador de modas que aporta lo
propio de cada época, puede dar luz a objetos con identidad propia y
no malas imitaciones de modas europeas. Sin mucha conciencia,
Correa se integra a la corriente desarrollista -responsable entre otras
cosas del programa de gobierno de Frei Montalva— instalando su
propuesta como contestacion periférica.

Por otra parte, priorizar el rescate de América Latina como
conjunto y no el de Chile en particular, da cuenta de la sensibilidad de
Correa, en relacion a un inminente agotamiento de las fuentes visuales.
Sin lugar a dudas, los pueblos originarios de Perl o México, por
ejemplo, eran altamente valorados en esa época justamente por |a
enorme herencia cultural que soportaban; al revés del pueblo mapuche,
despreciado, pobre, monocromatico, oscuro. En esos afos resultaba
impensable trabajar |a referencia identitaria a partir de conceptos
como hibridez, mestizaje o cultura popular.

Desde sus primeras declaraciones, Correa manifestara que no es su
intencion “disfrazar a las mujeres de indias” y no por menospreciar al
mundo indigena sino porque las (supuestas) chilenas blancas (sus
clientas) se ruborizarian al ser confundidas con alguna representante
de una etnia en particular: “cada uno tiene la preocupacion de hacer
resaltar que no es tan chileno como podria creerse porque sus antepa-
sados -no importa cuan remotos— eran europeos” (7). Ser latinoameri-
cano, entonces, resulta mas comodo que ser chileno, particularmente
cuando los centros de poder intentan constituir un bloque, sublimando
el antiguo deseo de integracién bolivariano. La idea del “quinto pueblo
continente” (8), de la gran nacion |atinoamericana, legitima la
propuesta estética de Correa, la cual rapidamente comienza a satisfa-
cer las necesidades de una elite progresista, heterogénea y donde
coexistan vanguardias estéticas y politicas.

La moda autéctona (latinoamericana) impacté por la calidad
estética del objeto, pero fundamentalmente por la fuerza y novedad de
su discurso. A pesar de ello, no estuvo nunca en condiciones materiales
de masificarse, porque se origind vinculada a las practicas artesanales
tradicionales, que a lo mas se avecindaron cerca de la artesania
urbana. La vestimenta resultante tuvo siempre caracter de pieza tnica.
No hubo interés ni condiciones materiales para su produccién en serie,
salvo uno gue otro gesto aislado. Sin embargo, al apropiarse del
discurso periférico desde una sensibilidad marcadamente elitista y
conservadora (particularmente conservadora, no olvidemos, en el modo
de produccién) lo despojé —a nivel de apariencias— de sus aspectos mas
politicos y transgresores, contribuyendo sustancialmente a |a conten-
cién de la ruptura, por la via de la operacién cotidiana.

ESTETIZAR; DISFRAZ MONACALY CONTROL DE LA NATALIDAD
La mujer estda de moda en el afio 1968. Temas como “el destino”, “'el
futuro”, “la identidad”, “la imagen’ y “los rasgos” de |a chilena son
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ampliamente enunciados en el pais. Se plantea que este afo sera
crucial para las mujeres en términos de resolucion de una suerte de
dicotomia entre “hipermasculinizacion” y “marginaciéon” (del progreso,
del desarrollo), dicotomia que podria superase siempre y cuando la
mujer asuma que su rol consistiria en “*humanizar’ un mundo construi-
do por hombres (9). Las posturas mas liberales aconsejan sinceridad a
la hora de enfrentar una identidad en proceso de cambio, alegria,
apertura frente a la innovacion y desapego respecto al orden estableci-
do, pero no fijan una posicion clara (10).

En este contexto la moda romantica hace furor, y los discursos de
moda la instalan como “una reaccién a la masculinizacion del aspecto
de la mujer”. Volantes, puntillas, macramés, encajes, alzacuellos
invaden Santiago a pesar de que las chilenas en ese momento llevan
una vida bastante mas agitada que las heroinas del siglo 19 que las
inspiran: " Pintese ojos redondos e ingenuos, boca roja de corazon y
profundas ojeras. (...) Hagase crespos apretados como chunchules y
muévalos todo el tiempo (...) ande con la cabeza ladeada, como
Jesuita, y desmayese un poco en las micros’, aconseja Isabel Allende,
en su columna Los Impertinentes, para adquirir ese aire languido, tan
de moda (11).

Con el paso de los meses lo romantico deviene monacal, al despo-
jarse de todo exceso, pero conserva el aire melancélico y oscuro que
define este estilo. La moda monacal es austera y estructural, y al igual
que los habitos de las religiosas, se apoya en el contraste de detalles
blancos (pufios y cuellos) sobre fondos oscuros (minivestidos). Privile-
gia la capa como prenda de abrigo y en cuanto al peinado suaves
ondulaciones dejan atras el barroquismo de rizos y crespos excesiva-
mente armados.

+Qué significa la aparicidn de esta tendencia, de muy corta
duracién casi simultaneamente a la difusién en Chile de la Enciclica
Papal “De la vida humana”, que condena el control de la natalidad por
métodos no “naturales”? ;Una ironia? ;Una forma de enmascarar el
conflicto de fondo? En nuestro pais, al momento de la publicacién de
la Enciclica, la politica de planificacién familiar se encuentra en pleno
funcionamiento: 213.955 chilenas toman regularmente la pildora. La
prohibicion causa consternacion tanto en medios laicos como catélicos.
Muchos sacerdotes que comparten privadamente esta forma de control
de la natalidad o bien la toleran con cierta benevolencia porque son
conscientes de la realidad de los paises tercermundistas, guardan
silencio. Las feligresas se desconciertan: “'(...) yo estaba tranquila,
habia hablado muchas veces del asunto con sacerdotes y nunca se me
habia ocurrido que de repente continuar haciendo algo gue estaba
haciendo desde hacia afos me significaria cometer una falta grave. Fue
como un balde de agua fria.” (12)

La moda monacal entra en escena no para que las religiosas
modifiquen su apariencia, “a pesar de que tltimamente se han dedica-
do a renovar sus habitos” (13), sino para vestir de monjas a mujeres
muy sofisticadas. En el futuro, Paula, principal promotora de esta
propuesta se imagina “'a minifalderas vestidas de monjas leyendo
evangelios”. A pesar de una intencion no manifiesta de transgredir el
mundo de las religiosas, la moda monacal se construye a partir de dos
gestos estéticos, que operan en direcciones opuestas, con el objeto de
integrar por la via de la vestimenta, a dos tipos de mujeres muy
diferentes, que conviven en un momento donde el tema de la sexualidad
femenina esta que arde: |la monja gue niega su cuerpo y sus deseos
sexuales y la mujer media dispuesta a hacer concesiones sélo en
apariencia. Disfrazada de nifia/monja, esta (iltima esta dispuesta a
abstenerse...”pero de comulgar’ (14).

La operacion anterior, lidica, ingenua, cargada de ironia y que se
inscribe dentro de una sensibilidad propia del pop, despoja al conflicto
religioso de su carga dramatica transformando el dogma en juego, la
norma en estética; del mismo modo que en otras oportunidades iconiza
las figuras de Mao Tse Tung o de Lenin, capturandolas como citas para
la construccion de tendencias.

NORMAR; LA SUPERPOSICION DE PANTALON Y JUMPER
La emergencia y consagracion definitiva del pantalén femenino, a fines
de la década de los 60, y una suerte de problematizacion publica del
unisex, que comienza a ganar terreno entre los mas jovenes posibilita-
ran una de las operaciones mas adaptativas del dispositivo moda. Esta
circulacion dara cuenta en forma casi inocente de la potencia del
discurso, en tanto significacién articulada, capaz de contener el
cambio, mediante la instalacion de la norma. El pantalén femenino ha
sido histéricamente asociado a la nocidn de transgresion. Denominado
calzdn en sus origenes, su uso de parte de la mujer era considerado tan
impudico, que en los albores del Renacimiento lo correcto era no llevar
nada, bajo los vestidos, que cubriera muslos, caderas y genitales. Sélo
se incorporo a la vestimenta interior, una tunica larga, llamada camisa,
y las medias que llegaban a |a altura de las rodillas. Con el paso de |os
siglos el pantalén comienza a ganar terreno quedando eso si reservado
para situaciones informales o bien para la practica de alguin deporte.
En 1969, su masificacion es un hecho. Los pantalones son ahora
una pieza clave en el guardarropas de |a chilena. Probablemente

porque la tendencia internacional es insoslayable, las revistas femeni-
nas en nuestro pais promueven su uso con titulos tales como “Pantalo-
nes a toda hora del dia”. Sin embargo establecen pautas para su
adopcion: “'Cada dia se van dejando atras los vestidas y la gente joven
llega a la Universidad, sale a comprar e incluso va a fiestas en pantalo-
nes. Pero nadie discute que algunas chiquillas no les queda bien. Todo
es cuestion de preocuparse de la forma y color del pantalén. Hay que
ser sincera con una misma y reconocer que si no somos muy delgadas
corremos riesgo al ponernos pantalones.” (15)

El riesgo se vincula directamente con el pudor, con la negacion de
ciertas partes del cuerpo que habria que ocultar, o por lo menos
neutralizar. El pantalén femenino marca el trasero sin mostrarlo
generando un efecto de erotizacion del cuerpo femenino, transgresor
para la época; particularmente si se piensa que su insercién en el
espacio publico ahora es evidente.

Como el pantalén es aceptado rapidamente por las mujeres mas
jovenes —en 1969, la Escuela de Leyes de la Universidad Catélica
prohibe su uso al interior de las salas de clases (16)— sera necesario
deserotizar su adopcion. El discurso de moda se orienta en ese sentido,
proponiendo para las gorditas, de estatura mediana, colores neutros,
cortes mas bien holgados, nada de cinturones, blusas ajustadas,
adentro, o exceso de adornos. Los pantalones estrechos deben
acompanarse de una tinica o chaqueta evasé, del mismo tono, que
cubra las caderas y los muslos, protegiendo a las curvilineas de las
miradas masculinas.

Paradigmatico resulta el caso de las escolares que obtienen en
1971, la autorizacién de la Direccion de Educacion Secundaria para
[levar pantalones al interior de |os colegios (17). Su incorporacion al
uniforme escolar no es gratuita. A pesar que se les reconoce a las
mujeres el derecho de usarlos por razones de salud y de igualdad, y que
se asume su integracion espontanea —compartida por Gobierno,
estudiantes, padres y apoderados y opinién plblica— se reglamenta
claramente su uso, estableciendo gue las alumnas deberan asistir a
clases con pantalones y jumper. Es decir se anula su identidad sexual
en un movimiento gue, por una parte no les permite asumir simbélica-
mente una identidad masculina, pero tampoco les permite conservar su
identidad femenina, significada en la pollera. Lejos del unisex, el
desplazamiento anterior estd marcado por la androginia, lo cual
resulta coherente en el espacio politico de una izquierda conservadora,
que en ese momento da poca cabida al placer (identificado como
burgués) y no manifiesta interés alguno en pensar a la mujer desde una
especificidad.

RE-SIGNAR; LA POLEMICA ENTRE MINIFALDAY MIDIFALDA
Una de las formas mas autoritarias, en lo que respecta a manejo del
cambio en la moda femenina, en la década del 70, en Chile, es el
intento de imposicién de la midifalda —pollera a media pierna— que
provoca el rechazo unanime de mujeres y hombres de los sectores mas
diversos. Imitacion nada novedosa de una tendencia europea, la midi es
el producto de una industria en crisis que ha perdido su potencial de
sintonizar con la sensibilidad del momento y no ha sido capaz de
asumir los procesos de modernizacién que se transforman ahora en un
requerimiento del mercado. Busca por lo mismo elevar los costos de |a
vestimenta, controlando el ritmo de los cambios, para asi reactivar al
sector. Lo que a primera vista se constituye en una paradoja, se
resuelve imponiendo con toda la fuerza del discurso una propuesta
global, hegeménica y cerrada en si misma, en un entorno donde la
mayoria de los sujetos ha disfrutado del privilegio de poder elegir su
propio modo de representacion frente a un otro, y de paso la relacion
€OoNn SU Cuerpo.

Pero ademas, la creacion de la midi —un hibrido que se diferencia
de la pollera a media pierna de los 50, en la amplitud del ruedo y que
conserva la estructura geométrica de la minifalda, no asi el largo—
responde a una operacion que el dispositivo moda ejerce sobre su
soporte, el vestido, y donde confluyen transgresion y norma, moderni-
dad y tradicion. Este proceso inaugura lo que unos afios mas tarde se
decodificara como “retro” y que permitira definir la década de los 70
como aquella donde prevalece el reciclaje y la nostalgia del pasado.

En octubre de 1970, el 83% de las mujeres y el 85% de los
hombres en el pais manifiestan una clara preferencia por la minifalda
(18), prenda considerada una suerte de paradigma erdtico de vanguar-
dia, de la cual nadie parece estar dispuesto a desprenderse. Si la mini
es considerada ese afio, “atractiva’, “'sentadora’ y “practica”, su
pasado pecaminoso en el escenario nacional y su asociacion con la
desenfadada lolita, van a posibilitar la traslacion de la nocion de lo
femenino hacia una pollera de construccién similar pero mucho mas
larga; una pollera que deja ver solo pantorrillas y pies, reinstalando
cintura y caderas como nuevas zonas erogenas. Lo femenino se asocia
aln a un cierto recato y curiosamente un 66% de las encuestadas
considera “femenina’’ |la midifalda a pesar de que un 70% manifiesta
no gustarle. Sin embargo, casi todas ellas estan dispuestas a adoptarla
-aunque sea a reganadientes- si de estar a la moda se trata.

La polémica mini/midi se relaciona con un discursa publico que se




propone fijar una identidad femenina en el marco de una discusion que
constituye uno de los temas centrales de ese afio. Y no en vano si
consideramos una eleccion presidencial ad portas, eleccion donde el
voto femenino pesa. En el contexto internacional, la construccion y/o
manipulacién del sujeto femenino por la via de las apariencias es
firmemente vapuleada por las agrupaciones de mujeres de la época que
combaten por la igualdad de los sexos. Estas cuestionan la moda en
tanto manifestacién masculina, pensandola como una nueva forma de
esclavitud (19), un mecanismo de sujecién que anularia el ejercicio de
la libertad individual al normar la relacién con el propio cuerpo. El
maquillaje, la ropa interior, particularmente el sostén, y |la depilacion
de la piel formarian parte del mismo esquema, marcando sin ambigiie-
dad la diferencia sexual. En el plano econémico la critica no es menor,
ya que estas practicas transformarian a las mujeres en consumidoras
alienadas (20), impidiéndoles otros tipos de relacion con su entorno.

En Chile -a pesar de un rechazo casi unanime al feminismo
militante- tanto los diagnésticos elaborados superficialmente por las
revistas femeninas como las investigaciones académicas, concluyen que
la mujer atraviesa por un periodo de desorientacién porque no ha
resuelto aln como quiere insertarse en el nuevo escenario cultural. La
crisis por la que atraviesa la chilena se explicaria a partir de una toma
de conciencia de su falta de preparacion para abordar el mundo
laboral, y de su necesidad de ser valorada como sujeto y no
instrumentalizada con fines familiares, politicos o econdmicos (21).

Es esta chilena en crisis la que pregunta al “'Correo de la Moda” de
Paula si debe vestir imini o maxi? (22). La respuesta es clara: hay que
resignarse al ocaso de la minifalda (y a |la fantasia de libertad). La
imposicion de la midi constituye una vuelta de tuerca respecto de los
60 donde los jévenes ejercian su autoridad sobre los adultos, a través
de “modas extravagantes’ y una tendencia a los “desnudos” y al
“escandalo’”. Una suerte de rechazo revanchista respecto de |a década
anterior invade los discursos de moda, reinstalando de paso una nueva
fémina, distinguida, elegante, sofisticada, recatada, adulta..., que se
hace cargo de su rol tradicional de mujer y madre, aungue continia
desconcertada porque aspira a seguir siendo “moderna’.

Prevalecen entonces el enmascaramiento y la metamorfosis, como
estrategias de sobrevivencia y de integracion a un mundo cambiante:
“(...) o tal vez la clave reside como lo asegura mas de una mujer —que
mantiene a su cavernicola contento—en colocarse la armadura
vanguardista al lado de afuera de la casa y ponerse a toda carrera el
vestido con polizdn, la cara de ingenua y el arrodillado interior apenas
se pise de nuevo el hogar o se redine con el amado” (23). Perverso
consejo. Un ano después la minifalda pasa al olvido. Al menos por un
tiempo, corto...

IDEOLOGIZAR; LOS SUECOS COMO RESQUICIO

FEMENINO DE DOBLE FILO

Los llamados “'suecos” —término que agrupa a un conjunto de zapatos,
que van desde el tradicional sueco de inspiracién oriental u holandesa,
hasta una variedad de disefios que incluyen plataformas y terraplenes
de diferentes dimensiones, en reemplazo de la suela— hacen furor el ano
72; ano marcado por el inicio de una lucha frontal emprendida por la
derecha en oposicion al gobierno popular.

Las mujeres de |la burguesia chilena ya no son las mismas. Partici-
pan activamente en politica, ocupan la calle para protestar contra la
administracion de Salvador Allende, golpean cacerolas y combaten
abiertamente al marxismo, para resguardar los mas altos intereses de
la Patria. Crean agrupaciones con estos fines como Poder Femenino:
"(...) un numeroso grupo de mujeres, patriotas de verdad, que han
comprendido gue la Gnica salvacién de Chile esta en la unién de todos
los sectores democraticos’” (24). Quieren trabajar cohesionadas y
organizadas para derrotar al enemigo comun.

Por un instante, abandonan las preocupaciones de orden doméstico
para concentrar sus energias en la lucha politica e ideoldgica, formal e
informal, aceptando que no estan los tiempos, ni los presupuestos
familiares, para aspirar a tener “‘cinco pares de zapatos (0) mas de
diez vestidos” (25). Las mujeres dejan de preguntarse por su lugar en
el mundo y, legitimadas por el sistema patriarcal, se instalan en el
espacio publico, independientemente de sus simpatias o militancias.
Unas para botar a un gobierno que amenaza sus intereses de clase y
otras para contribuir a instalar definitivamente en Chile los ideales
revolucionares. Las otras aspiraciones quedan entre paréntesis y
llegaran -esperan- por anadidura.

Bruscamente las mujeres crecen y lo hacen literalmente, en
centimetros. Pasan sin dificultad de su escaso metro sesenta al metro
setenta, superando a veces a maridos, novios, hermanos y amigos. Los
discursos de moda legitiman el uso del sueco a pesar de que sus
detractores lo consideran un “‘peligro pablico” que provoca caidas,
fracturas y un “chancleteo” infernal. Un conocido fabricante de
calzado de |a época, gue publicita ese afio suecos de hasta doce y
medio centimetros de altura, replica que éstos son mucho mas adecua-
dos que los olvidados “'tacos de aguja’, porque no se produciria “ese
movimiento que repercute en forma tan dafina en la columna’ (26)

El resultado estético en términos de apariencia femenina apunta
hacia una expresion de |a deformidad; la misma que encontramos en
las imagenes femeninas de la Francia ocupada. Algunos autores han
planteado que en ese perfodo, las plataformas de los zapatos y los
grandes sombreros, fabricados con materiales reciclados, connotarian
el estado de crisis; y que las francesas habrian cultivado a propésito
ese look deforme, para representar sus sentimientos de resistencia al
nazismo y afirmar valores como la libertad, el orgullo y el honor
nacionalista (27). En el Chile de esos afios, esta tendencia se explica a
partir de varios supuestos, todos relacionados con la convulsion que
afecta a la sociedad en su conjunto. Los suecos se constituyen rapida-
mente en una creacion nacional -no son ya una moda foranea— a partir
de una operacion del dispositivo moda, que cohesiona tres ideas
referidas a las posibles formas de lucha femenina instaladas en ese
momento: observar el conflicto pero manteniendo la calma, hablar del
conflicto para generar adhesion y combatir en la calle. Lo central del
mecanismo apunta a su puesta en marcha, no ya para el ejercicio del
control social, sino mas bien, para estimular un movimiento que por la
via del deshorde modifique el estado de las cosas.

El sueco chileno entonces, desde una perspectiva sicoldgica, es
asociado a una conducta femenina emocionalmente correcta. La
chilena sobre sus terraplenes cree observar la realidad desde una altura
y perspectiva diferentes a |a del hombre. Se proyecta a largo plazo,
visualizando un futuro mas apacible, y encuentra en ello |a estabilidad
y seguridad deseadas. En la coyuntura revela de paso su voluntad de
igualar al hombre y al adoptar una apariencia ortopédica, se libera
temporalmente de su condicién de “mujer objeto”.

El sueco chileno es presentado como paradigma del problema
economico, cuya expresion mas evidente, mas cercana al cotidiano
femenino, seria el desabastecimiento. Constituye una de las manifesta-
ciones mas ingeniosa de los industriales chilenos que, a falta de suelas,
comienzan a emplear madera y corcho como materia prima para la
confeccion de hormas de zapatos (28). Asi, integrado al espacio
urbano, tanto la forma como el sonido de |os suecos exponen
sistematicamente la crisis.

Por Gltimo, el sueco se expone como un resquicio femenino de doble
filo. A pesar de que resulta incomodo para correr, cuando el peligro
acecha, en plena marcha politica, puede transformarse en un arma
blanca a la hora del combate con el enemigo. Resulta funcional en el
contexto de esta “guerra de guerrillas’” que involucra y mantiene
ocupadas a las mujeres de la burguesia.

Notas

(1) “Maria Ruiz -Tagle de Frei: el CEMA es su obra y su orgullo”, Paula N° 8, enero,
1968.
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(3) Tesis de titulo de la Escuela de Sicologia de la Universidad de Chile presentada en
1964 por Frida Kaplan, Yolanda Navarrete y Daniela Rubens. Citada en “La conducta
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(4) “Editorial”, Eva N® 1032, enero, 1965.

(5) “La mujer que trabaja”, Eva N® 978, diciembre, 1963.

{6) Adhieren a esta propuesta - ademas de Marco Correa - Nelly Alarcon y su proyecto de
moda chilota presentado en 1972, en Espace Cardin, en Paris, por iniciativa del
Embajador Neruda; Juan Enrique Concha y su coleccidn textil basada en las culturas
diaguita y rapa nui y desarrollada en 1972, al interior de |a industria textil Ex Yarur,
intervenida por el gobierno popular y de propiedad del Area Social; Maria Inés Solimano
y su ropa artesanal bordada creada en el “Taller Casa de la Luna”, en la calle
Villavicencio y su ropa tejida a mano, comercializada luego del Golpe de Estado, en
“Point", en |a calle Providencia; y Francisco Delgado, sucesor de Correa en Tai, y sus
ropas chilenas que diserta durante toda la década del 70.

(7) “La guerra pacifica del disefio textil latinoamericano”, Eva N® 1261, junio, 1969.
(8) Término empleado por Gabriel Valdés, para referirse a América Latina, en el contexto
de una entrevista sobre integracion, en " La dificil convivencia hemisférica”, Ercilla N®
1620, junio, 1966.

(9) “1968. La mujer en busca de su destino”. Eva N° 1234, diciembre, 1968.

(10) “Editorial”, Paula N° 7, enero, 1968.

(11) "Moda Romantica”, Paula N® 12, junio, 1968.
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(13) “Moda Monacal”, Paula N° 18, agosto, 1968.

(14) Idem (12)

(15) “Pantalones a toda hora del dia”, Eva N®1264, julio, 1969.

(16) “Prohibidos los pantalones”, Paula N°® 36, mayo, 1969.

(17) “Ministerio de Educacion autoriza el pantalon femenino para ir a clases”, Paula N®
90, junio, 1971.

{18) “; NO! A la midi dan las chilenas”, Eva N° 1331, octubre, 1970.

(19) “La liberacion de la mujer. Un movimiento serio que provoca enojos y risas’!, Paula,
N° 72, octubre, 1970.

(20) " La embestida del Poder Femenino”, Eva N° 1326, septiembre, 1970.

(21) Conclusiones de la Reunion de Lo Barnechea, primer seminario sobre la mujer
efectuado en Chile y organizado por la Oficina Nacional de la Mujer. Referencias en “Las
mujeres también se rebelan”, Eva N° 1313, junio, 1970.

(22) “*Mini o maxi”, Correo de la Moda, Paula N® &4, Junio, 1970.

(23) “Las chilenas en el 2000”, Eva N° 1264, julio, 1969.

(24) “Poder femenino jj Al atague !! , Eva N° 1423, septiembre, 1972.

(25) “Plan de accidn femenina’, Eva N° 1434, noviembre, 1972.

(26) “Mas que una moda una necesidad. Los zuecos”. Eva N° 1432, noviembre, 1972.
(27) Miller; Florence y Deslandres, Ivonne, Histoire de la Mode au Xxéme Siécle, Paris:
Somogy, 1986.

(28) Idem (25)
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Me interesa considerar lo que se ha llamado estilos _ . s P prertgaEcI:a';'arren
C&'UEIQI'OS, que se artlcutan, por asi de{IIr, "desde abajo" Poeta, narrador y ensayista uruguayo; autor de Ave Roc (1995), Arte Andrdgino (1998) y Performance,

género y transgénero (2000

y se despliegan al sesgo de la clase y del status, en ‘
contraposicion al fendmeno de la moda.

Los conflictos de raza, sexo y modos de vida se expre-
san a través de guerras de estilo que nos dicen que
cualquier identidad —ni integra ni permanente- esta
hecha de juegos y discrepancias.

NACIMIENTOS DEL ESTILO

El estilo nace de un modo equivoco y modesto con la muerte de
Dios, del rey francés en la guillotina y con la abolicién temporaria
de la aristocracia. Pero también surge como reaccién al rigor
jacobino: “Luego de la Revolucion Francesa, apenas ejecutado
Robespierre, se ven surgir en el Palais-Egalité [...] extranas bandas
de j6venes elegantes, todos vestidos de idéntica manera a quienes
un odio comiin a los jacobinos parece soldar [...] Sus cabellos son
largos y empolvados, divididos en mechas trenzadas y con cintas.”
Los jovenes de Parfs renuncian a la peluca, llevan la cabellera
crecida con un batido tormentoso y un cerquillo desordenado. Por
un breve momento, la pelambre masculina es mds larga que la de
las mujeres. Ademds los varones se apropian de la cintura pequena
que habia sido adjudicada al sexo opuesto. Muchos la afinan con
la ayuda de un corsé. El vestido femenino, al contrario, de telas
ligeras, pretende imitar un peplo griego y se abre justo debajo de
los senos. Ellas pierden su cintura. Se constata un traspaso selecti-
vo, puntual, de dos rasgos que la tradicién otorgaba a un sexo, al
otro. Pero a partir de 1820 este trueque se anula y todo vuelve a ser
como antes. Lo que la moda construia, la moda también lo des-
trufa.

En el siglo veinte asistimos al diseio de la mujer como mucha-
cho. Empieza con un corte de pelo al terminar la Primera Guerra,
que se hace aiin mds corto, @ la gar¢on. Se vende un tipo de corsé
femenino que, al revés de los disefios anteriores, no sirve para
achicar el talle y resaltar los senos, sino para aplastarlos, asi como
reducir la forma tipica de las caderas. La cintura desaparece y la
distincion entre las dos mitades de un vestido de linea “tubo™se
hace a partir de las ancas. Se incorporan elementos masculinos en
el atuendo de ellas, como la chaqueta americana, la corbata de
mofia, y variantes de los sombreros de hombre, como el gacho. La
falda se acorta y algunas se ponen pantalones. Entretanto los
hombres llevan calzas muy anchas hasta las rodillas, modelo
“Oxford”, que parecen faldas divididas. En imitacién de Rodolfo
Valentino muchos usan polvos de maquillaje facial. Pero en los
treinta la tendencia al intercambio de rasgos entre los sexos se
anula.

Sélo a mediados de siglo ramales del aspecto y del comporta-
miento se autonomizan con respecto a la moda. Llegaron para
quedarse, con el margen de resistencia que caracteriza a los estilos
callejeros. La micropolitica —el término es de Michel Foucault-
consiste, al menos en parte, en la articulacién de estilos que dan
relieve y espacio cultural a ciertos grupos. Me parece un error el
otorgar identidades a esos conglomerados. Cada tendencia es. o
puede ser, de una diversidad creciente, y cada nueva faceta conta-
mina a la comunidad en su conjunto.

El estilo, a medida que se autonomiza, no depende de un centro
de poder constituido, sea dindstico o aristocratico, plutocratico
burgués o profesional. No responde a designios de una autoridad
sino a fenémenos de expresién y de diferenciacién. Si no se realiza

a partir de la nada, la mutacién salta mds alla de los modelos,
recombindndolos o haciéndolos resbalar hacia un devenir irrecono-
cible. No es cierto que toda propuesta de cambio se haga desde el
punto de vista «racional» de lo comodo y lo simple. De hecho, el
estilo trueca el valor de las prendas y los materiales empleados no
siempre desde el costado sensato, sino para encarnar fantasias que
corrigen estilos anteriores.

El conflicto entre el disefio de moda y el inmovilismo religioso
siempre estuvo latente. En ocasiones se volvia explicito. Las
autoridades de la Iglesia o iglesias, desde el pilpito u otro sitial,
esbozaban un gesto de escdndalo y admonicién. Baste pensar en el
desfase que existia entre los criterios de decencia prevalentes en la
Espana de Franco y el modo de vestir de los turistas europeos que
frecuentaban sus playas. A cada paso surgfan discrepancias,
condenas y exabruptos. Aunque frente a la moda dictada desde
enclaves de dinero y prestigio, las iglesias en general han manteni-
do silencio.

Por un estilo, en tanto viene desde abajo y conmueve los
“cimientos” de la comunidad, es mds fécil que las iglesias 0 una
“mayoria moral” se sientan agraviadas. Las autoridades civiles y
religiosas se volvieron a veces implacables en la denuncia y el
ataque de individuos degenerados, flagelos, amenazas al orden y
atentados al pudor, tritese de la “mayoria moral” que apoyo el
juicio y la condena de Jim Morrison por exposicion indecente y
obscenidad en su concierto de Miami, o de los sermones del
Cardenal O’Connor, primado de nueva York, en contra de la
misica heavy metal y “deménica’ en los noventa, o el caso actual
de los curas de Buenos Aires que exigen que quienes ingresan a un
determinado programa de rehabilitacién por consumo de drogas se
corten el pelo.

Uno de estos curas era el padre Mario Borgione, del Movimien-
to Carismatico de la Iglesia Catdlica, titular de la Fundacién Don
Bosco, que se dedicaba a asistir a jévenes con problemas de
adiccién a drogas, quien fue asesinado en su automévil la noche
del 19 de agosto de 1996 por dos taxiboys. “En un primer momen-
to, los investigadores creyeron encontrarse ante otro homicidio
producido tras un intento de robo, pero al continuar las pesquisas
se comprobd que Borgione era homosexual y que la noche en que
encontrd la muerte habfa salido en busca de taxiboys para mante-
ner relaciones sexuales.”> Al comenzar la investigacién las prime-
ras pistas condujeron a otro religioso, el padre Omar Diaz, ayudan-
te de Borgione, a quien se le encontré una pistola y un video
pornografico. Luego se establecié que ambos curas tenian las
mismas inclinaciones sexuales. Asimismo, durante los procedi-
mientos, se indagé a algunos muchachos participantes del progra-
ma de rehabilitacién, y se manej6 la hipétesis de que alguno de
ellos hubiera asesinado al sacerdote por obligarlo a cortarse el pelo
contra su voluntad al entrar al programa. Es de presumir que los
asesinos —de acuerdo a las preferencias del Padre- llevaran pelo
corto.?

Este dltimo caso recuerda la ordenanza para las escuelas
primaria y secundaria durante los anos de dictadura militar en
Uruguay, segtin la cual los estudiantes no podian entrar a las aulas
si entre el cabello y el cuello de la camisa no mediaba un centime-
tro de nuca desnuda, lo cual media un inspector, dia por dia, con un
regla. En el Buenos Aires peronista de 1973, “las brigadas policia-
les rapaban a los jévenes con pelo largo y desgarraban los pantalo-




nes muy ajustados o cortaban los tacones demasiado altos”.* En los
Estados Unidos en los noventa varios procesos judiciales fueron
entablados por padres contra escuelas primarias o secundarias que
no admitian que sus hijos ingresasen a los locales con una coleta o
un tirabuzoén. “También en el dmbito autoritario y machista del
fitbol [...] sigue ddndose la discriminacidn: el entrenador Daniel
Passarella, que prohibi6 entre los jugadores el uso del pelo largo y
de aros, manifesté ademds que no admitiria a ningin homosexual
en su equipo.”™

El combate organizado tiene varias facetas. Otro factor en vias
de desmantelamiento rédpido fueron las izquierdas que
anatematizaban el rock y cualquier fenémeno de estilo como un tic
consumista o “pequefio burgués”, estigma aplicado por ciertos
sectores a todo aquello que no les gustaba, no entendian o no
servia a su estrategia. En el Uruguay post-dictadura, durante 1986,
se desato en medios periodisticos, desde la izquierda comunista y
fidelista, una campafia contra la misica “fordnea” y a favor del
patridtico “canto popular”. “El estruendo hueco de la misica de
rock™, “el rock es alienante™, “los consumidores de rock son sélo
eso: estipidos consumidores”, “todo el rock es horrible, nazi,
facho, malo, caca, nene no toca”, fueron algunos de los slogans
que se esgrimian desde los periédicos y semanarios de la izquierda.
Quiza lo siguiente, que pretende matizar las cosas, resuma el
estado de espiritu de entonces: “Cuando los jévenes actuales, que
hacen rock, rechazan en forma irreflexiva las criticas izquierdistas
burdas de que estdn “colonizados”, corren el riesgo de caer en la
trampa de los intereses burgueses que los esperan con los brazos
abiertos”.®

En Uruguay hubo interesantes grupos de miisica alternativa
desde los sesenta. En los ochenta se impusieron bandas de rock
como Los Traidores, La Tabaré y los Estomagos, cuyas letras
fueron mds agrias y con mds gracia en su critica al gobierno, las
instituciones y la represién policial, que las poesfas del canto
popular. Registraban un espectro mds amplio de reclamos, mds
acordes con la experiencia integral de los j6venes de entonces, con
mds humor y una autoaceptacién irénica y jocosa, como en el caso
de Los Tontos. No parece convincente el argumento de que los
nuevos gobernantes electos de la post-dictadura favorecieron el
rock con el propésito de lavarle la cabeza a la poblacién.” También
la Intendencia de Montevideo hoy —controlada por otro partido
politico- admite o auspicia festivales de rock. El registro
minimalista del canto popular (sonido aciistico, con pocos instru-
mentos) se adecuaba a la “voz baja” de la conversacién en tiempos
de dictadura. El estruendo del rock y sus conciertos no resultaban
viables. Pero en la post-dictadura el sonido se alzé algunos
decibeles y cambi6 asimismo la entonacién. Lo que sucedid en los
ochenta es que las nuevas generaciones dijeron adiés al desgastado
y retérico ideologismo y a la literatura uruguaya “comprometida”
de los sesenta y setenta. Invocaron un texto como El pozo, de Juan
Carlos Onetti —que figura una tabla rasa de la tradicién nacional-
mientras el boliche de rock mds notable en ese periodo se llamé
Juntacaddveres (titulo de una novela de Onetti). Durante ese
periodo se agudizaron las razzias policiales contra los jévenes y se
cred, por reaccién, la Coordinadora Antirazzias que nucle6 mino-
rias musicales, estudiantiles y homosexuales en su lucha contra los
abusos.

Si en Uruguay el rock, incluido el nacional, era considerado por
ciertos sectores un mensaje publicitario de la CIA o un telegrama
cifrado dirigido a los contras por el entonces presidente Reagan, es
curioso que en el mismo afio (1986) y bajo la égida del mismo
presidente, tuviera lugar en Estados Unidos una campafia contra la
influencia corrosiva, obscena y sacrilega del rock. El ataque tuvo
su epicentro en el senado de dicho pais, donde, bajo presién de una
poderosa “mayoria moral”, se debati6 la posible censura de las
letras peligrosas. Ciertos misicos, como Frank Zappa, debieron
comparecer y hacer declaraciones a favor de la libertad de expre-
sién para evitar dicha censura.

Por eso es pertinente hablar de una guerra de estilos. Estos
estilos entran en conflicto con el ambiente del trabajo, se relacio-
nan con el desempleo o el tiempo de diversién, y nacen vinculados
a una misica que para los ajenos suena como ruido. El ritmo de
baile habia sido cortado en su raiz en Occidente al perder la misica

“seria” o “cldsica” gradualmente su conexién con las danzas
populares —y al perderse también un dmbito agrario, campesino,
donde esas danzas se ejecutaban, en fiestas de vendimia, cosecha o
de santos patronos-. El ballet fue un especticulo de corte, o alto
burgués, con las constricciones que correspondian al decoro de
tales ocasiones y gentes. Las poblaciones urbanas tuvieron sus
propias danzas. El vals, la polka, el tango, aunque en un dmbito
constreiido y codificado. que mantenia la hegemonia de la clase
media. Pero en la segunda mitad del siglo XX, a través de graba-
ciones y de la “anticuada radio™ como medio de difusion, la cultura
Juvenil pudo rescatar la musica étnica de origen negro estadouni-
dense. emparentada con un pasado africano. Si bien la resonancia
de la miisica apropiada por los blancos volvié a los Estados Unidos
un centro emisor, también es cierto que bien pronto el panorama se
enriqueci6 a través de contaminaciones intercontinentales que
ampliaron el panorama de la mdsica popular (rock), un hibrido de
influencias que ratificaron la primacfa, directa o indirecta, del
continente africano: “El inglés de las letras de rock a menudo ni
siquiera se traducfa, lo que reflejaba la apabullante hegemonia
cultural de los Estados Unidos en los estilos de vida populares,
aunque hay que destacar que los propios centros de la cultura
juvenil de Occidente no eran para nada patrioteros en este terreno,
sobre todo en cuanto a gustos musicales, y recibian encantados
estilos importados del Caribe, de América Latina y, a partir de los
afios ochenta, cada vez mds, de Africa”.*

Si el rock surge de las raices blues de la misica negra estado-
unidense, después sale por las ramas de la didspora africana del
rock: el reggae, el funk y el soul. Que esto haya afectado a los
blancos y ellos hayan sido vehiculos de formas que empiezan y
terminan en Africa, es explicado del siguiente modo por Keith
Richards, guitarrista de los Rolling Stones: “Cuestién de huesos.
Porque probablemente todos vengamos de Africa. Simplemente
nos fuimos al norte y nos convertimos en blancos. Pero si abris a
alguno, los huesos son blancos y la sangre es roja... Médula ésea
antigua que responde a la fuente.™

ESTILOS HEROICOS

Todo, o casi todo, en relacién a los estilos del rock comenzo con
Elvis Presley, alrededor de 1955 y 56. Trajo un reborde gomoso
que inclufa el “jopo™ o “pompadour” chorreante (nombre de mujer
para un peinado de hombre: hibrido intersexual), el guardabarro
rosado de un coche donde las admiradoras escribian cartas de amor
con ldpiz labial. Después de un perfodo de retraccién y latencia,
pdlidas imitaciones pop, surgieron los Beatles, los Rolling Stones y
los Doors, Jimmy Hendrix e Iggy Pop. De una matriz de brotes
visionarios se alucina el paso hacia otro lado que no conoce
proporcién con éste. Nadie descubre el otro lado, otro tiempo y
otro espacio, sino dentro de si. Un pergefio sin c6digos reconoci-
bles impide una descripcion precisa. Nada de ese costado tiene
disefio, a la manera en que una planta o una piedra tienen diseno.
El que ha penetrado alli puede volver y dedicarse al estilo, porque
ha adquirido soltura y libertad para inventar de nuevo el mundo.

Con ldtigo de domador o perneras de indio, botitas vaqueras o
mocasines, alguien baila un pasecito de chamdn de si mismo. Es el
momento de la automagia. El chamédn vomit6 y rodé sobre la
gramilla cuando amanecia, la piel machucada, la morbidez y el
halo verdoso de un cuerpo ahora tirado a sobrevivir una manana
mas.

Pero a pesar de la hierba y las inyecciones, se levanta todavia
un paredén de ladrillo en King‘s Road, y no hay trabajo. El punk
es abrupto: manipula, recorta, y yuxtapone. “En vez de vuelta a la
naturaleza y del flower power. artificio y acidez. En vez de love
and peace, duda agresiva. En vez de mega-grupos sinfénicos,
bandas de ruidosos aficionados. En vez de exdticos kaftanes,
inverosimiles chaquetas de cuero. En vez de *Era de Acuario’. no

Sfutuwre.” " El pelo al hombro es suplantado por un corte mohicano,

contra natura, con zonas afeitadas a cero y zonas en que los
mechones tefidos se alzan untados y duros con cola, vaselina o
jabén como si el terror —en las palabras del fantasma de Hamlet-
hubiera dividido los rizos atados y combinados unos con otros, y
erigido cada pelo como una cerda o ptia de irritable puercoespin. El
punk hace de sus pabellones una criba, un ringorrango de argollas
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de tamafios distintos. A las calzas batiks en arco iris con bajos de
capafia suceden las negras justas hasta el tobillo (drainpipes).
hachas para permanecer erecto y puntiagudo. La ropa de cuero
negro estd ajustada con cordones. Los colores se refugian en la
cabeza antinaturales: zanahoria, verde, rojo. El disfraz es mental;
el cuerpo, negro y disciplinario. “Reinventando la técnica del
détournement creada por los dadaistas, los punks utilizan, con el
fin de vestirse, objetos destinados a un uso completamente diferen-
te: imperdibles, pinzas de la ropa, espejos de bolsillo o cuchillas de
afeitar que llevan colgando, mallas de nylon para naranjas...,
piezas o accesorios del todo disfuncionales (gafas sin cristales
confeccionadas con alambre, lazos que al atar los zapatos entre si
impiden casi completamente la marcha).”!" “Fetichistas por
definicién y negativos por sistema [los punks llevan] un sinfin de
simbolos de ideologfas diversas: cruces cristianas, cruces gamadas,
objetos sadomasoquistas de todo tipo.”"? “El imperdible, que
constituia la municién de los comediantes de media edad, aparecia
clavado en los labios, agujeros de la nariz y orejas. Las cadenas
colgaban bien como anillo de la nariz o como pendiente. Manos,
brazos, torsos, 6rganos sexuales y incluso caras, aparecian adorna-
dos con crudos tatuajes como los que se hacfan en las cdrceles.”"

No hay future. Hambreado, indiferente, el punk oscila con
estupor, ofrecido como espectdculo en una esquina. Aparece sujeto
con un grillete concentracionario, o cadenilla de inodoro, bajo el
cuello svistikas nazis. Sugiere el esclavo de Esperando a Godot, la
obra de Beckett. Evoca alternativas yermas de los cincuenta que a
su vez evocan la Segunda Guerra. Con colores y poses
expresionistas, es el armazon de una falena quemada. Los punks
son “prisioneros” y rehenes reconocibles. Resultan una presa fdcil
tanto para la policia como para los skinheads, sus enemigos y
“amos” hitleristas, que tienen como propoésitos pegarles y rapar sus
crestas. Recuerdan gallinetas o avutardas, el legendario y extingui-
do pdjaro dodo de la isla Mauricio.

El punk manifiesta un doblez en relacién a la imagen, la cual
exacerba y a la vez conculca. Al consumo de mercancias sustitu-
ye la quincalla, pero contra un fondo de ropa negra que tanto
subraya un erotismo cruel o victimizado como una condena de la
imagen en cuanto tal, a favor del contacto tdctil, del mal olor y la
mugre, la convivencia en bares pequefios o viviendas hacinadas.
Anti-apolineo, opuesto al narcisismo comercial, grotesco, roto,
ofrece un fisico en vias de deterioro, casi repugnante: los ojos
inyectados en sangre por sobredosis o borrachera, la piel enroje-
cida, una cicatriz. La misica provee para la banda y su piblico la
ocasién de descargar energia a través del pogo en su version
extrema de slam dancing, o choque primario contra los cuerpos
proximos. Contraido, vomitado, el punk se asocia a un coito
epiléptico similar a la “descripeién bastante horripilante™ del
orgasmo que hace San Agustin, quien (mentado por Michel
Foucault) “ve el acto sexual como una clase de espasmo. Todo el
cuerpo [...] se agita con sacudidas terribles. Se pierde por com-
pleto el control de uno mismo.”"* Sobre un organismo degradado
y victimizado, los punks fundan la membrana disidente de un
“cuerpo sin érganos” (segtn la expresion de Artaud citada y
elaborada por Deleuze y Guattari en el Antiedipo): un cuerpo
resistente, sin figura, negro, transitado por una energia intensiva
y brutal que imanta los tatuajes y colgajos, y abre la posibilidad
de una experiencia extatica.

El “sacrificio punk™, simbolizado por la muerte prematura de
Sid Vicious, abre una dimensién mistica de lo erético: “Desde su
muerte por sobredosis en la planta baja de un apartamento de
Manhattan, después de su arresto por el presunto asesinato de su
novia, Nancy Spungen, [Sid Vicious] se convirtié en algo mucho
mayor que la suma total de sus actos, su imagen, su personalidad o
incluso su muerte [...] La carrera de Sid fue breve. Deambulo con
John Lyndon, inventé su nombre, reemplazé a Glen Matlock en los
Sex Pistols (porque Matlock era capaz de tocar y €l no), realizé
una gira desastrosa por los Estados Unidos, quizd asesiné a Nancy
y muri6 por sobredosis.”"

Pero no todo es autodestruccion. Entre los punks se ha notado,
y se nota hoy, un vacilar entre catatonia y expresion de la “bron-
ca”, o. dicho con otras palabras, entre nihilismo y anarquia.
Reaccionaron contra el rock masivo propugnado por los grandes

sellos discograficos, contra los mega-conciertos en estadios
gigantes, y su “escena” fueron los pubs y los pequefios rincones
urbanos. Reaccionaron contra la agresion filo-fascista de los
skinheads.

El costado combativo se conoce como anarcopunk. Hay hoy —
en Barcelona. en Londres, en Curitiva, en Montevideo— comunas
anarcopunks de squatters —en Espafia se los llama okupas-
ocupantes de un espacio por lo general urbano, en el que se
practica la vida comunitaria y el activismo social. Estos grupos, a
través de publicaciones precarias y pequefias revistas, de protes-
tas y adhesiones callejeras en alianza con otros grupos, articulan
un vasto espectro de denuncias a las imposiciones de la cultura
dominante y de las instituciones: educacion, trabajo asalariado,
propiedad, discriminacion a los homosexuales, maltrato a los
animales en circos y zoolégicos, contaminacién ambiental, y
también autocritica: “Este ‘zine anarkopunk también buska ser
una burla al fanzine tipico, pork’ también de eso trata el punk: la
progresiva ridikulizacién de lo impuesto y nosotros pensamos ke
a esta altura (o bajura) ya hay normas, estatutos y modas sobre el
arte kontrakultural y las formas de expresion alternativas al
sistema.”'® A diferencia de los antiguos anarquistas, los
anarcopunks son concientes artifices de un estilo, atuendo e
imagen, ademds de un modo de vivir. Su afirmacién de un
programa libertario —espacio ocupado, cooperativas de produc-
cién autogestionada, sin fines de lucro, para no depender de un
patrén y volverse cada vez mds auténomos y “para no morirse de
hambre, kon$umi$mo y soleda’, pa’ laburar kon la gente, pa’
sakar para afuera la bronka mediante una radio libre, una
publikacién o en kualkier accién direkta”'” —va de la mano con
las crestas tefiidas y endurecidas, las ropas sui generis, y el
desprecio a las grifas internacionales de la moda.

Pero en Los Angeles en los ochenta el glam despide chispitas
de hada madrina sobre los penitentes trajecitos punk. Cada estampa
es un penacho y al girar estrella metalizadas caderas, las corvas
rebrillan con las espuelas de las botas-carabelas de pirata. Este
rock no renuncia a nada, ni al ritmo ni a la melodia ni al color. Al
pantalén bombilla suceden las calzas de spandex, tentacion mds
pegada a la pierna. Se parte el rostro en zonas. Una trabazon de
tatuajes —pero no amateurs como en el caso de los punks sino
profesionales- y unos aros gitanos de lumbre rusiente, dobles,
simétricos, para el muchacho. La seda tornasolada de la camisola
banderolea entre las crenchas batidas de tintura broncinea o
azabache y un amasijo de chucherfas. El ldpiz labial da nombre a
grupos: Lethal Lipstick. En longitudes antes insospechadas, recién
ahora, por la primera vez, un varén puede llevar el crespo o la
trenza hasta la cintura o mds abajo.

Si el punk traicionaba una desconfianza con respecto a lo
visual, si exponia lo desagradable y lo perecible, y se volcaba
hacia un contacto téctil y olfativo atravesado por un shock de
energia, el glam es notorio por acrecentar en lo posible la seduc-
ci6én escépica. Su re-nacimiento en los ochenta coincide con la era
de la MTV y del video musical. Ciertas bandas debieron su
atractivo mds a los videos que a su musica: “Durdn Durdn gand la
dudosa distincién de ser la primera banda en lograr el éxito en base
a sus videos. que tenfan el aspecto de aceitada propaganda comer-
cial de alta moda, e insistian en close-ups de las bonitas y suaves
caras de los miembros de la banda para beneficio de las chicas
televidentes, y muchas modelos semidesnudas saltando con
tacones altos para interesar a los muchachos.”" En lo sucesivo, los
videos musicales no han sido sélo decorativos. Algunos grupos —a
veces de un modo frivolo y propagandista- procuraron agregar una
inflexién de protesta o mostrar las condiciones de vida del mundo
real. Lo cierto es que MTYV, durante los ochenta, hizo circular un
inmenso flujo de indiferentes materiales pop, pero también
vehiculizé —en sus programas de rock- algunas imédgenes inquie-
tantes por andréginas. Baste pensar en los videos de mediados de
la década de Motley Crue, o Poison, o Aerosmith.

En Inglaterra se dio la variante dark o gothic, o siniestra: The
Cure, The Smiths y los cardimenes que asistian a las noches de la
“Bowie Night” en Luise’s de Londres y a partir de 1981 al
Batcave. El atuendo deriva del predominante negro del punk pero
reivindica un glamour de los primeros setenta. El film The Rocky




Horror Show compone de un modo acabado tanto la imagen como
el ambiente lidico y siniestro. “El pelo estaba tefiido de negro ala
de cuervo, peinado hacia atrds y hacia arriba para alcanzar las
estrellas. Los rostros se cubrian de un pankake blanco como la
muerte con 0jos y labios delineados con rojo sangre o negro. Todo
lo cual corrfa tanto para las chicas como para los chicos [...] Atn
hoy [en 1994]. mas de una década desde el Batcave, ain el mis
pequeno, ain el mds aislado pueblito de Gran Bretaia parece tener
un par de jévenes géticos que se acurrucan protectoramente uno
contra el otro.” ' El.costado espléndido —o solar- del glam estuvo
representado en ese pafs por Boy George y su Culture Club, o el
cantante Marilyn (no confundir con Marilyn Manson).

De nuevo la cortina cae y es manchada por los pies de los que
suben de la pileta. A partir de los noventa el atuendo y el aspecto
son ya sobrios; las camisas a cuadros de lefiador compradas de
segunda mano. “Lo que maté a esta generacién fue la camisa
lefiadora, la famosa camisa que usaba Kurt [Cobain, de Nirvanal.
El dia en que esa camisa se convirtié en un uniforme, en algo tan

emblemadtico como el corpifio de Madonna, la miisica se estancé.”

declara Courtney Love, viuda de Cobain y también roquera del
grupo Hole. ** A pesar de que el mismo cantante de Nirvana
también se ponia vestidos de mujer en los conciertos y utilizaba
la pintura facial expresionista —sin por supuesto encarnar a un
travesti- se comprueba una deflacién grunge de la apariencia.

~ Pero las estirpes previas coexisten codo con codo en secuencias

de microgrupos. Tal vez con un toque de oportunismo el guita-
rrista de A.N.ILM.A.L., un grupo heavy metal argentino, declara:
“No importa que un pibe tenga una cresta de un metro y otro
tenga la cabeza rapada, o que use campera de cuero o una remera
de los Stones. Queremos crear una unién de personas por encima
de [...] los estilos.” ?' El shag glam se recorta ahora en termina-
ciones cuadradas a mitad de la espalda o tenues abanicos se
levantan al extremo de los hombros y se despliegan sobre los
omdplatos. Alguien combina trencitas con shorts e incrustaciones
labiales de metal.

Pero el perfil bajo sélo tiene sentido si se lo considera contra el
fondo de variantes anteriores, que lograron mayor tolerancia por
parte de todos. La politica de fusién de rasgos y elementos parece-
rd deslucida sélo en contraste con los ribetes platinados e implaca-
bles de la psicodelia hasta el glam.

El laboratorio de las imdgenes sugiere trashumancia de roles.
En desmedro de las fijaciones institucionales, de los requerimien-
tos del trabajo, y de la banalidad y desinformacién de los medios,
algunas cosas han venido para quedarse, pero no sabemos cuil
serd la préxima vuelta de tuerca. Las reliquias registradas por los
antropdlogos se han perdido, salvo como anotaciones al margen
de nuestras vidas: “Entre muchas tribus de indios americanos era
de hecho frecuente encontrar un tercer sexo que podia actuar
como femenino o masculino, dependiendo de la conveniencia o el
momento, como en el caso de los navajo. Los mohave llevaban
las cosas incluso mds alld al contemplar la posibilidad de la
mujer que queria ser hombre, Awame, y el hombre que queria ser
mujer, alyha. Estos sexos intermedios eran respetados y no eran
considerados como algo anormal. Los arapesh no tenian nocién
de roles y los tschambuli tenfan roles definidos como los nues-
tros, pero completamente cambiados segiin nuestra perspectiva:
los hombres se comportaban como mujeres —arte, belleza perso-
nal- y las mujeres como hombres —ganarse la vida, administrar el
dinero [...] Ademds de los conocidos testimonios de Mead,
Brierley recoge otros ejemplos en el mismo sentido, como
algunos pueblos esquimales en los que la mujer toma el papel de
luchadora y los pigmeos mbuti con roles cambiados desde el
punto de vista occidental.” >

Pero si dentro de una cultura globalizada se admiten divergen-
cias, lo que se invente recreard sin saberlo, sin recordar, algiin
rasgo de un remoto pasado, o lo modificard, para que recomience
el eterno retorno de lo diverso.

* Estos fragmentos pertenecen a: Roberto Echavarren. Arte Andrigino;
estilo versus moda en un siglo corto, Ediciones Colihue, Buenos Aires,
Argentina, 1998.
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Dispersiones del genero:

hispanismo y disidencia sexual en

Augusto D"Halmar

La reevaluacion conservadora de lo hispano provee el con-
texto de lectura de cuatro novelas, publicadas entre 1908 y
1924, a saber La gloria de don Ramiro de Enrique Larreta
(1908), El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles (1922), Pasion y
muerte del cura Deusto de Augusto D'Halmar (1924), y Un
chileno en Madrid de Joaquin Edwards Bello (1928).

Las cuatro transcurren en Espaiia, aunque en diferentes
regiones, las cuatro intentan reanimar lo hispano como herencia
vital. Sdlo una de estas novelas, Pasion y muerte del cura
Deusto, tiene una anécdota especificamente homoerdtica —
hecho excepcional en si y, dentro de la recuperacion
programatica de Espana, una verdadera aberracion. Quiero
detenerme en esa aberracion y en la luz que inesperadamente
arroja sobre el proceso revisionista.

Viajdbamos para encontrarnos con nosotros mismos y para encontrar
la nacionalidad superior.
Manuel Ugarte, Escritores iberoamericanos de 1900

[Y]o no enuncio, sino anuncio, y todas mis palabras, desprovistas a
veces de sentido, escéndenlo doble y son otras tantas anticipaciones.
Augusto D’Halmar, El reportaje que nadie nos hace nunca

Algo que lamento es no poderme vestir de turco en Santiago.
Augusto d’Halmar, en Joaquin Edwards Bello, Recuerdos de un
cuarto de siglo.

Refiriéndose a politicas culturales de los afios veinte en Hispanoamé-
rica (a la vez que intenta justificar sus amorios con una bailarina
espanola), escribe Vasconcelos en el Ulises criollo:

“En aquel tiempo el baile espaiiol era el filtro de una reconcilia-
cién dionisfaca con nuestro pasado hispanico. En medio de aquel
oleaje de los usos yanquis invasores y después de casi un siglo de
apartamiento enconado, bebiamos con afin en la linfa del comiin
linaje. Lo que no lograba la diplomacia, lo que no intentaban los
pensadores, lo consumaba en un instante el género flamenco.' ”

Si la memoria no me engafia esta reconciliacion, en versién un
tanto desmejorada, seguia vigente en los afos cuarenta en Buenos
Aires como, supongo, en otros paises hispanoamericanos. Recuerdo
las academias de baile bonaerenses, academias que se anunciaban
como de «Baile cldsico y espafiol» pero cuya verdadera vocacion, a
juzgar por el ruido de castafiuelas y el enérgico taconeo que se
filtraban por las ventanas, estaba mas del lado de las sevillanas que de
los pas de dewx. También recuerdo los avisos de disfraces de carnaval
para chicos, donde ademds de «El Gaucho», «L.a China», «L.a Mar-
quesa» o «El Pirata», figuraba prominentemente la bailarina espanola
con su inevitable traje rojo. Todo esto ocurria en la muy cosmopolita
Buenos Aires, de pretensiones culturales marcadas mas por Francia o
Inglaterra que por su antigua metrépoli, donde los espaioles seguian
siendo gallegos vy, en consecuencia, blanco de chistes. Algo parecido
ocurria, sospecho, en mds de un pais hispanoamericano. Los poderes
heroicos del flamenco como barrera contra la invasion yanqui (si es
que alguna vez funcioné de ese modo), el aura de la bailarina espanola
y sus castaiiuelas como emblema de una tradicién hispdnica fabulada,
por cierto se habia degradado. Se seguia recordando a «La Argentina,
se seguia diciendo que Garcfa Lorca habia dado nueva vigencia a lo
gitano, pero el baile espanol, las castafiuelas, el flamenco, habian
entrado de una vez por todas en el ambito de lo cursi. De dudosa
jerarquia, culturalmente hablando, por cierto no cumplian la funcién
heroica que queria para ellos Vasconcelos, la de ser simbolos de una
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comunidad hispana transatldntica.

Quiero demorarme un instante en la nocién del flamenco como
icono cultural degradado (degradacién, por otra parte, que habfa
comenzado mucho antes de Vasconcelos, en el siglo diecinueve y en la
misma Espaiia) y pensar en la posibilidad de una solidaridad basada
en la degradacién, incluso en la cursilerfa. Porque ya en los afos
cuarenta — en la época misma en que las nifiitas aprendian el dificil
arte de las castaiiuelas — el flamenco, y el baile espafiol en general, se
habia vuelto, por lo menos en la Argentina, simbolo (y espacio
cultural) de una comunidad muy otra. El teatro Avenida de Buenos
Aires, espacio privilegiado por las compaiiias de baile y zarzuela
espafiolas, se habia vuelto también espacio de encuentros homosexua-
les y fue escenario, en 1943, del segundo escdndalo homosexual més
publicitado del siglo, siendo el primero el escéndalo de los cadetes del
Colegio Militar algunos afios antes. Si bien la razzia del Teatro
Avenida condujo a la deportacién de una compaiiia entera de baile, la
de Miguel de Molina, arroj6 un saldo inesperado al dar visibilidad a
una subcultura homosexual hasta entonces silenciada. Asi como se
disfrazaban de bailarina espafiola las chicas, también los chicos: la
bailarina espaiiola, con su traje rojo y bata de cola, se volvi6 rol
preferido de los travestis hispanoamericanos, como lo atestigua con
garbo y valentia la Manuela en EI lugar sin limites de José Donoso.

Dentro de este movimiento vertiginoso que va de lo heroico a lo
cursi — el mitico icono comunal, «nuestra Espaiia sobre-territorial»
como la llamaba Unamuno (429), vuelto signo subversivo — quiero
reflexionar por un momento sobre el peso ideolégico (e inestabilidad
ideolégica) de lo hispano, construccién heterogénea de notable
eficacia desde fines de siglo hasta los afios veinte. Con la posible
excepcién de Puerto Rico y Cuba, paises recién independizados de
Espaiia, donde la cercania de lo hispano todavia incomodaba, la
mayoria de los paises hispanoamericanos a fines de siglo habfan
disociado suficientemente lo politico de lo estético en el dominio de lo
espafiol como para poder ver ambos procesos, el politico y el estético,
con luz nueva. Incluso puede decirse que antes de la independencia
— piénsese en los versos de Marti sobre la bailarina espanola — ya se
daba esa disociacion. En el campo de lo estético, los artefactos
culturales de Espafa, gracias a la poética revisionista del modernismo
y su reapropiacion de la espagnolade francesa, cobrd nueva vida. En
el campo de lo politico, fue necesario un traslado mas complejo. Si
bien es cierto que los festejos del centenario a través de Hispanoamé-
rica recrearon la escena de ruptura con Espaiia, también es verdad que
Esparia, esta vez, fue parte de la conmemoracién y acudié al banquete.
Fue éste literalmente el caso en la Argentina, donde ya para 1900, por
decreto presidencial, se habia eliminado del himno nacional toda
referencia ofensiva a Espaiia y donde la misma Infanta Isabel de
Borbén fue invitada de honor en los festejos conmemorativos. Asf la
retérica del centenario recupera a Espafia, no ya como poder colonial
que la independencia ha dejado atrds sino como simulacro de orige-
nes, como rafz fantasmdtica que unia a las naciones hispanoamerica-
nas dotdndolas de una tradicion comin que las distinguia tanto de la
Europa decadente como de los pragmaticos vecinos del norte. Lo
hispano permitia el acceso de esta otra América a una casi mistica
latinidad, era sinénimo de la abarcadora (aunque discriminatoria)
nocion de raza. No sorprende entonces que, a pesar de la aparente
paradoja, algunos de los nacionalistas mas apasionados de los afios
veinte y treinta, al igual que Vasconcelos, se empefiaran en ver lo
hispano ya no como sefial de dependencia sino como comienzo de una
nueva unién. Hay que anadir que en la mayoria de los casos este
reclamo ideolégico del hispanismo, ademds de pretender contribuir a
la construccién de identidades estables, ya fueran nacionales o
continentales, favorecia la xenofobia, el racismo y, especificamente, el
antisemitismo.
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Esta reevaluacion conservadora de lo hispano provee el contexto
de lectura de cuatro novelas, publicadas entre 1908 y 1924, a saber La
gloria de don Ramiro de Enrique Larreta (1908), El embrujo de
Sevilla de Carlos Reyles (1922). Pasion y muerte del cura Deusto de
Augusto D'Halmar (1924), y Un chileno en Madrid de Joaquin
Edwards Bello (1928). Las cuatro transcurren en Espafa, aunque en
diferentes regiones, las cuatro intentan reanimar lo hispano como
herencia vital. S6lo una de estas novelas, Pasidn y muerte del cura
Deusto, tiene una anécdota especificamente homoerética — hecho
excepcional en si y, dentro de la recuperacion programatica de Espaiia,
una verdadera aberracion. Quiero detenerme en esa aberracién y en la
luz que inesperadamente arroja sobre el proceso revisionista. Pero
antes quiero repasar algunos aspectos del propio Augusto D’Halmar.

A pesar de haber sido saludado por Herndn Dfaz Arrieta como
uno de «los cuatro grandes» de la literatura chilena, Augusto
D*Halmar es un autor préicticamente desconocido salvo para los
chilenos, los estudiosos de la literatura chilena y algunos pocos
aficionados entre los que me cuento. No vacila Diaz Arrieta en
afirmar que «No es excesivo hablar de una época de nuestra literatu-
ra anterior a D’Halmar y de otra posterior, que €l presidié, por lo
menos, al principio, cuando habia que abrir las puertas, sefalar
horizontes y salir al mundo» (Diaz Arrieta 18). Dfaz Arrieta no
especifica la innovacién de D’Halmar (qué puertas, qué horizontes,
qué mundo); otros criticos aluden a ella en términos cifrados: «La
figura de D’Halmar asume contornos de precursor [...] D’Halmar
seiala [...] para nuestra generacion y la siguiente, el camino por
donde de Loti se pasa a Proust» (Montenegro 15). Y cuando si se
habla de la homosexualidad de D*Halmar, se lo hace con reticencia.
Diaz Arrieta menciona «algo [...] que hasta ahora nadie ha dicho
claramente, aunque todos lo saben: el uranismo de d’Halmar, que no
lo explica todo, pero sin lo cual nada se entiende» (19). observa que
es «el drama intimo del escritor, su abismo secreto» (12), y reduce la
homosexualidad de D’Halmar a la categoria de chisme vergonzoso:
«Su categoria acallaba las murmuraciones. Y también su estampa, su
entonacion viril, su prestancia resuelta» (12). Yo propongo en
cambio que esa misma homosexualidad, expresada a lo largo de la
obra de D’Halmar, ya directamente, como en Pasién y muerte del
cura Deusto, ya oblicuamente, como en muchos otros de sus textos,
constituye su contribucién mds importante a la literatura.

Nacido en Chile en 1882, Augusto Goémine Thomson (por lo
menos en una de las muchas versiones que ofrece de su vida) fue hijo
ilegitimo de una chilena de buena familia y de un marino francés que
luego de pasar corto tiempo en Chile se marché para nunca volver.
Rebelde y dandy, afecto a las poses literarias que concebfa como
pronunciamientos politicos, el joven Thomson es responsable de uno
de los experimentos mds interesantes de Hispanoamérica a comienzos
de siglo, la creacién de una comunidad masculina utépica en el sur de
Chile a la que dio el nombre de Colonia Tolstoyana en homenaje al
maestro. Los miembros de la colonia eran cuatro: el propio Thomson,
Fernando Santibdfiez, joven escritor que se autodescribe como «el
amigo, el discipulo, el reverente protegido» de Thomson (Santivin
1460), y dos pintores. La comuna no duré mds de un aio, por razones
que no examinaré aqui. Durante ese tiempo, entre 1904 y 1905,
Thomson adopt6 el seudénimo de D’Halmar. Dirfa afios después que
era el apellido de un antepasado sueco; més interesante es quizd
observar que se trataba, al principio, de un seudénimo compartido,
elegido por €l y Santibdfiez para una escritura en colaboracién:
Augusto y Fernando Halmar:? La disolucién de la colonia coincide
con el final de la amistad, segtin acontecimientos que recurren una y
otra vez, ficcionalizados, en la obra de D”Halmar, notablemente en la
trama claramente alusiva de La ldmpara en el molino: dos hombres,
unidos por una tierna amistad, se distancian cuando uno de ellos se
enamora de la hermana del otro. Santibdfiez (que pasaria a tomar el
seudénimo, también tolstoyano, de Santivdn) se casa con la hermana
de Thomson y rompe el lazo que une a los dos hombres. Thomson se
queda con el seudénimo y cabe especular que, con exquisita ironia de
sobreviviente, afiade la particula (signo ya de aristocracia ya de
conyugalidad) a la vez que reclama el nombre para si: D'Halmar. El
seudénimo que habia marcado la plenitud de la colaboracién masculi-
na, la «perfecta amistad», era ahora un signo para siempre medio
vacante, un permanente recuerdo de la pérdida.’

De esa pérdida nace el escritor D"Halmar, producto de una hibil
autofabricacién o, como él mismo declara en una entrevista parédica
que se hace a si mismo, «un autor que ha logrado el milagro de
‘recrearse a si mismo’ en el doble sentido de volverse a crear o
procrear y en el de sentir con fruicién sus propias creaciones» (Antolo-
gia 234).* Esta cuidadosa autoconstruccién programdtica, consolidada
por la eleccién del seudénimo, produce cierta ansiedad por parte de
los criticos: «Como si d”Halmar antes de crear sus obras de arte
hubiese creado un d’Halmar en tan perfecta forma que el verdadero, el

Espinosa 13). Propongo en cambio que el seudénimo se vea como la
primera ficcion de D'Halmar, mds especificamente como su primera
ficcion homoerdtica: una ficcién que cifra la pérdida, la imposibilidad
de unién con el objeto amado, el deseo masculino y la fallida colabo-
racién entre hombres no s6lo en el texto mismo sino en la figura de su
autor.

Texto fundador, el seudénimo es también una primera ficcion de
desplazamiento, el comienzo de una interminable errancia que es tema
de la mayoria de los libros de D’Halmar. D'Halmar bien puede ser el
nombre de un antepasado sueco pero es también al mar, llamado que
el autor, después de su ruptura con Santivén, acata con furia. Cabe
notar que después de su primera novela convencionalmente naturalis-
ta, Juana Lucero, anterior a la experiencia de la colonia tolstoyana y a
la adopcion del seudénimo, D*Halmar no vuelve a ambientar ninguno
de sus relatos en su pais de origen. Tampoco reside demasiado en :
Chile después de 1905. Se hace nombrar ¢énsul general chileno en
Calcuta en 1907 y permanece un afio en la India. Por razones de salud
pide traslado y vive en el norte del Peri de 1908 a 1915. En 1916, |
«por oscuras razones», como apunta delicadamente un critico |
(Acevedo 35). se lo separa del servicio consular. Cubre la primera
guerra mundial en Francia como corresponsal extranjero y luego
(nuevamente después de insinuaciones de un asunto homosexual
[Diaz Arrieta 33; Espinoza 22]), se marcha a Espana donde vive
dieciséis afios y escribe la mejor parte de su obra. Regresa pobre a
Chile en el 34, se dedica a revisar inéditos preparando sus obras
completas, y ocupa insignificantes puestos de gobierno que le consi-
guen amigos. Al comienzo se lo recibe con entusiasmo, como el
«hermano errante» (;acaso errado?) de las letras chilenas pero pronto
deja de ser objeto de celebracién: «Aunque tan buen administrador de
su renombre, sugestionador, magnetizador, hipnotizador, no pudo
D’Halmar en Chile impedir la paulatina disminucién del prestigio en
que lo envolvia la distancia. La presencia real |...] lo limitaba» (Diaz
Arrieta 3; subrayado mio). En 1942 se le otorga el flamante Premio
Nacional de Literatura pero nadie se acuerda de invitarlo a la ceremo-
nia. Muere en 1950,

El prestigio que brinda la distancia (y que el autor pacientemente
cultiva) no es simplemente la del eterno viajero, animado por ansias
indeterminadas sino, muy precisamente, el del viajero exdtico,
exponente del orientalismo eurocéntrico en su version francesa, la mas
accesible en América Latina.® Las frecuentes referencias de D’Halmar
al Medio y Lejano Oriente, su supuesta familiaridad con el mundo
drabe y, en general, el contacto del que se jacta con culturas a las que
el chileno, y el latinoamericano medio, tenian escaso acceso, le
ganaron una s6lida reputacién como una suerte de Pierre Loti sudame-
ricano. Pero si todo orientalismo es cosa mental, el de Loti se vio |
avalado por un sostenido desplazamiento geogrifico a través de los
anos como oficial de la marina mercante francesa. Por el contrario, los
viajes de D*Halmar son mds modestos: su orientalismo parece
adoptado de golpe, con la fuerza de una conversién religiosa, en el
viaje que lo llev6 a Asia via Inglaterra, Francia y Egipto, en 1907. |
Exotismo traducido, adquirido més en lecturas de Loti (con quien
D’Halmar pensaba tener mds de un gusto en comtin y cuya presencia
casi-mistica en su vida y obra describe més de una vez).® que por
experiencia directa, el orientalismo de D”Halmar tiene caracteristicas
particulares. Directamente evidente en textos inspirados por sus viajes
a Egipto y la India, como Nirvana, Mi otro yo. y La sombra del humo
en el espejo. no se basa en geografias precisas ni depende estrictamen-
te del lugar. Podrfa decirse que la primera ficcion orientalista que
escribe D'Halmar es Gatita, novela corta donde el autor expone la que
seria relacién erética preferida en su obra, el amor de un hombre
mayor. de autoridad, por el nifio colonizado y sexualmente ambiguo.
Si bien la novela transcurre en el Per, se trata de un Peri notablemen-
te «oriental», en un pueblito que «lo mismo pudiera ser de la Palesti-
na, o bien que aquel caserio estaba en Mahé, de Indias, o en Djibuti,
del Africa»(Antologia 174); un pueblito donde «la cal de los muros
parecfa tan brillante como en un arrabal de la Casbah» (176), y donde
los habitantes mestizos exhiben «esa lasitud planidera que han dejado
los drabes en Espana y los espafioles en América» (182). Este
orientalismo desplazado y fluctuante encuentra su expresion més
lograda en Pasion y muerte del cura Deusto. 1a novela que escribe
D’Halmar desde y sobre ese otro pais drabe que es Espana, intento del
autor de reclamar /o hispano para Hispanoamérica y, a la vez, de
subvertirlo.

Se dice que a D'Halmar le gustaba disfrazarse, atin antes de
transformarse en «D'Halmar». Parece haber preferido los trajes
sueltos, las capas: «Augusto permanecia durante el dia vestido sélo
con su camison de dormir, lo que le daba cierta semejanza a joven
faquir musulman», escribe Santivin al evocar la época de la colonia
tolstoyana, cediendo a su vez a la tentacion orientalista (Santivéin
1401). En «Pequenos pensamientos del destierro», al comentar su

hombre, ¢l autor de su técnica, desaparece» (Eduardo Barrios, en [
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necesidad de «mudar de disfraz», observa D’Halmar: «No es un pueril
exotismo de jugar al mameluco lo que me ha hecho insistir en mi
tocado oriental, y si lo llevo es para conjurar no s¢€ qué obscura suerte
de la cual apenas si me atrevo a ocuparme» (Nirvana 106). D"Halmar
parece haber gustado particularmente de sombreros y tocados «autoc-
tonos». Refiriéndose a si mismo en tercera persona, declara a su
imaginario entrevistador: «Se sabe que ha llevado el fez osmanli en el
Oriente de los sultanes y en el Extremo Oriente el turbante hindd, que
en Espaiia gasta capa y sombrero cordobés en Andalucia» (Antologia
234). Llamo la atencién sobre los tiempos verbales: vestirse de
«Oriental» estd en pasado, vestirse de «Espafiol» en presente, el
segundo disfraz prolonga el primero, sin solucién de continuidad.
Cabe preguntarse: ;El disfraz de «Espaiiol» de D’Halmar también
responde a la necesidad de «conjurar no sé qué obscura suerte de la
cual apenas si me atrevo a ocuparme»? ;Qué es Espaia para
D’Halmar?

D'Halmar evoca su decisién de mudarse a Espaiia. pais en el que,
después de Chile, vivirfa mds tiempo, en términos significativos:

“Y yo que, menos previsor que las bestias y hasta las alimanas, no
tenia ni una madriguera que pudiera llamarse hogar, ni un simple
agujero que me sirviera de patria, yo a quien no esperaba nadie en
ninguna parte y que no posefa sino todo el mundo y toda la vida, el
pabellén unitario de los cielos y la desolada libertad de ser un hombre
de doquiera, deseé limitarme, recluirme casi en algin punto que me
fuere propicio. [...| Entonces pensé en Espafia. (Antologia 222).”

Y agrega: «[M]oralmente me he rehecho o, por ser mds exacto, me
ha rehecho moralmente Espafia. Porque dentro de ella me he puesto en
paz conmigo» (222).

Espaia es lugar de restauracién moral y de renovacién personal,
donde D'Halmar — a quien le gustaba recalcar su vocacién por el
cambio y la autofabricacién — se refacciona o, como escribe literal-
mente: Me he rehecho. Este refaccionamiento, marcado en un nivel
por la capa y el sombrero andaluz, va acompaiiado por un deseo de
estabilidad totalmente atipico en quien mas de una vez dijo preferir el
movimiento, la falta de limites, las identidades fluidas.” Es obvio
entonces que, sea cual fuere el papel del orientalismo en la construc-
cién que hace D’Halmar de Espafia— y por cierto lo tiene — ese
orientalismo va acompanado por una retdrica de bisqueda no sélo
moral sino nacional: el yo refaccionado se instala en una orientalizada
patria renovada.

El recurso a la nocién de Espafia como patria es, como he indica-
do, parte importante de una reflexion hispanoamericana en torno a los
origenes. D’Halmar no s6lo estd al tanto de la carga ideoldgica de esta
empresa, la recalca en sus escritos: «Al evocar la patria ideal que
recuperé, yo, el expatriado de todas, es de nosotros y de mi mismo que
me ocupo, de la raza inmanente, del pasado comiin, del porvenir que
nos preocupa y cuya gestacion fermenta en cada uno y en todos»
(Antologia 222) nocién que a menudo repite en escritos periodisticos
de la época.® En su resefia de Un chileno en Madrid, novela de su
compatriota Joaquin Edwards Bello, alaba a Edwards Bello por esa
«idea fija de criollo que, por amor a su tierra de porvenir, vuelve hacia
la del pasado, como quien remonta al manantial y advierte, no sélo
que no estd exhausto, sino que es mds puro que el restante curso de
agua» («Edwards Bello» 500). Y sin embargo es en esa misma
Espaiia, vuelta fantasmatica casa familiar, en ese lugar conuin
hispanico, donde D’Halmar sitiia su ficcion mds explicitamente
homoerética. Es como si, luego de haberse desarraigado de Chile y
optado por una vida errante, orientalizandose en el curso de su deriva,
D’Halmar necesitara repensar lo hispano al igual que otros hispano-
americanos, pero en sus propios términos. Esos términos precisos -
esto es, la proyeccién del homoerotismo en el corazén mismo de la
patria, cuestionando asi convenciones hispdnicas acerca del género-
atestiguan desde luego las limitaciones de esa misma patria y el
precario lugar que D’Halmar ocupa en ella.

Como El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles, la novela de
D’Halmar transcurre en Sevilla. A diferencia de Reyles, «creyente
fervoroso en las virtualidades de aquella tierra bravia y sofiadora»
(Reyles 10), quien sitia su anécdota heroica en el siglo diecinueve,
D’Halmar ubica la suya plenamente en el siglo veinte, logrando el
exquisito malestar de ciertas descripciones de Roma de D’ Annunzio
(pienso sobre todo en [l Piacere) provocado por el contacto entre dos
mundos, el pastoril y el tecnoldgico: el nifo montado en burro junto a
la Hispano-Suiza. La novela narra la historia de un cura vasco quien,
desconsolado porque su mejor amigo del seminario se casa con su
hermana -situacién ya habitual en D’Halmar- pide ser trasladado a una
parroquia lejana y termina en Sevilla.” Alli conoce a Pedro Miguel.
«El Aceitunita», gitanillo de origen morisco y judio que lo orienta en
el mundo andaluz. Miembro del coro de la iglesia, monaguillo, acaba
siendo -como los adolescentes en Gatita y La sombra del humo en el
espejo- objeto de un amor que el cura se niega a aceptar. La anécdota
se estructura segiin dos lineas: la resistencia de Deusto a admitir la

existencia de este amor que todos reconocen pero que nadie nombra, y
el descubrimiento que hace el adolescente de su propia belleza y su
poder de seducir. Sem Rubi, decadente pintor judio en cuya caracteri-
zacién hay mds de un recuerdo de los personajes de El retrato de
Dorian Gray, logra que el muchacho le sirva de modelo, a la vez que
lo inicia en el mundo del flamenco, los toros, la vida facil y la ambi-
giiedad sexual. Cuando el muchacho, cansado de esa vida, regresa a
Deusto, ya consciente de los sentimientos que lo unen al hombre
mayor, se da el reconocimiento reciproco: «Entonces comprendieron
los ojos negros y los ojos verdes, que nunca se habfan mirado hasta
entonces. Y era delicioso y a la par terrible. Quien haya mirado una
sola vez asi en la sombra, no debiera volver a ver la luz» (Pasidn
200)."" El joven decide partir, ddndose cuenta de que «lo nuestro»
carece de futuro: «me voy sobre todo porque ‘lo nuestro’, como me lo
hizo usted sentir anoche, no podia ya prolongarse» (219) Entonces, en
una memorable escena de estacion, el cura, luego de rechazar la
invitacién del joven a acompanarlo a Madrid para comenzar juntos
una vida nueva, se arroja a las vias y se deja arrollar por el mismo tren
en que se va el muchacho. La escena sin duda debe bastante al
maestro en que se inspiré D"Halmar para su colonia tolstoyana:
llamémoslo el efecto Anna Karenina. Curiosamente, el mismo recurso
cierra otra novela hispanoamericana de la época que también reflexio-
na sobre lo hispano, el linaje y el homoerotismo: me refiero a El dngel
de Sodoma (1929), del cubano Herndndez Catd. El protagonista de esa
novela, tan culpabilizado y desesperado como el cura de D*Halmar (y
ademds patologizado por un prélogo de Gregorio Marafién), se arroja
a las vias del metro de Parfs antes de consumar un amor que lo
culpabiliza.

Como novela homosexual, Pasidn y muerte del cura Deusto
pertenece sin duda a la modalidad trdgica: hay mucha angustia, mucha
indagacion interior, mucho nombrar-sin-nombrar- «Cémo permanecer
aqui, donde todos dicen que somos ... lo que no somos?» (221) -
mucha vergiienza y un suicidio al final. Este suicidio permite medir,
de hecho, la distancia entre esta novela y las ficciones homoerdéticas
que ya lleva escritas D’Halmar. Gatita y La sombra del humo en el
espejo eran textos bdsicamente elegfacos que celebraban una
pederastia principalmente platénica;'' evitan el conflicto abiertamente
homosexual y terminan no con muertes sino con separaciones (Som-
bra de modo muy semejante a la del episodio de Athman en Si le
grain ne meurt de Gide). En cambio, Pasion y muerte, como otros
relatos de Los alucinados donde el conflicto homosexual se hace
patente (aunque permanezca innombrado), termina forzosamente en
muerte, con el homosexual en papel de victima sacrificial. Serfa
anacrénico pedirle a un escritor latinoamericano de los afios veinte un
tratamiento diferente del tema.'? Pero ademds, el desenlace permite a
D’Halmar apuntar a lectores distintos (e ideolégicamente diversos).
En este sentido es revelador su tratamiento ambiguo del Aceitunita. A
veces se describe al muchacho como una calculadora «viborilla»,
atribuyéndole «la precocidad felina de los bohemios»(41); otras, como
un ser carifioso y honesto. Es como si el libro contara con dos comuni-
dades de lectura y dos recepciones distintas, la una enjuiciadora, de
lectores que necesitan ver al homosexual como viborilla y por ende
portador de desgracia, la otra simpética, complice, de lectores entendi-
dos que practican una lectura «entre nos» y se identifican con el
desenlace patético."

Lo que me interesa aqui es ver qué lugar ocupa este fracasado
romance homosexual dentro de la nueva patria de D’Halmar. Porque
Espaiia, para D"Halmar, es una fabricacién infinitamente mas comple-
ja que la que proponen otros hispanoamericanos, Larreta o Reyles,
digamos, arqueélogos literarios cuya recuperacion de lo hispano,
macerado en ideologias conservadoras, es relativamente simple. En
cambio la Espaiia de D’Halmar es un mapa de geografias, ideologias y
deseos encontrados. El protagonista de la novela viene del norte,
regién convencionalmente mitificada dentro del imaginario hispano
como bravia, heroica, econémica y étnicamente «pura». El pais vasco
es el alld de la novela, la norma que pauta las costumbres y las
conductas por comparacién insuficientes porque la novela transcurre
aqui, en Sevilla, lugar de cruce por excelencia, no sélo por ser primer
puerto hacia América, brecha por donde fluye Espafia hacia las
colonias, sino por ser lugar de diversidad étnica e hibridez cultural, de
ambigiiedad y de mezcla." El Aceitunita proviene de madre gitana y
de padre judio, mezcla que, no por azar, se considera transgresiva: «La
madre de Pedro Miguel, ya viuda y con un hijo casi hombre, ese s,
gitano por todos cuatro costados, habia vuelto a unirse con un judio, y
éste y ella convivieron estupefactos de violar sus respectivas supersti-
ciones»(40). Mezcla marginal por excelencia, el muchacho tiene cutis
moreno, pelo castafio, ojos improbablemente azules (o verdes, segin
qué pagina se lea). Es un «churumbelo que, circunciso y todo,
balbuceaba letanfas a la virgen cristiana» (41), y que, cuando canta el
Angelus, «conservaba algo de islamita; la voz de un neéfito-efebo,
ambigua, y por lo mismo, de un misterioso encanto»(33). De pie junto
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a una ventana, El Aceitunita parece «aquel efebo andaluz que un califa
cordobés llamara Espada, porque sus 0jos, decia, le habian traspasado
el corazon»(135). La orientalizacién se extiende a la ciudad misma,
sus edificios, memorablemente evocados en el calor de la siesta:

“La afioranza con que el vasco recordaba reiteradamente su
Vasconia podia ser una advertencia de su instinto. La canicula habia
inflamado el zafiro del cielo de Sevilla hasta hacer de él un carbunclo;
las palmeras no daban sombra, las fachadas blancas reverberaban, la
calle de Sierpes estaba cubierta por velas de buque. El Africa habia
atravesado el Estrecho y, por Algeciras, se habia metido de rondén en
sus antiguas dependencias. Una brasa oculta en el minisculo pebetero
de las amapolas parecia tostar chirriando su opio; los claveles destila-
ban almizcle; las rosas chorreaban vainilla; pero trascendfa sobre todo
a miel, como si los panales se hubiesen fundido; y debian de ser las
abejas sin colmena las que producfan ese aturdidor murmullo que,
como el de las olas en los caracoles marinos, tal vez no estuviese, a la
postre, sino en los oidos de los que sufrian esta insolacion.

Los patios, bajo sus tiendas de lona, con sus hamacas de esparto,
eran como cubiertas entoldadas de navios durante la travesia del Mar
Rojo; el propio cafio de agua se amodorraba; y con las persianas
corridas, en la penumbra sofocante de las habitaciones estucadas, y
embaldosadas, muchas veces de azulejos, trataban los moradores de
atrincherarse contra aquel asedio equinoccial [...](45).”

Asi como D’ Halmar se disfraza con capa y sombrero cordobés en
Andalucia, también sus personajes se visten, se trasvisten y se
desvisten con sorprendente frecuencia. Pedro Miguel, cuyo apodo, El
Aceitunita, ya presenta, como al descuido, un cruce de géneros. se
disfraza de Nifio Jests para la procesién pascual de Deusto; de drabe
para el baile de carnaval que da el poeta Giraldo (otra figura sombrfa a
quien se compara explicitamente con Dorian Gray); de gitano cuando
baila flamenco por primera vez en el teatro. Por su parte, el cura

vasco, patéticamente empefiado en mantener limites, intenta disfrazar
al sur de norte, corregir la «musulmana tolerancia»(16) simplficando
las ceremonias religiosas, despojando la iglesia de ornamentos, y.
como de paso, prohibiendo la entrada a las mujeres que previamente

se ocupaban de adornar con exceso la iglesia.'® La casa parroquial se
disfraza de Algorta, espartano lugar de origen: «los objetos habian
tomado un vago aspecto de alld [...] y en el fondo, el cura Deusto
esperaba ver extenderse esta transformacion hacia otras cosas»(16).
Pero el vestir, desvestir y travestir también funcionan en direccién
opuesta. Cediendo a los ruegos de su protegido de que vayan juntos al
circo, Deusto troca la sotana nortefia por el traje de seforito meridio-
nal: «A la luz de una bujia, frente al pequefio espejo, un esbelto
sefiorito, vestido de negro, se arreglaba el lazo de la corbata, y cuando,
tomando la boina y la capa, se encontraron fuera, el gitanillo no podia
hacerse a la idea que ese su acompaiiante joven y airoso era el adusto
sacerdote que €] habia tenido siempre por viejo» (122).

Sélo cabe conjeturar las razones por las cuales D'Halmar eligié
Sevilla para repensar lo hispano y no, digamos, Castilla, (donde /o
hispano ya se habia pensado y se estaba pensando por parte de los
espanoles mismos). Quizds fuera un homenaje a la espagnolade, la
aceptacion de la vieja y exitosa receta: Pasidn y muerte remite
inevitablemente a la Carmen de Mérimée, hasta en sus atribuciones
étnicas: el deseante es vasco, el objeto de deseo, andaluz; el norte es
econémico y reprimido, el sur es derrochador, equivoco, e indigno de
confianza. O quizas, al elegir Sevilla, ciudad abierta a América,
D'Halmar invertia el gesto espanol de colonizacién, sometiendo a esa
madre patria que se jactaba de haber redescubierto a la mirada
desfamiliarizadora del orientalismo, transformando el lugar
fundacional de la empresa imperial en lugar baratamente exatico. ;O
se trata acaso de algo diferente?

Quisiera volver por un momento a la nocion de «lo nuestro»,
expresion a la que he recurrido varias veces, cargada de connotaciones
muy diversas. Para Manuel Ugarte, en el epigrafe a este ensayo, la
primera persona plural senala una comunidad de viajeros hispanoame-
ricanos empenados en «encontrarnos con nosotros mismos |...] para
encontrar la nacionalidad superior». Para Vasconcelos, la primera
persona plural ancla «nuestro» pasado hispdnico. Para D’Halmar,
sirve para confirmar su recuperacion de Espana: «es de nosotros y de
mi mismo que me ocupo». Pero el uso que hace el Aceitunita del
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término -como en «me voy sobre todo porque ‘lo nuestro’ [...] no
podia ya prolongarse» (219)- apunta a una comunidad muy otra, no
habitualmente presente (antes bien, rechazada) en los procesos de
organizacién nacional, una comunidad ya anunciada al comienzo del
texto, con el uso emblemdtico de la primera persona. Cuando llega
Deusto a Sevilla por primera vez se detiene inquieto ante La Giralda:

“[A] su imaginacién de hombre del Norte chocaba como un
simbolo esa Fortisimma turris nomen Domina que sugiere el vértigo y
que no puede escalarse solo. Una voz viva y cantante vino a hacerle
descender desde las alturas de su divagacién.”

-Subiremos juntos- decidia el nino. (9-10; subrayado mio)

. Por qué entonces no ver el recurso de D’Halmar al orientalismo
(un orientalismo cuya explotacién colonialista no pretendo negar)
como la tinica manera de crear un espacio para ese muy particular «lo
nuestro»? ; Por qué no ver la eleccién de Sevilla, de una Sevilla
exdtica, de castafuelas y de incienso, como manera de crear un
espacio de diferencia muy visible -muy espectacular, muy cursi-
donde decir lo que no puede decirse en la ficcion hispanoamericana de
la época: un espacio extra-ordinario donde la homosexualidad no sélo
«pasa» (aunque marginalmente) sino que puede pasar a la ficcion?'®
Esta forma de orientalismo, en Pasidn y muerte del cura Deusto, no es
por cierto, para citar de nuevo a D"Halmar, «un pueril exotismo de

jugar al [espafiol]» (o no sélo eso) sino una necesidad cultural: una

manera, si, de conjurar «no sé qué obscura suerte de la cual apenas si
me atrevo a ocuparme», de conjurarlo sacdndolo a la luz, haciéndolo
pliblico aun cuando se lo disfraza, sacdndolo de ese «abismo secreto»
y privado al que lo condena Diaz Arrieta y adonde querria relegarlo la
critica. Al orientalizar a la patria, D"Halmar logra a la vez manifestar
el deseo homosexual en un «afuera» exdtico y, con el mismo gesto,
traerlo de vuelta a casa, una casa que los nacionalistas hispanoameri-
canos y defensores de la hispanidad latina y «pura», no reconocerian y
menos reclamarfan: «[L]os que sentimos el alma de la raza — escribe
memorablemente Manuel Gilvez, recurriendo una vez més a nociones
de «lo nuestro» —, los que la hemos visto vagar en las callejuelas de
las ciudades castellanas, miramos como cosas exdticas los arabescos
de la Alhambra, los jardines del Generalife, todos aquellos encantos
que nos muestran un pueblo sensual y afeminado. La Espaiia castiza,
aunque vieja y ruinosa, la llevamos dentro; la Espafia africana estd
muy lejos de nosotros» (Gélvez 258; subrayado mio).'” D'Halmar
anadiria: «No tanto».

En conflicto con construcciones de Espafia como las de Gélvez,
Pasion y muerte del cura Deusto problematiza una lectura univoca,
heteronormativa de lo hispano, llamando asf la atencion sobre la
inevitable represién de todo discurso nacional hegeménico, discurso
dentro del cual la diferencia sexual no podia, no debfa — o no puede,
no debe — caber, donde «lo nuestro», para volver al Aceitunita, por
cierto no puede prolongarse y termina, si no bajo las ruedas de un
ferrocarril, entonces en el closet de las ideologias nacionales.

Notas

[ 1] José Vasconcelos, Ulises criollo, Memorias, I (Mexico: Fondo de Cultura Econdmica,
1982): 305.

[2] «Augusto me habia convencido de que deberiamos colaborar, a semejanza de aguellos
célebres hermanos Goneourt o de los saboyanos Erckmann-Chatrian: una amistad perfecta y
desinteresada armonia literaria. Fue entonces cuando abandonamos nuestros nombres de
Augusto G, Thomson y Fernando Sant-Ivin, para adoptar el comin seudénimo D’ Halmar,
precedido por los nombres Augusto y Fernando. Alcancé a firmar cuentos y articulos con
este seudénimo. Pero no me sentia satisfecho» (Santivin 1515).

[3] Sobre homoerotismo y colaboracidn masculina, especialmente (til para leer a D’ Halmar,
ver Koestenbaum,

[4] En esa misma entrevista, «El reportaje que nadie nos hace nunca», I’Halmar imagina el
didlogo siguiente: « -;Nombre?- El que me creé. - Familia?- La que he adoptado «
(Antologia 235).

(5] «La literatura colonial francesa constituye un desagradable tejido de clichés: tipologias
fisionémicas y caracterolégicas del romanticismo, fantasias sexuales racistas, e imigenes
detenidas, como tarjetas postales que se barajan al azar de marcos culturales
indiscriminados, de sujetos nativos: negros, cobrizos, mestizos, asidticos, drabes, kabiles,
moros, turcos, beduinos, islimicos, bizantinos» (Apter 207). Traduecién mia,

[6] Abundan las referencias directas a Loti en la obra de D'Halmar. Véanse «Alrededor de
Loti» y «Afio Nuevo en Constantinopla» en la Antologia y «Navidad en el mar» (texto en el
que Diaz Arrieta agudamente ve una invocacién de Loti como hermano espiritual) y «La
vaga fecha» en Nirvana.

[71 A la pregunta «;Qué le abruma?» que se hace D’Halmar al entrevistarse a si mismo,
responde: «La obsesion del yo y del nombre especifico. La imposibilidad de anegarme y
disolverme [. . .]» Antologia 238).

[8] Durante su estancia en Espaiia, D'Halmar es colaborador asiduo del periddico
Informaciones. Entre 1925 y 1928, escribe con regularidad para La Nacion de Santiago,
contribuyendo articulos esencialmente descriptivos sobre Espaiia que luego publica en
volumen titulado La Mancha de Don Quijote (1934).

[9] El bovarismo mistico que comparten los dos seminaristas no puede sino recordar la
apasionada relacién entre D'Halmar y Santivin en la Colonia Tolstoyana. El pasaje merece
ser citado in extenso:

[Cloncluirian su carrera, y, como Pedro Marfa Alday, el otro, era huérfano, la madre y la
hermana de liigo Deusto constituirfan el hogar de los jovenes: llenarfan su ministerio sin
separarse, harfan mucho bien, su comin aficion por la misica contribuiria a vincularlos y
llevarian a cabo cosas muy bellas ... Todo bajo esta lampara tutelar que ahora, acd en Sevilla,
esclarecia dulcemente los rasgos de otro Pedrucho mas joven y de un envejecido Deusto.

|...] Pero vino a morir la madre, y un dia Pedro Maria hubo de confesar a Ifigo su.amor por
su hermana, que le impediria pronunciar sus votos; entrarfa, pues, en la familia, sélo que de
cudn distinto modo! Y Deusto comprendié que no eran tinicamente sus proyectos infantiles
los que salfan heridos de muerte por esta trivial materializacién, sino qué sé yo qué recondito
pudor, qué ideal imposible de perfeccion.

No habian vuelto a verse casi con los jovenes esposos (39).

[10) D' Halmar se detiene con frecuencia en la mirada entre hombres. Para dar un solo
ejemplo. de Pasién y muerte:»[E]n ese momento, una chispa parecid recorrerle y se
quedaron fijos sus ojos, porque acababa de recoger la mirada de Deusto clavada en €l, desde
la galeria. Titubed un momento, y con una voz dolorida improvisé la ltima endecha, gue no
se dirigia sino a él» (163).

[11] Elijo considerar Gatita ficcién homoerdtica a pesar del hecho evidente de que el
personaje homdnimo es una nifa. La composicion que hace D'Halmar del personaje, la
manera en que recalca su androginia, llamédndola «una nifia, un niflox, y comparindola con
un paje. la evocacién de caricias sensuales y la carencia de escenas de amor heterosexual (se
supone que la nifia es amante del narrador), el paralelo explicito que establece D'Halmar
entre Gatita y Zahir, el joven sirviente drabe de La sombra del humo en el espejo, justifican,
creo, mi interpretacion.

[12] Sélo se me ocurre un texio latinoamericano de la época donde la homosexualidad, una
vez descubierta, no culmina en violencia o en muerte. Pienso en el sorprendente final de
«Marta y Hortensia» de Enrique Gémez Carrillo (Almas y cerebros. Paris: Garnier, 1919). El
hecho de que el relato trate de lesbianas (homosexuales menos amenazadoras) acaso
explique el final relativamente innocuo.

[13] Julio Orlandi Araya y Alejandro Ramirez Cid resumen la recepeién de la novela en
Chile con términos tipicamente patolégicos: «Contradictorios en extremo resultan los juicios
criticos en torno al sentido vital de Pasién y muerte del cura Deusto. Oscilan desde la
interpretacién de la obra como un capitulo autobiogréfico de un invertido frustrado, hasta la
teoria del hipersensible sexualmente introvertido que busca en la debilidad -Zahir, Gatita y el
Aceitunita eran unos simples nifios cuando €l los conocié- la satisfaccién platénica de las
mds variadas tendencias» (23).

[14] Como escribe James Ferndndez: «A lo largo de los siglos dieciséis y diecisiete la ciudad
fue alabada lanto como censurada por su diversidad y promiscuidad. ‘Una nueva Babilonia®
era epiteto habitual para Sevilla; Santa Teresa, entre otros, llamd a la ciudad un ‘infierno’ «
(978). Hay ecos evidentes de esa reputacién en las descripciones de D’Halmar de la ciudad.
[15] La tinica figura femenina que permanece en la casa parroquial es la fiel ama de llaves,
figura tutelar que ya ha aparecido, en otro avatar, en Gatita. Aqui, no por casualidad, la
criada se llama Mdnica, como para acentuar su santa devocion materna.

[16] Los modos de hacer que la homosexualidad «pase» en la ficcién de los afios veinte y
treinta son, desde luego, contados. Alfonso Herndndez Catd, en El dngel de Sodoma, la otra
novela homoerdtica a la que me he referido, cuida de presentar a su personaje como caso
patoldgico, presentacion favorecida por un prélogo de Gregorio Maraion y un epilogo del
Dr. Luis Giménez de Aziia que procuran medicalizar el texto y controlar su recepcién. La
orientalizacion elegida por D'Halmar, si bien problemdtica, es menos homofébica. Que el
deseo homosexual sélo puede manifestarse dentro de lo exdtico es evidente en toda la
ficcién de DHalmar. Adn aquellos relatos que no transcurren en lugares ex6ticos sufren una
vuelta de tuerca distanciadora. En «Valerio Dux», por ejemplo, relato de Los alucinados que
transcurre en Paris, el nifio andrgino del que se enamora el protagonista (y por quien se
suicida) es de Bretafa, regi6n construida en el cuento como alteridad exdtica de la capital
francesa.

[17] A lo largo de El solar de la raza Gélvez insiste en negar la influencia drabe en Espaia,
incluso (por dificil que pareza) en Andalucia: «Hoy sélo existe lo drabe en Espafia como
ruina arqueolégica» (240) y «En Sevilla, que suele ser considerada como una ciudad
africana, lo drabe es insignificante» (249).
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Después del baile clandestino de los 41,

México nunca seria el mismo.

Esta fiesta perturbadora, que infectd hasta el corazon
politico de México, la familia del Presidente Porfirio Diaz,
marco la explosion de una fantasia piblica en torno a la
diferencia y el capricho sexuales.

EL BAILE DE SOLO HOMBRES

La madrugada del 17 de noviembre de 1901, la policia de la ciudad de
Meéxico, al escuchar el bullicio de una fiesta celebrdndose aparentemente sin
licencia, irrumpid en una casa en la cuarta calle de la Paz y sorprendié a 41
hombres (sin ninguna mujer presente), la mitad de ellos vestidos de mujer. El
subsiguiente escdndalo sensacional que se llevé a cabo en los periGdicos
capitalinos sigui6 a los 41 desde su detencién por ataques a las buenas
costumbres, pasando por su subsiguiente humillacion piblica al hallarse
mandados a barrer las calles todavia maquillados y vestidos en ropa de
mujer, y finalmente hasta su remisién a Yucatdn donde ayudarfan al ejército
mexicano en su guerra conira los insurgentes mayas, haciendo zanjas y
trabajando en el rancho.

Si bien los varios reportajes periodisticos, corridos, caricaturas (las
imdgenes més conocidas siendo los varios grabados del célebre artista
popular mexicano, José Guadalupe Posada) y hasta una novela (totalmente
olvidada — parece que sélo se ha conservado una copia, la del Fondo Rafael
H. Valle de la Biblioteca Nacional de México —, Los 41 de Eduardo
Castrején de 1906) de la época’, se contradicen notoriamente entre si en
cuanto a los acontecimientos precisos del famoso “baile nefando” (término
resucitado de la época colonial cuando “el pecado nefando™ de sodomia de
los indigenas fue una de las justificaciones principales por la conquista del
“nuevo mundo”)?, lo bisico de la leyenda es lo que ya resumimos. Ademds,
una sola imagen ha perdurado, la de los 41 travestis, y por eso, como
observa Carlos Monsivdis, “desde entonces y hasta fechas recientes en la
cultura popular el gay es el travesti y s6lo hay una especie de homosexual: el
afeminado” (“Ortodoxia™ 199), es decir, el escandalo piiblico de este “baile
de s6lo hombres” es el momento clave en la construccién moderna de la
homosexualidad masculina en México®. En otro momento, el mismo
Monsiviis lo elabora en mds detalle: “Aunque no parezca, la Redada, por asf
decirlo, inventa la homosexualidad en México... la Redada, al darle el
nombre ridiculizador a la especie (Los 41), modifica el sentido de esa
colectividad en las tinieblas: de anomalfas aisladas asienden a la superficie
del choteo, y esta primera visibilidad es un paso definitivo™ (“Los iguales”™,
sin paginacion).

El “baile clandestino™ contaba entre sus convidados no sélo los aproxi-
madamente 19 travestis, sino también sus sirvientes y varios otros hombres
vestidos de hombre, entre ellos una cantidad de “curiosos’ quienes habian
sido reclutados de ciertas cantinas selectas. Entre los mds notorios de los 41
fue un grupo de dandys conocidos en “los boulevards”™ por su elegancia
estrafalaria’, Cada tarde paseaban frivolamente estos sefiores elegantes en la
calle de Plateros, luciendo sus trajes (masculinos) espléndidos, cogueteando
con mozas ingenuas. Dicen que identificados entre los detenidos fueron
abogados, dentistas y hasta sacerdotes, pero en realidad no sabemos quiénes
eran los 41 ya que los mismos periddicos admitieron que casi todos los
nombres que tenian registrados eran falsos. Sin embargo, el mds famoso de
los 41 fue en realidad el cuadragésimo segundo maricén. Los primeros
reportajes periodisticos afirmaron que la cantidad de hombres detenidos fue
42, figura que misteriosamente se volvi6 41 después de un par de dias. El
cuadragésimo segundo bailarin habfa sido subrepticiamente suprimido del
registro piiblico cuando descubrieron que era el yerno del Presidente Porfirio
Diaz’. Otro chisme fue que el cuadragésimo segundo afeminado fue, en
realidad, una mujer, ama de llaves de la casa alquilada para el baile.

Los chismes de los 41 y de los personajes escandalosos de la época se
revelan en la obra, “Dofia Caralampia Mondongo lo sabe y te lo cuenta
todo...” que prepard el activista. actor e impresario (duefio del divertidisimo
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antro, Cabaré-Tito, de la Ciudad de México) Tito Vasconcelos para el
centenario de los 41 en Nueva Orledns. Quién mejor que nuestra comadrita
dofia Caralampia, alter ego del travestido Ireneo Paz (abuelito del venerado
Octavio) en su periodismo de la época de los 41, para cuchichearnos los
secretos mas impuidicos y escabrosos del porfiriato?

EL CENTENARIO DE LOS 41

El fin de semana del 17 de noviembre de 2001, bajo los auspicios del Centro
de Estudios Latinoamericanos Roger Thayer Stone de la Universidad de
Tulane en Nueva Orledns, Estados Unidos, se realizé el simposio, “Centena-
tio de los Famosos 41: Sexualidad y Control Social en América Latina, hacia
1901, el cual reuni6 a més de 25 investigadores de todas partes de las
Américas para que presentaran sus trabajos pioneros acerca de cuestiones
como la prostitucion, la higiene piblica, la enfermedad mental, la degenera-
cién, el travestismo, las enfermedades venéreas, los escandalos sexuales y la
homosexualidad en la época de las tltimas décadas del siglo XIX y los
primeros del XX en México, Argentina, Brasil, Chile. Colombia, Cuba y
Uruguay. También hubo en Tulane una exhibicién de grabados de Posada y
reproducciones de los articulos originales de los periédicos mexicanos de
1901 acerca del gran escindalo, la cual se realizé concurrentemente con otra
en el Museo de la Ciudad de México que presentd “la mirada satirica de 26
artistas” contempordneas sobre el mismo tema bajo el titulo “Muy chulos y
coquetones” (La Crénica de Hoy 1/11/2001)°. Puede parecer irénico o hasta
ofensivo que hayamos llamado el evento “centenario”. Un centenario se
celebra para honrar a un individuo o a un grupo o para recordar un evento
que sigue teniendo resonancia después de cien anos. El baile de los 41 si
sigue resonando en 2001; sin embargo, la fiesta en s no fue nada original.
Lo que si fue original es que el ambiente subterraneo y clandestino que lo
produjo fue expuesto. La nocién moderna de la homosexualidad en México
nace no porque nace un nuevo travestismo o un nuevo mecanismo de deseo
sexual entre hombres sino porque hubo un escindalo que provocé un nuevo
discurso sobre un posible erotismo que existia entre hombres.

El baile fue sorprendido y los convidados fueron detenidos, ptiblicamen-
te humillados y severamente castigados, sin siquiera un proceso en el que
hubieran podido presentar una defensa legal. Uno de los periddicos de la
época, El Hijo del Ahuizote presenta el dilema que se planteaba con el
incidente: *“la depravacién de los ‘cuarenta y uno’ no estd calificada de delito
en el C6digos; la falta a la moral que cometieron no fue piiblica y no hubiera
llegado a las proporciones del escindalo sin la intervencion de la politica que
la revel6 haciéndola notoria™ (1/12/1901). Por eso fue el Gobernador del
distrito y no un juez o un jurado que culpé y sentencié a los 41. Su condena-
cion fue reaccion del Gobernador ante la desaprobacién publica; entonces su
castigo fue més linchamiento que aplicacion de principios de justicia.

El tema del simposio fue la sexualidad y el control social. ;Quiere decir,
entonces que celebramos el castigo de la homosexualidad? ;su
criminalizacion? ;la violacién de la vida privada? ;la humillacién piiblica de
los travestis? ;la homofobia de la prensa, gobierno y pueblo mexicanos? ;la
falta de acceso de los 41 a un sistema de justicia? ;la falta de voz de los
homosexuales? El simposio exploré cuestiones de control sexual y social no
para celebrarlas sino para revelar las historias de sus mecanismos sutiles de
eficacia e ineficacia. La homosexualidad, la prostitucion y otros comporta-
mientos sexuales “anormales’ han sido manipulados por los discursos de la
religién, la medicina, la psicologfa, y las leyes de “la naturaleza”. Mientras
que la retérica de alarma de hace cien anos quizds parezca exagerada hasta el
punto de la ridiculez en la actualidad, es importante notar como se aceptaba
— y muy ficilmente en aquellos tiempos —, y también como la diferencia
sexual — tan universalmente despreciada — fue usada como una arma retérica
en otras batallas de género, de clase social, de raza, de nacion. Por ejemplo,
con el nuevo discurso de la nacion viril que se construyo en la época de la
revolucion mexicana y que surgié en debates sobre la cultura nacional en los
afios veinte, se empled una retorica agresivamente homofobica para
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perseguir a escritores como Salvador Novo y Xavier Villaurrutia como
afeminados y consecuentemente antinacionales’.

El Centenario de los 41 no celebrd la represién de la subversion sexual,
sino su nueva visibilidad. Con pocas excepciones, los actos sexuales no se
discutieron en la Latinoamérica decimondnica®. Dice Monsivdis, “Si en el
virreinato se condena a los sodomitas a la hoguera porque ‘mudan de orden
natural’, en el siglo XIX jamds se les menciona por escrito” (“Ortodoxia™
197). En México, Brasil, Argentina y en otras partes de América Latina el
nuevo siglo experiment$ un nuevo y repentino interés en todo tipo de deseo,
préctica e identidad sexuales’. Los soci6logos, criminlogos y psiquiatras
positivistas examinaron casos de “desviacion” sexual para mejor entender lo
que ellos percibieron frecuentemente como la degeneracién social. La prensa
popular sensacionalizé los escdindalos y crimenes sexuales, incitando el
interés de un aparentemente insaciablemente curioso piiblico. La literatura
naturalista y modernista esteticizd, aunque fuera en estilos completamente
distintos, una plétora de comportamientos sexuales nunca imaginados antes
por la Latinoamérica letrada. La sexualidad habia improvisadamente tenido
una nueva visibilidad que la llevé al primer plano de los debates culturales
de le época. La ironia es clara. Como Foucault ha aseverado tan
persuasivamente, los mecanismos de represién no pueden funcionar sin
incitar el discurso sobre lo que quieren reprimir, y este discurso al fin y al
cabo es productivo. Es decir que el discurso de represion provoca los
mismos deseos y comportamientos que pretende reprimir. El Centenario de
los Famosos 41 celebra no la represion del travestismo y la homosexualidad
sino la nueva proliferacion de disidencias sexuales que los discursos de la
represién sexual posibilitaron.

En el simposio de Tulane, los trabajos de los ponentes trataron cuestio-
nes de la invencion de la homosexualidad en la época (Carlos Monsivdis); de
la problemdtica imagen piiblica del poeta/dandy en la época del modernis-
mo, viendo los casos de Amado Nervo (Sylvia Molloy), Jodo do Rio (James
Green) y Julidn del Casal (Wilfredo Herndndez); de la sexualidad en las
prisiones de Brasil (Peter Beattie), México (Pablo Piccato) y Argentina
(Débora D’ Antonio); del escdndalo sexual en los periddicos, por ejemplo el
caso del asesinato de Delmira Agustini (Luis Pena, Magdalena Maiz Pefia);
de los crimenes sexuales: el silencio masculino ante la violacién en Argenti-
na (Donna Guy); del transexualismo, viendo el caso de un(a) coronel(a) de la
Revolucién Mexicana (Gabriela Cano); etc. El simposio de los 41 fue una
reunion de investigadores innovadores cuyas pesquisas les han llevado a los
archivos olvidados: los periédicos desmenuzables (Lilia Granillo Vdzquez,
Robert Buffington, Victor Macfas Gonzdlez); los estudios empolvados de los
positivistas (Licia Fiol-Matta); las novelas, obras de teatro y crénicas
olvidadas (y muchas veces perdidas) de los literatos (Oscar Montero, Scott
Cooper); los cédigos legales y los registros policiacos (Katherine Bliss): y
los muy infrecuentes testimonios quizds nunca antes leidos de los individuos
no muy ilustres ante los discursos que les querfa reprimir (cartas de amor:
William French; testimonios de pacientes del manicomio: Cristina Rivera
Garza). Otros han reinterpretado textos ya conocidos de una perspectiva que
toma en cuenta la importancia de sus elementos sexuales (Daniel Balderston
vy José Quiroga, Pablo Ben, Denilson Lopes, Alfredo Villanueva Collado).
Esperamos que esto inspire mas escudrinamiento de una época cuando la
sexualidad empezaba a asumir un papel importante en la cultura latinoameri-
cana como el anatema que se necesitaba como arma retérica para construir y
definir una cultura oficial y también como un aspecto integral, aunque nunca
oficialmente afirmado, de ella.

LOS DISCURSOS DE CONTROL Y REPRESION SOCIALES

La primera representacion de la homosexualidad mexicana de la época
escrita por un homosexual son las memorias de Salvador Novo (La estatua
de sal), redactadas en los anos 40 y publicadas péstumamente en 1998,
Novo escribe principalmente sobre sus aventuras de adolescente (hacia
1920). en las cuales surgen chismes sobre figuras tan diversas como su
amigo Xavier Villaurrutia, el escandaloso (e inadecuademente estudiado)
“Ricardo Arenales™”, y el dominicano Pedro Henriquez Ureiia, pero también
menciona el caso de Antonio Adalid, conocido como “el alma™ de ciertos
bailes de “la época en que los exquisitos aristoeratas celebraban fiestas:
aunque privadas, sin duda trascendidas a la murmuracion y el escandalo de
una pacata ciudad pequena: la época, en fin, del famoso baile de los 41.”
Sigue contando Novo, “Habia alcahuetes... que procuraban muchachos para
la diversion de los aristoeratas. Una noche de fiesta, Tona [apodo de Adalid]
bajaba la gran escalera con suntuoso atavio de bailarina. La concurrencia
aplaudié su gran entrada; pero al pie de la escalera, el reproche mudo de dos
ojos lo congeld, lo detuvo. Parecia apostrofarlo: *j Viejo ridiculo!” Tona
volvid a subir, fue a quitarse el disfraz, bajo a buscar al hermoso muchacho
que lo habia increpado en silencio. En ese momento se ponia al remate al
mejor postor la posesion de aquel jovencito. Antonio lo compré. Se llamaba
también Antonio. No llegaba a veinte anos. Sea en el famoso baile de los 41,
sea en otro, estalld el escandalo. Don José Adalid desheredd y desconocio a
este hijo degenerado...” (109). Este cuentito, repetido por segunda mano
décadas después de los acontecimientos, es la primera representacion de la
homosexualidad de 1901 no relatada en espiritu homofébico.

La homosexualidad, como nuevo concepto en 1901, distinto del de la
sodomia de varios siglos antes, se iba definiendo por medio del escdndalo.
Sin embargo, todos la tratan como si fuera un concepto universalmente bien
conocido, sin necesidad de definirse. Nadie tenfa que explicar que el

travestismo, superficialmente una practica de disfrazarse, también implicaba
la perversion sexual, pero fue por medio del nuevo discurso, muchas veces
incoherente, del travestismo y la perversion sexual que estos conceptos
tomaron una forma fija. Aunque la homosexualidad fue un nuevo aspecto de
lo afeminado (el afeminamiento nunca habfa sugerido una desviacion sexual
en el siglo XIX en México)', el concepto del afeminamiento del hombre la
absorbe como si siempre hubiera sido elemento suyo. La sexualidad,
construida en gran parte como componente de la naturaleza — aunque a veces
un componente rebelde, que “injuria gravemente a la Naturaleza” (Castrején
6) —, tiene que colocarse en el habitus colectivo mexicano y el esquema
existente del género es el lugar donde mds féicilmente se acomoda'.

En Los 41, cuando los jévenes afeminados se saludan, no es sorprenden-
te que se besen, ni que sean los besos “erdticos™ (2). Que el travestismo
sefala una sexualidad inaudita es claro, pero cémo se definfa esta sexualidad
insélita es un poco mds borroso. Los mismos prejuicios de estas voces de
autoridad a veces parecen estar enredados en la confusién. Un caso tipico es
el del criminalista mexicano Carlos Roumagnac que, en una serie de
entrevistas con presos en las cdrceles de México, indica que la homosexuali-
dad era omnipresente entre los reos masculinos'. Encontrd, por ejemplo, que
hasta tenfan su propio vocabulario para referirse a los diferentes papeles que
desempeifiaban los participantes en los actos homosexuales: caballos
(pederastas pasivos) y mayates (los activos). Segtin las conclusiones de
Roumagnac, los actos homosexuales entre hombres segufan “un sistema de
comunidad” basado en papeles de género donde el mayate es el hombre y el
caballo es la mujer. No son originales estas ideas en Roumagnac. Lo que si
es interesante es que €l encuentra que “tienen también otras denominacio-
nes” que aparentemente no tienen mucho que ver con este esquema de
activo/pasivo. Pero como no le interesa entender la realidad sexual, sino
definir la diferencia sexual en una manera de acuerdo con sus
preconcepciones, ni menciona cudles eran estas denominaciones (76-78n1).
En cuanto a los actos homosexuales de las mujeres, Roumagnac no investiga
mas alld de los besos (y seguro que ni idea tenfa de cudles serian sus actos
sexuales)'”. Sin embargo, se puede concluir por medio de sus entrevistas que
“las tortilleras” también siguen un sistema binario de relaciones sexuales
basado en los roles de género ya que “las que se peinan derecho son
hombres” y las que se hacen la raya en el otro lado son mujeres (190-91). No
se puede averiguar hasta qué punto descubre nueva informacién sobre la
sexualidad de los reos y hasta qué punto simplemente encuentra lo que
busca.

En el caso de los 41, una revisién de las evidencias textuales muestra un
enredo de nociones de lo que era la homosexualidad. Sin embargo, el
nidmero 41 acaba y sigue significando la homosexualidad y afeminamiento
masculinos en México. Como indica el general Francisco Urquizo en 1965,
“En México el niimero 41 no tiene ninguna validez y es ofensivo para los
mexicanos... Decirle 41 a un hombre es decirle afeminado. Estar bajo lo que
ampare a ese nimero es ser en cierto modo afeminado. La influencia de esa
tradicién es tal que hasta en lo oficial se pasa por alto el niimero 41. No hay




en el ejército Division, Regimiento o Batallén que lleve el niimero 41.
Llegan hasta el 40 y de alli se salta al 42. No hay némina que tenga renglon
41. No hay en las nomenclaturas municipales casas que ostentan el nimero
41... No hay cuarto de hotel o de Sanatorio que tenga el niimero 4 1. Nadie
cumple 41 anos... No hay automdévil que lleve placa 41, ni policfa o agente
que acepte ese guarismo” (citado en Schneider 69). En aios recientes. el
ambiente homosexual se ha apoderado del nimero. La primera novela no
condenatoria de tema homosexual en México es 41, o el muchacho gue
sofiaba en fantasmas de Pablo Po de 1963. Varias discotecas gays de la
ciudad de México han empleado este simbolo cultural en sus nombres,
jugando a veces con variaciones: el 41, el 42, el 14. En nuestra experiencia
personal nos acuerdamos que un sefior, padre de familia del barrio bravo de
Tepito una vez nos comenté que tenia 30-11 afios para no decir 41.

Los 41 se han registrado en la historia mexicana como emblemas de la
homosexualidad masculina. No obstante, el discurso de 1901 no presenté
ninguna prueba que la homosexualidad mexicana se realizara conforme con el
estereotipo por el que se recuerda hoy dia, es decir un sistema rigido de roles
de género: el hombre activo y el afeminado pasivo (ni tampoco con ningtin
otro estereotipo fijo). Tampoco presentaron esas representaciones de validez
muy cuestionable una visién consistente de la homosexualidad masculina. El
mismo discurso parece determinar la sexualidad basdndose en tanto el objeto
sexual como el fin sexual; parece verla simultineamente como rasgo innato y
caracteristica aprendida; parece entenderla como manifestacion de un deseo
muy restringido y al mismo tiempo como la libertad sexual absoluta.

Hubo desde el principio una confusién acerca de cudles de los 41 eran
homosexuales. Al principio, los reportajes indican que todos son culpables y
merecen castigo. Mientras que Posada los representa con bigotes, atin a los
travestidos mas afeminados, un periédico asevera que los convidados de las
cantinas eran “victimas de un verdadero chasco™ ya que los travestis
bailaban “con choclos, medias bordadas de seda, caderas y pechos postizos,
pelucas con trenzas, pintados los rostros de blanco, con las picarescas ojeras
de ordenanza, en fin, el disfraz tan bien hecho, que era dificil al primer golpe
de vista, saber si aquellos individuos eran hombres” (El Popular 24/11/
1901). Las fuentes no estdn de acuerdo acerca de la necesidad de castigar a
los hombres no vestidos de mujer. ; Son todos homosexuales o sélo la mitad?

Aqui vemos una incoherencia en la definicién de la homosexualidad
mexicana como se entendfa en 1901. Eve Kosofsky Sedgwick, en su libro
Epistemology of the Closet, ve este tipo de incoherencia como emblemdtico
de la vision occidental de la sexualidad, con implicaciones que van mucho
mas alld del escéndalo local. Propone Sedgwick que “muchos de los nodos
mds importantes del pensar y el saber en la cultura occidental del siglo XX
en su totalidad estdn estructurados — en efecto fracturados — por una crénica
y ahora endémica crisis en la definicion homo/heterosexual, indicativamente
masculina, que tiene sus origenes en el fin del siglo XIX” (1, ésta y todas las
demads traducciones son nuestras). Articula Sedgwick una de las incoheren-
cias principales como “la contradicci6n entre el entender la definicién homo/
heterosexual por un lado como cuestién de importancia activa principalmen-
te para una menoria homosexual reducida, distinta y relativamente fija (a la
que me refiero como la visién menorizante), y el entenderla por otro lado
como una cuestién de determinativa importancia continua en las vidas de la
gente a través de un espectro de sexualidades (a la que me refiero como la
vision universalizante)” (1).

En el primer caso, la vision menorizante de Sedgwick, sélo los hombres
afeminados son homosexuales. La homosexualidad se determina por una
identificacién de género. Un hombre que quiere ser mujer, que asume el
papel sexual de la mujer, es homosexual. Sexualmente, este hombre
afeminado tiene el fin sexual de ser penetrado. Los reclutados de las cantinas
que llegaron vestidos de hombre, entonces, no son homosexuales porque no
muestran ningiin deseo de ser mujer. Aun si hubieran tenido relaciones
sexuales con los travestis, lo habrian hecho, presumidamente, asumiendo el
papel de hombre. Su fin sexual habria sido penetrar, no ser penetrado.La
vision universalizante no se basa en fin sexual, sino en objeto sexual. En esta
vision cualquier hombre que desea o que tiene relaciones sexuales con otro
hombre es homosexual. No importa si se identifica como mujer, si quiere
penetrar o ser penetrado. En este caso, todos los 41 eran homosexuales
porque todos bailaron juntos, e implicitamente, todos se deseaban®. En los
reportajes y también en la novela, el destino de la mitad de los hombres
queda en duda. ;Eran homosexuales o no? Sélo se acuerda hoy dia de los
travestis, es decir, de la otra mitad de los bailarines. Sin embargo, el simbolo
que ha perdurado en la historia es el mimero 41.

El centenario de los 41 es la celebracién del aniversario no de la
represion sino del baile que escandalosamente reuni6 en la imaginacion
publica los travestis, los libertinos, los sexualmente curiosos y diversos
mexicanos cachondos de todas clases sociales bajo el signo de los 41.
Conmemora la fiesta perturbadora que lanzé la explosién no de un discurso
represivo sino de una disonancia de discursos muchas veces
autocontradictorios. Reconoce la importancia de un evento que posibilité no
s6lo la construccion del estereotipo del maricén sino también la de una
variedad de nuevas sexualidades no heteronormativas'®. Un verdadero
continuo de masculinidades mexicanas participé en el baile, segtin las
representaciones que tenemos, y estos 41 infectaron hasta el mero corazén
de México, la familia del Presidente Porfirio Diaz. El baile no fue sélo la
mexicanizacién del homosexual sino también la homosexualizacién de
México. Y México nunca seria lo mismo.

I Para una cronica completa tanto de los documentos mencionados como de los materiales
criticos que los tratan, ver Garcia.

2 Para una discusion del discurso colonial sobre “el pecado nefando”, ver Olivier,

3 Ver Irwin, “The Famous 417, Monsivdis, “Los iguales”.

4 El gran historiador de la vida social en el porfiriato, Moisés Gonzilez Navarro, narra que “aun
en aristocriticas calles se advertia la presencia de hombres con traje blanco, choclos del mismo
color, paiuelo azul en el bolsillo de la americana, flor roja en ¢l ojal, sombrerito de panamid con
listoneito de color, ya fuera rojo o azul 0 ambos combinados, al caminar procurar exhibir lo mis
posible el calzado™ (410),

5 Se llamaba lgnacio de la Torre; narra Monsivdis, “Segin cuenta su amigo José Juan Tablada en
La feria de la vida, De la Torre, al ensenarles su gran coleceion de zapatos y botas de montar, se
ufana: *Sefiores, ésta es mi biblioteca’. Es, ademis, hacendado en Morelos y entre sus
trabajadores s¢ encuentra Emiliano Zapata, que — segiin la leyenda — viene a México por vez
primera en 1910, como caballerango de don Nacho” (“Los iguales” sin paginacidn).

6 La frase viene del grabado famoso de Posada que viene acompanado por el corrido que
empieza, “Aqui estin los maricones, muy chulos y coquetones”.

7 Ver Balderston, “Poetry, Revolution, Homophobia™'.

8 Una notable excepeién es Brasil. Ver, por ejemplo, Beattie,
9 El cuerpo de trabajos en los campos de la historia, la literatura y los estudios culrales ha ido
creciendo en afos recientes. Algunos ejemplos que tratan la época de los 41: Molloy (varios
articulos), Salessi, Masiello (varios articulos), Ben, Green, Beattie, Montero (varios articulos),
Bulfington, la antologia compilada por Escaj
10° Se refiere a Miguel Angel Osorio — mejor conocido por otro seudénimo, Porfirio Barba Jacob
— ¢l poeta colombiano, Ver Dominguez Rubalcaya (79-116), Balderston, “Amistad masculina”,
11 Ver Irwin, “El Periguillo”,

12 Para una discusion del género y la sexualidad como componentes del habitus, ver Bowrdieu
(especialmente 18-33), Lamas.

13 Para un analisis detallado de la obra de Roumagnae, ver Buffington 59-86, 130-40.

14 Ver Irigaray para un ar s del los problemas con la representacidon de la sexualidad
femenina por autores masculinos.

15 Estas mismas contradicciones siguen vigentes en la cultura contempordnea de México: ver
Prieur.

16 El término “heteronormativo™ se refiere a todas las manifestaciones de la sexvalidad que
subvierten la norma heterosexual (Wamer),
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——— e sae—

Gabriela Mistral:

una madre ”ra d

para la Nacion

una entrevista a Licia Fiol-Matta

Profesora del Departamento de Cultura Latinoamericana de Barnard College;

R.de C.C: ;Qué mds te atrajo de la figura de Gabriela Mistral a la hora de
elegirla como objeto de estudio: como se desperto tu interés en ella y cudl es la
relevancia que le asignas a esta figura cultural en el campo del debate de ideas
del siglo XX en América Latina?

L.F-M: Empecé a indagar el tema Mistral por la linea del feminismo, mientras
cursaba estudios de postgrado en la Universidad de Yale. Me llamé mucho la
atencién el discurso materno en las canciones de cuna, por ejemplo. Me parecian
mds bien “uncanny”, desasosegantes, por tratarse de un universo cerrado a lo
social y a la sociabilidad, en tanto el discurso materno ptblico existia, por el
contrario, completamente separado de lo individual e fntimo. Me sorprendio
c6mo, para estudiantes feministas en una clase sobre escritoras latinoamericanas,
Mistral resultaba un tanto vergonzosa y hasta incomprensible porque no corres-
pondia al modelo femenino que se buscaba en los estudios de la mujer, de las
[lamadas “mujeres fuertes” o “adelantadas”, “mujeres emancipadas™, que rechaza-
ban los roles tradicionales de madre y esposa. Aproveché la incomprensibilidad y
lo minoritario para lanzar mi investigacién, pero me tom6 mucho tiempo entender
mi propio acercamiento. Interpretar el texto mistraliano no me resulté nada de
facil pero si provocativo.

Luego entendi que me interesé tanto Mistral por su insercion en todos los
grandes debates del siglo XX latinoamericano. Reconoci una gran continuidad
entre Mistral, Rod6 y Marti, en cuanto a la elaboracién de ideas sobre la democra-
cia y la construccién de un espiritu latinoamericano frente a la modernidad verti-
ginosa. Hay una influencia directa de Sarmiento, quien abogé por la reforma de
las escuelas, y quien estaba muy interesado en la educacién femenina, al igual que
Hostos y que Vasconcelos en el siglo XX. El discurso racial, la defensa del mesti-
zaje como sena identitaria en Latinoamérica, obviamente encuentra en Mistral una
de sus mds importantes exponentes. Aunque se la piensa a menudo como arcaica,
ninguna otra figura me parece tan moderna como la de G. Mistral: en su aproxi-
macién a temas de pedagogia; en su carrera internacional y especialmente en su
desempeiio en la Liga de Naciones y en Naciones Unidas; en la manipulacién
astuta de su imagen: en sus politicas raciales y en su conflictuada esfera intima; en
el uso a la vez dominante y alternativo que ella hace de la religion.

Hallé en Mistral una de las grandes figuras culturales del siglo XX, una especie
de mdquina de autoridad cultural y un simbolo visual muy poderoso.

R. de C.C: Lees a Mistral como un “simbolo visual muy poderoso™ y hablas, a
propésito de ella, de “su manipulacion astuta de la imagen”. Uno de los capitulos
mds originales de tu libro tiene que ver con el andlisis cultural de las construccio-
nes fotogrdficas del retrato de G. Mistral. ;Como juega ahi identidad sexual,
mirada y género? ;Como interviene el concepto de la pose?

L..F-M: En el libro, intenté recoger y analizar materiales que permiten también
leer las intersecciones entre Mistral y la cultura de masa o la cultura popular:
desde el folclore a la prensa y la fotografia. Por lo demds, Mistral era una enamo-
rada de la imagen visual, creia fuertemente en el poder de las imédgenes. tal como
se indica en la parte del libro titulada “Pedagogfa, humanidades y desorden
social”. El capitulo “La imagen lo es todo™ analiza la progresion del retrato de
Mistral desde la escritora-profesora femenina hasta la pose masculina de la*Madre
de América”, y especula acerca de la circulacion de esta imagen de indetermina-
cién sexual. Mistral no era convencionalmente femenina, tampoco pasaba por
hombre ni era andrégina. Era un primer ejemplo de lo que Judith Halberstam
conceptualizé ttilmente como “female masculinity” (*masculinidad hembra™).

Varios estereotipos rodean la imagen de Mistral: el de la mujer asexual o
frustrada; el de la mujer a la que no le gustaba su apariencia fisica, que se hallaba
fea. Sin embargo, cuando estudié el archivo iconogrifico que se encuentra en la
Biblioteca Nacional, me quedé maravillada ante la diversidad evidente en las
fotos: ella ensayo diferentes “versiones” de si misma, y esta diversidad desmiente

autora de A queer mother for the Nation (2002)

“Mi analisis se propone refutar, o por lo me-
nos, complicar, las interpretaciones dominantes
de Gabriela Mistral, leyendo a esta figura cultural
desde sus contradicciones. Como el cubano José
Marti, la Mistral ha sido catalogada de revolucio-
naria tanto como de conservadora. Pero sospe-
cho que, aunque excepcional, no fue realmente ni
radical ni particularmente conservadora. La Mis-
tral no corresponde al perfecto modelo femenino
que el discurso oficial del Estado proyecta en ella.
Tampoco es la escritora leshiana subversiva que
puede ser hoy facilmente recuperada por la teo-
ria “queer” en la academia internacional. La Mis-
tral cred un discurso publico que promovid un rol
conservador para la mujer dentro del Estado, pero
su vida privada se desvio significativamente de la
normativa social.

Por otro lado, aunque la Mistral llegd a ser el
simbolo viviente de las politicas de raza/sexo/gé-
nero en el corazon mismo del latinoamericanismo,
después de su muerte en 1957, su estatura y su
trabajo fueron postergados. Por afios, el lugar de
Gabriela Mistral en el canon literario latinoame-
ricano se justifico solamente por su emblema de
Madre-Maestra nacional: célibe, santa y sufrien-
te. Su trabajo fue incluso despreciado por senti-
mental, porque se dirigia a las madres y los ni-
fios. Como se documenta en mi libro, la audien-
cia de la Mistral era mucho mas amplia. Ademas,
la sentimentalidad, lejos de ser un género menor
e incidental, era critica de la articulacion nacio-
nalista del proyecto estatal.”




rado, y se me hace bastante dificil imaginar a Gabriela Mistral escribiendo cartas
de amor abiertas a mujeres porque como mencioné en el libro, las cartas. aunque
pertenecen al género privado, no eran privadas. Pertenecfan a un “piblico,”
aunque fuera de un circulo de conocidos solamente. Yo no he visto nunca un
diario intimo de Gabriela Mistral. Pero conociendo su afén piiblico y su pose tan
pensada y trabajada, de existir un diario, habria que leerlo con esto en mente.

Es importante, sin embargo, resistirse a la seduccion de la prueba. El feminis-
mo nos ensend que hay identidades marcadas y otras asumidas, “unmarked”. como
la heterosexualidad. Nunca hay que probar la heterosexualidad, se asume como
normativa. Y se quiere creer en una perfecta transparencia de los documentos
fntimos. Lo que yo quise plantear es precisamente que lo fntimo no es tan transpa-
rente, que estd entreverado con lo social; que lo privado y lo piblico a menudo se
confunden; y que no hay un espacio sacrosanto donde radica nuestra “interiori-
dad” como si fuera inviolable, aunque si existe la “interioridad.”

El hecho de que yo haya mantenido una actitud sobria y cautelosa frente a la
pregunta de si G. Mistral era lesbiana o no también se debe a que pienso que estos
temas deben ser discutidos y debatidos entre muchos y en espacios diversos, no
s6lo en el campo académico. Creo que es urgente que haya mds estudios histéricos
sobre el tema del lesbianismo en Chile y América Latina, y agradezco la labor de
quienes ya han estudiado e insistido en la importancia de este tema.

Por el lado gringo de la cosa, mi reticencia tiene su historia, porque cuando
empec€ mi trabajo sobre Mistral todo lo que interesaba de ella era detalles que
aclararan el secreto de su vida: cartas, amantes, cosas por el estilo. Aunque esos
aspectos son importantes, claro estd, y aunque es imprescindible que tengamos
acceso a mds documentos personales de Gabriela Mistral, a mi me frustraba
mucho el que al piblico gringo de este proyecto (los cuales eran en su mayoria
gente que estudia gay and lesbian studies, cuando empecé a trabajar el tema) no se
interesara en los otros aspectos de Mistral, como su importancia dentro del nacio-
nalismo latinoamericano, en la educacion, etc. Fue asi que encontré en los queer
studies un ambiente mds propicio, porque ahf se pluralizaba el interés por la
insercion de los sujetos gueer en todos los dmbitos sociales y culturales de las mds
variadas formas: progresistas, conservadoras, privadas, piiblicas, nacionales,
internacionales, etc...

R de C.C: Dices, en tu libro, que “queer” es mucho mds que una traduccion de
“rara”, término que usaban sus contempordneos para referirse a G. Mistral, y
que el término te sirve a ti para investigar temas de sexualidad, raza y género,
mds alld de designar una determinada identidad sexual. ; Cémo resumirias las
ventajas tedricas del recurso a la teoria “queer” a la que acude tu libro?

L. F-M: Lo primero que debo decir es que la palabra queer no soluciona todos
los problemas. Estd desde ya el problema de la traduccién. Para esta entrevista
hemos escogido “ambiguo,” pero “queer” en inglés remite quizds mas a lo sexual.
Y claro, emparejarla con “mother,” madre, como ocurre en el titulo del libro en
inglés A queer mother for the Nation, instantineamente lleva al asunto de la
reproduccion y a las mujeres como entes reproductores.

En Estados Unidos hay mucha discusion sobre lo queer. Por ejemplo, para
muchos afroamericanos la palabra queer es muy blanca. Igual hay latinos que no
se sienten convocados por ella. Ademds, usar la palabra queer sin rigor puede
reunir experiencias muy disimiles y sin contextos. Y claro, puede ser muy gringo,
el querer superimponer a nivel global un término que tiene la marca de los Estados
Unidos. Sin embargo, pienso que el término se puede recuperar y disparar de
modo productivo, para detectar instancias de normalizacién de sujetos practicadas,
por ejemplo, por el Estado y el nacionalismo de Estado.

Quizés lo que distingue los queer studies de los gay and lesbian studies, al
menos en Estados Unidos, es que en principio los gueer studies son més
abarcadores y menos nostélgicos. Por “nostdlgicos”, aludo a proyectos que inten-
tan recuperar figuras heroicas y precursoras pero que, al hacerlo, a su vez “proyec-
tan” en el sentido psicoanalitico. Como explica la critica norteamericana Marjorie
Garber, “toda nostalgia.... produce un objeto retrospectivamente, el cual se estruc-
tura como una fantasia.” Otra caracteristica de los queer studies, al menos en
principio, porque lamentablemente no siempre se practica, es que la investigacion
toma en cuenta varias narraciones identitarias, sin asignarle prioridad a un sélo eje
normalizador como seria el de la dominante sexual. En mi libro, por ejemplo, la
cuestion racial es muy importante y estd entreverada con la sexual. En un nivel, mi
libro se propone revisar y debatir las interpretaciones dominantes de una figura
extremadamente poderosa e influyente del siglo veinte: Gabriela Mistral. En otro
nivel, el libro se refiere a la tension entre el nacionalismo latinoamericano y la
cuestion de la ambigiiedad sexual.

Los fragmentos aqui reproducidos pertenecen a: Licia Fiol-Matta, A queer mother for the Nation,
University of Minnesota Press, Minneapolis/London, 2002. El libro serd préximamente publicado en
espaiol por Editorial Cuarto Propio.

“Aun cuando no existe documentacion que
pruebe alguna hipotesis sobre su sexualidad, es
muy probable que el exilio de la Mistral fuera en
parte sexual. Ciertamente, el que hubiera asumi-
do la imagen de maestra era consistente con la
necesidad de autoproteccion mientras vivia en
Chile, tanto como la correspondencia de amor “he-
terosexual” que compartia con Manuel Magallanes
Moure, escritor chileno casado en ese entonces.
Algunos especialistas afirman que vio personal-
mente a Magallanes solo dos veces, en ocasiones
sociales. Otros aseqguran que fueron amantes. A la
fecha no se conocen cartas de amor a mujeres, o
diarios, que permitan construir una confesion
sexual personal de la Mistral. Ninguno de sus cer-
canos se ha referido a eso en piblico. Elizabeth
Horan escribe: “los latinoamericanos familiariza-
dos con el extraordinario alcance de su trabajo,
declaran estar preparados para rechazar la cano-
nizacion Kitsch de la Mistral como “madre espiri-
tual”, pero parece que hasta no aparezca un de-
tective literario con un documento que sirva de
“evidencia a toda prueba” del leshianismo del su-
jeto, pocos sostendran en piblico lo que todos
conceden en privado”.

Aparecen chismes y murmuraciones acerca de
la solteria de la Mistral en la correspondencia con
su amigo y colega Isauro Santelices y en las me-
morias de Pablo Neruda. Con frecuencia, la Mis-
tral menciona insultantes cartas andnimas que la
seguian a todos los rincones de América Latina,
los Estados Unidos y Europa. EL contenido de esas
cartas no ha sido verificado. Algunos especialistas
en la Mistral han debatido sobre a posibilidad de
que las cartas fueran parte de sus cavilaciones
narcisistas y paranoicas. Yo creo que si ella reci-
bid insultos y que probablemente estos tenian que
ver con su diferencia de género.”
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Querida Marta:

El otro dia, mientras explicabas el tema de la préoxima
entrega de Debate Feminista, se me ocurrié comentar a la
ligera que ya en el siglo XVII el comportamiento barroco
habia sido chocante para los usos establecidos, percibido
como estrafalario, bizarre, y descalificado como raro, queet;
ocurrencia que tu prontamente convertiste en tema de una
posible colaboracién mia. No tenia yo entonces en cuenta dos
obstaculos que dificultan esa asociacion entre lo queer y lo
barroco, y sobre los que quisiera comentarte en esta carta —
sustitutiva de esa colaboracion.

En primer lugar -pensandolo bien-, creo que lo queer seria
mas asociable a lo manierista que a lo barroco o, si se quiere, a
un rasgo que comparten lo barroco y lo manierista, y que es
mucho mas evidente en este (iltimo. Ese rasgo es su predilec-
cién por aquello que en lo humano hay de “artificial”, por
encima de lo que en él puede haber de “natural”. Tanto
manieristas como barrocos se conectan con lo gueer porque, al
valorar sobre todas las cosas lo que se realiza como distinto de
lo natural (a-natural) y se afirma como metanatural, entran
ambos en el ambito de lo “contra-natura’”, ambito cuya zona
mas virulenta es el campo de lo queer.

Tal vez esté yo completamente equivocado —el nimero de
Debate Feminista que preparas lo dira-, pero pienso que por
queer (“raro’, chueco, sin cabida por atravesado, contrario
de square, “cuadrado’’, excesivamente normal) se deberia
entender el atributo distintivo de un comportamiento que, sin
ser “de este mundo’’, se atreve a hacerse presente en él; sin
tener cabida en la “realidad”, tal como es puesta por la
civilizacién de la modernidad capitalista, se hace sin embargo
un lugar en ella. La queerness seria como el anuncio o la
prefiguracién de una “naturalidad” o “normalidad” utopica o
mesianica para la vida humana; una forma de vida cotidiana
basada en una experiencia elemental puramente virtual o
supuesta (siempre deseada, reclamada), la de la abundancia;
una experiencia completamente contraria a la que sigue
siendo —después de todos los “progresos” de la modernidad-
|a experiencia basica actual, la de la escasez, la misma, por
lo demas, sobre la que se construyeron todas las “naturalida-
des’” o “normalidades” tradicionales conocidas hasta aquf en
la historia. Enviados de esa nueva “naturalidad” o “normali-
dad”, en la que la androginia y todas las “identidades”
sexuales imaginables, el cuerpo compartido con los otros, la
razén sensual, la “productividad sin aceleracién”, etcétera,
estarian a sus anchas, los gueers harian su anuncio en medio
de la “'naturalidad” o “normalidad’ dominante en la que
vivimos que es, por el contrario, el reino de lo heterosexual,
procreativista, de lo privado, lo represivo, lo productivista,
etcétera. Seres como “de otro planeta”, los queérs serian
precisamente tales porque, pretendiéndose “naturales”
aunque “‘de otra manera’” —Anders al die Anderen, como en la
vieja pelicula (1919) de Conrad Veidt-, y en esa medida
aceptables para la “normalidad” establecida, son sin embargo

arre, narr

UEC!, manierista,

Bolivar Echeverria

Profesor e investigador de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, México;
autor de Fl discurso critico de Marx (1987)

“E| término queer es algo mas que una palabra de dificil traduccién al espanol, ade-
mas de ser precisamente eso: un término generado en una cultura diferente de la nuestra,
el cual no tiene un equivalente que nos acerque de manera inmediata al sentido que en
inglés evoca.

El titulo de esta edicién de Debate Feminista (*Raras rarezas) ha querido aludir al
mismo tiempo a ese sentido (una acepcion de diccionario para queer es raro; junto con
extrano, indispuesto, desfalleciente, chiflado, excéntrico, estrafalario, estrambdtico, sospe-
choso, misterioso, falso; mientras que queerness quiere decir algo asi como rareza, extra-
fieza, ridiculez) y a la enorme dificultad con que se han enfrentado nuestros traductoras y
traductores para rescatar en castellano este significado de lo diferente).

Este N.de Debate Feminista es, pues, una coleccion de raras rarezas desde el desma-
Aado, autoconscientemente incierto, a veces incorrecto, y a lo mejor extrafo, indispuesto,
desfalleciente, chiflade, excéntrico, estrafalario... etcétera, uso del lenguaje. El problema
que nos ocupa merece tal extraneza: queremos esta vez presentar a nuestras lectoras y
lectores en espafiol el pensamiento de una corriente, los llamados estudios queer que esta
cobrando una importancia singular no sélo para la comprensién y el estudio de la diversi-
dad en las sexualidades sino también en distintas expresiones culturales.

Los planteamientos gueer se organizan desde |a necesidad de reconocimiento de las
miultiples variantes posibles respecto de esas dos restricciones que Freud denomino —con
asombrosa lucidez- el “fin” y el “objeto’ sexuales normales; el cuestionamiento de la
reduccion académica-médica-eclesiastica-psiquiatrica-policiaca de las sexualidades al
binomio normal/anormal genera una discusion muy potente que pone en duda las exigen-
cias institucionales de normalizacién y naturalizacion de las sexualidades distintas, peca-
minosas, diferentes, desviadas, excéntricas, perversas, disidentes: queer. Genera también
la produccion de discursos académicos y sociales que ayudaran a “desrarificar”a los
raros, tal vez el riesgo de “rarificar” a los normales.”

Fragmento de |la Editorial de Debate Feminista N. 16, Octubre 1997, México, dirigida
por Marta Lamas.

rechazados en ella por “a-normales”, persequidos por “anti-
naturales”, y aun eliminados, por “artificiales”, por “prescin-
dibles”.

Pienso que es esa “‘otra naturalidad”, la naturalidad
propia de lo humano, una “naturalidad” paradéjicamente
“artificial” que, sin dejar de ser la misma del animal, tras-
ciende y reconfigura a ésta esencialmente, la que se afirma
enfaticamente como “artificialidad” en el comportamiento
queer.Y que es ella también la que se reivindica y defiende en
la actividad estética (y cultural en general) de los
manieristas y barrocos a través precisamente de ese regodeo
suyo en el artificio, que los vuelve chocantes para el gusto de
|la modernidad realista: extravagantes, bizarres, inconsisten-
tes, vacios.

Copio lo que sobre el término barroco se lee en la famosa
undécima ediciéon de la Encyclopaedia Britannica, que prolon-
ga la opinién corriente en el siglo XIX y mezcla lo manierista
con lo barroco: “indica —dice- las mas extravagantes maneras
de disefiar... en las que todo es fantastico, grotesco, florido e
incongruente —lineas irregulares, formas sin sentido, una falta
total de continencia y simplicidad”. Formas extravagantes,
carentes de sentido, perdidas en su artificialidad. En efecto,
la enciclopedia tiene razén: el ser humano barroco, como el
manierista, desconfia de la naturaleza no trabajada por el
arte (artificio), rehtye la animalidad en bruto, el cuerpo

|



desnudo, la idea no cifrada en el juego retérico, la emocidn
no trabajada en el gesto.

“Las reinas de Espafa no tienen piernas’’: de esto hubo de
enterarse el embajador de Francia cuando, en una sala del
Escorial quiso entregar las medias de seda que los fabricantes
de Lyon enviaban como regalo a la esposa de Felipe IV. “*No
tienen piernas”, es decir, sus piernas, incluso desnudas o “al
natural”, son tan poco inocentes o naturales, estan tan imbui-
das de sentido, que sélo una seda igualmente artificiosa y
encantada —una seda que no se compra ni se vende, ni en Lyon
ni en parte alguna —podrfa atreverse a cubrirlas. Es lo que dice
también Richard Alewyn, uno de los fundadores de la investi-
gacion actual sobre estos temas en Alemania, al tratar del
modo barroco y manierista de vestirse, y de su sentido:

Cuando el ser humano del barroco Ly el manierismol huye
[de la desnudez del cuerpol vistiéndose, no lo hace solamente
por verglienza fisica. No s6lo quiere cubrir su estar expuesto:
quiere negarlo. La naturaleza cruda, donde sea que la en-
cuentre, es para el barroco Ly el manieristal, cuando no
penosa, despreciable. Tarea de lo humano es justamente
otorgarle una forma mediante la seleccién o la transfigura-
cion. Lo mismo que el arte del jardinero hace con el paisaje,
el arte del sastre hace con el cuerpo: convertirlo en un
ornamento estilizado. Una creacién artificial debe hacer que
la naturaleza pura pase inadvertida y reconstruir en su lugar
|a presencia humana con mayor esplendor.

Esto, acerca de las preferencias posrenacentistas por todo
lo artificial. Pero, te decia también que a mi ver, la afinidad
mayor con lo gueer estéa en lo manierista, y no en lo barroco.
i Por qué? Y sobre todo, jpara qué esta deferenciacion de
apariencia inconfundiblemente “bizantina’?

Si tienes en cuenta que el comportamiento barroco ha
sido capaz de estructurar todo un ethos moderno, toda una
“construccion de mundo social” —aquella justamente que
predomina aun en las sociedades de tradicion cultural catéli-
ca, como las latinoamericanas-, mientras que el comporta-
miento manierista s6lo alcanza a inspirar local y ocasional-
mente episodios fugaces de desconstruccion del mundo
moderno —vigencias periféricas de la vida reprimida y expul-
sada como si fueran toda una realidad “magica” o “maravi-
Ilosa’”, por ejemplo-; si miras a lo barroco y a lo manierista
como dos formas emparentadas pero divergentes de un
comportamiento social en resistencia a la modernidad realis-
ta o capitalista, entonces, me parece, esa distincion entre lo
barroco y lo manierista no resulta del todo ociosa.

Pienso que |la diferencia entre lo manierista y lo barroco
es dificil de definirse, pero que puede percibirse con cierta
claridad si se observa el motivo que tiene uno y otro para
encontrar fascinante la artificialidad de la existencia huma-
na, su naturalidad “trans-natural”.

Si consideramos el comportamiento harroco, vemos que
implica una incomodidad y un desacato radicales frente a la
legalidad y el canon establecidos —naturales, tradicionales,
clasicos-. Se desenvuelve en una transgresion sistematica que
niega, anula o destruye esa legalidad y ese canon; pero que lo
hace paradéjicamente, para asumirlos o respetarlos a su
manera, para reconstruirlos o ratificarlos en toda su consis-
tencia. Lo que pretende el comportamiento barroco es susti-
tuir la necesidad que fundamenta la validez de esa legalidad y
ese canon —una necesidad exterior, pura y friamente natural,
ajena al ser humano- por otra necesidad, interior a la existen-
cia humana, meta-natural, fundada a partir de una experien-
cia propia de lo que es la contingencia o falta de fundamento.
Lo que al barroco le fascina en el artificio es lo que en él hay
de paso a través y mas alla del abismo de la contingencia, lo
que en €l hay de transito de una necesidad que no comprome-
te a lo humano a otra que si lo hace. Por esto es que puede

decirse que el barroco es un comportamiento radicalmente
cuestionante, pero al mismo tiempo profundamente conserva-
dor.

Altamente dotado del privilegio del olfato, Felipe 11, al
mirar las pinturas del Greco, que le [legaban de Toledo,
percibid enseguida, con inquietud y antipatia, que la fascina-
cion manierista por el a-naturalismo y la artificialidad
obedecia a impulsos subversivos. En la representacion plasti-

ca manierista, la “idea’ formadora prevalece sobre la “‘repro- °

duccién’” del objeto, la “*manera de ver” se impone sobre la
“objetividad”. El predominio de la “idea”, de la “*maniera”
no solo es el triunfo del artificio sobre la naturaleza, sino
también el triunfo de un perspectivismo vital. El
artificialismo manierista no es el vehiculo de una recomposi-
cion de la necesidad de las formas tradicionales (establecidas
o “clasicas”), sino una apertura a la instauracion de otros
fundamentos o necesidades para nuevas formas, que sdlo
resultan “raras’, “caprichosas” o “arbitrarias” respecto de
las tradicionales.

Max Dvorak fue uno de los principales re-descubridores
contemporaneos de E| Greco. Segun él, que ve en E|l Greco al
manierista por excelencia, este artista pinta “‘cosas que
parecen pertenecer a otro mundo’, que anuncian la presencia
de un “principio formador” completamente distinto del
principio clasico que se instaurd en el arte de la modernidad.
Es precisamente esta audacia que hay en el comportamiento
manierista, la audacia de postular como posible, dentro del
mundo establecido o realmente existente, un mundo utépico o
mesianico que lo subvertiria por completo, lo que me lleva a
pensar que la cercania de lo manierista a lo queer es mayor
que la de lo barroco.

Paso ahora a decirte en qué creo ver ese otro obstaculo,
que te mencionaba al principio, que aparece cuando se quiere
establecer una asociacion entre lo queery lo barroco. Se trata,
en verdad, de un obstaculo mas general y que tiene que ver con
la posibilidad real que tenemos nosotros, aqui en México, de
tematizar directamente, de manera natural o ingenua, el
fenomeno de la gueerness. Si dejamos de lado la ilusién seglin
la cual las distintas lenguas no serian otra cosa que “‘dialec-
tos’ de una sola lengua universal, la “*lengua del Hombre”,
cabe preguntarse si la nuestra, el codigo que hace posible
nuestra habla concreta, la del espafiol americano, dispone de
un lugar adecuado para lo que gqueremos decir con gueer; en
otras palabras, si alguna experiencia historica equiparable a la
de los hablantes del inglés ha dejado su impronta en la lengua
que hablamos y que nos habla, y nos permite ahora tratar de lo
gueer como de algo realmente conocido.

Tengo entendido que el adjetivo “queer”, tomado con una
significacion mas amplia gue aquella que lo convierte en un
completo sinénimo de “homosexual”, tiene en inglés un sentido
gue no puede entenderse directamente en espafiol mediante el
uso de un equivalente -“atravesado’ o “invertido”, “‘chueco’” o
“raro- que fuera capaz de traducirlo en el nivel “decente’ del
uso lingliistico, que es el nivel al que pertenece. Para que
suceda tal cosa, el espanol debe recurrir a alguna parafrasis.
Este “vacio’ en el |éxico espanol -como sucede seguramente
con todos los “'vacios” que aparecen en todas las lenguas
cuando son juzgadas desde |a “plenitud” de las otras- indica
sin duda que la via de reflexién y problematizacion del mundo
de la vida por la que ha pasado la historia moderna de la
cultura hispano-catalica y, por lo tanto, la perspectiva desde la
que ha debido mirar el hecho conflictivo de la sexualidad
occidental judeo-cristiana, le han hecho percibir y plantear de
una manera diferente aquello que pareceria ser el “mismo”
fenémeno que a la cultura puritana anglo-sajona se le presenta
como queerness; le han llevado a percibirlo y plantearlo,
precisamente, de una manera que no ha exigido al uso lingiiisti-
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co la creacién de un adjetivo espaiol que hoy pudiera empare-
jarse con el adjetivo inglés “queer”’. En Christopher and his
kind, Christopher Isherwood habla de este hecho semantico
con agudeza y apasionamiento: " Tish", escribe alli, no es sin
mas la traduccion de “table” porque * Tish”, en la vida de los
alemanes significa otra cosa que “table’ en la vida de los
ingleses. Igual podria decirse en nuestro caso: “raro’, “inverti-
do”, o lo que sea, no es sin mas la traduccion de “queer”
porque en la vida de los de habla inglesa “queer” significa otra
cosa que “raro”, “invertido”, o lo que sea, en la vida de los de
habla espanola.

Me imagino que los seguidares de Max Weber tendrian
toda la razén si afirmaran que es la profunda diferencia entre
la practica puritana del cristianismo moderno y la practica
catolica del mismo lo que estd en la base de esta
inconmensurahilidad semantica entre el inglés americano y el
espafol. Una practica y otra construyen de manera diferente
en calidad de “otro”, de “alien”, al que perciben como
“anormal”. ;Cual es el producto, la figura de la riqueza que
persigue como meta e ideal el productivismo moderno, y
respecto del cual ciertos comportamientos resultan “anorma-
les”? ;En qué nivel de concrecién se encuentran las “sefas
de identidad” que definen al “'si mismo”, y respecto de las
cuales ciertos seres humanos deben ser tenidos por ajenos u
“otros”? Se trata de dos cuestiones que pueden recibir
respuestas practicas muy diferentes. La historia americana,
en el norte y en el sur, parecen indicar que la idea misma de
“normalidad” tiende a ser mas abarcante en la practica
catdlica del cristianismo que en la puritana, asi como tam-
bién mas difusa su nocién del “otro”.

“Es “otro’ o “de los otros”, es ajeno, extranjero, pero
acepto co-existir con él en la medida en que, por serlo, no me
atane, en la medida en que lo que él es y lo que yo soy son
dos cosas aparte, claramente delimitadas entre si: es “alien”,
pero lo tolero, le permito vivir”. Es la frase implicita en el
tono poco agresivo, casi puramente descriptivo que requiere
el término queer aplicado al homosexual. No tiene el énfasis
en lo desagradable y esotérico que tiene weird, por ejemplo.
Un énfasis que si tienen, en cambio, los adjetives empleados
en las lenguas de las culturas catélicas; estos son agresivos,
insultantes, ridiculizadores, incluso cuando suenan delicados
como el adjetivo “raro” (que, por algo sera, tiene que ser
dicho en diminutivo).

Mientras quien participa de la cultura catélica se siente
cercano, tocado, comprometido por la “anormalidad” o
“rareza' del homosexual, y trata de separarlo de si incluso
con violencia —me vienen a la mente escenas de la pelicula E/
lugar sin Iimites-, quien, en cambio, participa de la cultura
puritana, se siente distante y ajeno ante tal “anormalidad” o
“rareza', no necesita siquiera apartarse de la persona
homosexual porque el homosexual es inofensivo, esta afuera,
“no puede existir’. En el primero hay una aceptacién hostil
del otro-homosexual, en el segundo una tolerancia indiferen-
te; en el primero una agresividad encendida pero superficial,
en el segundo otra, que es fria pero radical. Mestizaje versus
apartheid. Uno y otro agreden al “anormal’: el uno practica
una intolerancia incluyente, que no ningunea pero rechaza; el
otro practica una tolerancia excluyente, que no hiere pero
anula.

Si te detienes a examinar los diez angeles (primeros de
una legion sin fin) que esculpieron Bernini y sus discipulos
para el puente romano que lleva al Castel Sant Angelo —
angeles que con atingencia portan los instrumentos de la
passion- podrias con razén llamarlos queer. Podrian serlo,
porque, mas que a-sexuales o bi-sexuales, son seres en los que
la oposicion masculino-femenino parece estar siendo perma-
nentemente trascendida; seres inspirados en el Hermafrodita

antiguo que Bernini hahia restaurado con tanto cuidado (y al
que habia recostado sobre un materasso admirable). Son
seres inadmisibles por principio para un cristianismo
puritanamente ortodoxo. Podrian ser gueer, sin duda, pero
solo aproximativamente, porque ni Bernini ni sus mecenas ni
los ciudadanos que debian admirarlos respetaban y se atenian
en la practica a esa inadmisibilidad absoluta de las “desvia-
ciones’ en la vida sexual. Hay que recordar que, en esos
tiempos, otros “desviados’: papas licenciosos, obispos sibari-
tas, confesores aprovechados, podian muy bien “salvarse’,
siempre y cuando colaboraran efectivamente en el proyecto
catélico de reconstruir el mundo ad maiorem Dei gloriam.
Durante el momento barroco de |a historia de la moderni-
dad occidental, o en la linea barroca de la misma, que se
prolonga hasta nuestros dias, la practica de la sexualidad
humana de siempre, la que incluye necesariamente a personas
hetero-, homo-, a-, bi-, trans-, meta-sexuales y otras, cumple

su tarea judeo-cristiana de identificarse del modo lo mas
excluyente posible en torno a la heterosexualidad
productivista; lo hace, pero de manera muy especial. Los
raros, los iluminados, los locos, los “enfermos’ no eran
propiamente “tolerados’ en la vida cotidiana de la sociedad
barroca: eran reconocidos como una presencia ineludible de
lo Otro. Una presencia no sélo no danina para la vida “sana’,
sino incluso, en principio, benéfica para ella (puesto que hacia
visible a lo Otro: tratable). Las “anormalidades” o “desvia-
ciones sexuales’ eran “malas’ justamente porque eran
posibles, porque existian in nuce en el interior mismo del
“pecador” y podian fortalecerse y prevalecer en él. Su
maldad no consistia en que fuesen esencia imposibles o
inexistentes en él y en que podian atacarlo y penetrarlo desde
fuera. Prohibidas, eran dignas de castigo pero no de aniquila-
cion: Satanas era vencible (“'jvade retro!"”) en el reino de lo
humano pero no expulsable de él (**jvade foras!").

Como ves, Marta, muy en mi papel de Herr Professor, te
escribo estas lineas —ya tu veras qué haces con ellas- para
enviarte una advertencia. Una advertencia sobre la necesaria
traduccion y el posible malentendido que va a implicar el
tratamiento de temas tan vivamente conflictivos como lo
gueery la gueerness en el niimero de debate que tienes en
preparacion. Es una traduccion dificil porque no sélo implica
el cambio de unas palabras en inglés por otras en espanol,
sino el traslado de toda una “‘problematica’” (para caer en un
término odiado por Borges): tomarla de un mundo cultural
que la reconoce como tal, y pasarla a otro, divergente de él,

que no sdlo la desconoce ahiertamente sino que “propondria”

incluso sustituirla por otra, tal vez mas radical, centrada no
sélo en la necesidad de reconocer al Otro como tal sino en la
tentacion de dejarse ganar por él.

Con el carifo de siempre, te saluda

Bolivar.

\




Performance Perersa

Las fronteras de la identidad sexual han sido transgredidas
y las fusiones habitan entre nosotros y en nosotros.
Percibimos, en nuestra contemporaneidad, figuras indecidi-
bles en el dominio estético; objetos sin patria, como los
llamo Deleuze, que van mas alla del sexo identitario crista-
lizado y transforman las ldgicas del deseo.

La vida politica resulta atravesada por estas rafagas
paraddjicas que no diluyen las luchas ni las reivindicaciones
sectoriales sino que enriquecen el pensamiento.

1. LA DANZA DEL REVES

Foucault precisé en La voluntad de saber que el ser
sexuado habla, siguiendo la idea de Diderot de que el sexo
habla. El sexo que habla configura un lugar de afirmacién
politica donde no se puede ser juez y parte. Simone de
Beauvoir en El segundo sexo despejé este campo con extrema
claridad al sostener que el que habla no es un dngel sino de
uno u otro sexo, construido por una historia empirica y particu-
lar. Tanto Foucault como Beauvoir permiten afirmar que, en
términos politicos, en la vida prictica no existe ni neutralidad
ni universalidad del sexo. Pensar la particularidad del sexo o la
relacion entre los sexos como interrogantes antropologicos y
culturales implica ingresar en un movimiento de conflictos y
diferendos politicos que forman parte de las luchas de emanci-
pacién. Concientes del valor politico afirmativo de los debates
sostenidos por los Gender Studies, no dejamos de percibir en
nuestra contemporaneidad, la plena existencia productora de
sentido de figuras indecidibles en el dominio estético. El
complejo mundo de performances perversas en el que habita-
mos hizo visibles objetos sin patria, como los llamé Deleuze',
en el exterior del ser: “puros acontecimientos ideales”
inefectuables en un estado de cosas cristalizado. EI dominio
estético interroga al “extra ser’” o perpetuum mobile que define
un minimo comin a lo real y a lo posible y a lo imposible.
Todo un mundo de objetos y de figuras indecidibles insisten en
la escena performativa y en el dominio de la proposicién. La
nocién paradéjica de perpetuum mobile es la mds ajustada para
definir las apariencias actuales, mds alld de la asociacién y de
la relacion interpersonal. La vida politica resulta atravesada
por estas rafagas paraddjicas que no diluyen las luchas ni las
reivindicaciones sectoriales sino que enriquecen el pensamien-
to y matizan posibles cristalizaciones apresuradas. Lo neutro
existe en el pensamiento, tanto como lo paradéjico o las
aporias y consigue afectar la construccién y percepeidn de la
apariencia. Incluso si resulta complejo hablar de lo neutro
sexual resulta no menos cierto encontrarlo, por ejemplo, en la
sexualidad virtual. Dominio de vertiginoso artificio en perma-
nente disponibilidad que ha vuelto el sentir una experiencia de
la cosa’, donde el cuerpo funciona como una interfase consti-
tuida de prétesis sensibles, mas alla del ciclo naturalista y de la
concepeion espiritualista. Al pensar el dominio de las mutacio-
nes, no restamos la importancia capital de las emancipaciones
en la lucha de los sexos. Creemos que la denuncia de la razén
viril en la que se unen dominio y metafisica, como lo senald
Derrida con el término “falogocentrismo’™, resulta reveladora
de los sistemas de dominacién y de las posiciones instituciona-
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les que definen al hablante. En la politica moderna estén
definidos, en adelante y en relacion con el género, los ejes del
debate: sexualidad y alteridad. Sin embargo, la emergencia de
lo indecidible en el campo de las apariencias permite pensar
nuevas intensidades asi como una transformacioén de las
l6gicas del deseo. Reconocemos hoy la formalizacion de
nociones como “cuerpo sin érganos” 0 cuerpo en permanente
mutacién, formulados por Artaud, donde se juega un nuevo
sentido para las intensidades. Podemos percibir entonces la
“danza del revés” para liberar al cuerpo de los automatismos.
La nocién de “cuerpo sin 6rganos’ ha dejado de ser una
metdfora para permitirnos pensar el universo de las cosas
sintientes. El cuerpo y sus conexiones con maquinas diversas
superd la nocién de organismo, los principios vitales y las
l6gicas relacionales que lo regian. Para comprender las figuras
contemporineas resulta necesario problematizar el niicleo
central del debate moderno iniciado por Kant con su Antrope-
logia...*, tanto como la emergencia del perpetuun mobile en el
dominio de las apariencias problematizado por los mutantes y
los hibridos de maquina y organismo. Reconocemos con
Haraway® que las fronteras han sido transgredidas y las fusio-
nes habitan entre nosotros y en nosotros. Mds alld del sexo
identitario cristalizado, se abre la posibilidad con los peligros
que acarrea.

2. LO INNOMINABLE

John Boswell ha sostenido en Cristianismo, tolerancia
social y homosexualidad que las construcciones sexuales
antiguas y medievales no se relacionan con las diferenciacio-
nes modernas entre orientacion, identidad o preferencia
heterosexual u homosexual, porque “sélo en tiempos relativa-
mente recientes se asociaron los sentimientos homosexuales
con la degradacion moral™. La nocién de degradacién moral
ligada a las practicas sexuales, llamadas por Kant
innominables’, reforzé las categorias de identidad con privile-
gio de la heterosexualidad en la modernidad. Esta determina-
cién histérica ha obligado a los historiadores a discursos
sobrios que desplacen las distorsiones, que bajo I6gicas
modernas, han exagerado diferencias o semejanzas entre
nuestras sociedades y las de otros tiempos. Para comprender
las practicas sexuales modernas, resulta necesario trazar una
genealogia que se organiza en torno al pensamiento de Kant y
que afecta al desarrollo de las matrices juridicas y politicas de
los diferendos entre los sexos.

La filosofia de Locke habia atentado contra el poder
patriarcal al igualar al padre y a la madre en la expresion del
poder sobre sus hijos. Aparecen las nociones de contrato y la
declarada igualdad de los poderes parentales, aunque el dere-
cho de gobernar era naturalmente facultad del marido que
conservaba de esta forma el poder paterno. El contrato implica
una ruptura conceptual de los derechos civiles porque introdu-




ce la reciprocidad que es también una forma de igualdad. A
partir de 1690 estdn dadas las condiciones para que el sexo sea
un soporte lingiiistico radicalmente nuevo y para que se
produzea la fusion del discurso y el cuerpo. Se inicia el proce-
so que Foucault llam6 en La voluntad de saber, el paso de “una
simbo6lica de la sangre a una analitica de la sexualidad”. El
sexo pasa a ser fundante de verdad politica y juridica. Entre el
Ensayo sobre el gobierno civil (1690) de Locke® y La metafisi-
ca de las costumbres (1797) de Kant, el sujeto moderno debate
por primera vez la igualdad de los sexos, la emancipacién de
las mujeres y revisa las pricticas domésticas y piiblicas. Kant
reconoce la lucidez de Rousseau” al otorgar valor de evidencia
a las mujeres y lugar a la existencia del sexo femenino. A partir
de Rousseau, la mujer pasa a ser el objeto privilegiado del
estudio filoséfico. Kant intenta correr el velo que la naturaleza
arroja sobre la comunidad de los sexos. Propone conocer
nuestra ignorancia de la naturaleza y comprender que el fin de
ésta se impone sobre el fin del hombre. Allf donde Kant queria
comprender, Schopenhauer en Metafisica del amor sexual'®
(1844) produce una férmula reductora: el estado amoroso es un
ardid de la naturaleza que se sirve del individuo para la conser-
vacion de la especie. De modo que el individuo que ha cumpli-
do con su misién puede desaparecer. El sujeto moderno es el
engafiado por la especie reproduciendo ciegamente su tarea
secreta o su voluntad. Schopenhauer describe una determina-
cion de la naturaleza, Kant por su parte propone develar el
secreto de la naturaleza para huir del desconocimiento y del
posible condicionamiento, aunque ésta sea reconocida como
fin. Tanto Kant como Fichte'!! en Fundamentos del derecho
natural..., consideran a los dos sexos seres morales y por lo
tanto iguales. De aqui emerge en los filésofos la importancia
del matrimonio como contrato donde se privilegia la “relacién
de igualdad de posesién™'?. La emancipacion estd planteada en
una retérica respetuosa del otro femenino, sin embargo, cuando
se analiza el esquema de la unidad y la igualdad desde el punto
de vista de los fines, el sujeto moral y de razon sélo calza en
una matriz heterosexual sin fisuras donde se intenta controlar
la libre disponibilidad del deseo.

Acordamos con los filésofos que sostienen que la moral
kantiana es susceptible de dos desarrollos: uno hacia la interio-
ridad, la espiritualidad de la persona, el dominio de la subjeti-
vidad; el otro hacia la exterioridad, hacia la “cosa en si"'"?,
separada de toda relacion y colocada en su incondicionado
absoluto, sin contenido determinado y como la mds completa
abstraccion. El segundo desarrollo hacia la exterioridad y la
coseidad es el mds sugestivo para pensar el sentir de la cosa
indecidible y de la sexualidad neutra. Este, sin embargo, no
inhabilita la posicién antropolégica donde Kant reconoce el
cardcter reificante de toda sexualidad liberada del matrimo-
nio'. La subjetividad como afirmacién del deseo sustrae al
hombre del imperativo de la ley, de su posible santidad. La ley
intenta encauzar al deseo con su cardcter impersonal y neutro.
Por ello, para Kant la vida moral no es fenoménica porque el
imperativo como legislacién universal de la razén intenta
liberar a la humanidad de las angustias del mundo empirico y
de las necesidades del deseo. La nocién de lo innominable que
emerge de la Antropologia..., contra la que lucha el contrato de
matrimonio arroja su larga sombra sobre la modernidad
afectando las identidades y los modos de identificacion tanto
como las relaciones juridico politicas en los debates de sexua-
lidad y género. Aquello que me interesa destacar de los vicios
contra la naturaleza, clasificados por Kant como innominables
0 contra natura, es el cardcter juridico de lesién contra la
humanidad que éstos provocan. La comunidad sexual moderna
es legislada en el uso de sus Grganos segin un principio
denominado natural y sobre el que se discute la degradacion
moral. Fundamento éste de un ideal fantasmatico que configura
su doctrina sobre la nocién de identidad heterosexual. La
heterosexualidad es elevada de esta forma a comunidad sexual
natural. La transgresion a la ley regulatoria del matrimonio

heterosexual lo constituye la vaga libido que desemboca en lo
innominable como préctica. La vaga libido es aquella que se
opone a un principio econémico de produccién y acumulacion,
tanto como a un régimen relacional heterosexual. La Doctrina
del derecho kantiana radicaliza la interminable repeticion de
los fantasmas ontolégicamente consolidados de hombre y
mujer como normativa relacional. En direccién a la normativa
kantiana se estructura la historia de una opresién y las consi-
guientes prdcticas de transgresion. Si la ilusién de identidad
uniformizada estd fundada en una sexualidad regulada, que no
excede el contrato conyugal de libre uso de las capacidades
sexuales y se legitima en la procreacién; la reaccion estalla
bajo el sello de la pasién orgidstica que considera a la volup-
tuosidad un ciego hacer de la naturaleza'®. La sexualidad
orgidstica propone un desborde del personalismo kantiano al
introducir la libre disponibilidad del deseo como potencia
afirmadora. La armonia pasional, segin Fourier, enfrenta la
fuerza coercitiva y represiva de una practica moral rigorista
que celebra la razén ilustrada (Aufkldrung'”) y que impulsa al
hombre a soportar el trabajo civilizador. Lo innominable
kantiano, el dominio de la vaga libido, se resiste a los princi-
pios de la razén pura y a la doctrina del derecho sobre los que
descansa el sistema productivo unido al ideal fantasmitico de
las identidades heterosexuales. La pasion de abolicién
orgidstica plantea una sexualidad “no relacional” - en el
sentido en que no institucionaliza el deseo - que enfrenta a la
sintesis represiva de la produccion y del trabajo. Si la aurea
mediocritas de los deseos moderados, como los llama Fourier,
configuran la base de la economia libidinal kantiana, el lujo
del derroche de las energias “no relacionales™ - por efimeras,
disruptivas y disidentes - es la respuesta de todas las manias
innominables al egoismo personalista, fundante en el discurso
moderno de una metafisica del género. Las utopias politicas de
la orgia, como respuesta vitalista a las 16gicas juridicas,
desmontan la repeticion compulsiva y coercitiva de las identi-
dades ontolégicamente consolidadas de hombre y mujer que
fingen, como sostiene Butler, ser los fundamentos, los origenes
y la medida normativa de lo real'®. Si la repeticion es la forma
en la que el poder construye la ilusién de una identidad hetero-
sexual sin fisuras, las respuestas pasionales vitalistas tanto
como los hibridos artificiales por venir buscan abrir y destituir
la cristalizacién de las identidades junto a las nociones de
esencia o centro psiquico de género. Donde Kant veia un
género original o primario, Butler insiste en que el género es
una imitacion por repeticion compulsiva para la que no existe
original alguno.

Los enunciados kantianos como extension de La critica de
la razén prdctica consideran “a la persona humana, en si
misma y en el otro, siempre como un fin y nunca como un
medio”. El pacrum fornicationis establecido como derecho real
personal fija los limites de la humanidad y su condicion
monogdamica. Si la modernidad kantiana se distingue de los
principios agustinianos del pecado de lujuria por un contrato
sostenido en el consentimiento relacional, no logra superar la
abstraccién de un extremo personalismo responsable y simétri-
co que compromete la sexualidad como una fuerza sujeta a
repeticion. Para Kant, todo aquello que produzca un apetito
contrario al fin de la naturaleza y contrario a un fin superior de
amor a la vida'” es un vicio que deshonra a la humanidad en la
propia persona. Al satisfacer a la vaga libido el hombre se
convierte en una cosa contraria a la naturaleza que pierde el
respeto por si misma. El imperativo moral como ley en la vida
préctica afecta a la subjetividad estableciendo un Iimite en las
preferencias sexuales y en la configuracion de las identidades.

De este nicleo de pensamiento emerge una
heterosexualidad compulsiva y coercitiva que concibe como
innominable a todo apetito contrario al fin de la naturaleza.
Bajo esta categorfa se reunié todo abominable y detestable
crimen contra natura que volyia visibles a pervertidos e
invertidos con argumentos para su estigmatizacion. Foucault
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describié criticamente este dispositivo como una compleja
méquina cultural, filoséfica, juridica, médica, que se proponia
regular la identidad visibilizando y categorizando al anormal®.
Los efectos del dispositivo juridico antropolégico kantiano
consolidaba en sus seguidores toda una economia psiquica que
sostendrd las ramificaciones para la defensa del sexo biolégico.
Butler discute cémo Freud concibié una bisexualidad frigil y
primordial sujeta a represién en la maduracién normativa del
deseo buscando un desenlace heterosexual®'. La comunidad
relacional heterosexual fundaba las bases juridicas y politicas
para el debate sobre la configuracién de la identidad de hom-
bre y mujer desde los comportamientos innominables como
limite. Comportamientos que, por definicién, socavan las
nociones voluntaristas de género y revelan la construccion y
regulacién de la identidad por parte de la cultura, al mismo
tiempo que sefalan el fundamento ontolégico del pensamiento
de la diferencia.

3. RUPTURAS: DIFERENCIA - IDENTIDAD

El debate de las minorias contra las determinaciones
biolégicas y psiquicas. el desmantelamiento de todo centro
original del género, la construccién lingiiistica performativa,
es decir cultural, de nociones como cuerpo y sexo, apuntan a
desmantelar el poderoso efecto prictico del campo juridico
politico producido por los seguidores de las ideas de Kant.
Los efectos de este pensamiento no habrian sido culturalmen-
te tan penetrantes si no se le hubiera acoplado en su desplie-
gue la maquina religiosa con su defensa del matrimonio y la
mdquina cientifica con su defensa de la determinacién biol6-
gica del sexo. La diferencia de los sexos que se impone
durante el s. XX estd en filiacién directa con la coincidencia
decimonénica y su herencia desde el s. XVII entre politica y
metafisica.

Los debates contempordneos que atacan a la nocién de
diferencia revelan c6mo esta categoria enmascaraba los niveles
de conflicto porque construia juridica, antropoldgica y politica-
mente del lado de quien ejerce la dominacidn.

El intento de Wittig?* apunté a desmantelar la nocién de
cuerpo heterosexual, como estabilizacién de la opresién del
género, para experimentar otros modos de configurar el
cuerpo mds alld de la matriz de hombre y mujer. Estas catego-
rias, para Wittig, sélo sirven a intereses sociales de distincion
y dominacién. Si el cuerpo no estd dado sino que se lo
construye lingiiisticamente, la jerarquizacién sexual del
cuerpo por el lenguaje es la precondicién de este hacer
tedrico. Todo el intento del libro El cuerpo lesbiano® consis-
te en la desarticulacién textual de la nocién de cuerpo insti-
tuido con la pretensién de volver a configurarlo erotizado.
Wittig, como sostiene Bersani®, nos insta a destruir. Desman-
tela las nociones de hombre y mujer como invencién
ontolégica heterosexual para descomponer la misma nocién
de género e identidad. Siguiendo sus argumentos: las teorias
de género intentan dividir lo indiviso que al resultar indivisi-
ble borra todo el pensamiento de la mismidad relacional
comunitaria (identidad comunitaria de preferencia sexual),
que se ha convertido en la convencidn declarada de los
grupos gueers. Wittig radicaliza su teoria al sostener que las
lesbianas no son mujeres ya que la misma nocién de mujer es
una estrategia de dominacién heterosexista y la determina-
cion de los 6rganos en el cuerpo erégeno, una estrategia de
repeticion cultural. De esta manera, Wittig deconstruye el
dominio de lo innominable y las fronteras de la
heterosexualidad. No habria discurso invertido si no hay nada
por invertir ya que no hay cristalizacion posible en este
pensamiento. El discurso de Wittig disuelve la
heterosexualidad normativa tanto como la identidad gay y
lesbiana. Esta teoria s6lo puede entenderse como un universal
lesbiano que atenta contra la diferencia porque la mentalidad
recta la valoriza. Si la cultura regula la identidad, segiin la
autora, habria que desarticular toda determinacién cultural

hasta hacer posible otro modo de concebir el cuerpo. Este
pensamiento intenta una trascendencia a escala real al que se
opondrd Butler. Siguiendo las lineas abiertas por Wittig,
Butler intenté en Gender trouble efectivizar politicamente los
enunciados de Wittig apostando a la parodia como
reapropiacion subversiva de la cultura dominante y del
ejercicio del poder. De esta forma se profundiza la critica a
las identidades de género, en cuanto éstas cristalizan y
sustancializan modos corporales y conductas relacionales,
envolviendo bajo la figura de la coherencia todo intento
subversivo. La figura del travestismo adquiere una dimension
critica en cuanto disocia las relaciones entre sexo y género.
Todo cuerpo es performativo en si mismo y el travestismo al
imitar al género revela su estructura imitativa mas que
sustancial. Butler sostiene que no hay nada de cardcter
inmutable disolviendo el niicleo duro del pensamiento moder-
no. Sin embargo, los efectos de un acto de parodia no produ-
cen el desplazamiento esperado por Butler de las normas
dominantes. El travestismo, reconocié la autora, es un ambi-
to, a lo sumo, de cierta ambivalencia en cuanto permite
reflexionar sobre la estructura imitativa del género hegemoni-
co y refuta toda naturalizacién originaria de la
heterosexualidad. Como sostiene Bersani, la subversién
parédica no derroca ningiin sistema, apenas socava algin
comportamiento. Tanto Wittig como Butler han atacado el
concepto de identidad y han desconfiado celosamente de la
produccién de diferencia.

Bersani releva el pensamiento de las
autoras, reconociendo sus logros y
efectuando una critica radical en favor
del concepto de identidad “no
relacional”®. El reclamo de identidad, !‘..4
politicamente mds efectivo que en las
teorfas feministas mds radicales, corre el
riesgo de reproducir por otros medios la
performance filoséfica de la distintividad
criticada por Wittig. Bersani va mds lejos,
al defender las identidades derivadas de
una eleccidon de la preferencia sexual.
Plantea que la transgresién no comienza
por un efecto deconstructivo de lo
esencializado, ni por un efecto parédico
subversivo del poder, sino cuando el
“nosotros gay” se hace visible como
comunidad relacional cristalizando el
cardcter subversivo de las relaciones
homoeréticas. Bersani propone explorar
la sexualidad especifica y la movilidad
psiquica que desarrolle una politica
radical anticomunitaria, que se oponga a
todo poder instituido legitimado por las
instituciones hasta producir una “mismi-
dad no relacional™®. Defendiendo las
l6gicas de la identidad frente al pensa-
miento de Wittig y Butler, el autor
plantea una diferencia entre aceptar una
identidad impuesta esencializada y
exhibir identificaciones que ayuden a
construir preferencias sexuales.
Radicalizando las ideas de El inmoralista
de Gide, Sodoma y Gomorra de Proust y
Pompas fiinebres de Genet*’, Bersani
ataca al conformismo social que se
ampara en el fendmeno cultural de la
socializacién gay y lesbiana. La posibili-
dad extrema, afirma esta teoria, es que
“la misma homicidad necesita una masiva [
redefinicion de la relacionalidad™.

Quisiera recuperar de los debates
sobre la diferencia y la identidad la

nocién de Wittig de otro modo de concebir el cuerpo, el
principio de performatividad parédica de Butler y el concepto
de mismidad no relacional de Bersani para indagar las poten-
cias actuales de una sexualidad neutra.

4. LO INDECIDIBLE

Interrogar a la sexualidad supone aceptar que ésta siempre
excede toda narrativa de una presentacion de género dada. La
sexualidad siempre excede y por ello no hay prictica o actua-
cién que la exprese definitivamente. Interrogarla supone que
aquello que excede ocupa el lugar de lo innominable como
priactica. Lo innominable es el espacio desde donde se discuten
los limites de la repeticién compulsiva y coercitiva de las
identidades ontolégicamente consolidadas de hombre y mujer,

junto a los fundamentos, los origenes y la medida normativa de

lo real. La repeticién es la forma con la que el poder construye
la ilusién de una identidad heterosexual sin fisuras y las
distancias relativas y acordadas juridicamente de los limites
del género. Lo innominable nos permite interrogar positiva-
mente el registro de figuras no relacionales, es decir, subversi-
vas con respecto a las normas de relacion productoras de
modos instituidos que impregnan nuestras pupilas. Proust
sostiene que el cuerpo heterosexual lleva grabado en su pupila
la imagen de una ninfa mientras el cuerpo homosexual, la de
un efebo. ;Qué imagen llevard grabada el cuerpo que no
esencialice la nocidén de identidad?

Si aceptamos superar las posiciones, tanto vitalistas como

espiritualistas, para interrogar la experiencia limite de una
sexualidad neutra, donde el cuerpo se ofrece como una extrana
vestidura, no al placer o al deseo del otro, sino a una imperso-
nal e insaciable excitacion especulativa, es porque en nuestra
pupila estd grabada la imagen de un cuerpo que se escurre
indecidible. Cuerpo que no se concibe desde el dominio animal
o divino, sino desde un mundo de atracciones por lo inorgdnico
y con caracteres de médxima artificialidad. La imagen que nos
interroga no reclama una simetria natural como principio de
libertad para alejar al otro del dominio de la cosa (Metafisica
de las costumbres), tampoco la orgia pasional superadora del
personalismo (Armonia pasional del nuevo mundo). Esta
imagen se excluye de Dios, del animal y del hombre y lleva a
pensar las bodas entre filosofia y sexualidad, reintroduciendo
en la extraieza del artificio la interrogacién por la cosa.*
Nuestro tiempo ha aprendido a moverse en un mundo de
apariencias enganosas. El cuerpo y su poética actual afirma el
artificio como fin y la fabricacién como medio. Como sostiene
Negri, su forma es contra natura®. En su metamorfosis el
cuerpo puede pensarse en el dominio de la cosa, no sdlo
porque ha absorbido las herramientas como protesis, esto es,
como excedente de la potencia fisica, sino porque todo en éste
es fabricacidn inevitable productora de efectos de actuacion
performativa. Si concebimos que el yo es una esencializacion
coercitiva y la sexualidad una propiedad cultural, tendremos
que aceptar que el género y el cuerpo son construcciones
artificiales que fuerzan la unificacion de pricticas sexuales con
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una falsa y sustancializada categoria de identidad. El yo, el
género y las pricticas sexuales son artificios que al alcanzar
visibilidad se han vuelto politicas estratégicas. Las singularida-
des disidentes construidas en alianza con la produccién artifi-
cial han mutado hacia la cosa, como lo anticipaba Haraway en
su Manifiesto para cyborgs™. Las teorizaciones contempord-
neas nos trasladan al sentir de la cosa, donde lo inerte y lo
inorganico reemplazan la antropologizacion del universo por la
nocién de cosa que siente.

Algo irrumpe en la pupila del cuerpo no esencializado por
la identidad. Se trata de extrafias criaturas, “‘seres divinos
vagabundeando en la soledad del mundo ocednico™, como las
llam6 Echavarren®. Cuerpos dotados de un espinazo mégico
donde los fetiches y las prétesis son poderes, que aseguran en
su aparecer una actuacién productora de disparidad y atrac-
cién. ;Como interrogar este aparecer? Se abren dos niveles
para acercarse al performer. Uno serfa la reflexion sobre el
comportamiento sexual y el otro, el de la presentacién de una
imagen que interroga los Iimites del género. El cuerpo como
perpetuum mobile, como cosa que siente, atrae nuestra aten-
ci6én porque es el centro de la inquietud de nuestra época. Su
figura agudiza el sentir y promete algo flexible, mudable, una
forma indeterminada y abierta. Este cuerpo es un compuesto,
una creacién inseparable de la performance en la que cobra
vida. Aunque corroboremos que el Iimite entre la accién
escénica y la cotidianeidad ya no estd claramente trazado,
porque los comportamientos corrientes son entendidos como
representaciones y los hechos teatrales se confunden con las
conductas y rituales de la vida real, ciertos perfomers que
ofrecen una performance tunica, singular e incomparable,
plantean una inquietante pregunta: ;es posible pedirle a esta
imagen que integre el mundo de las repeticiones?* El cuerpo
androgino® emergente de la escena del rock, por ejemplo, es
ante todo una extrana vestidura que detenta un erotismo
exacerbado, aunque podamos sostener que este cuerpo promete
una sexualidad neutra, inseparable de la abstinencia de los
ejercicios escénicos. Los cuerpos actuales implican individuos
ya constituidos en determinaciones por puntos ordinarios,
digamos lo cotidiano institucional identitario, mientras que la
relacion entre lo actual y lo virtual, que serfa la potencia
andrégina, forma una individuacién en acto, una singulariza-
cién por puntos relevantes a ser determinados en cada perfor-
mance. El shock entre contingencia y extrafiamiento es donde
resulta posible iluminar la potencia irrepetible de las criaturas
andréginas, solo pasibles de ser interrogadas en el aparecer
performativo de la escena. El aparecer es del orden de la
irrupcion, del movimiento que crea el acontecimiento, de la
fuerza que expresa lo nuevo. Por ello el evento es tinico y
abyecto y la criatura irrepetible solicita su propio dominio para
ser interrogada, alejando la actitud conservadora, ordenadora y
testimonial como presentificacién de comportamientos pasa-
dos. Cuanto mds se subraya la condicion factica de la perfor-
mance, mas se ahonda el riesgo de coagular o petrificar los
comportamientos que se presentan como el futuro de nuestras
acciones, como el otro lado de las situaciones contingentes y
que no dejan de imprimirles su extrafiamiento. Toda criatura
androgina resulta conjetural a los requerimientos de una
cotidianeidad asimilable. El cuerpo andrégino permea la
cotidianeidad como un perfume que introduce una gama de
matices. Esta criatura productora de matices se desmarca de
otros modos de construccién como el travesti, el transexual o
el drag. Todos estos cuerpos son productores de artimanas y
artificios diversos, porque apuestan al efecto irresistible que
rodea el aura de sus apariciones. Como apariencias todos son
capaces de producir la creacion de una unidad forzada, que
comienza por el tono de glamour del maquillaje y llega hasta
determinismos burlescos. No desestimamos las potencias del
gesto parddico, descriptas por Butler, que forman grieta en el
campo de las instituciones. Sostenemos que el cuerpo travesti-
do no remite a la arqueologia del cuerpo androgino, del mismo

modo que, el cuerpo andrégino no pertenece a un tiempo
addnico, a un tiempo antes del tiempo y de la superacion fisica
de los sexos. El travesti y el transexual aspiran a construir la
hipermujer como modelo, uno por via del ornamento de modo
mimético, el otro a fuerza de arreglos y artificios genéricos. El
cuerpo andrégino late indiferenciadamente como cifra del
deseo, como tercera via, como fuerza ciega, como hiato ante
cualquier ubicacién simbdlica significante. Por ello, excede las
identificaciones que traducen lo andrégino a lo homosexual, el
homosexual al travesti y el travesti al transexual®. Incluso
excede al cuerpo drag®. Si bien el drag profundiza la falta de
correspondencia entre sexo biolégico e identidad sexual,
desnaturalizando la equivalencia entre sexo y género, el cuerpo
andrégino no requiere del grotesco para desestabilizar el
concepto de género porque no necesita de una exhibicién
apropiada de caracteres artificiales de lo femenino, sino que
desarrolla potencias de microfemineidad. La performance del
drag es una exhibicién hiperbdélica del artificio que transforma
el género y la identidad sexual en una ilusién, una méscara,
cuya lnica consistencia se funda en la cantidad de representa-
ciones repetidas que consigue producir. El drag vuelve a la
identidad sexual de la cual el género deberia ser expresion, una
imitacién sin origen. El cuerpo andrégino profundiza esta
disyuncién identitaria, introduce la potencia de lo inhumano y
de apariencias no relacionales, donde lo sexual se disuelve en
lo indecidible. Su figura siempre es una aprehensién desfasada
para nuestra pupila y el erotismo no relacional que esta imagen
promete desde la escena del cuerpo rock, introduce la presenta-
cién de una mdquina célibe. El deseo que produce es del orden
de la declinacién de cualquier forma hipostasiada de identidad.
Lo andrégino, entonces, implica una metamorfosis de lo
artificial encarnado, una imagen del idolo artefacto que ha
construido un si mismo extrano, sobrehumano o deshumano.
Estas criaturas enigmadticas imponen su propia levedad frente
al mundo de la labor y de la produccién porque no se corres-
ponden con identidad alguna. Configuran en nuestras pupilas
un juego de matices, una deriva de gradaciones que se suman
en el contorno de una atraccién en escena.

La cosa que siente es una construccién, un transito nunca
esencial ni sustancial. Por ello no podemos decir del cuerpo
andrégino aquello que Butler indica en el drag, que a partir del
disfraz con vestidos del sexo opuesto transitan de una identidad
de género a otra. La criatura andrégina, como una mdquina
célibe construye desde la escena las potencialidades de lo
indecidible que afecta como acontecimiento la produccién
deseante. Es menos la relacion sexual aquello que las define y
mas la autorreferencialidad en soledad. Nunca se confunden con
la convivencia y su mundo sexual, por ello no configuran un
trdnsito entre géneros sino que aquello que ponen en escena es el
despliegue de brillos fetichistas y matices generados por el
artificio. Butler sostiene que “la performatividad a diferencia de
la representacion, que es un acto conciente, es una repeticion de
normas que preceden, obligan y exceden a quien actia y, en ese
sentido, no se pueden entender como fabricacidn de la voluntad
o de la eleccion de quien la realiza”. En la teorfa de Butler, la
ontologia del género sexual se afirma como un proceso de
repeticién — construccién — proyeccién; proyeccién discursiva,
actitudinal e imaginaria que pone en juego la norma como
reproduccion social, ideoldgica y material, iniciando una critica
profunda a la heterosexualidad normativa. Por ello, Butler indica
que “el drag no tiene nada que ver con la ridiculizacién o la
apropiacion de lo femenino, puesto que cuando los hombres
adoptan un disfraz de mujer lo que se desestabiliza es el concep-
to mismo de género”. El cross-dressing y el drag sucesivamente
atacados por el feminismo identitario militante, como ridiculo y
degradacién, ha sido contestado desde el interior del feminismo
como rebeldia estética. Sin embargo, aquello que sostenemos es
que el cuerpo andrégino produce una performance perversa e
irrepetible imponiendo un perpetuwm mobile que usa el vestua-
rio como vehiculo para la construccién de una potencia en




imagen y gestualidad. David Bowie, en el setenta y dos, sorpren-
dia ligeramente a un cronista del Melody Maker, que lo describia
asi: “vestia su traje con elegancia, muy ajustado en las piernas,
con la camisa desabotonada para mostrar con amplitud el torso
blanco, y con las clazas hasta las rodillas para que la mirada se
demore en las altas botas de pldstico rojo con suelas de diez
centimetros, y el pelo con una forma impecable que el viento de
una ventana abierta no se atrevia a alterar (...). La expresién de
su ambivalencia sexual establece un juego fascinante: ;es él o
no es €17 “David —le dije- ;por qué hoy te pusiste un vestido de
mujer?” ‘Querido —replicé- tenés que entender que esto no es un
vestido de mujer: es un vestido de hombre™. Sin embargo, lo
andr6gino como construceién visual glamorosa multiplica su
atractivo por su condicién de mdquina célibe. El artificio que
propone se entiende aqui como una fabricacién de la voluntad,
como una produccion estética y politica autoconciente que
contesta a la repeticion — construccién — proyeccién que pone en
Jjuego la norma, desde una singularidad estilistica. En este
sentido, las criaturas andréginas funcionan como potencias no
relacionales y subversivas abiertas a conexiones intensas.
Establecen un régimen de disonancias visuales y funcionan
como la encarnacién del devenir mutante. Echavarren las
percibe en un gesto siempre en fuga: “tal el lomo —dice- de una
corvina torneado entre las olas”. Si la institucién y el deseo no
coinciden, la promesa andrégina se ofrece como una danza de
los perfumes a favor del deseo. En la confusién de las corres-
pondencias lo andrégino configura un deseo de imagen antes
que una voluntad de identificacién sexual.

El cuerpo andrégino instala una paradoja en el dominio del
arte. Después de las experiencias sublimes del arte moderno
nos enfrentamos al dominio de la cosa que siente, que no
espera que se le dé€ un destino mientras produce un flujo
deseante. Flujo que habla una lengua corporal que presenta en
escena un estado indeterminado que no se ofrece ni al didlogo
ni a la dialéctica, sino que insiste como una voluntad de forma
futura sintética. La tarea del arte sigue siendo la de presentar lo
impresentable que se inscribe en lo infinito de la transforma-
cién de las realidades.

Notas

[1] Gilles Deleuze. Ligica del sentido, Barcelona, Paidés, 1989, p. 56. Cuando Deleuze des-
cribe la paradoja del absurdo o de los objetos imposibles cita el perpetuwm mobile porque lo
considera un objeto sin patria, en el exterior del ser, como puro acontecimiento ideal,
inefectuable en un estado de cosas definitivamente, Este objeto navega en lo real entre lo
posible y lo imposible arrojando sentido.

[2] Mario Perniolla, El sex appel de lo inorgdnico, Madrid, Trama, 1998,

[3] Cfr. Jacques Derrida. Glas, Paris. Denoél-Gonthier, 1981.

(4] Inmanuel Kant, Antropologia desde el punto de vista pragmdtico, Madrid, Alianza, 1991
y Madrid, Tecnos, 1999 (en adelante se citard esta edicidn).

[5] Cfr. Donna Haraway. Ciencia, cyvborgs ¥ mujeres, Madrid, Cétedra, 1995.

[6] Cfr. John Boswell. Cristianismo, tolerancia social v homosexualidad, Barcelona, Muchnik
ed., 1992, p. 51. Cfr. “Categories, Experience and sexuality”, en E. Stein, Forms of desire, p.
172 y “Hacia un enfoque amplio. Revoluciones universales y categorias relativas a la sexuali-
dad” en G. Steiner y R. Boyers, Homosexualidad: literatura y politica, Madrid, Alianza, 1985,
p- 38.

[7] Inmanuel Kant. La metafisica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 1999, p. 97-98. Dice
Kant: “La comunidad sexual (commercium sexuale) es el uso reciproco que un hombre hace
de los érganos y capacidades sexuales de otro (usus brorum et facultatum sexuwalium
alterius), y es un uso o bien natural (por el que puede engendrarse un semejante) o contrana-
tural, y éste, a su vez, o bien el uso de una persona del mismo sexo o bien el de un animal de
una especie diferente a la humana; estas transgresiones de las leyes son vicios contra la natu-
taleza (anima carnis contra naturam) que se califican también como innominables; en tanto
que lesion a la humanidad en nuestra propia persona, no pueden librarse de una total reproba-
ci6n por restriccién ni excepeién alguna’.

[8] John Lacke. Ensayo sobre el gobierno civil, Madrid, Aguilar, 1960,

[9] Jean-Jacques Rousseau. Carra a D'Alembert, Campinas, Ed. da Unicamp, 1993,

[10] Arthur Schopenhauer. Metafisica del amor sexual, Buenos Aires, Goneourt, 1975,
[11] Johann Fichte. Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science,
Paris, PUF, 1960.

[12] Cfr. Geneviéve Fraisse. La diferencia de los sexos, Buenos Aires, Manantial, 1996. Las
objeciones del feminismo en este punto son precisas: la razon y la libertad igualan a los sexos
en el derecho siendo politicamente diferenciales con privilegio de la masculinidad hegemdnica.
[13] La *“cosa en si” o néumeno es la objetividad entendida en la mds completa abstraccion,
Pemiolla en El sex appel de lo inorgdnico, sostiene que “lo que impresiona en la moral de
Kant es ¢l cardcter impersonal, neutro, categérico del imperativo moral y la falta de interés
¢on respecto al placer y al dolor, al deseo y al temor; es la mis completa indiferencia con
respecto al éxito y a la desgracia”.

[14] La doctrina se basa en la incapacidad del hombre de disponer del propio cuerpo a su
arbitrio ya que no es duefio de sus facultades sexuales sino que es aguel o aquella que le
entrega los suyos. La perspectiva antropolégica de la moral intenta regular aquello que Kant
considera un principio de degradacién y que reside en la libre disposicién sexual contraria a la

naturaleza. La contradiccion de la Aniropologia.... fue senalada en la pregunta formulada por
Perniolla: *

¢eomo puedo dar a otro, a través de un contrato, algo de lo que, segtin dice ¢l propio
Kant, no soy propietario?" El contrato de matrimonio, més alld de la reciprocidad, funciona
como una forma regulatoria de los deseos y su via de escape. De esta forma, la doctrina moral
atraviesa a la subjetividad moderna, 1 en sentido estricto estd fundada sobre el hombre
como “cosa en si”, es decir, como legislacién universal o como un hecho de razén.

1151 Inmanuel Kant. La metafisica de las costumbres, op. cit. Para Kant el limite es: “o bien la
comunidad segtin la mera naturaleza animal (vaga libido, venus vilgivaga fornicatio) o bien la
comunidad segtin la ley. Esta iltima es el matrimonio (matrimonium), es decir, la unién de dos
personas de distinto sexo con vistas a poseer mutuamente sus capacidades sexuales”.

[16] Cfr. Charles Fourier. La armonia pasional del nueve mundo, Madrid, Taurus, 1973, Ver
en especial: “El nuevo mundo amoroso”, p. 217-289. Clr. Eduardo Subirats, Utopia y subver-
sién, Barcelona, Anagrama, 1975, Ver en especial: “Fourier o el mundo como voluptuosidad™,
p- 11-47. Acuerdo son Subirats que en Fourier se evidencia criticamente el monopolio del
trabajo y la sexualidad bajo la funcién reproductora que rige la base material de la civilizacidn
represiva. Schérer, por su parte, homologa el discurso anticonyugal de Fourier al de Sade,
donde lo sexual colectivo tiene una preponderancia absoluta sobre lo personal. Cfr. René Schérer.
“Sexualidad y pasion (sobre lu filosofia moderna de la sexualidad)” en Filosafia y sexualidad,
F. Savater (comp. ). Barcelona, Anagrama, 1988, p. 149173,

[17] Cir. Inmanuel Kant, Berlinische Monaischirft, Vol. IV, Berlin, 1784. Cfr. Michel Foucault,
“¢Qué ¢s In Hustracion?”, in: Dits er écrits, T. IV, Parfs, Gallimard, 1994

[18] Cfr. Judith Butler. Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity, New York-
Londres, Routlege, 1990. Cfr. “Imitacién e insubordinacidn de género” en Grafias de Eroy,
Buenos Aires, 2000, p. 87-114,

[19] Cfr. Inmanuel Kant. Principios metafisicos de la doctrina de la virtud, op. cil., p. 221-374.
Dice Kant: “igual que el amor a la vida determina por naturaleza a la conservacion de la perso-

na, el amor al sexo determina por naturaleza a la conservacion de I especie; es decir, cada una
de ellas es un fin de la naturaleza”,

[20] Michel Foucault. Los anormales, Buenos Aires, FCE, 2000,

[21] Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 60-61

[22] Monique Wittig, The Straight Mind and Other essays, Boston, Beacon press, 1992,

[23] Monique Wittig, Ef cuerpo leshiano, Valencia, Pretextos, 1977,

[24] Leo Bersani, Homos, Buenos Aires, Manantial, 1998, Ver en especial “La ausencia gay”,
p. 45-97.

[25] Ibidem, p. 55. Sostiene que: “Sdlo el hincapié especifico de la mismidad puede ayudarnos
a no colaborar con las tacticas disciplinarias que nos harfan invisibles. En otras palabras, hay
un “nosotros”. Pero en nuestro afdn por convencer a la sociedad “recta’ de que no s6lo somos
una invencién malevolente y que, como ustedes, podemos ser buenos soldados. buenos padres
y buenos ciudadanos, parecemos inclinamos al suicidio. Al borrar nuestra identidad hacemos
poco mis que reconfirmar su posicidn inferior dentro de un sistema homofGhico de diferen-
cias”.

[26] Bersani entiende por “mismidad no relacional” una identidad sostenida en la preferencia
sexual que no aspira a formar institucion o comunidad,

[27] Ibidem, “El gay fuera de la ley”, p. 135-202

[28] Cfr. Mario Perniolla, El sex appel de lo inorgdnico, op. cit,

[29] Cfr. Toni Negri, Arte y Multitudo. Ocho Cartas, Madrid, Trotta ed., 2000, p. 72-80.

[30] Cfr. Donna Haraway. Manifiesto para cyborgs. Ciencia, tecnologia y feminismo socialista
a finales del siglo xx. Conferencia, Barnard College, abril 1983

[31] Cfr. Roberto Echavarren. Arte andrdgino, Estilo vs moda en un siglo vorto, Buenos Aires,
Colihue, 1998,

[32 ] En una conversacion con Roberto Echavarren recordibamos el paso por Buenos Aires de
Mike Monroe, el ex lider de los praceres Haley Roxe: Figura de otro mundo que proyectaba su
larga sombra desde los primeros ochenta y que permite abrir una genealogia del cuerpo andr-
gino que llega hasta la inquictante figura de Marylin Manson. El paso por Buenos Aires de
Mike Monroe resulté accidentado. Todo comenz6 con el hospedaje: la primera habitacién que
le asignaron en ¢l Hotel Americano no le gusté porque daba a la calle y se escuchaba el ruido
de los autos: (Michel duerme de dia! Como todas las criaturas emergentes de una sonoridad
hardore, de instalaciones desbordantes y paisajes de pleno vampirismo, Lo trasladaron a un
cuarto de la parte trasera del hotel pero podia accederse a éste por el techo, asf que, por seguri-
dad, pidi6 ser mudado, lo cual resultaba convincente si pensamos que un performer es una
criatura de excepcionalidad que debe cuidar del fulgor y el vértigo que emana de su ejercicio.
La tercera habitaci6n le resulté adecuada, pero daba a otra construccidn y el ruido repetible de
la contingencia diaria le resultaba insoportable. Por fin, en el mismo piso descubrié otra habi-
tacién perfecta, La jefa de prensa que lo guiaba le pidi6 al gerente el dltimo cambio y el tipo
accedid de mala gana. Asi que Monroe habia encontrado un lugar adecuado cuando al medio-
dia siguiente la gerencia del hotel le solicité que se retirara puesto que al resto de los huéspedes
no les complacia ver por los pasillos a un excéntrico rocker platinado semitravestido a todas
horas, ni tampoco a sus seguidores en la entrada. Sin duda, esta criatura planteaba una supera-
cidn de los propios limites del cuerpo viviente. Su peregrinar funcionaba como una afrenta
perversa que extrae excitacion de estimulos inadecuados, en especial de los sonidos, los espa-
cios, los objetos, comenzando por su-investidura. Desarticulaba el hastio funcional utilitario
imponiendo una presentacion estética irrepetible en la contingencia. S6lo resultaba comprensi-
ble su figura como una rdfaga, un fulgor o un esguince. Monroe, finalmente, se mudd a un
hotel del barrio de Belgrano y durante el fin de semana toc6 dos veces en el Roxy exponiendo
una leccidn de extrafieza y del mejor glam caliente...

[33] No entendemos lo andrégino como herencia de un hombre mitico primordial, arquetipo
del inconciente colectivo, al que la humanidad desee retornar y tampoco vemos que la androginia
haya sido ficilmente capturada por la industria cultural y cristalizada como imagen de merca-
do. No recuperamos el mito del andrdgino que circula de Mircea Elfade a Jean Libis, donde se
conjuga el ideal platénico de la melancolia de la separacion y la desesperacion del reencuentro.
Tampoco seguimos la nocidn de estrategia representacional de mercado que elabora Estrella de
Diego y que propone lo andrégine como la aparicion de una figura reversible cristalizada por
el mereado. Para nosotros lo andrégino es el mutante indecidible por excelencia, la primacia en
la escena cultural del perpetuum mobile imposible de fijar en una imagen de eterna adolescen-
cia o de belleza serdfica. Lo andrdgino es el dominio de la cosa inorgdnica y de una potencia
subversiva del deseo. Es siempre una imagen futura y una apertura de las identidades cristali-
zadas. Cfr. Jean Libis, El mito del andrdgino, Madrid. Siruela, 2001; Estrella de Diego. El
andrdgine sexuado, Madrid, Visor, 1992; Mircea Eliade. Mefistdfeles v el andriging, Barcelo-
na, Guadarrama, 1969; M. Ellis, Sexual inversion, Filadelfia, 1927; J. K. Singer, Androgyny:
toward a new theory of sexuality, New Jersey, Garden City, 1976; F. Monnetron, “Esthétisme
atandrogryne: les fondements esthétiques de 'androgyne décandent” In: L'Androgyne, Paris ,
1986: A. Beguin. “L'androgyne”, Minotaure, n® 11, Paris, 1983,

|34] Adridn Cangi y otros. Reberto Echavarren. Performance: género y transgénero, Buenos
Aires, Eudeba, 2000, p. 16-24.

[35] Cfr. Annalisa Mirizio. “Del carnaval al drag” in Nuevas masculinidades, Marta Segarra -
Angel Carabi (eds.), Barcelona, learia, 2000, p. 133-150; Cfr. Marysa Navarro — Catherine
Stimpson (comp.), Sexualidad, género y roles séxuales, México, EC.E, 1999,
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Importar un concepto ya (parcialmente) institucionalizado -como,
por ejemplo, lo queer- desde un contexto académico hegemanico,
corre el riesgo de borrar la historia politica de ciertas localizacio-
nes identitarias, de hacer que la militancia feminista o el
activismo homosexual pierdan sustancia. Amenaza también con
acallar toda la basura que ese término, antes de cualquier articu-
lacion tedrica, comportara: la basura de la calle, de las palizas, de
las redadas, de las tradiciones clandestinas y las traiciones publi-
cas, las renuncias y denuncias.

“Sexuality is not only not essence, not timeless, it is also not fixed in place:
sexuality is on the move.”
Benigno Sinchez-Eppler y Cindy Patton, Queer Diasporas

“El triunfo del signo-moda consagra . . . la modernidad como vector de
cambio que impone su consigna metropolitana del ponerse al dia mientras que,
en la periferia, lo nuevo del Centro se recepciona como el signo importado de una
contemporaneidad fallida™

Nelly Richard, Residuos y metdforas

En medio de la corriente vertiginosa de la “teoria”, tan
institucionalizada en los Estados Unidos que ha llegado a motivar
una réplica anti-tedrica, quisiera pararme a pensar -aunque no
s6lo pensar- en la llamada cuestion de la homosexualidad.' Porque
llama la atencion la forma en que la homosexualidad, reformulada
como lo gay, y reformulada de nuevo como lo gueer (algo asi,
pero s6lo algo asi, como “raro”, “curioso,” “extrafio” o “ambi-
guo”), se aferra a signos de movimiento y movilidad. Llama la
atencidn la forma en que la homosexualidad se tuerce, se desata, y
se va a la deriva®; la forma en que fluye, en determinados regime-
nes politico-conceptuales, mds alld de toda identidad estable para
cuajarse en una especie de desestabilizacion paradigmdtica de la
identidad. Llama la atencién, pues, la forma en que la homose-
xualidad, guinada -por asi decirlo- tan inestablemente, acaba por
erigirse en algo aparentemente cémodo: un saber (y no sélo el tan
manoseado “gai savoir”), un método, una actuacién ejemplar, un
signo de privilegio, una medalla de honor.

Comodidad, ejemplaridad, privilegio, honor: no son éstos los
signos que normalmente se asocian con la homosexualidad, ni
mucho menos. Pero a medida que la norma, la normalidad, y la
normatividad se vayan cuestionando, y a medida que semejante
cuestionamiento se vaya consolidando en toda una serie de
puestos, programas, departamentos, comités, disciplinas, editoria-
les y actividades (académicas y extra-académicas), algo comodo,
tal vez incomodamente cémodo, se va insinuando. En Estados
Unidos y algunos otros paises, la homosexualidad,
desmedicalizada si no despenalizada, al menos en parte, se presta
a nuevas configuraciones, la mas importante de las cuales es, sin
duda, lo queer, central a la “teoria queer”’ o mas ampliamente los
“estudios queer”. Como bien sefiala Hortensia Moreno en su
editorial a un nimero especial de Debate Feminista, “el flujo
principal de esta corriente estd constituido por una considerable
variedad de investigadoras e investigadores cuyo punto de partida
es una reflexion acerca de la enorme plasticidad de lo humano y
de las dificultades que la ciencia encuentra a la hora de tratar de
meter todo lo humano en el mismo saco”. Queer vendria a abarcar
términos y conceptos aparentemente mas acotados, mads propensos
a usos y abusos identitarios, tales como “gay,” “lesbiana,” “bi-
sexual,” “transexual,” “intersexual” (o mas cldsicamente “herma-
frodita™ y “androgino™) y “homosexual.” En otras palabras, y por
extrafio que parezca, queer es y no es un avatar de “homosexual.”

Tiene queer, por lo tanto, una utilidad “econdmica,” ya que
designa una compleja masa de posturas, pricticas, sujetos,

Brad Epps
Profesor de Lenguas y Literaturas Romanicas en la Universidad de Harvard;
‘autor de Significant Violence (1996)

objetos, deseos, vivencias e identidades que, de alguna u otra
manera, transgreden o cuestionan la heteronormatividad. La
funcién principal de queer es, no obstante, ético-politica, en la
medida en que posibilita agrupaciones, alianzas, y comunidades
que cuestionan, resisten, o luchan contra otras agrupaciones
-incluso las nacionales- que se muestran reacias e intolerantes, si
no peor, a concepciones mds abiertas, plurales y fluidas de la
sociedad. Mi compromiso para con lo gueer, y para con la teoria y
estudios que llevan su nombre, es de tal intensidad que me empuja
a examinar la tendencia, por parte de algunos, de convertirlo en
una bandera que pase todas las fronteras y que fluya, en el nombre
de la libertad, mds alld de toda norma vigente.? ;Pero cudles son
las direcciones de este fluir? ;Cudles son los tiempos y los
espacios implicados? ;Qué importancia tiene el hecho de que
queer proceda de unas culturas lingiiisticas -las de habla inglesa-
que disfrutan de un poder global que las convierte en culturas
cuya lengua dominante se presenta, con creciente vigor, como una
lengua franca?’

El flujo y la flexibilidad de lo gueer son tan acusados que
David Halperin, en un estudio “hagiografico™ sobre Michel
Foucault, declara que gueer es, por definicién todo lo que estd
refiido con lo normal, lo legitimo, lo dominante. “No se refiere
necesariamente a nada en particular. Es una identidad sin esencia”
(62, énfasis original). Pero si lo gueer es una identidad sin esencia
es, en cierto sentido, una identidad sin identidad, una amalgama
provisional y coyuntural sin otra razén de ser que la oposicién a la
normatividad. El problema con esta definicién -que es, como
indica Haperin, una definicién contra toda definicién definitiva-
es que lo gueer tampoco esta libre de su propia normatividad:
suscita y sustenta una manera de pensar y de actuar, una manera
de ser, que hace de la contradiccién una virtud. De ahi que una
conducta propiamente queer, o la conducta propia de un gueer o
de una gueer, se mida con el rasero de lo impropio. Si bien es
verdad que lo propio y lo impropio, lo normativo y lo anti-
normativo, demuestran una consistencia y una solidez que
parecen traspasar fronteras espacio-temporales, también es verdad
que varfan lo suficientemente como para poner en entredicho la
consistencia y solidez progresistas de lo gueer. No es sélo que,
como apunta Halperin, matrimonios heterosexuales sin hijos
podrian designarse como gueer dentro de una sociedad que
valoriza la procreacién, sino también que el (imaginario) éxito de
lo queer -que implicaria el (imaginario) fracaso de la dominacién
heteronormativa-producirfa a su vez una nueva “clase” de queer:
el heterosexual matrimonial y reproductivo. Si realmente carece
de contenido y no se refiere a nada en particular, queer, en sus
proyecciones futuristas, podria llegar a referirse a nada mds y
nada menos que una heteronormatividad agotada, derrumbada,
marginalizada, en fin, desnormativizada.

“La gueerness seria,” segin Bolivar Echeverria, “como el
anuncio o la prefiguracién de una ‘naturalidad’ o ‘normalidad’
ttopica o mesidnica para la vida humana; una forma de vida
cotidiana basada en una experiencia elemental puramente virtual o
supuesta (siempre deseada, reclamada), la de la abundancia” (3-
4). La formulacién, aunque elegante, no es del todo acertada:
varios de los intelectuales mds involucrados en los llamados
“estudios gueer ” rechazan cualquier conato de naturalidad o
normalidad (la utopia jamds seria ni “natural” ni “normal’). Tal es
el caso de Michael Warner, critico brillante y acerbo, que arremete
contra los intentos de legalizar el matrimonio homosexual, o de




ampliar las filas del ejército, alegando que lo que se busca es una
normalidad que dejaria intactas las bases opresivas de ambas
instituciones. La critica de Warner es importante, y dificil de
descartar, pero Warner se expone, no obstante, a una cosificacién
de la anti-normatividad -incluso cuando critica a Judith Butler por
vaciar, al menos retéricamente, la anti-normatividad de contenido
y de valorizarla sin atender a contextos especificos- de manera tal
que pricticamente niguna norma establecida puede ser refigurada
o reformada, sélo desconstruida o, mas bien, destruida. La imagen
del académico radical, con un puesto asegurado de por vida (tal es
la situacion del propio Warner) y, por tanto, separado de la
enorme mayoria de-los que, en términos de Pierre Bourdieu, viven
en un perpetuo estado de precariedad laboral y econémica (46-
48), se impone de modo casi inevitable.

Para Biddy Martin, semejante rechazo, o repudio, de la
normalidad, incluso una normalidad reformulada y reformada,
encierra un culto a lo extraordinario cuya contrapartida es el
miedo a lo ordinario. O de lo vigente, lo establecido, lo ya visto:
el culto de lo extraordinario estd conectado al culto de la moda,
aunque sea una moda excepcional (la moda de la anti-moda, por
ejemplo). A este respecto, bien podria decirse que lo gueer
participa de lo que Nelly Richard llama “el triunfo del signo-
moda” (113) de la modernidad cuyo “espiritu’ consiste en “‘anhe-
lar el cambio’, “deleitarse en la movilidad’ y ‘luchar por la
renovacion” (112). Es el deleite en la movilidad, entendido como
signo-moda de la modernidad, 1o que me hace detenerme a pensar
en los limites de lo queer. En esto, Martin me precede, ya que
pide cautela ante la idea de que lo queer sea “mévil y fluido con
respecto a lo que entonces se construye como estancado, enmara-
fiado, y asociado a un feminismo presuntamente maternal, anacré-
nico, y puritano” (110). A los ojos de Martin, lo queer ofrece “el
sefiuelo de una existencia sin limite, sin cuerpos o psiques, y
desde luego sin madres” (132). La critica de Martin, publicada en
1994, no puede tomar en cuenta toda una serie de
(re)formulaciones posteriores, por parte de Butler y otras/os,
acerca de cuerpos, psiques y limites discursivos. Pero el “sefiuelo
de una existencia sin limites”, elaborado principalmente en
centros académicos metropolitanos de los Estados Unidos,
Canad4, y partes de Europa, sigue marcando determinado discurso
queer -no todo el discurso gueer- que considera no sélo el femi-
nismo sino también el movimiento gay y lésbico como propios del
pasado.

Sheila Jeffreys, por ejemplo, acusa -la palabra no es demasia-
do fuerte- la teorfa gueer de haber contribuido al desprestigio del
concepto “género” (frente al concepto “sexualidad™) y, mds
especificamente, a una nueva “desaparicion de lesbianas™ (461).
El propio Halperin, mds matizado, declara que queer puede
contribuir incluso a la re-estigmatizacién de lesbianas y gays, que
pueden ser considerados (otra vez) como “entes tristes y
oscurantistas, todavia encerrados . . . en una identidad anticuada,
esencializada, rigidamente definida, y especificamente sexual (es
decir, lesbiana o gay)” (65). Si lo queer libera; si va més alld de
toda identidad; si pone en marcha nuevas précticas no lastradas
por categorias ya familiares o demasiado familiares; si se abre con
“enorme plasticidad” a la diversidad de la existencia, es, al
parecer, a expensas de todo un conjunto de personas que emplean
ain formaciones e identidades que otras han declarado
anquilosadas, pasadas de moda. El elemento temporal predomina
en los debates entre el feminismo, los estudios gays y Iésbicos, y
la teoria queer, manifestdndose en una multiplicidad de referen-
cias a la innovacidn, el progreso, la postmodernidad, e incluso la
sofisticacién.’ Pero el elemento espacial, que confiere a la moyvili-
dad, a la fluidez, una fuerza pretendidamente transnacional o
global, ya que no universal, no deja de ser notorio; afecta, en otras
cosas, lo que se entiende por queer. Afecta, en otras palabras, la
palabra gueer y su supuestamente rara, extrafia, o extravagante
carga conceptual.

El enrarecimiento, extrafiamiento o “gueering” de la homose-
Xualidad, a través del cual la homosexualidad pierde sustancia (y
no s6lo en sus aspectos mds cinicamente clinicos) acarrea unos
movimientos, o movidas, curiosamente insistentes, consistentes.
Uno de estos movimientos tiene que ver con el movimiento
mismo, presentado, una y otra vez, explicita e implicitamente,
como signo de valor y, lo que es mds, como emblema de libertad.
La teoria gueer, cuya exportacién ansiosa, cuyo movimiento
internacional, atin no sabe deshacerse de un significante inglés
que, tal vez a pesar suyo, la define, tiende a valorar por encima de
todo el movimiento, especialmente cuando se figura como
movimiento en contra, o fuera de, o m4s alld de toda regla, norma,

convencion, o ley, toda frontera, todo limite.® En esto, dicha teoria
no se encuentra sola, pero su énfasis, su insistencia, en el movi-
miento -el movimiento fluido se entiende- parece excepcional. En
contra, fuera de, y mas alld de la disciplinaridad, muchos de los
practicantes y paladines de la teoria queer parecen olvidarse de su
propia voluntad disciplinaria, voluntad que se proclama, de
acuerdo con la 16gica ya expuesta, mds alld de toda voluntad
disciplinaria, mas alld de toda frontera. Ahora bien, en contra de
la contracorriente gueer, aungue también sumergido en ella,
quisiera proponer lo siguiente: al fijarse de manera tan insistente
en la fluidez, al tomarla como lo que a la vez afirma y niega el
poder disciplinario (la convencionalidad, la normatividad. la ley),
la teorfa queer deviene casi magica. Dicho perversamente, la
teoria queer, tal y como se ha ido elaborando en la academia
anglo-americana, hace de la fluidez un fetiche.

Dicha fluidez no es, sin embargo, la de una cierta “mecénica”
feminista -por ejemplo la de Luce Irigaray- en la que algo femeni-
no se mantiene, casi esencial y estritegicamente, como parte de
una realidad fisica que se resiste a la solidificacién simbélica, la
totalizacion, y la idealizacion.” Tampoco es la fluidez de una
determinada practica activista ligada al Sida (pero también
desligada del Sida), en la que los presupuestos ideolGgicos de un
imperativo profildctico se interrogan y critican. En ambos casos,
en el del feminismo y el del activismo, la fluidez se sigue
conceptualizando en referencia a propiedades corporales: la
sangre, el semen, la leche y, en menor grado, la saliva. En ambos
casos también la fluidez puede adquirir cualidades fetichistas,
puede funcionar como un fetiche. pero de manera que se intensifi-
can, a veces orgdsmicamente, determinadas posturas identitarias.
Porque queer, repito, suele declararse mds alld de la noche oscura
de la identidad, mds alld incluso e la identidad que pasa, precaria
y post-babélicamente, por la lengua. Ahora bien, la teoria queer se
nutre de ambas formas de fluidez ya delineadas, la feminista y la
activista, pero tiende a recalcar la disminucién, o desmoronamien-
to, de la identidad. En este respecto, la fluidez se desmadra,
ostensiblemente al menos, y borra, o borraria, todo rastro esencial
y esencialista, toda localizaci6n identitaria, incluso, como ya
queda dicho, la lingiiistico-nacional.

La lengua. La “mia”, aqui y ahora, la castellana o la espanola,
no es la de mi madre, ni de mi padre, ni de los padres de mis
padres. Pero si me detengo a mentar la lengua, a pensar en ella y a
través de ella, a ponerla de relieve, es en gran parte porque la
teoria queer, tal y como la han articulado Eve Sedgwick, Butler,
otras y otros, no suele prestar mucha atencién a la fronteras
compuestas por la lengua -o si lo hace es para quitarles importan-
cia. En este respecto, la ansiedad lingiiistica de Sedgwick es
reveladora. Sedgwick recurre a la etimologia para salvaguardar y
promocionar la “movilidad” del término queer, la movilidad de lo
queer. Queer, afirma Sedgwick, “es un momento, un movimiento,
un motivo continuo-recurrente, removido, troublant. La palabra
misma, ‘queer’, quiere decir ‘a través’-proviene de la raiz
indoeuropea twerkw- que, también, da en aleman quer (transver-
sal), en latin torquere (torcer), y en inglés athwart” (XII). Fran-
c€s, alemdn, latin, inglés: éstas son las variantes producidas por
esa maravillosa rafz indoeuropea. La coincidencia con las lenguas
mds valoradas por la tradicién inglesa (falta el griego y tal vez el
hebreo, pero qué se le va a hacer) es tan feliz como casual, se
supone. De todos modos, Sedgwick demuestra lo que se ha
llamado “una pasion por el c6digo,” una atencién a la materiali-
dad histdérica de la palabra, de las palabras, que me resulta alta-
mente atractiva. Lo que me resulta menos atractivo es, sin embar-
go, lo siguiente: Sedgwick aduce esta materialidad histérica y,
casi a renglon seguido, la idealiza. Lo que motiva el rastreo
etimolégico de Sedgwick es el deseo de emitir una “contra-
aseveracion acumulativa y terca”-asi lo formula-“contra la
obsolescencia” de queer como término. A los ojos de Sedgwick,
hay algo “inagotable™ (“inextinguishable” en el inglés original) en
el término queer y, por si esto no fuera evidente, Sedgwick quiere
hacer todo lo posible para asegurarse de que asi sea -parece que
para siempre jamds (XII).

Por cierto, Sedgwick también admite, antes de emitir su
“contra-aseveracion”, que “el momento queer” puede “estar aqui
hoy y, por esa misma razon, desaparecer manana” (XII). Hace
esta admision, aunque sélo para quitarle importancia, dentro de
otra admision: la pertinencia de lo queer, de gueer, al “mercado
[norte] americano de imdagenes” (XII). Las palabras de
Sedgwick -interesadas en la conservacion de una palabra
especifica- pueden contrastarse con las de Richard, para quien
“las reglas del mercado . . . dictaminan la ‘obsolescencia del
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estilo® para consagrar a la modernidad como algo que estd de
moda y que pasa de moda™ (112-113, énfasis original). De
acuerdo con Richard, el gesto de Sedgwick seria, en cierto
sentido, paraddjico y “tercamente” anti-moderno, ya que presen-
ta un término de raices antiguas pero con efectos novedosos que
se intenta salvaguardar del paso y del desgaste, del tiempo. Lo
que es mds, Sedgwick intenta salvaguardar el término del paso
del tiempo a la vez que lo pone en movimiento, un movimiento
transversal: “a través de géneros sexuales (“genders”), a través
de sexualidades, a través de géneros (“genres”), a través de
‘perversiones’™ (XII, énfasis original). Asi que, no sélo se
presenta gueer, o algo relacionado con gueer, como inagotable y,
por ende, resistente a la obsolescencia, sino como transversal y
‘miiltiplemente transitivo™ (“multiply transitive”), dado a todo
tipo de movimientos “a través”. Hasta qué punto este movimien-
to transversal y transitivo transita por espacios geopoliticos, por
fronteras nacionales, por lenguas modernas, queda, sin embargo,
0SCUro.

Menos oscuro es lo siguiente: la suerte de un significante estd
en juego, un juego de vida y muerte, bien podria parecer.
Sedgwick, con toda la buena voluntad que se le puede suponer,
prefiere dejarse llevar aqui por consideraciones ahistéricas y
universalizantes. Tal vez se podria decir que se fija en la fluidez
que queer supuestamente encierra de modo tal que le resulta
demasiado dificil, o revulsivo, sacrificarlo, sacrificar su inversion
no s6lo en lo gueer sino también en el término “gueer ,” mds alla
de cualquier imagen del mercado, de cualquier mercado de
imdgenes. Y por raro que pueda parecer, la inversién en [lo]
queer, en Estados Unidos al menos, puede aportar beneficios nada
insignificantes: programas de estudio, becas, puestos, carreras.
Venir de Estados Unidos, llegar a Chile, y ponerme a criticar un
discurso critico, toda una teorfa, que apenas se conoce y que estd
lejos de institucionalizarse (aqui, en Chile), es trabajar contra el
tiempo.* Ahora bien, en su introduccién a una coleccién de
ensayos sobre la “didspora queer ,” sobre transmigraciones,
emigraciones, inmigraciones, exilios, y “sexilios,” Benigno
Sanchez-Eppler y Cindy Patton se refieren a una temporalidad -o
“timing”- queer. Criticando el recurso al “esencialismo estratégi-
co” mediante el cual se intenta justificar el mantenimiento de
identidades establecidas, Sanchez-Eppler y Patton abogan por
unas “tacticas que enfatizan la temporalidad y que desestabilizan
el lugar estatico producido como estrategia colaborativa entre los
representantes de los oprimidos (en las democracias) y los
opresores” (6). El hecho de que precisen, entre paréntesis, que el
lugar asi producido es un lugar democritico (aunque no precisan
qué entienden por democracia) revela que el lugar en cuestion
tiene al menos unos limites y que estos Iimites estabilizan a su vez
la envergadura de la desestabilizacién tactica. Parece, pues, que
hay lugares mas o menos estiticos, mds o menos susceptibles a
tdcticas y/o estrategias de contestacion, resistencia y
transvaluacion.,

Sea como sea, el lugar impone, impone su propio tiempo.
Respecto a mi, interesado como estoy en encuentros y
desencuentros lingiiisticos, culturales y politicos, he de bregar con
la institucionalizacén alld y la no institucionalizacién acd, por
partida doble.'" La teorfa queer que Sedgwick presenta como
inagotable y translingiiistica, fluida pues, esta lastrada de lenguas
que se agotan de formas imprevistas, con tiempos distintos y
lugares diversos que no son, ni con mucho, siempre tan fluidos.
La dimensién utépica de la labor de Sedgwick no toma en cuenta
los no-lugares que son los lugares del ou-topos, de la utopia, los
no lugares que bien podrian ser los lugares de (los) otros. Pertene-
ciente a la lengua inglesa a pesar de los juegos etimoldgicos, la
teoria queer se localiza. Dicha localizacién y dicha lengua
constituyen, en muchos (demasiados) casos, un horizonte silen-
cioso -y que valga la sinestesia. Por mucho que Sedgwick deseara
que el término gueer no se agotara, yo desearia, tal vez contra
toda evidencia, que no se llegara a acumular, en el lugar y la
lengua que son Chile y el espanol. Y antes de que semejante deseo
pueda tacharse de esencialista o de extrafiamente nacionalista
(extrafiamente por la pertenencia nacional de quien lo emite). me
apresuro a anadir que mi deseo de no-acumulacion, o mi deseo de
agotamiento, tiene que ver con lo que mds me mueve y conmueve
de lo gueer, del término gueer: a saber, su historia localizada,

lingiifstico-nacional: el angloamericano. Se ha intentado exportar
el término, y tal vez el concepto, la prictica de la teoria, pero esto
tampoco ha funcionado sin problemas, afortunadamente me
apresuraria a decir. En cierto sentido la teorfa gueer me hace
pensar en Bell South, una red de telecomunicaciones que no
parece capaz de pensarse en términos del “sur.”” En parte, dicha
incapacidad -o negacién- encierra una leccién. y no del todo
negativa. El “south” de los norteamericanos no es lo mismo que el
“sur” de los sudamericanos, al igual que el gueer no es, o no del
todo, “marica” o “raro” o lo que sea. No es que se produzca una
divisién binaria tajante, claro estd, sino que simplemente, y por
supuesto no tan simplemente, se produce una divisién, o mejor
dicho, una frontera, llena de fisuras tal vez, pero frontera igual. Y
la frontera no es tinicamente retérica, sino bien material, al menos
en los actos que se cometen en su nombre. Porque la frontera la
controlan los que suelen controlar las fronteras, con sus documen-
tos y carnés y pasaportes y demds papeles de identidad, con sus
decretos y actas y leyes, con sus chuzos y uniformes y armas de
fuego. No reconocer estas fronteras, pretender -es decir, fingir-
que todo fluya, y que nada se agote en este fluir, es arrancar, como
dice Raquel Olea con respecto al testimonio de la prisién y la
tortura, el cuerpo de “sus hdbitos y su pertenencia social™ (201).
Una manera mds “responsable” de hablar de la teoria y el término
queer seria, pues, mediante el reconocimiento de tales hdbitos y
pertenencias que, para bien o para mal, son de unas sociedades
determinadas y, lo que es mas, de unas lenguas determinadas.

Hablar de una sociedad y una lengua “determinadas” no
significa que sean determinadas de una manera absoluta; no
significa que no experimenten cruces heterogéneos que las
vuelven “indeterminadas”. Lauren Berlant y Elizabeth Freeman,
en un excelente repaso histérico-tedrico de la “nacionalidad
queer”, ligada a Queer Nation (movimiento activista que data de
1990), declaran que, por dificil que sea describir la multiplicidad
de espacios sociales, éstos no dejan de ser todavia nacionales.
Reconocen, ademds, los limites norteamericanos de Queer
Nation, la actual dificultad, si no imposibilidad, de
internacionalizarla y, mucho menos, de transformarla en algo
verdaderamente postnacional: “la des-identificacién con la
nacionalidad norteamericana no es, en el momento presente, una
opcién tedrica para los ciudadanos gueer ™ (197). La situacién
de los no-ciudadanos gueer residentes en Estados Unidos -los
llamados “‘aliens”- es ain menos alentadora, sobre todo después
del 11 de septiembre de 2001, simplemente porque a veces
carecen de las minimas garantias de agrupacion y expresion. Los
limites de Queer Nation, donde lo nacional no se da por sentado
(o por agotado, aunque se desee su agotamiento), se repiten en la
teoria gueer, donde con frecuencia lo nacional se elude."

A lo sumo podria esperarse que el término qgueer se agotara
en los hdbitos y pertenencias chilenas, si no latinoamericanas, y
que se vertiera como ejemplo siempre insuficiente de una
prictica contestataria que tiene otros hdbitos y pertenencias
-aunque tampoco tan otros.'? Pero exportar, o importar, un
concepto ya elaborado, ya (parcialmente) institucionalizado, es
prestarle, y prestarnos, un servicio muy flaco, ya que borra, o
mejor dicho acalla, toda la basura que dicho término, antes de
conceptualizarse e institucionalizarse, comportara: la basura de
la calle, de las palizas, de las redadas, de la resistencia, de la
agrupaciones y alianzas y desalianzas, las tradiciones
clendestinas y las traiciones publicas, las renuncias y denuncias.
Queer no tiene sentido fuera de Stonewall, nombre de un lugar y
un tiempo muy determinados: una placita muy pequeiia en
Nueva York en la que, en 1969, un grupo de “maricones”
enfrentaron a la violencia ejercidas contra unas identidades (las
“raras”) en nombre de otra (la heterosexual). Y Stonewall no
tiene sentido fuera del movimiento feminista y del movimiento
de derechos civiles, de agrupaciones de mujeres y de gente de
color, entonces “negros’ a secas, que enfrentaron a la violencia
ejercida contra unas identidades en nombre de otra. Movimien-
tos y organizaciones, entre ellos ACT UP (AIDS Coalition to
Unleash Power -la Coalicién SIDA para liberar el poder-
fundada en Nueva York en 1987) y Queer Nation. se situdn en la
misma constelacién, una que tiene raices menos etimélogicas
que politicas." Esta es la historia de lo gueer, del término queer,
antes de cualquier articulacion tedrica, cuando lo que predomi-

genealogia, si no la etimologia, que vale, la que ha motivado la
especulacion sobre la motivacion, la movilidad y el movimiento.
La que sigue fluyendo, aunque a trancos y barrancos, en las venas
cada vez mds anémicas -quiero decir académicas- del “gueer ™.
Junto con tantas otras “cosas,” el cuerpo se encuentra en
peligro, hecho tan discursivo que su materialidad, o al menos
cualquier materialidad situada, a veces poco o nada parece
importar. Es cierto, no obstante, que la teoria queer ensaya, con
diversos grados de ansiedad, apologia y agresividad, la cuestién
de la materialidad y que apela a la importancia de una “critica
intima” y de una praxis dialégica que se muestren dispuestas a
tomar en cuenta, y a poner en entredicho, casi todo menos el
bagaje ideol6gico y los limites lingiifstico-nacionales del propio
término gueer. Judith Butler, a cuya produccién he estado aludien-
do, es aqui paradigmatica, una figura tan importante que su
sombra planea por encima de cualquier intervencién en la teorfa
queer. Dicho mds escuetamente, resulta “obligatorio™ citarla. Mi
propia intervencién no desobedece esta norma y se encuentra
condicionada por la autoridad de una labor que a la vez le precede
y excede. La teoria queer, con todas sus aseveraciones anti-
normativas; con todas sus maniobras en contra de los objetos y
sujetos “correctos;” con toda su disponibilidad a lo extra-acadé-
mico; con toda su retérica de transgresion, subversion y
radicalidad, no estd exenta de sus propios gestos autoritarios, sus
propias normas, reglas, y convenciones. Y si la teoria gueer fluye,
si designa la fluidez como la forma misma de la libertad, no llega,
como he venido sugiriendo, a fluir mas alld de si misma, no llega
a liquidarse. Después de todo hay un cierto coeficiente de poder y
privilegio aqui, y el mantenimiento y expansién de lo queer -lo
queer; que no es lo maricén, que se me entienda bien- tampoco se
puede separar del todo de cierto beneficio, simbélico y, por
supuesto, econémico. Pasa lo mismo, al menos en teoria, con todo

lo producido bajo el capitalismo, pero con lo gueer pasa de una
forma supuestamente diferente. En pocas palabras, el beneficio de
lo gueer es su ostensible falta de beneficio. Deberia recalcar lo
ostensible, si no ostentosa, que puede ser esta falta, falta que es,
después de todo, fundamental a la conceptualizacion psicoanaliti-
ca del fetichismo.

Y la conceptualizacién del fetichismo -a la que llego después
de lo que podria parecer un largo rodeo que es, después de todo,
el rodeo propio al fetichismo- pasa invariablemente por la
parodoja. Tal paradoja estd latente en el propio titulo de este
ensayo, ya que el fetiche se suele concebir en términos de fija-
cion, de detencion y, ademads, en términos de cosas mds que,
perdonenme, en términos de términos. Las ideas fijas del
fetichista, del fetichismo, se cosifican, se materializan, normal-
mente en pies, zapatos, o ropa interior (bragas, calzoncillos,
tangas), en lunares, cicatrices, y otras marcas corporales, en
iconos, prendas e idolos, en un giro especial del cuello o cierto
brillo en la nariz. El fetiche es, pues, normalmente una cosa, pero
una cosa mas alla de las cosas., mds o menos. Mds 0 menos,
porque esa otra cosa a que se refiere el fetiche suele ser Dios, o el
falo, o incluso el trabajo (como plusvalia). En la formulacién de
Emily Apter, “el fetichismo graba la trayectoria de una idea fija o
noumen en busca de su gemelo materialista (dios a idolo, trabajo
enajenado a objeto de lujo, falo a zapato)” (4). La trayectoria, por
cierto, no es tan unidireccional o directa, ya que el “gemelo
materialista™ en el cual la idea fija se apoya sugiere su propio
gemelo. La cosa, en otras palabras, “da cuerpo y vida a” la idea, y
de tal manera que la fijeza de la idea fija viene a depender de algo
material. La trayectoria del fetichismo es, por ende, reticular y
dada a todo tipo de rodeos, retenciones y detenciones; es una
trayectoria de ideas y cosas, sujetos y objetos, extranamente
entrelazados.

En semejante enredo, el movimiento, y mucho mds el movi-
miento fluido, se halla maltrecho. Para Freud el fetiche constituye
un monumento o memorial, un recuerdo, y, a la vez, un anti-
memorial, un olvido. No es de extranar que para Freud lo que se
recuerda y se olvida sea la castracién, la pérdida y ausencia del
pene. y no solo en su dimension simbdlica (de alli la eritica de la
misoginia de Freud). “Para decirlo con mayor claridad todayia,”
dice Freud, “el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la
madre), en cuya existencia el nifio pequenio creyé otrora y al cual .
.. no quiere renunciar’” (2993-2994). La definicion de Freud ha
hecho correr mucha tinta y ha llegado a convertirse en otro fetiche
mds, una especie de fcono intelectual que cabe discutir, desmon-
tar, remontar. Como bien lo indica la literatura post-freudiana,
especialmente la lacaniana, el fetiche puede ser pricticamente
cualquier cosa: un pedazo de papel, un trabajo escrito, una

enunciacion, una palabra. Esta dltima “cosa” -la palabra en su
aspecto material- es la que me interesa, porque la fluidez, asi
como lo gueer a que se ha ligado, suele ser mds retérica que

material. Pero la definicién psiconalitica no es la tinica que se ha

emitido. El propio Marx presenta el fetiche casi como lo religioso

rebautizado, convertido en mercancia. “Lo enigmatico de la forma
mercancia consiste,” dice Marx, “simplemente en que devuelve a
los hombres la imagen de los caracteres sociales de su propio

trabajo deformados como caracteres materiales de los productos

mismos del trabajo” (82). Es por esto, prosigue Marx, que “los

productos del trabajo se convierten en mercancias, en cosas
sensiblemente suprasensibles, en cosas sociales™ (82, énfasis
mio). La paradoja encerrada en cosas sensiblemente
suprasensibles y que apunta a una tensién entre ver y no ver,
recordar y olvidar, afirmar y negar, “caracteriza™ el fetiche, tanto
en el discurso psicoanalitico como en el discurso historico-
materialista. Para Freud y para Marx, el fetiche encierra un
misterio -es un misterio- que la actividad critica debe desvelar
como nada mds que mistero, mistificacion, falsedad.

Para algunos, la identidad misma es una especie de fetiche, un

hecho “féictico™ que se cosifica contra, o tal vez gracias a, toda
evidencia. Pero la retérica, la teorfa, la llamada *“pasién por el
codigo”™ también se cosifica, y de modo tal que resulta sumamente
dificil desenredar el enredo, saber a ciencia cierta qué es qué."
Para decirlo pronto y mal, semejante cuestionamiento vende bien
en Estados Unidos, se convierte muy pronto (tal vez desde

siempre) en mercancia, y hace que el cuestionamiento de la
identidad se convierta en otra identidad mds -mds o menos. Asi
que, cuando Butler declara su “esperanza en una coalicién de
minorias sexuales que trascenderian las categorias de identidad
(Gender, XXVI), o cuando hace un llamado contra los “objetos
propios o correctos”. o cuando presenta la psique como “lo que se

mejor aun, sus historias locales. naba, lo que valia -y no valia, bien se sabe- era el grito, el
Después de todo, gueer tiene una historia contestataria que no sollozo, el balbuceo, y, menos mal. la risa. Si nos quieren llamar
puede desligarse de la lengua inglesa. Se ha intentado traducir la “queer”, pues bien, nos llamaremos “queer” y a ver como
teoria queer como “maricoteoria,” pero dicho intento se ha reaccionan, que otras armas tomaran para identificarnos,
producido, no sin problemas. dentro de un determinado horizonte violentarnos, hacernos mal. Esta, en resumidas cuentas, es la
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resiste a la regularizacion de los discursos normalizantes™
(Psychic, 86), nos estd indicando, como ya he indicado antes, que
el lugar “correcto” de lo queer (si no del gueer) es el lugar que se
quiere “incorrecto.” Con esto, no pretendo desestimar lo mucho
que Butler ha contribuido a la reflexién critica sobre cuestiones de
género, sexualidad y poder, sino mds bien sefialar que esta
contribucién tampoco se escapa de una via “correcta,” de un
proceso normalizante, de una regularizacion disciplinaria, Como
también he indicado antes, Michael Warner ha expresado reparos
semejantes y ha criticado cierto impulso metafisico en el pensa-
miento de Butler que, segiin €l, da por sentado que * ‘la resisten-
cia’ en si es lo que hay que valorar, que ‘normas’ y ‘poder’ se han
de combatir devotamente, y que todo lo que resista ‘la demanda a
ocupar una identidad coherente’ puede inscribirse al servicio de
esta causa’ ” (155). Pensemos, por ejemplo, en la resistencia por
parte de la sociedad dominante a aceptar, convalidar, o siquiera
tolerar que otras identidades, las mariconas entre ellas, cobren
coherencia, aunque fuera la coherencia de la incoherencia. La
hegemonia, la normatividad y la disciplinaridad, y -con ciertas
reservas- el poder se encuentran fuertemente entrelazados en el
pensamiento gueer. Incluso se podria decir que un término se
diluye en otro, pero s6lo si se concibe dicha fluidez como algo tan
consistente que acaba por solidificarse. La fluidez que gran parte
de la teoria queer erige en modelo discursivo, modelo de actua-
cién no-identitaria, “se fija” en la lengua (tal vez especialmente
cuando no “‘se fija” en ella, cuando no la reconoce), se detiene,
como ya queda dicho, a pesar suyo. En otras palabras, la lengua,
por fluida que sea, es también una frontera, frontera que no se
puede pasar-al menos sin ciertos titubeos. Queer, en un contexto
no angloparlante, no puede menos que sonar “raro.”

Notas

1 El presente trabajo es una versién “localizada” (entre Estados Unidos y Chile),
traducida, y significativemente cambiada de “The Fetish of Fluidity.” Todas las
traducciones de citas de obras publicadas originalmente en inglés son mias.

2 Los términos proceden de varios intentos de teorizar, de describir sin
describir, de “desinstitucionalizar’ la homosexualidad: véanse Hocquenghem y
Llamas.

3 La homofobia se veria sustituida, pues, por una especie de “normafobia.”

4 El que la teoria queer haya salido en gran medida de departamentos de inglés
(donde con frecuencia se ha quedado) y de los Estudios de la Mujer en los que
predomina usos y esquemas norteamericanos -incluido el multiculturalismo
monolingiie- debe significar “algo™.

5 Pese a los intentos de presentar la postmodernidad como critica de
conceptualizaciones cronolGgicas -de un antes, ahora, y después- que sustentan
nociones “evolucionistas™ y/o “desarrollistas,” muchos siguen blandiéndola como
si fuera el nec plus ultra de una larga serie de innovaciones. Al menos seguian
blandiendo la postmodernidad de esta manera durante algunos afios -antes de que
la postmodernidad, como término y concepto, empezara a perder su brillo y a caer
en desuso también.

6 La presencia y persistencia del significante gueer -como la parte no traducible o
resistente a la traduccion- hace que el no referirse a nada en particular, segtin la
definicién proferida por Halperin, se refiera a algo que es la lengua inglesa.

7 Véase Irigaray (105-16).

8 En términos generales, la institucionalizacién de los estudios gueer en los
Estados Unidos es, como indica Ann Pellegrini, “tenue” (ciertamente es tenue en
la institucion en la que trabajo yo). En algunas instituciones académicas (Duke,
Yale, Rutgers, etc.) es decididamente menos tenue. En todo caso, la institucionali-
zacion de lo gueer constituye un “problema”™ para muchos de sus practicantes, los
mis famosos seguramente incluidos. Butler se preocupa, algo romdntica y
melancélicamente, por “la domesticacién institucional del pensamiento queer.
Porque normalizar lo queer significaria, después de todo, su triste fin” (“Against
Proper Objects,” 25).

9 Para una definicién de “sexilio,” véase Manuel Guzmdn (227).

10 Segiin Oscar Guasch, “en un momento en el que disminuye notablemente la
represion sobre la conducta homosexual, resulta mds prictico, mas comodo y
menos arriesgado buscar companeros en las instituciones que en la calle. Con la
institucionalizacion se abren nuevos espacio en donde el neéfito puede socializarse
en el universo homosexual, sin tener que asociarse (como sucede en el periodo pre-
gay) a una red social homosexual” (85). Si bien es verdad que la disminucién de la
represion -o censura- homdéfoba va de la mano con la creacion de espacios
institucionales, y mds generalmente con la institucionalizacion, también es verdad
que varian segtin el lugar. El “momento™ que Guasch aduce no es, ni con mucho, el
mismo en Barcelona que en Bogotd, en Madrid que en Monterrey, en Los Angeles
que Lima, Dicho esto, Guasch no miente al afirmar que las instituciones, como
espacios relativamente reglamentados, suplementan y a veces sustituyen espacios
mis dispersos y desprotegidos: calles, parques, puertos, bafios, y espacios afines.
Resulta aleccionador leer el libro de Guasch. cuyo referente mas concreto (aunque
algo diluido por aseveraciones generales) es la Barcelona postdictatorial, al lado del
libro de Flavio Rapisardi v Alejandro Modarelli, cuyo refererente mas concreto es
el Buenos Aires de la “ultima” dictadura.

11 No es que no se haya cuestionado desde dentro de la teoria queer los limites
de lo “queer” (el presente ensayo es un ejemplo de dicho cuestionamiento), sino
que muchos de sus practicantes més destacados (Butler, Warner, Sedgwick, entre

otros) asumen un horizonte occidental y angloparlante -con ciertos dejes
franceses- que hace que sus aseveraciones y contra-aseveraciones acerca de la
subjetividad, la ley, la psique y el cuerpo sean, tal vez, de interés limitado. Un
interés limitado no se traduce necesariamente en un juicio de valor negativo, todo
lo contrario. En mi opinion, es el pensamiento sin limites, con su carga
universalista (piénsese, por ejemplo, en la retdrica oficial de los Estados Unidos
segtin la cual la libertad y la libertad norteamericana son la misma “cosa”) el que
resulta inquietante.

12 Como dice Néstor Perlongher con respecto a la prostitucion masculina en
Brasil (otra manifestacion de lo que Perlongher llama el “mercado homosexual™),
tanto hdbitos como pertenencias, especticulos como experiencias, se inscriben en
“la interseccion de una multitud de coordinadas sociales. Los puntos de prostitu-
ci6n viril constituyen nudos en una red de flujos” (125). Nudos en una red de
flujos; detenciones, paradas y obsticulos en un mundo en movimiento, de
movimientos; obsolescencias, insuficiencias, y agotamientos: entre todos los
sentidos de queer, €stos, tal vez, deberfan de figurar.

13 Para una historia de ACT UP, véase Crimp y Rolston.

14 Freud, acudiendo a cosas mds “‘cosas” (zapatos, bragas, el pubis), no deja de
rizar el rizo, ya que toda su teorizacién del fetiche parte de un juego
interlingiifstico, el Glanz auf der Nase, o brillo en la nariz, que remite a la palabra
inglesa “glance” (mirada rpida, es decir, una mirada nada fija) y a “glans”
(prepucio). Para Freud, la obsesion de un joven paciente alemdn por cierto brillo
en la nariz (menos una cosa, que cierta calidad, o reflejo, de la cosa) es, en iiltima
instancia, una obsesién con una nariz que es a la vez perceptible e imperceptible,
material e inmaterial, es decir discursiva. El que Freud llegue a esta conclusién
recurriendo a otra lengua, a otra lengua antes que a otra cosa, sefiala algo extrafio,
hay que decirlo: la lengua, la palabra, es también cosa. Como indica Lacan, si el
fetiche es algo, si el fetiche es una cosa, es siempre, de alguna manera, una cosa
de la lengua, un hecho discursivo (véase Lacan, 175).
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LaVin, San Camilo

Sorprendente resulto para los santiaguinos ver por las
pantallas de television a la mds importante agrupacion de
travestis, «Traves Chile», apoyando la privatizacion de las
aguas impulsada por el Alcalde de Santiago, Joaquin
Lavin, miembro numerario del Opus Dei y figura
presidenciable del partido de ultraderecha UDI (Union
Demdcrata Independiente) que amenaza con llevar la
alianza derechista al gobierno en las proximas elecciones.

¢Por qué Silvia Parada, presidenta de Traves Chile,
defendio a Lavin en su gestion més polémica, siendo que
el Alcalde, ademas de sus afiliaciones politicas, ha inten-
tado sacar a los travestis de la calle San Camilo, donde
Silvia y sus companeras continian ejerciendo su derecho
al comercio sexual? ;Por qué Traves Chile le ha entregado
su apoyo a este Alcalde que, en un intento por limpiar la
imagen del sector, rebautizd San Camilo como «Fray
Camilo Henriquez» y puso casetas de seguridad ciudadana
con guardias que vigilan las esquinas? Las preguntas
abren una zona de contradicciones que revela que
marginalidad sexual y disidencia politica no son necesaria
mente equivalentes.

Habiendo comprendido que mas vale tener a Traves
Chile como aliadas que como enemigas, Lavin y sus aseso-
res reordenaron la estrategia; ahora la Municipalidad de
Santiago financia el arriendo de una sede de Traves Chile
a pocas cuadras de la ex San Camilo y paga cursos de
capacitacion en peluqueria para que dejen la calle. Sin
embargo los planes de insercion laboral no siempre
resultan. A la Silvia nadie le paga un sueldo, y ella sigue
parandose noche a noche en su vereda de siempre. Sdlo
que ahora tiene oficina para avanzar en su lucha. Pero no
aparece Lavin sino Lagos en la foto del muro principal de
su despacho. Es la foto oficial del presidente que toda
oficina piblica debe obligatoriamente colocar. Aunque la
suya no es una oficina de gobierno, Silvia alega que
Traves Chile es un espacio piblico, y por eso considera
que la foto debe estar como en todas las oficinas del
Estado. Claro que Ricardo Lagos, en ese muro travesti de
la Presidenta Silvia, esta rodeado de flores, cintas y
guirnaldas, como una virgen. Es que las compaiieras de
Traves Chile poco a poco han ido decorando la sede,
costureando las pancartas coloridas que cuelgan de los
techos y amononando las salas donde también venden ropa
guropea usada.

y los travestis

Sebastian Reyes

Socidlogo

S.R.: Cuales son las motivos por los cuales se formo Traves Chile y
qué relaciones tienen con otras organizaciones polfticas homosexuales
chilenas?

S.P.: La organizacion se crea en 1999. La idea surgio cuando me
dirigi a la Corporacién Chilena de Prevencion del Sida, porgue a mi me
apalearon los pacos de la 4rta Comisaria. Me apalearon en la calle
Santa Victoria con San Camilo donde yo trabajaba antiguamente. Yo
no hallaba dénde ir ni a quién dirigirme porque la verdad es que no
teniamos donde reclamar |as agresiones que sufriamos por parte de
carabineros. En la Corporacion me dieron a conocer que existia una
organizacion que se llamaba el MUMS -Movimiento Unificado de
Minorias Sexuales-, y yo fui al MUMS con mi problema. No me
resolvieron nada, habia una asesoria juridica mula. Ahi me fui dando
cuenta de que las necesidades que tenian nuestras companeras eran
diferentes a las necesidades que tenian los gays. A los gays no se los
llevaban presos, no caian en las carceles, no tenian coémo comprobarles
por ejemplo que, a lo mejor, ellos trabajaban en comercio sexual. El
caso de nosotras era otro porque Carabineros nos tomaban detenidas
por el articulo 373, que es el de |a ofensa a la moral. Entonces de ahi
parte la lucha reivindicativa y la idea de formar una agrupacion que es
Traves Chile, con mucho esfuerzo, con mucho sacrificio y humillaciones,
porque la verdad es que los gays son muy machistas, son muy
discriminadores hacia las otras minorias sexuales. Por ejemplo a las
lesbianas les cobran sumas excesivas en las discotecas; todo lo que sea
diversion esta manejado por los gays. Nosotras somos los homosexua-
les del pueblo, las travestis siempre hemos sido del pueblo, somos las
que hemos sufrido las consecuencias de la represion de todo un sistema
politico y cultural de este pais. La mayoria de nuestras compafieras
trabajan en el comercio sexual. No hay ninguna transgénera que llegue
a la universidad, ninguna transgénera gue sea profesional.

Se forma Traves Chile sin ayuda de los gays. A nosotros las (inicas
que nos ayudaron fue la Corporacion Chilena para la Prevencion del
Sida que nos prestd su sede; fueron 4 0 5 nifios que trabajaban en la
Corporacion los gue apoyaron Traves Chile para sacar la personalidad
juridica. Cuando formamos Traves Chile éramos 18 transgéneras y una
transexual que nos ayudé a sacar nuestra personalidad juridica, sin el
apoyo de ninglin homosexual gay.

El 22 de mayo pasado cumplimos un ano y, en estos momentos,
nosotras tenemos 11 agrupaciones: Traves Chile Rancagua, Traves Chile
Concepcién, Traves Chile Talca, siendo que los gays ellos, en sus 19
afios de lucha reivindicativa homosexual, no han logrado jaméas. Somos
400 transgéneras aca en Santiago con setenta socias activas gue estan
participando constantemente en nuestras agrupaciones.

Nosotras nunca hemos tenido relaciones con el Movilh porque el
Movilh es Rolando Jiménez. No representan la comunidad homosexual,
ni tampoco la representa el Mums. Esta es la Unica agrupacion, Traves
Chile, en que sus dirigentes son elegidos por elecciones, democratica-
mente, mientras ellos estan apernados hace 19 anos

S.R.: ; Ustedes comparten las mismas luchas politicas? ;Cudles
son las diferencias?

S.P.: Nosotras trabajamos en luchas parecidas, que son reivindicar
a las poblaciones homosexuales en todos los ambitos, en toda la
diversidad, pero son otros los trabajos que nosotras realizamos;
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nosotras vamos a terreno. Por otra parte, ti sabes que los gays pueden
tener acceso a la educacion, pueden ser grandes profesionales, pueden
llegar al gobierno si ellos quieren, sin embargo eso no se nos permite a
nosotras en este pais por nuestra diferencia. Entonces, los gays estan
luchando en estos momentos por casarse en este pais, por adoptar
hijos, nosotras estamos luchando por huevas concretas: el acceso a la
educacion, a distintas cosas publicas; a poder sufragar tranquilamente;
a que las mesas de votacion sean mixtas; a que en el carnet de identi-
dad se respete nuestra identidad genérica. Son luchas diferentes porque
ellos estan mucho mas avanzados: el Banco Mundial les ha dado
millones de pesos para que sigan llenandose los bolsillos algunas.
Nosotras disponemos de pequenas platas, comparado con las agrupa-
ciones homosexuales gue trabajan politicamente.

Yo las he pasado todas en mi vida, las he sufrido todas. Mis compa-
fieras a lo mejor son agresivas, son grotescas, pero porque la vida las ha
hecho asi. Lamentablemente en este pais siempre les han cerrado las
puertas, inclusive dentro del circulo familiar, y han tenido que salir a las
calles. El articulo 373, también es un tema de discriminacién: a las
trabajadores sexuales mujeres le aceptan las multas en las comisarias,
sin embargo Carabineros agrava la falta a nuestras companeras diciendo
que son hombres disfrazados de mujer, siendo gue no hay ninguna ley, no
hay ningtin articulo en nuestra constitucion politica que diga que es
penado por |a ley el disfraz en este pais, ninguno. Entonces, nuestras
companeras pasan a las carceles, empiezan a conocer a distintos
delincuentes habituales que se hacen pasar por homosexuales para no
caer en la poblacién penal; entonces obligan a nuestras companeras a
traer las famosas carretas y empiezan a haber relaciones. A nuestras
compaiieras les va mal afuera y tienen que saber robar para llevarles
mercaderia a esos sinverguenzas que estan adentro.

S.R.: (A qué se refieren con la palabra transgénero?

S.P.: Hablamos de “transgénero” para distinguirnos de los travestis
que son hombres disfrazados de mujer. Culturalmente a nosotras agui
todo el mundo nos conoce como travestis. Nosotros estamos emplean-
do el término “transgénero’” con estudiantes, con periodistas, porque si
no la gente no va a cachar ni una: va a creer que es una persona que
vende géneros. Hay que realizar todo un trabajo con los medios de
comunicacion y los educadores. Ser transgénero es asumir una identi-
dad genérica, sea masculina o femenina; nosotras nos sentimos
sicoldgicamente mujeres en cuerpos de hombres tal como una leshiana
se puede sentir hombre en un cuerpo de mujer.

S.R.: ;Cudles son las vinculaciones politicas de Traves Chile con la
Concertacion?

S.P.: Yo no pertenezco a ningln partido politico. Yo voté por el
presidente Lagos; yo fui una de las primeras transgéneras que estuvo
apoyandolo en su candidatura cuando fue a la Alameda. Fui muy
aplaudida por los comandos del Presidente Lagos, sin embargo yo del
Presidente Lagos no he obtenido ninguna cosa. Nosotras tenemos un
comedor solidario ac4, le pedimos a la Subsecretaria Maria Eliana
Arntz si nos podia facilitar unas mesas para el comedor solidarig, nos
dijo que le mandaramos una carta y nosotros le mandamos las cartas,
nos contestaron que no habia mesas. Después yo hablé con Daniel
Delgado que es Jefe de la Bodega de la Division de Organizaciones
Sociales, y nos dijo que si habian mesas. Sin embargo, le pedimos
mesas al Alcalde Laviny él si nos las dio.

El punto es gue no hay politicas ptblicas. Nosotros tenemos en este
momento un proyecto que ganamos en un concurso en la Division de
Organizaciones Sociales de la Secretaria General de Gobierno, donde
vienen todas las companeras de Regiones. Se trata del «Primer
Congreso de Transgéneros de Chile».

Hemos trabajado con la Maria Antonieta Saa, diputada de |la
Concertacion, pero lamentablemente no nos ha dado las reuniones que
hemos pedido. Mis compaferas estaban choreadas porque ellas
pusieron un recurso de amparo por una companera que habian
apaleado, la Wanda, que estaba muy mal en el hospital. Ella, la Maria
Antonieta, fue a decir a |la prensa que estaba resolviendo el caso, pero
sin embargo no era asi. Lamentablemente es s6lo para la prensa. Es
como la Gladys Marin, cuando va a las marchas del orgullo homo-
sexual y se pone en primera fila, para que la gente diga que esta
apoyando la diversidad; sin embargo, no tiene ninguna actividad hacia
las minorias sexuales. Entonces nosotros no confiamos en ninglin
politico.

Nosotras tenemos abogados gue nos estan apoyando, Fernando
Sepllveda que es del Partido Humanista, la Lili Pérez que nos regala
de repente sillas para la agrupacién: la Lili ha sido derecha con
nosotras al decirnos “'yo las apoyo a ustedes como persona, porque mi
partido politico no me lo permite”. Esas son las cosas que valen. La

otra vez estuve con la Isabel Allende, con la diputada, para unos
agasajos del Presidente Allende, y yo le digo si acaso me puedo sacar
una foto con ella y ella me dice claro, ninglin problema, pero cuando yo
le dije que yo era presidenta de los travestis de Chile, se echd pa’ atras
y bajo la cabeza y me dijo, no, es que yo no me puedo sacar fotos
contigo. Rechazamos ese doble discurso y ese doble estandar que
tienen los politicos. En una entrevista a Carolina Toha, ella dice que
nosotras siempre hemos sido apoyadas por el gobierno. En el tiempo
que Lavin puso las casetas de seguridad ciudadana, la Corolina Toha
estaba de subsecretaria de gobierno y fuimos a hablar con ella. Le
expusimos el problema que teniamos y le dije, si ti Carolina perteneces
a la mesa de la no-discriminacién, como no vas a hacer algo contra la
discriminacion que estamos sufriendo por parte del Alcalde Lavin por
las casetas de seguridad ciudadana ahi en el sector de San Camilo. Ay,
me dijo, pero Silvia, yo no puedo tener confrontaciones con el Alcalde.
Y ahora, cuando ella salié diputada, nos vinimos a dar cuanta que,
claro, no le convenia salir defendiendo a los maricones para no perder
votos. Ella jaméas ha conversado con nosotras sino con Rolando
Jiménez porque Rolando tiene entradas politicas. Finalmente sale
diputada la Carolina Toha, por el distrito 22, y a él le entregan una
casa de Bienes Nacionales, ahi en San Ignacio, una casa estupenda:
tiene una pagina web financiada por el gobierno, tiene diario gay
(“Opus Gay”) financiado por el gobierno.

S.R.: Ustedes apoyaron publicamente al Alcalde Joaquin Lavin,
respecto al caso de las venta de los derechos de las aguas de Santiago
¢ Por qué o defendieron?

S.P.: Nosotros tenemos muy buenas relaciones con el Alcalde
Lavin, es la linica persona, el (inico politico, a pesar de que es del Opus
Dei, a pesar de que es conservador y de |a extrema derecha, que nos ha
apoyado. Pero no lo hizo asi el Presidente Lagos, siendo socialista. El
Alcalde Lavin, pese a todo lo que se pueda decir, ha estado siempre
apoyando la causa de las personas transgéneras y eso no quiere decir
que nosotras seamos los maricones de Lavin como dicen algunos
dirigentes homosexuales.

El Alcalde puso unas casetas de seguridad ciudadana en San
Camilo, ahi el Alcalde iba a hacer represion y nunca penso que
nosotros estabamos formadas ya como agrupacion. Sin embargo, fue
un dirigente homosexual a hablar por nosotras: ;Que tenfa que andar
haciendo un gay, que era el Rolando Jiménez, a hablar por nosotras si
nadie lo ha elegido? Jiménez se convoca la representacion de toda la
comunidad homosexual pero, que yo sepa, no le han pegado a él a las
cuatro de la manana los pacos de la 4ta Comisaria, a él no la han
detenido ni le han tirado agua en los calabozos, no lo han tirado al
Zanjon de la Aguada ni le han quemado la ropa, ni le han sacado la
cresta con las lumas, ni lo han llevado de Vicufia Mackena a la Posta
Central a las cinco, seis de la manana, para que todo un hospital se
mofe de ti. ;Qué anda buscando un homosexual con eso? En distintos
partidos politicos, anda buscando representatividad. Nosotras no
queremos politizarnos con los partidos, porgue son luchas diferentes:
nuestras luchas son reivindicativas, de derechos ciudadanos. Lamenta-
blemente, é| se fue a dar la mano con el Alcalde y a hablar por
nosotras. Le mandamos una carta al Alcalde diciéndole que nosotras
somos las trangéneras, las travestis. Si nosotras tenemos un problema
con el Alcalde y si el Alcalde tiene un problema con nosotras, tiene que
resolverse entre nosotros y no a través de un representante, ni menos
un gay. Nos recibieron finalmente los asesoras del Alcalde, en ese
momento estaba toda la prensa abajo, yo tenia listo mi comunicado
por si él no nos recibia.

S.R.: ;Cual fue el acuerdo con el Alcalde Lavin? Tengo entendido
que ustedes recibieron cursos a cambio de retirarse de la calle y dejar
de ejercer el comercio sexual en la calle San Camilo.

S.P.: Rolando Jiménez llegé a hablar que nosotras queriamos
estudiar peluqueria, estigmatizando una vez mas a toda la comunidad
homosexual, como si una transgénero no pudiera estudiar una cosa que
no sea peluqueria: estudiar computacién, ser cajera de un banco,
secretaria de una oficina o ingeniera. El problema es que con la oferta
de los cursos, las chicas no se fueron; solo se fueron para otras
cuadras. Nuestra agrupacion no esta para sacar a nuestras companeras
del comercio sexual sino para darle una oportunidad diferente, para
que ellas puedan aprender otra cosa y decidir después adelante qué es
lo que quieren hacer, si trabajar en lo gue se las capacité o seguir en el
comercio sexual. Nosotras queremos la Zona Roja. Traves Chile planted
el tema de la Zona Roja y de la consulta ciudadana. Cuando vinieron
para ofrecernos los cursos de capacitacion, habian compaferas que
querian sequir trabajando en comercio sexual. Entonces, nosotras le
hicimos el planteamiento de la Zona Roja al Alcalde y nos dijo, esta
bien, pero no es solamente una decision mia sino de toda |la Region




Metropolitana. Entonces hicimos la consulta ciudadana para que la
gente de diferentes comunas contestara y nos fue stper bien. Aunque
podriamos trabajar s6lo en un sector de la ciudad, trabajariamos las
24 horas del dia, habria un control sanitario, un control de seguridad,
de drogadiccion, de alcoholismo, de delincuencia, habria casetas de
seguridad, casetas de bafio. Ya estariamos en el Barrio Rojo. Los
hombres no tendrian porque ir a otra parte.

Pero que esté claro, nosotras no hacemos tratos con ningtin
politico. Nosotras vamos a defender nuestros derechos: nuestra (inica
opcion para poder subsistir es el comercio sexual, ni uno mas. A mi
nadie me puede decir “lo contrato”. Yo todavia estoy trabajando en
San Camilo. A mi no me paga Lavin ni me paga Lagos, aungue yo le

Responde Rolando Jiménez, dirigente del Movilh (Movimiento de
Liberacion Homosexual):

S.R.: Ustedes han sido acusados de arrogarse la representacion de
los transgéneros y de negociar politicamente por ellas sin que

nadie se los haya solicitado ;Como responden a esta acusacion?

R.J.: El Movilh intenta representar a todas las minorias sexuales,
incluidas las travestis. En ese caso, ante cualquier atropello o abuso
contra los homosexuales, es deber de nuestra organizacion intervenir,
Por ello, cuando Lavin inicié una fuerte represion contra las travestis
de San Camilo, a cambio, y con ayuda de la concejala Marta
Larraechea, el Movilh propuso al alcalde modificar su politica
represora por un programa de reconversion laboral. El Alcalde acepto
aplicar este Plan con 23 personas, y por primera vez se los tratd en
forma digna y se les dio una oportunidad laboral inédita. Nosotros sélo
abrimos una puerta que fue agradecida por muchas travestis.

S.R.: Los acusan de estar financiados por el gobierno y de tener
intereses politicos partidistas comprometidos.

R.J.: Los arreglos de nuestra sede, que es de un particular, los pagé la
Municipalidad de Santiago, pero no nos pagan el arriendo porque hay
una entrega en comodato. Las cuentas las paga el Movimiento. Agui
nadie tiene sueldo y somos todos voluntarios. En ese contexto tenemos
absoluta tranquilidad. La prueba mas concreta de gue no nos amarra-

pedi una pension de gracia al Presidente Lagos por ser dirigenta y
porque yo estoy las veinticuatro horas del dia aca. El arriendo de esta
casa lo paga el Alcalde Lavin, nosotras nos financiamos con platas de
proyectos o con la venta de ropa porque nosotras vendemos ropa
europea usada, que también nos regal6 el area social de la Municipali-
dad de Lavin.

El Alcalde Lavin no nos iba a poder apoyar otro afio con el arriendo
de esta casa, entonces nosotras teniamos que defender las ventas del
agua y no solamente para financiar proyectos sociales a nuestra
agrupacion sino para distintas agrupaciones como minusvalidos, de la
gente de la tercera edad, etc. Por eso nosotras apoyamos la venta de las
aguas y no porque seamos de derecha o nos guste el Alcalde

S

mos por fines economicistas es que aln cuando Lavin pagé parte de los
arreglos de nuestra sede, nosotros nos pronunciamos contra él por la
venta de aguas. Somos absolutamente independientes, lo cual no
impide gue efectuemos alianzas con los sectores politicos que puedan
contribuir a mejorar la calidad de vida de |as minorias sexuales. En esa
linea trabajamos con el gobierno, el cual por cierto jamas ha
financiado nuestro quehacer politico.

S.R.: Ustedes son criticados por Traves Chile, ellas dicen que histori-
camente han sido discriminadas por las organizaciones homosexuales.
R.J.: Las travestis siempre han tenido las puertas de nuestra organiza-
cion abiertas. TravesNavia ha participado en diversas actividades
efectuadas por nosotros. De otro lado, cuando no existian organizacio-
nes de travestis, nosotros fuimos el tnico grupo del pais que defendia
los derechos de esa minaria, en especial cuando eran agredidas por la
fuerzas policiales. Muchas veces hemos sacado a travestis, detenidas
arbitrariamente, de las comisarias y la prensa es testigo de ello. El que
un grupo que representa a las travestis tenga conflictos o desconfian-
zas hacia los gays no implica, bajo ningtin punto de vista, que todas |las
transgéneros se sientan discriminadas por nosotros. Aseverar lo
contrario es precisamente arrogarse en forma petulante la
autorrepresentacion de todo ese sector, pues ni los dirigentes estudian-
tes o laborales, representan a todos los alumnos o trabajadores del
pais. Las voces son multiples.
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[lecturas]

artes visuales

Documenta XI:
oderes del arte
en el mundo global

Andrea Giunta
Historiadora del Arte, Universidad de Buenos Aires;
autora de Vanguardia, internacionalismo y politica (2002)

No es una paradoja menor que mientras viajaba para ver
la internacional Documenta de Kassel, la Unién Europea
reunida en Sevilla acordase discutir politicas comunes para
regular y controlar la inmigracién. La propuesta de ampliar
la representacién de “mundo”™ de este encuentro artistico,
marcada por una mayor incorporacién de artistas de Asia,
Africa y América Latina, era contestada fuera de este espacio
por el disefio de politicas de contencién de las masas huma-
nas que migran desde las zonas de médxima pobreza a los
centros de trabajo, poder y recursos. La contradiccién se
exacerba si consideramos que uno de los temas de reflexién
de la Documenta era el de la globalizacién. Obviamente, no
en la versién festiva que celebra un mundo hipercomunicado,
sino la que resulta de todo aquello que el nuevo orden
mundial no ha resuelto y no parece poder resolver. Tal
paradoja no fue, entonces, un impedimento. Por el contrario,
sefialé un contexto preciso para actualizar muchas de las
propuestas que retine la Documenta. Un mapa de temas
complejos que cruzan territorios e instalan agendas posibles
para el debate sobre globalizacién en términos de cultura:
ciudades, fronteras, discriminacién, masacres, migracion,
control de la informacién, archivos, memoria, conflictos
interculturales, genocidios, violencia, utopfas. Temas que no
deben entenderse como la imposicién de un “modelo™ para
producir arte en el futuro, sino como una gramdtica de los
problemas que se plantea la cultura actual. Cultura y no sélo
arte, porque en su conjunto esta Documenta propone integrar
las producciones artisticas al territorio de un intenso debate
intelectual.

Podria hacerse una lista previsible (y no por eso ilegiti-
ma) de objeciones fundadas en argumentos vinculados al
poder que tales eventos ejercen en el mundo internacional
del arte; a los criterios curatoriales que seleccionan determi-
nado tipo de producciones artisticas y no otro; a la escasa
representacion de determinados lenguajes artisticos; a los
poderes politicos y econémicos que hacen posibles produc-
ciones tan espectaculares. Entre los problemas mds evidentes
que plantea el recorrido de la exhibicién, figura la escasa
presencia de la pintura. Ante el predominio de videos (mu-
chos de cardcter documental y a veces capaces de agotar al
espectador mds predispuesto), instalaciones y fotografias
entretejidos en discursos complejos, surgen preguntas
incisivas: ;qué es la pintura hoy?, ;cudles son los modelos
criticos que aporta?, ;jcudl es su capacidad de pensar el
presente desde el cambio de sensibilidad producido en los
iltimos anos?

Otra de las objeciones que se han hecho radica en la
“correccion politica”™ de su agenda. Un discurso que opera a
la manera de una buena conciencia guiada por la voluntad de
intervenir en los circuitos del poder filtrandolos,
subvirtiéndolos mediante obras que, a pesar de estar finan-
ciadas por el poder econémico transnacional, se oponen al
mismo buscando poner en evidencia sus contradicciones y
fisuras. Tal correccién, se dice y se objeta, establece una
agenda de temas legitimos. Temas sobre los que, para entrar
en el circuito global del arte, los artistas tienen que decir
algo. Tal constatacidn encierra una fuerte contradiccién:
temas y lenguajes organizados a partir de la voluntad de




intervencién contra el poder. terminan funcionando como
mecanismos de un poder que legitiman, precisamente, desde
su fuerza normativa, excluyendo aquellos temas que no
integran la agenda actual del mundo del arte. Por otra parte,
tampoco deja de ser una contradiccién que las mismas corpo-
raciones y poderes econémicos responsables de la creciente
desigualdad (la otra cara de la globalizacién festiva), sean las
que financien encuentros artisticos como la Documenta en los
que, justamente, lo que domina, son obras que cuestionan a
estos mismos poderes. El predominio de tales temdticas, por
otra parte, reactiva la conocida confrontacién entre COmpro-
miso y esteticismo.

Todas estos cuestionamientos pueden hacerse antes de
recorrer la muestra y utilizarlas para no ver nada. Pero la
opcion no deja de ser superficial. Porque aun cuando todo
esto puede confirmarse con sélo conocer las sumas de dinero
invertidas, el origen de las financiaciones o la lista de los
artistas que se exhiben, no alcanzan para neutralizar lo que la
Documenta permite: acceder a un gran escenario de obras de
artistas representativos (con esto también quiero decir artistas
altamente legitimados por los circuitos del arte), que gozan
de condiciones tinicas para producir sus propuestas, tanto en
1o que hace a los espacios como a los recursos de los que
disponen. Es, entonces, una escena privilegiada para juzgar
qué es lo que sucede con el arte actual, qué es lo que los
circuitos legitiman como arte. Y el tema requiere tomarse
cierto tiempo.

Entré a la Documenta con €éstos y otros
condicionamientos. Y cuando la recorri, mi lista de obras
‘buenas’ no era muy amplia: aproximadamente el 10% de lo
expuesto. Aun asi, la experiencia fue deslumbrante. La
complejidad de algunas propuestas, fundada no sélo en su
mayor o menor calidad, sino también en los espacios y en los
recursos, coloca al espectador frente a la posibilidad de
sostener, con argumentos, por qué una obra es buena o no lo
es, hasta qué punto estd bien o mal resuelta. Es verdad que el
arte contempordneo ha perdido contacto con el espectador
comtn, ha mezclado lenguajes y recursos, ha invadido
terrenos que antes no ocupaba y, también, ha sido invadido
(por las agendas curatoriales, académicas, o comerciales).
Frente al estado actual del arte podemos elegir diversas
opciones: negarlo en su totalidad, reivindicar formas del
pasado, o tomar el desafio de pensarlo criticamente. La
Documenta XI ofrece magnificos materiales para hacerlo.

En primer lugar, por el corrimiento del concepto de arte
que introduce. No uno radicalmente nuevo, sino la puesta en
escena del desplazamiento de los limites del arte que se
inicia con las vanguardias histéricas, alcanzando su méxima
expansion desde los afios "60 y, especialmente, durante los
iltimos 10 afnos. El proyecto de la exhibicion se concentra
en la compleja situacién del arte contempordneo, inserto en
un tiempo de cambio histérico profundo y de transformacio-
nes globales. En este sentido, busca expandir el concepto de
arte incorporando diversos modelos disciplinares que fueron
discutidos en las distintas etapas de su organizacién, desa-
rrolladas durante 18 meses (en lugar de los tradicionales
100 dias de Kassel) en ciudades de cuatro continentes
(Viena, Berlin, Nueva Delhi, St. Lucia, Lagos y Kassel).
Cada uno de estos encuentros se denominé “Plataformas™ y
en ellos se discutié sobre democracia, verdad, justicia, cruce
cultural, nuevas cartografias de la modernidad urbana. El
mismo Okwui Enwezor (director artistico de la Documen-
tal) define, en el texto del catdlogo, qué entendieron por
Plataformas: espacios de conocimiento y de produccion
artistica: circuitos de investigacion; enciclopedias abiertas
para el andlisis de la modernidad tardia considerada como
una red de relaciones: formas no jerdrquicas de organizacién
del conocimiento; modelos de representacién no jerdrqui-
cos; compendios de voces culturales y artisticas; espacios de
conocimiento. En su conjunto, las plataformas pretenden
hacer un estado de la cuestién de aquellos temas que
hegemonizan el debate sobre un mundo en cambio: las

repercusiones del capitalismo global, el auge de nacionalis-
mos y fundamentalismos, el concepto ampliado de naciona-
lidad, el surgimiento de nuevos estados después de la caida
de la Union Soviética, las comisiones de verdad, el derecho
internacional, las nuevas formas de identidad, de cruce
cultural, de hibridacién o “creolidad”, el poder de la ciudad
como espacio potencial de creatividad y de transformacio-
nes, la gestacién de formas de supervivencia diversas y de
nuevas cartografias.

La exposicion de Kassel es, en verdad, la quinta platafor-
ma. Esto no implica que las obras sean la ilustracién de la
agenda de temas debatidos. Creo que, por el contrario, habria
que pensar una dindmica interactiva en tanto los artistas que
exponen desarrollan desde hace varios afios obras vinculadas
con estos temas (se subrayo que la Documenta es, en este
sentido, “vieja™: el promedio de edad de los artistas incluidos
es de, aproximadamente, 60 afios). La obras no provienen de
los debates ni éstos se establecieron a partir de la obra de los
artistas seleccionados. Es en este espacio de interaccién entre
producci6n artistica y debate intelectual donde quiere inscri-
birse la Documenta. El objetivo es proporcionar materiales
para abordar en un registro intelectual y estético las transfor-
maciones del nuevo orden mundial.

Sin duda, esta Documenta inscribe un mapa del arte
internacional diferente: casi el 40% de los artistas son del
tercer mundo; la mitad vive en los centros tradicionales del
arte (Nueva York, Londres, Berlin, Paris), pero la otra mitad
produce en sus propios paises. La confrontacion de las obras
demuestra hasta qué punto tal ampliacién ha enriquecido las
posibilidades del arte y desacomodado sus Iimites. Otro
aspecto merece destacarse: su decision de no ser una exposi-
cion que revisa la historia sino que busca actuar en ella. La
mayor parte de las obras fueron producidas especialmente
para la presente edicion.

Es imposible hacer un recorrido rdpido de la exhibicion.
Cada propuesta requiere informarse y pensar sobre los
miltiples materiales reunidos. Leer, mirar videos y fotogra-
fias, interrelacionar textos y contextos. La maxima
comunicabilidad la logran aquellas obras que se resuelven en
materiales informativos y perceptuales.

Por esto mismo es impactante el trabajo de Tania
Bruguera: quien entra al espacio de su obra se enceguece por
la luz que apenas permite percibir a la figura que aturde,
corriendo sobre una pasarela alta, desmontando un rifle o
disparando balas vacias. Bruguera deja por un momento su
reflexion sobre Cuba para hacernos pensar sobre otra historia
del poder: aquella que encierra el artistico territorio de
Kassel, un centro de manufacturas de armas durante la
Segunda Guerra Mundial y una ciudad cercana a la frontera
durante la Guerra Fria.

Sin recursos impactantes, el video de Shirin Neshat es
extraordinariamente poético y seductor. Dos pantallas enfren-
tadas confrontan dos encuadres de un mismo tema. Dos
imdgenes alegoricas que se desarrollan sin didlogo: una mujer
que la cdmara nos revela lentamente, partiendo de su ojo
hasta abarcar su cuerpo, encerrado en el tronco de un drbol,
Enfrentada, la imagen de un paisaje atravesado por un grupo
de hombres que avanzan hacia el drbol, saltando el muro de
ladrillos que lo rodea. Neshat, irani que vive en Nueva York,
utiliza la teoria feminista para pensar el lugar de la mujer en
el Iran postrevolucionario. Su trabajo es, también, una
reflexién sobre los limites y las fronteras. Un tépico que en
otras obras se ubica en contextos precisos. Como en la que
Chantal Akerman presenta sobre la violencia en el limite
entre México y los Estados Unidos (*Desde el otro lado™).
con materiales testimoniales proyectadas en una multiplicidad
de televisores. El ejemplo permite sefalar una apropiacion
diversa de los temas: Akerman no es mexicana, es belga. La
propuesta de Fareed Armaly y Rashid Masharawi (videasta
nacido en el campo de refugiados Shati en 1962 y que vive en
Ramallah). “Desde/Hacia”, problematiza la frontera entre
[srael y Palestina. El trazado lineal mapeando el territorio
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palestino que cubre casi todo el piso del Documenta-Halle se
contrapone a la filmacién de los 50 minutos previos a la
ocupacién de Ramallah por Israel el 12 de marzo de este ano.

Otra inscripcion de la violencia propone la obra de Luis
Camnitzer, con sus grabados de la “Serie de la tortura
uruguaya” (1983) y una instalacién en dos cuartos: el
primero para recorrer, con el esqueleto de una cama apenas
iluminado y dos ventanas tapiadas por libros incrustados en
cemento; el segundo para mirar desde la puerta, con un
fragmento de cielo, un ventilador y una toalla. Como senala
Camnitzer: “La luz estd, pero no ilumina. El viento corre,
pero no mueve. Los libros (el conocimiento) estdn, pero no
liberan. Todo es concreto (en ambos sentidos de la palabra),
y la poesia -el escape- se convierte en pared al menor
movimiento™.

La participacién de Victor Grippo resitia su magnifica
instalacién de la Bienal de la Habana de 1994, realizada con
un conjunto de bancos utilizados en la campaia
alfabetizadora de Cuba, sobre los que escribe frases tan
simples como poéticas.

Son pocas las obras que se pueden oler y comer (curiosa-
mente de brasileros: ;un cita antropofdgica?): la de Arthur
Barrio, con el piso cubierto de café (que obsesiona la limpie-
za alemana, empenada en barrer el polvo que se expande por
la Documenta) y la de Cildo Meireles, con helados de agua
dulce, salada e insabora que se venden en la calle para
provocar, mientras se lame, una reflexion sobre la desapari-
ci6n del agua en el mundo.

La relacién entre la Documenta y la ciudad es préctica-
mente inexistente. Podria haberse hecho en cualquier otra con
s6lo disponer las obras en otros espacios museisticos. La
excepcion es el monumento a Georges Bataille de Thomas
Hirshhorn: alli se puede acceder a videos, a una amplia
bibliografia de y sobre Bataille, participar en un programa de
radio, viajar en los autos de los habitantes del barrio (una
comunidad turca) que moviliza al piblico entre los edificios
de la Documenta y la instalacién y, sobre todo, sentir el olor
de la comida y las voces de los habitantes de esos edificios
sobrepoblados de una ciudad que, marcada en otro tiempo por
su proximidad con la frontera oriental, estd atravesada por
nuevas fronteras interiores.

Es verdad que el arte ha cambiado, pero varias obras
demuestran que tal cambio puede valer la pena. Su territorio
se ha expandido, ya no alcanza con la contemplacién, hay que
mirar, investigar y trazar diversos mapas interpretativos. Un
buen ejemplo es la instalacién de Alfredo Jaar, “Lament of
the Images”. Un conjunto breve en cuanto a los elementos
que involucra: tres espacios, tres textos, tres intensidades de
luz, y todas las tensiones que entre ellos se producen. Un
argumento que se resuelve, en forma deslumbrante y eficaz,
en el recorrido entre la informacién, el impacto perceptual y
el proceso intelectual.

La instalacién se ordena en tres espacios. El primero con
textos periodisticos en cajas de luz. En uno se retine infor-
macion sobre la carcel de Mandela y los trabajos forzados
que realizé en una mina de cal afectando su vista. El segun-
do texto trata sobre el traslado de un archivo monumental de
fotografias comprado por Bill Gates, a una ex mina de cal
en Pennsylvania, donde se enterrardn para su preservacion.
Gates, dueno de los derechos de reproduccion de estas
iméges, estd digitalizdndolas: al ritmo actual el proceso
demandard 453 anos. “En el presente, Gates posee los
derechos de mostrar (o enterrar) un estimado de 65 millones
de imdgenes”, concluye la noticia. El dltimo texto, fechado
7 de octubre de 2001, informa que, poco antes del comienzo
de los ataques aéreos sobre Kabul, el Departamento de
Defensa de los Estados Unidos compré los derechos exclusi-
vos de todas las imdgenes de satélite de Afganistdn. Sumada
a la informacién de sus propios satélites, diez veces mds
poderosos que cualquiera comercial, tal adquisicién le
provee de un “exceso de capacidad”. La compra impide que
los medios de comunicacién difundan los efectos del bom-

bardeo, obligando a las agencias de noticias a utilizar
imédgenes de archivo en sus reportes, eliminando la posibili-
dad de verificacién independiente y de refutacion sobre los
ataques norteamericanos. “Ellos estdn comprando todas las
imdgenes disponibles. No estdn dejando nada para ver”,
finaliza el texto.

Jaar organiza el tema y la estructura de su instalacion
desarticulando la ficcién comunicacional que constituye uno
de los argumentos del discurso de la globalizacién: la con-
fianza en el beneficio que podria aportar un planeta
informatizado, continuamente comunicado por una red
informdtica. Los textos exponen la estructura tramposa de
una ficcién informacional que no se basa en la disponibilidad
sino en la apropiacién de tales medios por el poder econémi-
co o militar, entrelazados por un mismo objetivo que une
violencia y poder de dominacién.

El segundo espacio de la instalacién es un pasillo en el
que la luz desaparece casi por completo, para lentamente
resplandecer y conducirnos a la tercera sala, donde una
gigantesca pantalla de luz nos enceguece. La fuerza de la
instalacion de Jaar resulta de la necesidad de cada una de sus
partes y de la interacci6én entre las mismas. Resulta también
de la poderosa experiencia que proporciona, no sélo por sus
textos, entrelazados por un mismo argumento, sino también
por la tension que se produce en el transito entre la penumbra
de las cajas de luz, la oscuridad total que por un instante nos
atrapa y desorienta en el pasillo y la percepcién de una luz
cuya intensidad crece velozmente, con violencia
enceguecedora, provocando un golpe de calor en el rostro. En
ese recorrido desde el conocimiento intelectual al conoci-
miento perceptual se produce una sobreimpresién de expe-
riencias que se exceden, se extralimitan a cada paso, llegando
a ser insoportables. Una luz tan enceguecedora y traumética
como aquella que Mandela tenia que sentir cuando realizaba
trabajos forzados en la mina de cal. Tan enceguecedora como
la mina de cal en la que se depositard el archivo comprado
por Gates. Un enceguecimiento que oculta las imdgenes de lo
que sucede en los ataques norteamericanos a Afganistéan.

El conjunto adquiere una tensién significativa, una densi-
dad y amalgamamiento que excede el contenido intelectual-
mente aprehensible. El recorrido nos obliga a volver sobre los
textos (que probablemente, en el itinerario extenuante de la
Documenta sélo leimos superficialmente) para comprender
los sentidos que se expresan en la tension interna de los
materiales, en la textura de significados que entre ellos se
entretejen. Tal retorno expresa el éxito de la instalacién, la
imposibilidad de, simplemente, mirarla o recorrerla, de tener
que volver sobre nuestros pasos para recomponer una légica
que revincule materiales perceptuales e intelectuales. La
instalacién de Jaar desmonta el componente ficcional que
encierra el optimismo tecnolégico acerca del poder
democratizador de la hiperinformacién. Lo que se despliega
en estos tres espacios y se vertebra en los distintos elementos
de la instalacion, es una distancia critica que se produce en el
intelecto y en el cuerpo condensdndose en una compleja
experiencia estética, en un artefacto cultural cuyo contexto
proviene de las contradicciones implicitas en los discursos
que se proponen como democratizacién del poder.

Contradicciones que, de otra manera, también estdn
presentes en el discurso de la correccion politica presente en
la Documenta. Paradojas que podrian entenderse como
complicidades si no existe una revisién de su papel en el .
sostén de esa poderosa herramienta de control que es la E
informacién y que encuentra en la Documenta uno de los
espacios mds eficaces y productivos en el actual mundo del
arte.

1 El equipo curatorial también estuvo integrado por Carlos Basualdo
(argentino), Ute Meta Bauer (alemana), Susanne Ghez (norteamericana),
Sarat Maharaj (sudafricano), Mark Nash (inglés) y Octavio Zaya (espaifiol).
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Cape Town, South Africa, February 11, 1990.

Nelson Mandela is released from prison, after 28 years of
brutal treatment by the apartheid regime. The images of his
release, broadcast live around the world, show a man squinting
into the light as if blinded.

Move than half of Mandela's sentence was spent on Robben
Island, a windswept rock surrounded by the treacherous seas
of the Cape of Good Hope. Only seven miles off Cape Town,

the island had been used as a maximum security prison for
"non-white" men since 1959. Mandela's fellow inmates there
included Walter Sisulu, Ahmed Kathrada, and Govan Mbeki,

the father of current South African President Thabo Mbeki.
Mandela later said that Robben Island was “intended to cripple
us so that we should never again have the strength and courage
to pursue our ideals.”

In the summer of 1964, Mandela and his fellow inmates in the
isolation block were chained together and talen to a limestone
nuarry in the center of the isiand, where they were put to work
breaking rocks and digging lime. The lime was used to turn the
island's roads white. At the end of each day, the black men had
themselves turned white with limedust. As they worked, the
lime reflected the glare of the sun, blinding the prisoners.
Their repeated requests for sunglasses to protect their eyes
were denied.

There are no photographs that show Nelson Mandela weeping
on the day he was released from prison. It is said that the
blinding light from the lime had taken away his ability to cry.

Pennsylvania, U.S.A., April 15, 2001.

It is reported that one of the largest collections of historical
photographs in the world is about to be buried in an old
limestone mine forever. The mine, located in a remote area of
western Pennsylvania, was turned into a corporate homb shelter
in the 19505 and is now known as the Tron Mountain National
Underground Storage site.

The Bettmann and United Ptess International archive,
comprising an estimated 17 million images, was purchased in
1995 by Microsaft chairman Bill Gates. Now Gates® private
company Corbis will move the images from New York City to
the mine and bury them 220 feet below the surface ina
subzero, low-humidity storage vault.

It is thought that the move will preserve the images, but also
make them totally inaccessibile. In their place, Gates plans to
sell digital scans of the images. In the past six years, 225,000
images, or less than 2 percent of them, have been scanned. At
that rate, it would tale 453 years to digitize the entire archive.

The collection includes images of the Wright Brothers in flight,
JFK Jr. saluting iis father's coffin, important images from the
Vietnam War, and Nelson Mandela in prison.

Gates also owns twe other photo agencies and has secured the
digital reproduction rights to works in many of the world's art
museums. At present, Gates owns the rights to show (or bury)
an estimated 65 million images.

Kahul, Afahanistan, October 7, 2001,

As darkness falls over Kabul, the LS. launches its first
airstrikes against Afghanistan, including carpet bombing from
B-52s flying at 40,000 feet, and more than 50 cruise missiles,
President Bush describes the attacks as "carefully targeted”
to avoid civilian casualties.

Just before launching the airstrilces, the U.S. Defense
Department purchased exclusive rights to all available satellite
images of Afghanistan and neighboring countries. The National
Imagery and Mapping Agency, a top-secret Defi Department
intelligence unit, entered into an exclusive contract with the
private company Space Imaging Inc. to purchase images from
their Ikonos satellite.

Although it has its own spy satellites that are ten times as
powerful as any commercial ones, the Pentagon defended its
purchase of the Ikonos images as a business decision that
"provided it with excess capacity.”

The agreement also produced an effective white-out of the
operation, preventing western media from seeing the effects of
the hombing, and eliminating the possibility of independent
verification or refutation of government claims.

News organizations in the U.S.and Europe were reduced to
using archive images to accompany their reports,

The CEO of Space Imaging Inc. said, "They are buying all the
imagery that is available." There is nothing left to see.

Alfredo Jaar, Lament of the Images, Documenta XI
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“Europa-America. i
Seleccion 25° Bienal de Sao Paulo

en el MAC (Museo de Arte Contemporaneo)

Paz Maria Aburto

Académica del Area de Teoria, Departamento de Literatura, Facultad de

Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile la instalacién de las obras que el inmenso pabellon

Cuatro mesas redondas organizadas por el MAC
constituyeron parte del montaje discursivo de la
Seleccion de la Bienal de Sao Paulo en Chile y
parte, a su vez, de su desajuste critico. Asi, la dispo-
sicion de esta inédita muestra internacional en
nuestro pais ha basado su articulacion en los lazos y
quiebres de su propia leccién inaugural. Un cruce
transversal por estas cuatro jornadas arroja un rendi-
miento critico acerca de las estrategias curatoriales,
la institucionalidad museal del MAC, los sistemas
nacionales de inscripcion y los dialogos contra-
hegemoénicos del arte. Las citas han sido extraidas
de los registros audiovisuales documentados por el
MAC.

I

El diseno curatorial del aleméan Alfons Hug para
la Bienal de Sao Paulo fue actualizado en esta selec-
cion de obras para Chile, a través de su misma
curatoria de esta “minibienal” (caracterizacion suya
de la muestra local). Ante el problema del original y
la copia en que podria encontrarse la posterior
exhibicidén de Chile, Justo Pastor Mellado detecta,
por el contrario, la diferencia. Habria una operacion
adicional que la distanciaria del modelo paulista:
una puesta en abismo donde el acto de re-flexion
trazaria la nueva accién de recorte: “una exposicion
al interior de una exposicion que permite
repotenciar la lectura que podemos hacer de la
propia Bienal”. Esta metodologia inédita, en los
términos museograficos del pafs, constituy6 una
metacuratoria que desplazé el titulo Iconografias
Metropolitanas de la exhibicion brasilena: “dentro
de la Bienal se hizo otra curatoria, esta curatoria se
Ilamé Europa-América™, como ha especificado
Francisco Brugnoli. Nombre abismado que explicita
el linde de las obras seleccionadas a partir, solo, de
estos dos continentes y, por lo tanto, la exclusion de
artistas de Asia, Africa y Oceania. (Paradojalmente,
la obra vietnamita -excluida por el nuevo mapa
curatorial- fue celebrada como la mds lograda de la
Bienal por Hug, Brugnoli y Mellado).

I1
Hubo acuerdo general, entre artistas y criticos,
acerca del MAC como un espacio mas propicio para

industrial de Sao Paulo donde muchos trabajos
quedaban en sitios de circulacion, pasillos o venta-
nales que impedian una vision reservada, detenida.
160 artistas hiperpoblaban la Bienal de Sao Paulo,
mientras que la seleccion de sélo 15 para Chile
permitié que “su presentacion en medio de este
museo superara al de Sao Paulo, en cuanto a la
calidad de los espacios disponibles para cada uno de
ellos™ (F. Brugnoli).

Sin embargo, desde una critica a la precariedad
material de la propia estructura del museo, J.P.
Mellado senalé: “si bien las obras agarran indivi-
dualmente una consistencia mayor a la que tenian en
Sao Paulo, de todas maneras creo que hay algo de
ruinificacién que el MAC imprime, también, a las
piezas”, donde la renta simbélica —puesta en sospe-
cha- estaria en la “solazada nostalgia de la ruina”.
(En un texto sincrénico a su participacion en las
mesas (“La des-solidarizacién institucional del
MAC”), Mellado postula la siguiente ideologia de la
ruina: “La fascinacion por las ruinas tiene que ver
con la validacién de una larga ‘tradicién’. La ruina
es un significante material que prolonga los vesti-
gios de una ‘edad clasica’. ;Cudl es la ‘edad cldsica’
que re-inventa Brugnoli? Por cierto, la tradicion
inmediata de la facultad de ‘antes de la guerra’. En
el 2002, la gran virtud de la conduccion de Francis-
co Brugnoli ha consistido en proyectar la
victimizacion institucional y hacer de ella una
plataforma de trabajo, que a lo menos permite re-
flexionar sobre las condiciones de produccion orga-
nica del arte chileno™.)

Esta precariedad del MAC, que sobrepasa el
episodio de la Bienal, interrumpe la pretension de
una modernidad global a través de una sinécdoque
subversiva: su presencia decadente y desacicalada.
Operacion desalienante que disenaria las posibilida-
des de restauracion -no en la cosmética- sino en la
(r)edificacion de su memoria. Desde una politica
estética, el director del museo, Francisco Brugnoli,
ha explicado: “esta ruinificacioén del museo ha
jugado un rol importante para no convertirlo en mas
ruina. Ayer se aprob6 un aporte con un gran presu-
puesto (...) No estamos celebrando la ruina. Si la
exhibimos es porque necesitamos, de alguna manera,
hacer evidente esa mala conciencia.(...) Creo que
esa ruinificacion se comporta bien -como contraste-
en el caso de algunas obras, justamente aquellas que
proponen el efecto de una mirada fria, como el caso
de Armin Linke”.

—
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La Bienal de Sao Paulo es una plataforma de
inscripcién internacional para los trabajos que allf
se presentan. Es el enclave latinoamericano mas
consolidado —son 50 afos de institucién y 25 Biena-
les realizadas- para incorporar una obra en la narra-
cion mundial. Evento hegeménico que contrasta con
la ausencia de sistemas nacionales que cumplan la
funcién de legitimar nuestra produccién artistica a
un nivel global: “Lo que pasa en Sao Paulo tiene
que ver con nosotros por sustraccion: nosotros no
tenemos Bienal. Y ese es un problema grave que nos
deja fuera de una especie de impulso institucional
productivo de gran envergadura” (J.P. Mellado).
“Creo que uno de los problemas de las obras nacio-
nales es su capacidad de inscripcién internacional.
Tenemos deficit museales, carecemos de espacios
nacionales de inscripcién de obras. El museo aspira
a constituirse en eso. (...) La razén de la politica del
museo -como dijimos en “Memoria Presente”- es
trabajar esta administracion de la seleccion de la
Bienal para comenzar a interpelar al piblico local y
que se pueda mirar a la producciéon local enfrentada
a la situacion internacional” (F. Brugnoli).

En esta Seleccion de la Bienal, acontece la posi-
bilidad de atravesar el contexto del arte nacional.
Sin embargo, Patricio Munoz Zarate sefialé un corte
donde las obras extranjeras se habrian mantenido
como un segmento duro, cuestionando sus posibles
conexiones con las piezas locales: “;Cémo estas
obras de la Bienal logran dialogar? ;Se confrontan
con el arte chileno actual? Yo creo que no lograron
un didlogo ni una confrontacién”.

Brugnoli discute esa ausencia: “;C6émo dialoga el
arte de la Bienal con el arte de Chile?: con su presen-
cia. Obviamente aqui no hay ningin programa. Yo no
Voy a traer esta obra para ver de qué manera ella va a
interpelar a Patrick Hamilton, por ejemplo. Esa parte
programadtica no me cabe. Yo no me puedo poner a
buscar al enfrentador de Patrick Hamilton en el
extranjero.(Brugnoli asiste a esta mesa redonda (la
IV) tras su visita a la Documenta de Kassel, donde se
exhibia la obra “Clave 00" de Cerith Wyn Evans que
desplegaba coincidencias y fugas —ejemplares para
programar un dialogo- con la dltima instalacion de P.
Hamilton, “Objetos para colgar (el gabinete de un
aficionado)”). A mi me interesa, en este caso de la
Bienal, la curatoria de un extranjero que tiene un
diseno, lo que en el sentido museal es interesante.
(...) El didlogo siempre es un desafio. Lo que va
producir este didlogo estd pendiente, nosotros no lo
podemos planear, adelantar sus efectos. En el arte eso
resulta imposible, eso de ser pitonisa, profeta. Mi
tarea en el museo consiste en esto, en ser representa-
tivo de lo que se estd haciendo en el mundo y... aqui
estd”.
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El didlogo intercontinental podria verificarse con
la partida irénica jugada por la obra chilena enviada
para la Bienal de Sao Paulo y, también, presente en la
seleccion de Santiago. Esta obra, de Pablo Rivera,
parodia los referentes del minimalismo europeo y
norteamericano al tomar la estructura de una obra de
Sol Lewitt —cubo blanco, frio y conceptual- para
senalar, sin embargo, un diagrama crudo: el plano de

la vivienda social chilena. (Dice Rivera: “Abordé el
problema de la vivienda bdsica chilena. Estuve averi-
guando en bibliotecas y en el Ministerio de Urbanis-
mo los pardmetros y los planos existentes y me di
cuenta de que eso es inexistente. Lo lnico que existe
es una especie de menu que siguen los constructores
basados en rendimientos cuantitativos: una casa tiene
que medir entre 26 y 41 m2, tiene que tener dos
dormitorios, bafio, comedor y cocina. (...) Es un
pensamiento prearquitectéonico que tiene que ver con
estas formas que articulan formas de vida.”). La
captura formal del Lewitt y, por extension, del episo-
dio minimalista y conceptual en la historia del arte
“hace un giro, un desplazamiento, en el sentido de
que el mimetismo mads sintético se vuelve un mime-
tismo mds social o politico. (...) Entonces, mas que
una cita, es como una piel sobre la cudl yo puedo
vestir una problemdtica. Utilizar, de alguna manera,
un camuflaje que me permita entrar en la historia del
arte. Hacer usufructo del discurso del mainstream,
dialogar con el arte contempordneo y con otras obras
en el contexto de la Bienal” (P. Rivera).

J.P. Mellado, como co-corador de este envio chile-
no para la Bienal de Sao Paulo, enuncia el disefio
curatorial que acogio la propuesta de Rivera como
interpelacion, a su vez, de la curatoria general de la
Bienal: “Hace algunos afios, algunos curadores del
Cono Sur de América, hemos planteado la nocién de
“conceptualismo caliente” en oposicion a una recupe-
racion de la historia del arte contempordnea,
minimalista, ascética, anglosajona, calvinista. (...) Se
han empezado a encontrar unos ejes conceptuales
bastante sucios que no corresponden a una linea
historiogréfica de origen calvinista sino que, mds
bien, a un conceptualismo caliente (...). En este caso.
la obra de Pablo Rivera me parecia ejemplar”. En la
misma linea F. Brugnoli comenta la contaminacién
intertextual que implica esta operacion dialégica:
“Hace algunos anos escribi un texto “Berlin, Berlin,
donde estoy” donde hablo, justamente, del manoseo
latinoamericano. De co6mo se pega, por nuestro mano-
seo, algo a la obra. La que pierde esa asepsia, que es
la pérdida del original. Y me parece que alli sucede
algo con este conceptualismo caliente donde es la
fragmentacion de la obra la que deja su significante a
disponibilidad y es, entonces, la utilizacién de ese
manoseo el plus significativo que se le adhiere™.

Para Alfons Hug el conceptualismo caliente -
equivalente al tropicalismo en el contexto brasileno-
calza con su politica curatorial consistente en la
descolonizacion de la periferia, por un lado, y su
colonizacion de los tradicionales centros de arte
europeos, por otro: “Cuando hablo del regreso de la
periferia me refiero al rechazo del eurocentrismo.
(...) Solamente en los tltimos anos comenz6 a entrar
la periferia a los centros y la Documenta ha hecho lo
mismo que nosotros. Busca imdgenes fuera del
mainstream.(...) El regreso de la periferia considera
la calidad de ciertos paises andinos que no han
tenido una gran tradicion modernista como Bolivia,
Pert y Ecuador, o paises de Asia y Africa central,
pero que estan produciendo obras de una calidad
extraordinaria. Pueden competir —si uno puede
hablar de competencia en el arte- con las naciones
mads avanzadas que sostienen una larga tradicion
histérica de la modernidad™.
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Escenografica
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m Programacion

Gaston Laval 12 noviembre - 22 diciembre
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Arturo Gordon 16 de enero - 9 de febrero
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CHIUMINATTO CLAUDIA DEL FIERRO RODRIGO FLORES JOSEFINA FONTECILLA - PAUL

FUGUET - CATALINA GELCIC - PIA GONZALEZ - LUIS GUERRA - IGNACIO GUMUCIO - VOLUSPA
JJ?ARISA - LIVIA MARIN - KIKA MAZRY - MARCELA MORAGA - SEBASTIAN PREECE - RODRIGO
RUBILAR - DEMIAN SCHOPF - PATRICIO VOGEL - ALEJANDRA WOLFF - CAMILO YANEZ -
FRANCISCA YANEZ / EXTREMO CENTRO - 7 ESPACIOS DE ARTE CONTEMPORANEO:

M?GDALENA ATRIA - JUAN PABLO LANGLOIS - PABLO LANGLOIS - CLAUDIA MISSANA - MALU
S

TEWART - MANUEL TORRES - PATRICIO VOGEL / CONCURSO FOTOGRAFICO LA CIUDAD Y
EL RIO / PAOLA MORENO / LETIZIA STRIGELLI / EMMA MALIG - FREDERIC SAPEY-TRIOMPHE
[ ILUSTRACION MEDICA / ROSARIO PERRIELLO / 12 BIENAL DE ARQUITECTURA ANONIMA

5 M A C

OCTUBRE 2002 / ENERO 2003

IUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO

Majtes a Sabado: 11:00 a 19:00 hrs., Domingo y Festivos: 11:00 a 17:00 hrs. - Teléfonos: 639 5486 — 633 1675 Fax: 639 4945

Metro Estacién Bellas Artes - e-mail:mac.uchile@entel chile.net - www.mac.uchile.cl
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