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Universidad de Chile
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Magister en Artes, con men

~ Univarsidad de Chila

“Para ejercer la funcién mas importante en el teatro, cual es la de Direccién,
estamos convencidos que no basta el talento o la intuicién, el informarse por
manuales o el practicar con los amigos. Pensamos que es inprescindible cultivar
y sistematizar el aprendizaje del arte de la puesta en escena al calor de un
programa de formacion tedrico-practico en la principal Universidad del pais y
la que tiene mayor tradicién y capacidad en el area artistica.”

ABEL CARRIZO MUNOZ -
Director Académico
Magister Direcciéon Teatral

ireccion Teatr

~ REQUISISTOS DE ADMISION
- Alumnos regulares: Titulo profesional
~ ogrado académico otorgado por Uni-

versidades nacionales o extranjeras e

Institutos de Educacion Superior reco-
~ nocidos por el Ministerio de Educa-

cion de Chile.

“Alumnos libres: Quienes no cumplan

los requisitos de los alumnos regula-
res podran cursar el Magister con los

mismos derechos y obligaciones, con

la Unica restfictién que soélo podran
recibir certificacion de asistencia y no
el Grado académico de Magister.
DURACION: 2 afios.

COSTO DEL PROGRAMA:
Matricula: U.S. $100 aprox.

Arancel anual: U.S. $1.800 aprox.,
en diez mensualidades. =
ADMISION 2001

1er. Periodo de Seleccién
Inscripciones: 2 de Octubre al 29 de
Diciembre de 2000

Examenes: 15 al 22 de Enero de 2001
Matriculas: 24 al 30 de Enero de 2001
2do. Periodo de Seleccion (Vacancias)
Inscripciones: 5 de Octubre al 16 de
Marzo de 2001

Examenes: 19 al 24 de Marzo de 2001
Matriculas: 26 al 30 de Marzo de 2001
PROGRAMACION ANO
LECTIVO 2001

1er. Semestre: 2 de Abril al

31 de Julio

Vacaciones de Invierno: 1 al 17 de
Agosto

2do. Semestre: 18 de Agosto al 18 de
Diciembre

HORARIO DE CLASES

Sabados: 10:00-13:30 Hrs.

Lunes: 19:00-22:30 Hrs.

Martes: 15:00-18:30 Hrs./ 19:00-22:30 Hrs.
INFORMACIONES

Departamento de Teatro.

Morandé 750, Oficina 38.

Santiago Centro. Chile.

Teléfonos: 696 5142 - 696 4929

Fax: 696 0862

Email: acarrizo@abello.dic.uchile.cl
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PONTIFICIA
UNIVERSIDAD CATOLICA DE CHILE

FACULTAD DE COMUNICACIONES
INSTITUTO DE LETRAS

[AGISTER EN LETRAS

LINGUISTICA
LITERATURA

Fecha de postulacién: DEL 23 DE OCTUBRE AL 5 DE DICIEMBRE DE 2000
Lugar: AV. JAIME GUZMAN ERRAZURIZ 3.300
Consultas: SECRETARIA DE POSGRADO, INSTITUTO DE LETRAS
Fono: 686 5281 ® Fax: 56-2-341 9206
E-mail: dampuero@puc.cl

Universidad Diego Portales
MAGISTER EN PSICOLOGIA CLINICA,

MENCION PSICOANALISIS
VERSION 2001- 2003

PLAN DE ESTUDIOS:

9 seminarios obligatorios (3 semestres)
Ejes temdticos: Fundamentos de la clinica psicoanalitica / La metapsicologia Freudiana
El discurso analitico en Jacques Lacan / Psicoandlisis y otros discursos: arte, literatura, filosofia, etc.
Tesis de Magister (1-2 semestres)

Director Coord. Investigacion Docentes nacionales
Rafael Parada A. Teresa Bustos M. Roberto Aceituno Teresa Bustos Eduardo Gomberoff
Francesca Lombardo Rafael Parada Miguel Reyes
Coord. Académico Secr. Académica Ximena Wolff Docentes invitados
Roberto Aceituno Paula Sdez

Patrocinio: Docentes extranjeros
- College Internationale de Philosophie Monique David-Meénard (Francia)
- Servicio de Psiquiatria, Hospital Salvador Patrick Guyomard (Francia)
- Societé de Psychanalyse Freudienne Michel Tort (Francia)
- Escuela Freudiana de Buenos Aires Isidoro Vegh (Argentina)

INFORMACIONES:
Vergara 222, Santiago, CHILE » Tel. 6762520 / 6762526 / 6762513 * Fax.: 6762527 * e-mail: magister.psicologia@udp.cl




Banco del Estado _a_,
GEOGRAFIA POETICA DE CHILE

EXPOSICION - VISITENOS

FIESTA DE LA CULTURA CIUDADANA:

La Cultura y el BECH estuvieron en el parque

Mas de 50.000 personas presenciaron la muestra cultural con la que el Banco del Estado de Chile se sum6 a las celebraciones de la llegada de
la Primavera en la “Fiesta de la Cultura Ciudadana”, iniciativa impulsada por el Gobierno para abrir un espacio a la diversidad cultural de
nuestro pais, organizada por la Secretaria General de Gobierno en conjunto con la Presidencia de la Republica.

Al igual que en la primera version de esta fiesta, efectuada en marzo pasado con motivo de la Transmisién del Mando 2000, este evento se
realizé en el Parque Forestal de Santiago, espacio que esta vez se hizo pequerio para acoger al millén de personas que desde las 14:00 y
hasta las 20:00 horas, disfrutaron de las distintas manifestaciones artisticas que se realizaron en los 23 escenarios y/o tarimas dispuestos
entre Plaza Italia y Estacion Mapocho.

A pocos metros de la Fuente Alemana, el Banco ubicé su stand cultural a través del cual, dio cuenta de la labor desarrollada en el ambito
sociocultural. En éste, el ptiblico asistente pudo conocer Chile desde una perspectiva poética, gracias a la presentacién de médulos de la
Exposicién Itinerante Geografia Poética de Chile, la que en esta oportunidad exhibié las regiones de Aisén, Valparaiso, E1 Maule, Norte
Grande y Concepcion. En este stand, los visitantes también pudieron conocer los proyectos editoriales de la Institucion -creados desde
1992 a la fecha-, entre ellos “Altazor de Puiio y Letra”, “Liras Populares”, “Historias de Centavos”, “Historia de la Caja de Crédito
Hipotecario”, “Gui6n, Poetas del Tremolino” y “BECh: Una Historia Asociada al Desarrollo Nacional”.

A la altura de calle Mac Iver esquina Parque Forestal, el Banco del Estado también estuvo presente promocionando la exitosa
campana “Sonrisa Mujer”. Ahi, se ubicé un stand que permitié ademds de entregar informacion sobre este programa, realizar pre-
evaluaciones a las mujeres interesadas en esta iniciativa de la Fundacién para la Promocion y Desarrollo de la Mujer (PRODEMU)
en conjunto con el Banco del Estado. Junto a este médulo, estuvo también el BEChmévil que ofrecid servicios de cajero automdtico
y dispensador de saldo.

Las filas se hacian interminables. Nadie quiso estar ausente. Nifios con caritas pintadas y globos en sus manos, pololos abrazados, abue-
litos, jovenes... familias completas desbordaron el stand cultural con el que el Banco del Estado se hizo presente en esta Fiesta de la
Cultura Ciudadana.

BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Progreso Para Todos
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Atheratu ra.Hisforia.Filosofia

Requisitos/ Titulo Profesional o Licenciatura en disciplina afin. Postulaciones/ Noviembre y diciembre de cada afio.

NFORMACIONES/ Escuela de Postgrado, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile
Capitan Ignacio Carrera Pinto 1025. 4° Piso. Nufioa. Teléfono: 6787005 / 678 70 04. Fax: 2716823

La Revista de Critica Cultural se vende en las siguientes (entre otras) librerias:

Poesia / Cuento / Novela / Arte
Critica / Ensayo / Filosofia

Horario: Lunes a Sabado de 12 a 02°°
Purisima 165, Barrio Bellavista
Fono-fax: 735 33 86

Nical (P a’mavia

PERIODISMO / DISENO / ARTE / AUDIOVISUAL
CINE / EDUCACION / SOCIOLOGIA
PSICOLOGIA / FOTOGRAFIA / PUBLICIDAD
RELACIONES PUBLICAS / TELEVISION
REVISTAS ESPECIALIZADAS

Manuel Montt 50, local 12, Providencia
Santiago - Chile Teléfono: (56-2) 236 22 87
e-mail: palmaria@chilesat.net

Portugal 48 Torre 6, local 1B

LIBROS MIMESIS Teléfono: 222 5321
nuevos y de ocasion  >antiago

Libreria especializada en
filosofia, ciencias sociales,
estudios literarios
y literatura en general.

librosmimesis @ hotmail.com

Mas que una sumatoria de titulos

UN CATALOGO VIVO
UN PROYECTO CULTURAL
CHILENO E INDEPENDIENTE

Editorial / Distribuidora / Libreria / Imprenta

CASA MATRIZ: MATURANA 13
CASA COLORADA: MERCED 860/ BIBLIOTECA NACIONAL:
MONEDA 650 Y CENTRO CULURAL ESTACION MAPOCHO




@ GOBIERNO DE CHILE DIVISION DE CULTURA

Cultura:
EL SUSTENTO DEL DESARROLLO HUMANO Y NACIONAL

Durante este sexenio nos proponemos instalar Se extenderd y profundizara la politica y organizacion
o de los Cabildos Culturales.
las politicas culturales como elemento Se consolidara y transformard en elemento
8 n permanente de planificacion, arganizacion y desarrollo
sustantivo del desarrollo nacional la Cartografia Cultural de Chile. Se crearan los
I Indicadores Nacionales de Desarrollo Cultural.
y de la relacion entre Estado Se impulsard un Programa Nacional de Escuelas
) i Abiertas que busque mejorar y ampliar, en los
y sociedad civil. establecimientos subvencionados de educacion
; r
Se trata de hacer activo, jp(j :!?r?erg y secundaria, la capacidad creadora de los
* Se ampliard y mejoraré el apoyo a las Escuglas
desde el concepto ﬁrtistit:a? %} traves d% lundnueEvo imlpulsg al Fondo
. acional Concursable de Escuelas Artisticas.
de modernidad, Se cre%ré un thmdo dle Dgsarlgnllo Cdulitural qlug, ilgnto
. con cubrir y reforzar las dos lineas del actual Fondart
la cultura y -Fondart netl]t;.ional y Fondart regional-, aségPe r.eé:ur%osl
i concursables en conservacion y difusion de
la creacion. . patrimonio cultural, fomento de las industrias
culturales y becas de perfeccionamiento y
especializacion para artistas y administradores
culturales. Se duplicara los recursos del Fondo de
Desarrollo de las Artes y la Gultura.
Se duplicara los recursos del Fondo Nacional de
Fomento del Libro y la Lectura,
Se impulsara un Programa Nacional de Centros
Comunales de Informacion del arte, la cultura y la
creacion, a través de una red nacional de enlace
cultural.
Se crearan en las principales ciudades de cada region
Galerias Gabriela Mistral.
Se creard una instancia permanente de reflexion,
intercambio y programacion cultural con los pueblos
originarios.
Se desarrollara un Programa Nacional de Juventud
y Cultura que, a través de Liceos Abiertos, Cabildos
y Casas de la Cultura, permita abrir el debate y la
reflexion sobre las nuevas vanguardias emergentes
en plastica, teatro, cine-video, musica, literatura y
ensayo critico.
Se impulsard un programa hacia los sectores mas
vulnerables y excluidos de los procesos culturales,
especialmente grupos de la tercera edad, poblacion
privada de libertad, personas recluidas en recintos
siquiatricos y minusvalidos.
Se greara hacia el mas de millon de chilenos que se
encuentra en el exterior una politica de enlace y
encuentro. “Region catorce” es un programa gue
aspira a desarrollar una politica de reencuentro
cultural.

\ Fotografia: Carlos Ranimsie

EXTRACTO DISCURSO PRESIDENCIAL
21 de mayo, 2000
(Ministerio de Educacion, pag. 216, 217, 218)




~ LECCIONES DE COSAS
7 textos + postfacio sobre
Quadrivium de Gonzalo Diaz

Pablo Oyarzun:
ARTE, VISUALIDAD E HISTORIA
15 ensayos sobre critica

. y artes visuales

Sergio Rojas:

MATERIALES PARA UNA HISTORIA
DE LA SUBJETIVIDAD

ensayos sobre estética de los
recursos de construccion poéticos

Editornial

La Blanca Mentaiia

MAGISTER EN ARTES VISUALES

FACULTAD DE ARTES - UNIVERSIDAD DE CHILE

Vida privada, modernizacion

agraria y modernidad. (1999)

Ximena Valdés, Kathya Araujo.

Este texto da a conocer el impacto de la modernizacion
agraria en las relaciones de género y |a vida privada en el
sector de los trabajadores de la fruta.

Género y derechos de las mujeres a la
tierra en Chile. (1999)

Magdalena Leén, Carmen Diana Deere.

Plantea una problematica escasamente revelada en estudios
anteriores: el de los derechos de las mujeres a la tierra.

Control ciudadano en Educacidn

y Género. Monitoreo de acuerdos

internacionales. (2000)

Pamela Cara y Alejandra Valdés.

Presenta un analisis politico acerca del cumplimiento de
los acuerdos en materias de educacion y género, adopta-
dos por nuestro pais, en las Conferencias internacionales
de la mujer (Beijing) y de educacién de personas adultas
(Hamburgo).

Modernizacion agraria y construccion de
identidades. (2000)

Catalina Arteaga Aquirre

Co-edicién: Editorial Plaza y Valdés, Flacso y Cedem.
Aborda el problema de la construccion de identidades, in-
corporando el género como perspectiva analitica, en el
contexto de los cambios producidos por la modernizacion
agraria en Chile a fines del siglo XX.

CWTRODEBWD]OS, Purisima 305 < Barrio Bellavista
PARA = L| Fono:735 77 55 = Fax: 777 22 97

DESARROLLO e-mail: cedem@terra.c|
DE L A| Santiago de Chile
MUJER

R TIGH, L

Mudernlenciin agrarfa
comstruekin de ifentidaide

Musica. Concierto de piano. Jean-Philippe Collard, galardona-
do con impartantes Premios en Concursos Internacionales, ofrecera con-
ciertos de piano'c'umo solista y junto a la Orquesta Filarménica de San-
tiago los dias 28, 29 y 30 de noviembre a las 19 :00 hrs. en el Teatro
Municipal y el dia 1 de diciembre en el Teatro Municipal de Vina del Mar.
Onda Electrénika. A fines de marzo el Instituto Chileno Francés de Cultu-
ra y ATC Internacional proponen una nueva experiencia : la musica elec-
tronica francesa : La idea es/un festival de musica tecno bajo el nombre
de «Onda Electronika Francesa»: Luego de haber difundi-
do las tendencias francesas del rock, funk y world music, a través de
agrupaciones como FFF, Youssou'n'Dour o la ONB, llego el tiempo del
tecno. Teatro. En el marco_del Festival Teatro a Mil, entre el 4 al 7 de
enero se presentard la obra <<COpI, Uun retrato>. La puesta en
escena a-carge-de |a'compania francesa «Les Luciolles» refleja de mane-
ra fiel y original lo que fuera el universo de Ratil Damonte (1939-1987),
el irreverente actor, dramaturgo, novelista y dibujante argentino exilia-
do en Francia y mas conocido bajo el seudénimo de Copi. El Teatro del
SllencloJuntn a su fundadgr, Mauricio Celedon regresan al pais para pre-
sentar su altima creacion: <<A| ice Underground »>. La obra sera
presentada durante el mes de enero en las ciudades de Santiago y Valpa-
raiso. Charlas) «<L.as charlasjdel Instituto Francés».
Inst|tuto Chilena Francés de Cultura Qrganiza un « rendez-vous » quin-
cenal con el publico en torno a la cultura francesa. Se trata de una charla
de una hora y cuarto animada por un moderador. Las personalidades in-
vitadas poseen una destacada trayectoria en su dominio, vienen de Fran-
cia y otras residen en Chile. Estas charlas constituyen una oportunidad
de encuentro e intercambio entre el publico y los invitados.

Informacion: Tel. 633 54 65

INSTITUTO CHILENO EESIaneo)v]=Nele]0] =37 o1 (0]
HIRANC S| DEACCION CULTURAL DE LA
EMBAJADA DE FRANCIA

DE CULTURA

www.cepchile.cl

ESTUDIOS
PUBLICOS

una ventana a las inquietudes
de nuestro tiempo

Indice por autores y materias
Mas de 400 archivos disponibles
Suscripcion on line

CENTRO DE ESTUDIOS PUBLICOS

Monsernior Sotero Sanz 175 Teléfono 231 53 24
Santiago de Chile




ESCUELA DE FILOSOFIA
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Formacion en:

PSICOANAL

Mencion Adultos
Mencion Infanto Juvenil

Formacion reconocicla por la
Comision Nacional de
Acreditacion de

Psicdlogos Clinicos

1
ICHPA

SOCIEDAD
CHILENA DE
PSICOTERAPIA
PSICOANALITICA
Y PSICOANALISIS

POSTULACIONES _
ICHPA, Av. Holanda 255 Providencia Fono: 335 3339- 334 8294 Fax: 232 9‘(13; i
E- MAIL ichpa@terra.cl Pagina WEB: www.ichpa.cl

DEBORA KOIFMAN 2243692




lo publico y lo privado]

[dossier

en la escena con emporanea;

"Tepelo

Leonor Arfuch

Profesora de la Facultad de Ciencias Sociales de |la Universidad de Buenos Ajres e investigadora en lingiiistica, sociosemiotica y analisis del discurso.

Autora de El espacio biogréfico; ensayo sobre la subjetividad contempordnea (2000).

Lo privado como registro simbélico configurativo del sujeto moderno y de la pro-
pia idea de interioridad, fue primariamente escritura: inscripcion del yo en inci-
pientes superficies que luego se afirmaron como géneros literarios: confesiones,
autobiografias, diarios intimos, memorias, correspondencias, ancestros canonicos
de la explosion de subjetividad contemporanea, de esa insistencia de las vidas pri-
vadas en el horizonte de lo publico, de ese espacio biogrdfico que la globalizacion

expande hoy al infinito.

Desde hace mds de veinte afos se habla de una crisis del espacio
publico, en particular el politico, muchas veces atribuida a una especie
de “invasién” de lo privado, a un exceso de subjetividad que alteraria
el orden primordial de ambas esferas, tal como se deslindaran en la
modernidad con la disposicién a un lado y otro de un umbral hipotético
(no es en vano la metdfora espacial) de instituciones, regulaciones, pric-
ticas, sujetos y también, por supuesto, incumbencias respectivas (y no
intercambiables) de los géneros.

Asi, y mds alla de esta connotacién topolégica, el binomio “ptibli-
co”/ “privado” aparece en general como una dicotomia, donde uno de
los términos —lo privado- conlleva cierta negatividad. Binomio que con-
voca a su vez una variedad de significaciones asociadas (interior/exte-
rior, propio/comun, individuo/sociedad, etc.), y requiere de explicitacion
en virtud de sus usos: ;qué sentidos recubre el concepto de lo “publi-
c0”? ;se asimila lisa y llanamente a lo politico, se desagrega en la mul-
tiplicidad de lo social? Coextensivamente, lo “privado”, ;alude a lo
“secreto”, a aquello que se sustrae (quizd indebidamente) al ideal de
transparencia democratica? ;concierne a lo intimo, lo doméstico, la li-
bertad o el interés individual? Y aun, al optar por alguno de estos senti-
dos, ;es la relacién entre ambos términos necesariamente dicotémica?.

Nuestra intencién aqui es justamente la de desarticular esa dicoto-
mia, mostrando la neta imbricacién de ambas esferas, tal como, por
otra parte, se hizo evidente en el despuntar mismo del orden burgués.
Para ello, seguiremos un camino quizd inhabitual: la indagacién en tor-
no del segundo término, /o privado, como registro simbolico
configurativo del sujeto moderno, de la propia idea de interioridad.
Registro que fue primariamente escritura, inscripcién del yo en inci-
pientes superficies que luego se afirmaron como géneros literarios: con-
fesiones, autobiograffas, diarios intimos, memorias, correspondencias,
ancestros canénicos de la “explosién” de subjetividad contemporinea,
de esa insistencia de las vidas privadas en el horizonte de lo piiblico, de
ese espacio biogrdfico mediatizado que excede los limites tradiciona-

les y que la globalizacién expande hoy al infinito.

ARENDT/HABERMAS/ELIAS: TRES PARADIGMAS

Tres perspectivas cldsicas —en medio de una verdadera constelacién bi-
bliografica- otorgan a la esfera de lo privado una especial relevancia: la
critica de Hannah Arendt sobre el surgimiento de lo social, como

fagocitador, entre otras, de la naciente esfera de la intimidad; la tesis de
Jiirgen Habermas sobre la constitucién de la opinién piblica burguesa
donde reconoce un papel preponderante al “raciocinio literario”, ali-
mentado por los géneros autobiogrificos; y la de Norbert Elfas quien,
mas alld de la antinomia, destaca la interaccién dialégica entre piiblico
y privado, considerando a este iltimo espacio como “refugio” de la

intimidad.

a) Intimidad y visibilidad; la tirania de lo social

La critica de Arendt, desde la filosoffa politica, apunta a trazar la dife-
rencia genealdgica entre el sentido primigenio de lo “ptiblico™ en la
polis griega, como equivalente a lo politico, reino de la libertad (la
accidn, el discurso, la participacién directa en el dgora sobre los asun-
tos comunes)', en oposicién a lo “doméstico”, reino de la necesidad (la

produccién material por el trabajo de los esclavos y la reproduccién de

[1] En la polis, lo publico suponia asimismo un modelo.de vida: cada ciudadano en plenitud dé
sus derechos -los de propiedad privada y luego los civico-polfticos- disfrutaba de una “segunds
vida", el bios politikos, un orden superior de la existencia, signado por el interés en lo comunal
(koinon), definido por una aptitud retdrica y regido por el valor para afrontar grandes accie-
nes, virtud heroica, capaz de menosprecio de la propia vida en aras de una gloria futura. £l
verdadero ser del hombre (el ideal de la “"buena vida” aristotélica), se desplegaba asi solamen:
te en lo politico, come un desapego de lo propio, lo material, en aras de ideales mds elevadds
que los de asegurar la mera subsistencia. A este modelo trascendente Arendt opone la cuall

dad uniformizadora y marcadamente reproductiva de las vidas contempordneas.

la vida); y su acepcién en la modernidad, donde lo “piiblico” compren-
de dos registros en cierta disyuncién: lo social y lo politico. Para la
autora, es justamente la emergencia de la sociedad en el mundo bur-
gués, a la manera de una gran administracién doméstica (housekeeping),
con sus tareas, planificaciones y problemas, que sale “desde el oscuro
interior del hogar a la luz de la esfera piiblica”, la que borra definitiva-
mente la frontera cldsica entre piblico y privado, desnaturalizando hasta
lo irreconocible el significado de ambos términos.

A su turno, lo “privado” va a desligarse paulatinamente del proceso
de produccion, cada vez mds socializado?, para afirmarse sobre todo

como una esfera de intimidad que, con el auge del individualismo mo-

-

[2] Se consumaba asi el trdnsito de la produccién doméstica en la antigua Grecia, pasanil
por la produccion aun sostenida en el dmbito familiar en los albores del capitalismo (con &
supervivencia de las formas de asociacion de los gremios medievales, la figura del maestfe
y sus aprendices), a la separacion neta de la produccién del 4mbito doméstico al CllAl
con el afianzamiento del capitalismo y la aparicién de los grandes espacios (sociales) liz

produccion industriaf.
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derno perderd incluso su connotacién de privacion. En este desdobla-
miento (lo publico. en lo social y lo politico, lo privado, en lo domésti-
co y lo intimo), Arendt destaca un hecho singular: lo privado, en tanto
espacio de contencién de lo intimo, no se advertird ya en contraposi-
¢ién a lo politico, sino a lo social, esfera con la cual se halla
auténticamente emparentado. Pero hay ademas otro rasgo paraddjico:
esa reciente esfera de la intimidad solo logrard materializarse a través
de su despliegue piiblico. Se afirmaba as{ el cardcter “devorador™ de lo
ptiblico moderno, el hecho de subsumir en si mismo existencia y apa-
riencia: “Comparada con la realidad de lo visto y oido, dird Arendt,
incluso las mayores fuerzas de la vida intima —las pasiones del cora-
z6n, los pensamientos de la mente, las delicias de los sentidos—, llevan
una incierta y oscura existencia hasta que se transforman,
desindividualizadas, como si dijéramos, en una forma adecuada para la
aparicion piblica. La mds corriente de dichas transformaciones sucede
en la narracién de historias, y por lo general, en la transposicién artis-
tica de las experiencias individuales™ *,

Esa necesidad de exteriorizacion de lo intimo —apenas una de las facetas

[3] Hannah Arendt, La condicion humana, Bar- de la visibilidad democritica-, Supo-
celona, Seix Barral, 1974, p. 74.

nia ya, sin embargo, la salvaguarda de
la conducta, mecanismo regulador por el cual la sociedad tiende a la
“normalizacion” de sus miembros a través de la imposicion de codigos
de comportamiento, consumando asi esa “intrusién en las zonas mas
intimas del hombre” contra la cual se habfa rebelado tempranamente
Rousseau en sus Confesiones. Légica de igualacion - si bien se trata,
para Arendt, de una igualdad basada en el conformismo-, la conducta
reemplazard entonces a la accidn (en su acepeion cldsica, trascendente)
como la principal forma de relacién humana. Un abismo viene asi a
separar la idealizada libertad primigenia de la polis —como la no menos
idealizada libertad del individuo-, de la maquinaria inclemente de la
modelizacion.

Pero, en tanto es la apariencia el valor que se destaca, la nueva
esfera pablica conlleva ademds otra pérdida, la de realidad. La inclu-
sién en ella de la intimidad ird entonces mds alld de la modelizacion,
para intentar el reemplazo de la trascendencia: la intensificacién de toda
la escala de emociones subjetivas y sentimientos privados, la inmedia-
tez de la vivencia, la felicidad de las “pequenas cosas”™ cotidianas, ca-
racterfsticas entrafiables del mundo burgués, no serdn para la autora
sino intentos de compensar el “olvido de la inmortalidad™: la antigua

grandeza dard paso por todas partes al “encanto”.

b) Raciocinio literario y educacion sentimental

Para Habermas, el surgimiento de esa esfera privada donde se per-
filaba la naciente subjetividad de lo intimo, tiene asimismo un pa-
pel decisivo en su estudio sobre la configuracién de la esfera pibli-
ca burguesa. En efecto, los “publicos raciocinantes” del siglo XVIII,
cuya asociacién en dmbitos comunes de conversacién (cafés, clu-
bes, pubs, salones, casas de refrigerio, etc.) da lugar al concepto
mismo de opinidén piiblica. No solamente ejercitaban allf un “racio-
cinio politico™ para poner coto al poder absolutista, sino, de modo
indisociable, un “raciocinio literario”, alimentado por las nuevas
formas autobiogréficas (la novela en primera persona, el género epis-
tolar), de circulacién en libros, periédicos, semanarios morales, don-
de los tipos de lectores encontraban un nuevo y apasionante tema
de ilustracién: la representacién de si mismos en las costumbres
cotidianas. El descubrimiento intersubjetivo de una nueva afectivi-
dad, de otro tipo de relaciones entre las personas, de una moral
menos ligada a lo teologal, se unfa entonces al hdbito de la polémi-
ca y la discusién politica, preanunciando los espacios futuros de
representacién: “no se sabe bien si las personas privadas se ponen
de acuerdo qua hombres en el raciocinio literario acerca de las ex-
periencias de su subjetividad, o bien si las personas privadas se

La escalada de lo intimo/privado puede leerse también
como respuesta a los desencantos de la politica, al des-
amparo de la escena publica, a los fracasos del ideal de
igualdad, a la monotonia de las vidas “reales” ofrecidas
a la oportunidad.

Quizd sea ese divorcio entre aspiraciones sociales y
posibilidades concretas de éxito lo que acentia la pugna
por la singularidad del yo, en una sociedad que reniega
de la diferencia.

ponen de acuerdo gua propietarios en el raciocinio politico acerca

de la regulacion de la esfera privada™.

{4] "La esfera del publico se origina en las capas -mas amplias- de la burguesia, (...) como
aplicacion y, al mismo tiempo, consumacion de la esfera de la intimidad pequefio familiar (...)
la subjetividad del individuo privadao estd inserta desde ef comienzo en la publicidad, (...) las
personas privadas convertidas en publico razonan también publicamente sobre lo lefdo y lo
intreducen al proceso comunmente impulsado de la ilustracion”. Jurgen Habermas, Historia
y critica de la opinidn publica, Barcelona, Gustave Gili, 1994, pgs. 87 y 88.

La cita es elocuente, en tanto agrupa los atributos necesarios para
constituirse en “personas privadas™: ser hombres y propietarios. En su
prélogo a la edicién inglesa de 1990 (casi diez afios después de su pu-
blicacién en espanol), Habermas retoma algunos puntos clave de su
argumento, recogiendo criticas de distinto tenor, entre ellas, las femi-
nistas. Reconoce entonces una insuficiente atencion prestada a las priac-
ticas de lectura, escritura y agrupacion femeninas (los salenes, por ejem-
plo), asi como una aceptacion décil del cardcter masculino de ese espa-
cio. Una inscripcién mds de la “natural” asignacion femenina al reino
doméstico.

Pero este equilibrio ideal, donde lo privado (las narrativas, el racio-
cinio, las personas privadas) tenfa tal importancia en la configuracion
de lo publico, en tanto coexistencia ilustrada de individualidades en
torno del interés comiin, fue para el autor definitivamente alterado con
el advenimiento de la sociedad massmedidtica, que, con su logica
equivalencial del advertising. causaria la pérdida de la densidad critica
y el contralor racional del poder que ejercia la vieja esfera de la publi-
cidad burguesa. Esta disolucién de lo politico en sus términos
argumentativos, es decir, en la primacia de la conversacion, la interac-
cién discursiva, estd relacionada aqui con el ascenso del dmbito priva-
do y la tendencia al “ensamblamiento™ de ambas esferas, con una mar-
cada derivacion hacia lo intimo, una de cuyas consecuencias mayores
es la personalizacién de la politica, el peso decisivo que adquiere la
vida privada, la dimensién subjetiva, el carisma, en la construceion de
la imagen y la representacion piiblica de los candidatos.

Vemos asf que la valoracién positiva que ambos autores confieren
al surgimiento de la esfera intima burguesa (como afirmacion de la in-
dividualidad, en Arendt, como contracara indisociable del raciocinio
politico, en Habermas), ofrece también un punto de comiin pesimismo:
la desaparicién, o la alteracién, de un modelo primigenio,
cualitativamente superior. Se trate de la pérdida de la accién humana
trascendente o del debilitamiento del contenido ideol6gico/programdtico
de la accién politica, en los dos casos la “involucién™ estard signada
por un desequilibrio entre los términos: un excesivo peso de lo social,
para la primera, que conducird finalmente a la entronizacién de un mo-
delo banal de la vida humana,y una exacerbacion de la subjetividad,
un desbalance de lo privado en lo publico, para el segundo.

El exceso aparece asi como una figura que altera la hipotética ar-
monia de un estado previo e ideal. Desde una orilla (Arendt) lo privado
recuperard su sentido cldsico de privacion, desde la otra (Habermas)
adquirird uno nuevo, el de deprivacion. Sin embargo, la postura critica
de este iiltimo no conlleva una desvalorizacién de la esfera fntima/pri-

vada “in toto”, en terminos de narcisismo —como en la posicidn
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admonitoria, también clédsica, de Richard Sennett al respecto’ sino mis

bien a lamentar una especie de “caida en la conducta”™, un retorno a la

sociedad preburguesa de las viejas opinions aseguradas por la tradi-

alismo “post-literario y pre-burgués” que lleva a la

cidn, a un sentimen

exposicion medidtica de las vidas piblicas como “conservas de litera-

ica en decadencia™™,

tura psicolog
Lo que aparece entonces connotado

negativamente en su paradigma es ese

riro por el cual las vidas privadas apa-
recen en el espacio piblico como ra-
z0n necesaria — y a veces, suficiente-
para sustentar trayectorias politicas o
responsabilidades de estado. Mis alld
del componente clisico que podriamos encontrar en ello, respecto del
conocimiento sobre la clase de persona de que se trata, como sustrato
de toda otra verificacién posible —y sobre todo, de la confianza y la
, mis alld del mito de la

valores politicos por antonomasiz
proximidad como garantia de ese conocimiento —“ver™ a través del re-
lato, el gesto, el cuerpo, la interioridad, la profundidad-, no hay duda
de que el papel de la privacidad en la politica, de la mano de la media-
tizacion ¥ la “revolucién” tecnoldgica, se ha ido tornando inquietante

¥, en ocasiones, desestabilizador.

¢) La intimidad como “refugio”: modelizacion y autocontrol
Desde otro dngulo, esa “extrapolacion” de lo privado en lo piblico, que

conlleva el imaginario de una separacion nitida, posible. entre las
incumbencias respectivas. no hace sino poner en evidencia la inextri-
cable articulacidn entre lo individual y lo social, en tanto las vidas pri-
vadas, como lo advirtiera Arendt, exceden la “pertenencia” de los suje-
tos para aparecer como terrenos de manifestacion de modelos y valores

colectivos: conductas que solicitan estructuras de personalidad comu-

nes. Ese es justamente el gran tema de la obra de Elias, para quien
individuo y sociedad constituyen dos aspectos interdependientes y no

enfrentados. Asi, lo relegado al mundo privado, lo es en el marco de un

autocontrol pulsional, de un dispositivo interior de censura frente a la

imagen de una sociedad hostil”, pero, en la medida en que la mostra-

{71 La ideg de una sociedad hosti. y del avasallamiento de fo singular del individuo. por el
avance de la uniformizaciin pro va y simbdiica del capitaiismo, constituye sin duda un
lopas rect mr‘-rru en a critica filosofica y socioidgica. Gedrg Simmel (1858-1918), que se inscri-
filosofias de la wic fue quizd el primera de los ledricos que, tenfendo
7 fiiosdtica, desarrolla una sociologla de fa vida colidiana. En “Las grandes urbes
via w.Lr | @spiritu” (en Ef individue y la Iiberiad, Barcelona, Peninsula, 1986, pg. 247)
afirmara Stmmel; “Los mas profundos problemas de la vida moderna emanan de la pretension
def individuo de conservar (a it mia ¥ pec idad de su existencid frenle a la prepolencia
de fa sociedad, de fo histdricamente heredado, de ix cultura externa y de la técnica de la vida®.

cidn piiblica de las conductas, a través de diferentes registros, desde
cadigos y normativas hasta la hiteratura o la poesia, funciona como re-
institucionalizacion catdrtica de limites, ¢l “refugio”™ de la intimidad

Lampoco s¢ SUsirae a las TL‘g'{lh’ comunes.,

Para Elfas, no se puede pensar un individuo primigenio, libre de

mntencion y voluntad, cuya sumatoria conformaria lo social, ni, por el

cont de cuyos engranajes se desprenderia

0, Ui maguinana prev
lo individual, sino mds bien una interaceion, que el titulo de uno de sus

con una economia feliz: la sociedad de los individuos.

libros expre
Son las redes de interaccion las que constituyen a los sujetos, urdir
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Desde la marea fundacional del Nuevo Periodismo en los
60 que difuminara los umbrales entre testimonio y ficcion
avanzando sobre las vidas privadas como revelacion de lo

auténtico social, el verdsimil de la subjetividad nunca ha
abandonado la escena.

bres que preeexisten al individuo. marcadas por unu necesaria

historicidad. Hay aqui una invalidacicn de lu razdn cldsica como pri

mado de un sujeto pensante a partir de su propia unicidad -sostén de la

dicotomia sujetofobjetn- ¥ su reemplazo por lo que podrismos Hlamar

I iz saldeica. e = P
ua razon dialdgica, es decir. un proceso histdrico v compartido de

conocimiento y reconocimiento, Yue gencra estructiuras comunes.de in

teleccion®. El “yo™ verdudero, el 1

intimo y personal, aguel que ex-

0. pags. S0yl
Presa pensamientos. conviceiones, reateiones afective i
&5, reacciones afectivas, rasgos de ca-

racter, se conformard entonces no en el abismo de una singularidad gue

la sociedad vendrin a avasallar, sing justamente en esi trama de rela-
ciones sociales de la cual enmerge v en la que

Asi, el antagonismo entre In
esfera fntima v la piblica/social no
resulta sino de un efecto de discur-
s0s! reglas, constriceiones, isposi-
tivos de poder y de control de reac-

ciones, pulsio

25 ¥ emociones, que,
desde la

d Media en adelante no hi hecho sino incre
donde uni nueva figura, el aurocontrol, dispens

mentarse; ¥
u de intervenciones
exteriores mas directas.

Pero, jedmo se expr

i contemporineamente esos dispositi-
vos de constriccion? ¢no hay actualmente una creciente flexibilizacion
de las conductas, una menor rigidez en las convenciones, ana mayaor
osadia de lo decible y [o mostrable en gl espacio piiblico ~de la que no
escapa, como es cada vez mis evidente, la politica-, en defini i, uni

sociedad mds permisiva, menos hostil?, Ya Elfas habfa considerado a
no-linealidad de los procesos, sus décalages, hiatos. regresiones, in-
¢luso los aflojamientos decisivos de la norma, v sobre todo
tante dinamismo. Asi, es just '

i 50 COng-

a través de la exposicidn piblica
de las conductas que se afianzard esa “economiy psiquica™ del
autocontrol —de signo cambiante sepiin la epoca-, fentmeno que a su
vez tendrd como correlato la ampliacidn v lu transformacion cualitativa
del espacio sign

nte.
Desde esta perspectiva, podriamos pensar entonces ln acentu-
cton contemporanea de lo intimo/privado/biogrifico, que frascien-

de cada vez mis el “refugio” para instituirse en obhsesiva

cidn medidtica, no como una perversion del modelo (del
equilibrio) o una desnaturalizacion de las funciones y los sentidos
primigenios de una u otra esfera de la modernidad, sino mas bien
como el producto mismo, histdricamente determinado, de la inte-
raccidn entre ambas. *Cuanto mis densas son |
ciprocas que ligan a los individuos, afirma I . miis fuerte es |a
conciencia que €stos tienen de su propia autonomia’, Ley paraddji-
Cil. que quizd permita por extensién “cuantificar”, en ese "du.-a;ll'qu-
ro” de lo intimo en lo piblico, la creciente presi

as dependencias re-

n ejercida en la
trama de lo social, ese doble movimiento que Heva simultdneamen-
te o la uniformizacion e individualizacién ¥ que revierte, por un
lado, en un mayor privatismo de la vida, mients
no deja indemne ninguna interioridad,

s que por ¢l otro,
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Se hace perceptible, en el espacio biogrdfico/medidtico, la
articulacion indisociable entre el yo y el nosotros, los
modos en que las diversas narrativas pueden abrir, mds

alld del caso singular y la pequeiia historia, caminos

comunes de autocreacion, imdgenes e identificaciones
miiltiples, desagregadas de los colectivos tradicionales y

afianzar asi el juego de las diferencias como una
acentuacion cualitativa de la democracia.

LO PUBLICO/PRIVADOY LO INDIVIDUAL/SOCIAL

;Cémo analizar hoy lo publico y lo privado, bajo el imperio de las
“teletecnologfas”, la “artefactualidad™ (Derrida), la globalizacién? ;Es
posible sostener todavia la particién cldsica del binomio, y sobre todo,
su acentuacion dicotomica?.

Como suele ocurrir con ciertos conceptos estructurantes de la re-
flexion, la distincién, surgida en un contexto histérico determinado,
persiste en algunos enfoques de modo atemporal, como cristalizacion
de un modelo adaptable a toda circunstancia. Algo de esto hay segura-
mente en la postura de Habermas, para quien el espacio piblico cldsico
tiene atin posibilidad de “salvacién” por la recuperacién del raciocinio
primigenio bajo la nueva figura de la “competencia comunicativa”, una
intersubjetividad dial6gica y democritica, capaz de oponerse a la ra-
cionalidad instrumental, y a la manipulacién —aun la altamente
sofisticada- de los medios actuales.

Pero tanto su posicién como la de Arendt —€sta si de un pesimismo
irreductible-, llevan también la huella de su propia historicidad: aquel
momento desesperanzado de la segunda posguerra, donde restaban po-
cos valores “humanos™ contempordneos en los cuales creer, y el des-
pliegue medidtico comenzaba su viraje radical, de haber sido
prioritariamente sostén del estado y la propaganda —cuyo punto extre-
mo, en el nazismo, no podia menos que alentar visiones apocalipticas
de la manipulacién- para devenir sostén del mercado y dejar asi la im-
pronta del advertising en todos los registros involucrados en su esfera
de significacion.

El tiempo transcurrido, y sobre todo, las transformaciones politicas
de las tltimas décadas y el despliegue incesante de las tecnologias, que
fue mas alld de toda prevision, han trastocado definitivamente el senti-
do cldsico de lo piblico y lo privado en la modernidad, al punto de
tornarse tal distincién a menudo indecidible. Bajo esta luz historizada,
la configuracion actual de esos espacios se presenta sin limites nitidos,
sin incumbencias especificas y sometida a constante experimentacion.
Espacio des-localizado, de visibilidad absoluta, que retoma la ecuacién
arendtiana entre realidad y apariencia bajo el formato de un adagio
televisivo (“lo que no aparece en la pantalla no existe™) pero que es
simultidneamente entrépico, lugar de opacidad y desaparicién. Si la te-
levision se ha constituido, segiin algunos, en el nuevo espacio piiblico,
(coémo evitar que su factura como soporte, sus recursos técnicos, sus
géneros discursivos, impongan su propio ritmo, su timing, sus reglas
tematicas, compositivas, estilisticas, dirfamos con Bajtin, a cualquier
materia, de la politica a la intimidad? Y en esta “devoracién” de las
otras esferas tradicionales, ;cémo preservar los limites o acotar las zo-
nas? Si en el rectdngulo magico cohabitan la ficcion declarada y la
ficcionalizacion a ultranza de la realidad, la tematizacién de lo intimo
y de lo “universal™, si esa “mdquina de visién” (Virilio) se entromete
ademads en el espacio fisico de la intimidad ;jcémo reconocer entonces
un espacio “privado” y — mds aun- antinémico?.

Podriamos decir que ambos espacios —si conservamos una distin-
cién operativa- se intersectan sin cesar, en una y otra direccion: no sélo
lo intimo/privado saldria de cauce invadiendo territorios ajenos sino

también lo ptblico (en sus viejos y nuevos sentidos, lo politico, lo so-

cial, lo de uso, interés y bien comiin, etc.), tampoco alcanzard todo el
tiempo el estatuto de la visibilidad, mds bien, y como se ha senalado
reiteradamente, podrd replegarse, de modo insondable, bajo la misma
luz de la sobreexposicién. Esta dindmica —que a veces se transforma en
una dialéctica- conspira contra todo contenido “propio” y asignado. Los
temas —y sus formatos- serin entonces ptiblicos o privados, segin las
circunstancias y los modos de su construccion.

La aceptacion de esta ambigiiedad constitutiva, o por lo menos, de
esta indecidibilidad a priori, no supone la cancelacion del espacio pui-
blico o privado como tales, como tampoco la renuncia a la critica sobre
su funcionamiento efectivo. Mds bien contribuye a desplazar el eje de
la cuestién, de una hipotética in/adecuacién a limites e incumbencias
“canénicos” a una reflexién mds atenta a la actualidad, a los modos
cambiantes de expresién, manifestacién y construccién de sentidos,
modos que tornan “piiblicas” ciertas personas y “privadas” ciertas es-
cenas colectivas.

Pero ademds, piiblico y privado no sélo se dirimen en el estatuto de
la visibilidad. Estd también el otro componente, el de los intereses (pu-
blicos y privados), el rango que asumen, en un momento dado, los asun-
tos publicos, no sélo en cuanto a su circulacion medidtica sino como
incumbencias obligadas de un sentido de civilidad. ;Cudnto de lo pu-
blico se ha difuminado en el desinterés de una ciudadania anémica, en
la indecisién crénica y el escepticismo respecto de la politica —por mds
que se lo muestre hasta el cansancio? ;Cudnto de la famosa crisis de la
representacion incide, tanto o mds que la intimidad medidtica, en el
imaginario y la cultura politica de una época? ;En qué medida el “re-
pliegue” en los intereses y motivaciones privados como opcion casi
excluyente de la vida —de este lado de las pantallas- afecta la cuestién
de la responsabilidad?

Por otra parte, y en cuanto al rol protagénico de los medios, tampo-
co la idea de una alta ficcionalizacién del espacio piblico televisivo,
en combinacién con las tecnologfas informaticas, el hecho de que la
“realidad” que conocemos sea cada vez mis el producto de la manipu-
lacién en el espacio virtual (de la imagen, la voz, el texto, el archivo)
lleva necesariamente a la teorfa univoca del simulacro, a la negacion
absoluta del acontecimiento. Pasan cosas y hay seguramente escena-
rios colectivos ajenos a los ojos de las cdmaras o transcurriendo en
desborde de toda posible mediatizacién. En cuanto a la creencia —en
condiciones de tal opacidad enunciativa-, se atendrd a otros resguardos
sin desaparecer, asi como el grado de aceptabilidad de los enunciados
producidos estard en mayor medida sujeto a variacién. La critica a la
l6gica de la maquinaria medidtica, en cuanto a su frecuente tendencia a
la unilateralidad, su aspiracion a convertirse en un (nuevo) universalis-
mo, su abuso del poder performativo del hacer-ser/hacer/creer, etc. (en
la acepcién semiética de estos términos), no supone obligadamente la
consideracién de la misma en términos de homogeneidad técnica y sim-
bélica (segin las teorfas de la manipulacién) que se dirimirfa en una
posicién “pro o contra”, sino que convoca, mds productivamente, a un
pensamiento de la diferencia, a una afinada distincién de registros y
variables, a la reivindicacion de nuevos derechos civicos, en definitiva,

al ensayo de nuevas tdcticas de resistencia'’.

[10] Mas que la indtil oposicion al devenir de las tecnologlas, Derrida propone un combate por
nuevos controles, normas reguladoras y derechos, como por ejemplo, “el derecho de mirada’, &
decir, el tener acceso a las imdgenes que se conservan (memorias publicas, aquello que haceél
reconocimiento de una identidad cultural), pero no solamente al “stockage”, al archivo, sino fan-
bién a las operaciones de su produccion y seleccion. Estos nuevos derechos en la globalizacion
(derecho de ciudadanfa, derecho sobre los espacios publicos, derecho de defensa de lo privads,
etc) no operarfan bajo el parametro de “inadecuacion” sino como cuestion de limites éticos. Vef
Jacques Derrida / Bernard Stiegler, Echografies de la télévision, Paris, Galilée, 1996.

(Porque no podria analizarse el “desbalance” entre piblico y priva-
do —en el cual la ampliacién del espacio biogrifico tendria su parte-,
simplemente como la pérdida de un espacio piiblico de racionalidad o
contralor a manos de una subjetividad desatada? Esta alternativa pon-

dria en escena, entre otras cosas, la vieja dicotomia entre razén y afecti-




vidad, repartidas desigualmente en el modelo clasico, que relegaba por  cia contempordnea. Desde un lejano despertar que podria ubicarse en

supuesto a esta Gltima al dmbito doméstico, en dichosa conjuncién con el siglo XVIII, cuando cierta inquietud vivencial comenzaba a modelar

lo femenino (dicotomia que todos los feminismos se han encargado, a lo la subjetividad moderna en la trama de géneros literarios —las célebres

largo de su historia, de desarticular). Lejos de ello, la politica y la filo- Confesiones de Rousseau, memorias, diarios fntimos, autobiograffas,
soffa politica estdn hoy mds que nunca concernidas por el papel predo- correspondencias-, su imperio s6lo estd amenazado de expansién. Pero

minante de la pasion’

Liap e s Al e o ol 0 k A :
- lanto a nivel de la ejecucién como de la interpre- ya aquella incipiente consciencia histdrica que intentaba la captura de
(11] Ver Chantal Mouffe, El retorno de lo politi- - tacion mds ajustada que pueda propor-
co, Barcelona, Paldos, 1999.

la intimidad, de lo privado, iba mucho mds alld de si misma en tanto

cionar a la teoria. En este sentido, pa- postulaba simultineamente el umbral indeciso de lo piblico, todavia

rece mds productivo abandonar la idea del desequilibrio, de una rela-  hoy (0 quizd méds que nunca) un juego de espacios paraddjico’?,

cién cuasi-causal, en beneficio de una pluralidad de puntos de vista, La escena biogrifica parece operar en 73] Sobre ese tema, ver Philippe Lejeune, Le
pacte autobiograhique, Paris, Seuil, 1975; Je i
est un autre, Paris, Seuwil, 1980 y Cher cahier..,

Paris, Gallimard, 1989.

Esta pluralidad supone, en nuestro punto de vista, un enfoque no una légica tensional que no traza un

disociativo, tanto de lo piblico/privado como de lo individual/social, espectro de puras diferencias ni repli-
una concepeidn bajtiniana de la interdiscursividad, donde lo que suce- ca solamente imdgenes especulares.

de en un registro estd dialégicamente articulado al otro, en un proceso

1CE EL PREFECTO DE S TIAGO:

NO HUBO ASALTO

LA “MAFFIA CONDENO A MUERTE A LUGIA CORNEID

3 i ; Lan muchacha que denuncio sus actividades en Chile,
niega de la diferencia. g

continuo de responsividad. Asi, quizd la escalada de lo intimo/privado
que pone en juego una audiencia global, pueda leerse también como
respuesta a los desencantos de la politica, al desamparo de la escena

publica, a los fracasos del ideal de igualdad, a la monotonia de las vi-

das “reales” ofrecidas a la oportunidad. Quizd ese divorcio entre aspi-

l
I
|

raciones sociales y posibilidades concretas de éxito lo que acentiia la

pugna por la singularidad del yo. en una sociedad que en realidad re-

Y al mismo tiempo, si la exaltacién de la individualidad tiende a

desarticular lazos sociales, a afianzar el imperio del mercado (del de- % gV
-
-
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aunanueva intimidad'?, no sélo bajo el primado pedagégico, sino como

[12] Et Volumen 21 namero 2 de Critical Inguiry (1998) estd dedicado enteramente a analizar la
nueva Infimacy, que se presenta come ferreno confradiclorio donde se afirman, a la vez que ten-

J dencias (institucionales) terapéuticas que apuntan evidentemente al autocontrol (entre las cuales,
yademds de las infinitas variables psico/psicoanallticas, de autoayuda, dietéticas, corporales, etc., o 2 ST mbas Lettla L
revistan tambien las varianies del talk show), olros criterios divergentes y hasta disrruptivos, de %E;E}?::‘:@;‘Hfu-?: RAIUH[S EN EL .I'EA].RH E u l- 'S EU b hende de iratimiis
vidas posibles. Al respecto, Laurent Berlant en la introduccion: sefiala la supervivencia de a interio- e r.'..""" e st A [P e CM A

e

ECIEH APARECIERON LOS 2APATOS Y UMK
H[Illll DEL DR, PELLISSIER: IIIMIIS IIHIIS

SOLO A YER EUERON EN1 REGADOSa INVE'.S TIGA C!ONES

ridad como verdad, en tanto “tener una vida" es equivalente a “tener una vida intima". Revista
Crifical Enquiry , Volumen 21, Ndmero 2, Chicago, University of Chicago Press,

terreno de manifestacion de politicas de la diferencia, que rechazan el
modelo tnico de las vidas felices (el matrimonio heterosexual, la des-
cendencia, los linajes...). Pero juega ademds en este espacio la 16gica
(compensatoria) de la falta, ese vacio constitutivo del sujeto que llama

a la necesidad constante de identificacion, su bisqueda, a través de las

narrativas, de una hipotética completud, la obsesién de la “presencia”
multiplicada por el reinado de lo virtual.

Asi, podriamos hablar no solamente de pérdidas sino también de
chances, no solamente del exceso de individualismo sino también de la

bisqueda de nuevos sentidos en la constitucién de un nosotros. Porque,

y esto es esencial, sabemos que no hay posibilidad de afirmacién de la
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to de la experiencia es, en un punto, colectiva/o, expresién de una épo-

-wmd

ca, de un grupo, de una generacidn, de una clase, de una narrativa co-

miin de identidad. Es esta cualidad colectiva, como huella impresa en la
singularidad, lo que hace relevantes las historias de vida, tanto en las

formas literarias tradicionales como en las medidticas y en las de las
r ciencias sociales. Mecanismo de individuacién que es al mismo tiempo
emergencia de las vidas (de todos) del anonimato, despliegue de sofisti-
cadas tecnologias del yo (los cuidados del cuerpo, de la mente, de los  Esa tensién entre el relato de una vida singular y la vida como modelo,

afectos, el paroxismo del “uso de los placeres”, para retomar el eco  como imaginario socialmente reconocible, supone didlogos, fisuras,

foucaultiano) y *caida”, una vez mads, en el mandato del “estado tera-
péutico”, que sugiere, informa, uniforma, controla, prescribe, prohibe....

Es en esta trama, que no rehisa la riqueza borgeana de la ambigiie-
dad ni la contradiccidn, que se hacen quizé inteligibles las tendencias

medidticas —y biogrificas- contemporédneas.

LAS BIOGRAFIAS MEDIATICAS
La pasion biogréfica, esa atraccién que ejerce el relato de las vidas

propias o ajenas es uno de los rasgos mds nitidos de nuestra experien-

inadecuaciones, en definitiva, una huella reciproca. Incluso la distin-
cion entre biograffa y autobiografia se relativiza en relacién a ese hori-
zonte comtn de reconocimiento, incuestionado ya el cardcter ficcional
de ambos narradores'*.

La dificultad de aventurar su trayec-

L14] Mijall Bajtin cuestiona la identidad entre au-
tor y narrador en fa autobiografia, sefialando el

distanciamiento temporal y los procedimientos de

toria es también la de abarcar la ac-
tualidad de sus limites: vigencia de los
géneros cldsicos, infinidad de derivaciones (esa invasién de relatos fn-

timos, autobiogrificos, biografias “autorizadas™ o no), dispersion de
g £

ficcionalizacion que le soninherentes. Estética de
la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1982.
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usos. de los etnogrificos a los massmedidticos. ;Qué inquietudes con-
tempordneas agitan estos transitos? ;Qué divergencia separa la tem-
poralidad de la memoria (las memorias) de la interrogacion pautada,
cientifica o medidtica? ;Qué abismo traza la imagen en relacién con
la escritura?

Lentas metamorfosis llevan del interés primigenio por las vidas
ilustres, ejemplares, a la investigacién de las vidas comunes. Las cien-
cias sociales (el método etnografico, la entrevista, la historia de vida)
y la trama de la historia oral van a consumar ese cambio de objeto y
también de sujetos: nuevas voces y cuerpos para recrear la narracion,
aquella que alimenta el repertorio, tan caro a Geertz, de “lo que ha
dicho el hombre”. Pero este decir sacralizado no deja huellas de lo
singular, o en todo caso, ellas son sélo emblemiticas. De lo que se
trata es justamente de ir mas alld del “si mismo™, hacia la explicacion
o la comprensién'®.

[15] Clifford Geertz, La interpretacion de las cul-  En 1o que respecta a los medios, des-
turas, México, Gedisa, 1987, Parte |. de la marca fundacional del Nuevo Pe-
riodismo en los 60, que difuminara los umbrales entre testimonio y fic-
cién avanzando sobre las vidas privadas como revelacién de lo auténti-
co social, del aire de los tiempos, el verosimil de la subjetividad nunca
ha abandonado la escena'®. La compulsién biogrifica que hiciera de la

[16] Tom Wolfe, El nuevo periodismo, Barcelo- estrella, el politico, el intelectual o el

na, Anagrama, 1984. El autor destaca ese em-
perio etnogréfico de lranscripcién de la “vida
real”, pero con procedimientos de la novela, y
con la frecuente inclusion del propio periodista
en el relato asumiendo la primera persona.

underground personajes cldsicos (en-
trevistas, retratos, indiscreciones, tes-
timonios, etc.), hoy ya no se detiene
en ellos: por distintos carriles, el hom-
bre o la mujer comtin se han incorporado a la fantasfa protagénica. El o
ella, no sélo simples espectadores o difusos representantes colectivos,
también pueden ahora contar detalles intimos de su vida, amparados en
el enigma de la voz o “poniendo el cuerpo”. La diferencia sutil con los
famosos es simplemente una: mientras que aquellos obtienen sélo la
admiracién, el comentario frivolo o el escdndalo, éstos se benefician
con consejos, sabidurias caseras, admoniciones.

Una concepcioén dial6gica de la recepcidn encontraria en este feno-
meno, convocante a nivel de audiencias, resonancias miltiples, tran-
sacciones, imdgenes efimeras de identificacion. Si se acepta que los
relatos tienen un papel crucial en la conformacién de la experiencia, es
justamente el género biografico el que va a aportar, segin Bajtin, una
valoraci6n, la objetivacién de un orden posible de la vida, contrapuesto
al flujo framentario y cadtico de la propia identidad.

La configuracién actancial es quizd una de las apuestas mayores de
las biografias medidticas. Porque el interés de la anécdota evocada no se
disuelve en una especie de pragmadtica de lo cotidiano, que nos dirfa el
repertorio siempre abierto de situaciones y desenlaces, sino que preten-
de ir mds alld, a delinear mds bien una dimensién aprehensible de lo
humano, una tipologfa de caracteres y atributos, una especie de decdlogo
de la afectividad. Es quizd por eso que no puede escapar aunque lo inten-
te de un cierto orden aleccionador. Para bien o para mal, segiin nos cua-
dre, es uno de los lugares mds fuertes de construir valoracién, de definir
la aceptabilidad de perfiles morales, de ejemplificar o de ejemplarizar.

Tal tendencia es perceptible tanto en esos intercambios féticos, tri-
viales, donde no hay otro objeto que la repeticién, como en intentos
mds elaborados de trazar un retrato en esas verdaderas sagas publicita-
rias que de pronta hacen del personaje un héroe. Si el perfil heroico —
cuya transformacién a lo largo de los siglos es posible rastrear-, con-
serva pocos acentos épicos en nuestro tiempo, su conformacién ética,
moral, es también un producto infrecuente. De todos modos, como lo
mostrara con ironia Hero, el film de Stephen Frears, siempre es posible
inventarlo (;por qué no un homeless como guia espiritual de una na-
cién?) o, como sugirié La Nuit des Héros, ya un cldsico de la TV real
francesa, tal vez todos prodriamos serlo si la vida (y la pantalla) nos
dieran la oportunidad.

Necesitamos de imédgenes identificatorias, y sabiendo que el héroe
posmoderno es de medios escasos, parecerfamos conformarnos con
performances mds modestas: un buen rendimiento en el campeonato,
un éxito de taquilla, una nutrida agenda sentimental. La ventaja estd a
la vista: asf, es s6lo su condicién piiblica la que nos separa de esos
personajes cuya proximidad en otros 6rdenes nos ofrece la tranquilidad
compensatoria de atribuir su mejor destino a la viveza o el azar,

Esta vecindad y penuria del héroe también ha alcanzado al politico,
uno de los pretendientes mds empecinados a la reverenciacién. El aire
de los tiempos ha ido erosionando la tranquila relacién entre biografia
y politica, sus simples mecanismos de atribucién y justificacién. Desde
el viejo ejercicio retérico que trazaba un perfil de précer en la sucesion
de las estaciones obligadas de la vida, a la estética pop de “Cdémo se
vende un presidente” en los 60, la distancia del bronce no ha hecho
sino incrementarse, para llegar a ser hoy casi insalvable. El despliegue
biogrifico, abandonando el tallado del acontecimiento, la articulacién
ideolégica entre vida y obra —la biografia politica- ha encontrado en la

privacidad un repertorio inagotable,

ELYOY EL NOSOTROS

Asumida la tensién entre lo que puede ser una cosa y su contraria, se
hace perceptible, en el espacio biogrdfico/medidtico, la articulacién in-
disociable entre el yo y el nosotros, los modos en que las diversas na-
rrativas pueden abrir, mds alld del caso singular y la pequeiia historia,
caminos comunes de autocreacion, imagenes e identificaciones miilti-
ples, desagregadas de los colectivos tradicionales y afianzar asf el jue-
go de las diferencias como una acentuacién cualitativa de la democra-
cia. Nuevas narrativas, identificaciones, identidades —politicas, étnicas,
culturales, religiosas, de género, sexuales, etc.- nuevos modelos de vi-
das posibles, cuya manifestacién a la luz de lo piiblico supone la pugna
y el conflicto, asi como una revalorizacién de la idea misma de “mino-
ria” en el sentido deleuziano, no en clave de lo “menor” en nimero o
importancia sino precisamente como diferenciacién de la norma o la
“normalidad”, siempre mayoritaria-, 0 como pugna contra una hege-
monia'”que es de ese modo desafiada. En esta pugna, el desafio es jus-

[17] Tomamos el conceplo en la definicidn, ampliamente conocida, que de él hicieran Laclau y
Mouffe, como una articulacion contingente por la cual un contenido “particular” pasa a investirse
como “universal”, apareciendo asi como el nombre de una plenitud ausente, gue es en verdad
irreductible a la autorrepresentacion. Esta relacién hegemdénica asf entendida, que lleva la marca
de una historicidad, es siempre antagénica, sujeta a pugna y enfrentamiento, susceptible de ser
desafiada, de surgir (como contrahegemonia) a través de una ldgica equivalencial de diferencias
que resignan en algun momento su cardcter “particular” para asumir una valencia (un contenido)
comun. En este escenario movil, donde es relevante el eje de la temporalidad, los dos términos en
conflicto comprometen (es decir, acepian el riesgo de verse transformados) reclprocamente, su
propia “identidad”. Ernesto Laclau, Emancipacion y diferencia, Buenos Aires, Ariel, 1996.

tamente el hallazgo de una voz auto/biografica, en sus acentos colecti-
vos, que pueda dar razén de un mito de origen, una genealogfa, un de-
venir, y defender por lo tanto unas condiciones de existencia.

Este reconocimiento de una pluralidad de voces hace que, en rigor
de verdad, ya no sea posible pensar el binomio piiblico/privado en sin-
gular: habrd varios espacios piblicos y privados, coexistentes, diver-
gentes, quizds antagonicos. Lo cual es también una manera de dar cuenta
de las diferencias —y desigualdades- que subsisten en la aparente ho-
mogeneidad de la globalizacién (aun cuando se haya debilitado la dis-
tincién de “clases sociales” en sus sentidos tradicionales, en pro de la
complejidad de una combinatoria -cultural, étnica, de género, religio-
sa, etc.- que se le agrega aun sin reemplazarla).

Pero esta percepcion de la pluralidad puede ser también retrospec-
tiva y poner en cuestion la particién inicial: el propio Habermas reco-
noce, en el prélogo a la edicién inglesa que mencionamos, algunas cri-
ticas que le fueran formuladas al respecto, y sobre todo, la influencia
tardia de la obra de Bajtin, que descubriera con posterioridad a la escri-

tura de su tesis'®, y que le permitié una 18] Habermas se refiere a La cultura populér

en la Edad Media y el Renacimiento. EI Conlex:

iluminacién “estereoscépica’” paraen-
to de Francois Rabelais, 1988




EN DRAMAT!CO INTERROGATORIO EL MEDICO NEGO SER CULPABLE.—

tender otras dindmicas, como las de la cultura popular, bullendo en el
interior del orden dominante del mundo burgués. La distincién acendrada
entre la esfera puiblica y la privada, aun en su dialéctica, se difumina
asi mds alld de sus ITmites originarios: “no es correcto hablar del pibli-
co en singular, dird Habermas (pag.5), ni siquiera cuando se parte de
una cierta homogeneidad de un piblico burgués (...) una imagen distin-
ta surge si desde el comienzo se admite la coexistencia de publicidades
en competencia’.

Asumir tal diversidad de registros nos permite,
coextensivamente, realizar una evaluacién contrastiva de las
tendencias dominantes en el espacio biogrifico/medidtico contempo-
raneo. Tendencias de exaltacion narcisistica, donde prima la afirma-
cién de los valores del individualismo y la competitividad. otras, de
bisqueda de una mayor autonomia, de autoindagacién genealdgica o
de “invencion de la tradicion” (Hobsbawm). de autocreacion o de res-

tauracion de las memorias colectivas. Trazado no siempre coinciden-

de un modo aun mds radical que la cidmara secreta, en tanto no estd en

Juego ya la captura imprevista de una imagen veridica, sino la hipéte-

sis misma de la desaparicién de toda mediacién en aras del aconte-
cimiento en estado «puro»'’

[19] Esta estrategia de veridiccidn adopta multiples modalidades: reconstruccion de los hechos
«tal como sucedieron» con sus protagonistas: o con actores, narracion ficcional pero con nom-
bres y sucesos reales, presentacion del propio caso en entrevistas ante cdmaras o microfono,
combinacidn entre testimonio y sketch, entre dramatizacion e imagenes documentales, etc. La
diversidad de Jos temas y personales tiene sin embargo denominadores comunes: se trata siem-
pre de situaciones limites, desaveniencias familiares o vecinales, crisis, accidentes, crimenes,
desapariciones, cuyos protagonistas, el hombre o fa mujer comun, orillan la franja inclerta entre
«normalidads y exclusion. El tema fue abordado por Vincent Amiel, Fierre Chambat, Alain
Ehrenbergy Gérard Leblanc en un dossier de la Revista Esprit, No. 188, “Les realily shows, un
nouvel dge télévisuel?" (1993). Ver también Leonor Arfuch, “Reality shows, cynisme et politique”,
en Discours:Social/Social Discourse Montréal, Volumen 8: 1-2, 1996.

Por fuera de esta estética del show, y sin identificarse totalmente
con los usos candnicos de la antropologfa, la sociologia o la historia,
otras formas medidticas intentan igualmente aproximarse a las vidas,
célebres o comunes, a partir de
relatos o testimonios que, mds
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de el fin de siglo parece estimu-
lar la necesidad de balances y re-
tornos, ha adquirido especial re-
levancia la narracion de expe-
riencias extremas, como las del
holocausto y la guerra, u otras,
mds proximas y no menos trigi-
cas, como las de la historia re-
ciente de nuestros paises. En este
giro, hay una notable
revitalizacién de la historia oral,
que, mds alld de sus
incumbencias académicas, inter-
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te con la especificidad de los géneros involucrados, sino que a menu-
do los excede y atraviesa: no habrd narcisismo sélo en la autobiogra-
ffa 0 en la entrevista medidtica, y obligada verdad de la memoria en el
testimonio o la historia de vida, no serdn tan relevantes para el caso las
formas tipoldgicas —lo que ellas conllevan en términos valorativos-,
como los usos, los caminos que abren a la lectura y la interpretacion.

Entre esos usos estd por supuesto ese despliegue de lo intimo/pri-
vado —a veces en desliz hacia lo obsceno-, que no perdona ninguna
especialidad, se trate del politico, la estrella, el cientifico o el hombre y
la mujer comunes, y donde la entrevista, en todos sus matices, juega un
papel capital. Asi, en la multiplicacién al infinito de superficies y au-
diencias, se impondrd como tematizacion recurrente el “asomarse” a la
interioridad emocional, y de ese modo, contrariando una vez mds el
cldsico decoro burgués, saldrd a la luz el mundo de la afectividad y las
pasiones, no ya en virtud de grandes asuntos sino en el detalle de su
domesticidad.

Pero hay tambien otros registros inquietantes, ni testimonio ni fic-
cidn, o mds bien, ambos a la vez. El nuevo género del reality show y
el talk show, ofrece la posibilidad de saltar la valla que va de la narra-
cidn de un suceso de la propia vida a su actuacién directa en la pan-
talla. En efecto, la “tevé real” nos coloca en el centro de lo particular

diversos enclaves de la comuni-
dad (instituciones, colectivida-
des, municipios, barrios, etc.).

Estas tendencias diversas sefialan la imposibilidad de analizar el
creciente proceso de subjetivizacién, que se da en cierta simultaneidad
con la privatizacién del estado de bienestar, como lisa y llanamente
“negativo” para la politica, a excepcion quiza de los “buenos usos™ li-
terarios o académicos. Tampoco es licito, como argumentamos, consi-
derarlo como el desequilibrio de un orden preexistente, la “caida™ en el
individualismo mds extremo y, con pocas excepciones, la banalizacion
a ultranza, aun de grandes obras o autores, por la pérdida de los limites
del decoro burgués. Diffcilmente podrfan suscribirse tales hipétesis,
frente al balance de un siglo de acumulaciones aterradoras, cuya in-
fraccién a todo limite horad6 incluso la posibilidad misma del lengua-
je. No son, seguramente, las posturas apocalipticas las que mds ayuden
a la comprension de un fenémeno que presenta facetas diferentes y hasta
contradictorias, por mds que algunas formas de la “invasion biografi-
ca” provoquen un rechazo inmediato y sin atenuantes. Asi como toda
visién conspirativa en torno del funcionamiento medidtico quedaria hoy
mds que nunca a merced de la multiplicidad e imprevisibilidad de las
l6gicas comunicacionales, la cuestién, marcada ya en su origen por la
paradoja. escapa a cualquier tentacién de binarismo, para abrir por el

contrario, miltiples caminos a la interrogacion.
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La expectativa de leer un Diario intimo es concomitante a la promesa de ingresar a
un secreto y conocer al sujeto en sus residuos, en sus cegueras, en sus aberraciones
secretas, en su borradura; en lo que resta del sujeto una vez despojado de las impo-
siciones de lo publico. Promesa de conocerlo menos en lo dicho que en su decir (el
significante incontrolado), mas en sus fragilidades que en sus plenitudes.

UNA FOSA COMUN

Nadie escribe un Diario (como se escriben memorias, novelas o autobiografia, por ¢jemplo). Un Diario «se llevay» -como se
lleva un «hdbito»: como vestimenta insignificante casi indistinguible del cuerpo; como costumbre. No responde a un plan
de obra, y ello porque un Diario no es més que el lugar donde van a dar las anotaciones del dia -la inscripcién de sus restos.
Una fosa comiin, dirfamos. Quien lleva un Diario no tiene en vista la realizacion de un producto, no estd -al menos princi-
palmente- en visperas de alcanzar una forma, una puesta en forma, para aquellos remains of the day, aquellas sobras que son
las anotaciones de un Diario. Estas, a diferencia de las demés que un escritor realiza —porque llevar un Diario es hdbito de
escritor, de “homme de lettres”-, no son imaginadas por €l en letra impresa: se trata de marcas manuscritas que se quieren
tales, que no anhelan la promesa tipogréfica y cuya eventual conversion en letra de molde comporta un cambio de sustancia,
una impostura, una impostacion: una investidura que ocultarfa el cuerpo, la mano, que se inscribe en ellas. Se anota en un
Diario para que lo que queda del dia no pase a pérdida, pero tales anotaciones son, sin embargo, restos que van a pérdida.

Cierto es que algunas o muchas de tales anotaciones podrdn ser recuperadas y pasardn a formar parte de algin
proyecto: serdn gérmen o primer esbozo de un producto independiente -ensayo, poema, novela, carta, cuento, etc. En ese
sentido, el Diario, para quien lo lleva, puede ser una suerte de taller -lugar donde se hacen ensayos, marcas iniciales de un
plan, de una idea, de una obra posible-; una caja de herramientas -en la cual se van a buscar y se encuentran senales,
materiales, indicios para una obra en curso-; también un vaciadero, como ya se dijo -lugar donde van a morir ideas,
intentos, esbozos de obras que no se realizardn jams.

Las pdginas de Diario no se orientan jamds a su acabamiento, no son borradores de una pdgina definitiva, por lo que
hablar del «Diario como tal» expone a un equivoco: para quien lleva un Diario, éste no es mas que la coleccién informe
de anotaciones que se van acumulando, dia a dfa, a lo largo de la vida y, como los dfas en ésta, cada anotacién estd
expuesta a ser la tltima. El Diario de vida como totalidad es siempre péstumo. Si, como dice Aristételes, la esencia de un
individuo, la definicién de lo que fue, s6lo puede ser sancionada con la muerte, con el cierre de su poder-ser, se debe decir
lo mismo de la escritura de un Diario. Este, en tanto es «llevado», no estd prometido como obra -a no ser péstumamente,
para quien secretamente vive en el consuelo de una posteridad. Y éste es, de hecho, el tramite seguido por los Diarios que
nuestra memoria cultural conoce, a saber: los que han sido publicados; los que, a través de la edicién péstuma, han
venido a engrosar el corpus de un autor y se han terminado por convertir en aquello para lo cual esencialmente no
estaban destinados: una obra, un producto acabado, un texto dado a la lectura piiblica. Si esto es asi, se puede decir que
aquello que le da estatuto de obra a un Diario -su edicién, necesariamente péstuma- es algo extrinseco a su naturaleza y
disimula la experiencia que le es propia. Tal que -paradoja-, si el Diario pasa a formar parte de la literatura, divulgado,
dispuesto como objeto de estudio y constituible como género literario, es gracias justamente a su «reconstrucciéon» como
obra mediante la edicién. Diremos, pues: el Diario intimo, como obra y género literario, considera una instancia que no
pertenece a su primaria naturaleza, a saber: la labor de edicion. Esta, en el caso de un Diario, carga siempre con las
marcas ominosas de la exhumacién clandestina de un cadédver: saca a luz los desechos secretos del muerto: despojos,
acaso impresentables, sobre cuya reserva se erige el corpus glorioso del autor. La publicacién péstuma del Diario intimo
se parece a una venta de saldos: liquidacion de existencias.

EL REGIMEN DE LA TACHA

Borges (que no llevé diario, consagrado como estaba a la produccién de obra) consigna, en velada alusién, que el acto
literario de eseribir, el tramite desde el borrador a la pdgina definitiva, estd pautado por la omision, la reticencia, el secreto.
La accién de escribir (de escribir con conciencia literaria) es propuesta como singular tensién entre lo que se quiere decir y
lo que la vanidad, el pundonor y el pudor, toleran que quede inscrito y asf dado a leer. “Un olvido animado por la vanidad”,
esto es: el ocultamiento o disimulo de una deuda con textos (lecturas) precedentes; “el temor de confesar procesos mentales
que adivinamos peligrosamente comunes”, esto es: la omisién y renuncia de todo aquello que pudiera parecer trivial o
pueril; “el conato de mantener intacta y central una reserva de sombra”, esto es: la voluntad de preservar en secreto algo
impresentable —en fin, la resta y eufemizacién de todo aquello cuya exposicién nos expondria al ridiculo o a la vergiienza;
por baladi, por inconfesable, por fraudulento- es lo que conduce la construccién del cuerpo textual. Este irfa adquiriendo su
definicion,“se pondria en forma™, a fuerza de una dieta estricta: la tachadura prima sobre la inscripcién. Dicho mejor: la




inscripcion resulta de una tachadura. Escribir es borrar y es leer borradores —esto es: leer un texto susceptible de ser infini-
tamente corregido y reelaborado.

La escritura diaristica, por el contrario, ya que no destinada a lector alguno (salvo, si es que, a aquel que se inscribe
en ella). se desarrolla al margen de esa disciplina de escripulos. Las paginas del Diario no son borradores de nada y
consisten en la agregacion de anotaciones no abiertas, por tanto, a ilimitadas variaciones formales, El acto de llevar un |
Diario es de sustancia distinta al acto de escribir, en el sentido de construir un cuerpo verbal deseable y reconocible
(voluntad cldsica de estilo): el ritual de la escritura diaristica no estd bajo el régimen culpable del criminal ante la ley: |
borrar las huellas dejadas por un cuerpo impropio, sus secreciones incontinentes. Ausente de intriga, su ley es otra. [

LA LEY DEL CALENDARIO

El licido ensayo de M. Blanchot, El Diario intimo y el relato', da cuenta de lo que denominamos aqui la condicién
[1] Maurice Blanchot, «El Diario intimo y el re- primaria o la naturaleza propia del Diario -el «llevar un Diario» y su intrinseco cardc-
lato». En El libro que vendrd. Caracas, Monte ter de «no-obra», su esencial inacabamiento. La voluntad de escribir la vida «dia a
Avila Edltores, 1352 (23 ed.): dia» -voluntad de recuperarse, de corresponderse, de entrar en correspondencia con
ese otro que cada quien es para si mismo-. ancla al diario fntimo en la insignificancia del cotidiano -insignificancia que
vive en el anhelo de rescatarse justamente por la via de inscribirse, hacerse perdurable. a través de la escritura, «El interés
-dice Blanchot- del diario intimo reside en su insignificancia. Esa es su pen-

diente, su ley. Escribir cada dia, bajo la garantia de este dia y para recordér- F .', 2 e

selo a sf mismo...» Recordarse a sf mismo en el rango del «cada dia» es lo &

que le da la ley al diario intimo -lo que Blanchot llama «la ley del calenda- .

rio». Esa fidelidad a la condicidn insignificante del «cada dia» -no sometida . . i

a la teleologia de un discurso en perspectiva que dote de continuidad interna

al decurso global de una vida- es lo que distinguiria, por ejemplo, al diario ' ' ;I
intimo de la autobiografia. La ley del calendario definiria pues el rescate sin e
perspectiva, inocente de proyecto, del acontecer diario (o con la minima pers- '
pectiva inherente a la (re)flexién del dia sobre si mismo). Cito: «Escribir un =
diario intimo significa ponerse momentineamente bajo el amparo de los dias
comunes (...) Lo que se escribe se arraiga, entonces, quiérase o no, en lo
cotidiano y en la perspectiva que lo cotidiano delimita». Inmediatez de la
inscripeion, inmediatez de lo inscrito, el diario intimo se caracterizaria por la
- ausencia programdtica (y por tanto de seleceién, de jerarqufa -salvo aquellas
propias de la jornada misma). Su discontinuidad, su cardcter {ragmentario, Fl Ministro de Economia deslm ente informaciones tendenciosas
solo toleraria como hilo conductor, como pauta de montaje, la secuencialidad lm?___ e = —— e
de los dias (el calendario). Su motivacion: «empresa de salvacién: se escribe
para salvar la escritura, para rescatar su vida mediante la escritura, para resca-
tar su pequeno yo (...) se escribe para no perderse en la pobreza de los dias». :
s AT T
EL SUJETO DE LA ENUNCIACION [Namero |
Si el ensayo de Blanchot se aproxima al tema en términos, dirfamos, | '
fenomenolégicos -describiéndolo como experiencia, como actividad-, P.
Lejeune, en El pacto autobiogrdfico®, analiza el Diario intimo como pro- 22
(2] Philippe Lejeune, «Le pacte aufobiographiques. ducto acabado, como obra. Enfrenta el i
En Poetique. Paris. No,14, 1973. conjunto de los «diarios intimos» de lo g
que se tiene noticia cultural, analiza sus rasgos comunes y define los limi- cﬂMA Lus c u " E J ﬂ s|
tes de su comunidad y sus reglas: constituye un género literario, un modo I !
determinado de produccién escritural. Segiin tal esquema, el Diario partici- B“MU u“ LE EUSTEN'
pa de la férmula segiin la cual Lejeune distingue los géneros «de la intimi- A .'
dad» de los géneros «mayores» de la literatura: «el pacto autobiogrifico», 2 g "admrmncm i !-m pdgings u,””_”_;'l,s :
a saber: la identificacién de autor, narrador y personaje. Digamos, la iden- PFI T ISSI_FI{ = S
tidad del sujeto de la enunciacion y del sujeto del enunciado. Tt U
La problemdtica de la enunciacién como acto del decir aparece en los - o ]':;-Eu-fj;:':f;; L
lingiiistas como la apropiacién que el sujeto hace de la Lengua -»la conver- '%,:ﬁ%@;’i’-?
sion del lenguaje en discurso», dice Benveniste. J. Lacan, que retoma tales ﬁS]:‘E&: :"'_::__":
'g.. términos, se refiere a la enunciacién como «acto del sujeto parlante» y distin- "..‘:._":.,‘—;;';_":‘,1:: ‘ R o e e s ._”_:-_:___::::‘_ ¢ o
gue el nivel de lo dicho -el enunciado- del sujeto que dice -sujeto de la enun- | e e v e i el Vg l e e s -

i

Cabmtalr 4] pmoeedl - .
ciacion. Pero el sujeto que dice no es un sujeto autoconsciente que se apropia
volitivamente de la lengua, sino que mds bien depende de ella. Cito: «En
tanto el sujeto habla avanza en el desarrollo de los enunciados elidiendo algo que es, precisamente, lo que no puede
saber: el nombre de lo que él es en tanto sujeto de la enunciacién.»® Si para el lingiiista, el sujeto que dice «yo» anuda la

[31 Jacques Lacan, «Seminario de la Identifi- Subjetividad al enunciado, para el psicoanalista, en cambio, es a causa de que el sujeto

cacions, 1961-62. dice yo (je) que el sujeto en el decir desaparece: «El yo que enuncia, el yo de la
enunciacién, no es lo mismo que el yo del enunciado, es decir, el shifter que en el enunciado lo designa.» Enunciado y
enunciacién, son dos érdenes, dos dimensiones que no se recubren. En el decir, en el acto de enunciar el dicho, el sujeto
no estd, estd borrado, ausente. El sujeto de la enunciacion es irreductible al sujeto del enunciado. Parafraseando a Descar-
tes, Lacan sintetiza: «pienso donde no soy, luego soy donde no pienso». Si es asf, el sujeto de la enunciacién -el punto
ciego del «yo» del enunciado- se deja escuchar, si es que, en lo que el enunciado lleva de fragil; en sus silencios, en sus
lagunas, allf donde el discurso falla, se cae, va a pérdida -alli donde suena a hueco, atin a pesar de su aparente plenitud. |

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -16/17 -




Un Diario carga siempre con las marcas ominosas de la

b exhumacion clandestina de un caddver: saca a luz los
desechos secretos del muerto sobre cuya reserva se erige

el corpus glorwso del autor. programitico, que es inherente a la escritura

. La publicacion postuma del Diario intimo se parece a un@ e piario, hace de éste ciertamente un lugar

| venta de saldos: liquidacion de existencias. més cercano alaenunciacién que otro tipo de
‘ literatura. En este sentido, la expectativa de

El cardcter fragmentario, discontinuo,
balbuceante, esencialmente inconcluso y no

leer un Diario intimo es concomitante a la pro-
mesa de ingresar a un secreto -al secreto de una manuscripcién, de una mano, de un cuerpo que se inscribe, més acd de la
impostacién de la lengua piblica, en la intimidad acaso insignificante de su soledad. Promesa, pues, de conocer al sujeto en
sus residuos, en sus cegueras, en sus aberraciones secretas, en su borradura; de conocerlo menos en lo dicho que en su decir
(el significante incontrolado), mads en sus fragilidades que en sus plenitudes. Lo que la lectura del Diario promete -como
restos diarios de un sujeto- es el sujeto de la enunciacion, esto es: lo que resta del sujeto una vez despojado de las imposiciones
de lo ptiblico, restado a los médrgenes del sistema de obligaciones que lo inscriben legal y simbélicamente -mds acd pues del
«yo» que socialmente lo enuncia.

EL SECRETO Y LA APERTURA
Hemos dicho que un Diario se [leva. Lo hemos definido como fosa comiin y como no-obra. Agreguemos: el Diario es el
lugar de la impunidad. Es aquella escena de manuscripeion secreta, ausente de testigos, no referida, en principio, a
ningiin otro, salvo a ese otro que cada quien es para si mismo. En esto reside la «intimidad» de un Diario intimo, su
condicién clandestina. Es un texto, en palabras de Rousset, «escrito solamente para si», «un texto sin destinatario»*. Al
(4] Jean Rousset, «Le journal intime, texte sans MENOS esa es la «suposicion narcisista» que sustenta y hace posible la accién de dejar
destinataire?s. En Poétique. Paris. No.56, 1983, inscrita sin investidura, sin autorrepresentacién o sobreactuacion, la insignificancia
del «cada dfa». Por cuanto es discutible la ausencia total de algiin destinatario en el acto de escritura, el cardcter secreto
del diario intimo tiene, segiin Rousset, diversos grados de apertura dentro de una escala progresiva que va desde «el
lector ausente, virtual o excluido, al lector intruso, tolerado o requerido».

Sobre la base de la «autodestinacién» (donde narrador y lector se confunden) y la «pseudodestinacién» (inscripcion
gramatical de un lector virtual), que son parte de la Igica del género, pero que no suponen una violacién de su cardcter
secreto, Rousset define una «apertura reducida» -que considera que el secreto es compartido por otro u otros, pero en
cardcter de secreto- y una «apertura maxima» -que se refiere a la publicacion del diario y, por tanto, a la divulgacién
(tolerada o deliberada por el autor) del secreto.

Sin embargo, considerar los grados de apertura de ese material secreto que es un Diario, el cual se ha acumulado sin
plan, fuera de toda expectativa de publicacion, supone que éste finalmente se ha publicado -se ha convertido en obra
mediante un trabajo de edicién -generalmente péstumo y, por tanto, llevado a cabo por otro. Serdn, pues, las notas
explicativas del editor las que dardn noticia de las intenciones -tdcitas o explicitas o, sencillamente, inexistentes- del
autor respecto a la publicacién de sus inscripciones secretas. Es entonces la misma condicién de intimidad del Diario -su
cierre primero a toda divulgacién- lo que plantea a su edicién y publicacién péstuma mds de un problema. A saber -el
primero de ellos-: dar a la luz piblica, tras haber reducido, corregido, seleccionado, reunido en unidades temdticas,
intitulado, etc., un manuscrito «intimo», «privado», en ausencia de su «autor». A saber -otro problema igualmente com-
prometedor-: constituir en obra, mediante el trabajo de edici6n (seleccién, censura, montaje, interpretacién), un tipo de
material textual que, en su produccién original, no estuvo animado por el propésito de ser publicado; un tipo de material
cuya gestacién y acumulacién no estuvo regida por un proyecto de obra (proyecto de vida, quizds, pero no proyecto de
obra) y que ni siquiera seria definible en términos de work in progress, puesto que éste comporta -por mds invisible que
sea- un plan, una expectativa de fin, un desarrollo, un punto final: la obra concluida y consumada.

En las hermosas palabras de Luis Oyarzin (autor de un Diario, editado péstumamente por L. Morales), se podria
definir un Diario como «la libre y ociosa vagancia de una conciencia que se mira e intenta ahondarse a si misma». «Libre
y ociosa vagancia de una conciencia...»® De una conciencia no encadenada al negocio (nec otium) de la publicacién, no

[5] Luis Oyarzin, Diario intimo (Edicién y pro- ©Pligada, por tanto, a gastos y gestos de autorrepresentacion ante un eventual destina-

logo de L. Morales). Ediciones D.E.H., Facul- tario anénimo; conciencia que se vive en camino, errante, inocente de meta. En ano-
tad de Ciencias Fisicas y Matematicas, Univer-

tacion de Mayo, 1961, Oyarziin escribe: «;Cémo recomponer un Diario intimo perdi-
sidad de Chile,1995. 10,1961, 05 : S P P

do? Desvanecidos los instantes que la engendraron, toda reconstruccién parece una
impostura.» ;Y si la pérdida, la condicién de perdido, fuera inherente al acto de llevar un Diario intimo? Si asi fuera, el
trabajo de edicién -trabajo de «reconstruccién», sin duda- arrastrarfa como estigma fatal el sino de la impostura.

Fosa comiin, dijimos. El Diario queda del lado de la productividad (energeia), no del producto (ergon). Se diria que el
Diario intimo se sustenta como posibilidad y no como realidad. La experiencia del Diario -que es la inscripcién diaria de
una experiencia- sélo recibe su sancién, su auténtica edicion, de la muerte. La muerte: aquella posibilidad que torna
imposible el resto de las posibilidades. Esta definicién (heideggeriana) de la existencia mortal conviene a esa manifesta-
ci6n de la existencia que es un Diario. En €, la muerte como posibilidad deja oir su rumor en cada una de las anotaciones,
cualquiera de las cuales podria ser la dltima. Sin embargo, la edicién y publicacién de un Diario deja a éste del lado del
producto, del enunciado. Digamos: del lado de la Ley, no del lado del Deseo. La realidad péstuma del Diario -su condicién
de obra- cubre y hace desaparecer la condicién que le era propia como experiencia: su ser-posible. Es, pues, justamente lo
que el Diario promete a la lectura, al deseo indiscreto de lectura -a saber: acceder a la proximidad del sujeto de la enuncia-
cién-, lo que fatalmente, en grado mayor o menor, es denegado por el trabajo de edicién que corrige, censura, selecciona,
ordena, recontruye tipograficamente el manuscrito, adaptdndolo tanto como sea posible a la forma de enunciado acabado.
El trabajo de edicién (trabajo de escritura y, por lo tanto, trabajo de borraduras) cancela, si cabe, la posibilidad de leer al
sujeto de la enunciacion puesto que el conjunto de decisiones adoptadas se propone reducir, disimular, corregir, toda marca
-traspié, laguna, impertinencia- que lo pudiera dejar de manifiesto. La publicacién pone ante la ley —bajo el régimen de la
| culpa- lo que se fue secretando en la desgracia, al margen de la ley, inescrupulosamente y sin tacha.

R

—

-




e

lo publico y lo privado]

[dossier

(televi

Carlos Ossa

Critico e investigador en cultura y comunicaciones sociales de la Universidad Arcis; editor de La pantalla delirante;

los nuevos escenarios de la comunicacion en Chile (1999).

Los cambios ocurridos en el plano de las sociabilidades perceptivas en Chile
indican que la vida cotidiana se ha transformado en anhelo de orden con par-
ticipacion negada; promesa de ingreso sin igualdad ciudadana; campo de me-
morias desprovistos de sentidos. Y a su vez, territorio de negociacion de iden-
tidades, usurpacion de codigos y juegos de imagenes que gatillan nuevas visi-

bilidades culturales.

Aqui, la television se mueve en una doble frontera: institucionaliza lo pibli-
co para detener su exceso e individualiza la experiencia para teatralizar lo

privado.

«Hoy se acrecienta el deseo: la invencion realista de otro pasa-
do, equidistante de lo normativo y de lo costumbrista, al mismo
tiempo evocacion textual y fantasia, realismo capitalista y utopia
comunitaria, literatura y vida cotidiana. Idealizar, hoy, es ironizar.
Ironizar, hoy, es idealizar. La nostalgia es critica y es utépica. Se
elige el munde en que se hubiese querido vivir, y se le amuebla con
las pasiones, los didlogos y los escenarios pertinentes. Al cabo de
resistencias y persuasiones, se sabe que todo lo vivido es ‘cultura
popular’, la perfecta mezcla de lo real y lo industrial».

Carlos Monsivdis

La mediatizacién de la politica seria -de acuerdo a Eliseo Verén-
el predominio de la gestién de los colectivos de corto plazo, es de-
cir el tiempo contractual en que los imaginarios cotidianos se rigen
mds por el consumo que por un juego de reglas sociales'. Esto ex-

(1] Elisea Veron: Mediatizacion de Jo Plicaria la deflacién democritica y

palitico en Comunicacion y Politica, |a nueva centralidad de la televisién
Gauthier, Gosselin y Mouchon, comps. oy E
Editorial Gedisa, Espafia 1998. Pps. COMO «actor civilizador». La tesis

220-237. seria: tratando de lograr la conquis-
ta de los medios, la politica ha perdido su propia esfera. Si tales
presunciones pudieran ser confrontadas con las formas
comunicativas de la transicién chilena, es probable que los tonos y
las peculiaridades nos brindaran cierta distancia pero no podrian
evitar la constatacién de un hecho: lo piiblico se ha mercantilizado.

La politica -en arreglo con esta afirmacién- ha perdido su cen-
lro y se somete al pensamiento gérencial. Las estrategias y las imd-
genes que componen el paisaje de la democracia chilena se confec-
cionan en el doble proceso del aumento de los espacios telemdticos
por ausencia de los espacios politicos, y en ésto no hay sélo cons-
piracion medidtica arruinando la jefatura politica y su deseo de so-
ciedad. Nos hemos acostumbrado a vivir lo publico como espectd-
culo autoreferencial, ruina argumentativa y abandono militante y
nos cuesta percibir que la televisién, por ejemplo, no sélo intenta
normalizar los modos desyiados y esquizofrénicos de una moderni-
zacién que legitima su estupidez y delirio, también manufactura

cambios en las versiones de percibir, expresar y movilizar a las iden-
tidades.

De esta manera una trama estallada transita a la televisién y la
faculta para presentar en sus pliegues icnicos los signos de la tran-
sicidn leidos como vida cotidiana. El relato periodistico se aboca a
lo confesional, el reportaje cientifico se consuela con la verifica-
cién de especialistas, la programacién se ejecuta con la redundan-
cia del acontecimiento y su exotismo, la transmisién en vivo fun-
ciona con la rutina visual de mostrar la infraceién y juzgarla. La
informacién se antropologiza en bisqueda de una etnografia blan-
da, de barrio y caida, capaz de sostener «una tragedia personal» en
los extremos del montaje ritualizado y la espontaneidad y, sin em-
bargo, ello no reduce sélo a testimonios triviales la prédctica infor-
mativa, también describe un habla que ha desestabilizado los dis-
cursos normativos con una crénica pasajera y mitica, descriptiva y
cultural, ciega y creativa.

Los cambios ocurridos en Chile, sobre todo en el plano de las
sociabilidades perceptivas, indican que la vida cotidiana ha dejado
de ser un emblema para transformarse en zona de disputa, anhelo
de orden con participacién negada; promesa de ingreso sin igual-
dad ciudadana; campo de memorias desprovisto de sentidos. Y a su
vez, territorio de negociacion de identidades, usurpacién de cadi-
gos y juegos de imdgenes que gatillan nuevas visibilidades cultura-
les. Aqui la televisién se mueve en una doble frontera:
institucionaliza lo piblico para detener su exceso e individualiza la
experiencia para teatralizar lo privado. Pero este fenémeno no se-
ria el resultado de la television, mds bien, es la transicién evitando
el funcionamiento de la politica a través del desmantelamiento de
su especificidad. Una ruptura del habla, un zarpazo a la lengua y a

su capacidad de convocar proyectos.

VELOCIDADES DESIGUALES
La transicién chilena, temerosa de la irrupcion de voces desacralizadoras
de su pacto y criticas al saqueo de la ilusién acordado entre los pode-

res corporativos, ha insistido en regular lo televisivo de un modo
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Las relaciones entre periodismo, politica y espacio piiblico
pueden circular por miiltiples lugares y no ser ninguno,
auspiciar la demanda de libertad de expresion y restrin-
girla a las biografias comodas de los gabinetes empresa-

riales y su imagen moderna de Chile.

paradojal: lo ofrece a lo publicitario, a sabiendas de que ahf se puede
expresar una diversidad timida, fluida y vigilante, que no intimida y a
su vez justifica la «expresién democrdtica». El secreto de la politica se
| pone a salvo, por medio de la transparencia comunicativa donde todo
queda sujeto a la irrelevancia del acto, la secularizacion del gesto y la
isotopia estética. De este modo el consenso logra excluir lo piblico a
través de la conversion metaférica de «parte» de la politica en simula-
cro, pero también logra la subordinacién de las identidades esquivas a
la demanda de privacidad y tecnologia con lo cual se anuncia la llega-
da de lo diverso como respuesta al desgaste ilustrado de la representa-
cién. El secreto de la politica queda resguardado porque la transicién
nos ha convencido del fin del discurso y el inicio de la escenografia.

Desde esta perspectiva, la television abandona el lugar del es-
tigma para convertirse en el texto politico de la modernizacién. Lo
sustancial es cémo ordena en un tiempo hegemonico lo informativo
y lo narrativo, los mezcla y restituye a velocidades desiguales que
condenan toda diferencia a ser una pulsién, un testigo sin habla,
una informacién eficaz por su efecto y ubicuidad. El discurso
televisivo estd lleno de intersecciones y geografias de lo cotidiano
capaces de hacernos mirar juntos -indefinidamente- a la moderni-
zacién desplegdndose sobre si misma: confirmando que es posible
el acceso, sin necesidad de pasar por la igualdad social.

La televisién chilena se consagra como interpretacién, actua-
cién y lugar del relato de la vida cotidiana y, en su interior desata-
do, remodeliza -diariamente- la legitimidad de las imdgenes y los
vinculos sociales®: hace ingresar, excluye y administra las hablas

[2] Dominique Wolton: Elogio del Gran Publico. (también es hablada y deja hablar),

Editorial Gedisa, Espafia 1992. Pp. 103. de tal forma que tematiza los bor-
des y los centros. Asf no sélo castiga lo «otro» sin libreto, ademds
puede construir un «pluralismo jerarquizado» que une lo individual
y lo medidtico. La televisién circula en y por lo piblico como la
verificacién imaginaria de la edad de lo pospolitico, el triunfo del
advertising sobre lo ideoldgico, la elaboracién de la escena y su
drama que no requiere nombres sino episodios. Los reportajes
televisivos, entonces, privilegian la narracién donde lo individual
liberado de heroismos sociales ejemplifica el caso y su exaspera-
cién. La supervivencia, la naturaleza humana, la droga, la prostitu-
cién, la violencia intrafamiliar, la deformacién fisica, muestran a
personas en un «horario central» que antes la politica tenia reserva-
do para ella. Informe Especial, Aqui en Vivo, Testimonios, Mea
Culpa, etc. «ciudadanizan lo excluido» y al mismo tiempo facilitan
a la politica desplazarse dentro y fuera de la pantalla hacia planos
donde se vuelve generalista, repetida y autista: lo piblico -tradi-
cionalmente- reducido a lo politico, ahora se refiere a lo personal y
deja a aquél beneficidndose en su silencio.

La insistencia, por ejemplo, en vincular el pasado con el ar-
chivo de la catdstrofe y poner en lo actual la inmaculez de una
declaracion -previamente- libreteada para minimizar el riesgo de
una fuga, indican que la transicién opera como una sociedad de
la vigilancia.

Se cuida -comunicacionalmente- de no provocar una grieta se-

midntica que pudiera facilitar a «los otros» un poder interpretativo

que vulnere la confidencialidad y rompa las alianzas discursivas: el
pasado que todavia hay en el presente no debe aparecer y para re-
ducir su amenaza la politica deteriora lo piblico en la formaliza-

SO RIS N et

ci6n técnica del dato. la encuesta, y en la promesa desarrollista de

la globalizacidén.

INDIFERENCIA CONVENIDA

Lo interesante de la transicién chilena no es que privatice la agen-
da informativa, monopolice la opinién, empequefiezca la resisten-
cia simbolica administrando la energia social para el consumo: ca-
pitulos todos de la transformacién estructural de las comunicacio-
nes en el pafs. Lo llamativo es la operacién por la cual todo ocurre
como una «anomalia sin consecuencias»; un devenir procedimental
atrapado en los margenes de aquello que celebra: la modernizacion.
Lo mids significativo de este deslizamiento es que la politica transi-
cional diluye el espesor histérico del accionar del poder, lo amnis-
tia de su deterioro y lo instala en un privilegio comunicacional donde
finge vivir para los medios y, a veces, ser su victima.

Las relaciones entre periodismo, politica y espacio piblico pue-
den circular por multiples lugares y no ser ninguno, auspiciar la de-
manda de libertad de expresién y restringirla a las biografias c6mo-
das de los gabinetes empresariales y su imagen moderna de Chile.
Las prdcticas periodisticas se hacen predecibles en su inercia, mez-
clan y homologan moral con interés, riqueza con bienestar, politica
con oficialidad, deporte con ejemplo, anécdota con publicidad, eco-
nomia con cifras. De esta forma las conferencias de prensa, los re-
portajes del control ciudadano, la recurrencia al modelo judicial para
garantizar verdad, la repeticién de las fuentes, la mercantilizacién
del caso, etc., debilitan la trama del periodismo chileno y su preten-
sién de situar lo noticioso y lo dejan circunscrito a gremialismos sin
fondo, relaciones piblicas y servidumbre institucional.

La operacién medidtica negocia los limites de la conveniencia
informativa. Cuando necesita alterar la direccidn de los convenios
y reubicar a la politica en un nuevo escenario, libera en lo piblico
un impacto, una provocacién escandalosa. En ese instante, es po-
sible que parte del secreto de la politica sea violado, una exten-
sién sacrificada y una «verdad» esterilizada en la masificacién de
su contenido. Un ejemplo de este tipo se dio en agosto de 1992
cuando lo privado decidié romper la obviedad de su dominio con
el incidente del espionaje telefénico: Ricardo Claro -duefio del
canal Megavisién- ofrecié una cinta grabada donde se dejaba al
descubierto un intento de desacreditacién tramado al interior de
Renovacién Nacional (Pifiera-Matthei). La grabacién ejecutada por
el Comando de Telecomunicaciones del Ejército mostraba la oje-
rosa dialéctica del travestismo discursivo: empresarios delatando
a politicos con ayuda de militares.

La antologia transicional permite enumerar otros casos de ad-
ministracion del espacio piblico: canales de television censurando
la aparicién de sacerdotes contrarios a sus addnicas lineas editoria-
les. Tribunales que prohiben cerca de una decena de libros durante
la década de los noventa, peliculas censuradas sobre la base de su
«contenido impropio»; monopolios de televisién por cable que in-
terrumpen su programacién escuddndose en razones morales; amo-
nestaciones del Consejo Nacional de Televisién por exceso de se-
nos y patadas; disculpas piblicas de medios por entrevistas inven-
tadas; casas de vidrio que enfadan aristocratismos culturales; cu-
riosidades urbanas defraudadas por mandatos judiciales de voz pe-
rentoria: «prohibido informar».

Todo lo institucional es protegido de su desacato y extravio por
la ley y la clausura, privatizado su delito por razones de «orden
publico». A cambio, entonces, lo narrativo, emocional y raro (per-
versiones, mérgenes, triaficos, anormalidades, tragedias, proezas,
traiciones, persecuciones, accidentes, etc.) se instalan como adver-
tencias, 6rdenes, enunciaciones y sentidos. En todo caso seria un

error pensar que estamos en presencia sélo del kitsch sensacionalista
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de la television y la prensa chilena®; las sinergias e historias que
en ambos campos se dan, juntan y dispersan operaciones y estra-

tegias de diversa indole medidtica.

[3] El flujo televisivo escapa a la pura referencialidad v por lo mismo no se detiene en la vulga-
rizacion homicida de la noticia, hay una situacion movil y a veces difusa que impide un final
unico y I6gico. En esa linea John Langer explica: «que en la repelicion diaria y en los reconoci-
bles rasgos de este tipo de programacion, la relacidn del telespectador con las noticias, y el
amplio mundo que éstas representan, puede ser algo mucho mads ritual, simbdlico y posible-
mente milico que informativas. Television Sensacionalista. Paidds, Barcelona, 2000, Pp.17.

La politica y la comunicacién se disuelven en un mismo relato
modernizador con muchas variantes y éstas, a su vez, se reagrupan
en un discurso sin escritura, secuencial y multiple, que da
obsolescencia a cualquier drama, repone éxitos calculados y pro-
mueve un didlogo corporativo de dos frentes que se debe vivir como
obligacién piiblica: oficialismo y oposicidn, La teatralidad de am-
bos lados es recogida en los medios, organizada y hecha circular
incansablemente, no siempre corporeizada en la politica, también
asume la forma de lo econémico y lo cultural®.
(4] En un estudio sobre libertad de expresion el investigador Guillermo Sunkel, destaca varios
puntos: «La presion economica es mds invisible gue fas gue efercen los actores polltices. ¥ desde
[uego, a corto y largo ' plazo, mucho mds eficaz. Hay especial culdado en el tratamiento noticioso
de los que invierten publicitariamente en los medios v, ademas, los-awvisadores intentan a veces
evitar un reportaje o bajarle el perfil cuando les incomoda o0, a la inversa, poner en labla algun
asunto.o evento gue les conviene. Las propietarios v directares de los medias son muy sensibles

y-obligan a no informar o a no invesligar sobre determinados temas que afectan a avisadores o a
elevar a la categoria de noticia hechos sin apenas significacians.

La produccidn noticiosa, entonces, acepta ese cruce de la anima-
cién japonesa (convertida en estudio fetiche de la violencia in-
fantil) con la publicidad de transnacionales presentada como fe-
rias del consumo y el bienestar, reportajes periodisticos que pro-
mueven los «milagros» de los monopolios farmacéuticos o «es-
peciales de prensa» que reescriben la historia del pais de acuer-
do a las editoriales de los bancos, las gaseosas o los catdlogos
de multitienda.

La noticia circula como agente de informacion, bien de con-
sumo, testimonio de mercado, razén estatal, palco de poderes,
eje de opinion. De esta suerte, enuncia un territorio donde son
posibles las «miradas adversativas»: multiples presentes ponien-
do en escena un sélo discurso, el discurso neoliberal que,
mimetizado con la informacién y la entretencion, se vuelve «una
especie de mdquina légica» -tal como indica Pierre Bourdieu-
que, convertida en programa politico de accién, ejecuta la labor
de «destruccién metddica de todos los colectivos»®, La transi-

cion salva a la politica destruyen-
do lo piblico, he ahi su mérito, su
justificado encono con quienes no

{5] Pierre Bourdieu: El Neoliberalismo: Utopla
(en via de realizacion) de una explotacion sin
limites. Revista de Critica Cultural N® 20, junio
2000. Pp 16-17.

estdn dentro del realismo y no
comparten su diagramacién excluyente.

El periodismo no puede excederse de un marco regulatorio don-
de la libertad de expresion es un contrasentido con la propiedad de
los medios, pero no de su dimensiéon econémica, sino de aquella en
la que el capital se transforma en utopia medidtica de la moderniza-
cion. No es necesaria la libertad porque ésta vendra sola en el mo-
mento indicado sin necesidad de llamarla, investigarla o restituirla

a través de algo «tan obsoleto como el espacio ptiblico».

En Chile, Ia politica cambié de lugar para salvar su secreto y
cred una cadena de obligaciones donde lo piblico son los discur-
sos institucionales. Asi, la mediatizacién se relaciona con indivi-
duos, intereses parciales, éxitos de temporada, agendas televisivas
y exacerbacién de lo exdtico y lo personal y. sin embargo, estas
operaciones crean nuevas relaciones de fuerza, cuestionan lo que
ocultan, pero no alcanzan a descifrar el misterio de la politica, su
silencio convertido en estelar. Lo que la politica guarda es el se-
creto de su traicién,
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Juan Pablo Arancibia

Profesor de la Escuela de Periodismo de la Universidad Arcis e investigador en comunicaciones sociales.

La television es capaz de escudriifiar en todos los rincones, en todas las superficies.
Utiliza la camara oculta, una parodia de mirar por la cerradura, indaga en lo

oculto, visibiliza lo invisible.

No se trata de las grandes corrupciones en las “altas esferas” sino de la

microvigilancia en la superficie de la vida cotidiana.

1. Lo que dibujan las lineas y espectros televisivos no son sino los trazos de la vida cotidiana, la media-
tizaciéon de la vida. Esta mediatizacién escribe el presente, la actualidad, la cotidianeidad. La malla
programitica televisiva opera como rcla;;‘y correlato del itinerario propio de la vida. Los matinales, los
programas de mediodfa, los noticieros, las telenovelas, los magazines, los estelares, peliculas, documentales
y reportajes, el cine de trasnoche, etc. parecieran seguir el trdmite légico y cronolégico de la vida. El dia
transcurre en un continuo programético que trata de aproximar su lenguaje al de la vida propia. La television,
por un lado, acompaiia la vida cotidiana, pero por otro lado se sirve de ella como materia prima. La television
cotidianiza su relato, vuelve cotidianeidad la luminosidad de su propio destello.

La televisién narra cotidianamente en varios sentidos. Primero, su presencia narrativa se vuelye cotidia-
na, narra y no deja de narrar. Segundo, su orden consecutivo de narracién sigue las pautas convencionales del
orden diario de la vida. Tercero, lo narrado son las piezas y motivos mismos de la cotidianeidad. Cuarto,
narra los hitos que tejen el ciclo de la vida: los hechos, ritos y acontecimientos ya instituidos en el orden de
la vida.

Es posible cartografiar todo el transcurso de un afio sobre la base de los hitos que lo articulan. Es factible
previsualizar toda su narracién: de las fiestas de fin de afo, del sentido de la navidad, del afio nuevo y los
fuegos artificiales, se pasa a las vacaciones y el veraneo; luego, al ingreso de los nifios al colegio y al costo
de los uniformes; de ahi a la semana santa, al precio de los mariscos, a las fiscalizaciones sanitarias y a las
misas; entrado ya el invierno pasamos a las lluvias, a las inundaciones o a la sequia; y luego a otro aniversa-
rio del golpe de estado, a los incidentes del 11 de septiembre, y no se termina de narrar los apaleados, dete-
nidos y baleados cuando comienzan las tonadas de cuecas, las fondas, los precios de la chicha, los “anticuchos”
y las “empands”; y del alcohdlico sentido nacional patriotero brincamos nuevamente a las fiestas de fin de
afio, y casi de manera inexorable se vuelve a repetir el ciclo, a veces mds o menos amenizado por
circunstanciales eventos como elecciones varias, partidos de fiitbol, algin escdndalo del mundo politico o
del espectdculo, una que otra “teletén” u otro mega-evento rimbombante.

En este trdmite, por cierto, la television se narra a si misma, se mira al espejo. El discurso televisivo se
autorrefiere, se cita a s mismo al interior de los mdrgenes de la pantalla. Verbigracia, la televisién premia

televisivamente su produccidn televisiva en una escena que, a su vez, es televisada.

2. La misma politica ingresa a la vida mediatizada como pura cotidianeidad acontecimental, es decir,
como el espectdculo del dia a dia. Nos enteramos del presidente electo cuando desayunamos frente al televi-
sor, mientras €l mismo desayuna para las camaras de televisién. Asi, curiosa y espectacularmente, hemos
desayunado junto al nuevo presidente de la nacién. De esta manera la televisién se despolitiza conteniendo
toda la politica. Este acto de magia conjura la maldicién de alienacién y control que se le habia asignado a la
television. Mds bien, ésta parece contemporaneizar el evento de la vida cotidiana como el umbral de sentido
que autoriza la agenda medidtica.

La television opera como régimen de visibilidad, como régimen de visualidad: ningtn rincén le es oculto.
Goza de una ubicuidad narrativa, temporal y enunciativa. Narrativamente: se vuelve protagonista, testigo y
narrador. Temporalmente: la televisién se vuelve pasado, presente y futuro. Enunciativamente: se vuelve
victima, victimario, testigo y juez.

El propio médulo textual del reality show pone en juego el dispositivo juridico del tribunal, ahora
mediatizado. Su arquitecténica narrativa estd basada en el procedimiento juridico: se establecen los hechos;




se presentan e identifican los personajes involucrados, victima, testigos y victimario; se descubren las cau-
sas, moviles y fuerzas que gatillan la accién, Una vez establecidos, develados y comprendidos los hechos ¥
en reconocimiento de los correspondientes agravantes y atenuantes, procédese a dictaminar sentencia, accién
realizada por el tribunal mediatico.

En este marco, se activa el duelo entre el secreto y la confesién. En el reality show. el secreto no lo
constituye el “crimen” ya cometido y debidamente cubierto en su oportunidad por la informacién medial; el
secreto tampoco es el juicio ya cursado por la institucién penal. El secreto no es el motivo oculto y siniestro
del autor. Habiendo sido establecido el crimen y juzgado su responsable, es hora de hacerlo comparecer al
tribunal virtual de la ciudadanfa televisiva. El culpable ha de confesar en cdmara, ha de arrepentirse, ha de
pedir(nos) perdén. La ley se ha de hacer en la televisién, la ley se ha de hacer televisién. El metanarrador |
televisivo cuenta con la facultad de sondear los “mds oscuros rincones” y devolverlos a una escena de visibi- II
lidad e inteligibilidad.

Esta narratologia televisiva, asf como su facultad omnicomprensiva, se hace presente en todos los regis-
tros y dmbitos de la “vida piblica”™. La modulacién narrativa de “La
Mesa de Didlogo”, se asemeja a la de un reality show, claro, con una
duracién seriada en varios capitulos y una resolucién muy peculiar:
un episodio donde no hay ningiin culpable, pues la culpabilidad ha
sido diluida en la colectividad. Esta vez todos fuimos y somos culpa-

bles. El narrador televisivo nos ha traspasado toda nuestra absoluta e

irrenunciable responsabilidad. Siendo todos culpables, se restituye la

impunidad. Siendo todos responsables, finalmente no habrd respon-

leclara un testigo!

SOY INOCENTE", DIJO EL MEDICO AL JUEZ
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sables. Aqui hemos de confesar todos, la mesa de didlogo ha operado

como escena de confesién. Si reparamos en la trama discursiva de

esta mediatizacion, el secreto no opera mediante la forma cldsica del
silencio o del mutismo, sino que opera por un enjambre ruidoso, un
estruendo chirriante de acordes que entretejen el saturado vacio del
silencio.

b La sociedad aparece ahi como una béveda que oculta infinitos e
irrepetibles secretos y anomalfas. La narrativa medidtica concurre a
ellos con la prerrogativa de aprehenderlos, develarlos, comprender-

los, visibilizarlos, socializarlos, adiestrarlos, disciplinarlos. La tele-

visién se vuelve un moderador del presente que autoriza y desautori-

i
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za los ingresos y salidas del mundo de neén.
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Pero la television es capaz de escudrifiar en todos los rincones, en s I A N o E A N [
todas las superficies. Utiliza la cdmara oculta, una parodia de mirar
por la cerradura, indaga en lo oculto, visibiliza lo invisible. Asi la [ -

televisién se convierte en vigilancia, en guardidn, en orden, en la ley. R P

La televisién denuncia desde el trafico de droga en un conventillo a | PINCHES Y CABELLOS DE ALIEIA
la entrega ilicita de licencias médicas; denuncia desde fraudulentas .' FUERON H ALL ADOS EN EL TERRENO
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una auditoria que adviene vigilancia.
\

tales y cuales acontecimientos y personajes de la historia. Se trata de [

T

revisiones técnicas hasta una tropa de chiquillos sacando las mone-
das de teléfonos piblicos. Curiosamente no se trata de una mega-vi-
gilancia, sino de una microvigilancia. No se trata de las grandes co-

9’ rrupciones en las “altas esferas”, se trata de la vigilancia en la super-

ficie de la vida cotidiana.

Esta operacién produce una mediatizacién de la subjetividad, una estrecha relacion entre la politica del
signo y la produccién de una subjetividad modelizada. Al adoptar mecanismos y atributos de tribunal (enjui- .
ciar, sentenciar) que normalizan las subjetividades, la television se funcionaliza activamente como una ins-
tancia de socializacién, produccién y reproduccién de las pautas normativas, juridico-morales. La falta, el
delito, la alteraci6n, la falla, la dislocacién, ocurren al interior de la ley televisiva.

Se ha dicho que el régimen escépico reduce y suplanta al cuerpo. Dirfamos mds bien que, bajo el régimen
televisivo, no se suprime sino que se produce un cuerpo. Mds que levantar el ingenuo reclamo por una
corporeidad real, por el cuerpo material, quizd pudiéramos atender al proceso de escritura y produccién del
cuerpo mediatizado. El orden discursivo de la televisién no sélo le presta forma a un referente, sino que lo
constituye: impone la densidad y el espesor de sus objetivaciones como una prolongacién de las cuadriculas

de visibilidad del imperio medi4tico.
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lo publico y lo privado]

[dossier

Nelly Richard

Critica y ensayista; autora -entre otras publicaciones- de Residuos y metaforas; ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicién (1998).

Las perturbadoras resemantizaciones de lo doméstico realizada por mujeres que
invaden la calle con sus rebeldias femeninas, altera la separacion montada entre

lo privado y lo publico.

Tres situaciones de protestas de mujeres chilenas donde interviene el mismo sim-
bolo doméstico de la olla, hacen girar el eje mujer-orden/sedicion en direcciones

multiples y contrapuestas.

1. Salir a la calle con dnimo denunciante o contestatario es una de
las transgresiones mediante las cuales las mujeres desbordan los cotos
—normativos, territoriales- de la ideologia sexual dominante que separa
lo privado (cuerpo, domesticidad y afectividad) de lo piblico (razén,
ciudadania y politica). Las protestas de las mujeres latinoamericanas
que, en determinadas y estratégicas ocasiones, salen a la calle para re-
clamar contra situaciones vividas por ellas como amenazantes o repre-
sivas han sabido cargar de ambigiiedad el lenguaje masculino de las
reivindicaciones ciudadanas que gufa el ritual de las marchas organi-
zadas, al mezclar ese lenguaje con acentos derivados de una simbologfa
materna (las Madres de la Plaza de Mayo, en Argentina) o doméstica
(la Marcha de las Cacerolas, en Chile) que habia sido sistemédticamente
excluida del imaginario heroico y viril de las luchas callejeras.

La estructuracion del mundo politico como mundo de la exteriori-
dad, es decir, de la visibilidad, del intercambio y del reconocimiento,
se basa en el corte de separacién y diferenciacién que lo opone a su
contrario: el difuso mundo de la interioridad que recubre lo subjetivo
y lo biogrifico, lo intimo y familiar, todo lo que ha sido marginado del
ambito de decisiones y competencias que comparten “los hombres que
que se autoinstituyen sujetos del contrato social™'.

[1] “Lo privado y lo publico constituyen lo que podriamos llamar una invariante es-
tructural que articula las sociedades jerarquizando los espacios: el espacio que se
adjudica al hombre y el que se adjudica a la mujer.....El poder tiene que ser repartido,
ha de constituir un pacta, un sistema de relaciones de poder, una red de distribucion.
Desde ese punto de vista podria considerarse el patriarcado como una especie de
pacto interclasista, por el cual se constituye en patrimonio del genérico de los varones
en cuanto se autoinstituyen como sujetos del contrato social ante las mujeres —que

son en principio las “pactadas”". Celia Amords, Mujer, participacion, cultura politica y
estado, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1990, p.pg7-9-10.

La relacién entre ambos mundos no es complementaria sino jerdr-
quica ya que el mundo de lo piiblico, connotado masculinamente, con-
densa los valores fuertes de exhibicién del poder (razén y accién) mien-
tras el mundo femenino de la privacidad y la domesticidad, de la inti-
midad, debe replegarse en la simple vivencialidad del cotidiano. Cual-
quier alteracién o desmontaje de ese trazado jerarquizador basado en
mecanismos de emplazamiento desigual de lo masculino y lo femeni-
no, interroga el sentido mismo de lo politico y sus reglas de identifica-
cion al confrontar el dispositivo de lo ciudadano-universal a los mérge-
nes irrepresentados de lo que fue condenado por el espectdculo del po-
der a la sustraccién y el confinamiento.

2. En un libro especialmente licido titulado La cultura de la opre-
sion femenina que Michéle Mattelart escribié durante sus estadfas en
Chile entre los afos 67 y 74 *, la autora nos da la oportunidad de re-

[2] Michéle Mattelart, La cultura de la opresién flexionar sobre las zonas de
femenina, Mexico, Era, 1877.

continuidad, roces y fricciones que median entre, por un lado, la eco-
nomia femenina de los afectos que se resume en el hogar y la familia y,
por otro, las fuerzas de socializacién y politizacién de la calle que con-
virtieron a las mujeres chilenas en sibitas protagonistas de la historia.

M. Mattelart realiza, primero, un andlisis de la prensa femenina que
muestra como el discurso de la sentimentalidad -transmitido por la prensa
del corazén y las fotonovelas latinoamericanas- refuerza los mitos de la
femineidad ligados al tiempo fijo, inmemorial, de los origenes y de las
esencias para contrapesar asi el ritmo demasiado brusco de los acelera-
dos tiempos de la modernizacién industrial y del consumo transnacional
cuyas imégenes de actualidad (la mujer profesional, la mujer emancipa-
da, etc...) van a desestabilizar rdpidamente la estructura de los roles
tradicionales. Para desvincularlas eficazmente de la dindmica de saltos
y rupturas implicados en la nocién de cambio que exacerba la moderni-
dad, las tendencias conservadoras afslan a las mujeres en el cerco inmé-
vil del hogar donde todo sucede en la insignificancia de lo comtin, de la
repeticion y de la monotonia —muy lejos de la escena monumental de la
historia donde se juegan lo excepcional, lo no-ordinario de los aconteci-
mientos de la nacién. El discurso de la sentimentalidad cumple con exal-
tar toda una mitologia femenina que se nutre regresivamente de afectos
primarios para desviar la atencién de lo colectivo hacia lo individual, de
la dialéctica material de las contradicciones de clases hacia la sintesis
romdntica del milagro del amor, de las variables construcciones histéri-
co-sociales de identidades no fijas hacia la inmodificabilidad de la na-
turaleza humana fatalizada por el destino. M. Mattelard nos habla de
esta antinomia -exacerbada por el conservadurismo- entre las mujeres
(que sirven de agentes de conservacién y reproduccién del orden
atemporal de la naturaleza) y la exterioridad en movimiento de los
cambios revolucionarios. La ubicacién ideolégica de lo femenino en el
lado —reproductivo, continuista- de las rutinas familiares y domésticas
hace que, frente a las amenazas caotizantes del desorden social y el quie-
bre histérico, sean precisamente las mujeres las primeras en salir a la
calle para defender a la Patria como extensién naturalizada de la Fami-
lia, en nombre de una femineidad universal que alegoriza su vocacién
de sacrificios en el fcono materno.

3. La salida a la calle de las mujeres de la burguesia chilena para
protestar contra el gobierno de la Unidad Popular y, luego, defender
a los militares de la Junta, se apoyé en esta manipulacién de roles
con que la ideologia sexual dominante traza “un corte entre la mujer
y la politica™: un corte que le permitié a la derecha chilena, en los
tiempos de la Marcha de las Cacerolas, “ofrecer y hacer aceptar la
nueva prdctica subversiva (de la mujer) como desprovista de conte-
nido politico™. La derecha convocé hdbilmente a la mujer en tanto




[3] Dice M. Matlelart: “la utilizacion que la de-
recha hizo de la femineidad consistié en ofre-
cer un estatuto de reivindicacion publica a los
elementos del estatuto privado en el que confi-
na habitualmente a las mujeres, ... para justifi-
carcomo “natural”y apolftico su comportamien-
to. " Michéle Mattelart, Mujeres e industrias cul-
turales, Barcelona, Anagrama, 1983, p. 102.

que “mujer-madre”, “mujer-ama de
casa”, para fingir que su salida a la
calle no hacia sino prolongar -en el
afuera- las mismas tareas de protec-
cién y conservacion del orden (y de
la especie) que ella debe cumplir na-

turalmente dentro del hogar donde se
la considera responsable de la armonfa. Los contingentes de mujeres
del “Poder Femenino™ que desfilaron en la calle durante la Marcha de
las Cacerolas exhibieron la perversién semdntica de ese gesto que le-
vanto en bandera contrarrevolucionaria un utensilio doméstico (la olla)
convertido en trazo de union entre el adentro y el afuera de la casa,
entre lo privado y lo piblico, para impedir asi que se des-naturalizaran
los significados universales de una femineidad que no debia traicionar,
ni siquiera en situaciones de excepcion, los limites convencionales del
hogar y la familia.

Pero, lo sabemos, los simbolos van modificando sus connotaciones
al trasladarse hacia nuevas constelaciones expresivas que los acentian
diferencialmente, contradictoriamente. El simbolo doméstico de la olla
ha recibido diferentes y contradictorias acentuaciones en la historia po-
litica de las protestas de mujeres en las calles de Santiago. Si bien la
olla fue primeramente utilizada por las mujeres de la burguesia para
reclamar contra el fantasma del marxismo que amenazaba con destruir
la seguridad del hogar y la familia, la misma olla participé luego de los
“caceroleos” que, bajo el régimen militar, se atrevieron a infringir la
ley del silencio de la noche santiaguina con el ruido de su protesta an-
tidictatorial®. Ambas coyunturas histéricas han sido ampliamente estu-

carabineros jugaron con miiltiples deslizamientos de cédigos entre lo
doméstico y lo cindadano. Traspasaron las fronteras de aislamiento de
sus respectivos hogares para invadir la centralidad de lo piblico, la pla-
za, y concentrarse nada menos que frente a la sede presidencial donde le
antaron, burlonamente, a la Institucion de Carabineros de Chile que
festejaba su aniversario 71, la cancién del “cumpleanos feliz” (acompa-
fiada de una torta) que las convenciones sociales asocian a la ritualidad
privada de las ceremonias familiares. Pero, ademds de ocupar la Plaza
de la Constitucion, tres de las mujeres de carabineros que protestaban
frente a La Moneda lograron -ese mismo dia- hacerse entrevistar en el
programa “Media-noche” de Television Nacional, interviniendo asi casi
simultineamente los dos principales espacios de articulacién social y
medidtica de la construccion politica: desde la casa como espacio fuera-
de-representacion a la plaza como teatro del suceso, y de la plaza a la
television como escenario de la noticia. Transitaron desde la
invisibilizacion de la esfera privada hacia la esfera publico-medidtica
de la calle y de la televisién; desde el reclamo callejero hacia la ampli-
ficacién televisiva de ese reclamo que verbalizé piiblicamente el con-
flicto en un espacio de transmisién nacional. Esos transitos fueron dise-
fiados como astutas tdcticas de invasién simbdélica y territorial que Ile-
varon las mujeres a una doble performatividad enunciante y denuncian-
te, rdpidamente sometida a sancién social y politica. Por haber genera-
do conflictos en el interior de sus familias y de las comisarias al desa-
fiar la verticalidad del mando doblemente paternalizada en las figuras
del jefe de hogar y de los jefes de la institucién, las mujeres de los cara-
bineros fueron castigadas a golpes en plena calle por un despliegue po-
licial de fuerzas especiales. Las imdgenes, documentadas por la televi-

{41 S. Montecino dice: “La expresidn politica de
las mujeres arranca desde el hogar, desde el
espacio ocupado por la madre, que se derrama
hacia la calle, con el uso de ustensilios del es-
pacio doméstico trasladados al orden ptiblico.
La nocidn de “ruido”, es decir de sonido inarti-
culado y confuso, serd la manifestacion viva de
un lenguaje que, al no estar anclado en el dis-
curso sistematico y politico, se desborda’...
Sania Montecino, Madres y Huachos, Alegorias

del mestizaje chileno, Santiago, Cuarto Propio/

Cedem, 1991, p. 105.

diadas, y también las ataduras y
desataduras de género y poder que se
dieron en torno a la utilizacién politi-
ca de un utensilio de cocina que pudo
ser alternativamente leido en clave de
opresion doméstica o de rebelion fe-
menino-popular.

Me interesa aqui recordar una ter-
cera situacion de protesta de las mu-
jeres en las calles de Santiago, bas-

tante mds reciente y también olvidada, que llevé nuevamente la revuel-
ta femenina a intersectar lo privado (afectos cotidianos y rutinas hoga-

refias) con lo piblico (la razén social y sus conflictos de intereses).

4. En la fecha de aniversario 71 de la Institucion de Carabineros de
Chile, en abril de 1998, cuarenta mujeres de uniformados desobedecie-

sién, de como “las fuerzas especiales reprimieron violentamente la ma-
nifestacion de las esposas de los funcionarios, en pleno centro de San-
tiago™; estas imdgenes que mostraban cémo los funcionarios de Cara-
bineros golpeaban a las/"sus™ muje- g; 7urbulento aniversario” en Revista Ercilla,
res, crearon una nueva e insidiosa con-  N. 3084, Santiago de Chile, 4 de mayo de 1998,
fusion entre lo privado y lo piblico que, al exteriorizar la figura de la
“mujer golpeada” (tropo consensuado del discurso oficial que condena

la violencia intrafamiliar), proyecté visualmente una grieta de incohe-

rencia en el cuerpo activo de una institucion paradéjicamente encargada

de la seguridad ciudadana, y colocé bajo sospecha la integridad de un
discurso de doble estandar que hace lo contrario de lo que dice’.

[7] El calculado disefio del conjunto de intervenciones llevadas a cabo por las esposas del per-
sonal de Carabineros queda a la vista en la siguiente declaracion pronunciada por Flavia, una de
las lideres del grupo, que comenta las diversas estragegias mediante las cuales lograron burlar
fa vigilancia policial: “Le hemaos avisado a corresponsales extranjeros. A lo mejor manana llegan
personas de las agencias extranjeras y de la television. ; Como quedard el prestigio de Carabine-

ros si salen pegandoles a sus propias mujeres o reprimiendo una protesta legal, incluso el dfa 27
de abril que es su propio dia ?". Diario La Epoca, Santiago de Chile, 27 de abril de 1998.

ron las 6rdenes de sus maridos y de los superiores de sus maridos, mar-
chando hacia el Palacio de la Moneda para entregarle una carta al Pre-
sidente de la Reptiblica en signo de protesta por las discriminaciones
(salariales y otras) que afectaban a los funcionarios policiales de rango
menor. “De la rebeldia femenina y otros levantamientos” fue el titular
del diario El Mercurio que encabezaba su reportaje a esta nueva salida
de las mujeres en la calle evocando el nefasto trasfondo de “protestas,
denuncias, reclamos, velatones, cacerolas y violencia™ que, en épocas

(51 EI Mercurio, Santiago de Chile, 3 de Mayo Aanteriores, se asociaron a los tumul-
1998, cuerpo D,

tos sociales de desbordamiento de lo
femenino. El “caceroleo” que las mujeres de carabineros hicieron so-
nar en la villa policial Chacabuco inscribid, en la memoria ciudadana,
una tercera y contradictoria imagen de la revuelta usando el mismo ar-
tefacto doméstico de antes. Después de haber sido alzado a favor de los
militares de la Junta y luego en su contra, el simbolo doméstico de la
olla se infiltré en el interior mismo de la institucién militarizada, creando
un pliegue de disrupcién femenina en su rigida I6gica masculina de
mando y obediencia.

Originada en una queja doméstica por los bajos sueldos que afectan
su presupuesto de duefias de casas, el reclamo de las mujeres se exten-
di6 hacia la denuncia de una situacién general de explotacion entre los
funcionarios de la institucion. Junto con extender el registro de su queja
de lo doméstico a lo social, las mujeres de carabineros supieron hacer
visible 10 oculto al cambiar interioridad por exterioridad. Las mujeres de

Las esposas de carabineros rompieron las filas uniformadas, des-
uniformaron la linea de obediencia de una institucion del Estado de
Derecho, al poner en contradiccién interna la propia organizacion je-
rdrquica de esta “familia” regimentada (una familia no propia) desde
un inesperado pliegue de sedicién femenina que las autoridades poli-
ciales llamaron “sedicion impropia™. Denunciar la falta de equitatividad
en el trato y en las remuneraciones entre oficiales y carabineros fue el
punto de quiebre que le hizo comentar a la derecha chilena que las es-
posas de los carabineros estaban “provocando la lucha de clases al in-
terior de la policia uniformada™. Al decir esto, la derecha chilena esta-
ba reconociendo el insospechado alcance de una rebeldia que logro
cruzar en diagonal los ejes de clase y de género, mezclando asi las
gramdticas de la explotacion social y de la opresion femenina, para cues-
tionar sus dobles asimetrias de poder mediante una revuelta de sentidos
que desestabilizé nada menos que una de las instituciones de la defensa
nacional.

6. Lo primero que nos recuerda esta secuencia de ambiguos traspasos
de registros entre lo femenino (la casa) y lo masculino (la calle) en tiempos
de crisis y perturbacion sociales, es la no-homogeneidad de la categoria
“mujer”, es decir, las divisiones que fisuran esta categoria que el idealismo
trascendental, el conservadurismo burgués pero también el feminismo
esencialista, han querido proyectar como una categoria plena, garante de
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La ubicacion ideoldgica de lo femenino en el lado
-reproductivo, continuista- de las rutinas familiares y

domésticas hace que, frente a las amenazas caotizantes
del desorden social y el quiebre historico, sean precisa-

mente las mujeres las primeras en salir a la calle para
defender a la Patria como extension naturalizada de la

Familia, en nombre de una femineidad universal que

alegoriza su vocacion de sacrificios en el icono materno.

un contenido-de-identidad unificado por la matriz de una femineidad uni-
versal. Tal como lo apreciamos en los tres casos de protestas de mujeres
chilenas donde interviene el simbolo doméstico de la olla (durante la Uni-
dad Popular, durante los afios del régimen militar, durante la Transicion
democritica), los términos que componen el sintagma “las mujeres protes-
tando en la calle” se van fragmentando y recombinando a partir de cortes y
ligazones coyunturales entre lo femenino, lo simbélico y lo politico, que
hacen girar el eje mujer-orden-sedicion en direcciones tan miiltiples como
separadas. Deshomogeneizar la categoria “mujer’ e insistir en el principio
segmentador de la diferencia como rasgo de articulacion de las identidades
sociales y sexuales (la diferencia entre las mujeres pero, también, la dife-

rencia en cada mujer ya que cada identidad se escinde a lo largo de muilti-
ples ejes de diferenciacién y antagonismos), le da movilidad y apertura al
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7. Esta secuencia de perturbadoras resemantizaciones de lo domésti-
co realizadas por mujeres que invaden lo piblico con sus rebeldias feme-
ninas, altera la separacién montada por el discurso sociomasculino que
ha querido resguardar el privilegio universalista de una razon trascenden-
tal ligada a cuestiones de estado, separando lo doméstico-familiar de lo
publico-ciudadano'’. Esta ideologia sexual dominante recorre toda la sim-
[10] “La dicotomia entre razon y deseo se muestra en la teoria politica moderna en la distincidn
entre el ambito publico, universal, de la soberania y el estado por una parte, y el ambito privada
y particular de las necesidades y los deseos, por la otra....La imparcialidad y racionalidad de|
estado dependen de que la necesidad y el deseo sean contenidos en el ambito privado de la
familia... La razon normativa moderna y su expresion poifica en la idea de fo civico publico
tiene, pues, unidad y coherencia mediante la expulsion y el confinamiento de todo lo que ame-
nace con invadir al estado con su diferenciacion”. Iris Marion Young, “Imparcialidad y lo civico-

plblico”™ en Teoria feminista y teoria critica, ed. Seyla Benhabib y Drucilla Cornell, Valencia,
Edicions Alfons EI Magnain/Generalitat Valenciana, 1990, pps. 99-103-105.

bélica de la representacion cultural mediante un reparto discriminatorio
(cultura/naturaleza, logos/pathos, intereses/deseos, utilidad/inutilidad, etc.)
que consolida el dominio masculino sobre todo lo que es abstraccion,
generalidad y sistematicidad mientras que lo femenino queda circunscri-
to al rango inferior de lo particular-concreto vinculado al cuerpo y a los
afectos. De alli la radical y sostenida importancia de la ya cldsica tesis
feminista segin la cual “lo personal es politico™.

Al demostrar como la légica sexual dominante trenza subjetivi-
dad y poder a través de relaciones sociales y construcciones imagina-
rias, el feminismo politiz6 la cuestion de la identidad que un determi-

th%mum e o sde hn-_"‘

trayecto de constitucion de las mujeres segiin la variabilidad politica y
cultural de sus intersecciones de contextos. Las marcas de lo femenino y lo
politico se van contextualizando e historizando como un “producto especi-
fico y temporal de las relaciones de poder entre superficies, cuerpos e ins-
tituciones™. Los procesos de identificacién individual y colectiva de las
mujeres con modelos y referentes (lo femenino, lo feminista) son tramados

Hablamos con Pellissier: se lamenté y
dijo: “Han destrozado mivida entera’ J
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nado marxismo pretendia dejar relegada a la esfera de lo personal al
s6lo querer reconocer la importancia del c6digo —economicista- de la
“explotacién” que gobierna las divisiones de clase y no, también, la
violencia simbélica de otras dominaciones y subyugaciones que se
forjan invisiblemente en las micropricticas del cotidiano. El feminis-
mo modificé los contornos mismos de lo politico al extender su com-

prensién del poder a la vida cotidiana y al dar a leer las prdcticas de

curso, ed. Glulia Colaizzl, Madrid, Catedra, — en-accién que les dan su formay con-  identidad como un campo de luchas, subordinaciones y resistencias

|
'_ (9] G. Colaizzi en Feminismo y Teoria del dis- Por una multiplicidad de significados-
1990. P. 14.

sistencia locales mediante las “transi-

L———_'_—»

ciones contingentes” (Laclau-Mouffe) que adoptan como sujetos al cruzar
sus demandas ciudadanas con posiciones de género que interactian en re-
des de signos plurales y cambiantes. El comportamiento del vector “mu-
jer” en los procesos histérico-sociales de los dltimos tiempos en Chile mues-
tra estos desplazamientos, tal como lo vemos a propésito de la
resignificacion politica de simbolos domésticos. Ellos nos ensefian que lo
femenino es una categoria discontinua (externa e internamente) y muli-
acentuada (en constantes luchas de significacion entre sistemas opuestos
de valoracion ideol6gico-culturales) y que las rupturas emancipatorias tra-
zadas desde el género se juegan en estas batallas, siempre provisorias e
inestables, que debemos librar contra la idea tanto de una femineidad ori-
ginaria como de un feminismo espontdneo de las mujeres.

al control de las significaciones hegemdnicas con que la organizacién
social busca limitar los desbordes de la subjetividad. Del feminismo
aprendimos que las redefiniciones simbélicas de lo piiblico y lo pri-
vado afectan todo el sistema de demarcaciones conceptuales y repar-
ticiones valorativas que fundamentan el orden de lo social: su
espacializacién, sus logicas de pertinencia-pertenencia fijadas por
los desiguales estatus de representacién de lo masculino (objetividad,
generalidad) y de lo femenino (subjetividad, particularidad) segiin nor-
mas de sujecién identitaria a pactados limites de actuacion.

No hay salida de las mujeres al espacio de la politica que no convoque
a la reflexion feminista como imprescindible marco de andlisis critico de
las relaciones entre marcaciones de género, asignaciones de identidad y
reparticiones de poder.
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Kemy Oyarzin, Guadalupe Santa Cruz,

Raquel Olea, Cecilia Sanchez

El inicio del gobierno de Ricardo Lagos se caracterizo6 por la vistosa incorporacion
de un nimero ampliado de mujeres a cargos ministeriales. Este signo fue celebra-
do unanimente sin tomar en cuenta la preocupacion critica, formulada hace afos
por Julieta Kirkwood, de “;qué significa hacer politica desde las mujeres?”.

Con esta pregunta, J. Kirkwood insistia en que “no se trata de establecer qué o
cudnto les falta a las mujeres para incorporarse, en la forma y en el fondo, a una
politica que ya estd en marcha y predeterminada” sino, mas provocativamente, de
alterar las divisiones simbdlicas de la politica tradicional.

. Como evaluar los signos de incorporacion de las mujeres al actual escenario poli-
tico y, mas ampliamente, las condiciones del debate sobre las relaciones entre mu-
jeres, feminismo y politica hoy en Chile?

Encargos de presente

IKemy Oyarzin

Directora del Centro de Estudios de Género y Cultura en América Latina de la
Universidad de Chile y directora de la revista Nomadias.

El vacio que mds pesa sobre Chile hoy es el referente
de un movimiento amplio, pluralista, participativo y
democrdtico de mujeres, capaz de avanzar mas alla de
los limites coyunturales de los gobiernos de turno.
Reencantamiento previo con lo politico éste: un movi-
miento de mujeres que piense e incida en giros
civilizatorios y cambios de pais, transformaciones sim-
bolico-culturales de la talla de aquellos conjurados por
el saber/hacer de J. Kirkwood.

La pregunta por un “quehacer politico desde las mujeres” es de-
manda de posicionamiento en los mapas actuales de poder, en las zonas
intensas de conflictos no resueltos. La leo también como demanda mné-
mica, desaffo a nuestra desmemoria/pais. ;No es acaso la memoria la
que queda en cuestién? Ejercicio tendencioso, pulsional y politico éste
de hacer memoria desde Julieta Kirkwood. Media entre el momento en
que Julieta lanzaba su propuesta y hoy la consolidacién de un funda-
mentalismo de mercado (Hayek) que acrecienta las disparidades al in-

terior de las naciones y las traspone a nivel mundial. Vertiginoso fend-
meno éste de la globalizacion: sobreacumulacion de informacién, indi-
gencia critica, monopolio inédito de los medios, feminizacién de la
pobreza. Ni “paridad” interna ni internacional. No si la reorganizacion
mundial implica que “el 20% mis rico de la tierra consume el 82% de
los bienes producidos por la humanidad; el 80% mads pobre sélo consu-
me el 18% restante y el 20% mads absolutamente pobre consume sélo el
1.4% de dichos bienes” (Human Development Report 1992). Muchos
de esos rasgos “globales™ coinciden con las transformaciones eviden-
ciadas en los iltimos afios en Chile, pero no se puede obviar aqui que
ellos se produjeron en dictadura. Predominio de un ethos autoritario
que se perpetiia hoy con el desprestigio de lo politico, la jibarizacion
del Estado, la escasa participacién ciudadana, la morosidad respecto a
la impunidad, el fundamentalismo valérico.

Aqui, el tiempo de Kirkwood se hace presente en toda su
inconclusividad, puesto en abismo por las dsperas brechas que sepa-
ran las expectativas que ella decanté —dentro del contexto del auge
del movimiento social de mujeres de los 80— y el despliegue de las
im/posibilidades del cumplimiento de esas expectativas hoy. Males-
tar de cuerpo social, ahf donde lo recordado retorna cargado, con en-
cargos de presente. Actualizar su proyecto es hacer aflorar toda su
reflexividad critica: un saber coyuntural, una voluntad voluptuosa de
traslucir pensamiento y accién en praxis transformadora de cultura
politica y de politica/pais.

Julieta Kirkwood no sé6lo pensé desde las mujeres. Situ6 la radicalidad
misma a partir de ellas, cara a las diferencias —genérico-sexuales,
valéricas, de clase. Hacerlo implicaba asumir el doble estatuto de la cld-
sica “nacién-estado”™ (clases, género), modificando profundamente la
nocién hegeménica de pais como totalidad homogénea y excluyente. En
ese sentido, su pensamiento realizé una operacién negativa frente al
contrato social ilustrado hegeménico, socavado ya en dictadura. Negaba
la visién de una repiblica no contradictoria al develar en su andlisis
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histdrico que los “davances™ democriticos no se habian traducido con-

cretamente en Chile en mayor participacion de las mujeres.

Complicidad con dos de los legados de Kirkwood: 1) las incon-
gruencias de la logica consensual para una “politica” desde las mujeres
v 2) la radicalidad del nude de su sabiduria respecto alo eritico-politi-
co. Hoy sabemos (siempre la pulsion se rebela en presente) que una
politica desde las mujeres no puede ejercerse a expensas de las diferen-
cias, limando sus aristas, excluyendo en fin las voluntades y deseos

concretos de las mujeres y de | randes mayorias populares, En este

sentido, el proyecto de Kirkwood disiente radicalmente de la logica
politico-cultural de los consensos.
Los nudes de su obra son los que la ataban a un cierto pais ¥ a un

cierto tiempo. Pero a la vez, la capacidad de irlos desenmaranando de-

pende de la praxis de guienes, con ella y como ¢ abpcaran a una
transformacion radical de la sociedad v de la culiura (incluida la cultura
politica). Nidos gordianoes €stos, puntos clegos que remiten & bloqueo, a
violencia epistemologica y politice. Cuanto mas gordiano el nudo, mis
imtensa su conexion con el poder () Cudles son las nuevas categorias a
incorporar? JEx vilida la aposicion wajante ente lo pribiico v o privado,

entre lo ractonal y lo afectivo, dentro de una concepeion de la historia y

del cambio abierto al deveni

£ O a8 mas expresive asumir la compleji-
)

Es agui que el pensamiento de Kirkwood se acerca a la idea de

dad creciente de fus categorias culiurales

mversion contrahegemanica, “cambio de clave™, desconstruccion, Al-

teridad es alteracién, Los nudos se van desenmaraiando en tormo a tres
principios que le permiten declinar la radicalidad: principio de identi-
dad. principio de oposicion, y “un principio totalizador o lormulacién

del proyvecio global alternative™ ( miénfasis), Desde esas coordenadas,

Julieta aborda el anilisis de las * de que ha sido objeto la

mujer: el binomio excluyente de lo privado/lo piblico, la nocion de
“no trabajo” aplicada a las actividades que la mujer realiza, la tesis de

la “improductividad de la reproduccidn individual de la fuerza de tra-

bajo colectiva™ y la "situacién de dependencia en los dmbitos politico,
econdmico, sexual y psicolégico, condicion previa a la mujer-objeto,

subaliernidad, “atomizacion e individuacion™.

Abocada desde la mujer v desde lo popular alternative a la dura
tarea de recomponer ¢l tejido socio-politico desmembrado durante el
régimen militar, Julieta Kirkwood se convierte en esos afos en una

“doble militante”. del feminismo y del socialisme (este Gltimo sind-

adical). |

nimo en sus textos de demoer d ella, el saber es pric-
tica (actividad, trabajo, produceion de produccidn, creacion de pen-

sar) y el hacer es proyeccidn situacional de saber, praxis concreta.

Con ello propiciaba un golpe epistemoldgico al sociologismo vulgar

de los sesenta y al neo-positivismo aiin vigente hoy bajo la forma de

saberes funcionalistas v transac s inmed 15. Mejor ain:

Kirkwood es una intelectual “org de ambos movimientos (fe-

minismo y socialisma), con soltura, distancia y espiritu critico, atenta

a las vicisitudes de proyectos politicos amplios. multiclasistas ¥ plo-

rales. ;Se trata de “orgdnicas™ contradictorias? Lo mds probable es

que asi tuers, Julieta se declaraba socialista/feminista y feminista/

socialista, dependiendo del espacio y del énfasis, pero siempre con
un dnimo polemizador, que le permitia hacer resaltar las aristas que
dificultaban el undlisis como zona de superficie homogénea. Ese nudo
identitario marcaba las diferencias que se manifestaban entre las mu-

jeres “polfticas™ y las del “movimiento” al interior del feminismo.

Pero también referfa a las diferencias que ella (como mujer v desde
esu especificidad) tenia dentro del movimiento socialista y popular —
movimiento por el cual ella, junto a tdntos/as otros/as, también se
jugd durante esos dlgidos dias del régimen militar,

Es
nica de nuevo tipo. Se trata de subje

a tensionalidad creadora hace de-Julieta una intelectual orgd-

tividades bipolares, nomédic

perono por ello “inorganicas”, a menos que entendamos por orgdni-
no
implicaba para ella ni debilitamiento del deseo (voluptas) ni desmo-

co s6lo vinculos acriticos o dogmiticos. La doble “militanc

tivacion politica (voluntad de poder). Antes bien, ella asumié un
tortuoso proceso de antonomia en los proyectos reflexivos y politi-
costun situarse en la praxis desde ladiferencia, de modo de no anu-
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lar 1a capacidad desmitificadora, distanciada ¥ por tanto, creado-
ra— del quehacer erftico-politico, Iconoclasta y profundamente anti-

edipica, proponfy una autonomia no autdrquica, un no estar sujeta a
tutelaje alguno (“con este verbo desatado. con esta capacidad de
Juego enla vida, de placer, de gesto libre, de salto al id” en el vaefo

de la plenitud de todo deseo..., sin apropiacion ni acumulacion para

suplir vacios...Con todo esto es.cierto, no se construven civilizacio-

nes a la manera conocida’),

Julieta no se “casé™ ni con un femir

smo ni con un socialismo
“puros” (ni ese feminismo es “uno’; ni ese socialismo es “uno”), Antes
bien: conjuro de movimientos amplios, heterogéneos, heterdelitos; or-
ginicas en “movimiento”, modernas en lo que tienen de horizonte abier-
to. Ni puerto seguro ni programas pre-envasados. No se trata/ba de re-
nunciar a la identidad, sino mis bien de declinarla situacionalmente.
Porello, este proyecto no pucde implicar la “desafeceion” (de deseo y
voluntad de poder) cominmente asociada a las identidades fragmenta-
rias y nomddicas en la postmodernidad. Kirkwood movilizaba en su
pensar/l

er, razon, ideologia y afectos: voluntad politica v voluptas

sino una doble

deseantes. Asi comprometia no sélo una doble orginica.
resisrenci

sal patriarcado v a la dic ' militar en tanto proyecto anti-

democritico,

Z8¢ Mavanza” con el nombramiento de cinco mujeres en el gabinete?

o8¢ “radicaliza” el género si la derecha opta POr aumentar consi-
derablemente el mimero de candidatas mujeres a los municipios?

i8¢ profundiza la democracia en el pats si introducimos politicas
de discriminacidn positiva y “cuotas” de paridad genérico-sexual a
nivel de la macro, meso o micropolitica?

idmporta el sexo de quienes practican la politic

Silo que estd en juego aqui es una definicion bi-univoca, la res-

puesta a la demanda de un quehacer desde fas mujeres apunta i cambio

cultural-sistémico, a transformacion en las formas de hacer politica.
Sin transar en lo anterior, se puede, por ejemplo, relevar el nombra-
miento de ¢

20 mujeres en un gabinete como ¢l actual, Este posee un
valor simbdlico y gestual en el marco del sistema séxo-género vigente:

un nimero visible de mujeres acceden a posiciones significativas de

toma de decisi

Pero relevar esos gestos no implica cegarse respecto
a'las profundas transformaciones pendientes en el modo de hacer poli-
tica, ni desde el punto de vista de género, ni desde el objetivo de un
proyecto democritico participativo.

En el caso de lu derecha, la proliferacion de cuantiosas y suntuo-

» propagandas para las candidatas. municipales s6lo confirman el
imaginanio sexo-género estereotipico, reit

tivo de la subordinacién
de lo ético-politico a lu 16gica del “marketting” y ¢l *

ating”. Cierta
“feminizacion™ gestual y de imaginerfas en el populismo de la dere-
cha chilena (Lavin, por ejemplo) signd ventajas comparativas durante
la campaiia presidencial en contra de medidas importantes para las

mujeres. ;Tiene algo que ver este populismo mercantilista con una

politics desde las muj ? Entrevemos la discriminacitn y segre

ga-

c16n sexo-genérica oculta tras las defensas de la llamada “famil
tradicional («la familia es un grupo constituido por papd, mama e
hijos. que se fundamenta en el matrimonio. Veo orvos tipos de familia
que, para mi gusto, son familias rotas...Las Hamo rotas, porgue no
lagran cumplir idealmente con los roles que uno le asigna, en'la so-
ciedad, a la familia», dijo alguna vez Fernanda Otero).

Hoy. son escasas las candidatas —y mujeres con cargos politicos

en general— que estén prontas a debatir lo que en Chile se conside;

“temas dificiles”, cara al pais: la despenalizacion del aborto, la homo-

sexualidad y el divoreio son ejemplos de ello.

Se ha dado en mds de una ocasion que partidos u organizaciones
visibilicen a mujeres, sin por ello plantear politicas de discriminacién
positiva mi cuotas de paridad para los sectores marginales en su interior,

Sabemos con Julieta que la paridad de género —pese o su innegable vi-

lor— no siempre se traduce en desarrollo sustentable ni participa

(a1}

para las mojeres. ! ret Tharcher es férreo testimonio de ello. Tmporta

muchisimo el “sexa” de quienes ejercitan lo politico, pero siempre en la
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medida en que se erosionen las condiciones materiales y simbdlicas de
esas précticas. No basta con simplemente agregar el género al anilisis
para desconstruir el sistema sexo-género—una red de relaciones simbg-
licas y materiales que sustentan y reproducen la diferencia como
constructo de dominio, coercién, segregacion y no sélo discriminacion.

La demanda actual que Kirkwood consigna es la de un gran desafio
organizativo, politico, teérico e imaginativo. Chile ha suscrito un am-
plisimo espectro de convenios a favor de la igualdad de mujeres y hom-
bres, de Beijing a Lima. No obstante, esos derechos no se traducen en
hechos. Particularmente en lo sexual-valdrico, los cambios culturales
acaecidos en los dltimos 10 afios en Chile—y develados por estudios
del Grupo Iniciativa y CONASIDA—ameritan una profunda reflexion
sobre los modos posibles para acortar la brecha entre las politicas pu-
blicas y las pricticas cotidianas e institucionales del pais. La historia
confirma una y otra vez que nadie mejor que los propios marginales
para disefar audaz y creativamente sus proyectos alternativos. En este
sentido, el vacio que mds pesa sobre Chile hoy es el referente de un
movimiento amplio, pluralista, participativo y democratico de muje-
res, capaz de avanzar mds alld de los limites coyunturales de los go-
biernos de turno. Reencantamiento previo con lo politico éste: un mo-
vimiento de mujeres que piense e incida en giros civilizatorios y cam-
bios de pafs, transformaciones simbélico-culturales de la talla de aqué-
llos conjurados por el saber/hacer de Kirkwood.

Blandas violencias

Guadalupe Santa Cruz
Escritora; autora de Salir (1989), Cita capital (1997) y El contagio (1997).

Detener la mirada sobre los cuerpos -como lo ha pro-
puesto, entre otras, la critica feminista- conserva su
promesa; aunque el ojo deba multiplicarse, hacerse
humedo y forzar también la visura vidriosa de los len-
tes de color que ofrece el mercado, leer de manera frag-
mentaria materiales dispares, entre la pantalla y la
calle, en aquella actualidad que ocurre mas lenta, mds
veloz, mds corrosivamente que en el seno de lo que se
ha llamado “noticia”.

Vivimos tiempos de goma. Los conflictos parecen sofocarse, re-
cubiertos rdpida e imperceptiblemente por un discurso que se propo-
ne trascenderlos y para el cual toda marcacién de diferencia es leida
como escollo, detencién, accidente en un rumbo naturalmente prefi-
jado, incuestionable y comiin. Vivimos, por ello, tiempos de blanda
violencia, en que los golpes son propinados sin cuerpo, sin nombre,
sino en nombre de una ideologia sin duefio.

La confrontacién entre los dos candidatos a la presidencia —que
precede, y preside también, a este gobierno- ya estaba marcada por
aquel silencio implosivo, que hiciera posible la polisemia de la no-
cién de cambio (polisemia que sélo es tal para el mercado politico,
lingiifstico; desde la historia —aquella que quieren dejar atrds las ideo-
logias de la modernizacién, de la seguridad, del consenso, de la efica-

cia-, y desde nuestra historia del lenguaje, esta nocién de cambio es
un campo de sentido que se halla en disputa, del mismo modo que lo
estdn la memoria, la cultura, el cuerpo, y tantos otros que han sido
reducidos, despotenciados en la actual politica dominante del minimo
denominador comiin). Lavin, de obediencia —este término religioso
nombra hoy la dindmica de los vinculos politicos de manera mas agu-
da que las pertenencias orgdnicas- pinochetista y Opus Dei, se torna
un hypercandidato (en el sentido de Baudrillard), se trasviste en fo-
dos. Es un constructo publicitario, es las diferencias encarnadas en un
no-cuerpo, en central, en matriz de administracién. Aquella temible
amenaza —y aquel pavoroso reflejo del estado de cosas en la cultura
politica nacional- es el paisaje de fondo del actual gobierno, el paisa-
je construido por la dictadura y la posdictadura, por la silenciosa Tran-
sicion. Uno de los gestos que responde a aquella dificil contienda elec-
toral es que, ante la mariana y diligente figura femenina que acompa-
fia al candidato de derecha, la mujer del candidato de la Concertacion
~figura auténoma por declinacién de las imdgenes piiblicas- termina
recostando su cabeza en el hombro del marido. Tal vez sea ésta la
primera frase que podamos leer en el campo de los conflictos de gé-
nero en el gobierno iniciado por Ricardo Lagos.

No se trata aqui de evaluar una administracién, como tampoco
haré un balance de los avances e incumplimientos en la deuda hist6-
rica de este pafs para con las mujeres, en lo que se podria llamar la
agenda politica feminista. Deseo mdas bien indagar en algunos sig-
nos, dar con algunos de los elementos simbélicos que conforman los
escenarios publicos actuales y que producen activamente nuestra de-
sazon.

En estos tiempos de goma, pienso que detener la mirada sobre los
cuerpos —sobre el hiato o intervalo entre discurso y cuerpo, sobre el
discurso corporal o el cuerpo sexuado del discurso-, como lo ha pro-
puesto, entre otras, la critica feminista, conserva su promesa; aunque
el ojo deba multiplicarse, hacerse himedo y forzar también la visura
vidriosa de los lentes de color que ofrece el mercado, leer de manera
fragmentaria, discontinua y, sin embargo, construir relato, componer
sentido, de aquellos retazos. (Alli duermen hoy, creo, algunos no-di-
chos que duelen).

Juntaré, entonces, materiales dispares. Lo haré entre la pantalla y
la calle, en aquella actualidad que ocurre mds lenta, mds veloz, mds
corrosivamente que en el seno de lo que se ha llamado “noticia”.

El cuerpo del actual presidente'
se presenta como aquel de la tradi-
cién ciudadana, portador del verbo,
de la Historia, de la dignidad. La pre-
sencia es aquella de un sujeto con

[1] ;Han tenido cuerpo los presidentes de la
republica chilena, ha tenido cuerpo el dictador?
<En qué momento histérico ha elegido, ha pre-
cisado, (ha tolerado) fa nacidn una presidencia
corporal masculina? ;En los momentos de gran
polarizacién politica, en que el cuerpo social

- " S amenaza con verse descuartizado?
biografia, heredero de un linaje mas-

culino (por madres interpuestas), predestinado a ocupar un lugar cen-
tral (esta cartografia ya ha sido organizada en la estructura simbélica
y en los capitulos de la carrera, tanto interna como piblica, de los
partidos tradicionales).

Es a partir de esta prestancia fisica y de esta concepcién de ciu-
dadania que el gabinete del presidente levanta una de las metas més
exigentes, y una de las acciones gubernamentales mas bulladas del
periodo, la supresién de las indignas colas frente a los Consultorios.
La pregunta por el sexo que compone estas trasnochadas colas no ha
sido formulada: mujeres, ejerciendo un invisible servicio —un traba-
jo sin pago- para la economia familiar —en la divisién sexual de los
trabajos-, y cuyo aporte significa, en dltima instancia, un subsidio
al sistema piblico de salud. Esta figura no podia ser realzada por el
personal de salud, en cuya base de las jerarquias (simbdlicas y re-
munerativas) se encuentran mayoritariamente mujeres, en cargos mas
directamente ligados a la idea de servicio. Tampoco podia serlo por
el gobierno, puesto que en la propia designacién de los ministerios
prevalecia la asociacién entre mujeres y dreas serviciales, y que la
meta politica es enunciada por la voz ciudadana masculina —cuerpo
que supone a partir de sf un universal de ciudadania-, en tanto debe
ser técnicamente cumplida por la neutralidad de una cartera, de un
cargo que escamotea su diferencia sexual, que carece de cuerpo. “Las




colas” son colas de mujeres esperando un niimero para ser atendidas
y atender ellas, a su vez, a los otros. El cuerpo, sexuado y propio,
que es alli sustraido es el mismo que se sustrae en la ausencia de
debate sobre el aborto. (Esta polaridad —desconocimiento del cuer-
po en las politicas cotidianas y abanderizacién del cuerpo en los
temas feministas mds “duros”- tal vez sea una repeticién de la trama
que anuda la cultura politica nacional, que no concibe, 0 no constru-
ye, relatos de los territorios de entremedio: entre estado y sociedad
civil, entre familia y estado, entre casa y ciudad, entre centro y mar-

antes abordados con la persistente —y en algunos casos, creciente-
resistencia conservadora a las histéricas politicas por la igualdad de
género. Una de las interrogantes que ellos plantean es la dificultad
de abordar los cuerpos de mujeres en su diferencia, en sus diferen-
cias, y romper, a la vez, con aquellas lecturas -en las cuales se
coluden, por sobre las posturas contingentes, los fundamentos de la

Iglesia y ciertos fundamentos feministas- que hacen de estos cuer-

3 . . 23 o Ny . = H = - ¥ . s
pos-baluarte® los exclusivos deposi- (3] va sea como pasion o virtud, oscilaciones
tarios de la

en una misma linea de sentido que nos sus-
trae, una vez mds, como lo sefialara Gayle

moral social,

3 ren, entre ley y mandatos culturales, entre institucién y cuerpo, ete. amp: B 43 a vio- : :
2 - o i ! 5 ; g y PO cntr.‘lmpdndo el debate sobre 1a vio Rubin, de la esfera de la hegemonia de la cul-
El nitido recorte constitucional contagia el mapa de aguas que es lencia sexual, el aborto, y otros. El  tura, ubicdndonos encima, mas alla y alrede-
nuestro paisaje cultural, mas turbio, mds mezclado de c6mo lo habla campo de tensiones en torno al gé- dor deella. |
el derecho, la clase politica y los medios. (Los érdenes maternos y {
- - Z % - = ‘m
paternos se entrelazan, se alian, se complicitan, se tensan, sin ser . VEZRE ‘?l ‘?lRAN’EL DRAM’ iy
derimidos; de ello no terminamos de dar cuenta). Il
En contrapunto, la “Fundacién Chile Unido™, cercana a la extre- {
ma derecha, pone en circulacién por la ciudad un afiche contra el abor- !
. . - " o |
to: en paraderos de micro, replicando una campafa anterior, la cual 1l
invertia los sentidos del juego de azar en la violenta expresién: Raspa ]|
y pierde, una mujer desnuda, de espaldas y en posicion fetal, acompa- = .
ia el texto que dice: Cuando abortas, algo de ti muere. No me deten- " g |
dré en la violencia reiterada de estas formulaciones, sino en la ima- 1
gen que presenta: una mujer desnuda, flotando de espaldas sobre un _ : f
fondo blanco. Una mujer sin rostro y sin entorno, una mujer que, al ll“nl I.A ' |
ser cuerpo, es recortada, extraida del contexto que es suyo. Asimila- et ! [
da, no sélo al hijo por la posicién abarquillada, no sélo a la culpa por “‘DRE BE
el mismo gesto replegado, sino a lo que Teresa de Lauretis ha pro- Al_ I l: l Al |
.
puesto leer como una metdfora —por la ausencia de coordenadas que '
H Fd e " LECTOR: Deténguse an- [
circunda aqui a este cuerpo-, en contraposicién al estatuto de sujeto '-m?hﬁ;::“ﬂﬁﬂg 5
- e . vally re-
histérico concedido a los hombres. bipda en clis, on' ol 2
b . = - s 2 % absstuln,  tofmentoss, e
Otro acontecimiento ha golpeado los imaginarios de género, Tt il iy e
s . e Guumbn, urando  Bus
complejizado por su reciente, y tal vez provisional, desenlace: la na- Maarkmas, de L
= : . ) . s reaade Ayer, en z
rracién que transcurre a partir de “la Casa de Vidrio”. Dos creadores oAl he Ao
- o o i : e ‘ ¥ gran-
—no entraré en la cuestion estética- realizan una llamada performance €8 romo v mundo en es- |
* e rostro ove tatud Ja ane 1
por persona interpuesta. Dos hombres contratan a una mujer que debe v ostes i, Alicia, |
s g . i guien la matd, ni Jos |
llevar a cabo, en representacién de ellos, una accién cuyo soporte es 3 fleion) for 0. wip e
su propio cuerpo. Este cuerpo posee un escenario: una vivienda (;cémo S oc une. avargurs
- . 4 2 : g % . uys dimensidn silo  ella
se inscribe este proyecto arquitecténico en la historia social de la vi- | aptegfbried gl R
vienda en Chile?), transparente —cita de las condiciones actuales de AEBID[“T[ EN
habitacién (;para quiénes?)- sobre un eriazo céntrico. Vivimos tiem-
pos de goma: este modelo de hogar, sin ubicacion histdrica ni territo- s l]VAu_L A":R:
rial, se vuelve [a casa, y esta mujer, que debe ventrilocuar el deseo de mls MUER-I-"S
los creadores, es una modelo profesional. ;Tedia asociacién repetitiva k ]
entre mujer y casa, o puesta en escena —acting-out, mis que perfor- [AHORA HA Y OUE ND R A PIE’
mance- de la violencia alli encerrada? Este cuerpo de mujer —mas alld _ £ 1 £ 1 »
de las reacciones masculinas callejeras, profusamente comentadas en NO HABRA MAS A l J l OS PROPIOS
la prensa- sabe de modelaje, de ciertos cédigos gestuales que constru- = - : 5
yen un texto poderoso y cuya productividad qued6é demostrada en su DES' I 'RUYEN AL MED!CO:
posterior aceptacién para participar en la publicidad de un producto
limpiavidrios. ;Se rebeld, este cuerpo de mujer sin voz, exacerbado _ ‘YA No Es l N o c EN‘*I.E'
por las citas que debfa realizar, torndndose para sus creadores en ju- s = T
: A 5 4 mrm 15 urke Joam BI m
guete rabioso (parafraseando a Roberto Arlt)? ;Se autoprodujo en la E{ $ Srven "'"""‘ m’ s divorcio de m i
produccion de otros? ;Era todo el proyecto, desde su concepcion, un ]
¢ producto susceptible de volverse mercancia, y en ello operd también
este cuerpo-metdfora de mujer? nero parece hoy desierto, haber sido desertado, no sélo por la falta
La primera dama impulsa la campafia® de “la sonrisa Mujer”. Este de accién piblica, sino por la falta de accién que se supone al len-
[2] Retomando un proyecto ideado por el Pro- proyecto toca una zona silenciosa guaje, por la ausencia de lenguas que abran y desdoblen los actos.
grama Mujeres Jefas de Hogar del SERNAM. que alude a la dignidad fisica de las La sobre-especializacion de los discursos, caracteristica de la Tran- |
mujeres: seiscientas mil mujeres tendran derecho a componer su den-  sicidn, es tal vez una de las variantes de lo que he llamado la lengua ,
tadura. Esta descomposicién, histérica en los sectores populares, ha diurna en la cual se tradujo, con el fin de la dictadura, la poluida e
sido un grito no visto, una marca social y de género que habla por inestable lengua del movimiento de mujeres.”
sobre y debajo de las palabras. Mds alld de su evidente impacto ;jcomo (4] Las politicas publicas surgidas desde allf desplazan la desigual distribucion de derechos en
leer esta politica? jc6mo otorgarle nuevos sentidos? ;Qué relaciones algunas dreas de litigio entre lombres y mujeres, pero ¢sigue presente la carga de poder, simbalico '
d - . 250 PRI . : . y fisico, con la cual fueron nombradas, denunciadas? La violencia doméstica se tornd Violencia |
esentrafiar entre los dientes y la aparicién publica? ;Qué ecuaciones Intrafamiliar; la propuesta de ley de Divorcio prescinde de la autonomia de la voluntad y oblitera la
articular entre cuerpo, estética y clase social? ;Entre estética y salud nocidn de derecho que debiera presidirla; tal vez la legitimacidn del concepto de Acoso Sexual haya
] e ] ifie: ibulac 3 fficas, la presencia del
ptiblica? ,f,Entre género. estética y mercado (laboral y otros)? dejado de man{ﬂesm,l cOmo pocas orlrasymés alla de sus tribulaciones especific pre
: i i i : poder en la articulacion de las relaciones de género.
No me parece insensato asociar los hilos sueltos de los episodios |
. |
! .
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Mas o0 menos

Raquel Olea

Coordinadora del Area de Cultura de la Corporacion la Morada;
autora de Lengua vibora (1998).

Desde que el primer gobierno democrdtico (1990) pro-
pusiera, como respuesta a las demandas de las muje-
res, la creacion de una oficina de la mujer con rango
ministerial (SERNAM), el cuerpo femenino fue expues-
to como espacio politico de confrontaciones entre sec-
tores progresistas y sectores conservadores.

La Concertacion que, en su momento, incorporo muje-
res provenientes del movimiento feminista ha transita-
do con dobles discursos desde politicas de género ha-
cia politicas familiares.

EL EFECTO MUNDIALIZADOR POST-BEIJING

Cinco anos han transcurrido desde que la Cuarta Conferencia Interna-
cional de la Mujer realizada en Beijing marcara un hito definitorio en
la actualidad de los movimientos de mujeres en el mundo y cambiara
las posiciones oficiales respecto a las demandas de igualdad de géne-
ro. Diez anos mds desde que la concertacién de partidos por la demo-
cracia iniciara en Chile el proceso de transicién. Dos acontecimientos
que marcan las condiciones del pensamiento feminista en la actuali-
dad. Insisto en el uso de la palabra feminismo porque es en ella donde
se contiene histéricamente una politica relativa a los problemas de

ha creado el efecto mundializador post-Beijing para pensar la situa-
cién de las mujeres y el feminismo?

Los discursos de la globalizacién tienden a construir una nueva
universalidad que borra especificidades culturales y sefas de perte-
nencia. La politica de Naciones Unidas pareciera invisibilizar lo local
en discursos globales que transparentan las diferencias particulariza-
das de los contextos en que las mujeres han construido itinerarios,
acciones y discursos. Borran las marcas y gradaciones desde la “sua-
ve violencia” de los paises que viven en el capitalismo avanzado has-
ta formas de violencia mds brutales que atraviesan lo privado y lo
publico de nuestros paises.

Esta tensién homogeneidad/diversidad no podria ser desatendida
a la hora de revisar los discursos de género en el contexto de la globa-
lizacién que construyen abstracciones desmaterializadas de las expe-
riencias concretas que viven las mujeres. Consensos sin efecto
vinculante producen un habla burocrdtica que se erige en modelo y
paradigma para la construccién de identidades de género en paises de
minoria, sin tomar en cuenta las memorias e historias locales de lo
femenino en sus singulares modos de componer convivencias. Quizds
los logros de las intervenciones vaticanas en las idltimas reuniones
internacionales sea una muestra de ello, al impedir nombrar y pensar
otras experiencias. Apelar a estas experiencias guardadas en la me-
moria psiquica y corporal de las mujeres, sirve para cruzar de una
manera distinta el umbral en que se ubica lo femenino.

Desde Chile, los cinco afios mds que designa lo post-Beijing nos
vuelven a hacer mirar “puertas adentro”: a re-mirar las especificas
circunstancias de una transicién en que los pactos democriticos han
hecho posible negociaciones de lo femenino en que las mujeres no
han tenido la voz fuerte de negociadoras sino que han formado parte
de un “coro” que cada vez ha ido bajando més el tono. Interrogar a
la transicién desde una voz feminista es, antes que nada, evaluar
qué se ha negociado y c6mo, pero sobre todo qué es aquello que ha
quedado fuera de las negociaciones y por qué; ;dénde reside y como
se le habla?

LA OFERTA LIBERALIZANTE DE LO FEMENINO

La transicién y sus politicas de con-
solidacién del neoliberalismo han
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das con la Iglesia Catélica y la dere-
cha, buscaron remodelar las relacio-
nes, identidades y comportamientos
de género de acuerdo a necesidades e
intereses del sistema. La sociedad ci-
vil mayoritariamente (organizaciones
y movimientos sociales, agrupaciones
comunitarias, ONG) y, entre ella, los
sectores feministas, han sido progre-
sivamente excluidos de dichas nego-
ciaciones. En ese contexto, las politi-
cas hacia las mujeres ejercidas desde
el gobierno no pasaron de satisfacer

género y poder; palabra en desaparicion pero que permanece irreduc-
tible a los efectos transicionales.

Beijing significa la mundializacién del movimiento de mujeres
liderado por Naciones Unidadas que ubica en ese centro la construc-
cién de agendas, la distribucion de fondos y la elaboracién de estrate-
gias y formas de negociacién tanto con los gobiernos como con la
sociedad civil. Es asi que desde la mds local de las reflexiones, la
actualidad no podria dejar de interrogar ese efecto: ;qué condiciones

mininamente una liberalizacién de lo femenino en el marco de la con-
signa de la “igualidad” (plan de igualdad de oportunidades, progra-
mas familiares, de jefes de hogar, etc.) excluyendo, sin debatirlos,
problemas propios de las demandas feministas. Esposa, madre y mu-
jer trabajadora constituirdn los roles bdsicos de modelamiento de la
identidad femenina y orientardn, en transicién, la agenda piblica y
los discursos oficiales hacia las mujeres.

Desde que el primer gobierno democrético (1990) propusiera, como




respuesta a las demandas de las mujeres, la creacién de una oficina de
la mujer con rango ministerial (SERNAM), el cuerpo de la mujer fue
expuesto como espacio politico de confrontaciones entre sectores pro-
gresistas y sectores conservadores. La Concertacién que, en su mo-
mento, incorporé mujeres provenientes del movimiento feminista ha
transitado con dobles discursos hacia posiciones que desplazan las
politicas de género hacia politicas familiares. Planes y programas de
desarrollo familiar conviven en el gobierno con discursos restrictivos
a otros derechos y libertades individuales de las mujeres.

En ese contexto, el feminismo independiente se ha dispersado y
atomizado. La transicion y sus negociaciones han cerrado el lugar a
lo que durante la dictadura fue una préctica politica feminista que
interrogaba las formas tradicionales de hacer politica, el lugar de las
mujeres en la politica, las formas de constitucion de las relaciones
entre lo privado y lo piblico, los fundamentos de la democracia. In-
gresadas las mujeres a los espacios publicos en el marco de la demo-
cratizacion propuesta por el sistema, el feminismo ha perdido el po-
der subversivo con el que puso en lo piiblico los temas y las carencias
de las mujeres. Se ha conformado con la oferta liberalizante que con-
firma simbdlicamente lo femenino como oposicién subordinada de lo
masculino y cuya gestion se juega en el acceso a mas igualdad.

POST Y NEO

. Qué representacion de lo femenino levanta este paisaje transicional
en la nueva ciudad neoliberal chilena ? Las negociaciones y los con-
sensos de género de la nueva democracia se marcan por una voluntad
de funcionalizar lo femenino a las nuevas condiciones de una socie-
dad mediatizada que evita pensar aquello que sobrepasa la politica de
la renovacién: aquello que verdaderamente destituye formas de poder
masculino y capitalista. Las politicas de renovacion construyen y con-
firman el concierto de lo post, reemplazando y desplazando los dis-
cursos revulsivos a los viejos 6rdenes patriarcales. Lo post construye
lo neo acorde a los requerimientos del neoliberalismo y de un
neomachismo tecnificado por los lenguajes de las comunicaciones de
masas (periodisticos y publicitarios) uniformados por la propiedad
transnacionalizada de los medios. La puesta en circulacién de lengua-
jes banalizadores de la sexualidad hace desaparecer los lenguajes po-
litizados de las experiencias criticas. ;Dénde caben las preguntas por
otros poderes de género, por corporalidades minoritarias, por hablas
suprimidas que cruzan sexismos y racismos con otras violencias que
restituyen formas —neo- de misoginia? Algo se ha quedado fuera de
esta transicién que negocia pasado y fuguro para construir un presen-
te que huye.

El signo mds (+) marca en la actualidad las politicas publicas para
las mujeres bajo una de las consignas més difundidas por la transi-
cion: “mds democracia”, “mds derechos”, etc. Consigna sobre todo
cuantitativa que marca, en el territorio de la ley, logros y avances de
las mujeres. El campo de la politica de género recurre bajo el signo
mas (+) de las I6gicas del consumo, para satisfacer las demandas de
lo femenino apegadas a lo cuantitativo: mds leyes, mds derechos;
ofrenciendo siempre mds. Operar la transformacion del signo menos
(-) histérico que ha marcado lo femenino por la oferta de un mds so-
cial, siempre en aumento, parece ser coherente con la Iégica de mer-
cado que promete la felicidad en la oferta siempre diferible que vuel-
ve a los humanos y humanas en seres insaciables, en pos de un deseo
que nunca se plenifica. Es en este contexto que la pregunta por el
menos (-) de lo femenino vuelve a tener lugar como conciencia de un
tiempo y un espacio perdido. Volver a interrogarse por lo que falta en
las politicas concertacionistas; preguntar por lo que no se ha hablado
ni negociado —el divorcio, el aborto. Aquello que no es ni legalizable
ni objeto de derecho: que no cabe en el campo de las politicas ptibli-
cas ni en los consensos globales y por lo mismo parece no ser materia
de cantidad sino de alteridad.

Un poder masculinizado que niega su diferencia sefiala a los mo-
vimientos de mujeres en el lado femenino de un poder feminizado,
mientras las decisiones sobre los cuerpos permanecen renovadamente
ubicadas en el lado masculino. Si la politica concertacionista pacta

conservadoramente, en una légica consumista, las identidades feme-
ninas, el feminismo chileno no podria dejar de re-pensar, al menos,
dos de sus viejos nudos: la relacion entre las mujeres y el poder en la
politica, y la produccién de nuevos lenguajes, significaciones e iden-
tidades que afecten los poderes de género.

Una extrana dama en
|Ia escena politica

Cecilia Sanchez

| Profesora de filosofia y autora de Una disciplina de fa distancia; institucionaliza-
| cion de los estudios filosoficos en Chile (1992).

La dama es una de las mdscaras del comportamiento
Jfemenino en sociedad. Una sutil presion de la socie-
dad hacia las mujeres, ejercida por medio de un nom-
bre que extrapola una antigua modalidad de galante-
ria masculina al trato piblico.

cComo no ver en las actuales ministras de gobierno a
la dama complaciente y de buen trato, sensata en sus
apreciaciones, bien vestida, seria y que, por sobretodo,
guarda con extremo pudor sus secretos femeninos?

LA ESCENA DEL “HOMBRE"

En la dimensién del cuantum, del sélo signo de la cifra, la presencia
de mujeres en el actual gobierno participa de la retérica de una apa-
ricién verificable que, como toda forma de visibilidad ostentosa,
oculta la ambigua escena en la que han ingresado las ministras y
congresistas.

Se trata de una escena que se rige por el logos del Hombre. El
anthropos es una entidad castrada o asexuada que, cuando aparece,
permite hablar en nombre de los dos sexos. Pero, al hablar en nom-
bre de la humanidad, no hace mds que producir y racionalizar la
identidad del sexo masculino que ha sabido instalarse en las reglas
del juego de un poder que dice ser universal. Sin embargo, hoy sa-
bemos de la escisién de nuestros cuerpos. Se ha proclamado que
somos mds de una(o) y que los espacios o esferas antes proscritos
como espacios del no-saber, privados hasta hace poco de poder poli-
tico tales como el domicilio, la intimidad, el inconsciente, entre otros
espacios marginados, han podido reivindicar sus derechos. No obs-
tante, la gran politica y la institucionalidad, tal como existe en Chi-
le, contintia ignorando toda diferencia que no permita uniformizarse.

LA TRAMA INVISIBLE

Las mujeres ingresamos en la escena de la Repiblica como apdtridas.
Seres frigiles e infantilizados que ningiin derecho reconocia como
individuos auténomos. Se dependia de avales protectores (padres,
hermanos, esposos, tfos) que administraban las propiedades, que fir-
maban y decidian por nosotras. Para saber del pensamiento de las
mujeres en el siglo XIX se ha debido recurrir a soportes subvalorados
en ese entonces por provenir de la intimidad como la corresponden-
cia epistolar. Las cartas que la hoy reconocida Carmen Arriagada
enviaba a su amante, el pintor Rugendas, son un magnifico ejemplo,
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entre otros, de lo que digo. Con la irrupcién del positivismo, el do-

micilio. suerte de “patio trasero” de los avatares de la cocina y la

crianza, ticitamente el lugar mds genuino de las mujeres, se con-

actuaciones de madre y

erte en un espacio de interés polftico. Ls
esposa adquieren connotacion social, responsabilidad para la cual
se requiere de una educacion fundada en las mismas materias cienti-
ficas que la escuela republicana dictaba sélo para los hombres, de-
ren el pathos de

jando a las mujeres vivir de los consuelos de la fe
la literatura roméintica. En uno de sus libros criticos del pensamien-
to conservador, publicado bajo el elocuente titulo, La Lucha por la
cuftura (1885). el positivista Valentin Letelier, en un rapto de aper-
tura hacia las mujeres, promueve la posibilidad de una educacién
universitaria restringida a viudas y solteronas, quienes -debido a su
condicion- disponen de un tiempo vacante para el estudio y el traba-

jo fuera del hogar, Pese al dilatado clamor de las sufragistas, recién
el aio 1949 se pudo obtener el ansiado derecho a voto con las con-
sabidas resistencias y temores de los partidos politicos y de la po-

blacién masculina en general.

De la “trama invisible” se pasa, como diria Julieta Kirkwoord en
Ser politicas en Chile, a la “trama visible™; uno de los hilos, entre
otros, del tejido de la politica. La mujer participa, ingresa a los par-
tidos. Sin embargo, una division de géneros implicita hard de noso-
tras unas acompafantes, “la compafiera” del militunte. Las claves y
codigos del habla politica nos son ajenos. Como antafio, cuando se
egiun demostré la Iglesia. o de un cerebro inteli-

carecio de “alma”,

gente, segin la ciencia; ahora no se dispone de las palabras adecua-

das, ignorante de la lengua piblica para hacerla circular (como ad-
virtié Sarmiento), para hacerse audible y legible. Sin aguélla, todo
acto continda invisible ya que la esceny politica tiene un silo foco

iluminador. Hasta el periodo de Allende. la politica parlamentaria

impacta por el oido. Es: -arecia del timpano para acoger un

habla de mujer que. como en Argentina, escucha a Evita Perén; una
mujer apolitica pero con la capacidad para hacerse ofr por las multi-
tudes desde su resentimiento de mujer pobre y con las armas de una
conducta marginal,

El golpe de Estado pone en escena una autoridad sin palabras, la
fuerza sin argumentos. momento en que la politica queda relegada a
5 principios mds bdsicos. El malogrado tejido politico aceptard di-

versas hebras en su recomposicion, entre las cuales. la de la mujer,
cuya reflexion en sus recientes organizaciones reniega de la homoge-
neidad vy del autoritarismo patriarcal.

LA CIUDADANIA ENCARNADA EN EL SIGNO DE UN
FEMENINO ARCAICO

La politica chilena es compleja y no se deja entender en la sola dimen-
sion republicana. Cuando la ciudadania ha querido interpelar al Estado
con radicalidad, lo ha hecho desde los simbolos de un femenino arcai-
co, Uno de esos momentos, como se sabe, precipitd la llegada de la
dictadura. Pese a su opulencia, hombres y mujeres de la llamada dere-
cha “expresaron” su malestar por la amenaza a su propiedad privada
mediante el ruido sordo de las “cacerolas™. La cocina como signo de la
vida necesaria y bioldgica, como un
habla del limite entre la vida y la
muerte, entra en la escena pablica.
Décad
“protest:
nuevamente audible la voluntad colectiva esta vez de una ciudadania pros-
crita a través del bramido del “caceroleo” provocado por mujeres y hom-
bres, Asimismo, el fuego relegado usualmente al fondo, al rincén de la

s mis tarde, las jornadas de

5" contra la dictadura hicieron

cocing, se desplaza para ocupar el lugar abierto ¥ visible del espacio calle-
Jero. El signo-vela es esa pequeiia llama en la que se encarna el cuerpo del
desaparecido para que, por un breve liempo, se vea, para que “viva” su
ausencia, Del mismo modo, laresistencia se hace visible en las amenazantes
barricadas de fuego, signo de un espacio reconguistado, de quiebre tempo-
ral de los Hmites fronterizos -de acuerdo 4 ley- del diagramado que da
forma a la ciudad. La cocina, con su habla arcaica, resucita un femenino
que puede enfrentar sin piedad la voluntad racional del Estado.
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EL INGRESO DE LA DAMA

Desde el inicio de la asf rotulada “transicion” a la democracia, la so-
ciedad femenina ha evidenciado sus nuevos intereses y formas de com-
portamiento. Instalada masivamente en escenarios sociales, la pobla-
cion masculina que ofrece servicios a un gran piiblico, con cierto des-
concierto, la recibe con el apelativo de “dama”, temerosos de ofen-

derla ¥ de errar en la condicion del ya caduco “sefiora” o “sefiorita”,

La dama es una de las miscaras del comportamiento femenino en so-
ciedad. Una sutil presion de la sociedad hacia las mujeres, ejercida
por medio de un nombre que extrapola una antigua modalidad de ga-
lanteria masculina al trato piblico.

Mis alld del nombre

la figura de la “dama’™ es evidente también
en el escenario de 1a politica en el que ahara conviven hombres y

mujeres. Forma domesticada del recer de la mujer, Ia dama es

equivalente al caballero, expresion eriolla del “Hombre™ del que
hablé al comienzo, pero que a ratos admite dosis minimas de dife-

rencia sexual. Cémo no ver en las actuales ministras de gobierno a

la dama complaciente y de buen trato, sensata ¢n Sus apreciaciones,

bien vestida, seria y que, por sobretodo, guarda con extremo pudor

sus secretos feme in el caso de la Ministra de Educuacion, su

mnos.

actuacion como mujer se aprecia muy debilitada en comparacion con

la del mismo Lagos en un cargo semejante, quien muy piblicamente

apoyd la continuidad escolar de las alumnas embarazadas. El géne-
ro como diferencia y como problema es disimulado, aparece en es-
casas ocasiones en politicas que, como Antonieta Saa, participaron
doblemente en organizaciones feministas y de partido. A distancia
de la dama, Gladys Marin constituye un enigma. Enmarcada en la
figura del militante dirigente, ha realizado aportes simbélicos de

heroismo frente a la ciudadania, Imente renova-

in aparecer espe

dora de la practica politica, mds bien ocupando un lugar ya abierto

por el militante prototipico, pera sorprendente porque lo actia, de

modo verosimil, una mujer.

ELVOTO FEMENINO ES GANADOR

Las dltimas votaciones presidenciales han sorprendido con sus dos
vueltas, generando preocupacidn debido al poder de decision alcan-
zado por las mujeres en cuanto nimero. Viejo problema el del

sufragismo, pero que hoy ame 1 con romper los viejos modelos de

a politica binaria. La publicidad es sintomédtica en sus seéfias simbg-
licas para ganarse ¢l voto femenino. Los politicos deben abandonar
los viejos esquemas del discurso parlamentario de corte frio y racio-
nal y aprender a expresar sus afectos y jugar con la seduccién, ape-
ili-
que temen a la delincuencia

lando a mujeres conservadoras y progresistas que vigilan la es

dad de la familia, que “paran” la oll

que necesitan ley de divorcio, de aborto v temen a la violencia
intrafamiliar, que busean igualdad laboral v de educacion. En este

i

vo esquema, las Primeras Damas pueden resultuar decisivas. como
yaase vio, en tanto que avales, mis alld de las simples acompafiantes,
del futuro gobernante.

HABLAR POR LA HERIDA

Resulta preocupante que la mujer en Chile seu especialmente capturada
enel esquema de una poli
les potenciadas por un mercado que fetichiza sus conductas en provecho

audiovisual dominada por diferencias sexua-

propio. El género, por el contrario, promueve una reflexion de lo multi-
ple, dado que sabe de un cuerpo escindido que “habla” desde sus “heri-
das™
potencialmente productivo de identi-

En csa instalacion, el género es

ipio de las. difan
arrolla con m

dades y diferencias, pues rechaza toda
fijacion en los papeles tradicionales de
las figuras femenir

5 ¥ masculinas
prototipicas. Podria decirse que las mu-
Jeres ingresaremos en el espacio sim-
bdlico de la politica en el gue, por lo
dems, desde siempre hemos estado de modo total o semi-invisible cuan-
do nuestras hebras puedan inscribirse en un entramado, una escena que
se deja tejer por hilos heterogéneos.
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lo publico y lo privado]

[dossier

Entrevista a Juan Pablo Sutherland

Juan Pablo Sutherland

Escritor, comunicador social, dirigente del Movimiento Homosexual chileno; autor de Angeles negros (1994) y Santo Roto (1999).

La discusion sobre ciertos articulos de ley que convierten en delito penado con
carcel la ofensa a la moral y las buenas costumbres, toca los limites entre conduc-
tas sexuales, espacios publicos, formas de vida y ejercicios de ciudadania.

Falta mucho para que el estado y la sociedad chilena manifiesten un compromiso
explicito con los derechos de las minorias, y también para que la izquierda asuma
que la subjetividad es una categoria politica.

R.C.C: Quizds tenga sentido partir evocando el trayecto historico
del movimiento homosexual en Chile.

; Como va tomando forma colectiva y politica ese movimiento?

J.P.S: Lo primero que habria que destacar es que el MOVILH (Mo-
vimiento de Liberacién Homosexual) surge de la transicién politica:
ése es su contexto de emergencia. Es la primera organizacién que nace
con el perfil politico de un trabajo pro-derechos civiles de las minorias
sexuales. Lo interesante es que se articula a partir del relevo de lo que
habfan sido las luchas contra la dictadura, protagonizadas por sujetos
que venfan de distintos movimientos sociales y que hacen converger en
el MOVILH sus militancias varias, sus distintas modalidades de cons-
truccién politica. Se trata de actores que provienen del Partido Comu-
nista, de la Izquierda Cristiana, del MIR (Movimiento de Izquierda
Revolucionaria) y de organizaciones sociales . Quizds la primera bata-
lla importante que traza un objetivo prioritario y le da una cierta cohe-
sién a la lucha homosexual fue la pelea por la derogacién del articulo
365 del Codigo Penal, referido a la penalizacién de la sodomfia. El C6-
digo Penal chileno es calcado del Cédigo Penal espafol, opera con el
mismo trasfondo moral e ideolégico, y en Espaiia esa pelea se dio hace
mads de treinta afios. En realidad, se trataba sobre todo para nosotros de
subrayar la violencia simbélica que ejerce la ley al dejar que el Estado
se inmiscuya en el &mbito de lo privado, para sancionar conductas sexua-
les individuales. Esa dimensién simbélica de la ley va mucho mds alld
de las aplicaciones efectivas del articulo en cuestion o de sus conse-
cuencias de represién material en la realidad chilena. Luchar por la
derogacién de ese articulo, le sirvié de vector de consolidacién politi-
co-homosexual al movimiento.

Ahora bien, después de ese proceso de trabajo politico vino un mo-
mento de repliegue y contradicciones que tenia que ver con re-formular
alianzas sociales y politicas. Por otra parte el Sida, como en todos los
movimentos homosexuales del mundo, impacta fuertemente y nos exi-
ge tomar medidas para enfrentar la epidemia. Las discusiones provoca-
ron un quiebre desde las distintas opiniones que asumian el tema. De
ahi a la fecha se produjo un proceso de unificacién y re-fundacién del
MOVILH que terminé en el Movimiento Unificado de Minorfas Sexua-
les MUMS: unificacion que se dio entre el MOVILH y el Centro Lambda
Chile. Esto le dio coherencia al sentido politico inicial del movimiento
y abrié una continuidad histérica que complejiza los debates: que es
capaz de reformular estrategias, discutir disidencias y construir nuevos
escenarios de accion.

R.C.C: En relacion al Cédigo Penal, ;cudles otras significativas
batallas juridicas siguen pendientes?
J.P.S: Hay cuestiones muy emblemadticas en el aparato juridico chi-

leno. A través del tiempo se ha intentado especializar el castigo a los
homosexuales como a otros sujetos sociales disolventes de la moral
publica. Un antecedente directo, en este sentido, fue la ley de estados
antisociales del afio 1954. La ausencia de un reglamento que materiali-
zara esta ley impidi6 su ejecucién, pero se trataba de la instalacién de
granjas agricolas donde se llevarian a reclusién a homosexuales, locos,
vagabundos y otros indeseables para el poder. Llama la atencién la se-
fializacién exclusiva de la homosexualidad en las leyes chilenas,
instaurando un ingente aparato simbélico que ordena conductas sexua-
les y designa los cuerpos mds desprovistos y de mayor castigo. La de-
rogacién del articulo 365 del Cédigo Penal, el afio 1998, abre otras
discusiones pendientes en la legislacién chilena. Algunas de las nor-
mas todavia vigentes son el articulo 373 del Cédigo Penal, que sefiala
que la ofensa a la moral y las buenas costumbres es un delito penado
con cércel, y el articulo 374 que sanciona la difusién de contenidos
contrarios a las buenas costumbres. Sin duda que esta discusion des-
pliega un debate méds amplio que pasa por las tensiones entre los espa-
cios publicos y las conductas sexuales, las formas de vida y sus ejerci-
cios de ciudadania.

R.C.C: ;Cémo evaliias los pasos dados a lo largo de estos aiios de
militancia y organizacion del Movimiento, tomando como dato recien-
te el gran niimero de personas que los acompand durante los actos de
Septiembre pasado?

I.P.S: Al pasar de los circuitos mas restringidos de los grupos de
integracion homosexual que, durante la dictadura, funcionaban hacia
adentro a estrategias posteriores de intervencién de la escena piblica,
nuestro desaffo fue articular caras y rostros que asumieran la causa
homosexual y aceptaran reconocerse piiblicamente en ella. Fue en 1992
cuando se da la primera aparicién piblica del movimiento en el contex-
to de una marcha por los derechos humanos, en el primer aniversario
del informe Rettig. En esa oportunidad marchamos 12 personas. Desde
ahf al 17 de Septiembre pasado, sin duda que hemos constatado avan-
ces significativos. La actividad de este afio convocé a 5000 personas
marchando por el centro de Santiago. El primer festival de cine gay que
realizamos en el Cine Alameda durante el mismo mes de Septiembre
tuvo que extenderse una semana debido al éxito de piiblico. Fueron
3.000 personas. Vale la pena hacer notar que la mayoria de las peliculas
habfa sido ya exhibida con anterioridad, sin tantos espectadores. Fue la
convocatoria que explicitaba el marco de referencia gay lo que poten-
cié el interés del piiblico. Esto habla de pasos importantes que orientan
un trabajo a largo plazo en la sociedad chilena. Existen avances, sin
embargo, esos avances se refieren quizds més a una practica discursiva
que ha logrado minar de alguna manera los discursos politicos pero
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que, en la prictica cotidiana, se contradice con las diversas formas de
discriminacién y homofobia que siguen operando diariamente.

R.C.C: ;Con qué financiamiento se sostuvo el Movimiento durante
todos estos afos, para organizarse socialmente?

J.P.S: Los primeros cuatro o cinco afios de funcionamiento nuestro
contaron con el aporte econdmico de una congregacién catélica de
monjas holandesas muy progresistas que financiaron nuestro trabajo
politico en el campo de los derechos civiles. Luego gestionamos pro-
yectos financiados sobre todo por las agencias internacionales de la
Comunidad Europea. Hoy dia estamos desarrollando proyectos princi-
palmente en el drea de los derechos humanos de las minorfas sexuales y
por otra parte, desarrollando politicas de trabajo preventivo en vih/sida
con una perspectiva antidiscriminatoria. En esa sintonia, los ultimos
aflos la CONASIDA ( Comisién Nacional del Sida ) ha apoyado pro-
yectos nuestros que ejecutan estrategias focalizadas de prevencién ha-
cia la poblacién homo-bisexual.

Quizds siempre haya existido una tensi6n entre la légica de las
ONG s que nos sirvié de soporte y la dindmica del movimiento social.
La tension consiste en que debemos sostener el ejercicio organizado de
una planificacion estratégica por una parte y por otra, valerse de esta
herramienta para la construccién ampliada de una fuerza social. Quere-
mos construir operativamente un marco de accién pero a la vez nos
mueve un deseo politico de transformacion de la realidad, por lo cual
no podemos caer en la trampa de institucionalizar la causa homosexual.
Quizds debamos entender que cualquier figura que sostenga al movi-
miento formalmente es sélo eso: una figura.

R.C.C: ;Cémo se relaciona el movimiento chileno con los demds

movimientos homosexuales, en el contexto de las organizaciones y de-
‘bates inteﬂmcimmleﬁ?

J.P.S: En los encuentros gays internacionales, se nota claramente
una division Norte/Sur que nos acerca mds al modo en que se conciben
los movimientos homosexuales en Latinoamérica o en los paises mds
pobres de Europa que en el mundo europeo o norteamericano. Hay cer-
canfas ademds con nuestros companeros del Movimiento Homosexual
de Catalufia que conjugan, muy politizadamente, la cuestién homosexual
con un horizonte de luchas de emancipacion que desbordan y amplian
su accionar hacia micropoliticas de transformacién social. La realidad
de América Latina se ve cruzada por la precariedad de los derechos
econdmicos, sociales. Mientras, en algunos lugares del mundo, las mi-
norfas sexuales son un sector mds dentro de la sociedad y las demandas
del movimiento gay del primer mundo van desde casarse, adoptar hi-
jos, como profundizacién de la integracién social de gays y lesbianas,
aqui se persigue a las travestis sistemdticamente, se detienen a gays
habitualmente en la via piblica, se discrimina en los trabajos, y en pai-
ses como Brasil o Guatemala, se asesinan travestis en la mayor impuni-
dad. Yo dirfa que el territorio de la pobreza, la represion y la precarie-
dad de nuestras democracias permea cualquier ejercicio de construc-
cién politica del movimiento homosexual. No cruzarlo con estas di-
mensiones, seria reducir la liberacién homosexual a una demanda sin
futuro que se conforma con las propuestas mads legalistas o bien se
homologa al consumo.

R.C.C: ;Cémo se entrecruzaron y descruzaron las militancias poli-
ticas y homosexuales en el interior del MOVILH: hubo tensiones, con-
flictos de posturas? '

J.P.S: Si, existieron diferencias que dieron lugar a discusiones im-
portantes. Recuerdo, por ejemplo, una discusién con motivo de la ins-
talacién de la Carcel de Alta Seguridad. Para algunos de nosotros, era
importante hacer valer nuestra solidaridad con los presos politicos del
Lautaro o del Frente Patriético Manuel Rodriguez, porque la Circel
aparecia como el simbolo represivo de una modernizacién neoliberal
que criticdbamos. Esta posicién nuestra parti6 de una reflexion politica
sobre las nuevas formas de control politico tanto en la disposicion de
espacios de micro-vigilancia como en la disolucién de espacios colec-
tivos y en la anulacién de subjetividades. Se trataba de la sofisticada

Recordemos que el cortejo social de los heterosexuales
es publico mientras que, en el mundo gay, estd limitado

a trdficos informales, fugaces y callejeros, siempre a
contrapelo de los poderes. En las discos de fines de

semana, los gays adeudan la normalizacion social que

deben pagar a diario.

vigilancia instalada en la transicién politica para profundizar el pro-
yecto neoliberal en curso. Nuestra posicién salié fortalecida al enten-
der al movimiento como una instancia de cuestionamiento global, no
parceladamente, como lo entendian otros. Dentro del movimiento, es-
taban por ejemplo posturas institucionales y normalizadoras, burgue-
sas desde un sentido moral y politico, como la de Rolando Jiménez,
que plantean que la condicién homosexual es una bandera de lucha en
si misma y que no hay que desperfilarla mezclindola con
cuestionamientos que se salen del dmbito de la homosexualidad. Esa
postura busca normalizar la homosexualidad, blanquearla y asume como
tinica herramienta el cambio juridico. Nos parece ser una visién muy
inmediatista, ya que no toma en cuenta la capacidad del movimiento
social de desencadenar transformaciones culturales. Hay ahi una bs-
queda de igualdad sexual limitada, que se integra al modelo social y
politico establecido sin cuestionar la manera de ser integrada ni menos
pretender desestabilizar la moral piblica. Nosotros criticamos ese
esencialismo de la identidad gay tomado como un referente tan cir-
cunscrito, y creemos que la lucha homosexual debe articularse necesa-
riamente con otras fuerzas de cambio, con otros movimientos sociales,
y que de esa transversalidad depende su capacidad de desajustar el
modelo neoliberal.

R.C.C: En la marcha del 17 de Septiembre, la presencia politica
mds notoria fue la de Gladys Marin.; Como se dieron las relaciones
con el Partido Comunista, y mds ampliamente, cémo el MUMS entré
en didlogo con el mundo politico de la izquierda y el blogue
concertacionista? ;Qué interlocutores politicos han demostrado ma-
yor receptividad a sus propuestas?

I.P.S: Los circuitos de didlogo iniciales se fueron creando con el
PDI (Partido Democrdtico de Izquierda) que formaron excomunistas
como Luis Guastavino, Fanny Pollarolo, etc. Este circuito de disiden-
cia PC fue el primer lugar donde nos instalamos. Resulté complicado
porque el hecho de insertar en el partido el discurso politizado de una
minoria sexual fue produciendo muchas tensiones en su interior. Intro-
duciamos temas que el partido como tal no habia tenido oportunidad de
discutir. Al final, tuvimos que irnos de ahi: el PDI nos inst6 a salir
formalmente asumiendo, por cierto, la debilidad que les provocaba nues-
tra permanencia.

Las interlocuciones mds complices han sido con el sector mis
progresista de la Concertacion: Fanny Pollarolo, Marfa Antonieta
Saa, el diputado Jaime Naranjo y Enrique Correa. En todo caso, las
relaciones son siempre conflictivas tanto para quienes nos apoyan
como para el mismo movimiento, porque la fuerza homosexual no
puede dejarse limitar o subordinar por la instrumentalidad de la po-
litica institucional.

Con el Partido Comunista, las cosas también fueron evolucionan-
do aunque en registros siempre complejos. Recuerdo los tiempos de
mi militancia comunista y las dificultades para cruzar mi propia bio-
grafia homosexual con los cédigos de la politica de izquierda cldsica.
La lucha contra la dictadura era el referente de movilizacién politica
en esos anos, y habfa poca cabida para cuestiones que se considera-
ban laterales, distractoras. Me parece que las cosas han ido cambian-
do, en gran medida, por la fuerza politica que ha ido adquiriendo el
mismo movimiento homosexual y también gracias a la imagen de cier-
tas complicidades individuales como las creadas, por ejemplo, entre
las figuras de Gladys Marin y Pedro Lemebel.

La evaluacion que hacemos nosotros de las relaciones entre el mo-
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vimiento homosexual y el mundo politico de la Concertacion es bien
contradictoria porque, por una parte, algunas de nuestras iniciativas han

recibido apoyo concreto de organismos estatales, que son sefiales favo-

rables pero escasas en relacion con esa gran sintesis del poder que vie-

ne siendo un Estado. Por otra parte, sentimos que existe mucho temor a

dar sefiales piblicas, a aparecer piblicamente ligado a la causa homo-

sexual o0 a verse reconociblemente identificado con ella. Falta mucho

en la sociedad chilena para que se logre explicitar claramente un com-
promiso de parte del Estado con los derechos de las minorias y sus

politicas de antidiscriminacién social y sexual.

R.C.

con el espacio feminista?

: Oué relaciones fue estableciendo el movimiento homosexual

Al decir *feminismo”, s¢ habla de wn activismo social pero se ha-
bla también de teoria v critica feministas, de un discurso que ha abier-
to un importante campo de formulaciones simbdlicas en torno a las
divisiones de género v poder. ;Se puede hablar en Chile de un “dis-
curso homosexual”, en el sentido de un campo de reflexion v proposi-
ciones culturales que vayan mds alld del nivel estrictamente militan-
te-reivindicativa?

J.P.5: Compartimos con el feminismo la ¢ritica al orden patriar-
cal, a la imposicion de roles programados por la institucidn fami-
liar y la norma heterosexual del sistema cultural dominante. Ha ha-
zom a discusién en el

bido muchas cercanias y también diferer
feminismo, segtin los momentos ¥ acompafniando las diferentes eta-
pas de reformulacidn del mismo feminismo: me acuerdo, por ejem-
plo, de los tiempos de la escision enire Margarita Pisano y lo que
fue La Morada después o bien, cuando las feministas, decidieron
lanzar una candidata a diputada, Tsabel Circamo, No ha habido nunca
un alineamiento programdtico, pero si articulaciones coyunturales.
Ademis, toda la reflexién del feminismo sobre el tema de la “dife-
rencia” nos ayuda a pensar como transformar la subjetividad en una
categoria politica.

Mo se puede hablar todavia en Chile de un “discurso homosexual”,
con tanta movilidad de registros como la desplegada por el feminismo.
En el movimiento, la movilidad se da mds a partir de los desplaza-
mientos personales, de los transitos que algunos realizamos entre la
militancia politico-homosexual y 1a escena cultural o literaria. Es de-
cir, yo mismo he articulado una biografia cultural y politica donde busco
cruzar deseos, ficcion, estrategias, leoria, a través de politicas litera-
rias de escritura y también de intervencidn cultural y social. Estos des-
mientos hablan de distintas formas de experiencia y también de

ntos relatos, es decir, de distintas construcciones. de la préctica
homaosexual, de diversas maneras de narrar y de poner en escena la
homosexualidad. Por lo mismo, me parece importante que el movi-
miento se abra a otros lenguajes e imaginarios, o otras estéticas cultu-
rales gque vayan mis alld de la simple reivindicacion social para que

seamos capaces de transitar en oposicion a las hegemonfas con relalos

no tan disponibles ni agenciables por el poder.

R.C.C: Uds decidieron cambiar la fecha del calendario internd-
cional en que se realizaba la marcha gay para trasladarla a un mes
tan cargade de significacion comao el mes de Septiembre en Chile.
< Cono se tomd esa decision?

1LP.S: Desde el punto de vista del desarrollo politico de la organiza-

cion homosexual en Chile: que
tativo y de generar un impacto piblico. Era mds cémodo seguir movién-
dose en las mismas redes de siempre, pero querfamos cambiar los cddi-

mos ser capaces de dar un salto cuali-

205 € imaginar otros ejercicios para responder a nuevos desalios. Deei-
dimos producir esta ruptura én torno al cardcter doblemente simbdlico
del mes de Septiembre que es politico por el recuerdo del golpe militar,
v nacional por las fiestas patrias. Quisimos apropiarnos de estos signifi-
cados tan emblemiticos para la sociedad chilena, y erosionarlos critica-
mente. Ademds guerfamos conmemorar un suceso tragico y confuso: ¢l
incendio de la Divine en Valparaiso, en Septiembre del 1993, en el que

murieron segiin las versiones oficiales dieciseis homosexuales. Nunca

se aclararon las circunstancias de esas muerles, pese 4 que exigimos un

SABER LA VERDAD.

T0 EN QUE DEBERAN
IIIIEIIIH PELISSIER

EL ELEMENTOS DECISIVO QUE P.
DE LA FLORID& 9 TR

I e edlhor et it
rhoi it

Wgunen disa pars Eoceber i | solyiosds
DE m DOR-|ge & Ia sxtractitn drl ]'unrrulﬂ mr«uuu
DE_LOS MEDICOS |5c *

lsiry dvmpubs e insmiley In
i e L setyalments v
wrpen wi Uiy Mooy

_mstablecen
Ja oprracian del peslen-
Wumn 1 bala gur

b |
h Pﬂhm;‘lnﬂ"rfﬁ-'

cie;, la Gnlos n—l
bm fin & lns gra-
erewrias

o pum |
Junthcia en bere-

_i - " * - :
I B |
ety
para

Ministro en Visita. Queriamos subrayar edmo un hecho que causi con-
mocion piblica no es investigado en profundidad, y también hacer reflotar

durante Septiembre ¢se otro pedazo de memoria sumergida,

R.C.C: En ciertay escenas de las actividades piiblicas de Sepriem-
bre. se vieron a lay figuras trasvestis de Victor Hupo Robles v la

Michelle tratando de generar alguna interferencia corporal v escéni-

ca que pusiera en fension el marce de presentacion de los evenros.
o Leasignas un valor eritice a la torsion parddica —femenina- del
tragvestime, en relacidn af discurse gay de la militancia organizada?
L.B.S: Faeron Las Yeguas del Apocalipsis tun colectivo formado por
rancisco Ce

as y Pedro Lemebel) las que inauguraron el juego de las
escenificaciones trasvestis y me acuerdo, por ejemplo, de un encuentro
militante hace varios afios donde si la estética de Las Yeenas provocd

una zona de tensiones crit

zas con el discurso politico-organizacional
de la homosexualidad: parodia travesti versus militancia de izquierda
homosexual, como lenguajes en pugna. No sé si las actuaciones de aho-
alld de

cacion de un deseo de figuracion y protagonismo

rit logran construir o sostener'esta tension, si van realmente ma

la simple espectaculs
individual. Me parece que hay una escolarizacion pol
de la diferencia, una simplificacion que debilita a la figura trasvesti al

ica del discurso

plantearla s6lo escénicamente como una contrapartida femenina o un
poder gay supuestamente masculinizado. La figura del tras

st puede

quedar atrapada en una caricatura de identidades, y serle en ese sentido

funcional al poder que busca estas representaciones mds ficiles de ma-
nejar para luego convertirlas en estereotipos. Las identidades no son

estat

sino que constituyen maquinarias politicas. Un cuerpo desde
cierta identidad, es también su contexto. El problema es el desprecio de
algunos por los ejercicios politicos colectivos. La hegemonia ha

imstitucionalizado un modo de hacer politica que tiene mds que ver con
una escena individual capitalizada pura oblener escenarios que para co-

lectivizar apuestas polfticas. En ese sentido rescato la agrupa

travestis ( Traves Chile) que quieren ser reconocidas en su dif

diferencia que estd sobre todo i i las condiciones materinles de

existencia del comercio sexual, al hecho de ser la expresion mis vulne-
rable v fisicamente castigada de la homosexualidad en la calle, y al de-
seo de construir desde 1a politizacidn de sus cuerpos un escenario piibli-
co gue escapu a la individualidad.

R.C.C: La dimensidn polftica v simbolica de la crestion homesexual
irta por el lado de construir subjetividades alternativas al modelo de
identidad asignado par la cultura dominante. Sin embargo, la
comercializacion del rema gay produce visualmente una mualtitud de
cuerpos integrados, serializados por la moda gue rige las apariencias
sexuales en los espacios de socializacion de las: discos. ;Cudl es tn
mirada sobre estos espacios?

1.P.S: Hay que tener mucho cuidado con el mercado que, efectivi-
mente, fabrica estéti
que se nota mucho en estos templos dé las apariencias que son las dis-

s gays domesticadas. Hay un consumismo gay

€05 ¥ que no tene ver con un contexto de real liberalizacidn de las
conductas sexuales: recordemos que el Fausro funcionaba en plena dic

tadura en Chile. Las organizaciones homosexuales tienen relaciones pe-

leadas y tensas con el mundo de las discos gays por la displicencia de

los duenos hacia-la actividad politica de las organizaciones . Las discos

son parte hoy del gran imperio de la administracién de 1a vida social

nocturna de gays y leshia

Recordemos gue el cortejo social de los
heterosexuales es pablico mientras que, en ¢l mundo gay, estd limitado
a trdficos informales, fugaces v callejeros, siempre a contrapelo de los
poderes. En las noches de fines de semana, los pays adeudan la norma-
lizacidn social que deben pagar a diario. Son los dnicos espucios que
existen. aungue responden a ldgicas de consumo y no hacen oira cosi
gue re-producir consumidores en base 4 la segmentacion y ghetizacion

que la sociedad regula para las Sin duda que en los es

mas erriticos de lo popular; existe otro desorden estético. otra pulsién
erdtica y los mecanismos de seduccidn son mucho més hibridos, al con-
trario de la disco en cuyo espacio sohre-erotizado, de triunfo hedonis-
ta, los cuerpos perfectos se disipan 4l instante,
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lo puablico y lo privado]

| [dossier

, | Il N
el caso de Alicia Bon (1944)

René Vergara

Inspector de investigaciones y profesor de Criminologia. Autor de El pasajero de la muerte (1969),
Taxi para un insomio (1972) y Mas alla del crimen (1978).

René Vergara fue profesor de criminalistica y criminologia, director de la Brigada de Homici-
dios de Investigaciones, escritor de cuentos policiales basados en los casos reales que resolvio en
su condicion de detective.

La presentacién de su singular libro “Crimenes inolvidables: 1923-1954” lo destaca como ‘“‘un
caso extraordinario en la literatura policial: el autor escribe sobre su propio oficio’” buscando,
en torno a la falla del delito, ‘‘desentrafiar el rompecabezas del lado oscuro de lo humano.
Los fragmentos aqui editados se relacionan con la muerte de Alicia Bon (junio de 1944) y la
conmocion social provocada por la noticia.

LA DOBLE CHISPA SE ENCIENDE

Las zonas crimindgenas de Santiago son precisamente el centro y los subcentros. En ellos ocurre el conflicto social
por las notables diferencias econémicas existentes, diferencias que se abren en una serie de aspectos bdsicos:
educacion, alimentacion, familia organizada y desorganizada, vestuario, vivienda, estados de salud, etc... Los gru-
pos, en cierto modo, se diferencian cada dia mds y hasta aqui, ha sido iniitil el esfuerzo de la llamada clase media,
que también ha sucumbido como consecuencia de una policia fria, indiferente, que no le permite cumplir con su
natural funciéon de igualar los grupos opuestos.

Por cierto, hay horas y dias criticos: las de mayor movimiento y los de las grandes festividades o acontecimientos.

El delito ha llegado a agruparse por especializaciones: centro de Santiago: estafas, falsificaciones, trdfico de
drogas, grandes y pequefios robos, prostitucién callejera y clandestina, pequeiios hurtos, contrabando. El robo
propiamente tal, el robo, también cldsico, se ha establecido en el Barrio Alto. Las lesiones y homicidios en rifia, en
las grandes poblaciones vecinales.

Cuando ocurrié el crimen, Pedreros era lo rural auténtico y correspondid, delictualmente, a las leyes
crimindgenas: asalto a parejas. No fue el primero ni el iiltimo.

Hoy, el asalto ha llegado a los centros y subcentros, pero es un asalto sin apellido, producto exclusivo de la crisis
econdémica que reina en el pais y que seguird aumentando en la misma medida en que la sobrevivencia del grupo mds
débil, econdmicamente, sea mds dificil. El asalto a parejas sigue siendo un delito intimamente relacionado con lo rural o
mds o menos rural.: Las Condes, Apoquindo, La Reina, Lo Curro, San Cristébal, etc. La “distraccion” de la pareja, casi
inconsciencia, sigue siendo extraordinaria: el humano no puede, al parecer, controlar algunos actos, o, al menos, poster-
garlos. El instinto sigue imperando. Por cierto -hay consenso general- los ciudadanos no pueden vivir acomodando el
amor al temor, pero, y a pesar del consenso, el asalto sigue siendo una feroz realidad. La observacion directa es también
un buen atractivo, de doble accién: dinero y sexo. Los asaltantes son, generalmente, jévenes y no todos tienen oficio
delictual: muchos empezaron observando y excitandose. Nadie puede negar que existe un claro exhibicionismo, como
incentivo mayoy, de parte de la pareja. Ademds, todo hombre sabe que, en tales circunstancias, todo es mds fdcil. También
lo saben algunas mujeres. A nadie parece interesarle lo que ocurre o puede ocurrir en los alrededores. Ninguno de los
grupos puede reflexionar y la doble chispa se enciende, a veces, con fatales o desgraciadas consecuencias.

Si las autoridades extendieran sus servicios policiales a lo rural, las parejas seguirian buscando otros lugares.
Lo grave es que no todas las parejas van en busca de lo mismo. Tal es el caso de este crimen increible...

PASAPORTE A LA MUERTE

Un estrecho traje sastre de terciopelo marrdn se dejaba ver a través del amplio y abierto abrigo azul. El mes de
Junio es frio en la capital de Chile. Llevaba la negra cartera sobre el hombro y su andar, mds o menos apresurado,
iba delatando, asi como su cuidadoso atuendo y rostro, la cita a la que se dirigia.

Hay, en esto de saber hacia adonde se dirige una bella joven, cierto aire cuidadano: es un ir juntando trozos de
recuerdos de otras citas, un ir tejiendo personales y ajenas experiencias. Es una especie de armonioso conjunto
donde resalta la alegria de vivir y cierta distraccion al desgaire, amanerada, dentro de una marcha sin extremaos.
Casi una exhibicion uniforme, general, como si algunas jovenes supieran lo que hacen: comunicar el agradable
secreto a los observadores.

Ella no era, cldasicamente elegante; sin embargo, suele suceder que a los 17 anos, casi ninguna mujer necesita
serlo. Pasado los 30 se justifica llamar la atencion de alguna manera.

Un metro v 68 centimetros, 52 kilos de peso bien repartidos y una bella cara, siempre hacen el mismo milagro:
se veia hermosisima. Y no era solamente el rostro: los movimientos del cuerpo también ayudaban a concluir: ella




iba feliz, abierta al escaso sol poniente. Alegre y combinando sueiio y marcha. Sus cortos pasos, mds que
llevarla, la encumbraban.

Venia desde un hogar modesto ubicado en el corazon del barrio Matadero, calle Franklin. En casa habia
dejado a toda su familia: madre y una hermana menor. Alicia era huérfana.

Domingo, tarde domingo. Ella habia dicho a los suyos que iba al cine a ver y a ofr a Judy Garland en
“Loco por ellas”.

Subic al microbiis “Matadero Palma” y aiin, en medio de la gente apretujada, seguia dando la sensacién
de ir sola: la aislaba el amor. Descendié en Avenida Matta con Arturo Prat, en la esquina de la botica, frente
a la iglesia de San Rafael. Hasta ahi llegaba por ese lado, norte, su barrio, que también entrega doncellas a
la voracidad de los hombres de la ciudad enorme. En esa esquina, subiria a otro vehiculo también piiblico,
para que la llevara hacia el oriente, hacia los brazos de un profesional joven. También iba al encuentro de
un disparo qué le daria pasaporte a la muerte...

Descendio en calle Portugal y caminé hacia la Avenida Diez de Julio. Desde lejos vio el Chevrolet plomo !
que ya conocia. Mds cerca, vio también el albo gallardete de la Escuela de Medicina y un rostro de hombre que I
le era particularmente agradable. Ver a una persona con alguna frecuencia, indica, casi en todos los casos, i
cierta afinidad, sobre todo si se trata de parejas. Y es cuestion de tiempo y oportunidad para que la afinidad
cambie de nombre. Con asedio franco y mucho tacto, aquel individuo habia logrado conocerla, preocuparla,
entusiasmarla. Asi lo creia, 17 aiios no es una edad para entender bien la extraiia mezcla de sensaciones que la
sacudian. Aquello también podia ser calificado de atraccion deslumbrante, casi irresistible.

Alicia Bon Guzmdn terminaba en ese vehiculo y junto a ese hombre, parte de su inexorable destino. El
gran barajador de vidas y circunstancias, jugaba sus cartas con la misma imperturbabilidad de siempre.

|
|
Nadie puede enganchar un sombrero de luto en el aire. Nos movemos dentro de lo desconocido y creemos
saberlo todo, sin pasar de ser autématas ilusos, pequenias y débiles marionetas encaprichadas y con mucho |‘
de soberbia, en especial cuando jugamos a lo que llamamos “amor”.

El médico venia del Barrio Alto. Santiago, al empezar a extenderse, se fue hacia la cordillera y desde alli H
bajan, junto al rio, las vias principales, los vehiculos de lujo y... los caballeros. Vestia deportivamente, a f
pesar del entrado y frio otofio. Era un hombre de 31 aiios, sofiador, atormentado e idealista. i

Descendio de su automévil y le tendid las manos. Alicia corrié a su encuentro. Aquello era, indudable-
mente, una cita limpia, una escena de amor que correspondia a los primeros encuentros. Amor casi furtivo,
amor de azar, porque ain la sociedad chilena no habia perdido del todo sus costumbres espanoles, sus ana-

] cronismos ético-sociales.

EL RUIDO DEL METAL
El sol en su ocaso estaba usando, aquella tarde, plisados de arreboles azules y rojos. Las noches parecian
rituales de amor, desplazdndose desde la luz a la sombra tenue.

Las manos se entrelazaron junto a los ensueiios. ; Como podrian haber dejado de hacerlo?

Las sombras de los drboles cercanos, eucaliptos, empezaron a alargarse hacia el alto infinito. Se las veia crecer.

Aquella pareja no lograba enclavarse en aquel paisaje de media tinta. No lograba cerrarse. El no iba a
soltar amarras. Seguiria sosteniendo el dominio de la razén sobre el instinto. ;Hasta cudndo?

Los ruidos, a pesar de los vidrios cerrados, empezaban a concretarse. El doctor Pelissier acaricid la
idea del regreso.

Los arreboles estaban cambiando los tonos rosados por violetas. Se veia a través del parabrisas, el baile
leve de las hojas de los drboles. El camino de tierra y piedras, de alli su nombre, se angostaba formando un
estrecho tiinel. Aumentaba el ruido exterior y aumentaba el silencio interior.

Las palpitaciones de la pareja se estaban acelerando demasiado: la joven, tensa por la creciente cerca-
nia del otro sexo, por su amor que creia naciente y por la soledad de la casi noche; el hombre, por su
responsabilidad aprendida, por la inseguridad que nacia del temor por ella, del afecto que ya sentia. Una
lucha que tendia a prolongarse. Pelissier encendié un cigarrillo y bajo el pequeno vidrio de la ventanilla.

El “click” vino sordoe y nitido para él que habia afinade los oidos en el silencio en el eterno recogerse del
vivir alerta. Era inconfundible el ruido del metal: alguien habia accionado un mecanismo. Alguien estaba
alli, agazapado entre las zarzamoras, a la espera de victimas propicias. Hasta creyo ver un sombrero entre
las sombras. Tomd a su compaiera y la escondid cerca de sus piernas. Alicia no dijo nada. Ni siquiera se
sobresalté. Casi lo esperaba: estaba en otro mundo. Tenia otras razones.

No vio salir ni venir el fogonazo: estaba preocupado por su compaiiera. Mird hacia fuera después de
recibir el impacto en pleno pecho. Sacé su pistola y disparé otra vez en direccion al ruido, en direccion a
una sombra que vio moverse y que ahora le parecia que estaba en el centro del camino. La pistola se atascd.
La sombra huyé entre los drbotes. Herido, bajé del vehiculo e intentd una persecucion que seria peligrosa,
temeraria. Prefirié regresar al automévil a calmar a su compaiiera. Estaba desesperado por su impotencia
ante el crimen insélito. Entonces comprobé que su dulce amiga estaba herida, mal herida. La bajé del vehi-
culo y grité por auxilio. Grité en la noche su temor de hombre que habia sido cazado, como una alimana, en

un camino vecinal de su propia patria. ’ f

DESNUDAR APARIENCIAS ES UN ARTE EXTRANO

Llegar a una Posta, es llegar, oficialmente, a las autoridades. Siempre hay en ellas carabineros de servicio
que tienen que informar a sus superiores de las novedades. Son novedades por turnos, cuatro, con los cuales ]
dividen las horas del dia. Algunos empleados subalternos tienen conexiones remuneradas con empresas de

pompas fiinebres —venden informacién, nombres y domicilios, sobre muertos- y con periodistas —algunos

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -40/41 -

.\»_—_———-—-_—



“golpes noticiosos” también son remunerados y éste era uno-. Desde alli la noticia se abrié en abanico a toda la
ciudad, y luego por la radio al pafs, porque no era comin, ni mucho menos, e iba convertirse en franca locura
colectiva.

Santiago tiene una vieja y mala herida respecto de médicos inculpados: muchos afios antes del asesinato de
Alicia Bon, otro médico, el doctor Lucas Sierra, vecino del lugar del crimen, fue acusado, sélo por eso, del descuar-
tizamiento del suplementero Efrain Santander, cuyo cuerpo aparecié desmembrado en varios canales santiaguinos.

Guy Pelissier se encontraba en mal terreno para su tragedia: la prensa “especializada’ tendia a encontrarlo
culpable de la muerte de Alicia Bon.

¢ Como influye un crimen en las mentes jovenes ? ;Un crimen narrado desde falsas impresiones: un crimen
cantado por los miisicos ciegos de los portales del centro, con versos escritos por el ciego Peralta en su “Lira
Popular” —una hoja impresa vendida en veinte centavos de la época-, un crimen imposible de pesquisar, por ahora,
en sus consecuencias comunitarias, con aumentativos mayoritarios, débiles diminutivos y ninguna indiferencia,
donde sélo el poder judicial no se dejo influir por la fiebre colectiva ?

El miedo cerval, acicateado por el misterio de lo “incomprensible”, obliga a un “razonar” de fe. La policia no
puede resultar convincente. Se suelta el rebaiio por falta de conduccién adecuada al caso y, en la estampida, se va
configurando la locura. Algunos periodistas, con uno o dos elementos de juicio, configurados en una impesquisable
retorta individual-colectiva, afirman la creencia espontdnea, creencia de impresiones desarraigadas.

Los niiios de la época del descuartizamiento de Santander fueron, como ocurre en toda generacion, a desembo-
car en todas las profesiones y oficios que existen en el pais. Interesan sélo dos: periodistas y policias. No se puede
llegar a la verdad de un hecho criminal sin un oficio cierto. Desnudar apariencias es un arte extraio que se ha
convertido en ciencia y técnica. Una policia profesional vende, eficiente y silenciosamente, solo dos productos:
verdad del crimen y seguridad piiblica.

Si el primer crimen habia resultado conmovedoramente nacional y casi inolvidable, el segundo, mucho mds rico
en matices dramdticos, tendria que resultar “El gran crimen de Chile”, y asi fue. El ciego Peralta, también recoge-
dor de la “opinién piiblica"” —en verdad, era un cimentador-, se documentd sobre “El crimen de Pedreros™ y los
miisicos ciegos dejaron oir por la ciudad, sus lastimeras estrofas. Lo popular, por aguello de “vox populi, vox Dei”
resulta incontrovertible, en circunstancias que no pasa de ser una explicacion fdcil, un fraseo comiin a todos, pero

alli no ha estado, en problemas criminales, casi nunca la verdad.

UNA MALA SUMA DE ELEMENTALES PASIONES

Las pesquisas debian iniciarse, asi se entendio desde el primer momento, con el interrogatorio del doctor Pelissier,
a pesarde tener éste, en su pecho, una herida de bala. A veces ocurre que las voces “autoridad”, “policia”, etc., se
confunden, se mezclan con la masa ciudadana, porque la policia no tiene altura profesional y se produce algo asi
como una mala suma de elementales pasiones. Los médicos, por supuesto, negaron el acceso a su colega herido a
los funcionarios de la policia civil. Fue la primera dificultad y se dio a la publicidad. Algo asi como abonar el
terreno del crimen para llegar al escdndalo. Los periodistas aprovecharon muy bien el escollo, en especial el diario
“Las Noticias Grdficas” que llegé a vender algo mds de doscientos mil ejemplares al dia. El cadalso para el doctor
Pelissier se estaba construyendo apresuradamente y con material ligero.

La madre de Alicia Bon, “entregé” a la prensa una fotografia de ésta en la que aparecia vistiendo ropas de
Primera Comunion. Fue reproducida en primera pdgina. Puereza, fe, belleza y extrema juventud —la fotografia
tenia 7 aios que nadie iba a descontar-, unidas al crimen, contrastan demasiado; venden y provocan colectivas e
incontrolables reacciones. Dicha fotografia, asi como otras de Graciela, hermana menor de Alicia, y de la propia
madre, siguieron apareciendo junto a declaraciones sobre estudios, conducta, amor materno y fraterno, ete. Fueron
entrevistados vecinos, profesores y condiscipulas de Alicia. Se sentia el chisporroteo de ese material-lefia humean-
do en la pira. Pelissier, en la clinica, estaba empezando a quemarse y a asfixiarse: su holocausto seria por vida.

Cuatro dias después del asesinato, el pais vivia, de Arica a Magallanes —provincias extremas- el caso de Alicia Bon.

Los funerales alcanzaron la intensidad de un terremoto social: miles de mujeres enlutadas cruzaron las calles
capitalinas para desembocar en la Avenida La Paz, rumbo al Cementerio General. Querian testimoniar el hondo
dolor que las embargaba y mostrar, de paso, a los hombres-autoridades, que nadie puede, en Chile, asesinar impu-
nemente a una H!ij_‘l'.

Diez mil mujeres firmaron una solicitud y la elevaron al Presidente de la Repiiblica, en ella volvian a exigir
Justicia rdapida. Se concentraron y hubo discursos en todos los tonos; algunos, francamente histéricos.

EL GOLPE NOTICIOSO
La policia civil habia adoptado la posicidon de la mayoria e iba francamente contra el doctor Pelissier. ;Que mds
puede necesitar un pais para entrar en el delirio?

El proceso historico, “primero brujo, después médico”, anterior en milenios a Hipdcrates, todavia hace sentir
en las masas, la fuerza del inexistente binomio brujo-médico. Bien puede deberse a la fragilidad de los conocimien-
tos humanos y a que cada invididuo llega a poseer una cultura relativa, en la que existe una notable tendencia
hacia el misterio, hacia lo desconocido y se reviste, como siempre, de poderes mdgicos a los trabajadores de la vida
vde la muerte. En el fondo es casi un rechazo a la funcion médica, un rechazo a la ciencia en general, a todo lo que
es mds o menos dificil de comprender. Al “brujo” se le supone dotado de poderes especiales y por ello se le teme. Al
médico se le califica de inescrutable y también se le teme, pero es ése un temor individual, temor de paciente. Es
cuestion de preparar un poco el terreno piiblico para que las individualidades se sumen, una a una, en las llamadas
“masas” y se colectivice el rechazo al doctor. Algo del espiritu que existia en la Roma de los circos, parece que
subsiste en el fondo de las actuales sociedades latinoamericanas: odio al distinto, al creyente, al sabio, al puro..

La policia civil trataba, por todos los medios, de interrogar a Pelissier.




Interrogar es una voz-ciencia que sigue desafiando a europeos cerebros superiores. Para saber la verdad de una
conducta, hay que saber antes la verdad del hombre, y cuando ésta iiltima sea conocida, ya no existirdn los actos
sociales que entendemos por delito. Como el Derecho Penal actual en uso es bdasicamente coercitivo, la policia es
vielenta. Sin coaccion no es posible imagen mental alguna, en América Latina, de lo que significa interrogar o
policia. Es mds: cuesta abrir, separar la imagen

interrogatorio- 1-1‘03}311cfa—p.t:ﬁ(‘!.’(.'

Antecedentes mal tomados y mal interpretados fueron usados para juzgar hechos posteriores. Las imaginacio-
nes, con base instintiva, volaron sobre los catorce aiios de diferencia de edad que existian entre los protagonistas
del drama. Era uno de los elementos del cual podian asirse, porque el crimen en si presentaba serias dificultades:
camino solitario, sitio abierto, dos heridos a bala sin testigos directos, el sobreviviente médico poseedor de una
fuerza econdmica y politico-social. Nadie habia aportado antecedentes, el caso quemaba v los dias venian “muer-
tos”. En otras palabras: un caso fuera de lo normal. Asi también suele pasar: la imagen policial existente se extien-
de o se aplica a lo llamado “normal”: delincuentes comunes, delitos comunes, victimas comunes. Cualquier crimen
diferenciado en uno de los factores seitalados, presenta dificultades serias porque el organismo policial no estd
profesionalmente estructurado. Catorce aiios de diferencia de edad, resulta-
ron ser una montaia no sélo en anos: una montaia de lujuria, de desviacio- (5 =8

nes, de perversiones y depravacion. La calumnia es el camino en el que la 2}
policia no deja crecer el pasto. | : ;
Algunos periodistas de “Las Noticias Grdficas” insistieron en diferen- = |
y : GUE AHORA

cia socio-cutlurales y tocaron también, fundamentalmente, el sexo, por la VARIAS PISTAS  PARA ENCONTRAR AL VICTIMARIO DE ALICIA
lejania del lugar. El abogado Peluchoneaux los habia puesto en ruta. Sole-
dad, autémovil y atardecer son voces que desvian al desviado; cada uno se

retrata a st mismo cuando enfoca el problema-fenémeno social-crimen. Esa
era la funcion del hombre acomodador de noticias. Las madres, tocadas en
el primero de los instintos sociales, la descendencia, aumentaban las ventas
del periodico seiialado. La agitacion materna seguia subiendo en intensi-
dad. Era algo asi como un seguro contra probables (?) repeticiones del caso
que prensa y radio habian conformado.

Légicamente, en Pelissier se produjo el desconcierto. Fotografiado, fue |

reconocido en todas partes y empezd su via crucis que aiin no termina. Entre | e —

KM PELLRSER
L AEVVIR EL ORAMA L 1

otras desventajas —condicion de médico y 31 anos-, su nombre y apellido no |

/ eran comunes y no es posible cambiarse el nombre por un crimen que no se rlFT
ha cometido cuando se posee un titulo profesional dificil de adquirir y una |
definitiva valentia moral. Su rostro tampoco era comiin: blanco de piel y de H
facciones finas. Poseta, ademds, un defecto fisico que también fue explotado "
por algunos periodistas: una pierna levemente mds corta que lo obligaba a F
usar calzado ortopédico. Solo, casi deshecho, amargado, encontrd muy po-

cos seres humanos que pudieran comprenderlo y muchos menos que estuvie-
ran de su parte. El delincuente de oficio, endurecido entre la libertad y la
prision, analfabeto, instintive puro, sin otra significacion social que el te-

mor que sus actos provocan en los demds, no es noticia, no vende, salvo, por
supuesto, que su caceria sea excepcional o que una de sus victimas tenga
relevancia social. ; No serd, en el fondo, la llamada “noticia”, una consi-
deracién de mayor o menor tiraje? ; No serd el llamado “golpe noticioso”,
respecto de la presentacién de un crimen, una carrera-mezcla de vanidad,
animalidad y poder, desatada desde una defendida tribuna piblica en com-
petencia con otras? ;O habrd en toda esta increible crueldad social, cierta

inconsciencia, cierta inmadurez politica e institucional?

PUZZLES CRIMINALES.
En el tercer piso del Gabinete Central de Identificacion, edificio de fachada
idéntica al de Investigaciones y vecino a éste —calle General Mackenna, en-
tre Teatinos y Amundtegui-, frente a cinco juzgados del crimen y a la carcel
piiblica de Santiago, funciona, desde 1938, en el ala noroeste, el Laborato-
. rio de Policta Técnica. A él se entraba por los Departamentos de Identificacion: “Archivo Penal” y seccidn “Falle-
cidos”, o por escala del lado este. Tiene la forma de una letra L. Entrando, a la izquierda —puerta principal-, dos
oficinas o secciones: la del “Espectrégrafo” y “Huellas”; a la derecha, la Secretaria, la seccidn “Investigaciones
Documentales”, “Fisica y Quimica” y un pequeio cuarto que era ocupado por los “balisticos”. En los pies del
largo brazo de la L, la seccién “Fotografia”. Frente a todas estas oficinas, un largo ventanal. En el pasillo, dentro
de un pequenio estante, una coleccién de moldes de yeso correspondientes a pisadas y huellas de neumdticos, y
hasta una mascarilla. En la puerta de entrada no existia placa alguna que indicara de qué se trataba. En los
Departamentos iitiles suele ocurrir, en la policia latinoamericana, asi: nada ni nadie los destaca, como no sea esta
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sola caracteristica.
En la seccion “Huellas" habia un poco mds de bulla, era la de mayor personal y estaba en contacto directo con i
los policias de pesquisa de los delitos de robo y homicidio que, como siempre, son abundantes en el pais.
En Criminalistica se trata de llegar a la verdad de un hecho criminal y probarla limpia y claramente ante los
Iribunales. Hay que comparar desde el cabello a los proyectiles, pasando por plumas de aves, pelos de animales,
Pisadas, huellas papilares —dactilares, plantares y labiales-, semen, sangre, estiércol, fotografias, esputos, pintu-
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ras, grasas, papeles, etc. Todo se ve de otra manera, se manipula de otro modo y se fija (puertas, ventanas, techos,
caddveres, pisadas, rebotes, manchas de sangre, drboles, cercas, postes, etc.) por medio de fotografias, modelados,
magquetas, planos o croquis.

Todo se etiqueta, se marca, se conserva. El orden es necesario y se conoce muy bien la fatiga mental que se
' produce cuando la solucién tarda en llegar y hay que prepararse para una espera de tiempo desconocido. Los
indicios deben mantenerse en las mejores condiciones fisicas para volver a empezar la biisqueda de la huidiza
verdad. Hay comparaciones que demoran segundos y hay otras que llevan semanas, meses, anos: diferencias entre
proyectiles enteros y fragmentados, perfectos y achatados; huellas dactilares antiguas e incompletas, huellas nue-
vas y completas; escrituras extensas y trozos insignificantes, firmas lavadas y signos borrados o quemados. Los
buenos peritos tienen un espiritu de lucha que siempre acepta el desafio de los indicios. Todos los problemas son
bienvenidos. Bien podria definirse a los criminalisticos como solucionadores de puzzles criminales.

En este apasionante trabajo microscopico, manos hdbiles, ojos penetrantes y cerebros relacionadores de pareci-
dos vy diferencias, se rechaza lo aparente y se queda con lo improbable, manteniéndose quieto ante la duda. Las
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emociones son llevadas al minimo, tanto en el éxito como en el fracaso. Una linea dactilar aislada por accidente y

' revelada en un buen soporte, bien puede mandar a un hombre a la cdrcel o sacarlo de ella. Un pelo abierto en canal
—estudio comparative de celdillas- también puede significar libertad o prisién para alguien. Una pequeiia estria
entra también en el mismo juego, como una humilde e insignificante salpicadura de sangre.

El crimen es un incentivo mayor, un ejercicio fisico-mental de primera magnitud. Nos estamos refiriendo a
grandes criminales, a los que, en todo pais, forman la verdadera elite del delito. Contra ellos no sabe luchar la
policia comiin, porque no estd preparada para acometer tan desequilibrados encuentros. Por eso es que existen

_l también los escasos criminalisticos: otros hombres tenian que enfrenterlos en una relativa igualdad de condicio-
nes: los criminales llevan la ventaja del tiempo, eligen lugar, hora y victima. No siempre se ha triunfado. Algunos
autores no fueron condenados, de otros no se sabe nada; y estamos hablando de lo conocido porque, el gran crimi-

' nal ni siquiera suele ser denunciado por la perfeccion de su hacer increible.

| Las formas del quehacer anticriminal han llegado a formular principios propios: todo hacer deja huellas, es

H cuestion de una buena mente, de tiempo y medidas adecuados, para establecerlo. Por eso que los llamados sitios

; del suceso han sido divididos en abiertos, cerrados y mixtos, en sus formas mds simples para mejor aprovechar las
huellas. Todo el trabajo va unido a un rastreo-interpretador ordenado, evitandose el sobreponer huellas propias a
las ajenas y evitando los irreparables destrozos de indicios en el lugar. ‘

' Estos técnicos, por orden del Ministro en Visita, se abocaron al caso y fueron al sitio de suceso.

| El camino de Pedreros, lado norte, a unos cien metros de la actual Vicuiia Mackenna, presentaba un cldsico

i “sitio abierto”. Sobre la tierra y piedras del camino, en la parte ya descrita, manchas de sangre. Todo el “mapa”

| sanguineo fue fotografiado y se tomaron pequenas muestras con fines de agrupacién sanguinea posterior, ya que

era evidente, microscépicamente, la presencia de dos fuentes sanguineas, simultdneas y distintas, en ese lugar.

! PIEL, HUESOS Y VISCERAS

I Los abogados de las partes solicitaron del Ministro en Visita, al saber, extraoficialmente, las conclusiones de los
peritos del Laboratorio de Policia Técnica, en especial, el abogado Tomds Chadwick Valdés, la reconstitucién del
crimen de Pedreros. El abogado criminalista —dedicado al estudio del Derecho Penal; distinto de Criminalistico:
dedicado al estudio del delito y sus efectos como orientadores de pesquisa- Tomds Chadwick Valdés, era un excelen-
te profesional: inquieto, intruso, selectivo y franco, necesitaba de esta reconstitucién porque sabia —declaracion

I del propio Pelissier, a quien conocia y creia- de la inocencia de su defendido.




El grupo se completaba con los expertos en balistica Horacio Arce Ferndndez y Guillermo Prado Vdsquez,
ambos mayores de Ejército y hombres del Laboratorio de Policia Técnica (los dos llegados al generalato. El prime-
ro llego a ser, durante el iltimo gobierno del general Ibafniez, ministro del Interior), el doctor Osvaldo Esquivel
Rojas, a la sazon, médico examinador-policial del Laboratorio, que se habia especializado en la observacion de
caddveres y heridos “in situ”, ya que no es lo mismo interpretar causas de muerte o heridas en la morgue —Instituto
de Medicina Legal- que hacerlo en el propio lugar de los hechos. Cdadaver en morgue es caddver desnudo, caddver
obligado a la posicién de la bandeja de la cdmara frigorifica, a la mesa, caddver en dos posiciones: deciibito
dorsal —casi siempre- y decibito ventral: caso examen. Por las dudas, nunca llega a las mesas de autopsia un
caddver en pleno rigor mortis (la acidificacién de los miisculos —ley de Nysten- combinada a su deshidratacion,
hace aparecer la rigidez cadavérica, resultado del enfriamiento y contractura que afecta, de arriba abajo, a todos
los miisculos, empezando por la mandibula inferior y terminando con los miembros inferiores. Empieza entre la
tercera y cuarta hora. Es total hacia las trece horas. Desaparece totalmente entre dos y tres dias). En los sitios de
suceso los caddveres suelen quedar sentados, encuclillados, acostados, cabeza abajo o arriba, de lado, cabeza
entre las piernas, piernas sobre el hombro, etc. Las variables posiciones de la muerte violenta debida a terceros,
suicidios raros o accidentes. A veces, como en el caso que nos preocupa, son solamente heridos en el sitio del hecho
que después se transforman en caddveres. El sitio de suceso siempre muestra lo que ha ocurrido. La morgue entra
en el sistema. Para el médico legista el caddver es en si “testimonio” de lo ocurrido. Es una piel o visceras rotas,
es fractura o depésito de téxicos o venenos, elc. que son estudiados o interpretados. Pero es sdlo piel, huesos y |
visceras. Para el médico examinador-policial es, ademds, y con anterioridad al examen legista: data, lugar, decla-
raciones de testigos, informes de peritos, indicios innumerables, actitudes iiltimas, etc. Todo lo circundante y con- |
tingente de la muerte. Lo natural o artificial de ella. |

El trio técnico era de rdpida y concreta expresion criminalistica oral —razones de oficio- y el caso lo cono-
clan bien, casi a través de todas sus fases, y era obvio, porque habian empezado por “contactar” lo fisico indiciario
para desmenuzarlo o interpretarlo uno a uno, y luego, comprobar si calzaban globalmente, en su conjunto.

RECONSTITUCION DE ESCENA
Una reconstitucion de escena tiene como fin que el victimario escenifique, reinterprete, ante el tribunal, su crimen
en el mismo lugar de los hechos, para que los letrados puedan valorizar “penalmente” su conducta y aplicar con
posterioridad, algunos de los severos articulos del Cédigo.

Cada uno redeclaré lo que habia visto y oido la tarde de los hechos. Algunos, por razones de diarios y revistas,

: o por informaciones de radios, mostraban mayores “conocimientos” y cierto histrionismo producto del incentivo:
ser “centro”, brevemente, de la atencion del grupo donde los periodistas formaban el mayor niimero. Seria intere-
sante un estudio sobre la prensa como factor alterador de la conducta psicologico-judicial en los grandes casos
criminales. '

El desfile no fue largo, no podia serlo: en toda investigacion judicial-policial tiene validez lo directo y substan- |
cial y no son muchos los que pueden entender elementos esenciales: victimario o victimarios. Por cierto que tam-
bién se busca la aparicion o constatacién de la verdad testimonial.
En el fondo, las reconstituciones no pasan de ser anacrénicas exhibiciones de una época que creia en el castigo
ejemplarizador. Tienen sélo una justificacion: acrecienten, disminuyen o disipan dudas criminalisticas si es que
existen.
Es lo increible de las reconstituciones de escena: pregunta el que tiene el cargo oficial, el individuo del rol
burocrdtico, no importa que lo ignore todo. Y se busca la verdad por medio de la sucesion de los hechos: se cree que
la mente es una pelicula y se confunden las imdgenes orales y visuales porque ambas deben ser expuestas por medio
de palabras comunes a la comprensién general. Se confunde la verdad que huye entre variantes celulares nerviosas.
Un testigo ademds, debe obedecer a las autoridades, hay un viejo cuadro mental para ello, una zona,
La “reconstitucion” sirvié para reabrir la herida piiblica: todos los érganos de informacion de la época habian
destacado a sus mejores hombres en el camino de Pedreros... |
Lo que de alli salié, personales puntos de vista con base técnica, iba directamente a la ciudadania. Las voces: .
asalto, carabina, malhechores, salteo, etc., aparecian por primera vez en relacién con el caso Alicia Bon y no
calzaban con la primera version. La expectacién volvia a crecer. El caso habia tomado el convincente sendero que
arranca de los mismos hechos. Se estaba pareciendo a la verdad que dificilmente se puede negar.
Pelissier mejoraba fisicamente y un dia abandoné la clinica: los puntos sobre su herida secaban y la irregular
cicatriz empezaba a perder el tono rosado. En su consciencia, en cambio, se habia hecho trizas la ley moral y no

o encontraba asidero para lo que antes llamaba justo. El error invencible lo hacia sentirse prisionero y necesitaba,

como todo humano, volver a gozar la libertad interna para seguir viviendo.

LAS REDES DE LA BRUTALIDAD [
Una informacion cayo en las redes de la brutalidad: un ex convicto habia sido visto por los alrededores de Pedreros

por un lanza “plantado” (fuera de oficio). El informador-sospechoso, ex reo, lo conocia de vista y conocia también |||
alos “rurales”. Es que para cazar salteadores, los policias no pueden oler a esencia francesa ni vestir con modelos
ni exponer como catedrdticos. A veces, muy pocas, también se juegan la vida.

Averiguaciones posteriores llevaron a los rurales hasta una casa donde se presumia estaba la mujer que mejor
conocia al ex convicto por ser su conviviente. Allanada la casa, casi una choza, sin orden judicial alguna —;para !
qué?-, la mujer no aparecié. Sin duda se habia marchado: un barrio “soplado” por la policia también deja huellas:
el temor. Los comentarios, en voz baja, suelen ser efectivos y producen, se admita o no, cierta union de clase: la de
los desesperados. : |

Rosa Ester Villagra Arancibia, esposa de Guillero Gémez Gémez, no estaba contenta, ni mucho menos, con las
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amistades de su esposo, en especial con la que ultimamente habia hecho: un tal Castro y su querida, de nombre
Isoira. Rosa Ester sabia que su marido carecia de valor natural; pero también sabia que se balanceaba en un
mundo mental con aventuras en las que él, obviamente, era el héroe. Gémez ademds, bebia mucho y estaba llegando
tan tarde que los niftos sélo podian verlos los dias domingo. Mds de una vez lo habia visto con la mujer de Castro,
una mujer peligrosamente ordinaria y eso le dolia mucho, demasiado.

Empezo a seguirlo desde lejos y llegd a conocer siete negocios de venta clandestina de alcohol en los alrededores
de Pedreros, y se enterd -“copucheo de amigas”- que su marido habia contraido algunas deudas y que siempre anda-
ba con la mujer del tal Castro. Supo, también, que Castro venia saliendo de la prision. Se alarmd y revisé la casa: la
carabina, que el patrdn les habia dejado para que se defendieran, habia desaparecido. Aquello estaba adquirendo una

forma peligrosa, estaba tomando el color que su esencia campesina mds odiaba: el rojo de la sangre.

Una tarde, Castro volvié a visitar a su marido. Conversaron a solas en el fondo del patio y bebieron dos botellas
de vino que Castro habia traido. Reian mucho. Sabia por las gesticulaciones de Guillermo que éste estaba, como
siempre, mintiendo y alabdndose. Al atardecer, ambos hombres saltaron al camino. Media hora después, o algo asi,
su marido regreso, busco el pequeno rifle que tenian y volvio a salir. Se mostraba excitado.

Esa noche llegd tarde, cansado, y mds nervioso que nunca. Siguié bebiendo y, contra lo que era su costumbre,
bebic en silencio y en silencio siguid por varios dias. Cuando Rosa Ester supo del asesinato de Alicia Bon, entrd en
sospechas francas y decidio dar personalmente aviso a la policia.

UN NINO GRANDE Y TRISTE

Rosa Ester eché a andar como barco viejo que ha perdido las amarras después de muchos anos de estar sujeto al
muelle. Se sentia dgil y, sin embargo, algo, en el fondo, la entristecia. Parecia ebria. Unos metros mds y tomo el
vaivén de los autdmatas: no pensaba, no estaba arrepentida. Aquella desazon bien podia deberse a la falta de
costumbre: no todos los dias ocurren crimenes, no todos los dias se denuncia al marido. Es que ella lo conocia
demasiado. Sabia que cuando mentia, cuando era culpable de pequeiios hurtos de dinero o cuando se habia acosta-
do con otra mujer, se volvia zalamero, alegre, hablador, carifioso. Sabia que por estar metido en algo “gordo”
estaba preocupado, silencioso. Cuando llegé con el reloj de oro, también estuvo asi: callado, pero habia sido me-
nos que ahora. Dijo que se lo habia encontrado. Pero ella sabia que mentia, lo sabia porque su hombre tenia que
mirarla hacia arriba y cuando estaba mintiendo o era culpable de algo, se achicaba y se convertia en un hombrecito
de labios secos, de voz chillona por el miedo. No por nada se viven quince aiios con un hombre. Si, sin duda lo habia
querido mucho. Pero, esperaba que fuese trabajador, digno, sobrio, amante de sus hijos y fiel, porque ella era asi.
Ahora le daria, estaba segura, el golpe de gracia. Guillermo, al enterarse, no levantaria nunca mds la cabeza; se
hundiria hacia adentro como un enano de juguete, como un mono de greda fresca. Le habia cortado, con sus propias
manos, su pequenia y miserable vida de sueiios y proyectos.

Lo vio acostado en la cama. No se saludaron, ya habian perdido la costumbre. A ella le parecid un nifio grande
y triste.

Lo demds, todo lo demds, vino solo. Una tromba hwmana violenta y amenazante cayé sobre el cuarto. Parecian
colas de cometas estallando por doquier. Guillermo, su marido, fue arrestado y maniatado como si se tratase de un
cordero. Los hombres de la Rural, al verlo medio desnudo, tan chico y tiritando, guardaron sus armas y sonrieron
despectivamente.

Gdmez, rartamudeando y mirando a su mujer desde su impotencia y desamparo, contd la historia del crimen.
Vestido, fue empujado hacia la camioneta. Seguia mirando a Rosa Ester. Esta habia bajado la vista y cabeza y
apretaba entre sus manos el sucio delantal amarillo que se habia puesto encima de su traje de salida. Rosa Ester
lloraba como era costumbre en ella: silenciosa e intermitentemente.

Desde la camioneta en marcha Gomez seiiald la casa donde su compaiiero y amigo Juan Castro Bulloa y su
mujer se escondian.

Castro fue interrogado en el mismo lugar de su detencidn. La policia, en diligencias como ésta, jamds pierde
tiempo. Confesé haber disparado contra un hombre que, a la orilla del camino, atardeciendo, la noche del domingo
11 de junio, estaba dentro de un auto con una mujer. Aclaré que habia sido acompafiado e instigado por Gémez y
que éste le habia facilitado el arma, una carabina. Agregd que Gémez también llegd, armado de un rifle, al lugar
del asalto. Senald que el hombre del automdévil le habia hecho dos disparos y que uno le habia dado en la pierna
derecha, parte del bolsillo del pantalén donde llevaba unas monedas que lo habian salvado.

LA NUEVA FUNCION, EL NUEVO OFICIO, EL NUEVO HABITO

Se estima que un hombre es libre cuando atraviesa, por cumplimiento de la ley, que liberta, la puerta de la prisién
que lo ha contenido, como si ese simple hecho fisico-motor, derivado, ademds, de reglamentos, pudiera modificar la
esencia humana de la que emana una serie de reacciones conductuales muy parecidas, especialmente en los casos
de sentencias largas. Cualquier ex reo queda sujeto a un pasado que siempre se actualiza. Las estrechas celdas se
reflejan en el hdbito adquirido: Castro caminaba tres metros en direccidn a la laguna del parque o hacia un drbol
cuya corteza queria tocar y regresaba. Seguia limitado, en un espacio verde, abierto y amplio. Lleva los brazos
colgando como si correspondieran a un muiieco... de trapo: la larga inactividad los habia inutilizado, le sobraban,
lo sabia y preferia llevarlos en los bolsillos del pantalén. Sentado o encuclillado era como mejor se sentia: en el
penal hay escasez de asientos en los patios.

Salir de la penitenciaria y llevar algunas horas en libertad, es sélo el principio de un reacondicionamiento
general, el principio de un largo proceso relacionado con visceras y huesos, sangre y epidermis; relacionado con
toda sensacién, toda imagen, toda voz. No solamente se cambia de alimentacion, cambia el aire, se vuelve a ser
amigo del sol y de la lluvia hasta que se encuentra la nueva funcion, el nuevo oficio, el nuevo hdbito. ;Lo lograria?
Esa lucha entre lo que habia sido y lo que empezaba a ser, cada extraiia mezcla entre lo que el hombre llama ayer y




hoy, estaba otra vez frente a su vida. Pero ni él, ni ningun otro individuo en el mundo, podria saber, con certeza, lo
que ocurriria con su destino desde la libertad hacia delante.

;Quién fue en el penal? Un individuo disciplinado, porque no queria vovler a ser castigado. Nadie, al parecer,
lo desea. Nadie normal, por supuesto. Sélo que en los presidios hay otros tipos de hombres: los llamados duros, que
son una rara mezcla de vanidad y rebeldia, milagros de sobrevivencia, conocedores de pequenas victorias infanti-
les, algo asi como lideres de barrio; indudadeblemente el mejor material humano. Pero el sistema tiene mucha
fuerza y los quiebra con grillos y celdas solitarias, con azotes y golpes de culatas; los revienta con pan y agua.
Detenidos por la policia, que siempre es la que empieza los ablandamientos y hace recomendaciones orales: “Ojo,
es peligroso”. La policia cree tener la necesidad de supervalorizar a un hombre para mostrar su propio valor, su
organizacion, que incluye juicios a otras reparticiones de justicia.

;Qué era lo grato que habia en el fondo de sus recuerdos? Un pino sureiio, un perro comiin e lsoira desnuda,
carifiosa, tibia, suave, acostada junto a él en un inmundo prostibulo de la calle Placer. Isoira llendndole de goce
como si ella fuera la madre que no conocié, como si se tratara de una nifiera para adultos dificiles.

UN FURTIVO CAZADOR DE LA DESESPERANZA
Juan salid del matorral casi arrastrandose y su deslizar era inaudible hasta e
para el propio Gdmez, gue vivia sobre ascuas, la escena. No sentia el filo de
las piedras contra sus codos y rodillas. ;Habria calculado bien? Quedar
fuera del dngulo de visién del conductor era lo primero. Trataria de llegar

hasta el lado mismo del vehiculo y sélo alli se pondria de pie con rapidez,
de un salto, apuntando con la carabina hacia el hombre. No. Era mejor me-
ter el cafion del arma por la ventanilla abierta, con eso bastaria. Abandono

el arrastrarse por el gateo.

Su dedo indice acuso el frio del gatillo. Ya no veia la cara del hombre del
auto, tampoco veia a la mujer bonita. ;Dispararia hacia abajo o hacia arri-
ba? Era mejor hacerlo por encima de aquellas dos cabezas. ;Cabezas?

Cabezas de reos por entre los barrotes de las celdas, cabezas de gendar-
mes, de policias en ventanillas, cabezas de jueces. La cabeza de Isoira con
su largo y negro pelo... ;Cudnto obtendrian? ;Mil pesos? ;Lleva alguien
tanta plata encima? l::-n

; Gatillg! L

Desde el automaovil salieron dos fogonazos. Sintio dolor en la pierna de-
recha, a la altura del muslo.... Gémez se le pego al lado. Castro cayo al

suelo sollozando y transpirando helado. A su lado estaba el hombrecito que |

le habia dado la maldita carabina. Si, ése era Gomez, el que ordenaba...
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Sintid frio y miedo. Castro habia abandonado los matorrales como un ex- = xmta ———
perto. Sélo necesité decirle: ["Ahora, Juan”! y alli iba, mostrando que era I| oﬁ :
un profesional, un frio asesino, un hombre, un maestro. Si llegaba a matar a {‘
la pareja podrian enterrar los cuerpos y vender el automévil. No debe ser
muy dificil hacer un hoyo grande. El estruendo de la carabina casi lo dejo

sordo: jamds la habia disparado; “Bien, Juan, lo hiciste”. Desde el auto
hicieron dos disparos y se agaché: “;Carajo! La cosa no es tan clara”, aquel

hombre se defendia. Vio a Castro pasar por su lado como una centella. No, (/804% ,j? e HM

no podia ser: su amigo arrancaba. Sintié rabia y tomd el rifle tratando de |

~e

: : = : | — =
salir al camino. Escuché otras voces. El rifle empezo a pesarle entre las |

o hoyo en la tierra y alli puso el arma y la cubrié con hojas. Castro tam-
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PELLISSIER ES
EL CULPABLE

(INFORMATNIN FAL §y 8
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N GATO VIVE EN COMODD
CHALET” PLAZA BULNES

SE ROMPERA ALIANZA
LIBERAL - PELUCONA

R . e
manos. Eché a correr detrds de Juan. Castro le tird la carabina: tropezd y ™ e A T . |
cayd, le dolian el golpe y el fracaso. Lloraba. Hizo con las manos un peque- BANUA DE T R 3

bién sollozaba.

Sélo el tiempo iba a cortar el espeso silencio que cubria a los dos ami-
gos tirados sobre el potrero; dos hombres que regresaban de la muerte. Se
recuperaron con lentitud. Entre ellos se habia levantado un muro indestruc-

AL
tible. Se separaron mordiendo una extraiia mezcla de impotencia y frustra-
cion, de dolor y angustia, de odio y miedo. Lo que los habian unido estaba roto...

Un perro y otro empezaron a ladrar. Gémez volvié la cabeza hacia el lugar del fracaso: el auto tenia las luces
encendidas y mucha gente, agrupada, miraba hacia el suelo. Regresé a la sombra de los potreros y se eché a vagar
con su pequeiio rifle al hombro. Parecia un furtivo cazador de la desesperanza.

El crimen vive en el hwmano par. Viene y va, crece y se multiplica en miles de formas diversas. Siempre parece
nitido, siempre es confuso, oscuro, lacerante, inexplicable. Todos los humanos adultos creen conocerlo bien. Es una
pesadilla y una realidad. A veces es una roja mancha de sangre sobre el polvo de un camino que llega por piedad,
conformidad, impotencia y mito, a ser sefialado, como una modesta construccion de ladrillos, en “animita”. Es la
forma de recordar y de creer, que se conoce. Chile tiene miles de “animitas” en sus caminos, pueblos y ciudades.

Los fragmentos aqui editados y publicados pertenecen al libro Crimenes inolvidables; 1923/1954 editado por Sylvia Vergara y
Ernesto Carmona y publicado en Santiago de Chile por Wordtheque: www.logos.it/Ernesto Carmona Editor, Enero del 2000.

BLANCAS. FUE DETENIDA
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lo privado, lo publico]

Carlos Altamirano

y realizé la muestra Retratos en el Museo Nacional de Bellas Artes (1996).

Artista visual. Entre varias otras exhibiciones, participé en las Bienales de La Habana (1997) y Venecia (1997)

Recordé una antigua fantasia mia: conocer a alguien que hubiese comenzado a
vivir exactamente el mismo dia que yo para que me contara como lo hizo hasta
ahora. No habia relacionado ese deseo con el arte, a pesar de que mi trabajo artis-
tico habia tomado hacia tiempo un cariacter marcadamente autobiografico.

Es que el arte ya no es para mi lo que era, cuando lo animaba una fe leve y pesada
como el cuchillo de una guillotina y la ilusién de cambiar las cosas por el hecho de

aventurar juicios extremos.

Puse un aviso en un periédico llamando a una persona nacida
el mismo dia que yo.

Las razones que tuve para hacerlo son brumosas, y los he-
chos a partir de la publicacién del aviso no son aclaratorios. Ini-
cialmente fue un vago proyecto de arte. Digamos una forma in-
teligente de resolver sin demasiado esfuerzo una de las cada vez
menos frecuentes peticiones que recibo para que participe en,
para que ejerza de artista y demuestre mis habilidades, para se-
guir en carrera. para que sigan fidandome, para apoyar un proyec-
to cultural emergente, en fin. En esta ocasién se trataba de que
hiciera una intervencién de arte en las pdginas centrales de La
Nueva Republica, revista cultural mensual de reciente aparicion,

Iba a negarme, como siempre, pero recordé una antigua fan-
tasfa mia: conocer a alguien que hubiese comenzado a vivir exac-
tamente el mismo dia que yo para que me contara cémo lo hizo
hasta ahora. No habia relacionado ese deseo con el arte, a pesar
de que mi trabajo artistico, esporddico y disperso, habfa tomado
hacia tiempo un cardcter marcadamente autobiogrifico. Es que
el arte ya no es para mi lo que era, cuando lo animaba una fe
leve y pesada como el cuchillo de una guillotina y la ilusién de
cambiar las cosas por el hecho de aventurar juicios extremos. Ya
no me resulta atractivo seguir sobrepoblando el mundo de sig-
nos incomprensibles, de gestos demasiado significativos; me
cuesta sumarme al griterio décil que satura el espacio del arte y
pedirle al préjimo que ponga atencién a lo que digo, como si lo
que digo tuviera alguna importancia para el curso de su vida; me
resulta ajena la obra de otros artistas y me invade la extrafieza
cuando me nombro a mi mismo artista, en el sentido del produc-
tor de sentidos, del artista como agente principal en un proceso
de comunicacién validado por la singularidad del proceso mis-
mo. El otro, el espectador, se me ha vuelto difuso y la obra de
arte un producto para coleccionistas, de objetos, de ideas, de ca-
bezas. de relatos, de vidas ajenas.

Pero determinadas circunstancias pueden siempre enterrar o
desenterrar determinadas convicciones y esta parecfa ser la opor-
tunidad perfecta para iniciar una bisqueda eternamente poster-
gada. La idea cumplia, ademds, con todos los requisitos de una
intervencién de arte de las buenas, de las de antes: trabajaria con
la materialidad del soporte poniendo en evidencia sus cédigos,
pondria a todos los signos de la industria publicitaria a pitutear
para el arte (hubiera empleado la palabra subvertir, pero ya no

sirve). Y, lo mejor de todo. era un proyecto a largo plazo. un
proyecto de vida podriamos decir, un proyecto que me manten-
dria ocupado, haciendo arte por tiempo indefinido.

Sencillos cdlculos estadisticos que contemplaban algunos da-
tos semi objetivos como la cantidad de nacimientos que se anun-
cian por la prensa cada ano nuevo; los embates del tiempo trans-
currido desde la fecha de mi nacimiento hasta hoy: muertes, mi-
graciones, desapariciones, etc.; la diversa condicién social de los
sujetos nacidos en un mismo dia; ademds de otras consideracio-
nes mas subjetivas, propias de la naturaleza de cada una de las
personas, que podrian llevarlas a no contestar a pesar de leer el
aviso y sentirse interpeladas por él, lldmese timidez, pudor o re-
celo; me llevaron a la conclusién de que no habria mds de quince
personas en Chile que reunieran las condiciones para contestar a
mi llamado.

El medio en que iniciaba la bisqueda, La Nueva Repiiblica,
se presentaba como el indicado para comenzar el proceso porque
su restringida circulacién garantizaba que las posibilidades de
que alguno de los quince posibles leyera mi aviso-intervencién
de arte eran infimas. Este s6lo seria un ensayo, una marcha blan-
ca, que me permitiria planificar la campafa a largo, larguisimo
plazo, una obra en curso que incluiria avisos en todos los me-
dios, escritos, electrénicos y cibernéticos; rayados murales, afi-
ches y volantes: hasta un puerta a puerta podria hacer, por qué
no. Todo enmarcado en un proyecto artistico teéricamente niti-
do, formalmente complejo pero dictil, anclado fuertemente en
la realidad, una obra abierta. en suma, como la de Parada®, qui-
zds la inica obra de arte que he envidiado realmente, porque creo
que las grandes obras sé6lo se pueden envidiar, no son descifra-
bles. no se pueden describir siquiera, apenas contar cémo y en
qué circunstancias ellas alumbraron un recodo particularmente
oscuro de la vida de uno.

No resulté. Una persona contesté el aviso de inmediato y abor-
t6 mi campaiia apenas comenzada. No hubo bisqueda, ni proce-
S0, ni obra en curso, ni odisea que relatar. Otro se instalé delan-
te mio respondiendo a mi pregunta que no esperaba respuesta
todavia, que se bastaba a s{ misma como pregunta, como el sue-
no de una adolescente con su principe azul. Mientras el aviso
publicado fue sélo la expresién de mi deseo por saber de la exis-
tencia de otro, que no era otro sino casi yo, ese otro me pertene-
cid, fue mi idea, pude sofiar con su apariencia, con lo que me




dirfa cuando lo viera, pude darle una forma material y hacer con
él lo que quisiera; arte, por ejemplo. Creado a mi imagen y se-
mejanza, €l, o ella, debia esperar el momento adecuado para ha-
cerse real.

Sélo que ya era real. Es otro y estd ahi. Otro que tiene en
comiin conmigo nada mas que el hecho de haber nacido el mismo
dfa. que salid del espejo y se materializé ante mi respondiendo a
una llamada que no lo llamaba a él sino a mi mismo. No obstan-
te. aquella certeza sobre el objeto-sujeto de la bisqueda perma-
necié oculta, arropada en la ilusién de estar haciendo arte, hasta

w

la irrupcion de aquel otro, ilusorio hasta entonces, real sélo en
tanto posibilidad e incertidumbre. No hubo trayecto, viaje, ni
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vida y nada mds, desde el cual es posible a veces narrar lo que se
alcanza a ver de ella mientras se lucha por mantener el equili-
brio; un viaje que no admite testigos. ni cémplices, ni socios, ni
victimas.

Puse un aviso que decia asi: Una persona nacida el 23 de
diciembre de 1954 desea conocer a otra persona nacida en esa
misma fecha. Crei, cdndidamente, que el hecho de presentarlo
como arte me proporcionaria cierta impunidad a la hora de ha-
cerme cargo de lo que provocara el aviso. No fue asi, el arte fue
el primero en quedar descalificado, me quedé solo frente a otro
sin saber qué hacer. pero, cuando apenas salia del estupor y me
preparaba para él, mi doble desconocido, me pediste, Nelly, que
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% transito. No hubo relato, no hubo arte. El encuentro, que debia
ser mediado por un tiempo o espacio de bisqueda, por el proce-
S0 y preparacién para el momento adecuado de su aparicion, re-
clamé un lugar inmediato desde que la presencia del convocado
fue ineludible.

No fue s6lo la interrupcién del itinerario de bisqueda lo que
abortd el proyecto de arte. Fue, mds que nada, ese otro incalcu-
lable, el imponderable sin voz, el ideal imaginado y que alimen-
ta la imaginacién, que emergié paralizante y asombroso en su
capacidad de interpelarme sobre los oscuros sentidos de mi «ac-
cién de arte» con la pura realidad de su yo, que ya no era yo sino
€l. Porque, ahora lo sé, el arte no es colectivo, es la transcrip-
cién de una arduo viaje en punta de pies por un tablén inseguro
sobre el que no cabe otro, que sirve de puente sobre la propia
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escribiera este texto, como un canto de sirena fuera de tiempo,
que me obliga a volver al arte cuando ya no es posible.

PD: Por favor cancela el aviso que pauteamos para publicar
en este nimero de la Revista y disculpa las molestias que eso
pueda ocasionar.

Carlos Altamirano

*# Herndn Parada: «Obra Abierta», Instalacién, 1978. En un
rincon del jardin de la iglesia de San Francisco, Herndn Parada
recred el dormitorio de su hermano detenido-desaparecido, con-
sagrando como obra abierta su biografia interrumpida
abruptamente. hasta que alguna informacién concluyente la re-
tornase a su cauce humano.
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Mariana Silva

Artista visual

Estas dos cartas (masculino/femenino) testimonian de la inabarcable suma de re-
latos que cuentan de existencias sumergidas en el anonimato de la serie, de vidas
condenadas a no dejar rastro, de personajes restados de la notoriedad publica, de
figuras ordinarias suprimidas del comercio vistoso de las primeras planas y, sin
embargo, tan elocuentes en sacrificios, fervores y rebeldias que le roban su mas
vibrante protagonismo a las estrellas de la fama.

Mariana Silva repartié volantes y afiches a lo largo y ancho de Chile solicitdndole a cualquier habitante del pafs colaborar por escrito, con
“su historia, sus vivencias, su biograffa”, en un proyecto de arte que consisti6 en la recopilacién y exhibicién piblica de este material hecho con
las vidas privadas de personas desconocidas. Los soportes y escenarios de presentacién fueron un CD-Rom que recoge el archivo de datos cuyo
material grabado -cartas, retratos, fotos, entrevistas- se hizo disponible a través de un sistema computacional interactivo cuyas pantallas se
ubicaron en el interior del Palacio de la Moneda (donde se inauguré el trabajo en Octubre 2000) y del Museo de Bellas Artes.

En respuesta al pedido de la artista, le llegé de vuelta un torrente de escritos en primera persona que cruzan dramas y melodramas, trayectos
introspectivos, rememoraciones de parentescos, verdades testimoniales, confesiones fntimas, secretos de familia, crénicas de todos los dfas cuya
rutinaria pobreza de acontecimientos se ve transfigurada por el vuelo lirico de un poema y sus ornamentaciones caligraficas. La artista recibié
también simples curriculums vitae, piginas sacadas del Informe Rettig, tarjetas de visita, recortes de prensa, sin mis anotaciones que el seco
documentalismo que consigna el traspaso serializado de lo individual a lo colectivo, de lo tinico a lo miltiple. Varios retratos de identidad-siguen
el molde técnico de la presentacién neutra —y represiva- del individuo en sociedad (la letra a maquina, la foto carné) mientras otros hacen temblar
la afectividad del cuerpo en pdginas de cuaderno abigarradas de manuscripciones y tachaduras que exhiben la pulsién de un yo ansioso por
singularizarse narrando su trayecto de identidad. Ilusiones, fracasos y arrepentimientos confluyen en este mar de hablas junto a penas de amor,
violencias infantiles, nostalgias del campo, suefios de grandeza, vocaciones frustradas, desarraigos y vagancias urbanas. Estos recuentos se expan-
den en los minisculos detalles intransferiblemente personales de existencias desprovistas de grandiosidad o bien dibujan el friso heroico de una
épica comunitaria que recuerda el desastre nacional y las persecuciones militares. Las memorias entrecruzadas de estas pequefias o grandes
historias arman sedimentaciones irregulares, componen narraciones del pasado recorridas por fallas y sismos de distinta intensidad (desde las
conmociones subjetivas de vidas trastornadas por una ruptura sentimental o mutiladas por el desmembramiento familiar hasta el sobresalto hist6-
rico del quiebre dictatorial) que van disgregrando el bloque transicional del recuerdo en particulas heteréclitas de vivencias tan remotas y disimiles
que fraccionan las proporciones y rompen el equilibrio forzado de lo que el vocabulario consensual llama “acuerdo”.

La fuerza critica del arte consiste en trasladar materiales simbélicos de una zona a otra del campo de experiencia y significacién sociales para
que esa travesia por regiones a veces opuestas y a veces intermedias muestre los conflictos, también las paradojas y ambivalencias, que rodean las
senas del poder inscritas en miltiples y heterogéneos territorios existenciales. Aquf son varios los extremos que se topan: desde el aislamiento
rural de geografias al abandono hacia la convergencia en pleno centro de Santiago de miradas atraidas por el vértigo abismal de la tensién entre lo
propio y lo ajeno; desde los estratos premodernos de la cultura oral que transmiten ciertas hablas populares hasta la fragmentacion audiovisual del
registro electrénico y su hipermodernidad de pantallas en terminales de computadoras; desde la privacidad de relatos semiconfesionales que se
balbucean en soledad hasta la interconectividad de redes satelitales capaces de diseminar interplanetariamente el secreto de toda una vida; desde
las texturas ordinarias de materiales de vida gastados por el esfuerzo hacia el sitio de honor donde se conservan y se enmarcan los bienes mis
preciados de la tradicion artistica (el Museo de Bellas Artes); desde la precariedad de biograffas carentes de lo minimo hasta la maxima escenogra-
ffa del poder (el Palacio de la Moneda) que condensa las palabras de alta resonancia -“pueblo”, “gente”, “ciudadania”~ que deberdn bifurcar y
ramificarse para encontrar camino hacia una multitud de segmentos inoficiales que permanecen fuera del alzance de las retéricas gubernamentales
y de los brillos publicitarios del consumo modernizador.

El trabajo de Mariana Silva realiza un gesto doble de conexién y disjuncién; activar los flujos de circulacién entre pedazos rotos del collage
social tan distantes entre sf que, sin el arte, no habrian tenido oportunidad de entrar en mutuos roces y fricciones de significados, pero también
y al mismo tiempo, producir cortes que interrumpan las fachadas piiblicas del estado, del poder o la autoridad cultural, con las marcas delatoras
de estas vidas privadas que agrietan los pactos de integracién de sus lisas superficies unidimensionales. Alejadas de las maytsculas del poder
y de la representacion (el Palacio de la Moneda, el Museo de Bellas Artes), estas vidas en mintdscula incrustan en sus monumentos retazos de
biograffas vulneradas por la miseria y la infelicidad, pasiones de desacato que se zafaron del orden gris de una medianfa social disfrazada de
compostura democritica.

Estas dos cartas (masculino/femenino) testimonian de la inabarcable suma de relatos que cuentan de existencias sumergidas en el anonimato de
la serie, de vidas condenadas a no dejar rastro, de personajes restados de la notoriedad piiblica, de figuras ordinarias suprimidas del comercio
vistoso de las primeras planas y, sin embargo, tan elocuentes en sacrificios, fervores y rebeldias que le roban su mds vibrante protagonismo a las
estrellas de la fama.

Nelly Richard
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Sollcrto a usted que coiabore en forma escrita con
Sl historia, sus vivencias, su biografia que,
junto a la de muchas otras personas, contribuira |
a la creacion de una base de datos.

Esta base de datos servira: paraduturas
referencias historico - sociales,’ como también
para el fundamento de un proyecto de arte.
Este proyecto sera exhibido al publico el mes de

~ diciembre de 1999 en fecha y lugar. dne
j se informara potla prensaa; : ‘k§ ”'_'__
% - | Seruega enviar los textos antes" def :

. 30 de noviembre de 1999,
al apartado postal 90 corréo 55

I‘

) A Santiago - Chjle e S o
i Maximo tres pagmas }
i ‘hi"},hst participacion es gratuita y si lo desea anonima. f
'+ Directora del proyecto: Mariana Silva-Raggio. J
DOCUMENTO BIOGRAFICO
DE LOS HABITANTES
DE CHILE.
OBRA FINANCIADA CON EL APORTE
DEL FONDO DE DESARROLLO DE LAS ARTES Y LA CULTURA,
MINISTERIO DE ERUCACION 1999,
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Sra. Marisna Silva 3

Ragglo.- 3 D
A los Sefiores Apartado Postal 90, Correo 55, Santiago Chile
La presente tiene por objeto contar mi Biografla, pero para

hablar de ella debo considerar gue provengo de una tamilia de
13(Doca hermenos), parate de los cualec aparecen en la hoja del pte
escrito. He tenido la suerte de encontrar el papel gue ihvita a2 es
cribir esta biografia en tres pafinas.fs dificil hablar de uno sin
mencionar a mis hermpnos y a mi madre y padre.ie numerado a mis fa-
miliares y hablaré uno a uno de ellos. :

1.~ Frida Antonieta Campos Cifuentes, madre de tres hijos:Humberto,
Antonlo y Andrés.Prodicto de la mala sitwacibn del Pals, en lo labo-
ral y Profesional el afio 1982 emigrd a la Argentina y esta convi-
viendo com el actual marido Sefior Humberto Trricisni, en el lugar
demominado Villa Regina.A decir Vardad su vida no. fub nada de
agradable, con cuarto medio rendido no tuvo mayores espectativas
todo 1o poco que pudo lograr fué un mal matrimonio del cual se se-
pard a'los pocos sfios de Casada, durante el Régimen de Pinochet,no
encontrh ubicacibén laborsl, si en la Cindad de Neuauén, Argentina.
2.-Bugenlo Patricio Campos Cifuentes, egresd del L4to Medlo Hocturno
de liceo de Hombres Temuco,)practicamsnte huyf a la Argentina, DOY
cuanto del afio 1973 fué perseguido producto de' su filiacién familiar
‘con s Hermano Alejandroi Commos Cifhentes (MD.D.#)s2148 del Pals
el afio 1983, cuang!%‘su sitiacibn de seguridad personal se hacla insos
ternible, tenla menof:de 18 afios de edad, cuando le toch escapar de
las Fuerzae represivae gue venlan = buscer sl Alejandro en casa, esto
el la Ciudad de Temice, en la Cslle Dr. Carrillp Nro. 248,Fob. de
Carabineros, 'en donde ez nuestro hogar catal.nuestro radrs es un
Suboficial dae Lesrabineros (R) ¥a fal.ecldo el efu 1965, Fugenio g8
pagd al Frente latriotico kanuel Rodriviesz y Dor =i ¢ escaod a Lia Ar-
geotina, ealvd sl wenos eu vida.ispectativso Ge ordes Profesional,in-
~Blevtual mo tuve, s8 gedicd a Uraliajsr en ohanzas. ¥ e argeatana
hizo dlo mifmo, Yo/ que en -whilo son log ¥ologlag. .
Ze=vlga.del »ilar Lamnos vifuentes, spresads de ta  scuels dsdustrial
da Tamivo, g2 dedicd a verdecors de uooas, se easf cdn duan Antonio
Liagoe, ex-Subsficial de. fjsreito de Sanidad de esa Rama.Su vids tan-
blon fus  un poco compiieada.Sus cufiados todos de Izouierds y ek
SEpnEQy -Uiiado TAGOS ex-Milico y un ‘acérrimo fanitico de Pinochet.fs
tuyo Dreso en la Carcelllegcs) por haberle dirpsrado a un =jecutivo
del Banco del Satado de Zemico gue dusroed m deshors » dicho recinto
n efectilar una liestnzza.Vive ‘en Temuco en el soctor Labranza.

4.~ Bernarda Jeenette Campgs Gifuentes,cassda con un Suboficizl de
1 FACH, el cual(Sustavo O0mez) pora el 11.3X.73 aniabs en los Fell-
corteros Qus aprogabsn a mdembros de la Izquierds, zlgunos los tira—
Ton en la Cordiliera.Bste ests jubilado.Zlis en una cportunidad fué
a ver a su hermano (¥i otro hermano, el alejsndra) qus en ese afo
1973, estaba preso politicojen la Carcal Mibiica de Tsmuco, junto &

2.0C0 Jévenes, todos de izquierda, apresados por Pinpchet,®n st bole
llevabe ls pistola de sus marido de la Fach,el cual sin quierer &l




o, el Lecho de eseribir en bruto
syuda a contarle & slguien lo que
: 19kl » cercana, 1o gue se ba vivido se
harte dolor, en nuestras familias hemos vivido

e ibn, insensatez, peligros, muerte,intolerancia, Venganzas
¥ basicamente separaciones, ls mayoria de nuestras hermanas y-com-
entes de la familia han sufrido situaciones de orden traumatico
Una hermans ,a Nro. 6 de la Foto, fue Violada cuasndo tenfa 14 sfios
por unos Familisres alemsnes de Temuco conocldo como el caso de
LOS MANDEL que era una familia de Ferreteros famosos de Temuco.Mi her-
mana hoy esta casa tiene tres hijos Varones, Hasilio, Jorge y Feli-
pe.la hija producto de la Violacion esth entregada enm Adopcibn, o lo
fus en Temuco ¥y shora tiene casi 20 afios ta hermana es la HELGA
Sra. Bariana, para mi escribirle estas cosas intimas resulta may
doloroso ¥y vamos hacer cuenta de que se trata de una especie de CON-
FESION,; en su fuero interno cadas uno de estos hermanos, gue si gl
fin se publica esta Historia, sabran que algulen habld de ellos.No
quiero Que seban (ue fue eu hermano mayor gque vid sus vidas, sus e
frimientos sus peleas, & ios, sus amores, sus dodas ¥ sus insa-

E cizl de Carabinercs de Ch;_e, que pro-
encias di perdit su tra-
¥ A :

a as,
Ccabra Joven ¥

BE .

Arpentina
o' pecien

fug un

i sk €, 8kE0 - 0uge
Hejl
AN

: a : i bineros erm
UENCS ¥y no tenfan ombros la rasponsgabi de log
crientos hechos del y i madre pintora del estilo NALF
autod: ta, muy: s ificada.Bn la actia d, al dpgunl que y6 es
socia activa de 1z Agrupecibn de Detenido: recidos ¥ al ieual
que todas las madres tambi®n no se cansara jamas de pedir VERDAD

¥ JUSTICTA en el caeo de su hijo JOSE ALFEJANDRO CAMPOS CIFUENTES.

(A la Hoda Nro. 3e..///

Hojda: Nro. 4.

Eele de 1z fotografla es mi hermeno Joge Alejandro campos
mientras hacia sl Serwicio M*litar el afioc 1973, en Septiembre
fecha en que fud Licenciado del Fjercito.Era tambitn estudisnte
de. 1a @or;c“ﬁ da "niermeria en la U, de Chile, 3er efic.fud acusado
de Iraicidén a Ia Fatria, en un julcio ridicdln, amorfo ; saturado
de mentiras e injuries por el Fiscal de la mnerte de la epoca un
tal ALFCNSC PODLECH' MICHAUD, hérmano de un dirigente de los Tri-
Euercs, el que era (omandsnte de Ejercite del ustalsfdn Juridico
un -fascista, Podlech era amipo percoral de Pinochiet y iabocado de
la LUCTA Pinocheb. e Y S
Bn esta &poca, ers diffeil satarse el servicio militar, el que
g negaba g efectuarlo lo dete por "Remiga", de tal elerte:

v ‘en alzfin momento’ de eue vidas los jbvenes en el SUR, Be webn
obligados 2 haceslp.li bhermanc habia postergado en servicio. por
tr? E i le pidif que lp hiciera. ©n uvz carta le
Eidc A m ita no halip las horas de sacarme Bete uni-
Tarmells b, - -

Lo concrete ez gue mi hermano cumplif con su conscripcién militar.

de en hornor de la verdsd es que los servicios
al dinterior de las FFAA, escudrifiaban’ todo, los

15 sobretodo- loe cabroe Universitarics due como mi her-
mano, nor ser Universeltarics visionarios pertenecian a movimientos
gu%it;ccs, corrian muchg peligro y lcs usaron como Conejillos de
Indias, sobretodo para Jusiificar un Monton de Juiclos y Cortes
Marcigles Viciadas en las cuales algunos Fascistas de Derecha eran
duez y parte comc ol vaso de Alfonso' Podiech Michaud(Asesino).

HOJA Nro. Ha=—

De acuerdo a las instrucciones gue UD. imparte Sra. Fariana Silva
Raggio, en el volante adjunto, gntendl gue eran tres hojas por
amboe lados, en donde podiamos contar nuestras Blografies, de lo
contrarvio si me eliminan el reverso no tendré hojae suficlentes
para contar lo que tengo que decir.
Tsta foto es de otros tiempos, cuasndo todo era idilico, todo eram
paz y eon los sfios 60, PaZ amor, las Flores, las Revolyclones en
Iibertad. K1 Nro. 1, soy yo Jyen Campos, tengo alll 16 afios y estoy
ggresando de mi sexto Bumanidades. El xro. 2, del centro as Carlos
Alberto Shuflensgecer Riffo nuestro amigo, estudisnte del Colegio
Bantipta de Temnco y el Wlimero 3 es mi Hermano, que en ese enlonces
ara estndiante del liceo de Hombres 5to afio de Humanidades, gue yo
1o habia dejado atréas, pese a que @l era un aflo mayor que mi.Y¥o
nacl en Santa Celim el 26.0ctubre de 1951 y mi hermano el 28 de
pctubre de 1950 en Carahne. Ml kermano desppés fuéala Upiversd_
dad de Chile; sede Tamuco Carrera de Enfermeria, L, vida no som-
rela, eramos mucho idaslismo, Hartos suefios, la vida era mas boebli-
ca, Eodﬂ mas lento, hermoso, habia tiempo para vivir, no como ahora.
Yo por ml parte toma el rimbo de las FFAA, el afo 19%0, fuf & hacer
ol mervicic Militar sl Regto Tucapel de Temuco ¥ el 71y 72 a la
Escueln de Carabinercs de, Chile en donde egresée de oficial de Cara-
bineros con el Grado de Subteniente el 19 de Diclembre de 1972,nom-
brado por el Presidente de 1as Bpoca Presidente Dr. Salvador Allende
Hdossens, sin embargo quiero segulr destacando al que me parace de
guma importancie ~para esta Historls, 1lam educaciim en Chile ers
buenisima ¥ era GRATIS, y siempre digo, debib. serlo, eo una
obligacidn del setado, en la actualidad el Fatado cuenta con § 12.0C
mil millones de pesos para fondos regervados ¥y no es cepa# de imple-
mentar planes de sducacién gratuitos.Este Fstadc no noe elirve.
Alejandro Campos Cifuentes ¥ yo, en nuestro Prineron afios de pstu-
diantes fuimos sl Seminario de Hermanos de la Salle de Santiago,en
ue gQuerismoe sar Hermaonos Sacerdotes edutadores.
eiandre estudid Cinco afios en el seminaric y al final
Curas alemanes del verbo Divino.5o retird del semina-
ge mebid a Lider del MIR derpucs de L
P parte sepul en servicio en Carabinoros todos lon plios mpe
represivoe desde el afio 1970 al afic 1982 (2 de “nero)
Mi hermanc Jfup hecho depessrscer el' tes de Jynic del »uo 1981
al reingregar ol Pals ein autorizacibn de los Milices por el paso
Hyatum de FPpinum.

¥o por mi I

|
(A 1a Hola fre. 4 ¥ loto Wro. 3 ‘

Hogja HNro. 5.

La fotografia presente gs cuando yo era aspirante a 0ficial en

sl 2do. afo 1972, estsbas como lo he dicho llenc de suefios de
Proyectos, e ilueiones, y como lo vuelvo a repetir, todo se fue
a las Pallas, que es ur dicho muy chilenmo.

Finalmente gulerc hablar de tode mi familia:

Maria Cifuentes Elgueta; nacida el 2 de Abril de 192k;
Joge Alejandro Campos Martinez, mi papa ,Eargento lero. de
Carabineros, macido el .- 16 de Abril de 196, fallecido
el afio 1965. |
Junia ulvecia Campos Cifnentes; i
Dannya Estonia Campos Cifuentes; {(Fallecids, invalida con menengitis)
Maria Alejandra Campos Cifuentes; §
Bthel Duvanny Campos Clfuentes;
&Bﬁﬁ Alejandro Campos Cifuentes (Detenido Desaparscido)

Humberto Campor Clfuentes, wem—
0lga del Pilsr Campos Cifuentes; —
Bernards Jesnette Campos Cifuentes;
Hector Hernan Campos Cifuentes;
Fugenio Patrieio Campos Cifuentes;
Helga Margot Campos Cifuentes:
Frides Antoniets Campos Cifuwentes.

Egpero que este trabajo congiders que todos los
conceptos aqui vertidos eon de la mas estricta verdad.Quisro si se
guwe se conserve el anonimato.

Atte. uD.
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[textos criticos]

Sylvia Molloy

Profesora de humanidades en New York University. Es autora de la novela En breve Carcel (1981) y de los ensayos
Las letras de Borges (1979) y Acto de presencia, la escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica (1996)

Para que se potencie la capacidad interventora del género y las disidencias sexua-
les, es indispensable articular cruces y relaciones que fisuren los discursos estable-
cidos sin aislar la categoria excluida en un contrarrelato -por ejemplo, la “literatu-
ra escrita por mujeres”’- que se autoabastece.

,Como transformar la resistencia del género en una intervencion re-flexiva que
permita leer de diversas otras maneras la totalidad del texto cultural y no exclusi-

vamente sus partes selectas?

Al comienzo de los Viajes de Sarmiento hay una escena que siem-
pre me ha intrigado. Sarmiento, se recordard, en 1845 emprende un
viaje desde Chile, donde se ha exiliado, rumbo a Europa. Se trata de
un viaje principalmente utilitario — el gobierno de Montt lo envia en
mision oficial para estudiar métodos de educacién europeos — pero
este objetivo pasa ridpidamente a segundo lugar. El viaje de Sarmien-
to es menos viaje de documentacién que viaje ilustrado, de instruc-
cion personal, viaje civilizador, semejante, en ese sentido, a la ejem-
plar Educacion de Henry Adams de su vecino del norte: es un viaje en
el que el educando americano se ilustra en Europa a la vez que, como
representante de «estas tierras lejanas»', educa a Europa acerca de su

[1] Domingo Faustino Sarmiento, Viajes region. Pero no es mi proposito aqui
por Europa, Africa v América 1845-
1847. Nanterre-Madrid: AALCA XX, Fon-
do de Cultura Econdmica, 1996, p.6. término sobre el cual volveré a me-
Cito en adelante por esta edicidn.

hablar del viaje (aunque, para usar un

nudo, me divertiria hacerlo) sino exa-
minar, como he dicho, un episodio cerca del comienzo a partir del

cual propondré algunas reflexiones.

EL VIAJE DE SARMIENTO A LA ISLA MAS-AFUERA.

El relato se inicia con un prologo en el que Sarmiento, con alguna
impaciencia, discute el género de su texto (entiendo aqui género lite-
rario), consciente de que el viaje escrito corre el riesgo de contami-
narse de ficcién «a punto de no saberse si lo que se lee es una novela
caprichosa o un viaje real» (p. 3). Digo con alguna impaciencia, ya
que Sarmiento aqui (como en todo lo que escribe) reclama para su
escritura una veracidad y una utilidad patriéticas (los términos ape-
nas difieren) que mal acomoda el capricho, las «ficciones de la fanta-
sia» (p. 6) que exceden y acaso cuestionan esa escritura servicial pro
patria: escribir es hacer nacion, no divertirse. Y sin embargo es por
una de esas diversiones — entiendo el término literalmente, como un
desvio — que comienza su viaje.

En su primera carta de viaje narra Sarmiento c6mo, poco después
de zarpar de Valparaiso, un «porfiado viento» (p.11) saca a la
Enriqueta de su curso lleviandola al archipiélago de Juan Ferndndez
donde queda, presa de una calma de cuatro dias, bogando junto a una
de las islas, Mds-afuera. Los viajeros deciden acercarse en botes y
pasar el dia en tierra pero, calculando mal las distancias, llegan a la
costa al crepisculo. El paseo se torna aventura insélita, «suminis-

trindonos sensaciones para las que no estdbamos apercibidoss (p.11).

Gritos humanos, acaso de «desertores de buques u otros individuos
sospechosos» (p.12), revelan a los viajeros que no sélo perros o cer-
dos salvajes pueblan la isla. Cuatro ndufragos norteamericanos reci-
ben a los viajeros con gozo, pues hace més de dos afios no hablan con
nadie. Encantado con este encuentro que confirma, con creces, su
lectura del Robinson Crusoe de Defoe, Sarmiento describe esta pe-
quefia comunidad idflica con lujo de detalle. Participa en las activi-
dades de «aquella pastoral» (p.14), narra comidas y varoniles cace-
rias compartidas, se confiesa chambén en comparacién con los otros
(¢l es hombre de letras, no de armas) y alaba la sabia productividad
de esta minisociedad como contrapartida utépica de la desordenada
sociedad argentina de la cual ha sido exiliado. Estos cuatro hombres,
anota Sarmiento, «viven felices para su condicién»(p.21). Pero in-
mediatamente afiade un curioso comentario: «Para que aquella in-
completa sociedad no desmintiese la fragilidad humana, estaba divi-
dida entre si por feudos domésticos, cuya causa no quisimos cono-
cer, tal fue la pena que nos causé ver a estos infelices separados del
resto de los hombres, habitando dos cabafas a seis pasos la una de la
otra, y sin embargo, malqueriéndose y enemistados. Estd visto: la
discordia es una condicién de nuestra existencia, aunque no haya go-
bierno ni mujeres» (p.21; los subrayados son mios). Digo curioso co-
mentario porque Sarmiento, normalmente tan locuaz, tan deseoso de
conocer todas las causas, tan afecto a exigir explicaciones cuando no
a inventarlas, en una palabra, tan preguntén, en este caso se abstiene
de indagar, de interpretar, guarda silencio: «cuya causa no quisimos
conocer». Este llamativo silencio se corresponde notablemente con
la locuacidad excesiva de uno de los habitantes de esta pequeiia co-
munidad, locuacidad que visiblemente irrita a Sarmiento: «A propd-
sito de preguntas, este Williams nos exploté a su salvo desde el mo-
mento de nuestro arribo hasta que nos despedimos. [...] Williams [...]
se apoderé de nosotros y se lo hablé todo, no diré ya con la locuaci-
dad voluble de una mujer, lo que no es siempre bien dicho, pues hay
algunas que saben callar, sino més bien con la petulancia de un pelu-
quero francés que conoce el arte y lo practica en artiste» (p. 22:el
subrayado es mio). El episodio concluye con la partida de Sarmiento
y los suyos. S6lo uno de los hombres, un joven de dieciocho afios,
solicita la extradicion y opta regresar con ellos; los otros tres, de
nuevo sin que se sepa por qué -o acaso sin que se quiera saber por
qué-, eligen quedarse.



Resumo este notable incidente. Hay cuatro hombres en la isla que
viven en dos cabafias en una economia doméstica echada a perder por
la discordia. La discordia, segin Sarmiento, es cosa de gobiernos o
de mujeres, pero aqui no hay gobierno y sobre todo no hay mujeres:
hay hombres. La situacién parece inspirarle a Sarmiento una tnica
reaccion posible: el no preguntar acerca de la causa de esa discordia,
el no querer conocer. Pero uno de esos hombres es particularmente
irritante porque no respeta el silencio, habla demasiado, como una
mujer. O mejor (para no hablar mal de las mujeres, dice Sarmiento),
como un peluquero francés «artistico». La linea entre el silencio (del
observador) y la volubilidad (del observado) se ve cruzada, cuestio-
nada, por algo: ese algo es, precisamente, lo que no se quiere conocer
(conocer la causa de la discordia conlleva el riesgo de conocer la nor-
ma de concordia vigente) y ese algo se manifiesta, insistentemente, a
través del género (aqui no literario sino sexual), Esa manifestacién a
través del género excede el binarismo -la discordia es de mujeres pero
aqui no hay mujeres, Williams habla tanto que parece una mujer pero
no es una mujer- para culminar en una representacién caricatural: el
peluquero francés afectado, cifra abyecta de lo otro, de un «afemina-
miento» que tampoco se quiere conocer pero que se intuye suficiente-
mente para ridiculizarlo.

UNA RELECTURA LLAMATIVA DESDE EL GENERO.

(Por qué me detengo tanto en este relato al punto que le he dedicado
mds de la mitad de una exposicién que trata de la cuestién del género?
Intento responder: porque me parece emblemdtico de un tipo de lectura
en Hispanoamérica que consiste en «no querer conocer», como Sar-
miento, planteos de género, sobre todo cuando iluminan, es decir vuel-
ven reconocibles, sexualidades que hacen entrar en crisis representa-
ciones de género convencionales, cuestionando su binarismo utilitario;
un tipo de lectura que perpetuamente desplaza el debate sobre el géne-
ro y sobre la crisis de representacion del género al mds afuera de los
proyectos de cultura nacional. Previsiblemente, en el caso de Sarmien-
to, después de este incidente de Juan Ferndndez®, se vuelve a la via
recta del viaje latinoamericano a Eu-

[2] Para una lectura alegdrica de este inciden-
te, ver Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel
Writing and Transculturation. New York and
London: Routledge, 1992, pp. 190-191. Pratt
comenta los aspectos utdpicos de esta comu-
nidad cuya naturaleza homosocial observa al
pasar al describirla como un «parafso
masculinistas,

ropa. La nocidon de que el desvio que-
da fuera de la reflexién provechosa,
en el mas afuera de la nacidn, se con-
firma en el juicio de Antonino

Aberastdin, corresponsal de Sarmien-

to. Aberastdin opina que «[la] carta de la Isla de Mds-afuera no vale
gran cosa» y aconseja a Sarmiento «que en adelante escriba sobre co-
sas ltiles, prdcticas, aplicables a la América» (p. 98; subrayado mio).
Tradicionalmente el género como categorfa de andlisis no ha gozado
de la atencién ni del respeto de la critica latinoamericana. Baste leer las
opiniones, sintomdticamente burlonas, de un reputado critico, publica-
das no hace mucho en El Pais de Madrid y Excélsior de México, para
darse cuenta de que la desconfianza y el desprestigio perduran atin en su
forma mds burda’. El género, en América Latina, sigue viéndose como
categoria critica no del todo legitima,

Lo que yo propondria como ejercicio critico a partir del

género es la intervencion de una relectura llamativa
(notable, escandalosa, y a la vez eficazmente

interpeladora) no tanto para rescatar textos olvidados o

“mal leidos” sino para abrir fisuras culturales en las
perspectivas hegemonicas.

Pero el riesgo que corren los trabajos sobre el género — como
muchos trabajos sobre otras categorias excluidas de los relatos maes-
tros nacionales en América Latina: las categorias de raza o de clase
serian otras -es armar, a partir de la categoria excluida, un contrarrelato
que se autoabastece. No pocos criticos, acaso yo misma, hemos cedi-
do a esa tentacién. El gesto lleva, o puede llevar, a resultados contra-
producentes, es decir, a nuevos relatos si no maestros, «mini maes-
tros», a nuevas categorias estancas. Creo que esto se debe, en buena
medida, a un intento (loable y por otra parte necesario) de recupera-
cién histdrica; se intenta dar nueva vigencia a textos olvidados, mar-
ginados, mezquinamente leidos- pongamos por caso «literatura escri-
ta por mujeres»-, para proponer con ellos y a partir de ellos lecturas
nuevas y desestabilizar, desde la orilla, perspectivas hegeménicas. Y
es natural, ain l6gico, armar con esos textos olvidados conjuntos
inquisidores, cdnones alternativos; pero es ficil naturalizar esas nue-
vas construcciones al punto que parezcan tan «centrales» como los
mismos conjuntos que se busca desestabilizar, olvidando que son ines-
tables, moviles, necesariamente ambiguas, y que ahf reside, precisa-
mente, su fuerza disruptora. Si bien el trabajo de archivo, absoluta-
mente necesario como punto de partida de una reflexién acerca del
género, es de enorme importancia, me gustaria pensar que los que
trabajamos sobre esa categoria inestable que es el género lo hacemos
a partir del género mds que en el género, que buscamos articular no
s6lo la reflexion acerca del género sino (si se me permite el juego de
palabras), la re-flexién, es decir, una nueva flexion en el texto cultu-
ral latinoamericano (en la totalidad de ese texto, no en partes selec-
tas) que permita leer de otra manera, de diversas otras maneras. Esa
nueva flexion, esa lectura o lecturas desviadas (como el desvio que
llevaba a Sarmiento a Mds-afuera), permite reconocer esos nudos de
resistencia que sefialaba Foucault dentro del espacio circunscrito de
la institucién, pasajeras heterotopias que se desvian del proyecto
disciplinador. Si bien no bastan en sf para articular sistemas alternati-
vos, quiero decir, sistemas de «estar en el mundo» (y aquf cabe pre-
guntarse hasta donde es deseable articular esos sistemas alternativos,
so riesgo de «disciplinarlos»), esos nudos de resistencia (no sélo cons-
tituidos por el género) abren «fisuras culturales», para usar el térmi-
no de Nelly Richard?, en los discursos establecidos.

(Coémo operar esas fisuras cul-
turales, es decir, como transformar
la resistencia del género en inter-
vencién re-flexiva? Richard utili-

[4] Nelly Richard, Residuos y metdforas: ensa-
yos de critica cultural sobre Chile de la transi-
cidn. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio,
1998, p. 193.

za el término en el contexto de las artes chilenas; se refiere

[3] Julio Ortega, «Carta de Chicago», Excélsior
(México), 16 de enero del 2000 y «El espariol
en Chicago», El Pals, 25 de enero del 2000.

hasta abyecta, a menudo postergada
cuando no subordinada a categorias

consideradas mds urgentes. Es cierto que desde hace afios se viene corri-
giendo esa desconfianza y esa desatencién: la abundancia de trabajos
sobre género en este mismo congreso atestiguan ese esfuerzo critico, ex-
plorando propuestas olvidadas y deteniéndose en los bordes de los planteos
de género, en esos puntos de crisis donde las disidencias sexuales cues-
tionan las propuestas hegeménicas. Pero no es menos cierto (y este con-
greso también lo atestigua: basta observar la composicién mayormente
unigénere del piiblico en los debates sobre género) que subsiste una enor-
me resistencia, impermeabilidad mds bien, por parte de ciertos sectores
de la critica, ante el género como categoria de andlisis tedrico.

memorablemente a la escandalosa circulacién, en 1994, del «Si-
mén Bolivar» travesti del artista Juan Ddvila, como parte del pro-
yecto de la Escuela de Santiago financiado por el Ministerio de
Educacién. El proyecto no sélo significaba una ruptura en sf -la
instalacién iconoclasta, exhibida por primera vez en una galerfa
de Londres, de un Bolivar mestizo dotado de pechos, aros y me-
dias de mujer, con el dedo anular de una mano provocadoramente
erguido- sino que potenciaba, mediante la reproduccién visual (la
tarjeta postal) y su circulacién, la visibilidad de esa ruptura, Asi
lo entendieron las fuerzas que denunciaron el ultraje y reclama-
ron reparacion (la embajada de Venezuela, la prensa conservado-
ra, el presidente del senado chileno), es decir, como exceso visi-
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ble que, en su descontrol mismo -la diseminacion irrefrenable de
la tarjeta postal ofensiva-, amenazaba representaciones culturales
hegemdnicas.

Pero jcomo transformar esas fisuras culturales desde el géne-
ro en intervenciones textuales, como reproducir, a nivel de la cri-
tica, esa visibilidad con la que cuentan tanto las artes pldsticas
como las performativas? Es fdcil pensar en intervenciones efica-
ces en esos campos: Jesusa Rodriguez, Tito Vasconcelos, Las Ye-
guas del Apocalipsis, Carmelita Tropicana, para citar algunos ejem-
plos. La performance del género es siempre proyecto
desestabilizador. Lo que yo propondria como ejercicio critico a
partir del género es la intervencion (ya que necesariamente no

puede ser visible) de una relectura llamativa, en el doble sentido

su férreo proyecto de una ciudadanfa sublime? Otro ejemplo: ;Qué
doblez o qué flexion anadiria a las ideas recibidas de esa critica
sobre ateneos o cendculos latinoamericanos (de hecho, con pocas
excepciones, se ha pensado bien poco en ese fendmeno como fe-
némeno continental y no como suma de casos aislados), qué do-
blez anadiria. repito. la inclusién de la utépica Colonia Tolstoyana
de Augusto D'Halmar, claramente disidente en términos de géne-
ro y sexualidad, como un lugar otro donde pensar la
homosociabilidad que es la base misma de los proyectos de na-
cién? Un tercer ejemplo: ;Cémo pensar el conservadorismo ideo-
I6gico de una Teresa de la Parra. una Lidia Cabrera, o incluso una
Gabriela Mistral, no como mera manifestacién de una ideologia

reaccionaria sino (y sé que esto no es ficil) como reaccién ante
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de este término. es decir notable, escandalosa si se quiere, y a la
vez eficazmente'interpeladora; una relectura no tanto para resca-
tar textos olvidados o «mal leidos» como indiqué, sino para fisurar
lecturas establecidas. Por ejemplo: Un Bolivar hibridizado y
feminizado escandaliza a todo un establishment diplomdtico.
Mabel Morana ha visto con certeza la necesidad programdtica de
ese gesto iconoclasta de «indagacién genealdgica»®.No menos ne-

[6] Mabel Moraia, =Narrativas protonacionales: Cesaria ni programdtica serfa una
el discurso de los libertadores» en Pollticas de
la escritura en América Latina, Caracas: Edi-
ciones eXcultura, 1997, p. 67. género.;Qué haria la critica

hegemoénica latinoamericana, por
ejemplo, con una lectura desde el género de Rodé que trabajara

indagacion genealdgica a partir del

junto con sus textos publicados sus textos inéditos, no con afin de
descubrir una sexualidad que permitiera integrarlo en un cdnon
alternativo sino para elaborar, desde ese mismo género, la nocién

de vergiienza y de redencion en Rodé para luego relacionarlas con

procesos de modernizacion que s6lo proponen heteronormativides
reproductivas? Y por tiltimo, en este repertorio al cual podrian ana-
dirse tantas escenas mds: ;Cémo analizar desde el género la po-
pularidad de ciertos intelectuales — pienso en un Salvador Novo,
un Manuel Mujica Lainez, esos Liberaces de la cultura latinoame-
ricana — quienes visibilizan a ultranza una sexualidad disidente a
través del trabajo de pose a la vez que son reconocidos, incluso
celebrados, como portavoces de un estado conservador cuya doxa
propagan? Creo que el campo estd abierto para pensar desde el
género; pero para que ese pensamiento sea eficaz, para que su ca-
pacidad interventora se potencie, es indispensable articular ese
pensamiento desde el género como incidencia en otros discursos.
como intervencién en pasadas lecturas, como cruce y como rela-
ciones, por problemiticas que parezcan. Sélo asi logrard la cues-
tion del género — o por lo menos asi lo espero — la eficacia, por

pasajera no menos memorable, de las tetas de Bolivar.
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En las décadas del 1920-30 Alfonsina Storni (Argentina), Teresa de La Parra (Vene-
zuela) y Gabriela Mistral (Chile) escriben breves ensayos sobre los temas que preocu-
paban a la cultura patriarcal: la identidad latinoamericana, la funcién de los intelec-
tuales, la modernizacion cultural y la aparicion de nuevos sujetos sociales.

¢ Qué estrategias enunciativas desarrollan estas mujeres escritoras para relacionarse
con el saber; qué posiciones de poder e identidades en conflicto generan desde el filo de
la relacion de autoridad que toda cultura implica?

NO SABER
En un fragmento de En Estado de Memoria (1992) de Tununa Merca-
do' el personaje que narra, una mujer, cuenta una experiencia de apren-
[1] Tununa Mercado: En estado de dizaje; intenta, junto con un grupo
memoria, Cdrdoba, Alcion, 1998. que suponemos es de exiliados argen-
tinos en México durante la dictadura militar de los 70, estudiar La
Fenomenologia del espiritu de F. Hegel. El prestigio del libro y el au-
tor, disparador del «grupo de estudios», produce una inmediata inhibi-
cién del entendimiento y la comprensién en los ocasionales estudian-
tes, casi todos pertenecientes -parece- a las inmediaciones del saber
medio de los intelectuales latinoamericanos, a los arrabales dltimos
del saber académico. En las lecturas, aunque nadie se lo confiesa abier-
tamente y aunque las reuniones se suceden con regularidad,“nadie en-
tiende nada”. Ni los hombres ni las mujeres, a quienes a poco de empe-
zar se les hace clara su incapacidad para penetrar los argumentos de
Hegel.

El relato no es solo una forma de cuestionar la racionalidad occi-
dental y el logocentrismo?; es, ante todo, la narracién de una expe-

[2] Esta es, fundamentalmente, la lec-
tura que hace Alberto Moreiras en su
iluminador libro Tercer espacio: Litera-
tura y Duelo en América Latina, (San-
tiago, LOM Ediciones/Universidad Ar-
cis, 1999). Alli senala: «Presentar la es-
critura destitucional de En estado de
memoria como escritura de futuro
apunta a la posible formalizacion de las
modalidades de escritura literaria hoy
posibles en América Latina. Mercado
esld implicada en la produccion de una
escritura del efecto o de la fraza tedri-
ca cuyo horizonte fundamental esta no
solo mds alla de la llamada «poética de
la negatividad», sino igualmente lejos
de cualquier «propuesta» de cardcter
constructivo o redentor» (p.396).

riencia anémala y de un acto incon-
fesable, hecho en conjunto por unos
pocos sujetos que pertenecen ya no
s6lo a las inmediaciones del saber,
sino también a las de la politica, las
inmediaciones -si vale la expresién-
de la esfera piiblica. No entienden lo
que muchos se jactan de entender: no
tanto los argumentos de Hegel en la
Fenomenologia... como el concepto
mismo de autoridad cultural. Los
personajes terminan aceptando el fra-
caso frente a la autoridad y deshacen
el grupo. Como sabemos, los grupos

de ellas como instrumentos de contradiccién o de integracién en el mun-
do de las ideas, me limito a dejar que esa materia intelectual se deposi-
te en mi y decante en mif aunque sea la arenilla mds leve, sin otra inten-
cién que la de dejarme alimentar por el calor que irradia» (p.91). Ese
sujeto no solo cuestiona la autoridad sino que ademds explicita los
mecanismos de la cultura como una mdquina alimentada con el incenti-
vo de sucesivos poderes. El de los intelectuales en primer término. De
ahi mi interés en este texto, como un emblema de la escritura de la
ignorancia, aquella que se coloca o es colocada al margen de la autori-
dad. El propésito del trabajo es ir unas décadas mas atras y leer algunos
ensayos sobre la identidad cultural latinoamericana desde la perspecti-
va del género, para ver qué estrategias desarrollaron las mujeres escri-
toras para relacionarse con el saber. Quisiera también cruzar la catego-
ria de género con la de formaci6n cultural, clase y condicién sexual
para ver qué tipo de alianzas realizan las mujeres con los discursos de
los hombres y como negocian sus lugares de enunciacién.

No quisiera olvidar que el tema de la «identidad cultural» es uno
de los tépicos mas fuertes en la escritura y figura piblica de los inte-
lectuales latinoamericanos durante casi un siglo (desde la organiza-
cién de los Estados nacionales hasta, por lo menos, la década del "60)*.

Y que en él es posible ver gran parte
del sistema de relaciones y tensiones
que organizaron la autoridad de estos

[4] Cfr. los trabajos criticos de Pedro Henriquez
Urefia, Antonio Cornejo Polar, Angel Rama, en-
fre otros.

intelectuales. Desde Rod6 con su Ariel (1900)%, la superioridad de una

clase entregada «desinteresadamen-
te» al saber cred una serie de redes
de (auto)legitimacion para controlar

[5] Y atn antes, como lo muestra Josefina
Ludmer en su andlisis de la élite del ‘80 (El
cuerpo del delito. Un Manual, Buenos Aires,
Perfil, 1999).

de estudio, formas a-institucionales por excelencia, se organizan en
torno al deseo de saber, pero aqui ese deseo se frustra porque sin que
medie programa deconstructivo ninguno, los personajes terminan por
excluirse de aquel pensamiento que desde el poder de la razon los
excluye de antemano, pues no tienen su credencial para entrar por el

portal de la sabiduria®.

(3] Edward W. Said (en Culture and
Imperialism, New York and London,
Routledge, 1993) entiende el poder de
la cultura durante la modernidad como
una prdactica que requiere de su
«carnet de (dentidad» creando un mo-
vimiento simultaneo de inclusion y ex-
clusién de sujetos.

No es indiferente para mf que este re-
lato del desconcierto aparezca enun-
ciado bajo un sujeto femenino; «Con-
denada a mantener una relacion secre-
ta y casi confidente con las obras de
la inteligencia, pero sin poder valerme

las entradas vigiladas al campo inte-
lectual. La entrega exclusiva a los saberes no pricticos, al mundo «del
espiritu», tiene su reverso no siempre declarado en la exclusién de todo
sujeto o institucién que no cumpla con los requisitos que esta suerte de
club privado de la cultura impone. Y esos sujetos son -resulta claro-
los que la leyes del Estado han excluido primero de la ciudadanfa.
Asi como los intelectuales latinoamericanos tienen un valor doble,
fuertes en sus paises y débiles hacia lo que consideran la cultura por
antonomasia (la que viene de Europa fundamentalmente, que, en la
prdctica, no los reconoce ya no como interlocutores sino siquiera como
productores culturales legitimos); asi también hay otro tipo de sujeto
cultural latinoamericano que opera en un doble frente: las mujeres in-
telectuales. Porque si bien ellas estdn subordinadas a la cultura y el
discurso de los hombres, en tanto intelectuales pertenecen a un grupo
de poder frente a las clases subalternas. Su colocacién no serd fécil
pues tendrdn que negociar hacia arriba y hacia abajo su reconocimien-
to, prestigio, autoridad, legitimidad.
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En las décadas del 1920-30 Alfonsina Storni (Argentina, 1892-
1938), Teresa de la Parra (Venezuela, 1889-1936) y Gabriela Mistral
(Chile, 1889-1957) escriben, ademds de sus textos literarios en estéti-
cas combinatorias muy originales, un conjunto de breves ensayos so-
bre varios de los temas que preocupaban a la cultura patriarcal: la iden-
tidad latinoamericana, la funcién de los intelectuales, la moderniza-
ci6n cultural, la aparicién de nuevos sujetos sociales, las nuevas rela-
ciones de poder en las sociedades en vias de domocratizacién, las ge-
nealogias politicas y culturales en América Latina.

Estos textos muestran una trama compleja de negociaciones con
los sectores institucionales de la cultura y disefian un lugar ambiguo
de la modernidad: mujeres excluidas por sus pares hombres (al menos,
relegadas a un lugar segundo, de «companeras» que deben ser autori-
zadas por algiin «padrino» masculino a través de pedidos de articulos
o cartas-prélogo o presentaciones al cogollo de la élite letrada) y mu-
jeres que excluyen (en diferentes y a diferentes sectores segtin los ca-
s0s). Se trata de sujetos que colocados en el filo de la relacién de auto-
ridad que toda cultura implica generan posiciones enunciativas nuevas
desde las cuales negociar sus propias identidades, precisamente, en el
contexto de debate por la identidad latinoamericana. A través de las
genealogias que muchos de sus textos arman, de las agendas que pro-

sujetos no habilitados «naturalmente» a acceder a los bienes simboli-
cos. Si la modernidad es la apertura simbélica a las diferencias, sabe-
mos que en realidad implica un sistema rigido v normativizado a la
vez que selectivo del ingreso de esas diferencias a los micleos de elite.
Las estrategias que esos sujetos lendran que producir son miltiples vy,
en el contexto argentino, se pueden encontrar dos casos igualmente
ilustrativos. Uno es el de Roberto Arlt y su constante necesidad de
justificar su nombre y su escritura a través de diferentes formas de lo
que podriamos llamar el «patoterismo intelectual»; su desdén por las
tradiciones prestigiosas, que lo exclufan inevitablemente. tienen su com-
pensacion simbdlica en la creacién de un outsider cultural, que des-
monta las genealogias ajenas. Es por ello que, quien queda afuera de
las genealogias. no se priva de escribir las autobiografias malditas por
medio de las cuales tiende a inmiscuirse por la ventana del sistema que
lo arroja por la puerta principal: «Me he hecho solo. Mis valores inte-
lectuales son relativos, porque no tuve tiempo para formarme. Tuve
siempre que trabajar y en consecuencia soy un improvisado o advene-
dizo de la literatura», dice en 1923; y agrega en 1931: «Edad, 31 afios,
estatura 1.73 mts. Cabello castafio. Ojos negros. Sabe leer y escribir.
Signos particulares: algunas faltas de ortografia. [...] Instruccién: ter-
cer grado de las escuelas primarias. Oficios varios»’,

ponen y de los lugares de enunciacién que crean, intento definir los En otro lado del sistema, los es-

(9] Entre la extensa bibliografia sobre Arit y el
tema de su constitucion como intelectual, re-
comiendo el articulo de Alan Pauls, «;Qué hay
en un nombre?», en (Yrigoyen entre Borges y
Arlt. Historia Social de |a Literatura Argentina,
vol VIl, Buenos Aires, Contrapunto, 1988).

conjuntos de identidades en conflicto que estas mujeres proponen asf critores de la izquierda argentina, por

como estudiar las posiciones de poder que generan. su parte y en el mismo momento, es-
| El problema de la identidad latinoamericana tiene varios perfiles: tdn rearmando, a través de revistas y

la nueva relacién con Espaiia y la latinidad (que se registra de manera colecciones editoriales que se propo-

I muy fuerte en el plano cultural, a partir del Modernismo®) como espa-
|

[6] Cfr. Tulio Halperin Donghi, <Espana e His- ¢io de interlocucién intelectual; la
| panoamérica; miradas a fravés del Atldntico
| (1825-1975)» en Ef Espejo de fa Historia, Bue-

nos Aires, Sudamericana, 1987.

consolidacion del enemigo norteame-
ricano (que los intelectuales interpre-
tan en clave cultural) invadiendo la
hispanidad y perturbando sus valores «espirituales»; la crisis europea
de entreguerras disenada por Oswald Spengler como «decadencia de
Occidente»’ y el disefio de nuevas zonas del mundo como espacio de

[7] Y retomada en espariol por José Ortega y Gassel, autaridad europea de primer orden para
muchos intelectuales lafinoamericanos que aceptaron, con resignacion y cierto fatalismo, su diag-
nastico de América como espacio sin historia, destinado a obtener cierta visibilidad en el panorama
de las civilizaciones en algun tiempo futuro pero negado en el presente a cualquier legitimidad
intelectual (cfr. «Hegel y América» en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1947): «Por
es0 es de un peculiarisimo interés averiguar como se las arregla Hegel con América, que si es algo
es algo futuro» (566). Vale la pena subrayar, de paso, que es Hegel, el incomprensible, o coma lo
llama Lezama Lima el autor de las «orgullosas lecciones» o la «testaruda afirmacion», quien es el
punto de resistencia, de la incomprensidn, en el lexto de Tununa Mercado.

cultura; los totalitarismos europeos que arrojan nuevos flujos
inmigratorios a América Latina y esta vez integra a intelectuales que
se refugian en sus paises y establecen vinculos locales mds o menos
estrechos. En el interior mismo de estas relaciones se gestan las soli-
daridades de la clase intelectual que incluye de manera desigual a sus
| miembros. Aqui aparecen las escritoras de las que me interesa hablar
en este momento. Y he decidido trabajar sus escritos en dos aspectos:
las genealogias y la politica, tratando de visualizar los problemas que
sus escrituras inauguran o retrabajan.

LAS GENEALOGIAS

| Una de las formas en que la cultura patriarcal ha armado su sistema de

continuacion y reproduccion es a través de la construccién de genealo-
gias. Las genealogias se apoyan en dos pilares principales: la autori-
dad y la herencia. Entre ambas se organiza la trama a partir de la cual
' se da sentido a una cultura (nacional, regional, «universal») y se legi-
tima a los intelectuales que intervienen en ella. Las genealogias son
construcciones culturales®, ligadas a la definicién de lo nacional, que

[8] Cfr. Michel Foucault: La arqueologia del sa- habilitan a sujetos y discursos y les
ber, México, Siglo XXI, 1985. permiten sus entradas vigiladas. Para

nuestra cultura las tradiciones que las genealogias han armado han sido,
excluyentemente, masculinas pues la mujer estaba fuera tanto de la
autoridad como de las herencias culturales.
Las genealogias son fundamentales, a su vez, durante la moderni-
| dad. como medio de ingreso al campo cultural; especialmente entre los

nen educar a los obreros y a las clases medias bajas en los principios
de la cultura occidental. la tradicién burguesa. Y la rearman precisa-
mente para apropidrsela, sin buscar desmontarla en sus principios sino
haciendo que cambie de manos; pero no solo eso; su propdsito insis-
tente es denunciar a sus antiguos propietarios como ilegitimos posee-
dores de los valores culturales, y como quienes le han negado al prole-
tariado sistemdticamente el acceso a ellos'’. Arrebatarle los privile-
gios a los opresores serd la forma en
que la cultura hard la revolucién.

En ambos casos hay una lucha basras A 600).

fuerte por la propiedad de la cultura.
Las mujeres no intervienen menos en este armado de genealogias de
las que también habian sido excluidas y los problemas que se plantean
50N NUevos; a su vez, su intervencion en esas luchas culturales no sera
menor aunque implique otras colocaciones. Como se ha visto, entrar
por la ventana, arrebatarle la propiedad cultural al otro, son estrategias
que implican diferentes modalidades de lucha por el poder de la pala-
bra. Asi como pertenecer a un mismo grupo social (Arlt y los escrito-
res de izquierda, por ejemplo) no obliga a los sujetos que tienen que
dar batallla a luchar con las mismas armas, del mismo modo, «las mu-
Jjeres» no son un sujeto homogéneo que da un solo tipo de lucha por el
reconocimiento y me interesan esas estrategias diferenciadas y
diferenciadoras.

Quisiera comenzar por el armado de la genealogia cultural latinoa-
mericana que hace Gabriela Mistral que, como sabemos, tuvo una par-
ticipacién muy activa en la actividad cultural continental e hizo un
complejo trabajo institucional que la condujo, entre otras cosas, al pre-
mio Nobel de literatura (1945). Entre sus miltiples escritos sobre la
mujer y los problemas de la infancia (dos temas que frecuentemente
van ligados en ella), escribe también varios retratos de hombres (y al-
gunas mujeres) célebres que identifican la tradici6n patriarcal con la
herencia latinoamericana que nos proporcionard una identidad conti-
nental. Se trata de un género cldsico -el retrato- y una escritura frag-
mentaria donde leer el relato genealdgico.

A Mistral, el problema mismo de las genealogias, no le es ajeno;
asf por ejemplo, sefiala en un articulo sobre Rubén Dario: «La filiali-
dad literaria, tan comin en una Alemania joven que se ha puesto a
montar guardia celosa en torno a su Nietzsche, o en una Provenza vie-
ja, que cela, como la nifia de sus ojos, la vida de su Mistral; la filiali-
dad de las gentes europeas que saben lo que significa para su propia
estampa perdurable fijar de una vez por todas la verdad acerca de sus

[10] Cfr. mi «Integrar, Homogeneizar: revistas
de izquierda en Buenos Aires» en La cultura de
un siglo: América Latina en sus revistas (Bue-



maestros, es cosa que en nuestra Ameérica estd todavia en puro agraz»''

[11] Gabriela Mistral:»Una vida de Rubén Da-
rio» en Poesia y Prosa (Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1993), p. 404. El texto fue original-
mente publicado en El Mercurio, el 21 de fe-
brero de 1932. En el mismo lugar Mistral recla-
ma la creacion del «Curso Rubén Darios,

En sus prosas breves y ensayisticas,
Mistral establece una genealogia muy
vistosa para América Latina que su-
braya las figuras claves. Tomo, entre
sus retratos principales, los de Simdn

[12] Gabriela Mistral: «Bolivar a los 40 afios»,
originalmente publicado en Ef Mercurio, el 1 de
febrero de 1931.

Bolivar, José Marti, Rubén Dario, Sor Juana Inés de la Cruz, Teresa de
la Parra y Sandino.

El padre de la gran patria latinoamericana -Bolivar-, el padre de la
lengua de los latinoamericanos -Marti-, el «primer poeta del habla y
padre de la poesia espafiola del siglo XX» (p.408) -Dario- y el even-
tual padre de una nueva etapa en el subcontinente latino contra la avan-
zada anglosajona -Sandino-, reafirman en el discurso de Mistral una
genealogia no solo masculina sino profundamente patriarcal. Los re-
tratos tienden a subrayar los aspectos viriles de estas figuras y a reafir-
mar su participacion en la identidad latinoamericana como padres. Asf,
en «Bolivar a los 40 afios»'* dice: «Todos querrfamos mirarle, pero
habria que saber a quién ¢l querria
el ge-
neral Sandino carga sobre sus hom-

mirar...» (p.418); y senala «...

bros vigorosos de hombre riistico, sobre su espalda viril de herrero o
forjador, con la honra de todos nosotros» (p.424)"%. También subraya

[13] «Sandino: contestacion a una encuesta, en
El Mercurio, 4 de marzo de 1928; volverd sobre
el tema en «La caceria de Sandino» en El Mer-
curio, 7 de junio de 1931.

en esta naturaleza antiimitativa,

[14] Gabriela Mistral: «La lengua de Marti», con-
ferencia dictada en La Habana en 1934.

de José€ Marti: «Veremos a Marti mar-
car varonia en cada paso de su vida
de hombre; pero desde que comienza
su carrera literaria varon serd también
o sea, femenina» (p.430)'; y lo hard
también con otro «padre»: «Rubén

Dario, que todo lo fecundé y de todo
proveyo a nuestra raza (poetas, narradores y criticos)...» (p.404).
Estos rasgos, que se destacan, sirven para reafirmar una genealo-
gia que los intelectuales latinoamericanos hombres estdn dando en esos
momentos como naturalmente constituida. Su reconocimiento de la tra-
dicion le dio a Mistral el reconocimiento de sus pares y le permitié
obtener un lugar especial como mujer intelectual'®, Pero para ella los

[15] Sabemos que este reconocimiento implica atributos masculinos parecen no solo
el borramiento de su sexualidad y todo aquello  referidos a estos casos fund acionales,

que pudiera lener de peligroso su género.

sino que son connaturales a la cultu-
ra en general; asf, por ejemplo, escribe sobre el estilo: «Teresa [de la
Parra] me ha hecho pensar en las lineas paternas del tono. La unanimi-
dad del tono se consigue en una obra cuando ya se ha dejado de cami-
nar -camino, influencia- y que el escritor se ha sentado con sus adqui-
siciones acomodadas en la entrafia» (p.395)'®. Lo que me interesa des-

[16] Gabriela Mistral: «Genle americana: Tere- tacar es que Mistral trabaja sobre la
sa de la Parran, pUth&dO ongma.fmenre en El naturahzaC]on SObl'C ]a Uenealogla

Mercurio, el 23 de junio de 1929.

que deriva por la via paterna en un
conjunto o clase intelectual latinoamericana sin género, sin marcas que
diferencien, precisamente, las diferencias que durante la moderniza-
cién se hacen abiertamente evidentes.

Coincide también Mistral en otro de los grandes temas comunes en
la época, el del mestizaje, que intelectuales amigos de ella como Al-
fonso Reyes estdn trabajando en ese momento en funcién de la identi-
dad latinoamericana; asi describe un Bolivar mestizo: «Dicen que el
cabello mulateaba, con rizos bien confesados, pero éstos eran suaves y
brillantes» (p.419) en un continente de mestizos: «Para muchos me-
nesteres servimos, a fuerza de llevar dos y tres sangres, y no somos
raza tiesa ni de un solo pedal», p. 420); y un Sandino que se hard porta-
voz de los mestizos: «El hombrecito Sandino, moruno, plebeyo e infe-
liz...» (p.428). Ella misma, la mestiza, se hace portavoz de los tépicos
que desde «Nuestra América» se estdn consolidando, y naturalizando,
en el discurso latinoamericano y subraya el cardcter masculino de ese
nuevo sujeto. No rearma, asi, una genealogia sino que se integra, a
través de su palabra y su figura piblica, en la tradicién ya naturaliza-
da. Mistral, fuertemente comprometida con las instituciones de su pais,
toma un compromiso atin mds fuerte, en su escritura, con el discurso

(171 Gaston Lillo y J. Guillermo Renart (eds.): Re-
leer hoy a Gabriela Mistral. Mujer, historia ¥ s0-

latinoamericanista'’. En «Silueta de

Sor Juana Inés de la Cruz»'® 1a pers-

Ciedad en América Latina, Ottawa, University of

' Ottawa/Editorial Universidad de Santiago, 1997.

Su reconocimiento de la tradicion le dio a Mistral el
reconocimiento de sus pares y le permitio obtener un
lugar especial como mujer intelectual. Mistral trabaja

sobre la naturalizacion de la genealogia que deriva por la

via paterna en una clase intelectual latinoamericana sin

género, sin marcas que diferencien.

pectiva sobre Sor Juana no hace sino

exaltar la excepcionalidad de su figu-
ra, lo que termina -como en el discur- Lecturas para mujeres (México, 1924),
so de casi todos los intelectuales- haciendo irrelevante la cuestién del
género.

Storni, por su parte, se muestra bien dentro de la tradicién argenti-
na del desconocimiento y/o desinterés por lo latinoamericano, que era
tema excluyente de la época. Asi, cuando escribe su «Las poetisas ame-
ricanas» (aparecido en La Nota en 18/
7/1919 ") solo incluye a algunas es-
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critoras de pafses limitrofes: Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz
Ferreira, Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral, Delfina Bunge de
Gilvez. Storni hace una genealogia femenina reducida y funcional a
los modelos de los intelectuales argentinos, aun cuando poco antes (27/
6/1919) habia escrito sobre la represion a la escritura femenina en el
caso de Teresa de Jesus; caso que le permite reflexionar sobre el femi-
nismo una vez mds: «Sabemos ya que desde el punto de vista moder-
no, filoséfico, diré, las Sagradas Escrituras son antifeministas, y las
leyes por las que nosotros nos regimos, inspiradas en gran parte en
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[18] Aparecido en El Mercurio, 16 de setiem-
bre de 1923 y seleccionado por Mistral para su

{191 Reproducido en Alfonsina Storni; Nosotras
¥ la piel, Buenos Aires, Alfaguara, 1998,
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A diferencia de Mistral o de la Parra, Storni hace una

alianza personal no con la clase intelectual sino con los

reclamos de los sectores subalternos de su pais.

El pensamiento de Alfonsina estd tramado por la politica;

lo estd cuando habla del sufragio y de la condicion civica

! de la mujer pero también cuando hace un recorrido por la
historia del vestido o de los zapatos o del luto.

A su vez. el modelo europeo para narrar la historia se impone: las
«edades» europeas se corresponden en América con etapas semejantes.
Teresa no ofrece, por cierto, sino una forma extrema de la genealogia
patriarcal para pensar América Latina y reserva para la mujer un lugar
secundario (y hace de esa secundariedad una conquista, un elemento a
favor). Fundamentalmente, se puede leer en sus textos (asi como en los
de Mistral) la conformacién de una élite sexuada -que sigue
paradigmiticamente el modelo masculino- que construyé la historia y

que ahora tiene que construir su discurso. Con esto quiero decir que
son, principalmente, los privilegios de la clase intelectual los que se

aquéllas, antifeministas también» (p.51). Pero la genealogia que in-
tenta cambiarse (femenina por masculina) también recurre a las res-
tricciones del desconocimiento, la falta de ediciones y los inconve-

enfatizan en la construccion de estas geneaologias que, lejos de ser al-
ternativas o criticas, siguen el patrén de la cultura letrada y sus intere-
ses particulares en tanto clase®. Las mujeres intelectuales son, enton-

nientes que la ausencia de pudrinus masculinos acarrea a aq uellas que Ces, Menos mujeres que intelectuales. [22] Cfr. Angel Rama, La ciudad Letrada (Mon-
tevideo, Fundacion Internacional Angel Rama,

ingresan a la cultura de la letra. En realidad, si es, en la prictica. impo-
1983) v las funciones de los intelectuales laij-

sible, establecer una genealogia de mujeres poetas es porque se sabe
muy poco de las mujeres escritoras, se sabe muy poco acerca de ellas
en general. Como sabemos, tan importante como la distribucién del
saber es su circulacion entre intelectuales. Las mujeres tienen una cir-
culacion restringida a los canales que la cultura patriarcal ha fijado
ademis de las asignaciones naturalizadas sobre su uso.

En sus tres conferencias «Influencia de las mujeres en la forma-
cién del alma americana» (1930) Teresa de la Parra también recurre a
la genealogia como forma de pensar el presente y el pasado de la mu-
jer. Las genealogias de Teresa de la Parra, cuya intencion explicita es
desarrollar un argumento uniforme sobre la influencia de la mujer en
la historia de América Latina, sin embargo, no prescinde de la figura
organizadora de Bolivar como niicleo de sentido del pasado colonial e
independentista del continente. Si bien no escribird nunca la «biogra-
fia sentimental» de Bolivar que planeé durante mucho tiempo, no obs-
tante Bolivar hegemoniza gran parte de su relato. Junto con una mujer,
la Malinche. son las dos figuras -sexuadas- que dardn movimiento a la
historia americana,

Pronunciadas en Bogotd, con gran éxito, las conferencias van pre-
cedidas por el prestigio de Teresa que ella se encarga de desconocer:
«8é que se les quiere [en Colombia, a mis libros| con ese lindo carifio
desinteresado y doméstico con que se quiere a los perros, a las flores, a
los pdjaros enjaulados y en general a todas las cosas familiares e initi-
les»*”. Rehiisa hablar de si y declara: «<Me he quedado, pues, por todo

[20] En Teresa de la Parra: Obra (Narrativa, En- haber con mis mujeres abnegadas»

sayos, Cartas), Caracas. Biblioteca Ayacucho, (P.47 5) aludiendo a una pobreza cons-
1982, p. 472.

titutiva de la que sacard provecho. Y
de esas pobrezas se trata. Teresa divide la historia latinoamericana en
tres etapas, como casi todos los intelectuales hombres del continente:
«Creo que [las mujeres| pueden dividirse en tres vastos grupos. Las de
la conquista: son las dolorosas crucificadas por el choque de las razas.
Las de la colonia: son las misticas y las sonadoras. Las de la indepen-
dencia: son las inspiradoras y las realizadoras» (p.479).

Como se ve, su proposito es vastisimo a la vez que simple: verd en
las mujeres aquellos sujetos anénimos que tejan la historia no contada
por los relatos nacionales reconfirmando, en ese mismo movimiento,
esos relatos. La desproblematizacion de la historia, la despolitizacién
de la conquista, la independencia y la organizacién nacional, son com-
pletas y abarcan a todos aquellos sujetos que no se reconocen como
agencia épica: los indigenas (las «estadisticas de mortandades imagina-
rias al pasar a la categoria de documentos histéricos han servido de ins-
trumentos en manos extranas, es decir, en manos de los protestantes y
de las razas del Norte, dos veces enemigos del Imperio Espafiol para
desacreditarnos sistemdticamente y han servido a menudo entre las pro-
pias manos para despertar desavenencias y avivar odios de raza»,
p-477)*': los negros (hablando de unos negros que hacen cantar unos
mantuanos caraquenos: «Como el pueblo sabe ponerle gracia a todo cuan-
to hace, sobre todo cuando no se da cuenta, fue aquella una sesién aca-

LA POLITICA, LAS LEYES,
EL ESTADO

«Me pregunta Ud., amigo D Ambrosis, lo que pienso sobre la resisten-
cia del general Sandino a las fuerzas norteamericanas. Me pone Ud. en

noamericanos.

apuros: yo oigo hablar de politica la mitad del afio -el tiempo que paso
en Parfs- pero yo no querria saber nada de todo eso. Sin embargo, voy
convenciéndome de que caminan sobre la América vertiginosamente
tiempos en que ya no digo las mujeres. sino los nifios también, han de
tener que hablar de politica, porque politica vendrd a ser (perversa poli-
tica) la entrega de la riqueza de nuestros pueblos...», asi comienza Mis-
tral su primer lexto sobre Sandino (p.422). Mistral se confronta con la
politica en esta declaracién y subraya un rasgo también muy comtin en
los intelectuales de la época: el desdén -desprecio abierto muchas ve-
ces- por la politica, ese quehacer mundano que empantana el mundo del
espiritu; agrega Mistral: «Van, por servirlo, estas lineas que contienen,
mds que observaciones mias. comentarios oidos en Parfs a sudamerica-
nos diligentes» (p.422). Paris, como en el fin de siglo XIX, serd referen-
cia politica de los latinoamericanos. Podemos recordar a Enrique G6-
mez Carrillo, en quien también encontraremos que en su escritura, la
politica es un tema de antemano desarticulado, que se desvanece en la
nota banal: la politica es, ademads, una curiosidad «extranjera»; cuando
aparece (las manifestaciones callejeras en Paris, por ejemplo), es como
la contraparte negativa de la vida bohemia y lo hace refugiarse en los
cafés, en los ateliers de amigos, en los teatros. Reportando desde Fran-
cia, por ejemplo, escribird acerca de uno de los acontecimientos politi-
cos europeos mds importantes del fin de siglo, el caso Dreyfus:

“Y Paris, siempre comediante, siempre deseoso de hacerse ver y de
hacerse admirar, cultiva tal agitacién [las polémicas en torno a Dreyfus]
con objeto de que el mundo no se muera de fastidio y pueda divertirse
con algo mientras viene la Exposicién [Universal de 1900].

Solo las mujeres saben ser l6gicas y sencillas; y asi, mientras no-
sotros discutimos bajo las colgaduras tricolores durante las fiestas de
julio, ellas aprovechan las musicas callejeras para bailar al aire libre
sin pensar en que hay una cosa que se llama politica y otra que se
llama ejército.?”

La politica como tema de los ocio- Paris y de Madrid, Paris, Garnier, 1900.
sos y como parte de la conformacién de la identidad masculina se con-
vierte en su escritura en tema a frivolizar, también en tema sexuado
que divide el mundo de lo femenino y lo masculino. Pero es tema de la
época; en 1901 el venezolano Pedro Emilio Coll (1872-1947) publica
una ficcion decadente: dos amigos, uno en Paris, otro en Caracas, se
cuentan sus impresiones. En una carta fechada en Parfs, en marzo de
1898. Luis Heredia, uno de los personajes, comenta sus primeras im-
presiones de la ciudad con desdén y frivolidad: no le gusté tanto como
se habia imaginado pues la ciudad que ve no es la de los libros y cuen-
tos de los viajeros, refiere trivialidades (costumbres parisinas, el ba-
rrio latino, las actrices y prostitutas famosas) y recuerda que Julidn del
Casal nunca quiso ir a Paris para no desilusionarse; en medio de esos

[23] Enrigue Gomez Carrillo: Sensaciones de

[21] Recordar lo que en la década del 20 ha- démica sumamente dvertida», p.486).
' bia escrito José Carlos Mariategui sobre los in- Y las mujeres que, sujeto anfibio por
digenas; ellos son los depositarios de (a verda-
dera identidad y no los criollos que usan con
exclusividad el término =peruano» (en Siete en-
sayos de interpretacion de la realidad peruana,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 198).

temas dice. como al pasar: «Y d pro- (24] Pedro Emilio Coll: «Viejas epfstola» en El
posito, dime qué sabes de la guerra paso errante, Caracas, Ediciones del Ministerio
de Educacién Nacional, Direccion de Cultura,

24 - =
de Cuba»?'. Contesta, en abril desde 1948, p. 80.

Caracas, Ernesto Gomez.

excelencia, participa no desde la épi-
ca sino desde el revés de trama.




“De la guerra de Cuba sé tanto como ti; las noticias contradicto-
rias publicadas por los periddicos y las opiniones que cada uno se
cree en el deber de emitir con motivo de este penoso asunto, acaban
de confundirme. Estos sefiores que estdn al dedillo de la politica ex-
terior han embrollado mi criterio; un momento estoy con los ameri-
canos, cinco minutos después me voy del lado de los espafoles; por
supuesto que esta vacilacion es de puertas adentro, y que para los
demds sigo aparentando mi fe en la doctrina de Monroe. [El subraya-
do me pertenece] (p.83)".
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llano. La conversacién tuerce la vereda: se calienta, se hace donairosa;
se sudamericaniza a ojos vistas, como un faisdn de la costa que saliese
pluma a pluma de la masa del follaje» (p.393). Desde el Arielismo,
estas escrituras hablan de la colocacion ambigua de los intelectuales
respecto de la politica, que los desplaza o hace actuar en sus méirgenes
y, también, de la que se resisten a ser meros escribas.

Es interesante la escena en que Mistral mira a la otra mujer y defi-
ne asi dos posiciones al mismo tiempo, la de la otra, la de ella. Pero la

misma Teresa se encarga de posicionarse. Después de declarar que su
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| AQUL ESTA JUAN CASTRO, junie al Frefecte Fusta-

mﬁi auie Canales, su caplor. Al ser inlerrogade por “Las Ne-

Con profundo desdén decadente y con enorme autosuficiencia in-
telectual, el personaje se verd obligado a «actuar» (posar, dirfa Sylvia
Molloy) en la esfera piblica sobre una cuestién menor, que no afecta
al sujeto intelectual. Asimismo las mujeres son el vehiculo de la huida
de la cotidianeidad politica; Mistral describe la siguiente escena, tam-
bién en Parfs, donde género, politica y latinoamericanos se entrecru-
zan: «Teresa [de la Parra] llega a la tertulia de los sudamericanos, que
suele estar ardiendo al rojo-blanco en el comentario politico. Teresa
deja caer una expresién criolla. Teresa saca la conversacién del cua-
drildtero falso de «los principios». Cuenta la hacienda de Venezuela o
explica una confitura de la mesa rural -mesa abrahdmica- que es la del

thelas CGrifiess”. exaresd: “"La Ley del

pubre o seirie,

feminismo es «moderado», senala en sus conferencias: «La crisis por
la que atraviesan hoy las mujeres no se cura predicando la sumisién, la
sumisién y la sumisién, como se hacia en los tiempos en que la vida
mansa podia encerrarse dentro de las puertas de la casa» (p.473-4). Sin
embargo, y de inmediato, aparece el desdén por la politica:

No quisiera, que como consecuencia del tono y argumento de lo
dicho, se me creyera defensora del sufragismo. No soy ni defensora ni
detractora del sufragismo por la sencilla razén de que no lo conozco.
El hecho de saber, que levanta la voz para conseguir que las mujeres
tengan las mismas atribuciones y responsabilidades politicas que los
hombres, me asusta y me aturde tanto, que nunca he llegado a ofr hasta
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el fin lo que esa voz propone. Y es porque creo en general, a la inversa
de las sufragistas, que las mujeres debemos agradecerles mucho a los
hombres el que hayan tenido la abnegacién de acaparar de un todo
para ellos el oficio de politicos. Me parece, que junto con el de los
mineros de carbén, es uno de los mds duros y menos limpios que exis-
ten. ;A qué reclamarlo? (p.474).

La politica, por tanto, es algo mis sucio que el carbén, que impreg-
na cuanto toca y es preciso que la mujer contintie siendo limpia. Pero
como hemos visto, ningtin pensamiento es uniforme. Si Teresa reniega
del sufragismo y las leyes que darfan a la mujer condicién de ciudada-
na, no reniega de la libertad que le proporciona un trabajo y la inde-
pendencia econdémica respecto del hombre. Por ello. se mostrard con-
traria al matrimonio como Unica salida «civica» para la mujer: «Por la
fuerza de la costumbre «toda mujer debe casarse» se casa muy joven
con el [lamado buen partido» (p.476); este lugar comtin si serd enfati-
camente cuestionado por Teresa a partir de dos casos emblemdticos:
las elecciones de Delmira Agustini y Gabriela Mistral.

Teresa saca de estos dos «casos» una moraleja; Agustini («joven,
bonita, genial») se pierde en el matrimonio mientras que Mistral (que
«ahf va por el mundo, sufriendo y luchando en su obra de apdstol,
socialista, catdlica, defensora de la libertad y del espiritu noble de la
raza», p.476) puede, gracias a su solterfa, desempenar la altruista tarea
de la educacién y del pensamiento. Dos emblemas que la pedagogia de
las clases altas no pueden dejar de difundir y que la compactan como
clase ideol6gicamente constituida.

Por el contrario, el pensamiento de Alfonsina si estd tramado por la
politica: lo estd cuando habla del sufragio y de la condicién civica de
la mujer pero también cuando hace, en su tono ligero, un recorrido por
la historia del vestido o de los zapatos o del luto («Ya veis, dulces
mujeres, cémo hasta en la ciencia hay politica», p.94). La exterioridad
de Alfonsina respecto de la élite dominante le permite salirse también
de las exclusivas reivindicaciones de la clase intelectual para hacer
otro tipo de alianzas que las previstas en el sector de la cultura. Asi sus
temas politicos estardn mds cercanos a los que la izquierda estd difun-
diendo en la Argentina en esos momentos: los principios del higienismo,
la educacién de la mujer y de los obreros, los nuevos pactos sociales,
la critica a la Iglesia, a la tradicién judeocristiana y a las instituciones
mds tradicionales, la critica a las mismas mujeres como sujetos iner-
tes, la critica al consumo, a los sectores reaccionarios e impermeables
a los cambios.

La actividad ptiblica de Alfonsina (de dimensién menor que la
de Mistral en el continente por no tener un cardcter tan fuertemente
institucional pero que de todos modos fue muy importante en su pafs;
y de una intervencion mucho mas comprometida que la de Teresa de
la Parra) puso en circulacién una cantidad de tépicos usando, por lo
general, no la prosa de combate de las organizaciones politicas mas
radicalizadas sino, por el contrario, las «estrategias del débil»*. Y

[25] Cfr. Josefina Ludmer: «Las tretas del dé- Muchas veces recurre ella también

bil» en La sartén por el mango, Rio Piedras, a la imagen de la ignorancia, de la
Huracan, 1984.

ingenuidad para cuestionar aspectos
centrales de la condicién de la mujer; solo que Alfonsina hace una
alianza personal no con la clase intelectual (como Mistral o de la
Parra) sino con los reclamos de los sectores subalternos de su pais.
Respecto del matrimonio, Alfonsina estaria de acuerdo con Teresa
en no someter a la mujer a la obligatoriedad del matrimonio y en la
educacién en contra de la frivolidad de la- mujer, condena cultural
segiin lo entienden ambas. Solo que el pronunciamiento de Storni
serd sesgado; en «Diario de un nifia indtil» (23/5/1919) hace una
parodia de las formas mds eficaces de «cazar novios» y constituye
una suerte de hermandad femenina que se transmite sus secretos para
la caceria.

Quizds encontremos vinculos entre este tipo de textos de Storni
con la ficciébn mds importante de Teresa de la Parra, Ifigenia. Diario
de una sefiorita que escribié porque se fastidiaba (1924), donde tam-
bién el tono «ligero» quiere ser la forma de instalar problemas en la
agenda cultural. De la Parra tendrd una relacién méds que ambigua con
esta novela asi como ambiguo es el programa femenino que el texto

presenta; creo que en esa ambigiiedad hay que ver un rasgo esencial de
la posicién politica de Teresa de la Parra, siempre dejando la sospecha
de discursos encontrados y en conflicto. En la conferencia sobre la
influencia de las mujeres, dird que es Ifigenia el disparador para escri-
bir sobre las mujeres latinoamericanas:

“Son ya muchos los moralistas que con amable ecuanimidad, los
mds, 0 con violentos anatemas, los menos, han atacado el diario de
Maria Eugenia Alonso [la protagonista] llamdndolo volteriano, pérfi-
do y peligrosisimo en manos de las sefioritas contempordneas. Yo no
creo que tal diario sea tan perjudicial a las nifias de nuestra época por
la sencilla razén de que no hace sino reflejarlas... El diario de Maria
Eugenia Alonso no es un libro de propaganda revolucionaria, como
han querido ver algunos moralistas ultramontanos, no, al contrario, es
la exposicién de un caso tipico de nuestra enfermedad contemporinea,
la del bovarismo hispanoamericano, la de inconformidad aguda por
cambio brusco de temperatura, y falta de aire nuevo en el ambiente.
(p.473)".

Cruzando el problema de las mujeres con la condicién de los inte-
lectuales latinoamericanos, de la Parra cuestiona duramente la
trasnculturacién y el mestizaje en un gesto que, por aristocratizante,
no deja de ser radical. Seguird después con sus «mujeres abnegadas»
en el resto de la conferencia, pero la radicalidad de ffigenia perturba
su relacion con el feminismo, con la politizacién de la literatura y de
las posiciones como sujeto femenino de la misma Teresa.

Alfonsina también tiene en claro que la frivolidad es una condena
para la mujer (y si a veces usa irénicamente los emblemas frivolos
para cambiarles el sentido: las chillonas, las habladoras, las incons-
tantes®®) serd terminante en la nece-

sidad de sacar a las mujeres de ese
espacio en que la cultura las ha es-
tancado, por eso una mujer «Podrd

[26] Cfr. Delfina Muschietti: «Las estrategias de
un discurso travesti (género poético y género pe-
riodistico en Alfonsina Starni)», Dispositio. Revis-
ta Americana de Esludios Semicticos y Cultura-
les, Univ. de Michigan, Vel. XV, n.39, 1990.

no desear participar en la lucha po-

litica, pero desde el momento que piensa y discute en voz alta las
ventajas o errores del feminismo. es ya feminista, pues feminismo es
el ejercicio del pensamiento de la mujer, en cualquier campo de acti-
vidad» (p.49). Pero frente a la frivolidad no siempre la racionalidad
es la respuesta. Aparecen, en los textos seleccionados, una cantidad
de estrategias y alianzas culturales de las mujeres intelectuales con
agendas, reivindicaciones, actores, problemas que involucran a dife-
rentes sectores sociales y culturales. Y esas estrategias y alianzas son
siempre coyunturales y cambiantes.

FINAL

La experiencia con el saber narrada en En estado de memoria es
incompleta pero no insatisfactoria; sacia una voracidad pero se
tranforma a la hora de proporcionar lo til del conocimiento; se vuel-
ve puro goce y, por lo tanto, excede la economia de la aplicabilidad
de lo aprendido. «Lo intersticial, una segunda o tercera piel de lo
escrito, me saca del meollo del saber, y lo que sé, lo que me propon-
go conocer, no es lo que podria ser exhibido como una adquisicion,
ni siquiera como una acumulacién intelectual» (92), dice la narra-
dora. La inutilidad del saber se relaciona con la ignorancia; la gra-
tuidad del acto cultural es la apuesta més radical de la mujer escri-
tora, que se resiste a entrar al sistema de produccién de sentido y
persiste en la imagen del acto gratuito: se puede pasar por el saber
pero no obtener el carnet de identidad para entrar por el portal de la
sabiduria.

Storni, Mistral y Teresa de la Parra se vieron en la situacién de
tener que entender lo queé la cultura decia o quedar marginadas a un
espacio segundo de la letra: lo que el personaje de Tununa Mercado
asume como diferencia para las mujeres que trabajamos fue el trama-
do de estrategias y alianzas bien diferenciadas con los demds actores
culturales. Interlocutores femeninos y masculinos; a veces proleta-
rios, a veces de la elite; a veces connacionales, otras «americanos».
Esas estrategias y alianzas permiten crear, entonces, redes de ingreso
y de circulacién de los discursos que nunca son homogéneas y tienen
una sola direccion.




Comentarios al Dossier ‘““Ser de derecha, ser de izguierda”

del N°20 de Ia Revista de Critica Cultural.
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Tomas Moulian

Soci6logo; autor -entre otras publicaciones- de Chile actual; anatomia de un mito (1997) y Conversacién interrumpida con Allende (1998).

Ser de izquierda es participar de la conciencia que el capitalismo debe ser asedia-
do, criticado, hostigado, puesto en jaque, sin dejarnos obnubilar por sus éxitos
tecnologicos pues éstos se construyen sobre la iniquidad. No puede valorarse una
forma de sociedad en que el progreso esta asociado a la no-vida de muchos.

Mis que comentar en sentido estricto el Dossier del N° 20 de la Revis-
ta, me referiré a uno de los temas en torno al cual rondan los articulos: esa
problemitica identidad que significa ser de izquierda. Mi primera inten-
cién fue intentar escribir sobre los textos. Ese empefio me ha servido para
comprobar fehacientemente algo que sospechaba. Leo como las aves de
presa, con el "inico objeto de apoderarme de algiin retazo de lo que tengo
en frente. Eso me hace un lector medio ciego y medio sordo, que sélo
capta aquello que estd- en conexién con lo que tiene en la cabeza. Esa
lectura narcisista me permite aprovechar cada lectura para ir armando mi
patchward pero no me hace un comentarista acucioso. Compondré mi pro-
pia cancion, teniendo los textos como telén de fondo..

Confieso mi cansancio ante el tema de la identidad de la izquierda. No
s un cansancio respecto a la pregunta, pero si respecto de las respuestas.
Sobretodo confieso mi aburrimiento de tanta lamentacién, propia y ajena,
sobre la caida del Muro de Berlin y sobre la oscuridad, la indigencia que
nos trajo. La lectura de este Dossier me ha hecho sentir que debemos cele-
brar alegremente ese desmoronamiento.

iPor fin nos libramos de esos socialismos decrépitos, cuya larga des-
composicién le hacfa mal al ideal de la transformacién del capitalismo!
Esos derrumbes estrepitosos de modelos que desde mucho tiempo habfa-
mos dejado de admirar nos libré de una obligacién de hipocresia, de doble
estdndar. Ya no tenemos mds que cumplir el rito de celebrar despotismos
que adoptaban a la mala el nombre de socialismos. Hacia tiempo que ha-
biamos dejado de hacer nuestra la frase de Sartre, “prefiero el peor socia-
lismo al mejor capitalismo”. Ya no podiamos seguir aceptando esa afirma-
cién perturbadora porque el mejor capitalismo trae a veces consigo el si-
mulacro de la democracia representativa y esta puesta en escena nos per-
mite respirar. O sea leer a Sartre y no vernos obligados a contemplar como
los militares o, en su defecto, los comisarios queman sus libros.

iQue no nos dé nostalgia lo perdido, porque representa, en realidad,
nuestra liberacién! A partir de entonces enfrentamos la posibilidad de re-
construir la esperanza en un socialismo nuevo. Nuevos caminos, nuevos
contenidos, nuevas posibilidades de recrear la identidad de izquierda.

Ser de izquierda es una identidad ligada al capitalismo, aunque la me-
tifora tenga un origen totalmente distinto y provenga de las posiciones en
la sala donde se reunié la Asamblea fundacional de la revolucién francesa.
Estar en la izquierda significa proponer una critica radical a esa sociedad,
una de cuyas parteras fue justamente la “gran revolucién”.

Es por eso que la izquierda del siglo XX y creo que también la del XXI
serd siempre tributaria de Marx, El valor de este pensador es que muestra
por qué la convivencia necesaria en el capitalismo de vida y destruccién,
no lo hace humanizable, aunque sea posible y necesario hacerlo mas vivible.
Ser de izquierda es participar de la conciencia que el capitalismo debe ser
asediado, criticado, hostigado, puesto en jaque, sin dejarnos obnubilar por
sus €xitos tecnolégicos pues éstos se construyen sobre la iniquidad. No
puede valorarse una forma de sociedad en que el progreso estd asociado a
la no-vida de muchos.

Pero la forma de combatir ese capitalismo debe cambiar. Los modelos
del siglo XXI no serdn ni la revolucion ni la reforma. Ambos fracasaron,

por razones distintas, en el siglo XX. La enormidad de la tarea reconstructiva
que enfrentamos debe llevarnos a valorar ciertas experiencias y a sacar
ensenanzas de ellas. Experiencias alejadas de las manfas ortodoxas, inten-
tos que deben ser imaginativos, amplios. Pienso en el MST brasilefio, en
algunas formas de gobierno regional del Partido de los Trabajadores, en
aspectos de la labor del Frente Amplio en la intendencia de Montevideo;
pienso en Chiapas o en los “cordones industriales™ y en general en las
experiencias participativas que intent6 la Unidad Popular.

Todas ellas son experiencias que apuntan a la participacién como
modalidad de la autoemancipacién de los sujetos. En esa direccion debe
moverse una izquierda nueva. Ella rechaza recibir su identidad del cul-
to al Estado, de la creacion de clientelismo estatal. Ella rechaza recibir
su identidad del culto al partido, de la organizacién de las masas por
una vanguardia que conoce de antemano el camino. Esa identidad pro-
vendrd del desarrollo de sujetos sociales que aspiran al autogobierno
de la sociedad.

Me parece que la situacién del fin del siglo XX, quizds a partir del
gobierno de Felipe Gonzdlez pero, sin duda, desde el gobierno de Blair,
nos obliga a diferenciar entre una centro-izquierda y una izquierda, aban-
donando la clasificacién anterior de dos izquierdas. En el caso chileno esa
posicion céntrica es problemdtica porque sus portadores se sienten inc6-
modos con ella. Desearian estar en la izquierda pero seguir bendiciendo
ideol6gicamente el capitalismo y creyendo que es posible humanizarlo (otor-
garle equidad), por la accién del mercado.

La creaci6n de esas fronteras es necesaria para que sea mds fécil el
surgimiento de una izquierda que ya no recoge su identidad de la revolu-
ci6n sino de la transformacién del capitalismo. Esa izquierda nueva toma
de la antigua izquierda revolucionaria una idea central: que el capitalismo
para existir debe producir y reproducir una masa explotada. Pero, conser-
vando ese andlisis, piensa la politica de un modo radicalmente distinto.

La guia un principio politico y ético: evitar por todos los medios con-
vertir la lucha social en una “guerra a muerte”. El problema de las revolu-
ciones socialistas es que todas ellas (con una excepcién, la de Nicaragua)
no pudieron librarse de sus origenes violentos y continuaron por siempre
reproduciendo el orden a través de la coercion estatal, sin ser capaces de
introducir el pluralismo politico o de someterse a elecciones competitivas.
En la “guerra a muerte” el peligro no es solamente perder (peligro que se
paga padeciendo el terror), también lo es ganar, pues obliga a un pacto
perpetuo con Leviatan. Leviatan y el socialismo son figuras antitéticas.

En el nuevo cuadro politico chileno pienso que ambas identidades son
necesarias, la de centro-izquierda, siempre que se acepte a si misma sin
culpas y la de izquierda, siempre que esta iltima se decida a ser nueva.

Esa transformacion del capitalismo debe verse como utépica. Ut6pica
en el sentido preciso que se trata de una lucha sin fin ni término por mate-
rializar una sociedad deliberativa, lucha que tiene como horizonte los limi-
tes movedizos de una democracia participativa, de una economia orienta-
da hacia las necesidades y de una cultura solidaria y fraterna. El socialis-
mo es mds un conjunto de luchas por esos objetivos que una sociedad don-
de esos atributos se totalizan.
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Norbert Lechner

Cientista politico; autor —entre otras publicaciones- de La conflictiva y nunca acabada construccion del orden deseado (1984) y Los
patios interiores de la democracia; subjetividad y politica (1988).

No disponemos de codigos interpretativos que puedan dar cuenta del mundo en
que vivimos y de la sociedad que queremos. Observamos la erosion de nuestros
mapas mentales, el desvanecimiento de los imaginarios transmitidos.

En estas circunstancias, la politica deja de cumplir una de sus principales funciones:
producir las opciones y las decisiones acerca del rumbo del pais. Ella no ofrece aque-
llos “proyectos nacionales” que requiere la sociedad para poder reconocerse a si
misma en tanto orden colectivo y, por consiguiente, ejercer su autodeterminacion.

a, ser de izquierda”

del N°20 de la Revista de Critica Cultural.

Comentarios al Dossier ““Ser de derec

[puntos de vista]

EN BUSCA DE CODIGOS INTERPRETATIVOS

Para conversar sobre las izquierdas es honorable comenzar con Marx. El
18. Brumario plantea una perspectiva que estuvo orientando a todas las
izquierdas: el socialismo «no puede crear su poesia desde el pasado, sino
s6lo desde el futuro». Contrariando los temores y las nostalgias de su épo-
ca (mayores que en la nuestra), Marx propone un giro radical hacia el futu-
ro. Que los muertos entierren a los muertos, decia Marx, confiando en que
el progreso productivo y tecnolégico generard por si solo el orden desea-
do. Hoy sabemos que el progreso modernizador puede ir de la mano con
un retroceso de la sociedad. Durante demasiado tiempo, sin embargo, las
izquierdas siguieron identificando la construccién de la sociedad futura
exclusivamente con el cambio de las estructuras econémicas.

También la Unidad Popular, a pesar del protagonismo de la lucha poli-
tica, conserva ese enfoque - y sus lagunas. Como bien sefiala M. A.Garretén,
su proyecto de transformacion social descansé sobre un economicismo que
provoco un vacio politico-cultural y acelerd su fracaso. Las izquierdas
dinamizaron la perspectiva de futuro, pero sin ofrecer un horizonte que
convenciera y motivara a la mayoria de los chilenos.

La Concertacion y el conjunto de las fuerzas politicas y sociales han
sacado las conclusiones de aquella experiencia. Tras una década de demo-
cracia, sin embargo, cabe preguntarse si la construccién de futuro no sigue
sujeta unicamente al «desarrollo de las fuerzas productivas». Quiero decir,
¢no hay un déficit de reflexién acerca del modo de vida que tenemos y que
deseamos tener? Basta recordar el Informe de Desarrollo Humano 1998: a
pesar de los grandes avances de la modernizacién, la mayoria de los chile-
nos vivencian una subjetividad ignorada e incluso lastimada. Se puede
constatar pues de modo empirico que mejorar las condiciones de vida no
se agota en las condiciones materiales (por importantes que sean - y lo
son). Tiene una relevancia similar mejorar la convivencia social. En efec-
to, la subjetividad social alude a un asunto decisivo. Ella expresa los valo-
res y sentimientos de quienes son (o deberian ser) los sujetos efectivos del
desarrollo. Remite, por lo tanto, a un principio fundamental de la moderni-
dad: la autodeterminacién de la sociedad.

Se trata, a mi entender, de una cuestién de cultura. No la «alta cultura»
sino -en un sentido lato- la forma en que convivimos y las representacio-
nes que nos hacemos de esa vida en sociedad. Reitero un tema que me
parece central: no disponemos de cédigos interpretativos que puedan dar
cuenta del mundo en que vivimos y de la sociedad que queremos. Obser-
vamos la erosion de nuestros mapas mentales, el desvanecimiento de los
imaginarios transmitidos, la insuficiencia de los conceptos en uso a la vez
que la dificultad de elaborar claves de interpretacién mds adecuadas a la
nueva realidad social. En estas condiciones la politica deja de cumplir una

de sus principales funciones: producir las opciones y las decisiones acerca
del rumbo del pais. Ella no ofrece aquellos «proyectos nacionales» que
requiere la sociedad para poder reconocerse a si misma en tanto orden
colectivo y. por consiguiente, ejercer su autodeterminacion.

Dicho sea de paso: los gobiernos de la Concertacién no son ajenos a
esta carencia. Como botdn de muestra véase el estado de abandono en que
se encuentran las ciencias sociales que deberian ser, se supone, un dmbito
privilegiado de la reflexividad social. En consecuencia, no cabe asombrar-
se de la escasez de herramientas intelectuales para hacer frente a los retos
que plantea el desarrollo de Chile.

Considerando este contexto tampoco sorprende la desazon a la hora de
nombrar el significado de «ser izquierda». El proceso de renovacién socia-
lista que surgié del duelo, se encuentra estancado hace tiempo. Aquella
revision de las teorfas marxista y leninista y de sus supuestos no tuvo con-
tinuidad en otras criticas indispensables. ;Conocemos la economia politi-
ca del capitalismo globalizado, las tensiones que provoca el proceso de
individualizacién, las consecuencias de una «sociedad de consumo» para
el ejercicio de la ciudadania? Carecemos de un instrumentario sélido que
permita discernir qué tienen de «izquierda» los gobiernos de Felipe Gon-
zdlez, de F.H.Cardoso o de Ricardo Lagos. Con la ausencia de referentes
crece la tentacion de refugiarse en una denuncia ética que permite obviar
las constricciones que enfrenta la politica a la vez que salvar la pureza del
alma. «Comprendo de antemano que existen factores internacionales que
incentivan, en un mundo globalizado, una forma politica y no otra, recono-
ce Diamela Eltit, pero, sin embargo, prefiero evitar caer en este tipo de
argumentaciones y, especialmente, prefiero renunciar a ese sentido comiin
porque, de manera irreversible, estos discursos, finalmente mediocres, vie-
nen a favorecer las consolidaciones econémicas del ultra capitalismo y
posibilitan el despliegue ostentoso de una forma cultural tnica...» (Socie-
dad Anonima) Tal vez sea expresién de un luto que no puede admitir la
realidad de su pérdida, pero tales manifestaciones de una «izquierda testi-
monial» no pueden instruir una accién colectiva.

Tampoco contribuyen a redefinir los posibles significados de «izquier-
da» hoy en dia, aquellos que -como Jameson- proclaman que «los intelec-
tuales de izquierda (son) ante todo de izquierda, y después intelectuales».
Es decir, aquellos que toman a la «izquierda» por una esencia ahistérica o
una identidad preconstituida. Por amorosos que sean los afectos que nos
ligan a ciertas tradiciones y «sefias de identidad», no bastan para definir
una posicion politica. Si nos preguntamos acerca de la vigencia del «ser
izquierda», es porque las identidades colectivas cambian junto con las trans-
formaciones de la realidad social.

No se puede definir una izquierda sin referencia a una derecha. Se trata
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de categorias relacionales que se caracterizan por su relacién reciproca.
Visto asi, la borrosa auto-imagen de la izquierda tiene que ver con la repre-
sentacion ambivalente de la derecha. No les es ficil a las izquierdas dise-
fiar un perfil nitido cuando las derechas no dan la cara. El hecho de fondo
es: las identidades se construyen en la interaccién social. De esta constata-
cién deriva una conclusion importante: no existen criterios a-priori que
constituyan una identidad colectiva. Pues bien, jcudl seria hoy aquellos
Otros cuya mirada permitiese tomar conciencia de Nosotros? Cunde la
sospecha que -una vez colapsada la antinomia entre capitalismo y socialis-
mo en términos practicos- ya no habria manera de reducir la complejidad
de «lo real», estructurdndolo en un orden inteligible.

EL DISCURSO CONSERVADOR

En medio del silencio se instala ticitamente un discurso conservador. Mds
que un «modelo» tedrico, es una combinacion suelta de elementos varios
con el fin de legitimar el orden existente. Razones préicticas como las re-
glas del juego global o los aspectos delicados de la transicién democritica
alternan con consideraciones mds generales. Entre ellas, destacan dos afir-
maciones. Por un lado, la concepcién de la vida social como un proceso
natural. Tal «naturalizacién» de lo social descansa sobre dos operaciones.
Primero, sustituir la produccion histérica del orden social por una visién
darwinista de «evolucidn», Segundo, tomar el funcionamiento de la socie-
dad por un proceso de autoregulacién. Gracias a dicha naturalizacién se
justifica el rechazo a una visién «constructivista» del orden social. En efecto,
si la sociedad encuentra sus equilibrios de modo mds o menos espontéineo,
entonces la politica puede ser restringida a una mera gestion. Bastaria vigi-
lar el buen funcionamiento de los sistemas y, en especial, del mercado.

Por otro lado, es sabido que el mercado depende de condiciones (valo-
res morales, confianza) que el mismo no produce. No basta la integracion
sistémica; la vida en comiin requiere algun tipo de integracién social. Las
personas conviven no sélo acorde a los cauces institucionales que brindan
los sistemas, sino igualmente sobre la base de su autodisciplina. Entonces
se invoca la cultura, pero mas en su dimensién normativa que en la creati-
va. Se entrega a los «valores tradicionales», cultivados en familia y educa-
cién, la misién de crear aquel «cemento moral-intelectual» que exige la
cohesién de la sociedad.

Llamo conservador a este tipo de argumentacion en tanto busca asegu-
rar la gobernabilidad del orden social mediante la exclusién de toda alter-
nativa. Ver en el proceso social una especie de «evolucion de las especies»
glorifica el curso ciego de lo dado. La sociedad de mercado termina siendo
identificada con la verdadera «naturaleza humana». De hecho, se percibe
un sentido comiin imbuido de la omnipotencia de «el sistema». En la me-
dida en que el sistema sea tomado por una jaula de hierro inamovible, la
accion humana sélo podrd obedecer sus «ldgicas». Situados en este con-
texto los articulos de Bourdieu y Jameson persiguen un propésito similar:
quitar al orden establecido su halo de «naturaleza» dada. Aunque los tex-
tos sean mds bien una exorcizacién militante, nos recuerdan una premisa
de toda critica: siendo la sociedad un orden construido, ella admite -como
toda construccion social- formas alternativas. Desmontando la «naturali-
zacion» del estado de cosas existente, se vuelve visible la historicidad de
lo social. ;| No radica aqui el antidoto a una izquierda amnésica (Huyssen)
y a una izquierda mimética (Sarlo)?

Trabajar la memoria histérica permite enfocar los imaginarios colecti-
vos por medio de los cuales una sociedad se reconoce a si misma en tanto
sociedad. Al respecto, Laclau sefiala una advertencia importante. Nuestros
imaginarios suelen estar estructurados en torno al Uno: una concepcion
identitaria del orden social. Desde la Independencia hasta nuestros dias, la
nacién y el estado nacional simbolizan la unidad monolitica de un orden
perenne. Bajo distintas formas, el «peso de la noche» sigue presente en
buena parte de los imaginarios colectivos. { Acaso no escuchamos con fre-
cuencia que somos una sociedad homogénea, sin fisuras ni encrucijadas e
inmutable en el tiempo?

Comprender el significado -no sélo histérico, sino actual- de esas
imagenes originarias acerca del orden social es tanto mds urgente por
cuanto lo nuevo suele ser interpretado «a la usanza antigua». Por una
parte, esa idea de armonia social tapa la vista sobre las diferencias y los
conflictos sociales. Nos impide visualizar, interpretar y, ante todo, go-

No se puede definir una izquierda sin referencia a una
derecha. Se trata de categorias relacionales que se carac-
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bernar las transformaciones sociales en curso, Por la otra, la perpetua-
cion nostédlgica de esa unidad protectora conlleva una energia utopica; el
sueno de una sociedad igualitaria. Visto asi, la invocacién recurrente del
estado no concierne tanto un estatismo econémico como una demanda de
igualdad y proteccidn.

. Es posible escapar a las ataduras mentales del pasado? Sélo si con-
frontamos una y otra vez las imdgenes recibidas con las experiencias pre-
sentes, sean estimulantes o amargas. En realidad, la vivencia cotidiana de
los cambios sociales va socavando las representaciones heredadas. Pero
falta darle nombre a lo que nos estd pasando. Y sélo podremos dar cuenta
de la nueva realidad social y reflexionar nuestra relacién con el mundo y la
historia, elaborando otras claves de interpretacién. También de cara a esta
tarea, no s6lo en relacién al bienestar socioeconémico, se construye el per-
fil de las izquierdas. En fin, es en términos de un proyecto de pais que
podemos hablar de una politica de izquierda y un discurso de izquierda.
Max Colodro expresa una duda legitima: ;es todavia posible reducir y sin-
tetizar la creciente complejidad social en un proyecto de sociedad?

DOS PROYECTOS DE SOCIEDAD

En el dltimo tiempo han aflorado dos enfoques que comienzan a perfilar
una discusién acerca de lo que es, deberfa y podria ser un proyecto pais.
Uno es el proyecto liberal-progresista. Su caracteristica mas llamativa sea
quizds el entusiasmo. El discurso exhibe una actitud pro-activa de cara a
los cambios sociales. Sin temores, adhiere a la modernizacién y globaliza-
cién como procesos cuasi automdticos de progreso material, siempre y
cuando se aprovechen las oportunidades que brindan. Ello requiere de in-
dividuos emprendedores e innovadores y, por lo tanto, de un dréistico cam-
bio de mentalidad y de actitud. El proyecto liberal-progresista apuesta a
dicho individuo, auténomo y creativo. De hecho, producto de las transfor-
maciones en marcha, ya estarfa conformédndose una nueva ciudadania y
una nueva mayoria social que no son (no pueden ser) asumidas y fortaleci-
das por las agrupaciones politicas existentes. Diagnosticando pues una
descomposicion y reorganizacion de la vida social y politica, el progresis-
mo seria la expresion del nuevo protagonismo del individuo.

Como toda mirada, el proyecto ilumina algunos temas y escamotea
otros. Con toda razon destaca el lugar central que corresponde a la perso-
na como sujeto y beneficiario del proceso de desarrollo. Toma en serio al
proceso de individuacién y los desafios que enfrenta el individuo en la
esa construccion de «si mismo». No obstante, a mi juicio, la propuesta
cojea. La preeminencia atribuida al individuo no se compadece con el
silencio sobre la sociedad. El individuo no es un Robinson al margen de
lo social. La conformacién del individuo va a la par con la configuracién
de la vida social. Esta es mds que una suma de individuos que sélo nece-
sitan algtin mecanismo de coordinacién (como el mercado). Sin embar-
go, la propuesta tiende a prestar poca atencién a los problemas y retos
que plantea esa «produccién de sociedad» hoy en dfa. Se acerca mds bien
a la visién conservadora que ve en la sociedad un proceso de evolucion
natural. Ahora bien, en la medida en que el discurso liberal no se hace
cargo de lo social, finalmente tampoco logra hacerse cargo de los agobios
que puede sufrir el individuo para realizarse a «si mismo». En resumidas
cuentas, no se potencia la autonomfa individual sin asegurar al mismo
tiempo la integracién social.

Otro proyecto apunta a la metamorfosis republicana de la izquier-
da. La presentacién de Alfredo Joignant empero, peca de ingenua al
concebirla como una «articulacion de causas e intereses, cuyo éxito
depende de la instalacién de un cierto vocabulario y de la ejecucion de
rituales y ceremoniales que son el resultado de una especifica historia
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nacional » Vocabulario, rituales y ceremonias pueden operar de sopor-

tes, pero no determinan un estilo de gobierno. Lo relevante del

republicanismo es la centrolidad de la pofis; la persona es ciududana
soloen tanto participa de una comunidad de hombres libres e iguales. A
diferencia del discurso liberal que entiende por democracia lalegitima-
cion de poder politico, el republicanismo ve en ella la constitucion de
una comunidad de ciudadanos

Como se construye ese mundo en comin? La propuesta republicany
hace hincapié en «lo pablicos, dmbito donde los ciudadanos concurren de
buena fe para deliberar y elaborar una voluntad colectiva, Joignant destaca
los dos problemas priicticos gue enfrenta dicha postura. Uno es 4 nocién
de espucio publico. Este suele tener distintos significados bajo el impacto
del consumao y de las industrias culturales. Parcee conformarse un archi-
piélago de espacios, ligados a muy diversos asuntos. O sea, no habria una,

sino miiltiples instancias de «lo comines. Otro problema deriva de la parti-

cipacion de los cindadanos ‘en los asuntos comunes, ;Como lograrla sin

exigir una especie de «virtud cindadanax fuera de lo comiin? El supuesto
no es realisu, considerando la modalidad actoal de individualizacion en
Chile. Las estrategias individualistas tienden a incluir una retraceion de
los valores y las normas morales al fueroindividual. Desaparece el «animus
societatis» de antafio y pierden arraigo los simbolos e iconos de la nacion

En sintesis, sea porque elude los desafios de la integracidn social, sea
porgque ignora las dindmicas de la individuacidn, ambas propuestas me

parecen insatisfactorias. No pretendo eshozar un:

specie de «iercera viar
que combing los dos enfoques, Me limito a presentar algunas tendencias

que un proyecto de pais habria que tomar en coenti,

DESAFI0S DE «SER IZQUIERDA»

En primer fu

ar, cabe I pregunta de si acaso Ia idea misma de proyecto

es todavia vilida: Nuestra época se caracteriza por una aceleracion del

empo que tiende a jibarizar tanto ¢l pasado v sus experiencias acumula-

das como los horizontes de futuro, La vida parece comprimida en un tal

presentismo que la nocion de proyecto desaparece: ( Como podria una
perspectiva de largo plazo movilizar a quien ha reducido sus expectati-
vas 4 lo inmediato? Cuando la propia nocion de futuro parecerfa disol-
verse, jqué sentido tendria un proyecto? En realidad. dada la implicancia
de proyecto y futuro, el desvanecimiento de los horizontes no arrastra
consigo cualquier proyeceion? Es cierto que toda mirada a pasado mana-
nit. cualquier alusion a lo que podria considerarse una utopia: suscita
desconfinnza. Habiendo visto los suefios trocados en pesadillas, las iz-
quierdas se han vuelto modestas. Pero podemos invertir el foco: jpor qué
no vemos ¢l proyecto como un modo de producir horizontes de futuro?

Cuando la agenda pablica se diluye en una secuencia de «incendios» y la

politica termina reducida al papel de «bombero», la pregunta no es tonta.
iNo habria que ver en los imaginarios sociales acerca del pais deseado

un esfuerzo por trascender la fugacidad del presente? Estando la politica

compelida a ampliar los plazos en que actia, la construccidn de dichos
horizontes podria ser un trabajo indispensable para abrir el abanico de
«lo posibles y escapar a la estrechez de lo inmediato.

gue pendiente la pregunta por el Nosotros. Se ha
vuelto precario no solo el Nosotros

En segundo lugar, si

quierda; también el Nosotros-pafs.
El debilitamiento de las identidades colectivas responde a cambios es-
tructurales bien sabidos: la segmentacion acentuada por la globalizacion,
las desigualdades de la estructura econdémica y social, la precarizaci

Ii
disgregadoras del mercado (flexibilidad, competividad). El fenémeno de-

del tra witn, lus dindmicas

bajo como base de lu autoestima y autor

cisivo. sin.embargo, reside en el hecho que todos estos cambios signifi-
can asimismo transformaciones culturales. Quiero decir: implican cam-
bios en las formas de convivencia y en las representaciones que nos ha-
cemos de ella.

Lo anterior me lleva, en tercer lugar, a llamar la atencién sobre esos
«aspectos culturales de los cambios estructurales». Sabemos, por ejem-
plo. que los procesos de globalizacidn no son algo «externos sino -para
bien y para mal- parte de un Nosotros, En esta «constelacidn posnacionals
(Habermas) resulta dificil delimitar cudles son los dmbitos de vigencia
del derecho o de los lazos de pertenencia y solidaridad sobre los cuales
se funda la ciudadania. La wsociedad nacionals. después de haber sido
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por dos siglos el marco de referencia principal, ya no es alpo autoevidente

ACudl seria el espacio social (los espacios) en que se constituye el Noso-

tros? El redimensionamiento del espacio es notorio también en los difu-

sos limites entre publico y privado; diluidos en «zonas grises» (televi

sidn, mall, estadios de fatbol). En suma, miltiples espacios se entrecru-
zan con limites tenues y maviles. De este modo se ha vuelto muy comple-

jo no sdlo el espacio social, también la nocidn de limite.

Por iiltimo, quiero subrayar una vez mis un hecho crucial: la transfor-
maeion de la subjetividad. La concepeion de izquierdn, de proyecto. de
pais pasa por la comprension de ése fendmeno. Ya seialé que el proceso

de individuacion -gracias a |a reciente expansién del mercado y de la de-

mocracia- s¢ ha vuelto una tendencia sobresaliente de nuestra sociedad.

Precisamente a raiz de su lirga tradicion comunitaria, el desarrollo de la

autonomiy individual plantea retos inéditos. En casos como Chile, la pre-

eminencia que adquieren los procesos de autoconciencia, autodetermina

cion y autorealizacion de los individuos toma un cariz particular. La con-

quista de una mucho mayor libertad aparece acompaiada de cierta priva-

tizacion. Vale decir. los individuos tienden a re

I compromisos colecti
vos y suelen optar por una mirada externa a li sociedad.
Me pregunto si dichos cambios de la subjetividad no estin vinculados

al desvanecimiento relativa de los imaginarios colectivos. Cuando la ima-

gen de sociedad se desdibuja, los procesos de socializacion se vuelven

rios. Saliendo de los moldes heredados, la individuali-

menos dis

dad gana en creatividad. Al mismo tiempo empero. la evanescencia del

«mundo comiins podria modificar la relacion con el Otro, Parece tratarse

fundamentalmente de una relacion Yo-Tu que prescinde de la referenc

un Nosotros generalizado. En consecuencia, disminuve Ia capacidad de
observacian y prevelace la inmediatez. Las expectativas y preferencias
no trascienden al presente en tanto que los lazos de confianza y coopera-
cion quedan reservi

Una cita de

{os al entorno familiar.

storiadis ilustra e

subjetividad retraida sin una repre-
sentacion solida de la convivencia social, «El hombre contempordneo se
compaorta como si la existencia en sociedad fuera una tarea odiosa que
solo una desgraciada fatalidad le impide evitar. El hombre contempori-
neo tipico hace como si sufriera la sociedad a la que, por lo demds (bajo la

forma de Estado o de otras formas), siempre esti dispuesto a imputar to-

Pasemos de los individuos al todo: la 5o

dos sus

dad presente
no-se acepta como sociedad, se sufre de si misma. Y si no se acepta, es
porque no puede mantener y valorizar, ni puede generar un proyecto de
transformacion social al que pueda adherir y por el cual quiera luchars
(El avance de la insignificancia).

He resefiado algunos de los obsticulos que presenta la realidad de
nuestras sociedades a la elaboracion de proyectos de pais. Una com-
plejidad social que crece de manera vertiginosa tiende a res
cién y viabilidad al esfuerzo de pensar a la sociedad en su conjunto,
Simultineamente, sin embargo, estimo que el despliegue tanto de la

motivi-

autonomia individual como de la autodeterminacion colectiva se en-

cuentran frenadas precisamente por las dificultades de imaginar hori-
zontes de futuro.

Los argumentos expuestos pretenden ayudar a discutir los significa-
dos de «ser izquierdas. A mi juicio, su actualidad no deriva tanto de su

identidad histérica (sus errores y aciertos) como de su compromiso ac-

tal con la construccidn deliberada del futuro deseado. Las izquierdas
adgquieren su sentido por oposicion a dos formas de predetern
no s6lo la naturalizacién de la vida social, sino también la idea del pro-
greso. Ambos mitos ha
irresistible. «Ser izquierda», en cambio, significa reivindicar la autode-

nacion:

cen del curso actual de las cosas un proceso

terminacion colectiva, Asumiendo la promesa fundacional de la socie-
dad moderna, bus
truir su destino. Es evidente el vinculo estrecho que guarda dicha postu-

1 fortalecer las capacidades de los ciudadanos de cons-

ra con la democracia, Ambos procesos representan esfuerzos por reflexio-
nar y decidir el futuro gque queremos y podemos realizar. Ahora bien, no
cabe pedir @ estos apuntes algun «proyecto de pafs». Pero al menos es-
bozan una perspectiva mds acorde a los nuevos desafios. En realidad,
miis restricciones encuentra la soberania nacional y més valor adquicre

la soberanfa popular,
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Me vendria casi como cosa natural hablar sobre este libro desde
mis primeras impresiones. Mucho de su estilo, de su celo reflexivo,
de las inquietudes que lo mueven, se me hace tan préximo que. al
leerlo, tenia a ratos la sensacién de estar conversando con su autor.
Pero no estarfa bien limitarse a un impresionismo de esa laya. Y tam-
poco serfa fiel con mi lectura. Hay comentarios y preguntas que me
suscita, y trataré de bosquejarlas aqui. Pero, de todos modos, para
hacerlo, conviene que diga cudles son esas impresiones.

Quiero resumirlas en algo que me provoca llamar la entereza del
texto que ahora presentamos.

Digo “entereza” para referirme al menos a cuatro cosas: una es la
cobertura analitica de un universo discursivo, aquél de la narrativa
latinoamericana de los tltimos 40 afos, a partir del renombrado boom:
universo que mide su tarea y su envergadura desde el proposito de
corresponder a la sustancia y la deriva de los pueblos latinoamerica-
nos.

Otra es la notable perspicacia que ejerce Avelar en la lectura de su
material electivo. Estd, por una parte, su ponderacion del boom (en
los nombres de Fuentes, Carpentier, Vargas Llosa, Cortdzar y Rodri-
guez Monegal), que me resulta desde todo punto de vista persuasiva,
acaso porque me confirma en cierto recelo que he experimentado a

propésito de esa frondosa produccién desde mi época adolescente’.

DERROTA, EXPERIENCIA,NARRACION

Avelar arranca de esta premisa fundamental para la literatura
postdictatorial: estaria ella, insalvablemente, bajo la doble determi-
nacion del “imperativo del duelo y la decadencia del arte de narrar”
(34). Esta doble determinacién marca la dificultad, por no decir la
“El duelo y

la narracién, incluso al nivel mas obvio, serian coextensivos: llevar a

imposibilidad de satisfacer la exigencia que de ella nace:

cabo el trabajo del duelo presupone, sobre todo, la capacidad de con-
tar una historia sobre el pasado. Y a la inversa, s6lo ignorando la ne-
cesidad del duelo, sélo reprimiéndola en un olvido neurético, puede
uno contentarse con narrar, armar un relato mas, sin confrontar la de-
cadencia epocal del arte de narrar, la crisis de la transmisibilidad de
la experiencia” (ibid.). Este motivo (la segunda determinacién) es,
como se sabe, de raigambre benjaminiana. El “fin del arte de narrar”
es diagnosticado en El narrador, y Benjamin indica que una de sus
causas —y desde luego. hemos de entender que es la principal— radi-
ca en el hecho palmario de la “caida de la experiencia”. Acudiendo a
una constatacién que suministraba la base para las reflexiones de un
breve ensayo anterior, titulado “Experiencia y pobreza”, reproduciendo
sus términos, Benjamin observa que, al cabo de la primera guerra,
“las gentes volvian enmudecidas del campo de batalla™, que no regre-

saban mds ricas, sino “mds pobres en experiencia comunicable”.” Cier-

[1] La ponderacion a que me refiero tiene su cen-
tro en la afirmacion de un doble cardcter com-
pensatorio propio de la gran narrativa suscrita bajo
ese epiteto propagandistico: compensacion por
el subdesarrollo, compensacion por fa pérdida del

Luego, la revision de cierta literatu-
ra que va en camino de la produccién
de una alegoresis que -y aqui estd el
nudo de la obra- seria la nota distin-

tamente, no es sé6lo el consabido ho-
rror de la guerra lo que provocd ese
pasmo fundamental. El articulo mas

[2] W. Benjamin, Der Erzdhler, en Gesammelte
Schriften, II-2 (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1991),
p. 439. Cf. “Erfahrung und Armut”, en op. cit., lI-
1, p. 214. El primer ensayo es de 1936, el segun-
do, de 1933.

aura de lo literario (cf. 22 ss. y capitulo 1).

[lecturas]

tiva de lo que él mismo concibe y
examina, de manera ejemplar, como la narrativa de postdictadura (y
aqui los nombres son Piglia, Santiago, Eltit, Noll, Mercado).

Una tercera es la robustez tedrica que sostiene esos andlisis: Avelar
no sélo recurre a un cuerpo especulativo de alta densidad -que fue
ganado a su tiempo, mds préximo o mds distante a nosotros, en la
urgencia por alcanzar claridades y orientaciones frente al duro asedio
de unos hechos inéditos-, sino que sabe moverse en su espesura y
puede aportarle nuevas dimensiones, en el debate de sus teoremas y
en la confrontacién con el material estudiado.

Por tltimo, lo que el término que empleo ya dice de suyo: un ner-
vio ético y politico que no estd dispuesto a ceder a los ajustes féciles,
aun a costa de exponer al yerro o al mentis las apuestas fundamenta-
les de la obra.

Eso, por lo que toca a mis impresiones. Doy paso ahora a mis
incursiones en el asunto de este libro. Todas ellas irdn encaminadas a
interrogar el estatuto de ciertas nociones que, segiin creo, forman su
trazado esencial: duelo, derrota, experiencia, narracién, alegoria, es-

critura.

temprano anota que “una pobreza en-
teramente nueva ha sobrevenido con este monstruoso despliegue de
la técnica sobre los hombres.” Este dato crucial -esta vinculacion de
la “caida de la experiencia” con las transformaciones ingentes del ca-
pitalismo- debe tenerse a la vista para entender a qué se refiere Avelar
cuando habla de la “derrota™, porque el modo en que articula este
vocablo se inscribe visiblemente en la estela de aquellas notas de Ben-
jamin: en cifra latinoamericana, sudamericana, la “derrota™ designa
el transito histdrico del Estado al Mercado, impulsado por el instru-
mental mortuorio y disciplinario de las dictaduras.

(Cémo ha de concebirse la derrota? Pues se trata aqui de un con-
cepto, no de un término descriptivo. En este sentido, lo que nombra
el término no se puede entender como mero factum. O bien, si es un
Sfactum, es uno que desborda su facticidad, en cuanto clama justicia.
En todo caso, la palabra “derrota” tiene esta doble significacion:
camino y vencimiento, desvio de los buenos rumbos, arribo forzoso.
maltrecha condicién, estrago, desnudez. Designa, si, un estado de
cosas, el dfa después de la catdstrofe, la desolada dispersion; pero
también alude a la escena de estertores, a las incorporaciones inci-

pientes, a los tientos ciegos y los roces temerosos en que se delata la
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evidencia de que en ese descampado habité una vez un pueblo, que
esos muiones de vida albergaron alguna vez la posibilidad de un
destino.

La derrota es una transformacién radical de la experiencia, y en
estos mismos términos la concibe Avelar. Cuando sostiene que, en los
textos que marcarian el tridnsito del boom a la narrativa postdictatorial
(Moyano, Donoso, Veiga), “la derrota surge... como una experiencia
irreductible” (107), estd diciendo, también, que la derrota afecta al
principio mismo de la experiencia, a lo que la constituye en tal, esto
es, su misma irreductibilidad. En cierto sentido, la derrota no puede
ser cxpcrimcntadﬁ como tal, no es accidente que sufra un sujeto, indi-
vidual o colectivo, no importa cudn grave pueda suponerse ese acci-
dente; en tal contexto, la historia, cuyos hechos y momentos ya no
pueden ser atribuidos a la iniciativa de una conciencia, se deshistoriza,
ciegamente se naturaliza (cf. 106). Pensada en toda su agudeza y algi-
dez, la derrota es la derrota de la experiencia. En este sentido, asi lo
entiendo, sostiene Avelar que la derrota es la “inmanentizacion radi-
cal”, la “destrascendentalizacién”, “el bloqueo de la visibilidad del

suelo dltimo” (26)°. Y esto quiere decir, por una parte, que la derrota

[3] Esta asercidn se refiere, ante todo, a la critica de la interpretacion de las dictaduras del
cono sur que han hecho cientistas sociales eminentes como José Joaquin Brunner y Fernando
Henrique Cardoso (v. El acdpite 2.2, “La teoria del autoritarismao como fundamento de las «tran-
siciones» conservadoras”). El argumento de Avelar, con el cual coincide plenamente —y a
partir de antiguas convicciones— quiere probar que “la teorfa del autoritarismo fue la base
ideoldgica regalada por las ciencias sociales a la hegemonia conservadora en las llamadas
transiciones democréticas. La teoria del autoritarismo seria la lengua de la transicién conserva-
dora, no su teoria” (83; cursiva del autor); unido esto a la tesis (establecida por Willy Thayer)
de que “las verdaderas transiciones son las dictaduras mismas" (84 s.; también en este caso la
cursiva es del autor). En semejante interpretacion, la teorfa cumpliria la renuncia a pensar el
fundamento de los procesos en cuestion y, con ello, inseparablemente, la renuncia a si misma,
convirtiéndose en protocolo o mero expediente de las “transiciones” asi dilucidadas.
—de acuerdo a la definicién provisoria que anota Avelar en el cierre
de su examen del “imperativo confesional’— “es ese momento de la
experiencia en que toda solidaridad se convierte en un tropo necesa-
riamente ciego a la estructura retdrica que lo hace posible” (97; la
cursiva es del autor): quiere decir, pues, el colapso de la posibilidad
vinculante que aloja toda experiencia, y que se actualiza en la partici-
pacién diegética en sus hechos, sus recuerdos. Pero por otra parte,
significa también que la derrota interrumpe lo que en ofro sitio he
tratado de caracterizar como el movimiento mismo de la experiencia,

describiéndola como “remisién no totalizable a la totalidad™. Pues,

[4] “Indagaciones sobre el concepto de expe- ©1 efecto, aquello que llamamos de
riencia”, en: Seminarios, 11 (1998), 123-133.  modo eminente una “experiencia”, y

que cela en su acaecer inopinado el secreto de su condicién memora-
ble, esto es, narrable, no es simple suceso de una cadena o de una
serie, sino sibito ausentamiento, voladura del sujeto, vértigo, sinco-
pa: pasion de la totalidad.

Preparado y trajinado por una reflexién plural y compleja en que
se anotan los nombres de Freud, Benjamin, Nicolas Abraham y Maria
Torok, Derrida, entre otros, duelo es el término con el cual piensa
Avelar esta experiencia de la derrota que es, a la vez, derrota de la
experiencia. ;Y qué nocién del duelo nos entrega, entonces, esta obra?

Aquf tiene uno que pensar, ante todo, que el duelo define una no-
cién de experiencia privilegiada. Privilegiada para nosotros, por una
doble razén: primero, y en términos generales, porque determinaria el
tipo de experiencia propia de la modernidad tardia, alli donde hay toda-
via sitio para la experiencia, es decir, donde ésta no ha sido absorbida
por los poderes de la mediaci6n tecnolégica, mercantil y comunicativa,
y donde persiste, pues, como residuo hipotéticamente irreducible, pero
asediado hasta la extenuacién. Si esto es asf, habria que entender que el
duelo darfa cuenta de una experiencia esencialmente reflexiva, en la
cual aquello con relacién a lo cual se hace el duelo serfa la propia pér-
dida de la experiencia. En segundo lugar, porque determinaria en su
especificidad la experiencia postdictatorial y, en ella, junto a esa co-

min extenuacion, la gravitacién de lo arrasado, de la muerte numerosa.

Pero entiendo que la envergadura total de la materia que examina
Avelar no se agota con el enunciado de esa dimension radical de la
experiencia que queda acunada en la nocién de duelo. Estd también la
cuestién del modo en que semejante experiencia se articula. Y echo
un poco de menos en este libro una mayor cavilacién sobre el punto.
Ese modo al que me refiero, creo, nos remite a una determinada ope-
racién de la memoria y, con ella, a una estructura de la subjetividad
en que ésta misma se hace cargo de su contingencia y de su crisis
radicales, renuncidndose, destituyéndose. Es la memoria que Holderlin,
como el primero de todos, reconocié bajo el nombre de Andenken, es
decir como una forma del cogitare cuya originariedad y espontanei-
dad son sustraidas por una anterioridad absoluta. Cierto, a ella hace
alusion el epigrafe que antepone Avelar a su introduccién, y que ha-
bla del “recuerdo de lo disuelto” (die Erinnerung des Aufgeldsten), y,
cierto, en la promesa de su posibilidad vuelve, después, a cerrarse el
libro. Pero creo que una escrupulosa consideracion del asunto serfa
recomendable para consolidar su arquitectura®.

En cambio, la tercera cuestién (57 g hermoso pasaje de Helderlin pertenece a

que —desde mi perspectiva— exige
la materia ha sido ricamente aborda-
da por Avelar. Me refiero al proble-
ma de la acufiacién: ;como es posi-

ble presentar esta experiencia? ;Qué

uno de sus fragmentos poetoldgicos, conocido
bajo el titulo “El devenir en el declinar” (Das
Werden im Vergehen) y redaclado en la vispera
del siglo XIX. El fragmento contiene las medita-
clones sobre la construccidn poélica del proceso
de ocaso-y-transicion de la patria. Cf. Friedrich
Héliderlin, Samtliche Werke in drei Bdnden (ed.

lugar y qué figura, en la tépica y la Buchgesellschaft, 1992, II, 73.
trépica del lenguaje, puede cumplir

la tarea improbable de presentar la anterioridad absoluta sin reducirla
a la instancia actual en que se anuncia? Siempre en la huella de Ben-
jamin, Avelar apela al concepto de alegoria: “La alegoria florece en
un mundo abandonado por los dioses, mundo que sin embargo con-
serva la memoria de ese abandono, y no se ha rendido todavia al olvi-
do. La alegoria es la cripta vuelta residuo de reminiscencia” (18). Par-
tiendo de la tesis de que la condicién de la escritura literaria en la
postdictadura se define por el “devenir-alegoria del simbolo™ (22), la
alegorfa se convierte para Avelar en la lengua de la derrota: “Esta
inmanentizacién radical [propia del contexto transicional de las dic-
taduras del cono sur] se vincularia... con la experiencia de la derrota,
cuya réplica tropoldgica reside en el concepto de alegoria: derrota
histérica, inmanentizacién de los fundamentos de la narrativa y
alegorizacién de los mecanismos ficcionales de representacion, se-
rian teéricamente coextensivos, cooriginarios” (27). Lo decisivo aqui
radica en la crisis de la narratividad como forma de tal prc‘scmacién,
y este libro ofrece, por decirlo asi, el dossier histérico de esa crisis
para la novelistica latinoamericana. La experiencia del duelo serfa ine-
narrable. El punto afecta al material diegético del que se ocupa Avelar,
y marca la pregunta con que éste se le aproxima: la pregunta por la
posibilidad de la narracion.

ALEGORIA, ESCRITURA

Creo que efectivamente lo que piensa Avelar bajo la nocién de alego-
rfa mantiene la resistencia y la pasién de irreductibilidad respecto del
transformismo metaférico del Mercado (y del conformismo politico
fomentado por éste) que €l mismo le atribuye. Pero no me parece que
las obras a las que se refiere, a pesar de su vigor narrativo, de sus
riesgos y su licida complejidad, satisfagan en todo su alcance la alta
exigencia que esa nocién plantea. La distincion entre literaturas que
se quieren escrituras (que se abocan a la tarea del duelo) y literaturas
conformadas a su estabilizacién genérica es, probablemente, una dis-
tincién subordinada respecto de aquélla entre escritura y literatura.
Creo que la hip6tesis benjaminiana sobre el fin de la narrativa con
que trabaja Avelar, y que éste radicaliza por su cuenta a partir de la
gravitacién epocal de la derrota, se cierne como una amenaza consti-

tutiva sobre las expectativas que el autor se hace con respecto a la

Knaupp), Darmstadt: Wissenschaflliche
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En cifra latinoamericana, sudamericana, la “derrota”
designa el trdansito historico del Estado al Mercado,
impulsado por el instrumental mortuorio y disciplinario
de las dictaduras.

eficacia de las obras examinadas. Constantemente se resiste €l a la
consecuencia estrictamente apocaliptica que habria que extraer de sus
premisas y de sus andlisis: la devastacién de la posibilidad misma de
la escritura®.

(6] Esa resistencia no es ingenua, no nace del voluntarismo: para Avelar esta claro (véase ef epilo-
go) que la situacion postdictatorial es tal que en ella "uno ya no puede escribir, que escribir ya no es
posible, v que la linica tarea que le queda a la escritura es hacerse cargo de esta imposibilidad. La
pérdida con la cual la escritura infenta lidiar ha tragado, melancdlicamente, a la escritura misma: el
sujeto doliente que escribe se da cuenta de que él es parte de lo que ha sido disuelto” (315). En
este “darse cuenta”, en esta revelacion que embarga al “sujeto doliente” leo el efecto apocaliptico
al que me refiero arriba, y de acuerdo al cual habria que decir, en todo rigor, que el apocalipsis es
el fin de la escritura,

Con todo, subsiste en esta verdad una tension irrefrenable, de la que nace, acaso, la resistencia de
que hablo. Pues hay una variante de este apocalipsis que se manifiesta en lo que mencionaba
antes, sobre la diferencia entre escritura y literatura. Se podria decir que jamds ha habido escritura,
en el sentido de un cumplimiento pleno de la tarea del duelo (aun en esa forma de cumplimiento
con la que habria que conlar por principio, a saber: su incumplimiento radical; toda escritura se
resigna, de uno u otro modo, a caer en la literatura), y que ef advenimiento de la escrilura seria el fin
de la historia.

Veo en esa resistencia un ejercicio esencial de la tarea de la eri-
tica, que tiene que reclamar la existencia de la obra alli donde ésta
no estda dada, mis aun: que ha de reclamarla alli donde falta la posi-
bilidad misma de tal existencia. Asi también es como entiendo la
postulacién de lo infempestivo que, obviamente bajo inspiracién
nietzscheana, se hace en el libro: “Lo intempestivo seria aquello que
piensa el fundamento del presente, desgarrdandose de él para vislum-
brar lo que ese presente tuvo que ocultar para constituirse en cuanto
tal lo que, en otras palabras, a ese presente le falta” (34 s.)*. Y es

(7] Avelar alude a la caracterizacion de fo 'in- U104 doble pastulacmn. por cierto: al

fempestive” (unzeitgemdB) que proporciona el
prologo a la segunda de las Consideraciones,
“De la utilidad y perjuicio del estudio histdrico
para la vida"; “actuar en conira del tiempo y,
por lo tanto, sobre el tiempo 'y, se espera, a fa-
vor de un tiempo venidero” (Friedrich
Nietzsche, Werke in drei Bédnden (ed.
Schilechta), Minchen: Hanser, 1966,
I, 210. Léase tambien este aserto principal; “lo
intempestivo es aquello que ha fracasado en la
historia, pero sin cuya irrupcidn ninguna histo-
ria podria haberse constitutide en cuanto tal”
(212; cursiva del autor).

comienzo, de una literatura intem-
pestiva -esta intempestividad es hoy,
en tiempos de derrota, la misma
esencia, la calidad constitutiva de la
literatura™ (35)- y al final, de una
critica intempestiva: “El critico in-
tempestivo nunca toma el presente
como algo dado a lo que habria que
adaptarse, es decir, nunca se trata,
para él, de intentar preservar un rin-
con protegido en la configuracion presente de las cosas. Intempesti-
va serfa la insistencia en un desacuerdo radical con el presente que
trataria de mantener la apertura absoluta del futuro, su naturaleza
inimaginable e irrepresentable, a la vez que se pone el presente en
crisis. Por lo tanto, en lugar de «ajustarse a los nuevos tiempos»...,
cabria quizd insistir en la reflexién sobre las condiciones de posibi-
lidad del mismo cardcter intempestivo, discordante, de la literatura
en el mercado actual™ (314).

Y veo también la tdcita designacion de un lugar en que todavia le
cabria enunciarse a la experiencia, hostigada —como decia antes—
en su propia posibilidad: ese lugar es el concepto, en su vocacién mds
esencial, ascética y abismdtica: su vocacién memoriosa. que cierta-
mente ha estado orientada, en la gran tradicién metafisica, desde la
idea platénica al Begriff hegeliano, a una subsuncién de la experien-
cia que en €l mismo es recordada; tal es el vigor presentificador que
esa misma tradicién le asigna. Creo reconocer una prueba verosimil
de este atisbo en cierto efecto de conjunto de las interpretaciones de
Avelar: parece como si, merced a una secreta labor de ventriloquia,
los textos examinados hablasen por Benjamin, y esto en la doble di-
reccion del dativo: que hablasen en lugar de €1, como sus portavoces,

y que se los hiciera hablar en la medida en que es él quien habla a

través de ellos. Pues bien: Benjamin -que tramé esto desde su versién
monadolégica de la Idea hasta su nocion de la imagen dialéctica- es,
precisamente, una de las instancias decisivas para una reformulacién
de la vocacién memoriosa del concepto, capaz de hacer justicia a la
singularidad de la experiencia.

Una configuracion alegérica del concepto, una inscripcion, una
escritura del concepto seria la demanda latente que plantea, desde
su pasién critica, este libro. Indicios de esta demanda podrian ha-
[larse, quizds, en el comentario que dedica Avelar, allegdndose a la
conclusién de su obra, a la novela En estado de memoria, de la ar-
gentina Tununa Mercado, que, segtin lo que é]l mismo anticipa, “pro-
vee la clave maestra con la que se interpretan todos los demds™ (33).
En referencia a una suerte de situacién terapéutica que relata la es-
critora, tramada en torno a una lectura grupal de la Fenomenologia
del Espiritu, Avelar deja apuntada una observacién sobre la verdad
que me parece esencial para determinar el concepto de escritura (y
la escritura de concepto), a propésito de “la constitucién del suje-
to... en un lugar marcado por un no saber” (304). La observacion
hace pie en aquella sefia sobre la verdad —sobre su aferramiento en
el instante de su huida, de su evanescencia— que Benjamin dejo

registrada en las llamadas Tesis de filosofia de la historia:**...uno

(8] Tesis V: “La verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sdlo como imagen que relam-
paguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista ya mds, puede el pretérito ser
aferrado. «La verdad no ha de escapdrsenos»: este lema, que proviene de Gottfried Keller,
designa con exaclitud, en la imagen de la historia del historicismo, el punto en gue ésta es
atravesada por el materialismo histdrico. Pues es una imagen irrecuperable del pasado que
amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en elfa.” W: Benjamin,
“El concepto de la historia”, en La dialéctica en suspenso. Santiago: Arcis/Lom, 1995.

escribe para experimentar la imposibilidad de llenar el vacio y abar-
car lo universal... En su estado [es decir, entiendo, «en estado de
memoria», que es el titulo de la novela de Mercado], la impotencia
en agarrar la verdad serfa la dnica forma posible de manifestacién
de la verdad. La imposibilidad de «abarcar lo universal», de con-
cluir el viaje fenomenolégico, es el prerrequisito para la emergencia
de una verdad sélo articulable por la escritura. Su entendimiento de
«la desventura de la escritura», su abrazo y aceptacién de ella, ya
contiene la totalidad de la leccion de Hegel, como si no comprender
el sentido de la obra de Hegel, fracasar al intentar leerla, fuera hoy
—tras Auschwitz, tras la catdstrofe dictatorial— la tinica forma po-
sible de captarlo en su verdad; en otras palabras, la imposibilidad de
hacer que la verdad prevalezca a tiempo seria la verdad fundamental
de nuestros tiempos™ (304 s.). Rozando la cuestién esencial del vin-
culo entre verdad y tiempo, Avelar deja entrever la inteligencia de
una originaria condicién mortal de la verdad. En diferendo con la
comprension inveterada de una verdad impavida, que permanece cabe
s indiferente al tiempo y a la historia, eterna, y rebatiendo también
la explicacion dialéctica de una historicidad de la verdad que, sin
embargo, reasume todas las errancias, las estelas y vestigios de su
devenir en el presente pleno de la conciencia absoluta, se insinia
aqui que toda verdad tiene su tiempo, y que hay también el destiem-
po de la verdad®. Lo que me parece entender bajo el motivo de una
verdad que acontece justo at iempo (9] El cual coincide, acaso, con la historia.
(de una verdad que los poderes his-

téricos dominantes impiden de acontecer asi) es el decisivo ligamen
-mesidnico ligamen- entre verdad y justicia hacia la que -convcrge,
creo, toda la sustancia de este libro.

Ese mismo ligamen es el nudo en el cual se trenza,
problemdticamente, la experiencia individual con la experiencia colec-
tiva, nudo que se curte y se compacta con la pez de la escritura, pues el
lugar en que uno escribe es el lugar de la ausencia, el lugar tapizado por
las cenizas de los muertos'”. Se advierte, entonces, la discordia profun-

da entre el gesto literario y lo que ha-  [10] Acerca de esto, véase, por ejemplo, el ané-

lisis de Jodo Gilberto Nall, la pérdida del nom-
bre propio y la disolucién de lo politico, en el
capftulo VII,

bria que llamar la paradoja del due-
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[11] Cf. 287 5. Se bosqueja asl una disputa con NENCcla que
una célebre tesis freudiana: “La distincion he- insiste en la
cha por Freud entre duelo y melancolia recibe
asf ofro giro aqui: es la posibilidad postdictatorial
de un exitoso trabajo del duelo, no su imposibi- |a
lidad, lo gue genera la melancolia” (307 nota).
V¢ también 283 nota.

[12] En un sentido cuasi heroico se lee en el
eplgrafe de_!a obra, tomado de Benjamin: "Maxi- serd vilido, creo, en tanto no pen-
ma brechtiana: nunca empezar desde los bue-
1108, viejos tiempos, sino desde éstos, misera-
bles” (11),

lo, que Avelar traza a plena conciencia en el
pendltimo capitulo de su libro: “Los muertos
que no han sido enterrados, a los que se ha per-

mitido quedarse alrededor de los vivos como

=

fantasmas, no pueden ser objeto de duelo. In-
cumbe a los vivos restituir los muertos al reino
de los muertos y liberarlos de la condicién in-
cierta de fantasmas sin nombre, irreconoci-
bles... La restitucién de los muertos al reino de
los muertos representaria una extroyeccion que,
crucial para el trabajo del duelo, no puede, sin

embargo, sino ser percibida por el sobreviviente

como una traicion. Para el enlutado un trabajo
de duelo exitoso equivaldria a un segundo ase-
sinato de los muertos™ (307). Supone Avelar -

siguiendo a Benjamin, a Derrida- que la solu-

cion de la paradoja, el desate del nudo estd en
rehusar, en la propia labor del duelo, su con-
clusién: tal serfa el nicleo melancélico del due-

lo''. La melancolia como pathos de la inma-

memoria de
pérdida
constitutiva
de la totali-
dad -que se niega al cierre definitivo de la in-
manencia sobre si misma, aun si éste hubiera
de deberse a la infinitud autorreflexiva y
autorreproductiva de la alegoria- seria el tem-
ple de postdictadura que mantendria abierta
la brecha para el retorno de lo intempestivo
como inminencia utopica del futuro, como ad-
venimiento mesidnico; en esa misma medida

serfa la posibilidad esencial de una praxis (in-

| americanos conquistaron Vendom e, en el camino

dividual, social y politica) que interrumpe la

plenitud simbdlica, la circulacién metafdrica
y la puesta en abismo de la alegoresis
autosatisfecha: que en general quebranta, pues,
el régimen de la representacion.

Si la hipétesis de trabajo de Avelar es s6-
lida -y me parece que lo es-, habria que pre-
guntarse, como hace él, por el destino de la
literatura en general, y ante todo, en América Latina. Lo que pide,
lo que exige el critico, es la eficacia de una escritura intempestiva,
que hienda la roca del presente y deje asomar por esa fisura la posi-
bilidad de otro tiempo, es decir, de un tiempo del otro. Topamos
aqui con una de las paradojas en que se bifurca la paradoja funda-
mental del duelo: la absoluta indeterminacién del futuro, si bien no
se allana a la teleologia de los procesos dominantes, les rinde tribu-
to, como en negativo, puesto que no puede ofrecer alternativa algu-
na.a la miseria vigente'’. Pero esto

semos que esa indeterminacidn
equivale a la irrepresentabilidad del
futuro. Asi como toda representacion del pasado lleva a cabo su ol-
vido como pasado, toda representacién del futuro prolonga el pre-
sente, lo consolida ontolégicamente. La escritura serfa ese espacio,
ese eremo de no-representacién. (Y me digo también en sordina, casi
como prometiéndome algo: seria el concepto, como cenotafio de la
imagen y la figura y la efigie, el desolado monumento en ese paisa-
je.) Tal vez por aqui pueda encontrarse una respuesta a la pregunta
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de Avelar, cuya inspiracién nietzscheana es inconfundible: **; Habria
un duelo realizable afirmativamente, en cuanto afirmacion?” (308)
La cuestién a la que se abre esta pregunta, segtn creo, es la decisiva
cuestion del duelo del duelo. ;Seria tal la melancolfa? Recuerdo una
conversacién que sostuve con Alberto Moreiras en los pasillos del
Edificio Diego Portales, el mismo que la dictadura habfa usurpado,
con ocasién del seminario Uropia(s), en 1993, al cabo de una pre-
sentacién que hice sobre “Lengua, lugar, abismo”, donde se trataba
de la posibilidad utépica del habla. Llevados por la deriva del inter-
cambio, fuimos a dar en ese giro. Moreiras ha dicho cosas insosla-
yables sobre lo que el giro nombra en su libro Tercer espacio: lite-
ratura y duelo en América Latina"®. Junto con el admirable trabajo
de Avelar, quisiera rendir homenaje
aqui también a esa otra obra: ambas
atestiguan la insistente posibilidad y responsabilidad del pensamiento

esencial en América Latina.

Fe de errata: rectificamos el error cometido en el N. 20 de la Revista: el titulo
del texto de Diamela Eltit sobre Naciste Pintada de Carmen Berenguer es “Se
parece a su dltima enfermedad” y no “Se parece a su iltima oportunidad™.
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[13] Publicado por Arcis/Lom, en 1999,
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MOVIMIENTO UNIFICADO DE MINORIAS SEXUALES ¢

Objetivos:

I. Promover el respeto y cumplimiento de los derechos humanaos de las

minorias sexuales y reivindicar las demancdlas es

su plena satisfaccion.

ificas tendientes a

2. Promover un concepto integral y liberador de |a sexualidad humana.

3. Forlalecer la capacidad de respuesta de las minorfas sexuales ante la

epidemia de VIH/SIDA, en el autocuidado, la prevencion y la gestic

del riesgo de transmision del virus,

4. Promover la organizacion, unidad y desarrallo del Movimiento Gay,

Lésbico, Bisexual, Transgénero y Transexual.

tu miedo es su fuerza

Actividades:

Asesoria y orientacion en derechos humanos.

Ecducacion y capacitacion en derechos humanos.

Consejeria y educacion en VIH/SIDA.
Acciones preventivas.

Denuncia Publica.

Publicacion Anual: Agenda Orgullo Gay 2001.

Comunicaciones: Triangulo Abierto (programa radial).

Relaciones internacionales.
Visibilicdad.

Estudios.

Asesoria en tesis e investigaciones a estudiantes.

CORPORACION ONG DE ESTUDIOS DE LA SEXUALIDAD

Informaciones: Alberto Reyes 063, Providencia.

Fono: 737 08 92 / fax: 732 08 63 / e-mail: movim@minorias.in.cl / Pagina web: www.minorias.cl

ENRIQUE SYMNS
LA VIDA ES UN BAR

Recopilacién de articulos
publicados en distintos
medios de comunicacién
de Argentina y Chile; es-
critos en un lenguaje poé-
tico y mordaz que caracte-
riza a este importante au-
tor argentino.

KELLER 1175, PROVIDENCIA « FONOS: (56-2) 2047645 - 2044195 « FAX: (56-2) 2047622  E-MAIL

PATRICIO MARCHANT
ESCRITURA Y TEM-
BLOR

(Willy Tb@yar‘y

Pablo Oyarziin/editores)

El golpe de estado produ-
ce la pérdida de la pala-
bra; la biograffa aparece
entonces como Gnica de-
positaria de alguna certe-
za. Ensayo sobre la escri-
tura biogrifica de autores
chilenos.

< ESCRITURA Y TEVIBLOR

ALEGORIAS DE LA

IDELBER AVELAR
ALEGORIAS DE LA
DERROTA

La ficcién postdictatorial y
el trabajo del duelo

Esta brillante reflexién de
Idelber Avelar arma un tra-
zado fino y consistente a la
vez, riguroso y sutil, sobre
post-dictadura (Argentina,
Brasil, Chile) y ficciones na-
rrativas (Ricardo Piglia, Sil-
vano Santiago, Diamela El-
tit, Jodo Gilberto Noll y
Tununa Mercado).

NELLY RICHARD (editora)
POLITICAS Y ESTETICAS DE LA MEMO-
RIA

Las intervenciones reunidas en este libro recogen
casi todo el material prcsen}:ldc en el Cologuio
“Politicas y estéticas de la memoria” realizado en
agosto de 1999 en la Universidad de Chile. Sin
duda heterogéneas, poseen en comiin el hecho de
preguntarse -inquietas- por la tensionalidad (mo-
ral y politica) del recuerdo histérico y sus desgarra-
duras. Recorren los escenarios de la memoria don-
de este recuerdo sigue luchando para grabarse en
los testimonios de las victimas y en los tribunales
de justicia pero, también, en las simbolizaciones
intensivas del arte y de la literatura; en la defensa
intelectual de una ética del pensar.

Christa Wolf
CASANDRA

Relectura del mito de
Casandra, sacerdotiza que al
anunciar la destruccién de
Troya transita hacia el destie-
rro y a su propia muerte, Re-
lato de una memoria cuyo cal-
vario es la visién. Voz de la al-
teridad, que desde la derrota
opone el saber femenino al
gran relato de la historia. Al
dar cuenta del fracaso del pro-
yecto escritural, la novela se
inscribe en el discurso
postfeminista.

: clic@netup.cl * SANTIAGO « CHILE
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" CLUB DE LECTORES 2001

Su inscripeién al Club de Lectores LOM
le da derecho a importantes beneficios.

Suscripcién Anual: Podrs, elegir 12 libros de un
catélogo de 4R titulos propuestos.

6 titulos le seran entregados al momento de
inscribirse y mensualmente recibira los otros 6 titulos.

ideas
diversidad

imagenes

Suscripcion Semestral: Podra elegir 6 libros.

3 titulos le seran entregados al momento de reflexion

inscribirse y los otros 3 los recibirs de forma

T propuestas
entretencion

Ser socio le permitira obtener un 15% de descuento
en nuestros puntos de venta.

debate

Ud. sera informado para que participe
de las actividades organizadas por LOM, tales como
presentaciones, exposiciones, encuentros con escritores, etc.
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INFORMACIONES i
Escuela de Postgrado, Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile » Direccién: Capitin Ignacio Carrera Pinto 1025, 4° piso, Nuiioa
(Av. Grecia alt. 3600) « Fonos: 6787005 i 6787098 ¢ Fax: 2716823 e-mail: genfil @abello.dic.uchile.cl

Director Escuela de Postgrado: Carlos Ruiz » Coordinadora del Magister: Kemy Oyarziin




FERIA del DISC

VENTAS POR INTERNET:
www.feriadeldisco.cl

AHORA EN CHILE

LE MONDE

diplomalique
Una voz distinta en medio del ruido
1SUSCRIBASE!
1 ANO (11 nameros) $ 19.500

Huérfanos 1022 of. 1408 Santiago - Chile
Fono: (56 - 2) 671 75 54 Fax: (56-2) 671 76 80

Marguerite Duras, ;se habria tomado su copa

. de vino en el Café del Mulato?

Jose Victorino Lastarria 321
Fono 639 36 04

MAGISTER EN ARTES VISUALES
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DURACION: CUATRO SEMESTRES
POSTULACIONES: NOVIEMBRE Y DICIEMBRE DE CADA ANO, DOCE VACANTES.
INFORMACIONES: 678 75 15 / FAX: 271 20 39




Fotografia: Elisa Diaz Velasco
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PROGRAMACION 2000/2001

29 de Junio — 13 de Agosto de 2000
EXPOSICION PERMANENTE

DE PINTURA CHILENA.

19 de Octubren— 31 de Diciembre de 2000
CHILE 100 ANOS, “ARTES VISUALES”

TERCER PERIODO 1973-2000.

31 de Octubre — 14 de Enero de 2001
GOYA Y SUS CONTEMPORANEOS.
PINTURA Y GRABADO.
COLECCION LAZARO GALDIANO.

14 de Noviembre — 31 de Diciembre de 2000
ARTE ETRUSCO.

25 de Enero — 31 de Marzo de 2001
GIACOMO BALLA.

23 de Enero — 28 de Febrero de 2001
Ill BIENAL DE ARTE JOVEN.

Esta programacion puede sufrir modificaciones.

Lunes: cerrado  Domingo: entrada liberada « Horario: 10:00 a 18:45 = Visitas guiadas: 633 0665 = 633 4472 « 632 7780
Biblioteca: 632 7326, Martes a Viernes 14:00 a 17:45 » Cafeteria: 10:00 a 19:00 » Difusion y prensa: Elisa Diaz Velasco 632 8276



UNIVERSIDAD DE CHILE

FACULTAD DE ARTES
Escuela de Postgrado

Doctorado en Filosofia

Con mencion en Estética y Teoria del Arte (en proceso)

- + Artes Visuales
Mag|5ter en Artes « Composicion Musical
Con mencion en: » Direccion Teatral

* Musicologia
=Teoria e Historia del Arte

& « Gestion y Administracion Cultural en Artes Vlsua!es
POStltUIOS « Gestion yAdmgmstracron Cultural en Masica™
Especializacion en: = Musicoterapia

» Educacion Musical e Informatica
» Restauracion del Patrimonio Cultural-Mueble
» Artes y Nuevas Tecnologias: Multimedias Interactivas

*  Con Facultad de Ciencias Economicas y Administrativas

** En cooperacion con Facultad de Medicina

= » Curso-Taller de Realizacion Cinematografica
D|p|°mas » Gestion Cultural Escolar

* Fotografia

Postulaciones: Noviembre de 2000 a Marzo del 2001, de 9:00 a 13:00 y 14:00 a 18:00 hrs.

Informaciones: Secretaria Escuela de Postgrado &=

Fonos 678 75 15 - 678 75 10 « Fonofax 678 75 14 =

Las Encinas 3370, Nufioa * e-mail: rleon@uchile.cl AUSPICIA: EL MERCURIO
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