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SERIE DEBATES

Editorial Cuarto Propio ha recogido el desafio que implica regularizar la circula-
cion de la produccion critica sobre los diversos temas de fuerte gravitacion en la escena so-
ciocultural chilena, con el objetivo expreso de tender una linea de continuidad en una pro-
duccion que no ha logrado romper la barrera del fragmento. Discursos, prdcticas, reflexio-
nes cuyos aportes han enriquecido innegablemente un saber colectivo, pierden sin embargo
gran parte de su eficacia como agentes movilizadores en el campo de la cultura por la an-
sencia de didlogos y confrontaciones.

Entendemos que un aporte importante a la reversion de esta situacion es la creacion
de una serie dentro de nuestra linea editorial, destinada al DEBATE sistemdtico de los
grandes temas, que detrds de la invisibilidad a que los relega la falta de circulacion,
han sido objeto de profunda y dilatada reflexion por parte de destacados intelectuales
de nuestro medio. Inauguramos entonces la serie con este libro de Nelly Richard por
considerar que tanto sus textos como la discusion en torno a ellos activan un campo de
problemas que resultan vitales para la reflexion cultural y el debate critico de la pos-
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La REVISTA DE CRITICA CULTURAL es la primera revista chilena de reflexion critica v de debate intelectual.

La REVISTA DE CRITICA CULTURAL es una revista interdisciplinaria que cruza la literatura, el arte, la filosofia,
las ciencias sociales, el feminismo, la politica, etc. para analizar y
discutir los grandes temas de la sociedad y de la cultura de hoy.

La REVISTA DE CRITICA CULTURAL cuenta con una red de prestigiosos colaboradores internacionales que
incluye a las grandes figuras del pensamiento cultural latinoamericano.

La REVISTA DE CRITICA CULTURAL es una revista de coleccion, disefiada y visualizada por los mas
destacados artistas chilenos.

La REVISTA DE CRITICA CULTURAL es una revista independiente sin patrocinio institucional ni académico.
Son sus avisadores y suscriptores los que la hacen posible. Contribuya
usted a fortalecer este proyecto cultural, suscribiéndose.




BEATRIZ SARLO
L

:

El fin de siglo es un teatro donde la cronologia
monta su espectaculo de conclusion y apertura. Soli-
dificaciones del tiempo histérico, fines y comienzos
son momentos a los que se adjudica mayor densidad
porque, efectivamente, tienen mayor peso simbdlico.
Las promesas del futuro muestran su lado incierto
cuando aparecen en un “fin de siglo”, contagiadas
por la sensacion nostalgica de un cierre de época. Y
al revés, el fin de siglo abre una rajadura que inte-
rrumpe la sucesion menos perceptible de las déca-
das. El tiempo se hace alegoria en el fin de siglo: mo-
mento de dos caras que, a fines del XIX, expuso las
miserias de una crisis y las promesas de un giro
completo: decadentismo y revolucion. Este fin de
siglo, ciertamente, no hace promesas en los altares
de la revolucién. En cuanto al decadentismo: sdoénde
encontrar hoy una réplica de la actitud aristocratica
y revulsiva de los decadentes que hacian de la exclu-
sion una virtud y del desprecio por la sociedad un
programa estético de vida? De este fin de siglo, por lo
menos, no podra decirse que exhibe la dureza del ci-
nismo decadente ni enciende una hoguera con las es-
peranzas de cambio.

El fin de siglo es tolerante alli donde el régimen
politico y la sociedad lo permiten (donde no, tenemos
un fin de siglo fundamentalista y nacionalismos que
creimos superados hace cien anos). En estas décadas
la politica tiene dificultades para encontrar nuevos
sentidos que impulsen empresas colectivas, pero
también han impuesto su legitimidad publica nuevos
sujetos sociales; las minorias sexuales, étnicas, reli-
giosas, culturales, nacionales han ocupado la esfera
publica y, en algunos paises, han convertido a sus
cuestiones en eje de fuertes intervenciones politicas.
Al mismo tiempo que la industria cultural redistribu-
ye mitos y valores en un gigantesco proceso donde el
viejo mundo popular ya no puede quedar intacto, las
migraciones desterritorializan culturas tradicionales,
impulsandolas en una dinamica de mezcla y recicla-
je, tal como se ha observado en el caso de puertorri-
quenos, chicanos y mexicanos en Estados Unidos.
Cultura y lengua, cultura y territorio (unidades que
solo el desplazamiento o la violencia escindian en el

¢AR

pasado) entran en una corriente de deslocalizacion.
En el revés de esta desterritorializacién cultural, los

serbios ejercen sobre los bosnios la violencia
sin limites para imponer su reclamo de ex-
clusividad sobre un suelo. Mucho mas aca
de esa matanza, los alemanes occidentales
desconfian no soé6lo de los turcos sino de sus
compatriotas orientales, y la competencia en el mer-
cado de trabajo multiplica las diferencias en casi
toda Europa.

En efecto, los viejos sujetos de la politica han re-
trocedido en la escena, y los conflictos que ellos ani-
maban han cambiado. La multiplicidad de sujetos y
la diversidad de sentidos otorgados a la practica
vuelve imposible la unidad férrea alrededor de nin-
gun partido en muchas naciones de occidente. En
ellas, en cambio, los viejos partidos del siglo XX pa-
recen no poder impedir la migracion de voluntades
(ecologicas, regionales, antiigualitarias). /Qué porve-
nir para la politica cuando a la fragmentacion cultu-
ral de la sociedad los medios de comunicacion de
masas la acompanan con la emergencia de su escena
como unica escena publica creible?

Sin embargo, se sostiene que es posible el opti-
mismo(1), ya que la disolucion de fuertes hegemonias
y la fragmentacion social no deberian propiciar la
nostalgia por categorias y practicas mas ‘universa-
les’. Pero algunas naciones, la Argentina entre ellas,
llegan a este nuevo escenario con la necesidad de en-
carar transformaciones que dificilmente podrian
prescindir de partidos politicos fuertes, aunque su
fortaleza no se construya sobre los modos de hacer
politica que fueron tipicos en este siglo. De hecho,
estos paises plantean una exigencia complicada:
Jcomo hacer politica y reformar al mismo tiempo la
forma de hacer politica? ¢como convencer politica-
mente a aquellos que el fin de siglo encuentran con
una sola corteza: que quieren saber lo menos posible
de la politica, pero que, al mismo tiempo, quieren re-
servarse €l derecho de una infinita e incolmable des-
confianza hacia aquellos que quieren saber de ella?

ABANDONO

sDonde estamos entonces? En los anos finales
de un siglo que se pareci6 muy poco a esta ultima
década: el fin del siglo contradice al siglo XX, lo en-
mienda y, especialmente, repudia algunos de sus
temas mas poderosos. También habria que reconocer
que exagera y expande algunas de sus tendencias.
Estamos en los anos en que ya no domina una Razéon

CAICOS O MARGINALES?
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universal y unificadora, y son espectros las utopias
que, sobre la base de la critica de lo existente, prepa-
raban sociedades mas justas que resultaron mas te-
rribles; el exceso en la ruptura politica, estética,
moral de las vanguardias ha sido dominado porque
ya no existe una verdad que pueda impulsarlo; vivi-
mos frente al espejo democratico de la inversion pa-
rodica y la exaltacién, también democratica, de las
perspectivas subjetivas.

Sin embargo, en el revés de cada una de estas
proposiciones, podrian leerse otras. Se podria decir:
estamos en los anos de las ideas débiles, del particu-
larismo y de la moderacién critica; del repliegue des-
pués de uno de los grandes flujos de la historia; de la
templanza no basada en la virtud sino en el miedo.
Se podria decir: estamos en los afos en los que la
parodia ha desalojado a la ironia como unica forma
de la critica, y el sentimentalismo ha triunfado como
unica forma del drama. Se podria decir: estamos en
los anos donde las pasiones son domésticas(2). Se
podria decir: estamos en los afos donde se ha res-
pondido a la cuestion estética confiandola a la técni-
ca de las imagenes y los sonidos, que ha impuesto su
mania de la novedad. Se podria decir: estamos en los
anos donde el problema de la verdad se ha diluido en
el flujo y el entrecruzamiento de las superficies dis-
cursivas. Se podria decir: estamos en los afnos en que
la pregunta, que recorre la filosofia moderna, sobre
la relacion entre el lenguaje y el mundo se ha resuel-
to, para el sentido comun, anulandola.

Tres crisis definen estos afios que nos separan
del fin del siglo: la crisis de las ideas de cambio como
proceso que modifica a la sociedad en todos sus pun-
tos comprometiendo la accién y el destino de la
mayor parte de sus miembros (la crisis de una idea
‘total’ de cambio); la crisis de las vanguardias y de
los valores estéticos de la modernidad y, con ella, la
de una continuidad cultural conflictiva; la crisis de
la figura clasica del intelectual, que sigue a la res-
tructuracion de las relaciones entre niveles cultura-
les a partir de la organizacion massmediatica de la
dimension simbolica. En realidad, deberia reempla-
zar la palabra “crisis” por alguna otra mas adecuada
a la fenomenologia de la época en que estamos Vi-
viendo: disolucién, decadencia, desplazamiento, os-
curecimiento. Como sea, optaré por la palabra “aban-
dono”: ella registra bien el modo en que se ha toma-
do distancia respecto de tres fuertes ntucleos ideolo-
gicos y miticos del siglo XX, abandonados no como se
refuta una idea o se la cambia, sino segun la forma
en que se deja de tener una creencia. Precisamente,

son las creencias que movieron el siglo XX, las que
hoy se abandonan por nuevas creencias.

ARTE

Se trata entonces del desarrollo de un sentido
comun, apoyado en transformaciones culturales que
comenzaron a mediados del siglo XX. La nueva logica
comunicacional, aun cuando parezca no ocuparse de
ello, impugna las formas artisticas que conocimos, por-
que la expansion de los medios
audiovisuales afecta, al mismo
tiempo, el lugar del arte y de
los intelectuales. Dicho de la
manera mas breve: se ha debi-
litado el principio de legitimi-
dad y universalidad del juicio
intelectual. El particularismo y
el subjetivismo no solo se
aceptan como un criterio entre
otros, sino que se postulan
como posiciones emancipado-
ras que confian al consumidor
y al ciudadano los juicios que
éstos, antes, esperaban de los
artistas y los expertos. La
época es democratista y popu-
lista: el interés y el gusto sub-
jetivo ya no son razones que
deban cruzarse en el espacio
de un discurso que se propon-
ga convertirlos en universales
y enfrentarlos con otros gustos
e intereses.

Por el contrario, muchos
celebran la paradoja de un in-
dividualismo extremo apoyado
en una unificacion casi plane-
taria de la cultura. Quiero
decir: en nombre de los gustos
e intereses vividos como mas
intensa y privadamente perso-
nales, se legitima la validez de
la méas previsible de las coinci-
dencias. En el naufragio de la
razén moderna se exalta la re-
torica del particularismo al
mismo tiempo que se unifica,
quizas mas fuertemente que en
toda utopia moderna de unifi-
cacion, un sistema de eleccio-

El fin de siglo es un
teatro donde la
cronologia monta
su espectaculo de
conclusion y
apertura.
Solidificaciones del
tiempo historico,
fines y comienzos
son momentos a
los que se adjudica
mayor densidad
porque,
efectivamente,
tienen mayor peso
simbglico. Las
promesas del
futuro muestran su
lado incierto
cuando aparecen en
un “fin de siglo”,
contagiadas por la
sensacion
nostalgica de un
cierre de época. Y
al revés, el fin de
siglo abre una
rajadura que
interrumpe la
sucesion menos
perceptible de las
décadas.




nes (estéticas y morales) que definen el tono de una
época, aun cuando la idea de un tono general sea extra-
na al estallido de los particularismos.

Esta es una de las paradojas del fin de siglo: un in-
dividualismo producido en el mercado simboélico mas
unificado que se ha conocido en occidente. Sin embar-
go, esta paradoja no parece evidente en la medida en
que ese mercado fragmenta sus productos para produ-
cir nichos culturales extremadamente diferenciados que
se muestran como pruebas de la diversidad de necesi-
dades y de respuestas. Segunda paradoja entonces:
una cultura massmediatica unificadora que unifica pre-
cisamente porque esta en condiciones de fragmentar
sus publicos segun lineas que se presentan como emer-
gentes de las elecciones menos condicionadas. La cons-
truccion del gusto hoy, mas que nunca, ha perdido toda
cualidad individual; es crudamente sociologica, institui-
da por el marketing cultural que cierra un circulo vicio-
so donde se construyen publicos y luego se los interro-
ga gentilmente sobre sus preferencias. La encuesta ha
ocupado el puesto de mando. Al mismo tiempo, se exal-
ta la libertad de eleccion y la particularidad de las sub-
jetividades. Se han completado asi procesos que solo
estaban esbozados en las primeras décadas del siglo
XX.

El cine los presenta de manera espectacular. Me
pregunto: ¢por qué hoy no son posibles Ozu o John
Ford? Directores de cine fuertemente anclados en la
industria cultural, tanto Ozu como Ford fueron, al
mismo tiempo, consagrados por un publico de masas
y productores de verdaderos estilos cinematografi- -
cos personales. Forman parte, junto con protagonis-
tas menos exitosos y mas programaticamente vin
culados al cine de
arte, de los
grandes
del siglo .:
XX. De
ellos:
nun-
ca po-
dria de-
CUsE'S € ¢
que traba-
jaron, como
las vanguar-
dias, en con-
tra del sen-
tido co-
mun
de g

su publico. Tampoco que su arte es negatividad pura,
criticidad estética que se convierte en criticidad ideolo-
gica. Por el contrario, Ozu y Ford no s6lo nunca se colo-
caron fuera de la industria cultural sino que, con el su-
ceso de su cinematrografia, fueron motores del afianza-
miento de un cine masivo en las décadas del treinta y
cuarenta. Junto a las banalidades que los grandes es-
tudios lanzaban sobre las pantallas del planeta, los
films de Ozu y de Ford (o de Wyler, o antes de Griffith y
de Chaplin, y luego de Hitchcock si vamos al caso) son
obras perfectas, donde la gramatica del cine esta desa-
rrollada hasta alcanzar su estadio clasico. Son films
perfectamente reconocibles: los planos generales de
Ford, los encuadres de Ozu hoy se consideran estilemas
personales que, al mismo tiempo, pasaron a formar
parte de la gramatica del cine.

La pregunta sobre Ozu y Ford podria reduplicarse
infinitamente: ¢por qué tenemos la conviccion de que
Cantando bajo la lluvia esta muy lejos de Fama o de Fie-
bre del sabado a la noche? El film de Stanley Donen y
Gene Kelly fue, de inmediato, un gran suceso y un mo-
delo de musical, escrito con una obsesividad detallista
que construia su impecable formalismo. Qué convertia
a estos directores y estos films, a la vez, en hechos esteé-
ticos singulares y grandes favoritos de todos los publi-
cos?

Quizas la pregunta esté mal fraseada. La
formula correcta, probablemente, sea: squé per-
mitia que Ford y Ozu y Hichcock y Wyler fueran
.comprendidos por un publico de masas, que consu-
“ mia el cine ma banal, pero también She Wore a Ye-
llow Ribbon o Tokio Monogatari? ;/Qué pasaba con la
cultura de ese publico? ¢Cuales eran las condiciones
dentro de las que Ozu y Ford no eran apenas tolera-
© dos marginalmente (uno en Japon, el otro en Estados
Unidos), sino colocados en el centro de un sistema de
produccion y consagracion? Por una parte, la industria
cultural no habia terminado su proceso de hegemonia
sobre todas las formas culturales anteriores. Por la
otra, las vanguardias no habian atravesado por comple-
to, haciendo un corte definitivo, el campo del arte.
Cuando ambas cosas suceden, en la segunda mitad del
siglo XX, la especializacion de los publicos y
de las estéticas trazan caminos divergen-
tes que se intersectan so6lo en algunos
casos totalmente excepcionales. Con
la musica y la literatura, esto
habia pasado antes que en el
cine. '
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“Nunca a lo largo de la historia, los seres humanos
dispusieron de tantas imagenes”(3). Vivimos una época
caracterizada por el flujo ininterrumpido (como ya se ha
dicho muchas veces) y la pobreza simbdélica. Entiendo
bien, que esto ultimo va en contra de fuertes corrientes
de opinion, que denominaria optimistas, animadas por
la creencia (en realidad, una verdadera filosofia de la
historia) de que las modificaciones técnicas espectacu-
lares han logrado producir una nueva cultura. Al deter-
minismo técnico de esta filosofia de la historia, quisiera
oponer una perspectiva mas fluida, que tome en cuenta
el impacto de las nuevas tecnologias sin convertirlo me-
canicamente en impulso progresista.

Estamos, creo, frente a una encrucijada: las posi-
bilidades abiertas por las nuevas video-tecnologias to-
davia no han encontrado (sino de manera excepcional)
una estética que pueda comparar su productividad con
la de las grandes estéticas del siglo XX. Me apresuro a
decir que es posible que esa estética pueda formularse,
a condicion (y esta seria una hipétesis con mucho de
contrafactico en el caso de América Latina) de que el
mercado no sea el régimen hegemoénico de produccion y
circulacion de los bienes simbolicos. Asi como el opti-
mismo tecnologico es (cas) una filosofia de la historia,
también el pesimismo estético (como el que obstaculizo
a Adorno su vision del cine, y su audicién del jazz)
enuncia un ‘gran relato’ de decadencia que no quisiera
suscribir. Agrego, para evitar malentendidos, que el
éxito de masas no me parece una defeccion del arte a
su deber modernista o vanguardista. La cuestion no
pasa por alli.

Las vanguardias (que hoy pueden ser vistas como
nuestro ‘clasicismo’) mantuvieron relaciones atentas y
siempre problematicas con la tecnificacion de la cultura
y el publico que emergia de los nuevos procesos comu-
nicativos: del rechazo mas radical en el que Adorno es
un emblema, hasta las fantasias de ocupacion estética
de los nuevos espacios o los programas de recomunica-
ciéon entre niveles culturales diferentes (en el caso de la
Argentina, por ejemplo, la tension ineliminable en gran-
des escritores entre populismo cultural 'y forma van-
guardia). Esta comunicacion conflictiva de fragmentos
culturales de distinto anclaje social fue uno de los im-
pulsos del arte del siglo XX, que trabajo con el ma-
. quinismo y el folklore, con lo popular urbano y
la abstraccion intelectual, con el deseo fuer-
te de capturar la subjetividad y el distan-
ciamiento. Pero, en su momento clasico,
el siglo XX no consideré que estos ma-
- teriales fueran combinables de mane-
ra indiferente: por el contrario, el
debate sobre la legitimidad de
una combinatoria estética

tos mas altos de la
conciencia artistica
de las ultimas dé-

marc6é uno de los pun- :

tradicion fue un tema de la moder-
nidad mas que ningun otro, por-
que justamente la voluntad de
ruptura necesita del pasado por
dos motivos: para colocarlo en
el horizonte de resistencia des-
de donde opera lo completamen-
te nuevo, y para incluirlo como
momento ironico, como contra-
posicion o como cita. La prime-
ra es la operacion conceptual
del arte moderno; la segunda,
su operacion sintactica que nun-
ca deja de ser valorativa. La den-
sidad semantica y formal del arte
moderno no olvida su origen: leyo,
critico y rearticul6 el pasado. Una
relacion ‘posmoderna’ con el pasa-
do se define, en cambio, en pen-
sarlo como museo o como depo-
sito de materiales varios que se
visita para buscar piezas dispa-
res, objetos encontrados por el
capricho de la mirada. Alli estan
los siglos como si no hubieran
transcurrido: es un tiempo de
espaldas a la historia.

INTELECTUALES

Las vanguardias, como los
intelectuales del siglo XX, teni-
an vocacion generalizadora; sin
embargo, la fuerza de su ruptu-
ra estética contradecia esa vo-
cacion oponiéndolas de manera
nitida con el publico. De este
conflicto hoy ya no quedan sino
vestigios: una arqueologia este-
tica del siglo XX podra reorde-
narlos.

En algin momento de este
siglo la divisiébn mas radical da
fin a un proceso que hoy puede
verse como cerrado. La ‘forma
vanguardia’ es parte de un
pasado en el que se produjo lo
mejor del arte del siglo XXy que
el fin de siglo abandona a su
destino minoritario o somete a la

La construccion del
gusto hoy, més que
nunca, ha perdido
toda cualidad
individual; es
crudamente
sociologica,
instituida por el
marketing cultural
que cierra un
circulo vicioso
donde se
construyen
piblicos y luego se
los interroga
gentilmente sobre
sus preferencias. La
encuesta ha
ocupado el puesto
de mando.

No solo lo nuevo
sino la tradicion
fue un tema de la
modernidad mas
que ningin otro,
porque justamente
la voluntad de
ruptura necesita
del pasado por dos
motivos: para
colocarlo en el
horizonte de
resistencia desde
donde opera lo
completamente
nuevo, y para
incluirlo como
momento irénico,
como
contraposicion o
como cita.




misma critica que recibe la figura clasica del intelectual. ciedad pertenecen a un imaginario en

N ot en aos, donde dos principios han  vias de extincion, al que reemplaza por llos de las ultimas décadas en los medios de comunica- co ya no frente a la trascen-
ivimos, entonces : G o :
; ; ; ) - o de | 1
entrado en decadencia: la ruptura vanguardista y la el de un territorio perfectamente limi- Gl Gl ks y - c0n51gu‘1§.nte 1mpfegna01‘on deads denc.la 'e 28 matsa‘s 9 de
; s : ; ; la cultura a partir de su estética y su ideologia. En efec- patria sino a la dinamica del
intervencion intelectual generalizadora que (parafrasis tado donde el experto llega con su ex- 5 ) : 3 : T Ha cicatrizado el
de una definicion célebre) permitia hacerse cargo de  pertise to, la celebracion de lo realmente existente incluye mercado de bienes simboli-
aquellas cuestiones que no concernian personalmente La vulnerabilidad social de la fi- COE 08, 9R9EE 08 GBI prolilandeimenils. Ganbisio 0, IO I o desgarramlento que
al sujeto que las tomaba y, por la estrategia de us gura del intelectual critico no puede [flefline opfl o fdeeads oo €tico 'y estetico; oportunismor BRIV LENEY figura

visual, la video-cultura y la video-politica. En nombre frente a las mayorias de opi- intelectual clasica
de una democratizacion de la cultura, se subraya en los nién construidas en los me- : :
mass-media no solo su aspecto técnico innovador sino dios y respeto del sentido entre la

su productividad de nuevas configuraciones a las que comun como si este valiera i) gi1t:1AA (1 F: 1o & (111
no se somete a un examen critico. La descripcion como mas que las ideas que lo con- campo especifiéo y
género del discurso intelectual subraya las virtudes de tradicen. Una cultura cele- la normatividad
lo real. Como nadie quiere reconocerse en el lugar del bratoria emerge como el re-

discurso y el caracter de su intervenciéon, las colocaba separarse de este proceso de co-
en la esfera publica. nersiéon del intelectual en exper-
En el fin de siglo, en efecto, cada grupo habla por to: sus intervenciones lo com-
si y de si: no otra cosa es la crisis de la representacion prometen primero y funda-
que lleva inscripta, inescindiblemente, el florecimiento mentalmente con un area
del particularismo: en un limite disciplinaria donde se
donde nadie quisiera reconocer- juzga que lo que es

se, esta el lobby que exagera bueno segin utopista ni del profeta, el discurso de los intelectuales sultado, casi siempre banal, general. En.lerge aSI
la, Sl g | s f pierde filo critico y, por este camino, bajo la apariencia de una practica de expertos un realismo

ses generales e intere- glas sera J de volverse mas humilde y democratico, llega en verdad que, mientras sefialan las di- politico que tiene
ses particulares. En S ( a ser mas concesivo con el poder y, al mismo tiempo, ficultades que atraveso la in- dos caras: por una
el Iobby, los intelec: B J praticar el seguidismo de la opinién publica. telectualidad de este siglo, bile 1 doenticibn
tiles ti’enen poco minos genera- f Arribamos asi a una especie de neopopulismo inte- sus errores y su unilaterali- P ! : P

GQUic hacer cudep: sy ' lectual que, a diferencia de los viejos populismos, no re- da‘d critica, acompanan su de 1(2 el‘(lStent.e
to que sigan un zado el desga- conoce. ‘dos v16].os cor‘lceptos'mf)v'lhzadores: el pueblo y calc‘l‘a como si fuera una libe- B R IbIVIK p051ble
oS Framiento; qile la nacion(4). Si la quiebra histérica de estos conceptos racion. cuya transgresién,

dejo a los intelectuales en disponibilidad para someter-

atraveso a la S 2 : s
se a critica, ello no debié necesariamente significar que

figura intelectual

version técnica: antes que permitir

1 1 :
o ?xpertos de. S s las ideas globales, fundadas en valores, debian expul- NOTAS: alternativas, es
particular a quienes clasica entre la nor- ; : ] : .

5 s sarse para siempre. En la Argentina, este neo-populis- . , vista como una
ya no acecharan los matividad de un : ’ o e o b 1.Véase, por ejemplo, Ernesto Laclau, :
peligros de adjudicar- " campo especifico y la rrllo s1r;gueblo y SIrlln-a(z?r'l(,j ldel.o ogia ClonStn%:j'a SO Cl;: Nuevas reﬂexic.mes sobre la revoh,}cic‘)n p_uesta en nesgo
se una representacion normatividad general. SO e el o de nuestro tlempo, Buenositires,  RHYENLIEIERIRATUL)

> : las tendencias privatizadoras de los asuntos pu-  Nueva Vision, 1993, p. 97.
sustentada en valores. En Emerge asi un realismo : 3 = e i un resto de
Ao e 1 e £ e blicos, la resignacion del espiritu criti- 2.Véase: Olivier Mongin, La peur du
oIl Wdiid teCHIca gg8uctios DO U S 3 vide; essai sur les passions démocra- pensamiento

caras: por una parte, la
aceptacion de lo exis-
tente como limite posi-
le cuya transgresion,
antes que permitir alter-
nativas, es vista como
una puesta en riesgo inne-
cesaria o como un resto de
’-”fgpensamiento utopico que
persiste pese a su arcaismo.
“Por otro lado, un particula-
ismo que se contenta con in-
tervenciones estrictamente zo-
ificadas, que definen campos :
cuyos limites son los de las dis--
ciplinas y no los de valores mas

que fueron intelectuales hoy
son expertos: no s6lo su saber se
ha particularizado (y esto es
inevitable si se piensa en la
complejidad exigida por
cualquier intervencion
en las sociedades con-
temporaneas), sino
que su moral
también es .
particularis-
ta. Los
lazos que
unian
al inte
lectual
con .
It al
SO-

tiques, Paris, Seuil, 1993. utépico que
3.Daniel Bougnoux, “Sur la mort an- '

noncée de l'art, et les moyens d'y par- PerSISte Pese asu
venir”, Esprit, 10, octubre de 1992, arcaismo. Por otro

B35 lado, un

4 La idea moderna de nacion no nece-

sariamente debe adscribirse a con- Pal'tiCUIal'ismO que
cepciones organicistas, comunitarias se contenta con

o populistas. Véase, al respecto:

Charles Taylor, “Propoésitos cruza- interv enciones
dos: el debate liberal-comunita- estrictamente
rio”, en Nancy Rosenblum .
zonificadas, que

(comp.), El liberalismo y la

vida moral, Buenos Aires, deﬁnen campOS

Nueva Vision, 1993. cuyos limites son
(Este articulo fue publicado /
los de las

en Punto de Vista N° 47,

‘ Buenos Aires, di- B IETWYN IV ECRS T8 (]
generales de naturaleza social y ciembre de d e valores mas

‘cultural. Se trata de un particula- 1993.)
rismo de minorias intelectuales y - genel‘ales de
académicas que, si bien no supone . naturaleza social y
necesariamente la Realpolitik, la cultural.
‘tiene como una de sus posibilidades
mas proximas. Cuando la especifici-
‘'dad es el eje dominante de las inter
venciones, lo que no es especifico
queda entregado al dominio del gusto
de la opinién (err6neamente) que no:
necesitan una fundaciéon discursiva.
Quien encuentre en estos rasgos
la base de una cultura celebratoria d
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La historia es conocida. Un sitio, un trazado, una trama de calles. Una ciudad que sucesi-
vas fundaciones enfatizan. Agregar a esto un nombre, o muchos nombres, es incurrir en la me-
moria. Recuperar la sustancia del tiempo en los nombres que la cifran. Recuperar esa cifra co-
mo el laberinto que sucesivas generaciones y ocupaciones han tejido, es la tarea de este texto(1),
menos documental que imaginativo.

2,Qué se historia cuando se historia calles? ¢su trazado?, ¢La instalacion sucesiva y pertinaz
de la vida?, ¢La exterioridad del microcosmos familiar y vecinal?, ¢los transitos?, ¢la huella de
su despoblamiento?.

La travesia que Benjamin Vicuna Mackenna propone se verifica tanto a través del espacio
como del tiempo. Sefialando la calle, lugar de exposicion y de transito. Receptaculo del tiempo,
registro de lo diverso y lo transitorio. Las fechas que aporta senalan un corte que va de lo decisi-
vo a lo incierto. Una, la mas precisa, registra la fundacion de la ciudad; la otra, menos cierta,
retrae oscuramente a la actualidad. Digo oscuramente, porque la circunstancia de este texto es
oscura.
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Histéricamente no hay misterio en encontrar un texto de Vicuia Mackenna en una publica-
ci6n coetanea tan importante como la Revista de Artes y Letras. Tampoco es exirano que el au-
tor dedique un texto a la ciudad de Santiago. Lo oscuro, lo particular e inquietante, radica en
como este texto trabaja respecto de si mismo y respecto de la Historia. Respecto de la obra ma-
estra de Vicuna Mackenna, su “Historia Critica y Social de la Ciudad de Santiago”. En el prefa-
cio de esa obra Vicunia Mackenna se extiende brevemente sobre su proposito, comenzando por
comentar que sobre este: “...tenemos muy poco que decir...”; apelando al “desapasionado con-
cepto” del lector y, sobre todo, al “argumento” del texto que: “como el de toda historia local es
sumamente delicado.”

Hay aqui, sin duda, un decir de menos, un extrano pudor, creo un pudor que contrasta visi-
blemente con la “urgencia” de rescatar la “ciudad colonial”, a través de “...un bosquejo siquiera
rapido, que conserve la sombra y los perfiles de la ciudad que desaparece... para no VolVer, .=
Tal vez en ese “decir de menos”, en ese silencio se esconde un propoésito mas vago, un proposito
mas indefinible y quizas irreductible a la forma de la Historia, de la historia positiva.

La urgencia es reconocimiento de una falta. De una zona sorda y vacia. De una voz que, a la
vez, habla y no habla. Al pasado s6lo puede retenersele en cuanto imagen que relampaguea, pa-
ra nunca mas ser vista, en el instante de su cognoscibilidad, escribe Walter Benjamin. Las som-
bras y los perfiles son el eco de esa voz y ese silencio. Eco que se escucha como se escucha lo
que se ve, lo que ya no se ve. Lo que desaparece. Acaso el relampago, la reverberancia de la de-
saparicién, el rumor irremediable de lo ido, ese solo, sutil y “sumamente delicado”, pero esen-
cial argumento, sea lo que este texto figura. En otras palabras, la Memoria. La memoria como
pérdida. Pues, si la memoria guarda, si cautela la experiencia pretérita, esa guarda se hace a la

intemperie del olvido.

Cuando el “magnifico sefior” (que asi y con razon
sus contemporaneos le llamaron) don Pedro de Valdivia,
conquistador de Chile, por la Pascua de Navidad del ano
del Sernor de 1540, a la ribera norte del Mapocho y va-
deé su cauce, a la sazon crecido con las nieves, y ascen-
di6 aferrado a su arzon de guerra al aspero morro de
basalto, grandioso divisadero de la estensa comarca ve-
cina que se dilataba a sus piés y cuyos pobladores ado-
raban como un altar, con el nombre de Huelen, echo de
ver que la planta de la futura ciudad elejida de antema-
no por él y consagrada ya por su guerrera hueste al
apostol de las batallas, tenia la forma de una isla.

Existia ya en época tan remota el canal matriz que
regaba el area de la isla, labrado hacia poco por injenie-
ros peruanos, jente eximia como los arabes en el arte de
la irrigacion, que se llama todavia “la acequia de ciu-
dad,” y en cuya primera caida, aprovechando su natural
desnivel, los rudos injenieros castellanos instalaron su
primer molino de pan en la Canada, el molino de Rodri-
go de Araya, hoi de Stuven. Y asi, enderezadas a su cur-
so todas las aguas, las del rio como las de los canales y
acequias de regadio iban a juntarse en un bajio situado
hacia el poniente, ondulacion del terreno que los indios
labradores del Mapocho denominaban Chuchunco, que
quiere decir “abundancia de agua.” Lleva todavia ese
paraje el nombre de “chacara de la Laguna”, y solo la
acequia del curaca o prefecto peruano Vitacura ha cam-
biado en esa direccion su histérico nombre por otro mu-

cho menos poético que corres-
ponde al color y a la composi-
cion quimica de sus aguas, do-
mesticadas en los canos de cal
y ladrillo que atraviesan y reco-
rren de banda toda la ciudad y
sus doce mil habitaciones de
adobe y adobon, teja y ladrillo.

La acequia de ciudad lla-
mada propiamente tal y que re-
bana por su base oriental el
Santa Lucia, para seguir por la
Canada hacia Chuchunco, pa-
rece haber existido junto con la
del Salto antes de la invasion
peruana y sus prolijidades.

Hasta la formacion del pa-
seo de la Alameda en 1820 esa
acequia corria en su cauce na-
tural de rio el centro de la ca-
nada en un solo cuerpo y entre
selvaticos sauces a cuya som-
bra los escuderos traian a be-
ber y solazar los caballos de
sus amos.

La acequia que hoy se lla-
ma de Santo Domingo que re-
corre la falda del San Cristobal
(que es tambien acequia de
ciudad y conduce solo agua
cristalina del Mapocho, sin

Al principio, no tu-
vieron esas calles
asi alineadas nom-
bres, llamandolas la
muchedumbre solo
por los de sus prin-
cipales pobladores.
Tan solo la jente
estranjera ha incu-
rrido en la laconica

mania de dar las

seflas por niimeros,
como si la mui no-
ble, mui leal y mui
ilustre y antes mui
ociosa ciudad de
Santiago del Nuevo
- Estremo fuera so-
lo una tabla pitago-
rica.
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mistion de la turbia del Maipo) j'
fué la que propiamente hizo la- :
brar poco antes de la entrada de
los espanoles el cruel Vitacura, -

prefecto del Inca del Cuzco en la A
colonia peruana del Mapocho, ittt
empleando en la obra Cinco - .

mil yanaconas o esclavos " -
chilenos, a quienes, cuentan ¥

los primitivos cronistas, hizo Sy
degollar en cierto dia para hacer su
amenaza de que si en una ocasién -’ ..
dada “no corria la acequia con agua,
correria con sangre.”

v :

En razon de esa planta del te- -
rreno y del descenso natural de las -3
aguas, alinearonse a cordel las primi- a
tivas calles de la ciudad de oriente a T"
poniente, siguiendo su alarife (que era
tuerto y llamabase Pedro de Gamboa) el *
camino del sol que todavia la ilumina y la -
calienta como si fuera un celeste reverbero -’
pagado por el vecindario. Y si bien era esa la
disposicion mas hijiénica porque creaba dos
categorias de salud y de domicilio determinadas
por la sombra y por la resolana, era por lo menos
la misma que habian tenido las melgas de los

maizales aborijenes que ahora cambiaban sus ...xa
hileras en aceras y sus choclos en adobes. Ni -
qué mas podia hacer ..

un director de obras
publicas que era tuerto y cuyo
salario se pagaba por el cabil-
do en Chuchoca?.

Dijimos ya que en
la descuidada nifez
de la ciudad,
cuando antes de su v

e :

mayor edad legal PERc o coiroicte 22

5 tural y acontece hoi dia en los
paseabanse las

pueblos de nueva planta y
cabras por los

creacion, no tuvieron esas ca-
techos de las casas lles asi alineadas nombres,
y dabanse los

llamandolas la muchedumbre
vecinos sendos

palos entre si a
causa de los daiios
que en las tejas y

en los huertos

hacian aquellos

lindos pero daiinos

cuadripedos, las
calles no tenian
sino apelativos de
préstamo, que la
muerte y las
testamentarias
iban cambiando.

solo por los de sus principales
pobladores; y asi el venerable
libro-becerro de la ciudad
cristiana en que se inscribie-
ron los primeros titulos de sus
solares solo menciona a aque-
llos para repartirlos de esta
ambigua manera: “la calle del
capitan don fulano” o “la calle
que va de la casa del vecino
tal a la del vecino cual;” y de
aqul probablemente vino que
nuestros mayores y nosotros
sus nietos de la undécima je-
neracion (que es lo que ano a
ano y prole por prole corres-
ponde a la conquista), emplea-
mos todavia para dar las se-
nas de la casa tal, una reta-

.y mui ilustre y antes mui ociosa ciudad de San-

.
»

v e o

.~ hila que suele durar varios
.- minutos espresando que, la
- casa de tal es la que esta a la

~acera de la derecha en
frente de tal otra casa,
en el costado del sol (o de
la sombra), cerca de la es-
quina, o al torcer la esquina del otro o de aquel
bodegon para arribita o para abajo, para la ca-
nada o para el rio”... Tan solo la jente estranjera
ha incurrido en la lacénica mania de dar las se-
nas por nuimeros, como si la mui noble, mui leal

tiago del Nuevo - Estremo fuera solo una tabla pi-

;. tagorica.
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Dijimos ya que en la descuidada ninez de la
..ciudad, cuando antes de su mayor edad legal pase-
».abanse las cabras por los techos de las casas y da-
.- banse los vecinos sendos palos entre si a causa
de los danos que en las tejas y en los huertos
. hacian aquellos lindos pero daninos cuadrupe-
¥~ dos, las calles no tenian sino apelativos de
""" préstamo, que la muerte y las testamentarias
iban cambiando. Eran esos nombres casi profanos por-
que si tenian el agua de sus acequias, trocadas en in-
terminables pantanos, faltabales el 6leo de la crismera
cristiana que la piedad de los fieles y la afluencia de los
monjes, que de todas partes llegaban en tropel, derra-

mo poco a poco en todas sus fangosas avenidas.

Vil

Mas desde que la ciudad del apoéstol, que comenzo
su vida relijiosa con una catedral de totora y hoi encie-
rra en su recinto ochenta y seis templos, cual si fuera
Roma, recibi6 la primera tonsura, todos los santos del
almanaque descendieron como en una nube, y por bau-
tizo le dejaron sus nombres con sus conventos y sus
tumbas, sus monasterios - sepulcros y sus altares res-
plandecientes de oro y de incienso.

Y de esto procedio que la primera jenealojia de
Santiago fué la del cielo, resultando que todos sus pri-
meros habitantes, fueron mas o ménos parientes con
los santos y las santas. - Santo Domingo, San Francis-
co, San Agustin, San Pablo, San Lazaro, San Francisco
de Borja, San Diego (que de estos hubo dos), San Satur-
nino que ya no existe en su antiguo sitio al pié del San-
ta Lucia, etc. Y para no hacer desaire a las santas ni a
los anjeles, Santa Rosa, Santa Teresa (hoi Carmen Alto)
Santa Ana, Santa Clara y mas nuestra Senora de la Es-
tampa Volada que hoi se llama solo “la Estampa,” por-
que en el sitio donde quedo el papel con la estampa de
la virjen, enredado a manera de volantin, entre las ra-
mas de un espino, alli se acabo el volido y el milagro.

En pos de
los nombres cris-
tianos vinieron los
civiles mas no asi
revueltos como hoi,
cual si fueran bole-
tines electorales o ur-
na de doble fondo, y es-
tos son los que propiamen-

te nos proponemos aqui descifrar mas o ménos, comen-
zando nuestra escursion por el oriente, que es precisa-
mente donde habitamos, haciendo en esta parte cintura
(Avenida del Oriente) a los dos grandes alarifes primiti-

.........
-----

£ vos de la ciudad del mui magnifico sefior don Pedro de
=+ Valdivia, - el Mapocho, que quiere decir comarca de

&

- mucha jente, y el Huelen que significaba simplemente

dolor y presentimiento.

JFué acaso por esto que su ultimo cacique se lla-
mara fatal y proféticamente Huelen - Huala - ave de do-
lor?”

Los arcabuces espafnoles se encargarian, por lo de-
mas, de dejar cumplido el lagubre vaticinio.
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Con el crecimiento de los tiempos y la multiplica-
ciéon de las jentes que estrechando las viviendas hacen
dilatarse tambien el terreno y el espacio, a medida que
el hacha derribaba los sauces en el borde de la ancha
acequia del Paseo de la Piramide, el adobe comenzo a
sustituir a la quincha, exactamente como las vigas de
canelo del Mapocho adentro, eran reemplazadas por el
alamo traido de Milan y de Mendoza. ;

Formose asi por si sola la calle o callejuela que hoi
se llama de Bueras, los vuelcos de cuya abundosa ace-
quia remedan a lo vivo algunos de los estrechos canale-
jos de Amiens y de Venecia. La calle veneciana de Bue-
ras mide apenas 200 metros de lonjitud y alberga solo
unas treinta casas, siendo una de estas las del “pan de

la Jente” que fué de don Antonio Silva, péro no de Aqui

esta Silva.

Por su ubicacion urbana, ese romantico y estrecho
sendero pertenece al barrio de ultra Santa Lucia, en el
cual, por el cuento de una vieja y la credulidad de un
fraile (el padre Guzman) comenzaron a llamar desde ha-
ce medio siglo “casa de don Pedro Valdivia,” un derrui-
do bodegon de esquina, cuando es notorio que aquel
suntuoso capitan no habia jamas vivido, sino en la pla-
za de armas, cual incumbia a su deber, a su orgullo y a
su alto puesto.

JY sera talvez, por esta impostura consagrada en
una iglesia y en un retrato (que a su vez, es otro embe-
leco), que aquel cuartel de la ciudad, como todas las
mentiras santiaguinas, acaba en punta, entre los arran-
ques de la Alameda y los de los Tajamares?

XX

Prosiguiendo ahora nuestro itinerario desde la bo-
ca de la Avenida del oriente del Camino de Cintura, que
es propiamente por donde comienza la ciudad moderna,
sera de utilidad edil recordar que en toda esa banda de
la poblacion no habia entradas ni salidas, porque alli

"estaban en no inte-
b rrumpida linea, des-
> de Apoquindo a Chu-
chunco, todas las quintas
de los conquistadores, con su
frente de cuatro a cinco cuadras cada uno y su fondo
hasta el hondo Zanjon, afluente ocasional del Mapocho
que se llamo de la Aguada porque alli los viajeros que
atravesaban el desierto de Maipo, copia en miniatura
del de Sahara, daban de beber a sus cansadas bestias.

......

Mencionaremos tambien que el Camino de Cintu-
ra, hoi resimen de todas esas bocas de salida, data so-
lo de 1872 y que si lleva ese nombre afrancesado es so-
lo a falta de otro, porque en realidad las ciudades no
tienen talle sino area.

Puestas como estan hoi dia las medidas del sastre
y del traje la verdadera cintura de Santiago seria la Ala-
meda y su magnifico broche de basalto el Santa Lucia.

XXV

Puestas las casas y las tapias asi en 6rden cerrado
de batalla en el marjen sur de la Canada, ese gran inje-
niero que se llama el Tiempo, fué abriendo a retazos
aquel gran cuartel de la ciudad que hace un siglo era
un solo potrero de tapiales de cachos y adobones.

Y quien abrié en realidad las calles del poniente de
la misma canada, la de Galvez, la del Nataniel (1864), la
de Duarte, la de San Ignacio (que es la mas larga de la
ciudad, 4,000 metros), la del Dieziocho (1850), la de
Castro, la de Vergara, la de Bascunnan Guerrero (1860),
la de la Esposicion (1868), fué el rio Maipo, que se entro
por ellas fertilizandolas y dando creciente valor a sus
eriazos, que de potrerillos se trocaron en solares. La
Avenida del Ejercito Libertador (1872) es la hija primo-
jénita del Camino de Cintura, que de ella anduvo en
cinta apenas nueve meses, y es de no olvidar que cuan-
do su artifice que aun no ha muerto, penetr6 por la pri-
mera vez en sus pantanos y a fin de dar mejor las se-
nas del atraso antiguo, es decir del atraso de ayer, que-
dose en ellos pegado con el barro hasta las cinchas del
caballo y la paciencia.
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Como nosotros seguimos
aqui un simple derrotero, sin
pasar de la puerta de calle y de
los zaguanes ( que esto en
otras ocaciones lo hemos pues-
to en obra (2) ), vamos ahora a
pasar de un salto (como el ae-
ronauta que a fines de pasado
siglo volo desde la torre de la
Compania a la plaza, y se ma-
to6) a la banda opuesta de la
Canada, es decir, a la Canadi-
lla, qué si no fué su hermana
fué su sobrina, a guisa de las
de la Antonina Tapia, a fin de
traer a la memoria del lector y
peregrino como aquel barrio de
quintas y arboledas, regados

Puestas las casas y
las tapias asi en
orden cerrado de

batalla en el marjen

sur de la Canada,
ese gran injeniero
que se llama el
Tiempo, fué -
abriendo a retazos
aquel gran cuartel
de la ciudad que
hace un siglo era
un solo potrero de
tapiales de cachos
y adobones.




desde el tiempo incasico por la agua de Vitacura. fué
tambien cortado en calles, callejones, avenidas, como
tela de sastre, por el rio y por los frailes.

Abriéndose paso franco y secular el turbulento Ma-
pocho por el natural desnivel de los terrenos, horado
desde los primeros siglos del mundo la ancha grieta de
la Canadilla, y asi formose cual el hombre, hecho de un
punado de barro, la actual hermosa avenida de su
nombre a virtud del torbellino de las turbias avenidas
del Mapocho. Y fué de esta suerte como la espantosa
crece de 1783 llamada la Avenida Grande y que troco la
ciudad en mar, recobré6 momentaneamente su antiguo
cauce disputando por los ranchos, y en seguida desde
que el correjidor Zanartu fabrico el puente de Cal y
Canto, que es de cal y piedra, atravesado a manera de
taco, y edifico Carmen de San Rafael para encerrar den-
tro de sus sombrios muros sus dos hijas llevadas en la
cuna, aquel barrio que antes era bajio fué ciudad. Lla-
mose la Canadilla en tiempos mas recientes, calle de
Buenos Aires, porque por alli penetro6 el ejercito vence-
dor en Chacabuco, y por este mismo de historia y de
gratitud un intendente moderno di6 a las calles que de
la avenida arrancan hacia el poniente, el nombre de sie-
te u ocho ilustres jefes de la independencia, agrupando-
los en un solo catalogo, como agrupo los nombres de
militares estranjeros en las avenidas del Campo de
Marte, los de los jesuitas ilustres en torno de su iglesia,
los de los sabios en un barrio que no sera por esto Ate-
nas y los de las mujeres heroicas de la historia y del po-
ema en un centro que tampoco todavia se asemeja a
Roma. Ni para qué? - No llaman todavia en ese barrio
los rotos la calle del ministro Root, calle del “ministro
EOHORE "

IL

La calle del Estado fué del Rei porque por ella ha-
cian su entrada y su salida los presidentes, y en sus
dos aceras vivian, no los ricos mercaderes de la calle de
Santo Domingo, sino los hijos de los conquistadores
que por lo mismo, empobrecieron. Los Alvarez de Toledo
en la entrada de la plaza, los Lisperguer en su media-
nia, los Toro Mazote a su salida.

Como hija de Lisperguer hembra (que fueron estas
ultimas hermanas perversas y malditas), dona Catalina
de los Rios habit6 en esa mediania, frente al costado de
San Agustin, y (jdigno castigo de su vida atroz!), aquella
cuadra atravesada a la iglesia llamose hasta hace poco
calle de la muerte, por el aleve asesinato que alli inflijio
con un garrote a su infeliz amante don Enrique Enri-
quez de Guzman. Fué tambien en esa cuadra fatidica,
donde, metido, en dos antiquisimas cocheras en que se
vendia cal de Polpaico, estuvo Justo Pastor Pefia ace-
chando al diputado don Ma-
nuel Cifuentes durante varias
noches en el invierno de 1846
para asesinarlo en el transito
del Congreso (que entonces
reuniase en la Universidad.
hoi Teatro Municipal) hacia su
casa en la calle de Agustinas,
cerca de la de Morandé.
roto? Una de aquellas cocheras
fué de la Quintrala y por he-

&No llaman todavia
en ese barrio los
rotos la calle del

ministro Root,
calle del “ministro

rencia paso a serlo del tétrico Sefior de Mayo. Per- . ...

tenecio la otra

( que se haji;?;;;:?.:v :_. % s

llaban L
o -.;' 5
juntas) al xE=. . R

ilustre pro- 2R 'f: .g?"“ e :

cer don An- ‘3 e '.-'".
dres de Ro- .2 - :

jas, fundador
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del mayoraz- -%

los cementerios ? Acaso las ciudades, que son solo ce-
menterios de vivos, no lo estan pregonando en cada una

de sus portadas? - “Aqui vivi6é fulano”... “Esta casa fué
de los sutanos!”... “Este fué el sitio salariego de los

.. menganos”... y asi de todos los demas que fueron orgu-
llosos duefos y hoi son huesos o polvo de los hue-

SOS...

ILIV e

e 5

e

go de Polpai- ‘#4 .1 _::'
co y padre 7 2 s

del fundador - o

de la Indepen--

Sigue en pos, y .-&
acercandonos ya ..
____ al banco del
goe - descanso,

)
v

dencia don José %

Antonio Rojas. ™ .
La calle de la e 20y
muerte llevaba bien puesto su nom-
bre popular, porque dos cuadras es-
casas mas abajo. Penia mat6 al fin a::
Cifuentes. g

despues de' .’
prolongada cami-

nata, la calle de los Tea-

il =

tinos que asi llamaban

La calle paralela, que No es ca- s e

por apodo a los jesui-

tas; y como éstos fue-

lle Ahumada sino de Ahumada es laf. o 8

ron todo prevision,

mas ancha de la ciudad antigua, no'

todo sagacidad y

trae su orijen del humo sino, al |

todo ganancia,

contrario, de los grandes seforo- ~;'

nes que habitaron la casa que es . g

tenian en el

terreno que

hoi de la familia Matte, y se lla- - 4
maron, de padre a hijo, don Va- ':
leriano de Ahumada, alcalde de

Santiago, cuando el temblor del ! 3.-
Sefior de Mayo, y don Gaspar de
Ahumada, se hijo, que trajo a g

'

oy

mula desde Sucre las monjas

carmelitas de la Canada arri- .48

ba. Debiera por consiguientef-,-:fj.;

llamarse aquella, calle de los e e e

Ahumadas, por un tercer Ahumada, ¢ ;
don José Valeriano, que fué rector ‘&
de la Universidad. Pero un médico‘? 5
yankee que habit6 hace quince anos 1'
el hotel Oddo prefirio apelhdarla
Ahumada y a la Alameda. -1 2
Por lo demas, no es preciso de(:lr i_
que de los primeros y opulentisimos’ '_-""'" o
Ahumadas, duenos de todo el valle de -

Choapa, que corre de mar a cordillera y * :
vale hoi algunos millones, no ha quedado"-_ '-'.‘:EEE;.
ni siquiera el humo.... '_ 2
Cosa triste pero ensenadora! Con dos o tres ™ 2 '.-’;--
escepciones, no conocemos una sola casa de ._""";
e

Santiago, solariega o plebeya, que haya pasa- .
do de una jeneracion a otra jeneraciéon a ti-
tulo de heredad directa, por mayor espacio

de tlempo que el de un siglo , es decir, la vida de tres Je—

neraciones.

En cambio, cada mansion santiaguena ha soporta-
do tres siglos de capellanias y otros tantos de alcabalas
y de hipotecas. ¢Por qué entonces afirman los filésofos
que para medir la insondable nada de la humanidad en
transito a la nada, es forzoso ir a estudiar ese arcano en

».tadas aceras hemos recorrido apoyados en
- nuestro baculo de peregrinos, terminaba,
. como la vida, en las cenizas de la calle
- de las Cenizas; y alli en efecto comen-
~.zaba el campo a través de inmundos
. arrabales.
Por esos anos, la industria ca-
. si tnica de la ciudad, era en efec-
to, la fabricacion de velas de sebo
: y de tosco jabon de lavar, y como
sucediera que los principales es-
tablecimientos de ese jénero se
© hubiesen agrupado en esas vecin-
-~ dades, los descuidados peones, ha-
bitantes de aquel solitario cuartel,
arrojan sus residuos a las aceras de la
“via mas antigua, y de aqui el prosaico
““nombre que a esa calle la ha quedado. Y
esta es toda la cronica urbana de la postre-
“ra calle de la ciudad secular hacia el ocaso.
Todo lo de-
 mas es moderno, oI que ente
' , y por consiguien- ; an lo
Gl e CATeee
.. de historia.

Moneda una es-

" pecie de sucursal de
su claustro con las vacas para
" 1a leche, las bateas para el lavado,
¥~ el fondo de cobre de Coquimbo para el
~ sebo de las velas, la paila para el jabon, el ce-
dazo para la harina, el horno para el pan, el alambi-
R que para la resaca, fru-
'''' .. ta en los arboles para
ff:;:' el postre de peras y
- huesillos, y un an-
cho espacio libre, al
cual sus alumnos
~del consistorio de
_::‘_.-;'@_ﬁi “San Francisco Xavier
S (hoi Palacio de los Tri-

.........
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gando al trompo y a los trompones...

Y como la parte del ocaso de aquella, arboleda de
recreo quedara a los intelijentes padres una pared des-
nuda y sin réditos, arrimaron a ella por el lado de
adentro, pero con puerta a la calle, una cuarteria pri-
mer conventillo de esta ciudad de conventos, destinada
a arrendarla a menestrales y menestralas por modico
precio. Y como diesen el pueblo a aquellos aposentos, el
nombre de cuartos teatinos, la plata se qued6 dentro de
la casa, tras del muro, pero el nombre sali6 a la calle y
se quedo petrificado en ella.

ILV

Dijimos antes que la ciudad antigua, cuyas asfal-

OSSR NOTAS F

1. Es “Una peregrinacion a través de
la ciudad de Santiago (1541 - 1884)”
texto que fue publicado por primera
vez en el numero 9 de la “Revista de CIICIILCTIC
artes u Letras”, Santiago de Chile, no- " n lo e
viembre de 1884.

2. “Historia critica y Social de la ciu- S

dad de Santiago desde su fundacién ald d (€
hasta nuestros dias, 1541-1869” Val- nds A
paraiso, Imprenta del Mercurio de Re-

caredo S. Tornero. 1869. Se ha vuelto U alll
a imprimir en 1914-15 por Editorial N CA&] 8 de
Zig-Zag; 1924, por Editorial Nasci-
mento; 1938, como “Historia de San-
tiago” en Obras Completas, tomos X y p o e N
X1, por la Universidad de Chile.

Debido a la extension del texto origi- 5°¢
nal, que consta de 50 paragrafos, mas (e 1t0do DS A€
algunas notas, ha sido necesario ex-
traer la serie de fragmentos que aqui
presentamos.

En la Seleccion se ha seguido un cri- 0 N BSOS O
terio documental y en el ordenamiento
se ha respetado la diacronia del texto,
tratando de no ocultar el gesto retori- PSO
co del autor.
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Hablar de aquello no es hablar de un “movimiento ideologico”,
es hablar de seres humanos, de nuestras y de otras vidas con
todo lo que ello conlleva.

Alberto Garcia-Alix-

Si alguna imagen pudiera iluminar de un modo rapido el proceso
sociocultural de la Espana de la transicion, ésta podria ser quiza la de la
“pluma”, tanto en sus sentidos literales —pluma para escribir, pluma de ave-
como en su sentido figurado y de argo, el de adorno o signo del travesti. La
pluma de los primeros anos del posfranquismo no quiere ni anuncia
identidades ni construcciones. Tampoco escribe destrucciones o
reivindicaciones. Es una pluma sin direccion ni fin aparente, una pluma
peculiar que escribe “al vuelo” el presente inmediato. O, mejor dicho, el

vuelo de la pluma de los ochenta es, mas que vuelo que escribe en el aire, un

revuelo, un alzarse en cadtico exceso que, al posarse, va a dejar su escritura

La muerte de Franco cierra indudablemente en
Espana una etapa historica. Han pasado ya casi veinte
anos desde este cierre y empezamos en estos momentos
a mirar hacia atras para tratar de entender lo que pasé.
Las posturas y posiciones criticas en la peninsula en
este momento en que escribo son varias e incluso
opuestas. Una de ellas, quiza la mayormente sentida y
difundida, expresa el sentimiento de que la muerte de
Franco no produjo corte radical alguno entre un “antes”
A y un “después”. Abundan escritos y reflexiones sobre

los afios del tardofranquismo, haciendo énfasis la ma-

yoria de ellos en la importancia de los movimientos de

: los afios sesenta como vehiculo para la transicién
. politica. No es mi intencion negar tal importan-
. cia. La Espana del posfranquismo no surgio6
i evidentemente de la nada y sus signos vita-
les en lo econémico, social y cultural (y en
cierto modo también en lo politico) estaban
' ya formandose varios anos antes de morir
" Franco. Sin embargo, mi interpretacion del
: momento histérico de la transicion espanola

e cree firmemente que, atn a pesar de haber sido lar-

.......... : gamente esperada y deseada por un gran
. numero de espanoles, la muerte del

.. dictador produjo una fisura en el ima-
;_‘ginario social espanol mucho mas
*radical de lo que estamos habituados

a pensar y de la que quizas todavia
ahora nos estamos recuperando. En
" este sentido, y respecto a los movi-
" mientos socio-politicos de fines de los
sesenta, hago mias las palabras de
Gabriel Albiac cuando dice: “A veinti-
cinco anos de distancia, me
afianzo, cada vez

no en el aire sino en el cuerpo.

la conviccion de que, contra lo que pudiéramos sonar
entonces, el 68 fue mas el cierre de una época ya con-
denada a no tener continuidad que la apertura de un
ciclo histérico nuevo” (Mayo del 68, 177).

La muerte de Franco inicia en Espana de forma ra-
dical un presente nuevo dedicado en toda su alma al ol-
vido. Después del 75 los espanoles nos dedicamos a ol-
vidar, a borrar, a no mencionar. De Santiago Carrillo,
flamante jefe visible del legalizado Partido Comunista se
borr6é Paracuellos. De Gutiérrez Mellado se ensalzo su
espiritu democratico silenciando su antigua y evidente
implicacion franquista en tanto que militar de alta gra-
duacion. Del Rey se olvidaron discursos y afirmaciones
en pro de la continuacion del Movimiento de cuando
Principe. Todos y cada uno de los protagonistas de
aquellos momentos mantuvieron un implicito, pero taci-
to pacto de silencio. Que esta tactica funciono en el ca-
so espanol a la vista esta. Espana paso nitidamente de
la dictadura a la democracia de un modo ciertamente
ejemplar y no es mi proposito discutir lo evidente.

Si quiero insistir, sin embargo, en la voluntad de
olvido, quizas necesidad, que los anos de la transicion
tuvieron. Anos marcados por el olvido de la memoria,
afnos de fisura a los que creo que por fin podemos vol-
Ver.

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

Si alguna imagen pudiera iluminar de un modo ra-
pido el proceso sociocultural de la Espana de la transi-
cion, ésta podria ser quiza la de la “pluma”, tanto en
sus sentidos literales —pluma para escribir, pluma de
ave- como en su sentido figurado y de arg6, el de ador-
no o signo del travesti. Como éste, los anos de la transi-
cion espanola tiene “pluma”. Pluma que escribe y se es-
cribe en el propio cuerpo social no para identificar ni




destrucciones o reivindicaciones. Es una pluma sin di-
reccion ni fin aparente, una pluma peculiar que escribe
“al vuelo” el presente inmediato. O, mejor dicho, el vue-
lo de la pluma de los ochenta es, mas que vuelo que es-
cribe en el aire, un revuelo, un alzarse en caédtico exce-
so que, al posarse, va a dejar su escritura no en el aire
sino en el cuerpo.

Plumas, excesos, mascaras. Cuando Franco mue-
re, saltan al aire miles de tapones de champana. La ce-
lebracion empieza, la gran fiesta se pone en marcha.
Una fiesta que por otro lado también estaba preparando
el cantante Jaume Sisa en aquel largo momento que va
del 73 al 75 senalado por el asesinato de Carrero
Blanco, los fusilamientos de los miembros del FRAP y
por la larga agonia y muerte del mismo Franco. Toda
una etapa historica que agoniza y que llega a su fin
marca el momento en que Sisa abre las puertas
de su casa para invitarnos a su gran fiesta. En 5
“Qualsevol nit pot sortir el sol” Sisa canta: i

La noche es clara y tranquila. La luna la ilumina.
Los invitados van llegando y van llenando la casa
de colores y de perfumes.

iBienvenidos! Pasad, pasad.
De las tristezas haremos humo. Mi casa es vuestra
sies que las casas son de alguno.

[Fa una nit clara { tranquil.la. Hi ha lluna que fa llum
Els convidats van arribant i van omplint tota la casa
de colors i de perfums.

Benvinguts! Passeu, passeu.
De les tristors en farem fum. A casa meva es casa vostra
si és que hi ha cases d’algt.

¢Quiénes son estos invitados que van llegando a la
fiesta? Desde luego no parece desacertado decir que so-
mos nosotros, los espafioles de aquel momento, los que
estabamos listos a celebrar el fin de una dictadura.
Pero en la cancion, Sisa no le abre la puerta a personas
sino a personajes imaginarios que poblaron nuestro
mundo infantil, entre ellos inumerables personajes de
tebeos. Curiosamente, los que van llegando no son
aquellos que esperariamos encontrar, nombres y perso-
nas reales mas o menos comprometidas politicamente
con grupos de izquierda y por tanto dispuestas a la ce-
lebracion del fin de la dictadura. Estos no estan. Los
que si estan, los llegados a la fiesta, los “en-
trantes”, son personajes de papel y pluma,
entes diminutos e insignificantes que po-
blaron la imaginacion de los nifos y ado-
lescentes de los anos cincuenta y sesen-

. ta: Mortadelo y Filemon, Zipi y Zape,
oo Carpanta, las hermanas Gilda, la fami-
Y At . lia Ulises, personajillos todos ellos sali-
dos de las plumas de F. Ibanez, de
s Vazquez, de Penarroya, de Conti, Escobar,
~ Benejam y de tantos otros dibujantes de te-
beos. Son ellos los que acuden ordenados y

e alegres a la gran celebracion. Son ellos los que es-

tan y no nosotros, aunque nosotros estu-
viéramos en cierta forma a través de

e _ellbs. En esta gran fiesta, ellos eran
- - nuestros representantes, nues-

K tras representaciones, eran no-

- sotros mismos que por arte

- a

o .. inverosimil en ellos nos ha-

senor Charlot, serior Obelix.

i e ;- biamos convertido.

. Aol ; = 2 - i

AR Bt : o iHola Jaimito! jDona Urraca! Carpanta

. s ‘: ::E > yBarba Azul,
’ "-.- e S Frankestain y el Hombre Lobo, el con-
.oty "_:':.'_; o e de Dracula y Tarzén,
2 '._": ,. s e A la mona Chita y Peter Pan.
A e e ?‘;:T::E' ' et o ‘ b T
: '- R 'E' s ol 2 o . Buenas noches sefior King Kong, sefior Astérix y
R R Ly
Roberto Alcdzar y Pedrin, el Hombre del Saco y el “Patufet’,

<
.
2
2
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[Hola Jaimito! Donya Urraca! En Carpanta i Barba-Azul,
Frankestein i U'Home Llop, el Comte Dracula i Tarzan,
la mona Chita i Peter Pan.

Bona nit senyor King-Kong, senyor Asterix i en Taxi Key,
Roberto Aledzar i Pdrin, IHome del Sac i en Patufet,
senyor Charlot, senyor Obelix].

El momento es sin duda magico. Sisa, gran ma-
estre sala, abre las puertas de esta nuestra casa
... que es Espana a un alguien que es nosotros,

con ropas de colores y envuelto en perfumes




distintos y que no es mas que representacion, pluma y
mascara. Mickey y el Pato Donald, Roberto Alcazar y
Pedrin; Goliath y el Capitan Trueno, Tintin y Astérix;
Caperucita Roja y Taxi Key; Peter Pan, Snoopy,
Carpanta y Tarzan cruzan la puerta de esta Espana
que, como dice Sisa, ya es de ellos. En fila, ordenados,
sonrientes, imparables e incontables, los personajes de
los varios y distintos comics que el imaginario adoles-
cente espanol habia contenido en estos largos 36 anos
del franquismo saltan al ruedo.

Si el fin de nuestra historia franquista puede leerse
de algiin modo como el fin definitivo y desfasado de una
historia de Espana empenada en una caduca tradicion
imperial, los invitados llegados a la fiesta —caricaturas
ellos- son hijos de esa caricatura tragica que fue el
franquismo. “Espana Una, Grande y Libre” era su lema
y a €l respondieron para evadirlo o acatarlo los persona-
jes de los tebeos. Algunos directamente como Roberto
Alcazar y Pedrin quienes corporalizaron la ideologia del
régimen; otros tangencialmente, ya por situar sus histo-
rias, aun siendo espanoles, en un mundo distante y
ajeno como es el caso del Capitan Trueno o en un mun-
do contemporaneo beatifico y aséptico como en el caso
de la familia Ulises, ya por ser personajes provenientes
del extranjero o de la tradicion folclorica occidental, co-
mo en el caso, por ejemplo, de Tintin o de la Caperucita
Roja. Extranjeros o nacionales, sin embargo, todos ellos
se espanolizaron en el imaginario infantil de los anos 50
y 60 como antes se habia también esparolizado para
los “nifios de la guerra” la imagen cinematografica de la
Gilda de Rita (Cansinos) Hayworth.

En los anos del franquismo todos estos personajes
de pluma habitaban, revueltos pero contenidos, el mun-
do del imaginario, el mas alla del espejo. Aunque sus ri-
sas y el ruido de los tapones al saltar salpican la can-
cion de Sisa, es ésta una larga y calida letania que no
hace sino constatar, nombrandolos uno a uno, su pre-
sencia. Franco, aunque agoniza, todavia no ha muerto;
y a pesar de que estos personajes de pluma, en repre-
sentacion ominosa, descorcharan en la cancion las pri-
meras botellas de champana del pais, anticipo de los
miles y miles de corchos que llenaron las calles de las
ciudades espanolas el dia de la muerte de Franco, dis-
cretos y comedidos los personajes rien y comentan en
voz baja. Esperan con alegre run-run mientras Sisa,
confiado, contintia dandoles la bienvenida.

Pero cercano ya el fin del régimen, algo se subvier-
te. Espana no es ya una, sino muchas. Tampoco es
grande, y la “libertad” habla inglés americano. El big-
bang se produce y Espafia se encuentra en plena pos-
modernidad, es la posmodernidad(l). En este momento
de transicion, de time-lag, de arrebato, las figurillas
cruzan el espejo y vienen a esta Espafia que esta a pun-
to de convertirse en el pais de las maravillas(2).
Metaforicamente, parece que el propésito de su viaje
haya sido el venir a velar al moribundo Franco. Y como
en una historia de Alicia, el sentido del velatorio se

_trastoca: en vez de lagrimas, risas; en vez de luto, colo-
res; en vez de oscuridad, luces.

Al final de su cancion, metafora del definitivo final
del franquismo, Sisa nos dice esperanzado que, poblada
por fin la casa de nuestras caricaturas mas queridas,
so6lo nosotros faltamos en la gran celebracion. Solo no-
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sotros, quiénes, una vez alli,
haremos posible el que “cual-
quier noche pueda salir el sol”:

iBienvenidos! Pasad, pasad.

Ahora ya no falta nadie; o quiza s, de
pronto veo

que ya tan solo faltas ti.

Puedes venir también, i quieres.
Te esperamos, hay sitio para todos. El
tiempo no cuenta, ni el espacio.

Cualquier noche puede salir el sol.

[Benvinguts! Passeu, passeu.

Ara ja no hi falta ningt; o potser si, jo
me n'adono

que tan sols hi faltes ti.

També pots venir si vols.
T'esperem, hi ha lloc per a tots. El
temps no compta, ni l'espai.

Qualsevol nit pot sortir el sol.|

Mano, mono y sindromes de abstinencia

ANO MONO Y
SINDROMES DE
ABSTINENCIA

Pero Sisa se equivoca.
Muerto Franco y descorchadas
las botellas de cava, el sol, si
ha salido, es un sol distinto, es
el sol negro de la exaltacion,
de la melancolia y del desen-
canto(3). A la luz de este sol,
Sisa deja de ser el anfitrion co-
medido y cumplido para con-
vertirse él también en repre-
sentacion, presentador fanto-
che y pintarrajeado, hombre-
anuncio de una fiesta que pa-
sa a convertirse en celebracion
de cabaré siniestro. No es ca-
sualidad que Sisa empiece en
este ano de gracia de 1975, a
dejar de ser Sisa para ir con-
virtiéndose en “Ricardo Solfa”,
cantante (en castellano) de sal-
sas y merengues, en “Keith
Morgan”, agente de Ila
Republica Independiente del
Poble Sec (un barrio de
Barcelona) y adiestrado por el
F.B.I., o en “el buzo astronau-
tico”, figura estrafalaria que
sali6 a los escenarios de la mi-
tica sala Zeleste de Barcelona
durante los cinco anos des-
pués de la muerte de Franco.

La muerte de
Franco inicia en
Espaiia de forma

radical un presente
nuevo dedicado en
toda su alma al
olvido. Después del
75 los espaiioles
nos dedicamos a
olvidar, a borrar, a
no mencionar.

Pero cercano ya el
fin del régimen,
algo se subvierte.
Espaiia no es ya
una, sino muchas.
Tampoco es grande,
y la “libertad”
habla inglés
americano. El big-
bang se produce y
Espaiia se
encuentra en plena
posmodernidad, es
la posmodernidad.




Victor Claudin describe de este modo una de las tulti-
mas actuaciones publicas del cantante convertido,
transmutado, en una especie de fantoche mecanico, en
un “mono” de pesadilla:

Las luces se apagan, el teléon se descorre, el mo-
no galactico sale a escena... En el escenario, los musi-
cos y el medium. El espiritu exorciza a los presentes
con los mensajes infernales y absurdos que brotan pa-
sionales de su cuerpo poseido. El sonido metalico del
cassette interviene con su grabaciéon del ultratumba. El
mono espiritista se mueve mecanicamente con aire de
cabaretera galactica... El buzo astronautico va quedan-
do a jirones por el suelo, la escafranda de plato tam-
bién. Entre el publico hay risas y un algo de miedo que
no saben explicar de dénde viene. (113).

Claudin describe con singular fuerza este ultimo
acto de Sisa producido un poco antes del bache psiqui-
co del cantante. Estamos en el afio 80 y Sisa, como tan-
tos otros, ha quedado atrapado en esta figura monu-
mental de los afios de la transiciéon. “Las luces se apa-
gan”, escribe Caludin. El sol negro ha invadido esta sa-
la que ya no es celestial sino infernal, habitat frenético
de ominosos munecos. Y en el escenario, la pluma di-
buja una presencia no anticipada que no es mas que
ese antiguo “tt”, invitado inesperado, a quien Sisa se
habia dirigido cinco afios atras: el Mono gigantesco, el
mono que nos invade y que se sienta, sefior ahora de la
fiesta, reclamando atencion para esta Pluma que se alza
como representacion del duelo.

En la gran casa cosmica de Sisa estamos ya en el
mundo de la representacion. En el momento de cerrarse
las puertas del franquismo, y anulado el pasado, de és-
te no llegaron mas que personajes de pluma, dibujos y
representaciones de una historia que parece alejarse
cada vez mas. Figurillas freudianas, muerto en su cama
el padre odiado y amado, estos personajes nos mues-
tran ahora lo familiar desconocido poniendo en marcha
un Gran Guignol(4). Muerto Franco, nuevos personajes
se han anadido, personajes nacidos de aquellos que
fueron los que, en vertiginosa mise en abime, se propor-
cionan a si mismos y a los nuevos el pasado que no tie-
nen. Lo nuevo y lo viejo sera entonces representacion
nacida de representacion, pluma nacida de pluma, in-
jerto nacido del injerto.

Anos del posfranquismo. La fiesta se abri6é con la
llegada del Mono y es en este momento cuando se pro-
duce el revuelo de plumas. La pluma nos cubre, y borra
diferencias entre munecos y personas. En este intervalo
de la transicion la escritura del aire se convierte en es-
critura del cuerpo, la pluma estilografica en plume or-
ganica, la restriccion en exceso y la fiesta, en carnaval.
Los antiguos dibujos entranables nos ensenan
ahora su (nuestro) lado oculto. El intervalo de la
transicion, espacio de nadie, sefiala el inicio de Iz
mezcla, de la confusién, del exceso y del caos (not
sobre los anos sin constitucion politica). En el mis
mo momento en que Sisa afirmaba la posibilidad d
un amanecer después de una larga noche, su enuncia-
cion se desvanece quedando so6lo como eco de lo que
pudo ser y no fue. “Qualsevol nit pot sortir el sol” quedo
colgada en el aire, frase escrita en el
intervalo existente entre el
final de la cancion -y el fin.

del franquismo- y el principio de la fiesta.

Si el sueno de la razéon produjo monstruos, el olvi-
do de la memoria produce monos. Monos como los de
Sisa o como los de “Los suefios del Nifiato” —personaje
de Gallardo- punkero barriobajero y a la espanola, veni-
do al mundo en los sesenta en San Adrian del Besos,
monstruosa y delirante ciudad-satélite de la época fran-
quista y nacido al comic en los ochenta “d’aprés las
hermanas Gilda”, como dice el mismo Gallardo. El
Nifato, yonki a la vez tierno e infernal que vive con sus
padres porque en Espana los hijos viven con sus pa-
dres, y metafora y representacion en sus monos terri-
bles del Gran Mono espariol de la transicion.

Los munecos dibujados de Gallardo salen directa-
mente de los evocados por Sisa. Pero asi como en su
cancion el personaje de Pinocho venia del bracete de
“La Monyos” (“El Pinotxo ve amb la Monyos agafada del
bracet” [“Pinocho viene con la “Monyos” cogida del bra-
z0]"), los dibujos de Gallardo vienen colgados del Mono.
Gallardo es el heredero, el que escribe con sus dibuja-
dos el silencio al que Sisa qued6 abocado. “Ahora no di-
ce nada... s6lo hace sonidos”, explicaba el entonces
cantante Jordi Soler a Claudin en el transcurso de
aquel fin de fiesta de Sisa (Claudin 114). Sonidos que
recoge El Nifiato y a los que da voz con su cuerpo.

Hay una historieta “Suefios del Nifiato” que quiero
rescatar aqui, la llamada “Monos”. En ella, el Ninato tie-
ne, en seis largas y terribles paginas, un sindrome de
abstinencia de heroina. Vineta tras vineta, al Ninato se
le revienta la cabeza, suda sangre, tirita, se hiela y se
abrasa, se infla y desinfla, se fragmenta, se licuidifica,
se pierde y se vacia en un horror continuo y sin final. Ni
una palabra sale de su boca, ningtin bocadillo, ninguno
de aquellos “recipientes simbolicos o contenedores de
las locuciones de los personajes [de los comics y tebe-
os]” (Casca y Gubern 422). Solamente en el transfondo,
en este escenario de pesadilla que queda integrado con
la figura del Nifiato para formar un tnico cuerpo, se de-
ja oir una cancion en inglés:

Temperature’s rising, fever is high,

can't see no future.

My feet are so heavy so is my head.
[wish I was a baby

[ WISH A WAS DEAD

My eyes are wide open, can’t get to sleep
I'min at the deep freeze.

Es la heroina la que habla, “motor y copro-*4
tagonista de las historietas del Ninato”, como ex-
plica la introduccién. En la transicion,
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las antiguas plumas cargadas de tinta de Vazquez,
Escobar y compania se han tornado jeringuillas repletas
de caballo. Escamoteada para la pluma la tinta que es-
cribia el pasado, la jeringuilla ocupa su lugar, esa mis-
ma jeringuilla que el Ninato comparte y que simplemen-
te “obra en el interior de la ensonacion por su presencia
o ausencia” (Los suenos del Ninato, AH, VALLES!, s/n).
Los primeros anos ochenta se viven y escriben siempre
en ausencia del dictador y siempre al presente a la ma-
nera en que se escribe también —siempre en el presente,
nunca en el pasado- la presencia o ausencia de caballo;
y asi como el Ninato vive en el presente inmediato, aco-
sado por sus monos, asi la Espafa de aquellos anos vi-
ve en sus propios sindromes de abstinencia.

Mono emplumado y falico que salta intermitente
del caballo al semen, de la jeringuilla al pene, de la agu-
ja afilada y goteante de Gallardo, a la pluma hermafro-
dita del dibujante Nazario, la Pluma por excelencia que
llenara las paginas de la revista Vibora de “hemabras
hembras robustas, bajo cuyo ligero aparecen los pelos
de una masculinidad humillada” (Terenci Moix, s/n). La
altiva y masculina Espana franquista que iba por rutas
imperiales de la mano del Capitan Trueno y del
Caballero del Antifaz queda definitivamente decapitada
en los dibujos de Nazario, recogidos en 1976 en San
Reprimonio y Las Piranas y
. que llegan a su cumbre en
los ochenta con la célebre,
celebérrime Anarcoma, el
7 detective travesti y ramble-
TO.

La pluma trasvetida de
Nazario se abre al presente
en orgia celebratoria.
Aquella mano del dibujante
Fuentes Man, que con su
pluma nos habia dado en
los sesenta el Capitan
Trueno, o aquellas otras
“* nacionales y extranjeras
que habian dado forma al
Guerrero Enmascarado, a
Flash Gordon y a tantos mas,
se transforma en Nazario en
una mano (y en un mono)
% masturbatoria. Su plu-
ma es una “pluma-pa-
ja” como dijo Moix,
una pluma que ex-
prime de forma
. esperpéntica este
" anodino, pero es-
peluznante pasado
de tébeo que habiamos
vivido.

: El revuelo de plumas de
Nazario, sin embargo, que yo conec-
to en una continuacion de este estu-
dio con textos del cineasta Pedro

% Almodovar, el pintor Ocana, la es-
critora Ana Rosseti y la fotografa Ouka Lele,
requiere de mi un espacio del que no dispongo
aqui. Queda pues abierto.
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NOTAS

(1) Gianni Vattimo dice en la edicion es-
panola de La ciudad transparente:
“Resultaria excesivo, desde luego, decir
que he escrito los diferentes capitulos
que componen este libro pensando en la
Espana de hoy, pero la verdad es que la
Espana de hoy es sin duda uno de los
modelos de sociedad posmoderna” (67).
“Prefacio a la edicion espanola”.

(2) Aunque quiero darle a este término
un sentido distinto, a desarrollar en una
ampliacion de este estudio, tomo la pala-
bra y su concepto basico de Homi
Bhabha.

(3) Me estoy refiriendo aqui al estudio de
Julia Kristeva, Soleil noir.

(4) Recuerdo la definicion que Sigmund
Freud hace de lo siniestro: “[L]Jo ominoso
es aquella variedad de lo terrorifico que
se remonta a lo consabido de antiguo, a
lo familiar desde hace largo tiempo”
(220).
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En el momento de
cerrarse las puertas
del franquismo, y
anulado el pasado,
de éste no llegaron
mas que personajes
de pluma, dibujos y
representaciones
de una historia que
parece alejarse-
cada vez mas.
Figurillas
freudianas, muerto
en su cama el padre
odiado y amado,
estos personajes
nos muestran ahora
lo familiar
desconocido
poniendo en
marcha un Gran
Guignol.

Afios del
posfranquismo. En
este intervalo de la

transicion la
escritura del aire se
convierte en
escritura del
cuerpo, la pluma
estilografica en
pluma organica, la
restriccion en
exceso y la fiesta,
en carnaval, El
intervalo de la
transicion, espacio
de nadie, seiala el
inicio de la mezcla,
de la confusion.




La noche es cdlida y el subrayado es mio, senalando que las comillas han sido emitidas. La noche es
mas cdlida, hubiese querido omitir que el puerto brillaba. Que la casa de Brenda es hechiza como toda casa
que se desmorona al despuntarla. La casa de Brenda es hechiza, y no es bueno mirarla de dia. De noche es
una de las luces que hacen de los cerros el hechizo. En las mananas cuando quedan unas grapas donde re-
fugiarse y la memoria es un haz de gestos cerro abajo. La casa de Brenda muestra su reverso. Queda intac-
ta, y su uso ha sido resguardado. Brilla la pared opaca, el adobe revestido por una lamina de acrilico.
Agentes nuevos le dan un vuelco a la manpara de madera negra lisa. tal vez el cuarto de Brenda gire junto a
la noche. Quizas sus madrugadas sean la imagen de alguien que no esta en ningtn lugar. Lo mds probable
es que la misma entrada a la manana no tenga existencia. No se ubique en mapa alguno. Cada cuarto de
esa casa ha tenido que ser poblado una y otra vez. Obligado a tomar una direccion opuesta. El comedor nun-
ca ha sido realmente un comedor. Nadie ha comido en esa casa. Ella no ha tenido que demostrar tal ambigua
cotidianeidad. No hay que olvidar que el hechizo la hace refulgente. Decir que tiene un porch, es desmesura-
do, tratarlo como living, resulta tremendista. Austera seria desproporcionado, ya que nada guarda. Si al-
guien se encontrara por azar, una noche con su puerta y sonara con ponerle venta, perderia su tiempo.
Ponerle fecha a su construccion es innecesario, pues su temporalidad es imaginaria. En su interior hay una
casa de campo, de adobe, sin imaginacion. En la entrada la falla un trozo de barrio urbano. Se podria decir
que todo es de mala clase, hecho de necesidad. Esa casa no estuvo en la cabeza de Brenda, hasta su llega-
da. Como todas las cosas donde abunda el barro. Cualquiera, un tanto sentimental, pensaria que en tal po-
breza hay mucha ternura. Es mas, si fuese cristiano le diria a Brenda, que es el alma de la casa. Podria
agregar los paréntesis a tales afirmaciones.

Nombrar los ribetes de esas almas. Pondria en un recuadro de la escritura moderna, el rictus de su triste-
za. Hasta recogeria alguna bondad sobre el hombro. Qué mas, que derribar tal cursileria, aduciendo que en
las lamparas de segunda que iluminan los cuartos, las lagrimas de Brenda inundan su luz. Qué mas construc-
cion para una casa hechiza carente del aroma de una cocina burguesa. Si Brenda es gorda, es porque padecio

- %m

la enfermedad del siglo, raquitismo. A ella la murmuran como mujer de mala fama, porque se prende una luz
roja en su puerta. La luz roja es hechiza y la puerta también. Brenda nacié mala. Antes de nacer, su madre
sabia que venia tan maleada como ella. Cuando su madre quedé embarazada son6 que Brenda fuera inde-
pendiente y figuré que tuviera su propia casa.

Este cuento de Valparaiso es real, no hay ficcién, por ello es previsible. No es un cuento, sino la historia
de una hechizada. Yo he sido incapaz de narrarla. Quedé cautiva bajo su hechizo, y no es exético, no hay pal-
meras ni cocoteros o boas en aquella casa. Y aunque Brenda trabaje con su cuerpo, nadie le compraria su
imaginario, porque sin ser simbolico, es real. Tampoco caeria en la trampa de sus moradores que la venden de
pobre.La noche contintia cdlida y su continuidad entorpece su sombra. Estamos en casa de Brenda, en
Recreo. El barrio de Brenda lo vi con los ojos enrrojecidos de una madrugada. Quizds si hubiera tenido un ta-
marindo, recordaria la vulgaridad de las casas de Vina del Mar. El barrio de Brenda existia gracias a su cora-
Je, sin arboles. Las casas del barrio tenian su existencia gracias a la imaginaciéon de Brenda. La casa de
Brenda era hechiza. El barrio de Brenda era hechizo. Al entrar deduje que la puerta tenia una tranca del si-
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CARMEN glo XIX. Al entrar tuve la impresion de que Martin
BERENGUER Rivas habia sido hechizado en aquella casa.
e La novela criolla tuvo su escena en el puerto

de la chingana.

Brenda nos indicé una foto donde ella po-
saba de modelo. La tenia pegada con un al-
filer en el rellano de la puerta de su dormi-
torio. Era un afiche al lado de una es-
tampita de la virgen de las putas. Al
llegar a su habitacion se desnudoé y se
cambié de ropa, mientras ordenaba
que nos sirvieramos. La musica con
los compaces tardios de un barrio
latino, entrecomillas, hechizaron el
hechizo. Los cuerpos olvidaron que
eran cuerpos. Exudaban transpira-
dos y goteaban sus hambres.
Cualquier descripcion del instante
emularia el instante en que Brenda,
delicada cual mas, apasionaba
aN.

No habia moti-
vo alguno para
tanta pasion.

/ ®

(CRONICAS PRIVADAS)

Tampoco sus meritorias y afortunadas manos sentian tal deseo. De tocarse se hubieran odiado. Eran los infor-
tunados de los otros arrastrados al centro de la habitacion. Sus ropas saléndose por los gjos. Si un toro hubie-
ra salido por entre sus corazones, la panoleta roja del cafiche hubiera hecho un charco en medio de la
Andalucia. Entre el pantalén y el calzoncillo relucia el cuchillo del cafiche de Brenda. B. y N. eran las ausentes
del ruedo. N. y B. eran las grandes cenizas del ruedo. Macho y hembra sujetaban sus pesambres y hembra y
hembra se anudaban en el medio. El desate posguerra abrigaba la cabeza del sefiorito desencantado por no
haber ensuciado sus manos.

El ideal de Hemingway entorpecia su accion en la guerra. Alli luchamos por Espana. Aqui soniamos por
nada. Busqué los ojos en el poster de Brenda. El retrato de Brenda habia desaparecido. La fotografia anudaba
su cuello. Alguien lo habia descolgado y Garcia Lorca hubiera dicho que eran las cinco de la madrugada.
Garcia Lorca no le hubiera puesto un orden al cronémetro. La iluminacion mestiza contrastaba a la luz euro-
pea. Espana nunca estuvo en mi corazon.

América no la inventé yO. (Este texto fue publicado en el diario La Nacion el 10 de enero de 1994)
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CL pronsamiento viswal en ol g

$,Como interpretar los cambios del pensa-
miento visual contemporaneo? Una de las ma-
yores dificultades reside en que las tendencias
no se desarrollan como pasaje de un paradig-
ma al siguiente. No estamos desplazandonos
de un tipo de racionalidad y de visualidad a
otra, como en el Renacimiento o en la transi-
cion del clasicismo al romanticismo, ni como
en la sustitucion que se fue dando entre las
vanguardias a lo largo del siglo XX. La reorga-
nizacion actual es resultado del cruce de miil-
tiples procesos simultaneos. Mas que
& cambiar, el arte parece estar vacilan-
do. Voy a

. detenerme
‘ en una
de esas
fluctua-
ciones,
que consi-
dero clave
en el debate so-
bre identidades:
me refiero a la os-
cilacion entre la vi-
sualidad nacional y las
- formas desterritorializadas
y transculturales de arte y co-
municacion. Sobre la base de este
analisis nos preguntamos qué tipo de
pensamiento visual podria hablar hoy signifi-
cativamente en el desgarrado diidlogo entre
fundamentalismo y globalizacién.

NESTOR GARCIA CANCLINI
BB

Ponencia presentada al XVIII Coloquio Internacional de
Historia del Arte, auspiciado por el Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM y el Comité
Internacional de Historia del Arte, en Zacateca.
Septiembre de 1993.
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REHACER LOS

&

PASA

¢ PIENSAN LOS ARTISTAS?

Es dificil responder si consideramos que esa polé-
mica vertebral de la estética moderna, la que opuso a
romanticos y clasicos, atiin persiste en la posmoderni-
dad. Para los romanticos el arte es producto de genios
intuitivos y solitarios; del mismo modo, la recepcién
es definida como un acto de contemplacion sin condi-
cionamientos, la empatia de individuos sensibles dis-
puestos a dejarse penetrar por la misteriosa elocuen-
cia de las obras. El pensamiento clasico, en cambio,
siempre quiere subordinar la sensibilidad y las intui-
ciones al orden de la razon: la produccion artistica se-
ria un modo de someter la significacion multiple y dis-
persa del mundo a la proporcion de las formas; los es-
pectadores miramos de diversas maneras esas image-
nes —desde los codigos diferentes impresos en noso-
tros por las estructuras sociales y educativas— bus-
cando la geometria de lo real o lamentando expresio-
nistamente su pérdida.

La historia del arte moderno, escrita como histo-
ria de las vanguardias, ha contribuido a mantener es-
ta disyuntiva: de un lado, los surrealistas, el pop y la
bad painting, por ejemplo; del otro, el constructivis-
mo, la Bauhaus, el geometrismo y todos los artistas
autorreflexivos, desde Marcel Duchamp hasta los con-
ceptualistas, para los cuales el arte es cosa mental. El
adiés desencantado a las vanguardias no clausur6 es-
ta bifurcacién: algunos posmodernos persiguen nos-
talgicamente el orden en las simetrias helénicas o re-
nacentistas (aunque sea bajo la forma escéptico-iréni-
ca de la ruina), otros posan su evocacion irracionalis-
ta en la exuberancia enigmatica de ceremonias y obje-
tos indigenas. En el primer caso, el artista como ar-
queologo o restaurador de la armonia clasica; en el se-
gundo, como “mago de la tierra”.

Este trabajo parte de la hipétesis de que la episte-
mologia contemporanea, por lo menos de Gaston Ba-
chelard y Claude Lévi-Strauss, da argumentos a la te-
oria del arte para salir del dilema entre racionalismo e
irracionalismo. Coincido con Michel Serres cuando di-
ce que Bachelard es el ultimo romantico y el primer
neoclasico: es romantico en tanto su psicoanalisis cul-
tural asume la polisemia no positivista de la significa-
cion y es neoclasico porque reune “la claridad de la
forma por liberar y la densidad del contenido por com-
prender” (1). Su nuevo espiritu cientifico coincide,
hasta cierto punto, con el de Lévi-Strauss cuando éste
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demuestra que la diferencia entre la ciencia y la ma-
gia, o entre la ciencia y el arte, no es la distancia entre
lo racional y lo prerracional, sino entre dos tipos de
pensamiento, uno que se expresa en conceptos y otro
sumergido en imagenes. La magia o el arte no son for-
mas timidas o balbuceantes de la ciencia, sino —junto
con ella— niveles estratégicos distintos en que la natu-
raleza y la sociedad se dejan atacar por el conocimien-
to (2).

La segunda hipotesis es que una teoria del arte
capaz de trascender el antagonismo entre pensamien-
to e intuicion podria contribuir a reelaborar los dile-
mas de fin de siglo, cuando todas las estructuras so-
cioculturales se desestabilizan y nos preguntamos si
es posible construir imaginarios que no desemboquen
en furores irracionales. Pero esta pregunta no puede
dirigirse solo a las obras. Necesitamos averiguar si la
actual organizacion del campo artistico (productores,
museos, galerias, historiadores, criticos y publicos)
contribuye, y de qué modo, a elaborar imaginarios
compartidos. No es so0lo la agudeza de una pintura o
la voluntad del artista lo que la inserta o aisla en la
historia social; es la interacciéon entre los diversos
miembros del campo (como sistema cultural y como
mercado), lo que situa la significacion del arte en el
vacilante sentido del mundo (3). Al plantear asi la
cuestion es posible incluir en la pregunta sobre cémo
piensa hoy el arte aun los gestos innovadores: ;qué
capacidad tienen de pensar un mundo huérfano de
paradigmas las obras transgresoras o desestructura-
doras que son sometidas al orden de los museos y del
mercado?

Nuestra tercera hipotesis
es que dicha contribucion del
arte se facilita para las ten-
dencias que no se dedican so6-
lo a pensar lo nacional sino
también la multiculturalidad
y la globalizacién. Me parece
atractivo elaborar esta cues-
tion desde el arte latinoameri-
cano, porque muchos artistas
estan moviéndose en esta di-
reccion, pero las estrategias
del mercado, de las exposicio-
nes internacionales y de la
critica los arrinconan casi
siempre en el realismo mara-

La magia o el arte
no son formas timi-
das o balbuceantes

de la ciencia, sino
-junto con ella- ni-

veles estratégicos

distintos en que la
naturaleza y la so-
ciedad se dejan
atacar por el cono-
cimiento.




villoso del color local. Aun cuando nuestros pueblos
migran masivamente y gran parte de nuestras obras
artisticas y literarias estan consagradas a pensar lo
multicultural, América Latina sigue siendo interesante
como continente de la naturaleza violenta, de lo arcai-
co irreductible a la racionalidad moderna, tierra fe-
cunda para un arte concebido como ensueno tribal o
nacional y no como pensamiento de lo global y lo com-
plejo.

gémo PIENSA LA NACION,
¢OMO PIENSA EL MERCADO?

¢JLos artistas han pensado la nacion o son pensa-
dos por ella? Cuando se observan, por ejemplo, las re-
gularidades estilisticas del barroco francés, del mura-
lismo mexicano o del pop americano, cabe preguntar
si los artistas de esas corrientes pensaron la nacion en
sus obras o dejaron que una estructura cultural pre-
via las configurara. Son innegables las diferencias in-
dividuales en los gestos creativos, pero en la trayecto-
ria larga de esos movimientos prevalece la enunciacion
de una “ideologia en imagenes” (4): por ejemplo, una
comunidad nacional, que proclama a través de David y
Duplessis el heroismo del ciudadano en la Francia
posrevolucionaria, a través de las reiteraciones de Die-
go Rivera, Siqueiros y sus incontables émulos las epo-
peyas mexicanas, y mediante las obras de Jasper
Johns, Claes Oldemburg, Rauschemberg y otros el
imaginario del consumo estadounidense.

No puedo entrar ahora a debatir cuanto condicio-
na la pertenencia a una nacion los discursos plasticos
y en qué medida las innovaciones personales evaden
tales condicionamiento (5). Solo digo que esta cuestion
debiera plantearse mas que como opcion entre deter-
minaciones sociales y libertad individual, como un ré-
gimen de transacciones y negociaciones. Me interesa
destacar que la historia moderna del arte ha sido
practicada y escrita, en gran medida, como historia de
las artes nacionales. Este modo de recortar el objeto
de estudio tuvo mucho de ficcion, pero fue verosimil
durante varios siglos porque
las naciones parecian ser el
modo “logico” de organizacion
de las culturas y las artes.
Aun las vanguardias que in-
tentaron deshacerse de los co6-
digos socioculturales son
identificadas con ciertos pai-
ses, como si los perfiles nacio-
nales sirvieran para definir
sus proyectos renovadores:
por eso se habla del futurismo
italiano, el constructivismo
ruso y la escuela muralista
mexicana.

Gran parte de la produc-
cion artistica actual sigue ha-
ciéndose como expresion de
tradiciones iconograficas na-
cionales y circula sé6lo dentro
del propio pais. En este senti-
do, las artes plasticas perma-
necen como una de las fuen-

Una teoria del arte
capaz de trascen-
der el antagonismo
entre pensamiento
e intuicion podria
contribuir a reela-
borar los dilemas
de fin de siglo,
cuando todas las
estructuras socio-
culturales se deses-
tabilizan y nos pre-
guntamos si es po-
sible construir ima-
ginarios que no de-
semboquen en furo-
res irracionales.
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*
tes del imaginario nacionalista, escenarios de consa- ocurrio con el land art, o recientemente, en posiciones
gracién y comunicacion de los signos de identidad re- marginales, con los chicanos y neomexicanistas, no
gionales. Pero un sector cada vez mas extenso de la desmiente lo anterior. Las especulaciones a corto pla-
creacién, la difusion y la recepcion del arte se realiza zo del mercado artistico y su “torbellino innovador
hoy de un modo desterritorializado. Muchos pintores perpetuo’(8) se llevan tan mal con los tiempos largos
que la fortuna critica y la diplomacia cultural promue- de las culturas nacionales como con las elaboraciones
ven como “los grandes artistas nacionales”, por ejem- J pf:rsonales y prolongadas de los artistas; uno y otras
plo, Tamayo o Botero, manifiestan en sus obras un | solo pu‘eden ser adoptadas por un rato Para renovar la
sentido cosmopolita, que en parte contribuye a su re- ‘ atraccion de la oferta. Es en este sentido que pensar
sonancia internacional. Aun quienes eligen ser voceros hoy para muchos plasticos significa, en parte, ser pen-
de patrias mas estrechas -Tepito o el Bronx, los mitos sados por el mercado.
zapotecos o la frontera chicana- logran ser significati-
vos en el mercado y en las exposiciones de arte ameri- DEL COSMOPOLITISMO A LA
cano de las metropolis en tanto su obra es una “cita & GlOBA“ZACléN

transcultural” (6). En la medida en que la plastica de

Toledo, por ejemplo, se nutre en la multiculturalidad Las referencias al arte extranjero acompanan toda

contempeoranea ptiede ironizar y desolemnizar la ficus = - GE S Do ..1a historia del arte latinoamerica-

ra de Juarez insertandola, mas que en la retorica na- {no Apropiarse de las innovacio-
s LY

cionalista, enila zoologia y:la iconografiaiindigena.s =~ = = F Al sireiinanes S s 1IES estéticas de las metropo-

.......

. lis fue un recurso de mu-
chos plasticos para repen-
.;sar el patrimonio cultural

No es extrano que cada vez mas las exhibiciones
internacionales subsuman las particularidades de ca- ‘
da pais en redes conceptuales transnacionales. Las
muestras del Centro Pompidou “Paris-Berlin” y “Paris-

New York”, por ejemplo, propusieron mirar la historia \ aiai:
del arte contemporaneo no recortando patrimonios na- i
cionales sino distinguiendo ejes que atraviesan las
fronteras. Pero es sobre todo el mercado del arte el
que desclasifica a los artistas nacionales, o al menos
subordina las connotaciones locales de las obras, con-
virtiéndolas en secundarias referencias folcloricas de
un discurso internacional homogeneizado. Las diferen-
cias internas del mercado mundial se marcan menos
por rasgos nacionales que por las corrientes estéticas
monopolizadas por las galerias lideres, cuyas sedes en
Nueva York, Londres, Paris, Milan y Tokio hacen cir-
cular en forma desterritorializada las obras y """"""
propician que los artistas se adapten a.
publicos “globales”. Las ferias y las . La
bienales también contribuyen a es-+
te juego multicultural, como se:,
aprecia en la Bienal de Venecia 48
de 1993, donde la mayoria de los '*
56 paises representados no tienen -
pabellon propio: casi todos los latino-
americanos (Bolivia, Chile, Colombia, Cos- 30N
ta Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, México, %
Panama, Paraguay y Peru) exponen en la secciéon
italiana, pero eso importa poco en una muestra de-
dicada, bajo el titulo “Puntos cardinales del arte”, a
exhibir que éste se constituye hoy mediante “el noma-
dismo cultural”(7). Es como si las diferencias entre los
paises latinoamericanos no contaran: la ideologia de la
globalizacion y la idealizacion posmoderna del noma—-" :
dismo borra las referencias contextuales y las dlStln-
ciones que aun siguen importando para los pue- -,
blos.

. pio: de
Diego Ri-
8 vera a Antonio
¥’" Berni, innumerables
pintores se nutrieron en
el cubismo, el surrealismo y

Con estos eventos internacionales y las re—.i'
vistas de arte, los museos y la critica metropoli--
tana manejan criterios estéticos homologos a los- % *
del mercado, los artistas que insisten en las parti- -*
cularidades nacionales rara vez logran reconocimien- ¢ o : et otras vanguardias parisinas para
to. La incorporacion de algunos movimientos territo- . oa claborariliseinos nacionales, Snila Mal,
riales’ al mainstream por cortas temporadas, como fatti busco en el expresionismo neoyorquino y en

El gesto del “boy scout”

Aln predominan en algunos circuitos, imagenes de “lo
latinoamericano” como lo ingenuo y espontéaneo, o co-
mo el eco de los movimientos “déja vus” provenientes
de los grandes centros culturales. Por estar suscrita al
interior del codigo de reflexiéon sobre la pintura, mi
obra resulta exenta de territorialidad en relacion al es-
pacio latinoamericano. Ahora més que nunca, resulita
poco interesante inscribir una obra en una nacionalidad
o territorio (basta recordar a Name June Paik, y el pa-
bellén alemén de la reciente Bienal de Venecia) cuando
la problemética de la obra esta inserta en el entrecruza-
miento de multiples lugares o territorios simulténea-
mente,
La conciencia postmoderna ha creado una nueva situa-
cion sobre los juegos de lenguaje que controlan los cen-
tros, sobre la disolucién de los discursos totalizantes. Ha
posibilitado la itinerancia permanente de los centros,
cambiando el signo estatico de éstos hacia su ubicui-
dad. Sin embargo, este fenémeno no ha posibilitado la
legitimacion de la periferiu que sigue siendo el relato de
‘ i Losmee N megadiscurso adn emitido y
Tttt O N trqspasado al inte-
2 L rior de las socieda-
des industriales.
. Se ven resulta-
-dos de todo el
,nuevo debatef

<llsmca, ‘multicultu-
f rahsmo, efc a ni-

." ‘tas curatoriales
o (Blenal de Sydney,

Blenql Withney N.Y,
B|enal de Venecia) con

‘B2 "'. e plorables que dejan en eviden-
+cia el desconocimiento y la ignorancia
.total de las historias/contextos, re-
.edltando carlcafuras trlvmles de lo

T

" su actitud en un gesto exético y de ”boyf
7 scout’ . - Arturo Dudlos, artista chll,eno.

“el fauvismo berlinés los 1nstrumentos para Te-
57, conceptuahzar la identidad brasilena, de un mo-

“'do analogo a como Oswald de Andrade utilizo el ma-
nlflesto futurista para replantear los vinculos entre tra-
diciones y modernidad en Sao Paulo.

Este cosmopolitismo de los artistas latinoamerica-
nos desembocaba, la mayoria de las veces, en la afirma-
cion de lo propio. Existia una conciencia nacional, des-
garrada por dudas sobre nuestra capacidad de ser mo-
dernos, pero capaz de integrar los viajes, las miradas
itinerantes, en la construccion de repertorios de image-
nes que diferenciaran a cada pueblo. Las “influencias”
extranjeras eran traducidas y reubicadas en matrices
nacionales, en proyectos que conjugaban la aspiracion
liberal, racionalista, por la modernidad con un naciona-
lismo de cuno romantico, para el cual la identidad de
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cada pueblo podia ser una, distintiva y homogénea.

La pretension de construir culturas nacionales y
representarlas con iconografias peculiares, es desafiada
en nuestros dias por los procesos de transnacionaliza-
cion econdémica y simbolica. Ar jun Appadurai agrupa
estos procesos en cinco tendencias: a) los movimientos
poblacionales de inmigrantes, turistas, refugiados, exi-
liados y trabajadores extranjeros; b) los flujos produci-
dos por las tecnologias y las corporaciones de accion
transnacional; c) los intercambios financieros multina-
cionales; d) los repertorios de imagenes e informacion
distribuidos a todo el planeta por diarios, revistas y ca-
denas de television; e) los modelos ideologicos represen-
tativos de lo que podria llamarse la modernidad occi-
dental: concepciones de democracia, libertad, bienestar
y derechos humanos, que trascienden las definiciones
de las identidades particulares (9).

Al tomar en cuenta la magnitud de este cambio, la
desterritorializacion del arte s6lo aparece parcialmente
producida por el mercado. Forma parte, en rigor, de un
proceso mayor de globalizacion de la economia, las co-
municaciones y las culturas. Las identidades se consti-
tuyen ahora no soélo en relacién con territorios tinicos,
sino en la interseccion multicultural de objetos, mensa-
jes y personas procedentes de rumbos diversos.

Muchos artistas latinoamericanos estan partici-
pando en la elaboracion de un nuevo pensamiento vi-
sual que corresponda a esta situacion. No hay una solar
via para esta busqueda. Mas bien asombra que la preo-
cupacion por descentrar el discurso artistico de los ni-
chos nacionales atraviese tanto a romanticos expresio-
nistas como a los que cultivan el racionalismo en prac-
ticas conceptuales y en instalaciones.

Me acuerdo de Luis Felipe Noé y su defensa de una
estética “que no necesite pasaporte”. No podemos, dice,
interrogarnos por la identidad como simple reaccion
contra la dependencia cultural: plantearlo asi es como
proponerse ‘responder a un policia que requiere docu-
mentos de identidad o como un funcionario que solicita
la partida de nacimiento”. Por eso, afirma que la pre-
gunta de si existe el arte latinoamericano es una pre-

gunta “absurdamente totalitaria” (10).

Mas que dedicarnos a la nostalgica “busqueda de
una tradicion inexistente”, propone asumir el barro-
quismo variable de nuestra historia, reproducido en
muchos pintores contemporaneos por “una incapacidad
de hacer sintesis frente al exceso de objetos” (11). Abo-
ga por una pintura expresionista, como la de su propia
obra: intento de sentirse primitivo frente al mundo, pe-
ro excedido no tanto por la naturaleza sino por la multi-
plicidad y dispersion de las culturas. Por eso, sus pin-
turas escapan del cuadro, contintan por el techo y el
piso, en paisajes tempestuosos que “redescubren” el
Amazonas, las batallas histéricas, la mirada del primer
conquistador.

En otra linea, de caracter conceptual, Alfredo Ja-
ar realiza una busqueda analoga. Invent6é un pasapor-
te chileno, en el que sélo las portadas repiten el docu-
mento oficial. Adentro, cada hoja doble abierta mues-
tra las bardas alambradas de un campo de concentra-
cion que se van cerrando hacia un infinito interrumpi-
do por montanas. La escena puede estar en su nativo
Chile, en Hong Kong —donde documento6 a los exiliados
vietnamitas—, o en cualquiera de los paises en los que
se hablan las siete lenguas en que repite la frase
“Abriendo nuevas puertas”, que escribe en el cielo de
ese horizonte clausurado: inglés, cantonés, francés,
italiano, espafiol, aleman y japonés. Estas lenguas co-

rresponden a algunas de las naciones con problemas:

migratorios mas arduos y con politicas de migracion
mas restrictivas. Como documento de identificacion a
la vez individual y nacional, el pasaporte esta hecho
para precisar el origen de los viajeros. Habilita para
pasar de un pais a otro, pero también permite marcar
a la gente por su lugar de nacimiento y a veces impe-
dirle cambiar. El pasaporte, como sintesis de acceso y
encierro, sirve de metafora a los hombres y mujeres de
un tiempo multicultural, y entre ellos a estos hombres
y mujeres de un tiempo multicultural, y entre ellos a
estos artistas para los cuales “su lugar no esta dentro
de ninguna cultura en particular, sino en los intersti-
cios entre ellas, en el transito”(12).

,Como estudiar este arte des-
localizado? A diferencia de las ex-
plicaciones que referian las obras
a entornos geograficos o sociales
unicos, muchos trabajos artisticos
actuales necesitan ser vistos “co-
mo algo que ha viajado”. Guy
Brett usa esta férmula para las
“pinturas aeropostales” de Euge-
nio Dittborn, esas “balsas plega-
bles y compartimentadas” que
uno recibe para que las vuelva
a en-
| viar:
s on
para
S V.ET
entre
B dos via-
8 jes”(13). Las
P sostiene una
poética de lo

En




transitorio, en la que la propia nacién periférica —en
este caso Chile, igual que en Jarr- puede ser el punto
de partida, pero no de llegada. Tampoco lo es ninguna
metropoli, como creyeron algunos latinoamericanos
cosmopolitas, porque las pinturas aeropostales, dice
Roberto Merino, convierten también a las metropolis
en lugares de transito. Sin centro, sin trayectorias je-
rarquizadas, estas obras, como las de Felipe Ehrem-
berg, Leon Ferrari y tantas otras de arte postal, ha-
blan de Chile, México o la Argentina, pero desbordan-
do los territorios propios, porque los viajes de las
obras hacen de su resonancia externa un componente
del mensaje.

Es importante senalar que la relocalizacion de es-
tas busquedas artisticas en situaciones transcultura-
les no anula su arraigo en conflictos nacionales. Las
obras de Jaar, Dittborn, Ehrenberg y Ferrari no ofre-
cen un cosmopolitismo abstracto; sus imagenes de mi-
graciones y exilios van cargadas con los desgarramien-
tos de las sociedades expulsoras, se hacen eco de sus
movimientos sociales y de derechos humanos. No son
celebraciones complacientes de la globalizacion, sino
reflexiones dramaticas sobre la oscilacion entre el
mundo local al que se pertenece y la busqueda de una
comunidad ampliada en las contradicciones transna-
cionales.

Dittborn suele incluir pequenas casas en sus pin-
turas. La misma tension entre el viaje y la morada se
encuentra en los mapas y las camas de Guillermo
Kuitca. Sus imagenes nombran a la vez la relacion con

territorios particulares y la desterritorializacion.

Por una parte, planos como el de Bogota, en el
que las calles no estan marcadas con lineas sino con
jeringas, en alusion a la omnipresencia de la droga. O
los planos de departamentos hechos con huesos, los
reflectores que iluminan camas deshabitadas, las gra-
badoras y los microfonos sin personajes que evocan el
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terror en la Argentina. “Du-
rante la época de Malvinas
empeceé a pintar camitas... era
un periodo en que estaba de-
primido y lo que queria trans-
mitir en la obra era que yo me
habia quedado quieto con el
pincel en la mano y, para pro-
ducir la pintura, lo que se ha-
bia movido era el cuadro”(14).

La quietud del pincel
mientras se transforma el en-
torno. Mientras los personajes
viajan. Al pintar sobre los col-
chones mapas de Ameérica La-
tina y de Europa, Kuitca re fi-
gura las tensiones de tantos
exilios de Europa a América,
de una América a otra, de
América de nuevo a Europa.
JSera por eso que son “‘camas
sin hogar”?(15). Para ordenar el mundo, Kuitca lo po-
ne al mismo tiempo a viajar y a descansar: los mapas
de ciudades sobre colchones son como intentos de que
el desarraigo repose. Quiere reconciliar el sentido ro-
mantico, incierto o simplemente doloroso del viaje, con
el espacio ordenado de un colchon rectangular, o, a la
inversa, exaspera la geometria rigurosa de los mapas
al sobreponerlos al territorio de los suenos. El mapa
como fantasma o la cama como ruta, camapas, asi mi-
gra el que busca arraigo.

Pensar es hoy, co-
mo siempre, pensar
la diferencia. En
este tiempo de glo-
balizacion eso sig-
nifica que el pensa-
miento visual tras-
cienda tanto el en-
simismamiento ro-
méntico del nacio-
nalismo como los
ordenes geomeétri-
cos de una transna-
cionalizacion que
usa lo distinto para
homogeneizar.

:QUIEN DA LOS PASAPORTES?

Estas obras no han dejado de interrogarse por las
identidades sociales y la identidad del arte. Pero se
trata de un arte que reconoce el agotamiento de las
monoidentidades étnicas o nacionales, que cree repre-
sentar muy poco si s6lo habla de esencias locales e in-
temporales. La materia con la que crea sus iconos no
son unicamente los objetos persistentes, los monu-
mentos y los rituales que daban estabilidad y distin-
cion a las culturas. También recurre a los pasaportes,
las camas con mapas, las imagenes parpadeantes de
los medios. Como las identidades de hoy, sus obras
son poliglotas y migrantes, pueden funcionar en mul-
tiples contextos y permitir lecturas divergentes de su
constitucién hibrida.

;,Como se ubica esta reformulacion multicultural
del pensamiento visual en relacion con el mercado y
las instituciones artisticas? Esta en conflicto al menos
con tres tendencias del campo artistico. En primer lu-
gar, enfrenta la inercia de los artistas, intermediarios
y publicos que siguen exigiendo al arte que sea repre-
sentativo de una identidad nacional preglobalizada.
En segundo término, los artistas que relativizan las
tradiciones nacionales encuentran dificilmente lugar
en las politicas de promocién de los Estados que espe-
ran de sus creadores obras capaces de exhibir ante las
metropolis los esplendores de tantos siglos de historia
nacional.

Finalmente, los artistas latinoamericanos que tra-
tan la globalizacion y la multiculturalidad chocan con
la estrategia de los museos, galerias y criticos de las




metropolis que prefieran mantenerlos como represen-
tantes de culturas exéticas, de la alteridad étnica y la
otredad latina, es decir, en los margenes. En Estados
Unidos, observa George Yudice, la politica multicultu-
ral de los museos y las universidades ha servido, mas
que para reconocer a los diferentes como interlocuto-
res en un dialogo igualitario, para situarlos como rin-
con subalterno del american way of life. “Si antes se le
pedia al latinoamericano que escenificara su surrealis-
mo nato, a la Carpentier, o sea su realismo maravillo-
so, o su macondismo, hoy dia se le pide que se con-
vierta en un casi chicano o latino”(16). También en
Europa los dispositivos de determinacion del valor ar-
tistico esperan que los latinoamericanos actiian esce-
nificando su diferencia: en una reciente exposicién
multiculturalista realizada en Holanda: Het Klimast

%/ “mercado
S

Los rasgos con que se caracteriza la postmodernidad
son, a mi entender, primeramente hechos consumados
_por la técnica que, -y con un efecto degradado- inva-
den determinantemente, primero, las nociones y préc-
ticas estratégico-industriales, y por oltimo, la vida cul-
tural. “Globalizacién de la cultura”, por e|emplo, es un
efecto de tercer grado en relacién a unos conocimien-
tos que quedaron en cesantia para el cuerpo posmvo
~de la ciencia. Me interesa considerar la preanunciacién
_que, de estos hechos técnicos consumados -engendros
“que se han corporizado con cierta plenitud en las dos
“ultlmas décadas- se perfilé en la teoria del arte y de
las artes visuales. La cuestion, por ejemplo, del traspa-
so de f teras -procedimiento habitual en algunas
practicas del arte contemporaneo- habito critico que
se emblemqﬂm en la fuga sin destino de W. Bemq-
min.. ~
Las noclones postmodernas de centro y perlferm, su
movimientos y trastocamientos, los debiera pensar yo
“en relacién a la modernidad de Rothko y Po-
llock que dlagramaron, no en el plano de
la pintura sino en una representaciéon de i
_él, como plano politico sujeto a la teoria |
de la relatividad y a los beneficios inter-
planetarios de la geomeiria no euclidiana.
Sin embargo, en mi experrenclq curricular, el
‘mundo sigue siendo, si no tan ancho, si muy
ajeno, demusmdo como para creer que la movn-
~da multicultura no sea otm . ~
bandera del afa colo- 7

' no, pero esta vez

considerado como |

“solucién final”, Es 8

un distinto “ofro” del

que se “habla” allay acé.
Me imagino que para un cul- %
 tural newyorkino lo “ofro” coin-
cide més o menos con los limites
“de un “mercado a futuro”, Y en eso al
‘menos, mi obra serd una muestra
infinitesimal de un respaldo fisico
ain inconsiderado realmente. -

Gonzalo Diaz, artista chileno.

(El clima), el catalogo soste-
nia que “para el artista o inte-
lectual no occidental es sobre
todo esencial crear o recrear
las condiciones historicas e
ideologicas que al menos pro-
porcionan la posibilidad de
existir”. El artista argentino
Sebastian Lopez cuestiono es-
ta mirada “condescendiente”
que relega a los artistas ex-
tranjeros a exhibir sus obras
en circuitos alternativos
“mientras al artista europeo
se le permite investigar otras
culturas y enriquecer su pro-
pia obra y perspectiva, se es-
pera que el artista que viene
de otra cultura sdlo trabaje
con el background y las tradi-
ciones artisticas vinculadas a
su lugar de origen (aunque
muchos detentadores holan-
deses de politicas culturales,
curadores y marchands igno-
raban estas tradiciones y sus
manifestaciones contemporaneos). Si el artista extran-
jero no se conforma a esta separacion, se le considera
inauténtico, occidentalizado, y como mero seguidor o
copista de lo que ‘nosotros hacemos’. La universalidad
es ‘nuestra’, la ‘particularidad’ es suya”(17).

Pensar es hoy, como siempre, pensar la diferen-
cia. En este tiempo de globalizacion eso significa que
el pensamiento visual trascienda tanto el ensimisma-
miento romantico del nacionalismo como los érdenes
geométricos de una transnacionalizacion que

usa lo distinto para homogeneizar. jPueden
~ ser las artes visuales un recurso para redi-
senar la manera en que nos han pensado?

- ¢Como encontrar
nuestra propia ma-
nera de participar
en la globalizacion
sin caer en funda-
mentalismos nacio-

nalistas, como
transgredir las abs-
tracciones del mer-
cado y las megaex-
posiciones descu-
briendo lo que den-
tro de nosotros nos
hace aliados de los
demas porque so-
mos distintos? Ne-
cesitamos image-
nes de los transi-
tos, los cruces y los
intercambios.

%5

;,Co-
i Mo  en-
i contrar
fnuestra
' propia ma-
' nera de parti-
~ cipar en la glo-
: balizacién sin
" caer en fundamenta-
. ~ lismos nacionalistas,
como transgredir las abs-
" tracciones del mercado y las
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ta chileno es que todas las dlstanclas, mcluyendo la dlstancla colonial o premoderna, estan
srmull'aneamente que todas las distancias entre los centros y las periferias
l'e u dlstcmaas mu!fldlmensmnnles que mcluyen sincronizando, tcmto sus es-

ble ’del esfalhdb de los centros, éstos hubrun afruvesado las periferias con la mulhplmdad de sus es-
: unu sof’ shcaﬂon tecnonoiogaca nunca habldu, dotandolus de una capacidad nunca habi-

eloces, pracﬂca consumnda en la méxima dlsperslon' esa pmcmu es la
da cultura occldentul o la version desechable, mafrlbunble, transnuclo-'

\e que ese atraso se tronsfcrme en cblsmo y ese alumno nunca to-

»~~Pudc:huet Sanﬂagb de Chi ~
o en los uii‘lmos tremf anos el territorio de ia modermzaclon perpefuo, de la perpefua mesfablhdud

megaexposiciones descubriendo lo que dentro de no- Nelly Richard, en el Museo de Arte Contemporaneo de Sydney, del 10 de

3 - marzo al 13 de junio de 1993.
sotros nos hace aliados de los demas porque somos ; :
(7) La formula pertenece al curador de la Bienal, Achile Bonito Oliva. Citado

distintos? Necesitamos imagenes de los transitos, los por Lelia Driben, “La XLV Bienal de Venecia, los puntos cardinales del arte
cruces y los intercambios. Veo el arte participando en  nomada de 56 paises’, La Jornada, 23-8-93, p. 23.

este proceso de nuestros migrantes y nuestros circui- (8) Véase sobre este tema el iluminador capitulo, “Le marché et le musée”,
x i ) . : en el libro de Raymonde Moulin, L'artiste, I'institution et le marché, Paris,
tos comunicacionales, en la medida en que se pienseé  plammarion, 1992.

como la imagen excéntrica de cada cultura. (9) Arjun Appadurai, “Disjuncture and Difference in the Global Cultural
Economy”, en Mike Featherstone (ed.), Global Culture, Nationalism, Globa-
lization and Modernity, Londres, Newburg Park-Nueva Delhi, Sage Publica-

tions, 1990.
: (10) Luis Felipe Noé, “Does art from Latin America need a passport?”, en
NOTAS Rachel Weiss y Alan West, Being America, Essay ou art, literature and iden-

tity from Latin America, New York, White Pine Press, 1991.
[1], Michel Serres, Ané.lis.is simb()}ico y método estrgctural”, £ Ar}dfés Bono- (11) Luis Felipe Noé, “La nostalgia de la historia en el proceso de imagina-
mi y otros, Estructuralismo y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1969, cion plastica de Ameérica Latina”, en Foro de Arte Contemporaneo, Encuen-
p. 32. tro Artes Visuales e Identidad en América Latina, México, 1982, pp. 46-51.
(2) Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1964, pp. (12) Adriana Valdés, “Alfredo Jaar: imagenes entre culturas”, Arte en Co-
80-33. lombia Internacional, 42, diciembre de 1989, p. 47.
(3) Esta manera de interrogarnos, si bien no olvida el libro fundador de Ru- { i ; i
dolf Arnheim, El pensamie%lto visual (Buenos Aires, Eudeba, 1971), se vin- gj;egilgy D]?trt%tct)ri;Sse;;ﬁg;)bétet'ciirgl?gg‘qéy' L5 PItds deropostdies
cula mas bien con las contribuciones de Howard S. Becker, Pierre Bourdieu
y Frederic Jameson, cuya posible complementacion discuti en otro lugar:
Culturas hibridas, Estrategias para entrar y salir de la modernidad, (Méxi-
co, Grijalbo - CNCA, 1990), caps. I 'y II.

(4) La expreison es de Nicos Hadjinicolau (Historia del arte y lucha de cla-
ses, México, Siglo XXI, 1974, 52 edic., cap. 10), pero este autor refiere la
“ideologia en imagenes” a la clase social y descuida las diferencias naciona-
les que también marcan los estilos. Si bien no tengo espacio aqui para de-

(14) Martin Rejtman, “Guillermo Kuitca. Mirada interior”, Claudia, Buenos

Aires, noviembre de 1992, N° 3, p. 68. Reproducido por Marcelo B. Pacheco,
n “Guillermo Kuitca: inventario de un pintor”, Un libro sobre Guillermo

Kuitca, cit., p. 170.

(15) La expresion pertenece a Jerry Saltz, en “El toque humano de Guiller-

mo Kuitca”, Un libro sobre Guillermo Kuitca, Valencia, IVAM Centre del
Carme, 1993, p. 123.

sarrollar esta critica, quiero decir al menos que una lectura sociologica no (16) George Vudice, “Globalizacion y nuevas formas de intermediacion cul-
reduccionista debe tomar en cuenta, ademas de las clases, otros conjuntos tural”, ponencia presentada al seminario Identidades, politicas e integra-
que organizan las relaciones sociales, nacion, etnia, generaciones, ete. cion regional, Montevideo, 22-23 de Julio de 1993.

(5) Me ocupé de analizar este tema en el reciente articulo “Memory and In- (17) Sebastian Lopez, “Identity: Reality or Fiction”, Third Text, 18, 1992, pp.
novation in the Theory of Art”, The South Atlantic Quarterly, Duke Univer- 32-34, citado por George Vudice, op.cit. Véase también el namero de Les
sity Press, Vol. 92, N° 3, 1993. Cahiers du Musée National D’Art Moderme, dedicado a la exposicion “Magi-

ciens de la terre”, 28, 1989, especialmente los articulos de James Cliifford y

(6) Véase el volumen Art from Latin America: La cita transcultural, que 2
Lucy Lippard.

acompano la exhibicion del mismo titulo realizada, con la curaduria de
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]; s proplamenl'e la distancia colonial, al esfallldo de las
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Pero, quizas lo que corresponda es hacer de nuevo luz sobre estos textos primeros en
Latinoamérica que, sin duda, estan fragmentariamente dispersos por los distintos paises
americanos, para hacer con ellos tanto una diacronia como una sincronia y a esa luz pensar
tanto en un pasado como en las lineas que van determinando un presente, en los escritos y en
la realidad social de mujeres.
Amanda Labarca, una de las precursoras de la problematica de la mujer en Chile, da cuenta
con el texto de sus estrategias para conseguir revertir una situacion que le parece éticamente
reprobable. Quizas lo mas importante esté contenido en su retorica (que es a la vez su
estrategia), en el como negocia con su tiempo y su contexto una escritura que desde la “verdad
de una condicion (la condicion femenina), se vuelva politicamente ineludible. No se podria
hablar de “fracaso” ni menos de “triunfo” al leer estos textos, lo que me parece productivo es
1 permitir que esos escritos —a la manera de un mapa— sean circulados para vislumbrar la
J(des)? historia de la mujer latinoamericana.

”

PRESENTACION Y SELECCION DE DIAMELA ELTIT

Amanda Labarca, chilena, profesora (primera mujer en acceder a una catedra universitaria en
el pais), publica en 1946 su libro “Feminismo Contemporaneo”, del cual reproducimos tres
textos. Volver a examinar esos escritos implica ver la distancia y la cercania a la vez de algunos
problemas que afectan a la mujer, como es la dimension de la violencia o la desigualdad social
“otorgada por la dispar categorizacion de los roles. La cercania de estos textos con los tiempos
presentes esta en una semejante violencia, en una repetida falta de equidad; la distancia es la
retorica que los articula.

Amanda Labarca escribe pues desde la retorica que le permite su tiempo (casi medio siglo) y su
discurso tiene las aristas de una conocida moral para encontrar alli una legitimacion. Es una
empresa retorica especialmente politica, buscando una salida politica en un espacio complejo
como es el espacio latinoamericano de hace cincuenta afios. La pregunta sobre el destinatario
del discurso de Amanda Labarca esta a la vista. No son las mujeres, pues las mujeres ocupan
el lugar del vencido en su discurso, ni siquiera se podria decir que son los “hombres”, mas bien
parece que ella estuviera apelando al poder (en cuanto justicia) y desde alli esperara una
reparacion moral.

Su estilo, didactico, realista, se ampara en el cotidiano —la vida cotidiana— para probar lo
legitimo de su empresa. Pero detras de su empresa, se puede ver problemas que aparecen
ahora como tremendamente contemporaneos, validandose asi el titulo del libro. Hoy, que el
cambio del discurso latinoamericano derrumba la vigencia de incontables textos porque las
relaciones sociales o bien se modifican o bien se rearticulan desde otra optica, vale la pena
preguntarse por queé estos textos pueden circular con la misma relativa exactitud en sus
contenidos y en la misma situacion de marginalidad que fueran escritos.

Y esa pregunta pone en jaque para las mujeres latinoamericanas la idea de “desarrollo”, (en el
sentido de ganancia) al interior de un movimiento feminista, a la vez que permite vislumbrar la
cantidad de tiempo en que ciertos temas han sido discutidos por parte de las mujeres, con
logros siempre parciales, siempre titubeantes.
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Siete decenios ha cumplido el movimiento femi-
nista en Chile. Titubeante luz de amanecer, asoma por
alla en 1870, cuando dos hombres, salido uno de las
filas de la politica conservadora, de su laboratorio de
ciencias agricolas el otro, don Maximo Lira y don
Jorge Mennadier, se atrevieron a afirmar bajo su ra-
brica que era posible que, siendo la mujer criatura de
Dios, contase, al igual que el hombre, con un cerebro
inteligente. Afirmacién por ese entonces revoluciona-

FEMINISTA DE
La semilla caia en un terreno fecundo.
. Principiaba a variar la composicion so-
ol ~cial chilena. El auge del comercio in-

; ternacional, el laboreo afortunado
AMAN DA k. de las minas, la conciencia solida-
LABARCA ria de obreros que acudian a sus
“Sociedades de Tipografos” y de
| “Socorros mutuos de Artesanos”,
anunciaban el advenimiento de
una capa que se infiltraria entre
las dos que caracterizaron a Chile
desde la colonia. La componian
gentes penosamente victo-
riosas de la pobreza, que
ik habian bregado, a la
4 vez, contra sus propias
limitaciones y las que
les oponia la rigida es-
tratificacion social
de la época, y que
comprendian que
la tnica heren-
cia con que
podian
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asegurar la superacion de sus hijos era una soélida
educacion.

Para la Mujer tanto como para el hombre, decian
los liberales mas ilustres, los que habian leido la obra
capital de Stuart Mill sobre emancipacion femenina.
Para la mujer, como para el hombre, repetian en voz
baja las educadoras que moldeaban a las nifias de esa
pequena burguesia. Dofia Antonia Tarragé y dona
Isabel Le-Brun de Pinochet, imploraban en vano a las
autoridades universitarias que aceptasen a sus alum-
nas a examenes valederos para alcanzar el
Bachillerato. Hasta que el tiempo llegd, cuando, en
1877, el mas esclarecido de los liberales, Miguel Luis
Amunategui, con el prestigio de su pluma, su ejecuto-
ria de ministro, la entereza de sus convicciones, abri6
a las ninas de Chile con gesto decidido y visionario el
portén cerrado de la casa de Bello.

Por él avanzaron entre luchas y esperanzas:
Ernestina Pérez y Eloisa Diaz, las dos primeras mu-
jeres que, al recibir el titulo de médico, conforme a los
reglamentos, se convirtieron en las adelantadas de to-
das las otras en el continente iberoamericano. La se-
gunda etapa la marca la creacion de los liceos fiscales
de nifas, en los que sond don Miguel Luis, y que la
Guerra del Pacifico aventara en sus comienzos.
Hubieron de pasar cerca de veinticinco anos para que
la tentativa arraigase soélidamente, con la fundacién
del Liceo de Ninas N° 1 de Santiago, en 1895, al cual
lo siguieron, al principio con timidez y luego con impe-
tu avasallador, los cuarenta liceos femeninos que hoy
existen en la Republica.

Les habian precedido, a partir de 1854, las
Escuelas Normales de Mujeres, y desde 1888, las
Escuelas Técnicas.

Cuando la que esto escribe ingres6 en 1922, en
calidad de catedratica a la Universidad, el ciclo de
conquistas culturales femeninas en Chile complet6
una etapa. Desde entonces ni legal ni practicamente
existen obstaculos para el ascenso de la mujer por los
senderos de la superacion intelectual.

Dejan de ser ésas las metas de su trabajo. Desde
1915 la lucha se desplaza hacia las reivindicaciones
legales. El 17 de junio de ese afio iniciamos las labores
de la primera sociedad integramente formada por mu-
jeres y que pretendian alcanzar por medio del esfuerzo
de todas, la elevacion colectiva. Fue el Circulo de
Lectura. El Club de Senoras, se form6 inmediatamente
después. El Consejo Nacional de Mujeres, fundado en
1919, se preocup6é de una mayor obtencién de una
mayor justicia social para la mujer. Como su presi-
dente, nos cupo tomar la iniciativa de solicitar explici-
tamente los derechos civiles y politicos, lo que se con-
siguié en parte con el decreto— ley firmado
por el Excmo. Senor Bello Codesido y
. don José Maza, el 12 de Marzo de
- 1925, que levantaron las incapaci-
. dades legales que nos rebajan a la
: calidad de un menor.

Ese decreto- ley fue portico y
“anunciacion. Dio alas a la mujer
' para que se congregara en socieda-
<" des multiples, en Santiago como en
provincias, y que persistieran en las
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conquistas de sus derechos. El sufragio en cuestiones
municipales, otorgado en 1934, marca el advenimiento
de la mujer en los partidos politico, de donde surgen
de inmediato dofia Graciela de Schnacke y dona Alicia
Canas de Errazuriz a ocupar puestos de alcaldesas en
comunas de Santiago.

Es que desde 1870 aca, el ejército de mujeres em-
penadas en labores de produccién desde los talleres y
las fabricas, las casas comerciales, los bancos, las ofi-
cinas privadas, y publicas, el magisterio, las profesio-
nes liberales, contando al principio por decenas, suma
ahora mas de 300.000, y entre ellas quienes se han
destacado hasta las primeras filas en la estimacion de
la Republica.

Prolongaria demasiado estas palabras el recuerdo
de todas las que han excedido en el cultivo de las ar-
tes y las letras. Rebeca Matte, Herminia Moissan,
Gabriela Mistral, Marta Brunet, son iniciales ilumina-
das de los capitulos que honran la cultura de las
Ameéricas.

En dos ocasiones las mujeres chilenas han reali-
zado un recuento de sus progresos: la Exposicion
Femenina de 1927, con motivo de la celebracion del
cincuentenario del Decreto Amunategui, y la otra en
diciembre de 1939, auspiciada por el MEMCH, des-
pués de cumplidas las bodas profesionales de Eloisa
Diaz y Ernes-tina Pérez. Ahora trabajamos para cele-
brar un congreso Nacional que nos retina a todas de-
mocraticamente, desde el sindicato de trabajadores
hasta las mujeres universitarias, para reconocer lo
que cada una ha realizado dentro de su .
campo y lo que aun el pueblo de Chile es-"
pera de nosotras. Es el momento que el ejerci-
to hace alto para recontar sus huestes y acordar -
su proximo objetivo.

iQué otro puede ser en estos agrios 1nstantes 7"7.. %
en esta sangrienta encrucijada de la cultura de occi-

dente, que laborar porque la especie humana conviva
en un mundo de paz, entre el respeto democratico de
grandes y pequenas naciones, al amparo de las leyes
que libren a los pueblos y a los individuos de la sober-
bia de los mas fuertes; que nos brinden a todos justi-
cia, libertad, democracia y bienestar y que permitan a
la mujer laborar de igual a igual que el hombre en el
logro de estas ansiadas y queridas esperanzas!

HOGAR,
DULCE HOGAR

b

Esta Lucinda de la que vamos hablar, bordea
los treinta anos. Creci6 en un hogar normal en
que se le concedi6 rango e importancia idénti- .

cos a la de sus hermanos. A decir verdad, ;" 2

quién sabe si un tantico superlor

porque si mama tenia debili- . ....ess

dad por sus muchachos, en ;‘.'
cambio el padre adoraba a .'"'5'?.55 B
la hija y resplandecia cada "

vez que ella demostraba su personali- o

dad, inteligencia y buen gusto.

Llego el momento en que se enamoro y se empeno
en casarse. De buena gana sus progenitores lo habri-
an diferido, a pesar de que no habia reparo serio que
hacerle al novio, un hombre ya formado que la habia
visto crecer y que le rendia un homenaje caluroso.

Y pasaron unos pocos, muy pocos anos.

En la casa antigua, que les ha quedado grande
desde que los hijos han partido a forma cada uno su
hogar, los padres comentan con penosa inquietud, las
trizaduras que advierten en los jovenes matrimonios.

Como si la hubiesen llamado telepaticamente,
Lucinda aparece. Los padres se miran .

La conocen tanto y tan bien, que presienten una
desgracia.

A poco de conversar, la hija interroga como no
dando importancia a la pregunta.

—cPadre, me permites venir a pasar una tempo-
rada aqui?

—Naturalmente, pero ¢tu marido que pasa?

Llanto, palabras entrecortadas, frases de consue-
lo... total; que ella explica que ha decidido divorciarse.

—¢;Como es posible? ¢Y tu ninita? —-Precisamente
por mi hija. Esta en edad en que ya principia a com-
prender.

Después de una conversacion dificil , prenada de
parrafos ininteligibles y confusos, van apareciendo las
causas.

—Somos incompatibles. Esta mujer a quien él
quiere por esposa no soy yo. Cuando me casé
fui su nina adorable, y jclaro! a mi me
encantaba que me tratase con tanto mi-
mo; pero fueron pasando los anos y
acaso dejé de ser adorable, pero conti- .8
nué siendo para €l la nina de que se
dispone, que se trae y se lleva
... sin consultar, la que debe obe- %
diencia a un varén superior.
Uds. —afiade— me

... amino me concede ninguna,

educaron como a persona y
jamas se les paso por la men-
te que obedeciera a mis her-
manos por el solo hecho de
ser hombres y sin que estu-
viera convencido de que lo
que insinuaban era justo.
Uds. me ensenaron a ir a los
conciertos, a cultivar amista-
des, a gustar de los trapos
lindos. Pues mi marido cree
que todo eso esta demas en
una mujer casada y que de-
ben bastarme la cocina, la
costura y la crianza de la ni-
na. Sin duda que me gustan,
los estimo fundamentales,
pero no me bastan, y ya no
puedo soportar que todos los
dias y a todo momento me
eche en cara que falto a mis
deberes tal como €l los conci-
be. Asegura que la dicha del
hogar es obra de la mujer;
pero €l no pone nada de su
parte; debo ser yo siempre la
que ceda, la que se sacrifi-
que, la que tuerza mis incli-
naciones; quiere que yo le
respete su personalidad, pero

Doiia Antonia
Tarragd y dofia
Isabel Le-Brun de
Pinochet,
imploraban en vano
a las autoridades
universitarias que
aceptasen a sus
alumnas a
examenes
valederos para
alcanzar el
Bachillerato. Hasta
que el tiempo llego,
cuando, en 1877, el
mas esclarecido de
los liberales,
Miguel Luis
Amunétegui, con el
prestigio de su
pluma, su
ejecutoria de
ministro, la
entereza de sus
convicciones, abrio
a las nifas de Chile
con gesto decidido
y visionario el
porton cerrado de
la casa de Bello.
Por &l avanzaron
entre luchas y
esperanzas:
Ernestina Pérez y

y cuando suplico se irrita,
: pierde el control, in-
. cluso delante de la
‘nina y de las emplea-
das.

; —Pero esas no
- son causales de sepa-
racion —-aduce la
" madre—- ¢Jcuando se
" ha oido jamas de que al-
guien rompa un matrimo-
nio por eso? Nada serio e
irrevocable ha
ocurrido en-

O --.-J:'---

Eloisa Diaz, las dos

o "I.':;_ tre ustedes.

e

primeras mujeres
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que, al recibir el
- titulo de médico,
% * conforme a los
reglamentos, se
convirtieron en las
3 adelantadas de
A todas las otras en
i el continente
iberoamericano.
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—;Coémo que no? —arguye Lucinda—. Si para €l
no soy una companera, sino una mal ama de casa, si
no me respeta, y me humilla por cualquiera pequenez,
scree Ud. que yo no estoy al borde de convertirme en
lo que Ud. llamaria una mala mujer? Y tampoco mi hi-
jita saldria indemne, por que inconcientemente con-
cluiria yo por verter esta irritacién mia en ella, tal co-
ma ya lo hace mi marido...

En un intento de conciliacién, los padres van en
busca del yerno.

Las quejas de éste son de otro tenor.

—Lucinda es soberbia, voluntariosa, porfiada y no
hay quien la haga variar cuando se le ha ocurrido to-
mar una decisién. Es intrusa, quiere saber que hago
con mis horas, mis negocios. Es frivola, mundana y
coqueta... amigas, tées, conciertos, pretextos para sa-
lir a lucirse... quien sabe a quien intenta parecerle
bien. Y de que se queja? ¢No le doy el dinero que ne-
cesita para su casa? ¢No trabajo para ella? Si Lucinda
vuelve, ha de ser con la condiciéon de que una vez por
todas se acomode a que en la casa mando yo. Su obli-
gacion es obedecerme.

Ya de retorno, los padres comentan sus tristezas.

—Yo recuerdo, —dice él— el hogar de los abuelos,
en donde los nifios no podian hablar en la mesa si no
se les dirigia previamente la palabra, en donde la mu-
jer trataba a su marido de Ud. y por el apellido, en
donde se ensenaba a las muchachas a servir obedien-
temente a los hermanos. Nosotros superamos esa eta-
pa y creimos que era mejor que los ninos crecieran en
un ambiente de companerismo, de igualdad, conside-
racion y ayuda mutua. Y nuestras hijas lo llevan en la
sangre, porque asi han vivido desde que nacieron.
Mas, la ley, los codigos y la tradicion quieren todavia
que sea el hombre quien ordene y la mujer obedezca.
En un mundo de democracia creciente, se conserva un
matrimonio que legalmente es autocratico en lo que se
refiere a marido y mujer, democratico en el concepto
de educacion de los ninios. La democracia ampara la
evolucion de la mujer y ella se ha adaptado rapida-
mente, porque la favorecia; en cambio, por regla gene-
ral, el hombre ha conservado su antigua actitud, lo
apoya la fuerza de la tradicion secular y porque le re-
sulta mas comoda y satisfactoria.

Ya maduro, con la ley y la costumbre de su parte,
se necesita de mucha inteligencia o de mucho amor
para abandonar voluntariamente sus privilegios, dejar
de ser el amo y pasar al rango de igual. Ademas, ese
comparierismo es muchisimo mas dificil de equilibrar,
requiere mas tacto que la formula antigua.

Si existe hoy tanta disatisfaccion en el matrimo-
nio es porque algo falla en la institucion misma. El di-
vorcio es la operacion quirargica a la que se recurre
cuando los tratamientos han fallado. Es un resultado
y no una causa. Si nos oponemos al divorcio de
Lucinda no vamos a hacerla mas feliz a ella ni a su hi-
ja, porque ¢como podra educarla sanamente si se con-
sidera una desgracia y una fracasada sin remedio? y
si su marido no abandona su pugna de principios,
Jcomo esperar que exista esa paz indispensable a la
amable convivencia? ¢No ira cualquiera de las dos y
pronto, a buscar en otra parte la dicha que no en-
cuentra en casa?

—El hogar en union,
comprension y paz, ese es el
ideal— exclama la madre.

—Sin duda, responde €l
Ningtin nido, ninguna escue-
la, ningtin ambiente mas pro-
picio al desarrollo de los ni-
nos que un hogar normal.
Mas, para formarlo hacen fal-
ta dos voluntades que quieran
y puedan armonizarse. El ho-
gar es como una orquesta sin-
fonica; cada cual desempena
un papel acordado con el de
los otros, diferente en si mis-
mo, armonioso con el resto. Y
todos obedecen al director a
la partitura que en este caso
se confunden en el anhelo de
dicha, compartida en bien del
desarrollo de la personalidad
de los conyuges y de los hijos.

iHogar, dulce hogar! sa
qué precio se logra su dicha?
no es obra del azar ni de la
improvisacion. Es un edificio
construido en el tiempo, con
la ayuda de materiales suti-
les, casi imperceptibles. Es
obra de conjunto de €l y de
ella, de sacrificios y de conce-
siones mutuas, de paciencia,
comprension y discrecion; de
perdones en silencio, de bene-
volencia inalterable, realizado
sin amarguras, porque el con-
yuge ofrece la comprension en
moneda de amor o de afectuo-
sa y perenne solidaridad.

LA MAL
TRATADA

Hoy llama a tu puerta la
mal tratada. /Quien? La mal
tratada. Ta la conoces, la vez
todos los dias, mas la costum-
bre de su espectaculo cotidia-
no nubl6 tu compasion.

Es, en primer lugar, la
mal tratada por el alcohol; tu
lavandera, tu cocinera, la mu-
jer que habita barrio por me-
dio, en el conventillo. Su mari-
do es obrero, o comerciante
ambulante, o vendedor del
mercado, y cuando se pone a
trabajar no lo hace mal. Por
desgracia, la tajada mas ancha

Mi marido cree
que deben
bastarme la cocina,
la costuray la
crianza de la niia.
Sin duda que me
gustan, los estimo
fundamentales,
pero no me bastan,
y ya no puedo
soportar que todos
los dias y a todo
momento me eche
en cara que falto a
mis deberes tal
como €l los
concibe. Asegura
que la dicha del
hogar es obra de la
mujer; pero él no
pone nada de su
parte; debo ser yo
siempre la que
ceda, la que se
sacrifique, la que
tuerza mis
inclinaciones;
quiere que yo le
respete su
personalidad, pero
a mi no me
concede ninguna.




de sus ingresos desaparece en la voracidad de la nati-
na, en las francachelas con amigos o el lupanar.

Sabado y Domingo son sus dias de olvido, de sa-
berse duefio y sefnor de su dinero. jPara eso trabaja! sLa
esposa, los hijos? Que se avengan como puedan. La ca-
sa esta desnuda de muebles y del mas elemental bie-

. nestar.

No le hacen falta, porque esparcimiento lo encuen-
tra afuera. La mujer, rasguna de aqui y de alla para que
la prole no muera de hambre ni de frio. Apura sus esca-
sas fuerzas. Con eso y todo son sus hijos los pululan el
arroyo sin mas porvenir que la miseria, o si logran ir a
colegio, son sus hijos los que requieren la asistencia es-
colar: el desayuno, el ropero misericordioso, la colonia
de vacaciones.

Cuando ella se queja, el marido se ofende, vocifera
y amenaza golpearla. Son insufrible carga la mujer y los
hijos. La increpa como si el tenerlos fuera un delito ex-
clusivo de ella. Ese resentimiento, fermentado por el al-
cohol, concluye por cegarlo y, alguna vez, cuando al re-
gresar a casa, se enfrenta con la familia imploradora,
su furia no conoce limites. La mujer corre a esconderse
a casa de una vecina. Mas, el borracho la encuentra y
la abofetea hasta quedar agotado.

Muchas veces me he preguntado si es el alcohol el
que vuelve al individuo irresponsable a sus deberes fa-
miliares a si aquel de suyo irresponsable acude con
mas facilidad al alcohol. Sea como fuere, su estéril lla-
marada esfuma los ingresos econoémicos, disuelve la fa-
milia y tortura a hijos y a mujer. .

Esta es la casada; la madre soltera no sufre menos.
Tanto a una como a la otra el hombre la abandona
cuando le viene en gana. Se marcha al norte, al sur, a
donde le lleva el espejismo de una vida mas facil o una
faena mejor remunerada. Y no sabe mas de él. jLa

hembra y los crios? jQue importa! La madre los cuida- |

ra. Y alli queda la infeliz, sin mas armas que su ardien-
te voluntad, bregando sola, sin amparo y sin oficio que
le valga mucho. ¢Como consigue sustentarlos? A fuerza
de sacrificios sin cuento.

No es solo la mujer del pueblo la mal tratada en
nuestros paises derivados del mestizaje indigena y de la
prepotencia varonil del espanol. Es asi mismo la de al-
gunos hogares de la clase media. En una reparticién
publica de Santiago de Chile, cuyos empleados, de
acuerdo con la ley, gozan de asignacion familiar, es fa-
ma que el dia en que la perciben van todos juntos a ser-
virse un opiparo banquete. Consumen en un instante lo
que la ley da a la familia por el mes. No son obreros, no
son incultos; son faltos de responsabilidad doméstica.

Las leyes optimas suelen ser desvirtuadas y escar-
necidas por la impudicia humana. La de la Asignacion

amenazas cuando se le solicita auxilio par su educacion
o vestuario.

En otra esfera, también es mal tratada la funciona-
ria de no pocas reparticiones publicas. Se le exige igual .
0 mejor trabajo que a sus companeros y se la pospone
en cada ascenso. Se le cierran los mas altos puestos de
escalafon. No cuenta atn con voto ni influencias politi-
cas.

Sobre débiles y maltratados hombros femeninos,
gravita hoy el peso de una porcion mas y mas vasta de
la familia chilena. En la clase popular, sin ellas, perece-
rian los hijos.

No faltan escritores que principian a dolerse de que
la mujer esté invadiendo todos los campos. No recuer-
dan que es la irresponsabilidad de muchos hombres la W
que las empuja al trabajo y a una desesperada lucha.
En ella esta la especie defendiendo su supervivencia.

La costumbre encallece las manos y endurece el al-
ma. Todos presenciamos como el aleoholismo, la irres-
ponsabilidad del hombre frente a sus deberes familiares
y la indiferencia publica maltratan a infinidad de muje-
res, merecedoras de un mucho menos aspero y amargo
destino. Poquisimos son los que se detienen un momen-
to a pensar en como evitar tanto dolor inutil. Las leyes,
la organizacion estatal tienen como maximo objetivo
asegurar la vida, la salud, la superacion de la familia
humana y promover la felicidad de todos. Entre noso-
tros, el bienestar espiritual, la dichosa convivencia son
excepciones. Alguna vez la maltratada se resuelve con-
tra su victimario y llega hasta el crimen, y otras veces
envenena lenta y subrepticiamente el alma de los hijosi
hasta disolver con su odio, el natural afecto de los hijo
hacia su progenitor.

No abogo por un feminismo de superioridad, sino’
de equivalencia; no pretendo afirmar que todas las
mujeres sean victimas inocentes, ni que todos los
hombres olviden o ignoren sus reponsabilidades.
Tampoco es mi animo concluir que la miseria de nifios
y mujeres obreras se deba siempre al despilfarro mas-
culino. No. Tal como sé que los cargadores de
Tocopilla y de otros puertos nortenos— de los mejor
pagados en toda la costa del Pacifico— no golpean en
el meson del bar para pedir una media pilsener, sino
un metro de botellas o una mesa entera de cerveza,
mientras la cényuge y la prole se consumen en la des-
nutricion, me consta igualmente que muchas indus-
trias y en no pocas oficinas y casas comerciales, los
salarios no bastan a subvenir a una minima decencia.
El objeto de mis palabras es otro: es crear una atmés-
fera de simpatia y comprension hacia la mujer maltra-
tada, a la que Chile le esta debiendo hoy la vida de’
muchos de sus hijos. Nuestro punto de mira es el por-

Familiar la recibe en Chile el hombre, que cuando es venir de éstos. Es muy dificil que manana sean nor- &

honesto y bondadoso la consagra a su mujer e hijos, males, bien quietos con la vida, animosos y alegres, si

pero cuando no lo es, la dedica a incrementar la cuota  ha fallado el hogar. En el varén y mujer tienen dere-

de sus despilfarros. chos y deberes correlativos. Las Secciones de los sindi-

La mal tratada se halla también entre los mas lina- catos y de los partidos politicos ..

judos. Son esas mujeres infatigables como hormigas que trabajan por el bienestar ;

que vemos a diario vendiendo trajes, ejerciendo el corre-  de las grandes masas popula-

taje de seguros o de avisos, improvisandose en profesio-  res, deberian preocuparse de
: nes en que han tenido que sacar fuerzas de flaqueza, este problema que es a la vez -
i sabiduria de la ignorancia, porque el marido las aban- tragedia, derroche de dolor
é dono o por que se disolvio el matrimonio y el padre de  estéril y amenaza para el por-
: los hijos acude a toda clase de subterfugios legales o de  venir y crecimiento de la raza.
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(Este texto fue publicado en e
Debate Feminista N° 5, iz
México, marzo de 1992) R




Los Estudios Culturales son una nueva tentativa de inventar (al contrario de las
disciplinas académicas tradicionales que defienden la autonomia de su

GEORGE YUDICE
e

Informe sobre el
Primer Encuentro
de la Red Intera-
mericana de Es- |
tudios Culturales.
Universidad Au-
ténoma Metropo- J
litana, Izatapala-
pa, México, 3 a 5
_de mayo de 1993.

Si hay alguna esperanza de que la modernizacion prevalezca sobre la decaden-
cia y los Estados se renueven a fin de reasumir el interés publico, la hallaremos
principalmente en la sociedad civil. Lo poco que se ha hecho en los ultimos afos
en esta tarea cultural prioritaria que es desfatalizar el programa neoliberal y
cuestionar el absolutismo del mercado, surgi6 de alli. Pero ¢quien puede decir a
esta altura qué debe entenderse por sociedad civil?

Culturales -tomando inspiracion en el feminismo y en los
movimientos sociales- ofrecen la posibilidad de articular la
investigacion con la apertura de la sociedad civil a partir de la
democratizacion de las instituciones sociales.

(Néstor Garcia Canclini, “Una modernidad que atrasa”(1))

—

Ctudios

JQuién puede decir qué debe entenderse por socie-
dad civil? Esta pregunta fue elaborada tacita o explici-
tamente por los participantes en el Primer Encuentro de
la Red Interamericana de Estudios Culturales en Méxi-
co en mayo de 1993. Fundada en este encuentro, la
Red reunio unos 60 representantes de doce paises con
el proposito de promover investigaciones comparativas
y colaborativas y contribuir con perspectivas alternati-
vas a la emergente transdisciplina de los Estudios Cul-
turales, que hasta la fecha ha sido dominada por inves-
tigadores estadounidenses e ingleses (2). A pesar de la
gran diversidad de temas abordados, el foco de interés y
de debate gir6 alrededor de los problemas que enfrenta

legitimacion de la metafisica del trabajo en que descan-
san tanto capitalismo como marxismo(3); a la disemina-
cion de las comunicaciones massmediaticas y su nivela-
cion de valores y autoridad moral; a las migraciones cir-
culares y su hibridaciéon cuando no caotizacion de las
identidades (nacionales, politicas y grupales); a las nue-
vas tecnologias de produccion simbolica que prioritizan
la informacioén por sobre el conocimiento, el consumo
de imagenes por sobre el pensamiento critico. Todo
estos factores, en resumidas cuentas, producen una
“desinocentalcion de] los signos” que, al decir de Nelly
Richard, sirven para “fundamentalr] y certifica[r] el
valor” que a su vez se apoya en el poder (metropolita-

lectuales postcoloniales radicados en ellos. En otras pa-
labras, los Estudios Culturales metropolitanos se esme-
ran por periferizarse ahora que lo “marginal” rinde capi-
tal cultural e institucional. En el mejor de los casos, se
apropian de perspectivas oriundas del sur, pero para
mantener su hegemonia como vanguardia intelectual.
Segun Richard, “el tan comentado nomadismo’ de un
poder dispersado y ramificado (deslocalizado) no signifi-
ca que se hayan borrado las marcas que siguen grafi-
cando la desigualdad en la superficie del mapa postco-
lonial... La red internacional de controles e influencias
es la que administra el ‘capital simbélico’ de la teoria
metropolitana, valorizando aquellos manejos discursi-

idealizante de una categoria
que se define como indepen-
diente de la economia y del es-
tado (e.g., Habermas)(6). La es-
fera publica ha sido definida
desde Kant a Habermas como
el foro a través del cual la so-
ciedad civil (el terreno institu-
cionalizado o en vias de insti-
tucionalizacion del mundo vital
o Lebenswelt) transmite ideas y
opiniones sometidas a la dis-
cusioén critica para la conduc-

A pesar de la gran
diversidad de
temas abordados, el
foco de interés y de
debate gird
alrededor de los
problemas que
enfrenta cualquier
proyecto de
fortalecimiento de
la sociedad civil,

cualquier proyecto de fortalecimiento de la sociedad no)(4). § vos que gozan del crédito académico e institucional de cién politica de la sociedad(7). :
civil, especialmente a partir de los cambios ocurridos en El hecho mismo del surgimiento de los Estudios una vinculacion autorizada a la cadena de ‘las universi- El concepto de espacio publico especmlmente a
los afos 80s y 90s: la implantacion de la politica econ6-  Culturales esta implicado en esta nueva (des)coyuntu- dades, las revistas, los institutos, las exhibiciones, las no presupone esta funcion au- partir de los
mica neoliberal y consiguientemente el abandono esta-  ra. Por una parte los estudios culturales pretenden dar series editoriales’ que articulan la vigencia y el sentido tonoma, que de todas maneras ERPTINSTTRI0 1oy (1011
tal del sector publico; la crisis de identidades naciona- cuenta de los procesos de desterritorializacion (“descen- de los debates en curso, representando a la vez sus no opera asi ni en los paises en los aiios 80s y
les y la concomitante constitucion de nuevas identida-  tramiento de los centros”, segun Richard) desde todas puntos de mayor condensacion y densidad de sig- “periféricos” o en vias de demo- ]
des grupales; la permeacion de lo publico por las comu- las opticas, es decir, conforme a una transdiciplinarie- nos”(5). La critica al potencial cooptador de los Estudios cratizacion ni en las democra- [ 905.‘ .a
nicaciones massmediaticas. dad omnivalorizante. Por otra parte se interesan por la Culturales metropolitanos tiene que ver fundamental- cias desarrolladas del “centro”. 1mplantaclon de la

Los Estudios Culturales hoy dia tienen que enfren-  crisis de identidades nacionales desatadas por los pro- mente con el problema de la sociedad civil, pues desta- Acaso el mejor ejemplo de esta  BTIA LRI L) 110
tarse al reto de la sociedad civil, y particularmente el  cesos de globalizacion, en todo el mundo y segun nue- ca la necesidad de que los estudios de las esferas publi- falta de autonomia (y acompa- neoliberal y
caracter de lo publico, pues es en este terreno que se  vos flujos de influencia entre occidente, norte y sur. No cas nacionales reconozcan el hecho de que hoy dia todo fante falta de critica) es el de isuient nte
viene estudiando (y operando sobre) la cultura, siguien-  obstante, no deja de inquietar el que no haya desapare- discurso publico esta recorrido por transacciones y las comunicaciones massme- CONSIguIENIEME
do a Gramsci, como el conjunto de practicas simbolicas  cido la asimetria inherente a lo que antes se llamaba mensajes transnacionales y recepciones locales extra- diaticas, comentado por mu- ERLERTIY estatal
a través de las cuales se llega a un convenio discursivo  imperalismo, es decir, a las relaciones desiguales entre viantes cuando no resistentes. Pero dejo la discusion chos participantes en el en- SGIELIIGT #1111
entre los diversos sectores y se produce una imagen de  “centro” y “periferia”. Los Estudios Culturales —los que del peligro colonizador de los Estudios Culturales me- cuentro, pues los medios estan la crisis de
la totalidad de la sociedad. Ahora bien, si la sociedad llevan marca de patente metropolitana— nacen en Ingla- tropolitanos para el comentario mas abajo del atractivo atravesados -acaso irremedia- identidades
civil es un constructo de la totalidad social, jcomo terra segun un impulso democratizador —valorizar y le- democratizador del multiculturalismo tal como se viene blemente- por la logica del :
puede concebirsele hoy dia cuando la sociedad se viene  gitimar la cultura popular (v.gr., Hoggart o Williams)-, constituyendo en Estados Unidos. metcado e intereses politicos, nacwnal.e syla
desterritorializando? En las ultimas décadas, esta com- luego se massmediatizan y pluralizan respectivamente = bofobslaute parailcanco esia concomitante
prension de la cultura -y la imagen social que debe pro-  en el consumismo y en la politica de identidades mino- MEDIACIONES CULTURALES Y falta de autonomia no i‘nvalic%a constitucion de
yectarse a partir fle ella—'ha entrado en crisis, no s?lo ritarias en Estados Unidos, para entonces diseminarse DINAMICAS COMUNICATIVAS el .examen de los espacios pu- nuevas identidades
en los paises mas asediados por la desintegracion, por todo el mundo, como si se tratara de otra cocacoli- . blicosipans CLiie e dotid les: la
como es el caso en la Europa oriental, sino en todo el  zacién o nintendizacion, s6lo que intelectual y margino- En su comentario a los trabajos de Jesus Martin abiertas a la participacion grupa,?s’ A
mundo, tanto en los paises del “centro” de la economia  centralizante. Barbero y Rosa Maria Alfaro sobre el papel de los me- inanticipada de grupos subor- EE/ISenGEIw0)RiCE
mundial como en los de la “periferia”. Llamese “frag- De ahi la suspicacia de algunos intelectuales peri- dios comunicativos en la actual crisis de la sociedad dinados; al contrario, el modo pitblico por las
mentacion” o “democratizacion de las diferencias”, estos  féricos respecto de una centralidad descentrada que civil en Colombia y Pert, Jean Franco razona que el de imbricacién del espacio pu- comunicaciones
procesos de desarticulacion (¢y rearticulacion?) corres-  procura relegitimarse en un contexto globalizante a tra- concepto de esfera publica presenta problemas para la blico con estos intereses ofrece diati
ponden, entre otros factores: a los nuevos procesos glo-  vés de apelaciones a alteridades, marginalidades, subal- elaboracion de una teoria del potencial politico de los una perspectiva para entender il
balizadores de “acumulacion flexible” postfordista (Har-  ternidades, etc. desde sus propios aparatos académicos procesos culturales. Propone, como alternativa, partir co6mo se negocian las deman-
vey) o de “capital desorganizado” (Lash y Urry) y su des-  de produccion de saber y con la participacién de inte- i de la nocion de espacio publico, que no lleva el lastre das de diversos grupos o secto-
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res sociales (mujeres, minorias étnicas y raciales, jove-
nes, etc.) que usan o transitan por estos espacios. Es
en las apropiaciones de los espacios publicos, por ejem-
plo, que se procura satisfacer necesidades y demandas
que no figuran en la fundacion de esos espacios. Uno
de los ejemplos predilectos de Franco es el de los cen-
tros comerciales que ademas de servir los intereses de
los comerciantes se dejan usar como lugares de en-
cuentro para jovenes y para funciones no programadas
€n un principio.
Ahora bien, Franco no ofrece este caso como
;. ejemplo de un espacio de discusion critica, al esti-
lo de las esfera publica idealizada por Habermas.
Para Franco no hay espacios publicos no compro-
metidos, que podrian reflejar el
interés comun (y por
ende desinteresado) de
una colectividad. Todo
espacio esta atravesa-
do por intereses y su
potencial politico resi-
de en los modos en que
se deja usar o es forza-
do a abrirse a practicas
no concebidas de ante-
mano. Hay en esta pers-
pectiva resonancias a la
“estafa” [perruque] que
Michel de Certeau
atribuye a los gru-
pos subordina-
dos que desesta-
bilizan los siste-
mas impuestos
mediante sus
recepciones
subversivas y
nomadicas(8).
Pero no hay
garantia que la
“subversion al
sistema” como
estrategia o tac-
: tica sirva para
ampliar la sociedad
civil en un camino de-
mocratizante, pues
es tan probable
que un espacio
sea aprove-
chado o
“estafa-
d o ¥

por narcotraficantes o justicieros derechistas como por
jovenes subalternos que no tienen otro lugar donde sa-
tisfacer su voluntad de estilo y sus pulsiones eroti-
cas(9). Pero lo importante es que en estos espacios,
como en las tertulias que cita Habermas, se gestan las
bases de las identidades de los grupos sociales. Incum-
be, pues, a los investigadores entender como se produ-
cen estos fenémenos y no menospreciarlos porque no se
prestan a un discurso critico necesario para la conduc-
cion del proceso politico formal.

Es esta la tarea que se propone elucidar Jesus
Martin-Barbero en el campo de las comunicaciones
massmediaticas, especialmente en relaciéon a la cultura
joven urbana. La contribucién de Martin-Barbero toca
muchos problemas importantes en relacion a los me-
dios, pero para los propoésitos de este informe me limita-
ré a lo que aporta a los debates en torno de la sociedad
civil y la esfera publica. En primer lugar, Martin-Bravo
aboga por la superacion de los lastres teoéricos e ideol6-
gicos que solo permitian entender “las relaciones y con-
flictos entre industrias culturales y culturas popula-
res... como exterioridad o resistencia en si’(10). Al su-
perar estos lastres se abre la posibilidad de “repensar
las relaciones entre cultura y politica, ...conectar la
cuestion de las politicas culturales con las transforma-
ciones de la cultura politica justamente en lo que ella
tiene de espesor comunicativo, esto es, de trama de in-
terrelaciones en que se constituyen los actores sociales”
y asi pensar la comunicaciéon masiva no “como mero
asunto de mercados y consumos” sino “como espacio
decisivo en la redefinicién de lo publico y en la cons-
truccion de la democracia”(11). Es precisamente respec-
to de esta tarea que se “interpenetra[n] los estudios cul-
turales y de la comunicacion”. Situando su examen de
la comunicacion en el contexto postmoderno y transna-
cionalizante de nuestra contemporaneidad, Martin-Bar-
bero destaca dos resultados —uno “positivo” y otro “ne-
gativo”™- de las fragmentaciones, descentramientos, he-
terogeneizaciones e hibridaciones que acarrean. Por
una parte, en la medida en que se “desarticula[n] los
espacios tradicionales de encuentro colectivo, [lo cual]
hace que... la vida cotidiana se desurbanice [y] la ciu-
dad se use cada vez menos” [...] los medios audiovisua-
les, y la television en especial, seran los encargados de
devolvernos la ciudad, de reinsertarnos en ella”, en sus
“territorios imaginarios”(12). Por otra parte, este espacio
publico puede tener un aspecto “fantasmatico”, al decir
de Walter Lippmann(13), pues “el espacio tecnologico de
la comunicacion se ha vuelto decisivo en el disefio y re-
organizacion de unas sociedades [aqui Martin-Barbero
se refiere a la integracion de los paises latinoamerica-
nos segun la logica del mercado] en las que el Estado se
retira dejando sin piso, y sin sentido, a lo que hasta
hace poco entendiamos por espacio y servicio publi-
co”(14). La ironia es que la integracion de Ameérica Lati-
na se esté llevando a cabo a través de la creacién de

“publicos neutros”.

La reconfiguracion de la sociedad civil en la era
de la reproduccion electronica de hoy dia es una
navaja de dos filos. Por una parte abre es-
pacio, pero por otra produce

un- conocimiento fantasma-

tico. La tarea de los Estu-
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dios Culturales deberia ser, pues, ayudar a pensar
como proporcionarle un aspecto verdaderamente demo-
cratico a estos espacios. Quizas debido a la falta de po-
nentes que ofrecieran la perspectiva de los llamados
nuevos movimientos socailes, en nuestro encuentro no
hubo propuésta latinoamericanas mas esperanzadoras
que las de Martin-Barbero. Por una parte, hubo criticas
que hicieron eco de la posicién de Adorno ante la cultu-
ra popular, Beatriz Sarlo, por ejemplo, si bien no des-
carta la posibilidad de que ciertas industrias culturales
(viz. el cine) vehiculicen una cultura critica, no obstante
opina que las nuevas técnicas electronicas (especial-
mente los video-games) no infunden el distanciamiento
requerido para el desarrollo de una capacidad critica,
particularmente cuando estas técnicas y practicas de
uso se subordinan a la logica del mercado consumista.
En contraste con el texto literario (Sarlo pone como
ejemplo el Martin Fierro), que produce este distancia-
miento a través de su autonomia o “sus propias leyes
de velocidad [de lectura] y semanticidad”, el video-game
produce, en el mejor de los casos, destrezas de “veloci-
dad y de contacto con superficies”(15). Para Sarlo “la
adquisicion de destrezas elementales en discursos no
massmediaticos plantea el requisito de una temporali-
dad mas lenta y por tanto de una atencion mas conti-
nuada sobre mensajes que no tienden a la repeticion
sino a la diferencia. Leidos con las destrezas de la cul-
tura audiovisual, estos discursos parecen semantica-
mente pobres, porque la informacion que rinden requie-
re mas tiempo par ser leida e incorporada”(16). Pero
aun cuando la cultura audiovisual pudiera proporcio-
nar destrezas criticas (como razonaron algunos que €s-
tuvieron en desacuerdo con esta posicién), Sarlo apunta
a otros problemas que tienen que ver con problemas de
participacion y acceso a estas técnicas. Por una parte,
no hay la posibilidad en América Latina de un adiestra-
miento amplio en la cultura audiovisual porque no exis-
ten los recursos para equipar a las escuelas. Y aun
cuando los hubiese, se requeriria “una intervencion
simbélica fuerte y no solo basada en la espontaneidad”.
Por otra parte, la cultura audiovisual es caracterizada
por una desigualdad sexual, pues el video-game, por
ejemplo, se limita a un “publico predominantemente
masculino” (observacion que también fue rebatida por
otros participantes). De ahi que el adiestramiento no
sea universal y no avance la democratizacion de la so-
ciedad civil. En resumidas cuentas, para Sarlo no se
justifica el “optimismo comunicacional”, particularmen-
te hoy dia cuando el Estado se esta retirando de la vida
publica, dejando a la l6gica del mercado la circulacion y
produccion de la videocultura. En este caso, los verda-
deros organizadores del espacio publico resultan ser
“los gerentes de la industria cultural privada” y no las
instituciones publicas. De ahi, a su vez, la necesidad de
apoyar politicamente la intervencion del Estado en la
constitucién de la esfera publica, pero ya no una esfera
independiente de los intereses politicos. Podria objetar-
sele a Sarlo que se le encargue al Estado facilitar las
condiciones de una cultura critica y desinteresada, lo
cual implica un optimismo ya no comunicacional sino
politico, cuya inviabilidad caracteriza histéricamente a
América Latina y que en anos recientes se extiende
también a casi todo el mundo.
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Si Sarlo duda del opti-
mismo comunicacional, Tei-
xeira Coelho, a su vez, ahonda
en un pesimismo civico arro-
llador, tomando como punto
de partida “una de las frases
mas famosas de la cultura
brasilena contemporanea: Yo
no viene para explicar, vine
para confundir”(17). La mo-
dernidad, dice Teixeira Coel-
ho, no ha esclarecido nada; al
contrario, tanto en las indus-
trias culturales como en la
cultura politica, peor que una
esfera publica fantasmatica
ha producido una “cultura
contra el pueblo”. Desde los
escritores cuyas obras no pue-
den ser leidas por las masas
analfabetas o mal alfabetiza-
das hasta la television que ve
al publico como un mercado,
el campo cultural n ofrece re-
sistencia de ningun tipo.
“Ante este panorama... promo-
ver investigaciones que procu-
ren detectar los componentes
del imaginario (cultural) seri-
an pura pérdida de tiempo y
dinero”. En su lugar, Teixeira
Coelha recomienda que los
Estudios Culturales promue-
ven una total transformacion
del campo cultural: “Mas ur-
gente [que la investigacion]
seria promover repetidas e in-
tensas reuniones con grupos
de intelectuales dentro y fuera
de la universidad para ver
esta cuestion volteada, debati-
da, reformulada y si fuera po-
sible transformada en progra-
ma operativo, en una accion
de desentorpecimiento genera-
lizado y de incitacion a la bus-
queda de opciones culturales
viables para el momento so-
cial que vivimos...”(18).

Sin endosar un “optimis-
mo comunicacional” muchos
participantes rechazaron la
posicion de Teixeira Coelho,
pues aun cuando propusiera
una revision del campo cultu-
ral no era evidente desde qué
espacios podria llevarse a
cabo. Es decir, si el campo
cultural esta tan minado por
el cinismo y la falta de interés
por las mayorias, ¢cuales son
entonces los espacios en que
se podria trabajar por cambiar

No hay espacios
piiblicos no
comprometidos,
que podrian reflejar
el interés comin (y
por ende
desinteresado) de
una colectividad.
Todo espacio esta
atravesado por
intereses y su
potencial politico
reside en los modos
en que se deja usar

o es forzadoa
abrirse a practicas
no concebidas de
antemano. Pero no
‘hay garantia que la
“subversion al
sistema” como
estrategia o tactica
sirva para ampliar
la sociedad civil en
un camino
democratizante,
pues es tan
probable que un
espacio sea
aprovechado por
narcotraficantes o
justicieros
derechistas como
por jovenes
subalternos que no
tienen otro lugar
donde satisfacer su
voluntad de estilo y
sus pulsiones

eroticas.




esta situacion? Algunos defendieron las buenas inten-
ciones de los intelectuales y académicos brasilefios (y
por extension latinoamericanos); otros hicieron referen-
cia a la resistencia de las capas populares y de movi-
mientos alternativos en el campo de las comunicacio-
nes. Agustin Lao, en su comentario a las ponencias de
Jesus Martin-Barbero y Rosa Maria Alfaro, ya habia
preguntado por qué no se habia hecho referencia a los
movimientos de video y TV alternativa construidos por
grupos populares e indigenas en el Brasil, Chile y otros
paises. Para Lao estos

movimientos

constituyen
esferas publi-
cas contes-
tatarias que
requieren el
reconoci-
. Aniento: -y
' % validacion
3?'?_-_’. de los in-
telectua-
e lesiyaacas
- démicos.

P alternativos en
*eovo el campo de
. los medios,
Alfaro pro-
. curo pro-

blematizarlos, haciendo referencia a una practica alter-
nativa en su propia institucién, la Asociacién de Comu-
nicadores Sociales “Calandria”. Investigadoras de Ca-
landria proyectaron una pelicula antifeminista a un
grupo de mujeres. La pelicula dramatiza la violacién de
una monja, su persecucion del estuprador, el arrepenti-
miento de éste y la resolucion del dilema en el “final
feliz” del casamiento de los dos. Para sorpresa de las in-
vestigadoras, que esperaban una critica de parte del
publico conscientizado, la pelicula le gusté al grupo.
Con este ejemplo Alfaro quiso mostrar que los proyectos
de comunicaciones alternativas tienen que enfrentarse
a la segmentacion de los grupos populares que se pre-
tende concientizar o acompanar en sus luchas de
emancipacion. En este caso, se descubri6é que las de-
mandas politicas no casan simétricamente con la ma-
nera compleja en que estan constituidos los publicos,
en este caso mujeres. Por anadidura, toda interpelacién
a un grupo tiene que estar pendiente de este tipo de
fragmentacion entre, por una parte, deseos y placeres
constituidos en torno a narrativas tradicionales que re-
producen relaciones desiguales de poder y, por otra, las
demandas politicas que presuponen una ruptura con
dichas estructuras concienciales. Asi, pues, atn en el
caso del optimismo comunicacional del video alternati-
vo se pueden encontrar obstaculos a la formacién de
esferas publicas efectivamente contrahegemoénicas. Ello
no quiere decir que no haya bases para los Estudios
Culturales que apoyen una “cultura a favor del pueblo”.
Partiendo de la premisa de que hoy dia “los medios son
mediaciones culturales y politicas no sélo en el ambito
discursivo, sino en el tipo de conocimientos y didlogos
entre actores”(19), Alfaro hace referencia a instituciones
de la sociedad civil que no se acomodan a la
“construfccion de] consensos y obten|[cién de] respal-

. dos” para intereses politicos(20). Instituciones como la

Asociacion de Comunicadores Sociales “Calandria”,
a la que pertenece Alfaro, analizan las maneras en
- que los medios diseminan “signos de desorienta-
“,. cion”, particularmente en los noticieros y los pro-
: gramas de “participacion del pueblo” (en su de-
~ finicion consumista), indagan|[do] sobre “los
».. comportamientos, estrategias y uso de los me-
it & dios por los politicos, observando actuacio-
nes y variaciones, éxitos y fracasos”(21). Su
objetivo es el aporte al examen critico de
. los medios en el contexto de sociedad civil,
.. a la “renovalcion de] la ensefianza univer-
- sitaria y al dialogo que la academia debe
establecer con los medios y la politica,
en bien del desarrollo de nuestros pai-
ses y sus atribuladas democracias”.

Con Teixeira Coelho, podriamos
preguntarnos si basta la investigacion
académica, si no debiera haber otro tipo
de intervencion, en la direccion que se-
nalo Guillermo Bonfil Batalla en sus ul-
timos trabajos; redefinir al investigador
como un colaborador en los proyectos de
las comunidades subalternas. Bonfil
hace referencia a una crisis de paradig-
mas en las ciencias sociales, razonando
que con las transformaciones politicas recien-
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tes (e.g., neoliberalismo, privatizacion) la antropologia
deja de funcionar conforme al pacto Estado-Sociedad
Civil tal como fue negociado por el cardenismo en la
época de la integracion nacional. Hoy dia, cuando la in-
tegracion de México al Tratado de Libre Comercio con
los Estados Unidos requiere un cambio en ese proyecto
nacional, ya no tiene sentido producir conocimientos
para la administracion de comunidades, pues lo que se
necesita es una practica de defensa ante la retirada de
los escasos servicios publicos proporcionados por el es-
tado. Los antropologos deben “aliarse a la sociedad”, es
decir, ejercer su oficio en pro de las comunidades y los
movimientos sociales”(22).

POLITICAS DE LA IDENTIDAD Y
DEBATE MULTICULTURALISTA

Hubo varias discusiones en el encuentro sobre las
maneras en que podria colaborar el académico en la ex-
pansion democratizadora de la sociedad civil. Mary
Louise Pratt, por ejemplo, hizo una defensa de la “politi-
ca de la identidad” ejercida por grupos feministas, “mi-
norias” raciales o de orientacién sexual en Estados Uni-
dos, los cuales vienen cuestionando los criterios de pro-
duccioén de conocimiento y de participacion en las insti-
tuciones sociales. La apertura de estas instituciones a
otras maneras de pensar, arraigadas en el ethos de di-
versos grupos, puede servir a su vez como plataforma
para la reestructuraciéon de la sociedad civil. Norma
Alarcon y otras participantes hicieron referencia al fe-
minismo como el movimiento social que mas resultados
ha producido en la sociedad civil estadounidense. Tam-
bién expresaron disgusto ante el hecho de que en este
encuentro las propuestas elaboradas en base a perspec-
tivas que incluyen la categoria de género sexual como
factor analitico so6lo fueran ofrecidas por las mujeres
presentes y se propuso que en futuros encuentros de la
Red se incluyera la categoria de género en los analisis y
propuestas sobre temas diversos, pues su radio de apli-
cabilidad no se limita a temas “femeninos”.

La transformacién de la sociedad civil, sin embar-
go, no se puede lograr sélo a partir de la politica de la
identidad, arguy6 este autor. Por una parte, los “grupos
de identidad” no se mantienen fijos e iguales en el curso
del cambio social; por otra parte, no hay garantias de
que los éxitos de la politica de la identidad en una for-
macion social dada (pongamos por ejemplo, los Estados
Unidos) se pueda reproducir en otras (pongamos por
ejemplo, Peru o Argentina). La diferencia del potencial
politico de la identidad tiene que examinarse en el te-
rreno especifico de la economia, las instituciones socia-
les y los aparatos politicos de las sociedades en cues-
tion. Como razono mas abajo, la apertura multicultura-
lista estadounidense descansa en parte en la compleja
relacion entre la constituciéon de “grupos de identidad”,
la busqueda de reivindicaciones en el sistema judicia-
rio, su incorporacion como clientes del estado benefac-
tor y su segmentacién en mercados consumistas coinci-
dentes con estos grupos. Todo analisis efectivo de la po-
litica de la identidad tiene que tener en cuenta el im-
pacto formador de estos medios sociales de identidad,
particularmente el consumismo, pues aun cuando se
resista las conductas esperadas gran parte de las prac-
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ticas de los “grupos de identi-
dad” descansa en la puesta en
tela de juicio de las represen-
taciones generadas a partir del
consumismo, que a menudo
reproducen cuando no robus-
tecen prejuicios y estereotipos
arraigados en el consenso ide-
ologico que caracteriza a la so-
ciedad civil vigente.

La politica de la identidad
ha logrado una relativa demo-
cratizacion de ciertas institu-
ciones (especialmente las es-
cuelas, la universidad y los
museos y espacios de exposi-
cion). No obstante, esta aper-
tura no ha afectado para nada
la conduccién de las macropo-
liticas de la economia, las rela-
ciones externas, las fuerzas
armadas, la investigacion del
espacio extraterrestre, etc.
También hay que reconocer
que no hay un consenso fijo
entre los diversos “grupos de
identidad”. Hoy dia se esta
produciendo una ruptura
entre la politica de grupos “la-
tinos” y “afroamericanos”,
pues con el empeoramiento de
la economia se ha producido
un repudio fuerte a la inmigra-
cion por parte de estos. El
caso estadounidense es harto
complejo y no puede reducirse
al simplismo de una mala nor-
matividad (anglo- y eurocéntri-
ca) por una parte y de una
“buena” pluralizaciéon multi-
cultural por otra. Y aun el
multiculturalismo (que en rea-
lidad consiste en varios multi-
culturalismos que tienden en
varias direcciones diferentes,
pero que no siempre se desta-
can nitidamente en la practica)
muestra una voluntad de do-
minacién globalizante, pues
muchos creen que a partir del
modelo estadounidense debe
representarse las diferencias
del mundo entero(23), repre-
sentacion que legitimaria su
status como unica superpo-
tencia. De los millares de aser-
ciones al respecto, elijo una
que vincula el multiculturalis-
mo en las partes con la pre-
tension de globalidad y que
aparece en una de las revistas
de arte posmoderno mas “pro-
gresistas” —High Performance:

La politica de la
identidad -ejercida
por grupos

feministas,
“minorias” raciales
o de orientacion
sexual en Estados
Unidos- ha logrado
una relativa
democratizacion de
ciertas
instituciones
(especialmente las
escuelas, la
universidad y los
museos y espacios
de exposicion). No
obstante, esta
apertura no ha
afectado para nada
la conduccion de
las macropoliticas
de la economia, las
relaciones
externas, las
fuerzas armadas, la
investigacion del
espacio
extraterrestre, etc.
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Los Estados Unidos se encuentran al borde de una
nueva frontera —un mundo tanto interno como extranje-
ro, que se encuentra en flujo y fuera de quicio... La
nueva frontera es una compleja sociedad global que re-
querira el poder de la imaginacion y las fuerzas de rege-
neraciéon para superar los desafios.

Para los artistas y las instituciones culturales de
América [sic] esta es una época de gran oportunidad.
Podemos ofrecer mas que una bandera vistosa y un
himno que apoye esta busqueda. Aportamos nuestras
capacidades hasta ahora no utilizadas como construc-
tores de puentes, traductores, solucionadores de pro-
blemas. Aportamos el lenguaje y la tecnologia de la
transformacion [...]. :

Ameérica [sic], la Ginica “superpotencia” que queda,
ahora tiene que aprender a operar en un ambiente de
jerarquias mudables, caedizas y aplanadas —un mundo
en que la tecnologia informatica, las finanzas multina-
cionales, la hambruna mundial, los conflictos étnicos y
el gaste de ozono con sélo algunos de los hilos que tejen
la emergente tela global [...].

Mientras observabamos la transformacion del
mundo en CNN, los E.U. también sufrieron un meta-
morfosis. El dramatico traslado de la poblacion del
norte/este al sur/oeste, el cambio de una economia in-
dustrial a una terceraria e informacional, el continuo
deterioro de la infraestructura de nuestros servicios hu-
manos, de la educacion y de obras publicas, nuestros
enorme desafecto politico, y nuestra emergencia como
la primera sociedad verdadera multicultural del mundo,
son solo algunos de los indicadores de los cambios mo-
numentales que estan ocurriendo(24).

Este euférico
manifiesto multicul-

turalista no se dife- %37
rencia demasiado de *
los proyectos empre- 4
sariales de diversificar
la mano de obra con
miras al futuro, pues
dentro de pocas déca-
das se espera que la
mayoria de la poblacion
sea de “color”. En otras §
palabras, ha surgido un
multiculturalismo empre-
sarial a la par de y en re-
lacion al multiculturalis-
mo social y estético que re-
conoce que los intereses
economicos estadouniden-
ses dependen no solo del
adiestramiento de obreros de
“color” sino también de su
integracion no conflictiva a
través del reposicionamiento
de algunas jerarquias. Dice
uno de los manuales de “ge-
rencia multicultural”: “Para
prosperar en el futuro hay que
valorizar, entender y utilizar
mejor nuestra diversidad en los
negocios, la educacion, el gobier-

no y, generalmente, en la sociedad”(25). Ahadase a esto
el que tanto en la cultura artistica como en la cotidiana
la mayoria de los estadounidenses, inclusive muchos
que pertenecen a grupos minoritarios, se opongan a la
inmigracion de latinoamericanos (por temor a la pérdida
de trabajos cuando no por motivos de alterizacion) y se
entiende que el multiculturalismo, por mas que demo-
cratice internamente a la sociedad estadounidense, no
por eso ha podido desarrollar un critica a las politicas
globalizantes de los Estados Unidos en lo que ataie a
negocios y diseminacion cultural.

Para el latinoamericano, como para el coreano o el
paquistani que visita un museo norteamericano debe
ser sorprendente verse interpelado en exposiciones y
afirmaciones como estas conforme a una identidad que
se articula de otra manera en su propia sociedad. El
multiculturalismo estadounidense se ha encargado de
“emancipar” a todo sujeto del tercer mundo mediante la
impugnacion del “blanco” y del eurocentrismo(26). Ba-
sandose en la reivindicacion de la “diferencia”, este
multiculturalismo acaba, paradéjicamente, homogenei-
zando una diversidad de subjetividades. De ahi, pues,
que el anti-eurocentrismo caracteristico de los multicul-
turalistas estadounidenses sea visto cautelosa cuando
no sospechosamente por latinoamericanos que estan
acostumbrados a lo que antes se llamaba imperalismo
cultural. Acaso debido a esta suspicacia no hubo recep-
cion entusiasta entre los participantes latinoamericanos
para la propuesta de combatir la “alta” teoria europea
(Derrida, Foucault, Bourdieu, etc.) en un frente hemis-
férico multiculturalista. Segun la dinamica multicultu-
ralista estadounidense la perspectiva euro- y angloame-
_ ricana que infunde la “alta” teoria sirve
. de obstaculo a la valorizacion de las
. identidades subalternas. Pero ¢no exis-
; te la posibilidad de que el nuevo multi-
culturalismo (que se ha encargado de
definir las representaciones de los
: “otros”) reemplaza al imperialismo
% cultural angloamericano de antano?

: Esta cautela respecto del multi-
culturalismo requiere un analisis
detenido en vista de la transforma-
4~ cion que vienen sufriendo las cultu-
. ras nacionales en América Latina.
José Manuel Valenzuela Arce
aborda este tema al considerar la
. fragmentacién de la cultura joven
. en México justamente en la época
de adopcion de politicas neolibe-
rales encaminadas al Tratado de
. Libre Comercio con Estados
Unidos. La “década perdida” de
los 80s produjo “importantes
. carencias de oportunidades
para los jovenes latinoameria-
nos, a muchos de los cuales
conjuntamente con el de-
rrumbamiento de las expec-
tativas de progreso, se les
expropio la idea de futuro...
[A]lparecieron en México
~ una gran cantidad de jove-
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nes pobres organizados en barrios, bandas y clicas,
quienes han tenido una conspicua presencia en las ex-
presiones de los cholos, punks, roqueros y chavos
banda, y han construido importantes recreaciones cul-
turales a partir de las cuales formaron fuertes identida-
des grupales”(27). Valenzuela compara estos grupos de
jovenes con los “afroamericanos” o “latinos” estadouni-
denses, pero habria que preguntar hasta qué punto sus
practicas pueden tener un efecto expansivo en las esfe-
ras publicas (fantasmaticas o no) mexicanas semejante
al que los “grupos de identidad” han logrado en Estados
Unidos. El sentido que estos grupos tienen en Estados
Unidos resulta de un complejo de factores, entre ellos la
manera en que tanto el estado benefactor como el capi-
talismo consumista contribuyen a definir esas identida-
des. Respecto de los jovenes que participan en la cultu-
ra hip-hop, por ejemplo, habria que reconocer, con Paul
Gilroy y Greg Tate, que sin consumismo no habria hoy
dia la diseminacion del ethos hip-hop(28). Asi pues,
puede esperarse que la rearticulacion de la identidad
nacional entre los grupos de jovenes mexicanos tome
otros derroteros que la de los jovenes estadounidenses,
pues la experiencia de estos se da en relacion a otro
aparto estatal, otras instituciones, otra economia labo-
ral, otro tipo de consumo, y otra insercion del pais en el
sistema global.

Hay otra experiencia que caracteriza a los jovenes
latinoamericanos que los distingue sobremanera de los
estadounidenses. En la conclusion de su ponencia
sobre el uso del espacio urbano por parte de los jovenes
en Sao Paulo, Antonio Arantes explica que es dificil ela-
borar una metodologia de estudio a largo plazo de estos
usos, pues la velocidad que caracteriza la vida urbana
también caracteriza la breve vida de estos jovenes que
suelen morir antes de los 21 afnos(29). En su comenta-
rio a la ponencia de Arantes, Teresa Caldeira observo
que en Sao Paulo fueron muertos casi 900 jovenes en
1991 (la mayoria de ellos a manos de la policia militar o
grupos “justicieros”) en comparacion con 23 muertos en
circunstancias parecidas en Nueva York(30). Aun te-
niendo en cuenta las profundas frustraciones que el le-
vantamiento de Los Angeles hizo patentes entre los jo-
venes minoritarios, la violencia policial para con los jo-
venes subalternos en muchas de las ciudades latinoa-
mericanas es peor. Esta violencia, a su vez, hace que
una “politica de la representacién” analoga a la esta-
dounidense fracase como proyecto de democratizacion.

Recalcando algunos de los comentarios sobre la
funcion del estado en la crisis actual, Fredric Jameson
asever6d que la relacion ante el estado tendria que ser
diferente en Estados Unidos en comparaciéon con los
paises de América Latina. Razon6é que en el Norte hay
sociedad civil, pero se necesita recuperar el estado
mientras que en el Sur acaso sea necesario desarrollar
la sociedad civil para sustituir al estado disfuncional.
Pero esta, como cualquier otra propuesta, tiene que
tener en cuenta la economia. ¢Es factible un estado de-
mocratizador sin fondos? Esta necesidad economica
hace que se tenga que pensar en las relaciones econo-
micas internacionales, pues como puntualizan Manuel
Castells y Roberto Laserna,

Las fuerzas que luchan por el cambio social en
América Latina han oscilado, durante décadas, entre el

callejon sin salida del populis-
mo y el paraiso artificial del
marxismo dogmatico. Cuando,
en los anos 80, la democracia
fue dolorosa y parcialmente
restablecida en la mayoria de
los paises, hubo una serie de
intentos de pragmatico refor-
mismo que trataron de allanar
el camino hacia una lenta,
pero solida reconstruccion del
tejido social, lo cual sin duda
constituye la condicion basica
para el desarrollo. Pero las di-
ficultades impuestas por el
proceso mas amplio de la rees-
tructuracion internacional,
junto con los antiguos demo-
nios de la politica latinoameri-
cana (incluyendo sus Fuerzas
Armadas, tan frecuentemente
antagonicas a las demandas
populares), han frenado y obs-
taculizado la mayoria de estos
esfuerzos reformistas, ponien-
do en peligro la democratiza-
cion y abriendo el camino al
viejo ciclo pendular entre de-
magogia y represion. Y sin em-
bargo, mas alla de las limita-
ciones de muchos de los ac-
tuales lideres y partidos politi-
cos, la perspectiva de una
cauta, pero profunda reforma
social, que atraviese no s6lo lo
econémico y tecnologico, sino
también lo politico e institucio-
nal, e incluso lo cultural, pare-
ce ser la unica salida en los
marcos de la dramatica trans-
formacion del sistema mundial
que estamos viviendo. El desa-
fio para América Latina es...[la
invencion de] [ulna politica
que sea capaz de articular pro-
cesos de reforma social y mo-
dernizacion tecnologica en los
marcos de la democratizacion
y la participacion competitiva
en la economia mundial(31).
En nuestro encuentro
predominaron las criticas a los
obstaculos a la formacion de
sociedades civiles democrati-
cas mas que propuestas efecti-
vas para su invencion. Pare-
ciera que la “década perdida”
en lo economico de los 80s se
haya prolongado en la pérdida
de esperanzas en la renova-
cion de la sociedad civil en los
90s. En la conclusion de su
ponencia, Néstor Garcia Can-

multiculturalismo
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