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ciocultural chilena, con el objetivo expreso de tender una línea de continuidad en una pro
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nes cuyos aportes han enriquecido innegablemente un saber colectivo, pierden sin embargo
gran parte de su eficacia como agentes movilizadores en el campo de la cultura por la au

sencia de diálogos y confrontaciones.
Entendemos que un aporte importante a la reversión de esta situación es la creación

de una serie dentro de nuestra línea editorial, destinada al DEBATE sistemático de los

grandes temas, que detrás de la invisibilidad a que los relega la falta de circulación,
han sido objeto de profunda y dilatada reflexión por parte de destacados intelectuales

de nuestro medio. Inauguramos entonces la serie con este libro de Nelly Richard por
considerar que tanto sus textos como la discusión en torno a ellos activan un campo de

problemas que resultan vitales para la reflexión cultural y el debate crítico de la pos
transición.
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La REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL es la primera revista chilena de reflexión crítica y de debate
intelectual.

La REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL es una revista interdisciplinaria que cruza la literatura, el arte, la filosofía,

las ciencias sociales, el feminismo, la política, etc. para analizar y

discutir los grandes temas de la sociedad y de la cultura de hoy.

La REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL cuenta con una red de prestigiosos colaboradores internacionales que

incluye a las grandes figuras del pensamiento cultural latinoamericano.

La REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL es una revista de colección, diseñada y visualizada por los más

destacados artistas chilenos.

La REVISTA DE CRÍTICA CULTURAL es una revista independiente sin patrocinio institucional ni académico.

Son sus avisadores y suscriptores los que la hacen posible. Contribuya

usted a fortalecer este proyecto cultural, suscribiéndose.



Beatriz Sarlo
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FIN DE

SIGLO

El fin de siglo es un teatro donde la cronología
monta su espectáculo de conclusión y apertura. Soli

dificaciones del tiempo histórico, fines y comienzos

son momentos a los que se adjudica mayor densidad

porque, efectivamente, tienen mayor peso simbólico.

Las promesas del futuro muestran su lado incierto

cuando aparecen en un "fin de siglo", contagiadas

por la sensación nostálgica de un cierre de época. Y

al revés, el fin de siglo abre una rajadura que inte

rrumpe la sucesión menos perceptible de las déca

das. El tiempo se hace alegoría en el fin de siglo: mo

mento de dos caras que, a fines del XIX, expuso las

miserias de una crisis y las promesas de un giro

completo: decadentismo y revolución. Este fin de

siglo, ciertamente, no hace promesas en los altares

de la revolución. En cuanto al decadentismo: ¿dónde
encontrar hoy una réplica de la actitud aristocrática

y revulsiva de los decadentes que hacían de la exclu

sión una virtud y del desprecio por la sociedad un

programa estético de vida? De este fin de siglo, por lo

menos, no podrá decirse que exhibe la dureza del ci

nismo decadente ni enciende una hoguera con las es

peranzas de cambio.

El fin de siglo es tolerante allí donde el régimen

político y la sociedad lo permiten (donde no, tenemos

un fin de siglo fundamentalista y nacionalismos que

creímos superados hace cien años). En estas décadas

la política tiene dificultades para encontrar nuevos

sentidos que impulsen empresas colectivas, pero

también han impuesto su legitimidad pública nuevos

sujetos sociales; las minorías sexuales, étnicas, reli

giosas, culturales, nacionales han ocupado la esfera

pública y, en algunos países, han convertido a sus

cuestiones en eje de fuertes intervenciones políticas.
Al mismo tiempo que la industria cultural redistribu

ye mitos y valores en un gigantesco proceso donde el

viejo mundo popular ya no puede quedar intacto, las

migraciones desterritorializan culturas tradicionales,

impulsándolas en una dinámica de mezcla y recicla

je, tal como se ha observado en el caso de puertorri

queños, chícanos y mexicanos en Estados Unidos.

Cultura y lengua, cultura y territorio {unidades que

sólo el desplazamiento o la violencia escindían en el

Itítr

pasado) entran en una corriente de deslocalización.

En el revés de esta desterritorialización cultural, los

serbios ejercen sobre los bosnios la violencia

sin límites para imponer su reclamo de ex-

"tí; clusividad sobre un suelo. Mucho más acá

de esa matanza, los alemanes occidentales

desconfían no sólo de los turcos sino de sus

compatriotas orientales, y la competencia en el mer

cado de trabajo multiplica las diferencias en casi

toda Europa.

En efecto, los viejos sujetos de la política han re

trocedido en la escena, y los conflictos que ellos ani

maban han cambiado. La multiplicidad de sujetos y
la diversidad de sentidos otorgados a la práctica
vuelve imposible la unidad férrea alrededor de nin

gún partido en muchas naciones de occidente. En

ellas, en cambio, los viejos partidos del siglo XX pa

recen no poder impedir la migración de voluntades

(ecológicas, regionales, antiigualitarias). ¿Qué porve

nir para la política cuando a la fragmentación cultu

ral de la sociedad los medios de comunicación de

masas la acompañan con la emergencia de su escena

como única escena pública creíble?

Sin embargo, se sostiene que es posible el opti-

mismo(l), ya que la disolución de fuertes hegemonías

y la fragmentación social no deberían propiciar la

nostalgia por categorías y prácticas más 'universa

les'. Pero algunas naciones, la Argentina entre ellas,

llegan a este nuevo escenario con la necesidad de en

carar transformaciones que difícilmente podrían

prescindir de partidos políticos fuertes, aunque su

fortaleza no se construya sobre los modos de hacer

política que fueron típicos en este siglo. De hecho,

estos países plantean una exigencia complicada:

¿cómo hacer política y reformar al mismo tiempo la

forma de hacer política? ¿cómo convencer política
mente a aquellos que el fin de siglo encuentran con

una sola corteza: que quieren saber lo menos posible
de la política, pero que, al mismo tiempo, quieren re

servarse el derecho de una infinita e incolmable des

confianza hacia aquellos que quieren saber de ella?

ABANDONO

¿Dónde estamos entonces? En los años finales

de un siglo que se pareció muy poco a esta última

década: el fin del siglo contradice al siglo XX, lo en

mienda y, especialmente, repudia algunos de sus

temas más poderosos. También habría que reconocer

que exagera y expande algunas de sus tendencias.

Estamos en los años en que ya no domina una Razón

m
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universal y unificadora, y son espectros las utopías

que, sobre la base de la crítica de lo existente, prepa

raban sociedades más justas que resultaron más te

rribles; el exceso en la ruptura política, estética,

moral de las vanguardias ha sido dominado porque

ya no existe una verdad que pueda impulsarlo; vivi

mos frente al espejo democrático de la inversión pa

ródica y la exaltación, también democrática, de las

perspectivas subjetivas.
Sin embargo, en el revés de cada una de estas

proposiciones, podrían leerse otras. Se podría decir:

estamos en los años de las ideas débiles, del particu

larismo y de la moderación crítica; del repliegue des

pués de uno de los grandes flujos de la historia; de la

templanza no basada en la virtud sino en el miedo.

Se podría decir: estamos en los años en los que la

parodia ha desalojado a la ironía como única forma

de la crítica, y el sentimentalismo ha triunfado como

única forma del drama. Se podría decir: estamos en

los años donde las pasiones son domésticas(2). Se

podría decir: estamos en los años donde se ha res

pondido a la cuestión estética confiándola a la técni

ca de las imágenes y los sonidos, que ha impuesto su

manía de la novedad. Se podría decir: estamos en los

años donde el problema de la verdad se ha diluido en

el flujo y el entrecruzamiento de las superficies dis

cursivas. Se podría decir: estamos en los años en que

la pregunta, que recorre la filosofía moderna, sobre

la relación entre el lenguaje y el mundo se ha resuel

to, para el sentido común, anulándola.

Tres crisis definen estos años que nos separan

del fin del siglo: la crisis de las ideas de cambio como

proceso que modifica a la sociedad en todos sus pun

tos comprometiendo la acción y el destino de la

mayor parte de sus miembros (la crisis de una idea

total' de cambio); la crisis de las vanguardias y de

los valores estéticos de la modernidad y, con ella, la

de una continuidad cultural conflictiva; la crisis de

la figura clásica del intelectual, que sigue a la res

tructuración de las relaciones entre niveles cultura

les a partir de la organización massmediática de la

dimensión simbólica. En realidad, debería reempla

zar la palabra "crisis" por alguna otra más adecuada

a la fenomenología de la época en que estamos vi

viendo: disolución, decadencia, desplazamiento, os

curecimiento. Como sea, optaré por la palabra "aban

dono": ella registra bien el modo en que se ha toma

do distancia respecto de tres fuertes núcleos ideoló

gicos y míticos del siglo XX, abandonados no como se

refuta una idea o se la cambia, sino según la forma

en que se deja de tener una creencia. Precisamente,

son las creencias que movieron el siglo XX, las que

hoy se abandonan por nuevas creencias.

ARTE

Se trata entonces del desarrollo de un sentido

común, apoyado en transformaciones culturales que

comenzaron a mediados del siglo XX. La nueva lógica

comunicacional, aun cuando parezca no ocuparse de

ello, impugna las formas artísticas que conocimos, por

que la expansión de los medios

audiovisuales afecta, al mismo

tiempo, el lugar del arte y de

los intelectuales. Dicho de la

manera más breve: se ha debi

litado el principio de legitimi
dad y universalidad del juicio

intelectual. El particularismo y

el subjetivismo no sólo se

aceptan como un criterio entre

otros, sino que se postulan

como posiciones emancipado

ras que confían al consumidor

y al ciudadano los juicios que

éstos, antes, esperaban de los

artistas y los expertos. La

época es democratista y popu

lista: el interés y el gusto sub

jetivo ya no son razones que

deban cruzarse en el espacio

de un discurso que se propon

ga convertirlos en universales

y enfrentarlos con otros gustos

e intereses.

Por el contrario, muchos

celebran la paradoja de un in

dividualismo extremo apoyado

en una unificación casi plane

taria de la cultura. Quiero

decir: en nombre de los gustos

e intereses vividos como más

intensa y privadamente perso

nales, se legitima la validez de

la más previsible de las coinci

dencias. En el naufragio de la

razón moderna se exalta la re

tórica del particularismo al

mismo tiempo que se unifica,

quizás más fuertemente que en

toda utopía moderna de unifi

cación, un sistema de eleccio-

teatro donde la

cronología monta

su espectáculo de

conclusión y

apertura.
Solidificaciones del

tiempo histórico,
fines y comienzos

son momentos a

los que se adjudica

mayor densidad

porque,

efectivamente,

tienen mayor peso

simbólico. Las

promesas del

futuro muestran su

lado incierto

cuando aparecen en

un "fin de siglo",

contagiadas por la

sensación

nostálgica de un

cierre de época. Y

al revés, el fin de

siglo abre una

rajadura que

interrumpe la

sucesión menos

perceptible de las

décadas.



nes (estéticas y morales) que definen el tono de una

época, aun cuando la idea de un tono general sea extra

ña al estallido de los particularismos.

Esta es una de las paradojas del fin de siglo: un in

dividualismo producido en el mercado simbólico más

unificado que se ha conocido en occidente. Sin embar

go, esta paradoja no parece evidente en la medida en

que ese mercado fragmenta sus productos para produ

cir nichos culturales extremadamente diferenciados que

se muestran como pruebas de la diversidad de necesi

dades y de respuestas. Segunda paradoja entonces:

una cultura massmediática unificadora que unifica pre

cisamente porque está en condiciones de fragmentar

sus públicos según líneas que se presentan como emer

gentes de las elecciones menos condicionadas. La cons

trucción del gusto hoy, más que nunca, ha perdido toda

cualidad individual; es crudamente sociológica, institui

da por el marketing cultural que cierra un círculo vicio

so donde se construyen públicos y luego se los interro

ga gentilmente sobre sus preferencias. La encuesta ha

ocupado el puesto de mando. Al mismo tiempo, se exal

ta la libertad de elección y la particularidad de las sub

jetividades. Se han completado así procesos que sólo

estaban esbozados en las primeras décadas del siglo

XX.

El cine los presenta de manera espectacular. Me

pregunto: ¿por qué hoy no son posibles Ozu o John
:¡

Ford? Directores de cine fuertemente anclados en la j¡

industria cultural, tanto Ozu como Ford fueron, il

mismo tiempo, consagrados por un público de masas

y productores de verdaderos estilos cinematográfi- -:i

eos personales. Forman parte, junto con protagonis

tas menos exitosos y más programáticamente vin

culados al cine de

arte, de los

grandes
del siglo
XX. De ¿

ellos

nun- i

ca po- S¡

dría de-

c i r s e ^

que traba

jaron, como
:

las vanguar

dias, en con

tra del sen

tido co

m ú n

d

su público. Tampoco que su arte es negatividad pura,

criticidad estética que se convierte en criticidad ideoló

gica. Por el contrario, Ozu y Ford no sólo nunca se colo

caron fuera de la industria cultural sino que, con el su

ceso de su cinematrografía, fueron motores del afianza

miento de un cine masivo en las décadas del treinta y

cuarenta. Junto a las banalidades que los grandes es

tudios lanzaban sobre las pantallas del planeta, los

films de Ozu y de Ford (o de Wyler, o antes de Griffith y

de Chaplín, y luego de Hitchcock si vamos al caso) son

obras perfectas, donde la gramática del cine está desa

rrollada hasta alcanzar su estadio clásico. Son films

perfectamente reconocibles: los planos generales de

Ford, los encuadres de Ozu hoy se consideran estilemas

personales que, al mismo tiempo, pasaron a formar

parte de la gramática del cine.

La pregunta sobre Ozu y Ford podría reduplicarse

infinitamente: ¿por qué tenemos la convicción de que

Cantando bajo la lluvia está muy lejos de Fama o de Fie

bre del sábado a la noche? El film de Stanley Donen y

Gene Kelly fue, de inmediato, un gran suceso y un mo

delo de musical, escrito con una obsesividad detallista

que construía su impecable formalismo. ¿Qué convertía

a estos directores y estos films, a la vez, en hechos esté

ticos singulares y grandes favoritos de todos los públi

cos?

Quizás la pregunta esté mal fraseada. La

.

"

fórmula correcta, probablemente, sea: ¿qué per-
^ mitía que Ford y Ozu y Hichcock y Wyler fueran

: comprendidos por un público de masas, que consu

mía el cine má banal, pero también She Wore a Ye-

llow Ribbon o Tokio Monogatari? ¿Qué pasaba con la

i cultura de ese público? ¿Cuáles eran las condiciones

dentro de las que Ozu y Ford no eran apenas tolera

dos marginalmente (uno en Japón, el otro en Estados

Unidos), sino colocados en el centro de un sistema de

producción y consagración? Por una parte, la industria

cultural no había terminado su proceso de hegemonía

sobre todas las formas culturales anteriores. Por la

otra, las vanguardias no habían atravesado por comple

to, haciendo un corte definitivo, el campo del arte.

Cuando ambas cosas suceden, en la segunda mitad del

siglo XX, la especialización de los públicos y
de las estéticas trazan caminos divergen
tes que se intersectan sólo en algunos ..JÉIÉ
casos totalmente excepcionales. Con

la música y la literatura, esto

había pasado antes que en el Jm

cine. ,tí'"""

<£
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"Nunca a lo largo de la historia, los seres humanos

dispusieron de tantas imágenes" (3). Vivimos una época

caracterizada por el flujo ininterrumpido (como ya se ha

dicho muchas veces) y la pobreza simbólica. Entiendo

bien, que esto último va en contra de fuertes corrientes

de opinión, que denominaría optimistas, animadas por

la creencia (en realidad, una verdadera filosofía de la

historia) de que las modificaciones técnicas espectacu

lares han logrado producir una nueva cultura. Al deter

minismo técnico de esta filosofía de la historia, quisiera

oponer una perspectiva más fluida, que tome en cuenta

el impacto de las nuevas tecnologías sin convertirlo me

cánicamente en impulso progresista.

Estamos, creo, frente a una encrucijada: las posi

bilidades abiertas por las nuevas video-tecnologías to

davía no han encontrado (sino de manera excepcional)

una estética que pueda comparar su productividad con

la de las grandes estéticas del siglo XX. Me apresuro a

decir que es posible que esa estética pueda formularse,

a condición (y esta sería una hipótesis con mucho de

contrafáctico en el caso de América Latina) de que el

mercado no sea el régimen hegemónico de producción y

circulación de los bienes simbólicos. Así como el opti

mismo tecnológico es (cas) una filosofía de la historia,

también el pesimismo estético (como el que obstaculizó

a Adorno su visión del cine, y su audición del jazz)

enuncia un 'gran relato' de decadencia que no quisiera

suscribir. Agrego, para evitar malentendidos, que el

éxito de masas no me parece una defección del arte a

su deber modernista o vanguardista. La cuestión no

pasa por allí.

Las vanguardias (que hoy pueden ser vistas como

nuestro 'clasicismo') mantuvieron relaciones atentas y

siempre problemáticas con la tecnificación de la cultura

y el público que emergía de los nuevos procesos comu

nicativos: del rechazo más radical en el que Adorno es

un emblema, hasta las fantasías de ocupación estética

de los nuevos espacios o los programas de recomunica

ción entre niveles culturales diferentes (en el caso de la

Argentina, por ejemplo, la tensión ineliminable en gran

des escritores entre populismo cultural y forma van

guardia). Esta comunicación conflictiva de fragmentos

culturales de distinto anclaje social fue uno de los im-

; pulsos del arte del siglo XX, que trabajó con el ma

qumismo y el folklore, con lo popular urbano y

la abstracción intelectual, con el deseo fuer

te de capturar la subjetividad y el distan-

ciamiento. Pero, en su momento clásico,

el siglo XX no consideró que estos ma

teriales fueran combinables de mane-

| ra indiferente: por el contrario, el

debate sobre la legitimidad de

una combinatoria estética

marcó uno de los pun

tos más altos de la

Hl conciencia artística mi

¡51 de las últimas dé

cadas.

Por |

;í otra par

te, no sólo

;. lo nuevo

'*'
sino la

tradición fue un tema de lamoder

nidad más que ningún otro, por

que justamente la voluntad de

ruptura necesita del pasado por

dos motivos: para colocarlo en

el horizonte de resistencia des

de donde opera lo completamen

te nuevo, y para incluirlo como

momento irónico, como contra

posición o como cita. La prime

ra es la operación conceptual

del arte moderno; la segunda,

su operación sintáctica que nun

ca deja de ser valorativa. La den

sidad semántica y formal del arte

moderno no olvida su origen: leyó,

criticó y rearticuló el pasado. Una

relación 'posmoderna con el pasa

do se define, en cambio, en pen

sarlo como museo o como depó

sito de materiales varios que se

visita para buscar piezas dispa

res, objetos encontrados por el

capricho de la mirada. Allí están

los siglos como si no hubieran

transcurrido: es un tiempo de

espaldas a la historia.

INTELECTUALES

Las vanguardias, como los

intelectuales del siglo XX, tení

an vocación generalizadora; sin

embargo, la fuerza de su ruptu

ra estética contradecía esa vo

cación oponiéndolas de manera

nítida con el público. De este

conflicto hoy ya no quedan sino

vestigios: una arqueología esté

tica del siglo XX podrá reorde-

narlos.

En algún momento de este

siglo la división más radical da

fin a un proceso que hoy puede
verse como cerrado. La 'forma

vanguardia' es parte de un

pasado en el que se produjo lo

mejor del arte del siglo XX y que

el fin de siglo abandona a su

destino minoritario o somete a la

La construcción del

gusto hoy, más que
nunca, ha perdido
toda cualidad

individual; es

crudamente

sociológica,
instituida por el

marketing cultural

que cierra un

círculo vicioso

donde se

construyen

públicos y luego se

los interroga

gentilmente sobre

sus preferencias. La

encuesta ha

ocupado el puesto
de mando.

No sólo lo nuevo

sino la tradición

fue un tema de la

modernidad más

que ningún otro,

porque justamente
la voluntad de

ruptura necesita

del pasado por dos

motivos: para

colocarlo en el

horizonte de

resistencia desde

donde opera lo

completamente
nuevo, y para

incluirlo como

momento irónico,

como

contraposición o

como cita.
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misma crítica que recibe la figura clásica del intelectual.

Vivimos, entonces, en años, donde dos principios han

entrado en decadencia: la ruptura vanguardista y la

intervención intelectual generalizadora que (paráfrasis

de una definición célebre) permitía hacerse cargo de

aquellas cuestiones que no concernían personalmente

al sujeto que las tomaba y, por la estrategia de us

discurso y el carácter de su intervención, las colocaba

en la esfera pública.
En el fin de siglo, en efecto, cada grupo habla por

sí y de sí: no otra cosa es la crisis de la representación

que lleva inscripta, inescindiblemente, el florecimiento

del particularismo: en un límite

donde nadie quisiera reconocer

se, está el lobby que exagera

la fractura entre intere

ses generales e intere- .4

ses particulares. En «.Jffpítí

el lobby, los intelec

tuales tienen poco

que hacer, excep- ;|

to que sigan un tí

camino de recon

versión técnica: :;||
los expertos de lo

particular a quienes

ya no acecharán los

peligros de adjudicar- tí

se una representación

sustentada en valores. En

su figura técnica, aquellos

que fueron intelectuales hoy

son expertos: no sólo su saber se

ha particularizado (y esto es

inevitable si se piensa en la

complejidad exigida por

cualquier intervención

en las sociedades con

temporáneas), sino

que su moral

también es

particularis- í;.:

ta. Los

lazos queJ

unía n |||
al inte

lectual

con

1 a

SO- |

Sa

ciedad pertenecen a un imaginario en

vías de extinción, al que reemplaza por ;

el de un territorio perfectamente limi

tado donde el experto llega con su ex-

pertise.

La vulnerabilidad social de la fi

gura del intelectual crítico no puede

separarse de este proceso de co-

nersión del intelectual en exper

to: sus intervenciones lo com

prometen primero y funda

mentalmente con un área |tí;;

disciplinaria donde se

juzga que lo que es

bueno según
sus re-

Iftí glas será

|: considerado

bueno en tér

minos genera

les. Ha cicatri

zado el desga
rramiento que

atravesó a la

figura intelectual

clásica entre la nor

matividad de un

campo específico y la

normatividad general.

Emerge así un realismo

político que tiene dos

caras: por una parte, la

aceptación de lo exis

tente como límite posi

ble cuya transgresión,
antes que permitir alter

ativas, es vista como

una puesta en riesgo inne-

ilfcesaria o como un resto de

^pensamiento utópico que

¡fpersiste pese a su arcaísmo.

¡§§Por otro lado, un particula
rismo que se contenta con in-

ervenciones estrictamente zo-

nificadas, que definen campos

cuyos límites son los de las dis

ciplinas y no los de valores más

generales de naturaleza social y

pcultural. Se trata de un particula-

frismo de minorías intelectuales y

•académicas que, si bien no supone

necesariamente la Realpolitik, la

iene como una de sus posibilidades

íjmg¡msmsmsmrn^LS próximas. Cuando la especifici-

^■^l^tí^, |.LCj es ei eje dominante de las inter

venciones, lo que no es específico;;

queda entregado al dominio del gusto,

ae la opinión (erróneamente) que nol

necesitan una fundación discursiva. 5

Quien encuentre en estos rasgosj
la base de una cultura celebratoria de¡g
lo existente, seguramente traerá com

prueba posiciones frente a los desarro

¡2

m

i,

líos de las últimas décadas en los medios de comunica

ción de masas y la consiguiente impregnación de toda

la cultura a partir de su estética y su ideología. En efec

to, la celebración de lo realmente existente incluye

aquellos procesos que más profundamente cambiaron

la cultura en las últimas décadas: la hegemonía audio

visual, la video-cultura y la video-política. En nombre

de una democratización de la cultura, se subraya en los

mass-media no sólo su aspecto técnico innovador sino

su productividad de nuevas configuraciones a las que

no se somete a un examen crítico. La descripción como

género del discurso intelectual subraya las virtudes de

lo real. Como nadie quiere reconocerse en el lugar del

utopista ni del profeta, el discurso de los intelectuales

pierde filo crítico y, por este camino, bajo la apariencia

de volverse más humilde y democrático, llega en verdad

a ser más concesivo con el poder y, al mismo tiempo,

praticar el seguidismo de la opinión pública.

Arribamos así a una especie de neopopulismo inte

lectual que, a diferencia de los viejos populismos, no re

conoce dos viejos conceptos movilizadores: el pueblo y

la nación(4). Si la quiebra histórica de estos conceptos

dejó a los intelectuales en disponibilidad para someter

se a crítica, ello no debió necesariamente significar que

las ideas globales, fundadas en valores, debían expul

sarse para siempre. En la Argentina, este neo-populis

mo sin pueblo y sin nación, ideología construida sobre

el sentido común, el individualismo, el seguidismo de

las tendencias privatizadoras de los asuntos pú

blicos, la resignación del espíritu críti

co ya no frente a la trascen

dencia de las masas o de la

patria sino a la dinámica del

mercado de bienes simbóli

cos, produce indiferentismo

ético y estético, oportunismo

frente a las mayorías de opi

nión construidas en los me

dios y respeto del sentido

común como si este valiera

más que las ideas que lo con

tradicen. Una cultura cele

bratoria emerge como el re

sultado, casi siempre banal,

de una práctica de expertos

que, mientras señalan las di

ficultades que atravesó la in

telectualidad de este siglo,
sus errores y su unilaterali-

dad crítica, acompañan su

caída como si fuera una libe

ración.

NOTAS:

1.Véase, por ejemplo, Ernesto Laclau,

Nuevas reflexiones sobre la revolución

de nuestro tiempo, Buenos Aires,

Nueva Visión, 1993, p. 97.

2.Véase: Olivier Mongin, La peur du

vide; essai sur les passions démocra-

tiques, París, Seuil, 1993.

3.Daniel Bougnoux, "Sur la mort an-

noncée de l'art, et les moyens d'y par-

venir", Esprit, 10, octubre de 1992,

p. 38.

4.La idea moderna de nación no nece

sariamente debe adscribirse a con

cepciones organicistas, comunitarias

o populistas. Véase, al respecto:

Charles Taylor, "Propósitos cruza

dos: el debate liberal-comunita-

i tí rio", en Nancy Rosenblum

(comp.), El liberalismo y la

vida moral, Buenos Aires,

:| Nueva Visión, 1993.

(Este artículo fue publicado

en Punto de Vista NB 47,

Buenos Aires, di

ciembre de

1993.)

Ha cicatrizado el

desgarramiento que
atravesó a la figura
intelectual clásica

entre la

normatividad de un

campo específico y
la normatividad

general. Emerge así

un realismo

político que tiene

dos caras: por una

parte, la aceptación
de lo existente

como límite posible

cuya transgresión,
antes que permitir
alternativas, es

vista como una

puesta en riesgo
innecesaria o como

un resto de

pensamiento

utópico que

persiste pese a su

arcaísmo. Por otro

lado, un

particularismo que
se contenta con

intervenciones

estrictamente

zonificadas, que
definen campos

cuyos límites son

los de las

disciplinas y no los

de valores más

generales de

naturaleza social y

cultural.
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La historia es conocida. Un sitio, un trazado, una trama de calles. Una ciudad que sucesi

vas fundaciones enfatizan. Agregar a esto un nombre, o muchos nombres, es incurrir en la me

moria. Recuperar la sustancia del tiempo en los nombres que la cifran. Recuperar esa cifra co

mo el laberinto que sucesivas generaciones y ocupaciones han tejido, es la tarea de este texto(l),

menos documental que imaginativo.

¿Qué se historia cuando se historia calles? ¿su trazado?, ¿La instalación sucesiva y pertinaz

de la vida?, ¿La exterioridad del microcosmos familiar y vecinal?, ¿los tránsitos?, ¿la huella de

su despoblamiento?.

La travesía que Benjamín Vicuña Mackenna propone se verifica tanto a través del espacio

como del tiempo. Señalando la calle, lugar de exposición y de transito. Receptáculo del tiempo,

registro de lo diverso y lo transitorio. Las fechas que aporta señalan un corte que va de lo decisi

vo a lo incierto. Una, la más precisa, registra la fundación de la ciudad; la otra, menos cierta,

retrae oscuramente a la actualidad. Digo oscuramente, porque la circunstancia de este texto es

oscura. A.

BENJAMÍN
VICUÑA

ffi¡$ s

-sel "•Nátei*

MACKENNA

15M - 188b
Presentación y selección

de Gonzalo Arqueros



Históricamente no hay misterio en encontrar un texto de Vicuña Mackenna en una publica

ción coetánea tan importante como la Revista de Artes y Letras. Tampoco
es extraño que el au

tor dedique un texto a la ciudad de Santiago. Lo oscuro, lo particular e inquietante, radica en

cómo este texto trabaja respecto de sí mismo y respecto de la Historia. Respecto de la obra ma

estra de Vicuña Mackenna, su "Historia Crítica y Social de la Ciudad de Santiago". En el prefa

cio de esa obra Vicuña Mackenna se extiende brevemente sobre su propósito, comenzando por

comentar que sobre este: "...tenemos muy poco que decir..."; apelando al "desapasionado con

cepto" del lector y, sobre todo, al "argumento" del texto que: "como el de toda historia local es

sumamente delicado."

Hay aquí, sin duda, un decir de menos, un extraño pudor, creo un pudor que contrasta visi

blemente con la "urgencia" de rescatar la "ciudad colonial", a través de "...un bosquejo siquiera

rápido, que conserve la sombra y los perfiles de la ciudad que desaparece... para no volver..."

Tal vez en ese "decir de menos", en ese silencio se esconde un propósito más vago, un propósito

más indefinible y quizás irreductible a la forma de la Historia, de la
historia positiva.

La urgencia es reconocimiento de una falta. De una
zona sorda y vacía. De una voz que, a la

vez, habla y no habla. Al pasado sólo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, pa

ra nunca más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad, escribeWalter Benjamín. Las som

bras y los perfiles son el eco de esa voz y ese silencio. Eco que se escucha como se escucha lo

que se ve, lo que ya no se ve. Lo que desaparece. Acaso el relámpago, la reverberancia de la de

saparición, el rumor irremediable de lo ido, ese sólo, sutil y "sumamente delicado", pero esen

cial argumento, sea lo que este texto figura. En otras palabras, la Memoria. La memoria como

pérdida. Pues, si la memoria guarda, si cautela la experiencia pretérita,
esa guarda se hace a la

intemperie del olvido.

I

Cuando el "magnífico señor" (que así y con razón

sus contemporáneos le llamaron) don Pedro de Valdivia,

conquistador de Chile, por la Pascua de Navidad del año

del Señor de 1540, a la ribera norte del Mapocho y va

deó su cauce, a la sazón crecido con las nieves, y ascen

dió aferrado a su arzón de guerra al áspero morro de

basalto, grandioso divisadero de la estensa comarca ve

cina que se dilataba a sus pies y cuyos pobladores ado

raban como un altar, con el nombre de Huelen, echó de

ver que la planta de la futura ciudad elejida de antema

no por él y consagrada ya por su guerrera hueste al

apóstol de las batallas, tenia la forma de una isla.

III

Existia ya en época tan remota el canal matriz que

regaba el área de la isla, labrado hacia poco por injenie-

ros peruanos, jente eximia como los árabes en el arte de

la irrigación, que se llama todavía "la acequia de ciu

dad," y en cuya primera caída, aprovechando su natural

desnivel, los rudos injenieros castellanos instalaron su

primer molino de pan en la Cañada, el molino de Rodri

go de Araya, hoi de Stuven. Y así, enderezadas a su cur

so todas las aguas, las del río como las de los canales y

acequias de regadío iban a juntarse en un bajío situado

hacia el poniente, ondulación del terreno que los indios

labradores del Mapocho denominaban Chuchunco, que

quiere decir "abundancia de agua." Lleva todavía ese

paraje el nombre de "chácara de la Laguna", y solo la

acequia del curaca o prefecto peruano Vitacura ha cam

biado en esa dirección su histórico nombre por otro mu

cho menos poético que corres

ponde al color y a la composi

ción química de sus aguas, do

mesticadas en los caños de cal

y ladrillo que atraviesan y reco

rren de banda toda la ciudad y

sus doce mil habitaciones de

adobe y adobon, teja y ladrillo.

La acequia de ciudad lla

mada propiamente tal y que re

bana por su base oriental el

Santa Lucía, para seguir por la

Cañada hacia Chuchunco, pa

rece haber existido junto con la

del Salto antes de la invasión

peruana y sus prolijidades.
Hasta la formación del pa

seo de la Alameda en 1820 esa

acequia corría en su cauce na

tural de rio el centro de la ca

ñada en un solo cuerpo y entre

selváticos sauces a cuya som

bra los escuderos traían a be

ber y solazar los caballos de

sus amos.

La acequia que hoy se lla

ma de Santo Domingo que re

corre la falda del San Cristóbal

(que es también acequia de

ciudad y conduce solo agua

cristalina del Mapocho, sin

Al principio, no tu

vieron esas calles

así alineadas nom

bres, llamándolas la

muchedumbre solo

por los de sus prin

cipales pobladores.
Tan solo la jente

estranjera ha incu

rrido en la lacónica

manía de dar las

señas por números,

como si la mui no

ble, mui leal y mui

ilustre y antes mui

ociosa ciudad de

Santiago del Nuevo

- Estremo fuera so-

lo una tabla pitagó-
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mistión de la turbia del Maipo) ;

fué la que propiamente hizo la- :

brar poco antes de la entrada de

los españoles el cruel Vitacura,

prefecto del Inca del Cuzco en la

colonia peruana del Mapocho,

empleando en la obra cinco

mil yanaconas o esclavos

chilenos, a quienes, cuentan

los primitivos cronistas, hizo

degollar en cierto dia para hacer su

amenaza de que si en una ocasión

dada "no corría la acequia con agua,

correría con sangre."

IV

En razón de esa planta del te

rreno y del descenso natural de las

aguas, alineáronse a cordel las primi

tivas calles de la ciudad de oriente a

poniente, siguiendo su alarife (que era

tuerto y llamábase Pedro de Gamboa) el

camino del sol que todavía la ilumina y la

calienta como si fuera un celeste reverbero

pagado por el vecindario. Y si bien era esa la

disposición mas hijiénica porque creaba dos

categorías de salud y de domicilio determinadas

por la sombra y por la resolana, era por lo menos

la misma que habían tenido las melgas de los

maizales aboríjenes que ahora cambiaban sus

hileras en aceras y sus choclos en adobes. Ni

qué mas podía hacer

un director de obras

públicas que era tuerto y cuyo
salario se pagaba por el cabil

do en Chuchoca?.
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hila que suele durar varios

minutos espresando que, la

casa de tal es la que está a la

acera de la derecha en

frente de tal otra casa, .-;•;

en el costado del sol (o de •;•.•!

la sombra), cerca de la es

quina, o al torcer la esquina del otro o de aquel

bodegón para arribita o para abajo, para la ca

ñada o para el rio"... Tan solo la jente estranjera
ha incurrido en la lacónica manía de dar las se- ■

ñas por números, como si la mui noble, mui leal

y mui ilustre y antes mui ociosa ciudad de San

tiago del Nuevo - Estremo fuera solo una tabla pi

tagórica.

Dijimos ya que en la descuidada niñez de la

«ciudad, cuando antes de su mayor edad legal pase-
ábanse las cabras por los techos de las casas y dá

banse los vecinos sendos palos entre sí a causa

de los daños que en las tejas y en los huertos

hacían aquellos lindos pero dañinos cuadrúpe
dos, las calles no tenían sino apelativos de

préstamo, que la muerte y las testamentarías
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Dijimos ya que en

la descuidada niñez

de la ciudad,

cuando antes de su

mayor edad legal
paseábanse las

cabras por los

techos de las casas

y dábanse los

vecinos sendos

palos entre sí a

causa de los daños

que en las tejas y
en los huertos

hacían aquellos
lindos pero dañinos

cuadrúpedos, las

calles no tenían

sino apelativos de

préstamo, que la

muerte y las

testamentarías

iban cambiando.

Al principio, como era na

tural y acontece hoi dia en los

pueblos de nueva planta y

creación, no tuvieron esas ca

lles así alineadas nombres,

llamándolas la muchedumbre

solo por los de sus principales

pobladores; y así el venerable

libro-becerro de la ciudad

cristiana en que se inscribie

ron los primeros títulos de sus

solares solo menciona a aque

llos para repartirlos de esta

ambigua manera: "la calle del

capitán don fulano" o "la calle

que va de la casa del vecino

tal a la del vecino cual;" y de

aquí probablemente vino que

nuestros mayores y nosotros

sus nietos de la undécima je-
neración (que es lo que año a

año y prole por prole corres

ponde a la conquista), emplea
mos todavía para dar las se

ñas de la casa tal, una reta-

iban cambiando. Eran esos nombres casi profanos por

que si tenían el agua de sus acequias, trocadas en in

terminables pantanos, faltábales el óleo de la crismera

cristiana que la piedad de los fieles y la afluencia dé los

monjes, que de todas partes llegaban en tropel, derra

mó poco a poco en todas sus fangosas avenidas.

VIII

Mas desde que la ciudad del apóstol, que comenzó

su vida relijiosa con una catedral de totora y hoi encie

rra en su recinto ochenta y seis templos, cual si fuera

Roma, recibió la primera tonsura, todos los santos del

almanaque descendieron como en una nube, y por bau

tizo le dejaron sus nombres con sus conventos y sus

tumbas, sus monasterios -

sepulcros y sus altares res

plandecientes de oro y de incienso.

Y de esto procedió que la primera jenealojía de

Santiago fué la del cielo, resultando que todos sus pri
meros habitantes, fueron mas o menos parientes con

los santos y las santas.
- Santo Domingo, San Francis

co, San Agustín, San Pablo, San Lázaro, San Francisco

de Borja, San Diego (que de estos hubo dos), San Satur

nino que ya no existe en su antiguo sitio al pié del San

ta Lucía, etc. Y para no hacer desaire a las santas ni a

los ánjeles, Santa Rosa, Santa Teresa (hoi Carmen Alto)

Santa Ana, Santa Clara y mas nuestra Señora de la Es

tampa Volada que hoi se llama solo "la Estampa," por

que en el sitio donde quedó el papel con la estampa de

la vírjen, enredado a manera de volantín, entre las ra

mas de un espino, allí se acabó el volido y el milagro.

^
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IX

En pos de

los nombres cris

tianos vinieron los

civiles mas no así

revueltos como hoi,

cual si fueran bole

tines electorales o ur

na de doble fondo, y es

tos son los que propiamen

te nos proponemos aquí descifrar mas o menos, comen

zando nuestra escursion por el oriente, que es precisa

mente donde habitamos, haciendo en esta parte cintura

(Avenida del Oriente) a los dos grandes alarifes primiti
vos de la ciudad del mui magnífico señor don Pedro de

Valdivia, - el Mapocho, que quiere decir comarca de

mucha jente, y el Huelen que significaba simplemente
dolor y presentimiento.

¿Fué acaso por esto que su último cacique se lla

mara fatal y proféticamente Huelen
- Huala -

ave de do

lor?"

Los arcabuces españoles se encargarían, por lo de-

mas, de dejar cumplido el lúgubre vaticinio.

XVIII

Con el crecimiento de los tiempos y la multiplica

ción de las jentes que estrechando las viviendas hacen

dilatarse también el terreno y el espacio, a medida que

el hacha derribaba los sauces en el borde de la ancha

acequia del Paseo de la Pirámide, el adobe comenzó a

sustituir a la quincha, exactamente como las vigas de

canelo del Mapocho adentro, eran reemplazadas por el

álamo traído de Milán y de Mendoza.

Formóse así por sí sola la calle o callejuela que hoi

se llama de Bueras, los vuelcos de cuya abundosa ace

quia remedan a lo vivo algunos de los estrechos canale-

jos de Amiens y de Venecia. La calle veneciana de Bue

ras mide apenas 200 metros de lonjitud y alberga solo

unas treinta casas, siendo una de estas las del "pan de

la Jente" que fué de don Antonio Silva, pero no de Aquí

está Silva.

Por su ubicación urbana, ese romántico y estrecho

sendero pertenece al barrio de ultra Santa Lucía, en el

cual, por el cuento de una vieja y la credulidad de un

fraile (el padre Guzmán) comenzaron a llamar desde ha

ce medio siglo "casa de don Pedro Valdivia," un derrui

do bodegón de esquina, cuando es notorio que aquel

suntuoso capitán no había jamas vivido, sino en la pla
za de armas, cual incumbía a su deber, a su orgullo y a

su alto puesto.

¿Y será talvez, por esta impostura consagrada en

una iglesia y en un retrato (que a su vez, es otro embe

leco), que aquel cuartel de la ciudad, como todas las

mentiras santiaguinas, acaba en punta, entre los arran

ques de la Alameda y los de los Tajamares?

XXIII

Prosiguiendo ahora nuestro itinerario desde la bo

ca de la Avenida del oriente del Camino de Cintura, que

es propiamente por donde comienza la ciudad moderna,

será de utilidad edil recordar que en toda esa banda de

la población no había entradas ni salidas, porque allí
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chunco, todas las quintas

de los conquistadores, con su

frente de cuatro a cinco cuadras cada uno y su fondo

hasta el hondo Zanjón, afluente ocasional del Mapocho

que se llamó de la Aguada porque allí los viajeros que

atravesaban el desierto de Maipo, copia en miniatura

del de Sahara, daban de beber a sus cansadas bestias.

Mencionaremos también que el Camino de Cintu

ra, hoi resumen de todas esas bocas de salida, data so

lo de 1872 y que si lleva ese nombre afrancesado es so

lo a falta de otro, porque en realidad las ciudades no

tienen talle sino área.

Puestas como están hoi dia las medidas del sastre

y del traje la verdadera cintura de Santiago seria la Ala

meda y su magnífico broche de basalto el Santa Lucía.

XXV

Puestas las casas y las tapias así en orden cerrado

de batalla en el márjen sur de la Cañada, ese gran inje-

niero que se llama el Tiempo, fué abriendo a retazos

aquel gran cuartel de la ciudad que hace un siglo era

un solo potrero de tapiales de cachos y adobones.

Y quien abrió en realidad las calles del poniente de

la misma cañada, la de Galvez, la del Nataniel (1864), la

de Duarte, la de San Ignacio (que es la mas larga de la

ciudad, 4,000 metros), la del Dieziocho (1850), la de

Castro, la de Vergara, la de Bascuñan Guerrero (1860),

la de la Esposición (1868), fué el rio Maipo, que se entró

por ellas fertilizándolas y dando creciente valor a sus

eriazos, que de potrerillos se trocaron en solares. La

Avenida del Ejercito Libertador (1872) es la hija primo-

jénita del Camino de Cintura, que de ella anduvo en

cinta apenas nueve meses, y es de no olvidar que cuan

do su artífice que aun no ha muerto, penetró por la pri

mera vez en sus pantanos y a fin de dar mejor las se

ñas del atraso antiguo, es decir del atraso de ayer, que

dóse en ellos pegado con el barro hasta las cinchas del

caballo y la paciencia.

XXVIII

Como nosotros seguimos

aquí un simple derrotero, sin

pasar de la puerta de calle y de

los zaguanes ( que esto en

otras ocaciones lo hemos pues

to en obra (2) ), vamos ahora a

pasar de un salto (como el ae

ronauta que a fines de pasado

siglo voló desde la torre de la

Compañía a la plaza, y se ma

tó) a la banda opuesta de la

Cañada, es decir, a la Cañadi

lla, que si no fué su hermana

fué su sobrina, a guisa de las

de la Antonina Tapia, a fin de

traer a la memoria del lector y

peregrino cómo aquel barrio de

quintas y arboledas, regados

Puestas las casas y

las tapias así en

orden cerrado de

batalla en el márjen
sur de la Cañada,

ese gran injeniero

que se llama el

Tiempo, fué

abriendo a retazos

aquel gran cuartel

de la ciudad que

hace un siglo era

un solo potrero de

tapiales de cachos

y adobones.
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desde el tiempo incásico por la agua de Vitacura. fué

también cortado en calles, callejones, avenidas, como

tela de sastre, por el río y por los frailes.

Abriéndose paso franco y secular el turbulento Ma

pocho por el natural desnivel de los terrenos, horadó

desde los primeros siglos del mundo la ancha grieta de

la Cañadilla, y así formóse cual el hombre, hecho de un

puñado de barro, la actual hermosa avenida de su

nombre a virtud del torbellino de las turbias avenidas

del Mapocho. Y fué de esta suerte como la espantosa

crece de 1783 llamada la Avenida Grande y que trocó la

ciudad en mar, recobró momentáneamente su antiguo

cauce disputando por los ranchos, y en seguida desde

que el correjidor Zañartu fabricó el puente de Cal y

Canto, que es de cal y piedra, atravesado a manera de

taco, y edificó Carmen de San Rafael para encerrar den

tro de sus sombríos muros sus dos hijas llevadas en la

cuna, aquel barrio que antes era bajío fué ciudad. Lla

móse la Cañadilla en tiempos mas recientes, calle de

Buenos Aires, porque por allí penetró el ejercito vence

dor en Chacabuco, y por este mismo de historia y de

gratitud un intendente moderno dio a las calles que de

la avenida arrancan hacia el poniente, el nombre de sie

te u ocho ilustres jefes de la independencia, agrupándo
los en un solo catálogo, como agrupó los nombres de

militares estranjeros en las avenidas del Campo de

Marte, los de los jesuitas ilustres en torno de su iglesia,
los de los sabios en un barrio que no será por esto Ate

nas y los de las mujeres heroicas de la historia y del po
ema en un centro que tampoco todavía se asemeja a

Roma. Ni para qué?
- No llaman todavía en ese barrio

los rotos la calle del ministro Root, calle del "ministro

roto?"...

IL

La calle del Estado fué del Rei porque por ella ha

cían su entrada y su salida los presidentes, y en sus

dos aceras vivían, no los ricos mercaderes de la calle de

Santo Domingo, sino los hijos de los conquistadores

que por lo mismo, empobrecieron. Los Alvarez de Toledo

en la entrada de la plaza, los Lisperguer en su media

nía, los Toro Mazóte a su salida.

Como hija de Lisperguer hembra (que fueron estas

últimas hermanas perversas y malditas), doña Catalina

de los Ríos habitó en esa medianía, frente al costado de

San Agustín, y (¡digno castigo de su vida atroz!), aquella
cuadra atravesada a la iglesia llamóse hasta hace poco

calle de la muerte, por el aleve asesinato que allí inflijió
con un garrote a su infeliz amante don Enrique Enri-

quez de Guzmán. Fué también en esa cuadra fatídica,

donde, metido, en dos antiquísimas cocheras en que se

vendía cal de Polpaico, estuvo Justo Pastor Peña ace

chando al diputado don Ma

nuel Cifuentes durante varias

noches en el invierno de 1846

para asesinarlo en el tránsito

del Congreso (que entonces

reuníase en la Universidad.

hoi Teatro Municipal) hacia su

casa en la calle de Agustinas,
cerca de la de Morandé.

Una de aquellas cocheras

fué de la Quintrala y por he-

¿No llaman todavía

en ese barrio los

rotos la calle del

ministro Root,

calle del "ministro

roto?

rencia pasó a serlo del tétrico Señor de Mayo. Per

feneció la otra

( que se ha

llaban >

juntas) al :

ilustre pro

cer don An

dres de Ro

jas, fundador

del mayoraz

go de Polpai
co y padre

del fundador

de la Indepen
dencia don José

Antonio Rojas.

La calle de

muerte llevaba bien puesto su nom- ry&yyffiffX
bre popular, porque dos cuadras es

* ■ > '

casas mas abajo. Peña mató al fin a:-;

Cifuentes.

ILI

La calle paralela, que no es ca

lle Ahumada sino de Ahumada es la

mas ancha de la ciudad antigua, no

trae su oríjen del humo sino, al

contrario, de los grandes señoro

nes que habitaron la casa que es

hoi de la familia Matte, y se lla

maron, de padre a hijo, don Va- ;

leriano de Ahumada, alcalde de

Santiago, cuando el temblor del tí

Señor de Mayo, y don Gaspar de

Ahumada, se hijo, que trajo a

muía desde Sucre las monjas

carmelitas de la Cañada arri- ;

ba. Debiera por consiguiente

llamarse aquella, calle de los

Ahumadas, por un tercer Ahumada

don José Valeriano, que fué rector

de la Universidad. Pero un médico

yankee que habitó hace quince años :

el hotel Oddo prefirió apellidarla
■

Ahumada y a la Alameda. '•

Por lo demás, no es preciso decir

que de los primeros y opulentísimos

Ahumadas, dueños de todo el valle de

Choapa, que corre de mar a cordillera y

vale hoi algunos millones, no ha quedad
ni siquiera el humo....

Cosa triste pero enseñadora! Con dos o tres

escepciones, no conocemos una sola casa

Santiago, solariega o plebeya, que haya pasa
do de una jeneración a otra jeneración a tí

tulo de heredad directa, por mayor espacio

de tiempo que el de un siglo , es decir, la vida de tres je-
neraciones.

En cambio, cada mansión santiagueña ha soporta
do tres siglos de capellanías y otros tantos de alcabalas

y de hipotecas. ¿Por qué entonces afirman los filósofos

que para medir la insondable nada de la humanidad en

tránsito a la nada, es forzoso ir a estudiar ese arcano en

los cementerios ? Acaso las ciudades, que son solo ce

menterios de vivos, no lo están pregonando en cada una

de sus portadas?
-

"Aquí vivió fulano"... "Esta casa fué

de los sutanos!"... "Este fué el sitio salariego de los

menganos"... y así de todos los demás que fueron orgu

llosos dueños y hoi son huesos o polvo de los hue-

. sos...

ILIV

Sigue en pos, y

acercándonos ya

al banco del

descanso,

después de

prolongada cami

nata, la calle de los Tea-

tinos que así llamaban

por apodo a los jesui

tas; y como éstos fue

ron todo previsión, :-:;:-::!::;íSfPíí:ív5ír

,
.•.•.•.v.vwí'.ív.v.v

todo sagacidad y
•■■-•-■- *.•*-•.•.:•.•.::•

todo ganancia,

tenian en el ....-.-.-.-.-.-..-...

. tí X-:-XvEKv.vXv!.
terreno que . :•:•:•:vX-XvXvXX '.'.•'.■

■*■
<■•■■■■ *■ •....-

- • ■

..-.•.•.•. •.V.VaV.V.*.•..•. V

hoi

■üüW&fáffi ocupa la

tadas aceras hemos recorrido apoyados en

¿X*: nuestro báculo de peregrinos, terminaba,

'■•'■■/_ como la vida, en las cenizas de la calle

:tí :'■:[.'■: de las Cenizas; y allí en efecto comen-

v';tí ': : zaba el campo a través de inmundos

::X:;.-. tí arrabales.

'<•'.'•:'•'.'•'.'■ :'■:■ P°r esos años, la industria ca-

:XxX:_;tí: si única de la ciudad, era en efec-

tíXiv'.Xxtí to, la fabricación de velas de sebo

XXX.XvXvy de tosco jabón de lavar, y como

vivivX-i-x"-' sucediera que los principales es-

;X;X;XvX tablecimientos de ese jénero se

xXÍ'ÍvX hubiesen agrupado en esas vecin-

XvX;X dades, los descuidados peones, ha-

IvXv:'hitantes de aquel solitario cuartel,

;X;X arrojan sus residuos a las aceras de la

_:•:": vía mas antigua, y de aquí el prosaico

X nombre que a esa calle la ha quedado. Y

esta es toda la crónica urbana de la postre

ra calle de la ciudad secular hacia el ocaso.

Todo lo de-

; mas es moderno,

: y por consiguien

te, carece

de historia.

¿Por qué entonces

afirman los

filósofos que para

medir la insondable

nada de la

humanidad en

Moneda una es- '■•

pecie de sucursal de

su claustro con las vacas para

la leche, las bateas para el lavado,

el fondo de cobre de Coquimbo para el

sebo de las velas, la paila para el jabón, el ce

dazo para la harina, el horno para el pan, el alambi-

...•XXx-;.. (lue P31"3 Ia resaca, fru-

.•;X-x
'

: tíX'XX-. ta en los árboles para

el postre de peras y

XvX^X-X-X».-; ;; huesillos, y un an-

X_%X:X;: :•:•:• ;! ::Xv:;:cho espacio libre, al

•:5í:-:-:XÍ':X:X:S.ix cual sus alumnos

del consistorio de

tíSan Francisco Xavier

(hoi Palacio de los Tri

bunales) iban a gastar sus azuetos de los jueves ju

gando al trompo y a los trompones...
Y como la parte del ocaso de aquella, arboleda de

recreo quedara a los intelijentes padres una pared des

nuda y sin réditos, arrimaron a ella por el lado de

adentro, pero con puerta a la calle, una cuartería pri

mer conventillo de esta ciudad de conventos, destinada

a arrendarla a menestrales y menestralas por módico

precio. Y como diesen el pueblo a aquellos aposentos, el

nombre de cuartos teatinos, la plata se quedó dentro de

la casa, tras del muro, pero el nombre salió a la calle y

se quedó petrificado en ella.

ILV

Dijimos antes que la ciudad antigua, cuyas asfal-

. .-._;_,^■5■X■X".■!,
yy.vX"."-'.' "

"

NOTAS

1 . Es "Una peregrinación a través de

la ciudad de Santiago (1541 - 1884)"

texto que fue publicado por primera

vez en el número 9 de la "Revista de

artes u Letras", Santiago de Chile, no

viembre de 1884.

2. "Historia critica y Social de la ciu

dad de Santiago desde su fundación

hasta nuestros días, 1541-1869" Val

paraíso, Imprenta del Mercurio de Re-

caredo S. Tornero. 1869. Se ha vuelto

a imprimir en 1914-15 por Editorial

Zig-Zag; 1924, por Editorial Nasci-

mento; 1938, como "Historia de San

tiago" en Obras Completas, tomos X y

XI, por la Universidad de Chile.

Debido a la extensión del texto origi

nal, que consta de 50 parágrafos, más

algunas notas, ha sido necesario ex

traer la serie de fragmentos que aquí

presentamos.

En la Selección se ha seguido un cri

terio documental y en el ordenamiento

se ha respetado la diacronía del texto,

tratando de no ocultar el gesto retóri

co del autor.

tránsito a

la nada, es forzoso

ir a estudiar ese

arcano en los

cementerios ?

Acaso las ciudades,

que son solo

cementerios de

vivos, no lo están

pregonando en

cada una de sus

portadas? - "Aquí
vivió fulano"...

"Esta casa fué de

los sutanos!"...

"Este fué el sitio

salariego de los

menganos"... y así

de todos los demás

que fueron

orgullosos dueños y
hoi son huesos o

polvo de los

huesos...
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Teresa M. Velaros

Romance Studies

Duke University

xXx+x^x*:-: X'X" x:::::::x:x-:;:::^
■i&ttWííítf-íx-.-x Hablar de aquello no es hablar de un "movimiento ideológico",

es hablar de seres humanos, de nuestras y de otras vidas con

todo lo que ello conlleva.

Alberto Garcia-Alix-

&J

■ v/'.v.y/.VA

Si alguna imagen pudiera iluminar de un modo rápido el proceso

sociocultural de la España de la transición, ésta podría ser quizá la de la

"pluma", tanto en sus sentidos literales -pluma para escribir, pluma de ave-

como en su sentido figurado y de argó, el de adorno o signo del travestí. La

pluma de los primeros años del posfranquismo no quiere ni anuncia

identidades ni construcciones. Tampoco escribe destrucciones o

reivindicaciones. Es una pluma sin dirección ni fin aparente, una pluma

peculiar que escribe "al vuelo" el presente inmediato. O, mejor dicho, el

vuelo de la pluma de los ochenta es, más que vuelo que escribe en el aire, un

revuelo, un alzarse en caótico exceso que, al posarse, va a dejar su escritura

no en el aire sino en el cuerpo.

\

La muerte de Franco cierra indudablemente en

España una etapa histórica. Han pasado ya casi veinte

años desde este cierre y empezamos en estos momentos

a mirar hacia atrás para tratar de entender lo que pasó.

Las posturas y posiciones críticas en la península en

este momento en que escribo son varias e incluso

opuestas. Una de ellas, quizá la mayormente sentida y

difundida, expresa el sentimiento de que la muerte de

Franco no produjo corte radical alguno entre un "antes"

y un "después". Abundan escritos y reflexiones sobre

los años del tardofranquismo, haciendo énfasis la ma

yoría de ellos en la importancia de los movimientos de

los años sesenta como vehículo para la transición

política. No es mi intención negar tal importan
cia. La España del posfranquismo no surgió
evidentemente de la nada y sus signos vlta-

tí';tí les en lo económico, social y cultural (y en

cierto modo también en lo político) estaban

ya formándose varios años antes de morir

Franco. Sin embargo, mi interpretación del

momento histórico de la transición española
cree firmemente que, aún a pesar de haber sido lar

gamente esperada y deseada por un gran

número de españoles, la muerte del

dictador produjo una fisura en el ima-

. ginario social español mucho más

■radical de lo que estamos habituados

a pensar y de la que quizás todavía

ahora nos estamos recuperando. En

este sentido, y respecto a los movi

mientos socio-políticos de fines de los

sesenta, hago mías las palabras de

Gabriel Albiac cuando dice: "A veinti

cinco años de distancia, me

afianzo, cada vez

más, en

la convicción de que, contra lo que pudiéramos soñar

entonces, el 68 fue más el cierre de una época ya con

denada a no tener continuidad que la apertura de un

ciclo histórico nuevo" (Mayo del 68, 177).

La muerte de Franco inicia en España de forma ra

dical un presente nuevo dedicado en toda su alma al ol

vido. Después del 75 los españoles nos dedicamos a ol

vidar, a borrar, a no mencionar. De Santiago Carrillo,

flamante jefe visible del legalizado Partido Comunista se

borró Paracuellos. De Gutiérrez Mellado se ensalzó su

espíritu democrático silenciando su antigua y evidente

implicación franquista en tanto que militar de alta gra

duación. Del Rey se olvidaron discursos y afirmaciones

en pro de la continuación del Movimiento de cuando

Príncipe. Todos y cada uno de los protagonistas de

aquellos momentos mantuvieron un implícito, pero táci

to pacto de silencio. Que esta táctica funcionó en el ca

so español a la vista está. España pasó nítidamente de

la dictadura a la democracia de un modo ciertamente

ejemplar y no es mi propósito discutir lo evidente.

Sí quiero insistir, sin embargo, en la voluntad de

olvido, quizás necesidad, que los años de la transición

tuvieron. Años marcados por el olvido de la memoria,

años de fisura a los que creo que por fin podemos vol

ver.

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

Si alguna imagen pudiera iluminar de un modo rá

pido el proceso sociocultural de la España de la transi

ción, ésta podría ser quizá la de la "pluma", tanto en

sus sentidos literales -pluma para escribir, pluma de

ave- como en su sentido figurado y de argó, el de ador

no o signo del travestí. Cómo éste, los años de la transi

ción española tiene "pluma". Pluma que escribe y se es

cribe en el propio cuerpo social no para identificar ni

codificar sino al contrario para imprimir en este cuerpo

la marca de lo volátil. La pluma de los primeros

años del posfranquismo no quiere ni

anuncia identidades ni cons

trucciones. Tampoco
escribe
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destrucciones o reivindicaciones. Es una pluma sin di

rección ni fin aparente, una pluma peculiar que escribe

"al vuelo" el presente inmediato. O, mejor dicho, el vue

lo de la pluma de los ochenta es, más que vuelo que es

cribe en el aire, un revuelo, un alzarse en caótico exce

so que, al posarse, va a dejar su escritura no en el aire

sino en el cuerpo.

Plumas, excesos, máscaras. Cuando Franco mue

re, saltan al aire miles de tapones de champaña. La ce

lebración empieza, la gran fiesta se pone en marcha.

Una fiesta que por otro lado también estaba preparando
el cantante Jaume Sisa en aquel largo momento que va

del 73 al 75 señalado por el asesinato de Carrero

Blanco, los fusilamientos de los miembros del FRAP y

por la larga agonía y muerte del mismo Franco. Toda

una etapa histórica que agoniza y que llega a su fin

marca el momento en que Sisa abre las puertas
de su casa para invitarnos a su gran fiesta. En .;•; ;;!;>..,
"Qualsevol nit pot sortir el sol" Sisa canta: .tí

'

X tí ;«X■"•"' .V.

Benvinguts! Passeu, passeu.

De les tristors enjaremjum. A casa meva es casa vostra

si és que hi ha cases d'aígú.

¿Quiénes son estos invitados que van llegando a la

fiesta? Desde luego no parece desacertado decir que so

mos nosotros, los españoles de aquel momento, los que
estábamos listos a celebrar el fin de una dictadura.

Pero en la canción, Sisa no le abre la puerta a personas
sino a personajes imaginarios que poblaron nuestro

mundo infantil, entre ellos inumerables personajes de

tebeos. Curiosamente, los que van llegando no son

aquellos que esperaríamos encontrar, nombres y perso
nas reales más o menos comprometidas políticamente
con grupos de izquierda y por tanto dispuestas a la ce

lebración del fin de la dictadura. Estos no están. Los

que sí están, los llegados a la fiesta, los "en

trantes", son personajes de papel y pluma,

,tí .;.;. entes diminutos e insignificantes que po-

La noche es clara y tranquila. La luna la ilumina.

Los invitados van llegando y van llenando la casa

de colores y de perfumes.

¡Bienvenidos! Pasad, pasad.

De las tristezas haremos humo. Mi casa es vuestra

si es que las casas son de alguno.

[Fa una nit clara i tranquilla. Hi ha lluna queja llum

Els convidats van arríbant i van omplint tota la casa

de colors i de perjums,

: ;v"?v tí tí tí tí tí tí tí tí tí X ><;tí: blaron la imaginación de los niños y ado-

<
y

•" *> • •
■

jj
v.-. ••>*>.w.«ij.

■ ■ mr—J . • ■ •

•y y-.
-

^XtíXtíXtí

•^7^-yyyy

•>:■.-.■.
>•_...

•Xtítítí

>*•
'*:

- • m • •

yy
.y
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lescentes de los años cincuenta y sesen

ta: Mortadelo y Filemón, Zipi y Zape,

Carpanta, las hermanas Gilda, la fami

lia Ulises, personajillos todos ellos sali

dos de las plumas de F. Ibáñez, de

Vázquez, de Peñarroya, de Conti, Escobar,

Benejam y de tantos otros dibujantes de te

beos. Son ellos los que acuden ordenados y

alegres a la gran celebración. Son ellos los que es

tán y no nosotros, aunque nosotros estu

viéramos en cierta forma a través de

ellos. En esta gran fiesta, ellos eran

nuestros representantes, nues

tras representaciones, eran no

sotros mismos que por arte

inverosímil en ellos nos ha

bíamos convertido.

¡Hola Jaimito! ¡Doña Urraca! Carpanta
u BarbaAzul

Frankestain y el Hombre Lobo, el con

de Drácula y Tarzán,

la mona Chita y Peter Pan.

Buenas noches señor King Kong, señorAstérixy
TaxiKeu,

Roberto Alcázar y Pedñn, el Hombre del Saco y el "Patufet",
señor Charlot, señor Obelix.

¡Hola Jaimito! Donya Urraca! En Carpanta i Barba-Azul

Frankestein i l'Home Llop, el Comte Drácula i Tarzán,

la mona Chita i Peter Pan.

Bona nit senyorKing-Kong, senyorAstérix i en Taxi Key,
Roberto Alcázar i Pdñn, l'Home del Sac i en Paiujet,

senyor Charlot, senyor Obelix].

El momento es sin duda mágico. Sisa, gran ma

estre sala, abre las puertas de esta nuestra casa

... que es España a un alguien que es nosotros,

:•;•;■ pero que es también otro. Algún otro vestido

con ropas de colores y envuelto en perfumes

22



distintos y que no es más que representación, pluma y

máscara. Mickey y el Pato Donald, Roberto Alcázar y

Pedrín; Goliath y el Capitán Trueno, Tintín y Astérix;

Caperucita Roja y Taxi Key; Peter Pan, Snoopy,

Carpanta y Tarzán cruzan la puerta de esta España

que, como dice Sisa, ya es de ellos. En fila, ordenados,

sonrientes, imparables e incontables, los personajes de

los varios y distintos comics que el imaginario adoles

cente español había contenido en estos largos 36 años

del franquismo saltan al ruedo.

Si el fin de nuestra historia franquista puede leerse

de algún modo como el fin definitivo y desfasado de una

historia de España empeñada en una caduca tradición

imperial, los invitados llegados a la fiesta -caricaturas

ellos- son hijos de esa caricatura trágica que fue el

franquismo. "España Una, Grande y Libre" era su lema

y a él respondieron para evadirlo o acatarlo los persona

jes de los febeos. Algunos directamente como Roberto

Alcázar y Pedrín quienes corporalizaron la ideología del

régimen; otros tangencialmente, ya por situar sus histo

rias, aún siendo españoles, en un mundo distante y

ajeno como es el caso del Capitán Trueno o en un mun

do contemporáneo beatífico y aséptico como en el caso

de la familia Ulises, ya por ser personajes provenientes

del extranjero o de la tradición folclórica occidental, co

mo en el caso, por ejemplo, de Tintín o de la Caperucita

Roja. Extranjeros o nacionales, sin embargo, todos ellos

se españolizaron en el imaginario infantil de los años 50

y 60 como antes se había también españolizado para

los "niños de la guerra" la imagen cinematográfica de la

Gilda de Rita (Cansinos) Hayworth.

En los años del franquismo todos estos personajes

de pluma habitaban, revueltos pero contenidos, el mun

do del imaginario, el más allá del espejo. Aunque sus ri

sas y el ruido de los tapones al saltar salpican la can

ción de Sisa, es ésta una larga y cálida letanía que no

hace sino constatar, nombrándolos uno a uno, su pre

sencia. Franco, aunque agoniza, todavía no ha muerto;

y a pesar de que estos personajes de pluma, en repre

sentación ominosa, descorcharán en la canción las pri

meras botellas de champaña del país, anticipo de los

miles y miles de corchos que llenaron las calles de las

ciudades españolas el día de la muerte de Franco, dis

cretos y comedidos los personajes ríen y comentan en

voz baja. Esperan con alegre run-run mientras Sisa,

confiado, continúa dándoles la bienvenida.

Pero cercano ya el fin del régimen, algo se subvier

te. España no es ya una, sino muchas. Tampoco es

grande, y la "libertad" habla inglés americano. El big-

bang se produce y España se encuentra en plena pos

modernidad, es la posmodernidad(l). En este momento

de transición, de time-lag, de arrebato, las figurillas

cruzan el espejo y vienen a esta España que está a pun

to de convertirse en el país de las maravillas(2).

Metafóricamente, parece que el propósito de su viaje

haya sido el venir a velar al moribundo Franco. Y como

en una historia de Alicia, el sentido del velatorio se

trastoca: en vez de lágrimas, risas; en vez de luto, colo

res; en vez de oscuridad, luces.

Al final de su canción, metáfora del definitivo final

del franquismo, Sisa nos dice esperanzado que, poblada

por fin la casa de nuestras caricaturas más queridas,

sólo nosotros faltamos en la gran celebración. Sólo no

sotros, quiénes, una vez allí,

haremos posible el que "cual

quier noche pueda salir el sol":

¡Bienvenidos! Pasad, pasad.

Ahora ya nojaita nadie; o quizá sí, de

pronto veo

que ya tan sotojaitas tú.

Puedes venir también, si quieres.

Te esperamos, hay sitio para todos. El

tiempo no cuenta, ni el espacio.

Cualquier noche puede salir el sol

¡Benvinguts! Passeu, passeu.

Araja no hijaita ningú; opotser si jo

me n'adono

que tan sois hijaltes tú.

També pots venir si vob.

Tesperem, hi ha lloc per a tots. El

temps no compta, ni l'espai.

Qualsevol nitpot sortir el sol]

Mano, mono y síndromes de abstinencia

MANO, MONO Y

SÍNDROMES DE

ABSTINENCIA

Pero Sisa se equivoca.

Muerto Franco y descorchadas

las botellas de cava, el sol, si

ha salido, es un sol distinto, es

el sol negro de la exaltación,

de la melancolía y del desen-

canto(3). A la luz de este sol,

Sisa deja de ser el anfitrión co

medido y cumplido para con

vertirse él también en repre

sentación, presentador fanto

che y pintarrajeado, hombre-

anuncio de una fiesta que pa

sa a convertirse en celebración

de cabaré siniestro. No es ca

sualidad que Sisa empiece en

este año de gracia de 1975, a

dejar de ser Sisa para ir con

virtiéndose en "Ricardo Solfa",

cantante (en castellano) de sal

sas y merengues, en "Keith

Morgan", agente de la

República Independiente del

Poblé Sec (un barrio de

Barcelona) y adiestrado por el

F.B.I., o en "el buzo astronáu-

tico", figura estrafalaria que

salió a los escenarios de la mí

tica sala Zeleste de Barcelona

durante los cinco años des

pués de la muerte de Franco.

La muerte de

Franco inicia en

España de forma

radical un presente
nuevo dedicado en

toda su alma al

olvido. Después del

75 los españoles
nos dedicamos a

olvidar, a borrar, a

no mencionar.

Pero cercano ya el

fin del régimen,

algo se subvierte.

España no es ya
una, sino muchas.

Tampoco es grande,

y la "libertad"

habla inglés
americano. El big-

bang se produce y

España se

encuentra en plena

posmodernidad, es

la posmodernidad.

V

23



Víctor Claudín describe de este modo una de las últi

mas actuaciones públicas del cantante convertido,

transmutado, en una especie de fantoche mecánico, en

un "mono" de pesadilla:
Las luces se apagan, el telón se descorre, el mo

no galáctico sale a escena... En el escenario, los músi

cos y el médium. El espíritu exorciza a los presentes

con los mensajes infernales y absurdos que brotan pa

sionales de su cuerpo poseído. El sonido metálico del

cassette interviene con su grabación del ultratumba. El

mono espiritista se mueve mecánicamente con aire de

cabaretera galáctica... El buzo astronáutico va quedan
do a jirones por el suelo, la escafranda de plato tam

bién. Entre el público hay risas y un algo de miedo que

no saben explicar de dónde viene. (113).

Claudín describe con singular fuerza este último

acto de Sisa producido un poco antes del bache psíqui
co del cantante. Estamos en el año 80 y Sisa, como tan

tos otros, ha quedado atrapado en esta figura monu

mental de los años de la transición. "Las luces se apa

gan", escribe Caludín. El sol negro ha invadido esta sa

la que ya no es celestial sino infernal, habitat frenético

de ominosos muñecos. Y en el escenario, la pluma di

buja una presencia no anticipada que no es más que

ese antiguo "tú", invitado inesperado, a quien Sisa se

había dirigido cinco años atrás: el Mono gigantesco, el

mono que nos invade y que se sienta, señor ahora de la

fiesta, reclamando atención para esta Pluma que se alza

como representación del duelo.

En la gran casa cósmica de Sisa estamos ya en el

mundo de la representación. En el momento de cerrarse

las puertas del franquismo, y anulado el pasado, de és

te no llegaron más que personajes de pluma, dibujos y

representaciones de una historia que parece alejarse
cada vez más. Figurillas freudianas, muerto en su cama

el padre odiado y amado, estos personajes nos mues

tran ahora lo familiar desconocido poniendo en marcha

un Gran Guignol(4). Muerto Franco, nuevos personajes
se han añadido, personajes nacidos de aquellos que

fueron los que, en vertiginosa mise en abime, se propor
cionan a sí mismos y a los nuevos el pasado que no tie

nen. Lo nuevo y lo viejo será entonces representación
nacida de representación, pluma nacida de pluma, in

jerto nacido del injerto.
Años del posfranquismo. La fiesta se abrió con la

llegada del Mono y es en este momento cuando se pro

duce el revuelo de plumas. La pluma nos cubre, y borra

diferencias entre muñecos y personas. En este intervalo

de la transición la escritura del aire se convierte en es

critura del cuerpo, la pluma estilográfica en pluma or

gánica, la restricción en exceso y la fiesta, en carnaval.

Los antiguos dibujos entrañables nos enseñan

ahora su (nuestro) lado oculto. El intervalo de la .111
transición, espacio de nadie, señala el inicio de la

mezcla, de la confusión, del exceso y del caos (nota

sobre los años sin constitución política). En el mis

mo momento en que Sisa afirmaba la posibilidad d

un amanecer después de una larga noche, su enuncia

ción se desvanece quedando sólo como eco de lo que

pudo ser y no fue. "Qualsevol nit pot sortir el sol" quedó

colgada en el aire, frase escrita en el

intervalo existente entre el

final de la canción -y el fin

del franquismo- y el principio de la fiesta.

Si el sueño de la razón produjo monstruos, el olvi

do de la memoria produce monos. Monos como los de

Sisa o como los de "Los sueños del Niñato" -personaje

de Gallardo- punkero barriobajero y a la española, veni

do al mundo en los sesenta en San Adrián del Besos,

monstruosa y delirante ciudad-satélite de la época fran

quista y nacido al comic en los ochenta "d'aprés las

hermanas Gilda", como dice el mismo Gallardo. El

Niñato, yonki a la vez tierno e infernal que vive con sus

padres porque en España los hijos viven con sus pa

dres, y metáfora y representación en sus monos terri

bles del Gran Mono español de la transición.

Los muñecos dibujados de Gallardo salen directa

mente de los evocados por Sisa. Pero así como en su

canción el personaje de Pinocho venía del bracete de

"La Monyos" ("El Pinotxo ve amb la Monyos agafada del

bracet" ["Pinocho viene con la "Monyos" cogida del bra

zo]"), los dibujos de Gallardo vienen colgados del Mono.

Gallardo es el heredero, el que escribe con sus dibuja
dos el silencio al que Sisa quedó abocado. "Ahora no di

ce nada... sólo hace sonidos", explicaba el entonces

cantante Jordi Soler a Claudín en el transcurso de

aquel fin de fiesta de Sisa (Claudin 114). Sonidos que

recoge El Niñato y a los que da voz con su cuerpo.

Hay una historieta "Sueños del Niñato" que quiero
rescatar aquí, la llamada "Monos". En ella, el Niñato tie

ne, en seis largas y terribles páginas, un síndrome de

abstinencia de heroína. Viñeta tras viñeta, al Niñato se

le revienta la cabeza, suda sangre, tirita, se hiela y se

abrasa, se infla y desinfla, se fragmenta, se licuidifica,

se pierde y se vacía en un horror continuo y sin final. Ni

una palabra sale de su boca, ningún bocadillo, ninguno
de aquellos "recipientes simbólicos o contenedores de

las locuciones de los personajes [de los comics y tebe-

os]" (Casca y Gubern 422). Solamente en el transfondo,

en este escenario de pesadilla que queda integrado con

la figura del Niñato para formar un único cuerpo, se de

ja oir una canción en inglés:

Temperature's risingjever is high,
carít see nojuiure.

Myjeet are so heavy so is my head.

I wish l was a baby
IWSHAWASDEAD ..-«.

.■■■■.' $&••■■*■ ...

My eyes are wide open, carít get to sleep .■ tí,* :tíí:

I'm in ai the deepjreeze.
'**■■

Es la heroína la que habla, "motor y copro-';;^|i¿:::
tagonista de las historietas del Niñato", como ex

plica la introducción. En la transición, .

24



las antiguas plumas cargadas de tinta de Vázquez,

Escobar y compañía se han tornado jeringuillas repletas

de caballo. Escamoteada para la pluma la tinta que es

cribía el pasado, la jeringuilla ocupa su lugar, esa mis

ma jeringuilla que el Niñato comparte y que simplemen

te "obra en el interior de la ensoñación por su presencia

o ausencia" (Los sueños del Niñato, AH, VALLES!, s/n).

Los primeros años ochenta se viven y escriben siempre

en ausencia del dictador y siempre al presente a la ma

nera en que se escribe también -siempre en el presente,

nunca en el pasado- la presencia o ausencia de caballo;

y así como el Niñato vive en el presente inmediato, aco

sado por sus monos, así la España de aquellos años vi

ve en sus propios síndromes de abstinencia.

Mono emplumado y fálico que salta intermitente

del caballo al semen, de la jeringuilla al pene, de la agu

ja afilada y goteante de Gallardo, a la pluma hermafro-

dita del dibujante Nazario, la Pluma por excelencia que

llenará las páginas de la revista Víbora de "hemabras

hembras robustas, bajo cuyo ligero aparecen los pelos

de una masculinidad humillada" (Terenci Moix, s/n). La

altiva y masculina España franquista que iba por rutas

imperiales de la mano del Capitán Trueno y del

Caballero del Antifaz queda definitivamente decapitada

en los dibujos de Nazario, recogidos en 1976 en San

Reprimonio y Las Pirañas y

que llegan a su cumbre en

los ochenta con la célebre,

celebérrime Anarcoma, el

detective travestí y ramble-

ro.

La pluma trasvetida de

Nazario se abre al presente

|. en orgía celebratoria.

Aquella mano del dibujante

Fuentes Man, que con su

pluma nos había dado en

¡:; los sesenta el Capitán

Trueno, o aquellas otras

nacionales y extranjeras

que habían dado forma al

Guerrero Enmascarado, a

Flash Gordon y a tantos más,

se transforma en Nazario en

una mano (y en un mono)

,,;:;k masturbatoria. Su plu-

....
ma es una 'pluma-pa-

% ja" como dijo Moix,

títítí:tí|:||||:, una pluma que ex

prime de forma

>SS esperpéntica este

anodino, pero es

peluznante pasado

;;:& de tébeo que habíamos

vivido.

El revuelo de plumas de

Nazario, sin embargo, que yo conec

to en una continuación de este estu

dio con textos del cineasta Pedro

Almodóvar, el pintor Ocaña, la es

critora Ana Rosseti y la fotógrafa Ouka Lele,

requiere de mi un espacio del que no dispongo

aquí. Queda pues abierto.

NOTAS

(1) Gianni Vattimo dice en la edición es

pañola de La ciudad transparente:

"Resultaría excesivo, desde luego, decir

que he escrito los diferentes capítulos

que componen este libro pensando en la

España de hoy, pero la verdad es que la

España de hoy es sin duda uno de los

modelos de sociedad posmoderna" (67).

"Prefacio a la edición española".

(2) Aunque quiero darle a este término

un sentido distinto, a desarrollar en una

ampliación de este estudio, tomo la pala

bra y su concepto básico de Homi

Bhabha.

(3) Me estoy refiriendo aquí al estudio de

Julia Kristeva, Soleil noir.

(4) Recuerdo la definición que Sigmund

Freud hace de lo siniestro: "[L]o ominoso

es aquella variedad de lo terrorífico que

se remonta a lo consabido de antiguo, a

lo familiar desde hace largo tiempo"

(220).
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cerrarse las puertas
del franquismo, y
anulado el pasado,
de éste no llegaron
más que personajes
de pluma, dibujos y

representaciones
de una historia que

parece alejarse
cada vez más.

Figurillas
freudianas, muerto

en su cama el padre
odiado y amado,

estos personajes
nos muestran ahora

lo familiar

desconocido

poniendo en

marcha un Gran

Guignol.
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este intervalo de la

transición la

escritura del aire se

convierte en

escritura del

cuerpo, la pluma

estilográfica en
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restricción en

exceso y la fiesta,

en carnaval. El

intervalo de la

transición, espacio
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La noche es cálida y el subrayado es mío, señalando que las comillas han sido emitidas. La noche es

más cálida, hubiese querido omitir que el puerto brillaba. Que la casa de Brenda es hechiza como toda casa

que se desmorona al despuntarla. La casa de Brenda es hechiza, y no es bueno mirarla de día. De noche es

una de las luces que hacen de los cerros el hechizo. En las mañanas cuando quedan unas grapas donde re

fugiarse y la memoria es un haz de gestos cerro abajo. La casa de Brenda muestra su reverso. Queda intac

ta, y su uso ha sido resguardado. Brilla la pared opaca, el adobe revestido por una lámina de acrílico.

Agentes nuevos le dan un vuelco a la manpara de madera negra lisa, tal vez el cuarto de Brenda girejunto a

la noche. Quizás sus madrugadas sean la imagen de alguien que no está en ningún lugar. Lo más probable
es que la misma entrada a la mañana no tenga existencia. No se ubique en mapa alguno. Cada cuarto de

esa casa ha tenido que ser poblado una y otra vez. Obligado a tomar una dirección opuesta. El comedor nun

ca ha sido realmente un comedor. Nadie ha comido en esa casa. Ella no ha tenido que demostrar tal ambigua
cotidianeidad. No hay que olvidar que el hechizo la hace refulgente. Decir que tiene un porch, es desmesura

do, tratarlo como living, resulta tremendista. Austera sería desproporcionado, ya que nada guarda. Si al

guien se encontrara por azar, una noche con su puerta y soñara con ponerle venta, perdería su tiempo.

Ponerle fecha a su construcción es innecesario, pues su temporalidad es imaginaria. En su interior hay una

casa de campo, de adobe, sin imaginación. En la entrada la falla un trozo de barrio urbano. Se podría decir

que todo es de mala clase, hecho de necesidad. Esa casa no estuvo en la cabeza de Brenda, hasta su llega
da. Como todas las cosas donde abunda el barro. Cualquiera, un tanto sentimental, pensaría que en tal po
breza hay mucha ternura. Es más, si fuese cristiano le diña a Brenda, que es el alma de la casa. Podría

agregar los paréntesis a tales afirmaciones.
Nombrar los ribetes de esas almas. Pondría en un recuadro de la escritura moderna, el rictus de su triste

za. Hasta recogería alguna bondad sobre el hombro. Qué más, que derribar tal cursilería, aduciendo que en

las lámparas de segunda que iluminan los cuartos, las lágrimas de Brenda inundan su luz. Qué más construc

ción para una casa hechiza carente del aroma de una cocina burguesa. Si Brenda es gorda, es porque padeció

a<tiz

la enfermedad del siglo, raquitismo. A ella la murmuran como mujer de mala fama, porque se prende una luz

roja en su puerta. La luz roja es hechiza y la puerta también. Brenda nació mala. Antes de nacer, su madre

sabía que venía tan maleada como ella. Cuando su madre quedó embarazada soñó que Brenda fuera inde

pendiente y figuró que tuviera su propia casa.

Este cuento de Valparaíso es real, no hay ficción, por ello es previsible. No es un cuento, sino la historia

de una hechizada. Yo he sido incapaz de narrarla. Quedé cautiva bajo su hechizo, y no es exótico, no hay pal
meras ni cocoteros o boas en aquella casa. Y aunque Brenda trabaje con su cuerpo, nadie le compraría su

imaginario, porque sin ser simbólico, es real. Tampoco caería en la trampa de sus moradores que la venden de

pobre.La noche continúa cálida y su continuidad entorpece su sombra. Estamos en casa de Brenda, en

Recreo. El barrio de Brenda lo vi con los ojos enrrojecidos de una madrugada. Quizás si hubiera tenido un ta

marindo, recordaría la vulgaridad de las casas de Viña del Mar. El barrio de Brenda existía gracias a su cora

je, sin árboles. Las casas del barrio tenían su existencia gracias a la imaginación de Brenda. La casa de

Brenda era hechiza. El barrio de Brenda era hechizo. Al entrar deduje que la puerta tenía una tranca del si-
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glo XLX. Al entrar tuve la impresión de que Martín

Rivas había sido hechizado en aquella casa.

La novela criolla tuvo su escena en el puerto

de la chingana.

Brenda nos indicó unafoto donde ella po
saba de modelo. La tenía pegada con un al

filer en el rellano de la puerta de su dormi

torio. Era un afiche al lado de una es-

tampita de la virgen de las putas. Al

llegar a su habitación se desnudó y se

cambió de ropa, mientras ordenaba

que nos sirviéramos. La música con

los compaces tardíos de un barrio

latino, entrecomillas, hechizaron el

hechizo. Los cuerpos olvidaron que

eran cuerpos. Exudaban transpira-
. dos y goteaban sus hambres.

Cualquier descripción del instante

emularía el instante en que Brenda,

delicada cual más, apasionaba

aN.

No había moti

vo alguno para

tanta pasión.

(CRÓNICAS PRIVADAS)

Tampoco sus meritorias y afortunadas manos sentían tal deseo. De tocarse se hubieran odiado. Eran los infor
tunados de los otros arrastrados al centro de la habitación. Sus ropas saléndose por los ojos. Si un toro hubie

ra salido por entre sus corazones, la pañoleta roja del cafiche hubiera hecho un charco en medio de la

Andalucía. Entre el pantalón y el calzoncillo relucía el cuchillo del cafiche de Brenda. B. y N. eran las ausentes

del ruedo. N. y B. eran las grandes cenizas del ruedo. Macho y hembra sujetaban sus pesambres y hembra y
hembra se anudaban en el medio. El desate posguerra abrigaba la cabeza del señorito desencantado por no

haber ensuciado sus manos.

El ideal de Hemingway entorpecía su acción en la guerra. Allí luchamos por España. Aquí soñamos por
nada. Busqué los ojos en el poster de Brenda. El retrato de Brenda había desaparecido. Lafotografía anudaba

su cuello. Alguien lo había descolgado y García Lorca hubiera dicho que eran las cinco de la madrugada.
García Lorca no le hubiera puesto un orden al cronómetro. La iluminación mestiza contrastaba a la luz euro

pea. España nunca estuvo en mi corazón.

América nO la inventé yO. (Este texto fue publicado en el diario La Nación el 10 de enero de 1994)

A
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Néstor García Canclini

Ponencia presentada al XVIII Coloquio Internacional de

Historia del Arte, auspiciado por el Instituto de

Investigaciones Estéticas de la UNAM y el Comité

Internacional de Historia del Arte, en Zacateca.

Septiembre de 1993.

¿Cómo interpretar los cambios del pensa

miento visual contemporáneo? Una de las ma

yores dificultades reside en que las tendencias

no se desarrollan como pasaje de un paradig
ma al siguiente. No estamos desplazándonos
de un tipo de racionalidad y de visualidad a

otra, como en el Renacimiento o en la transi

ción del clasicismo al romanticismo, ni como

en la sustitución que se fue dando entre las

vanguardias a lo largo del siglo XX. La reorga

nización actual es resultado del cruce de múl

tiples procesos simultáneos. Más que

& cambiar, el arte parece estar vacilan

do. Voy a

detenerme

en una

de esas

fluctua

ciones,

que consi

dero clave

en el debate so

bre identidades:

me refiero a la os

cilación entre la vi

sualidad nacional y las

formas desterritorializadas

y transculturales de arte y co

municación. Sobre la base de este

análisis nos preguntamos qué tipo de

pensamiento visual podría hablar hoy signifi
cativamente en el desgarrado diálogo entre

fundamentalismo y globalización.

&
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¿PIENSAN LOS ARTISTAS?

Es difícil responder si consideramos que esa polé
mica vertebral de la estética moderna, la que opuso a

románticos y clásicos, aún persiste en la posmoderni
dad. Para los románticos el arte es producto de genios

intuitivos y solitarios; del mismo modo, la recepción

es definida como un acto de contemplación sin condi

cionamientos, la empatia de individuos sensibles dis

puestos a dejarse penetrar por la misteriosa elocuen

cia de las obras. El pensamiento clásico, en cambio,

siempre quiere subordinar la sensibilidad y las intui

ciones al orden de la razón: la producción artística se

ría un modo de someter la significación múltiple y dis

persa del mundo a la proporción de las formas; los es

pectadores miramos de diversas maneras esas imáge
nes -desde los códigos diferentes impresos en noso

tros por las estructuras sociales y educativas- bus

cando la geometría de lo real o lamentando expresio-

nistamente su pérdida.
La historia del arte moderno, escrita como histo

ria de las vanguardias, ha contribuido a mantener es

ta disyuntiva: de un lado, los surrealistas, el pop y la

bad painting, por ejemplo; del otro, el constructivis

mo, la Bauhaus, el geometrismo y todos los artistas

autorreflexivos, desde Marcel Duchamp hasta los con

ceptualistas, para los cuales el arte es cosa mental. El

adiós desencantado a las vanguardias no clausuró es

ta bifurcación: algunos posmodernos persiguen nos

tálgicamente el orden en las simetrías helénicas o re

nacentistas (aunque sea bajo la forma escéptico-iróni-
ca de la ruina), otros posan su evocación irracionalis

ta en la exuberancia enigmática de ceremonias y obje
tos indígenas. En el primer caso, el artista como ar

queólogo o restaurador de la armonía clásica; en el se

gundo, como "mago de la tierra".

Este trabajo parte de la hipótesis de que la episte

mología contemporánea, por lo menos de Gastón Ba

chelard y Claude Lévi-Strauss, da argumentos a la te

oría del arte para salir del dilema entre racionalismo e

irracionalismo. Coincido con Michel Serres cuando di

ce que Bachelard es el último romántico y el primer

neoclásico: es romántico en tanto su psicoanálisis cul

tural asume la polisemia no positivista de la significa
ción y es neoclásico porque reúne "la claridad de la

forma por liberar y la densidad del contenido por com

prender" (1). Su nuevo espíritu científico coincide,

hasta cierto punto, con el de Lévi-Strauss cuando éste

demuestra que la diferencia entre la ciencia y la ma

gia, o entre la ciencia y el arte, no es la distancia entre

lo racional y lo prerracional, sino entre dos tipos de

pensamiento, uno que se expresa en conceptos y otro

sumergido en imágenes. La magia o el arte no son for

mas tímidas o balbuceantes de la ciencia, sino -junto
con ella- niveles estratégicos distintos en que la natu

raleza y la sociedad se dejan atacar por el conocimien

to (2).

La segunda hipótesis es que una teoría del arte

capaz de trascender el antagonismo entre pensamien

to e intuición podría contribuir a reelaborar los dile

mas de fin de siglo, cuando todas las estructuras so-

cioculturales se desestabilizan y nos preguntamos si

es posible construir imaginarios que no desemboquen
en furores irracionales. Pero esta pregunta no puede

dirigirse sólo a las obras. Necesitamos averiguar si la

actual organización del campo artístico (productores,

museos, galerías, historiadores, críticos y públicos)

contribuye, y de qué modo, a elaborar imaginarios

compartidos. No es sólo la agudeza de una pintura o

la voluntad del artista lo que la inserta o aisla en la

historia social; es la interacción entre los diversos

miembros del campo (como sistema cultural y como

mercado), lo que sitúa la significación del arte en el

vacilante sentido del mundo (3). Al plantear así la

cuestión es posible incluir en la pregunta sobre cómo

piensa hoy el arte aún los gestos innovadores: ¿qué

capacidad tienen de pensar un mundo huérfano de

paradigmas las obras transgresoras o desestructura-

doras que son sometidas al orden de los museos y del

mercado?

Nuestra tercera hipótesis
es que dicha contribución del

arte se facilita para las ten

dencias que no se dedican só

lo a pensar lo nacional sino

también la multiculturalidad

y la globalización. Me parece

atractivo elaborar esta cues

tión desde el arte latinoameri

cano, porque muchos artistas

están moviéndose en esta di

rección, pero las estrategias
del mercado, de las exposicio

nes internacionales y de la

crítica los arrinconan casi

siempre en el realismo mará-

La magia o el arte

no son formas tími

das o balbuceantes

de la ciencia, sino

-junto con ella- ni

veles estratégicos
distintos en que la

naturaleza y la so

ciedad se dejan
atacar por el cono

cimiento.
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villoso del color local. Aun cuando nuestros pueblos

migran masivamente y gran parte de nuestras obras

artísticas y literarias están consagradas a pensar lo

multicultural, América Latina sigue siendo interesante

como continente de la naturaleza violenta, de lo arcai

co irreductible a la racionalidad moderna, tierra fe

cunda para un arte concebido como ensueño tribal o

nacional y no como pensamiento de lo global y lo com

plejo.

¿CÓMO PIENSA LA NACIÓN,
CÓMO PIENSA EL MERCADO?

¿Los artistas han pensado la nación o son pensa

dos por ella? Cuando se observan, por ejemplo, las re

gularidades estilísticas del barroco francés, del mura-

lismo mexicano o del pop americano, cabe preguntar
si los artistas de esas corrientes pensaron la nación en

sus obras o dejaron que una estructura cultural pre

via las configurara. Son innegables las diferencias in

dividuales en los gestos creativos, pero en la trayecto
ria larga de esos movimientos prevalece la enunciación

de una "ideología en imágenes" (4): por ejemplo, una

comunidad nacional, que proclama a través de David y

Duplessis el heroísmo del ciudadano en la Francia

posrevolucionaria, a través de las reiteraciones de Die

go Rivera, Siqueiros y sus incontables émulos las epo

peyas mexicanas, y mediante las obras de Jasper
Johns, Claes Oldemburg, Rauschemberg y otros el

imaginario del consumo estadounidense.

No puedo entrar ahora a debatir cuánto condicio

na la pertenencia a una nación los discursos plásticos

y en qué medida las innovaciones personales evaden

tales condicionamiento (5). Sólo digo que esta cuestión

debiera plantearse más que como opción entre deter

minaciones sociales y libertad individual, como un ré

gimen de transacciones y negociaciones. Me interesa

destacar que la historia moderna del arte ha sido

practicada y escrita, en gran medida, como historia de

las artes nacionales. Este modo de recortar el objeto
de estudio tuvo mucho de ficción, pero fue verosímil

durante varios siglos porque
las naciones parecían ser el

modo "lógico" de organización

de las culturas y las artes.

Aún las vanguardias que in

tentaron deshacerse de los có

digos socioculturales son

identificadas con ciertos paí

ses, como si los perfiles nacio

nales sirvieran para definir

sus proyectos renovadores:

por eso se habla del futurismo

italiano, el constructivismo

ruso y la escuela muralista

mexicana.

Gran parte de la produc
ción artística actual sigue ha

ciéndose como expresión de

tradiciones iconográficas na

cionales y circula sólo dentro

del propio país. En este senti

do, las artes plásticas perma
necen como una de las fuen-

Una teoría del arte

capaz de trascen

der el antagonismo
entre pensamiento
e intuición podría
contribuir a reela-

borar los dilemas

de fin de siglo,
cuando todas las

estructuras socio-

culturales se deses

tabilizan y nos pre

guntamos si es po
sible construir ima

ginarios que no de

semboquen en furo

res irracionales.

tes del imaginario nacionalista, escenarios de consa

gración y comunicación de los signos de identidad re

gionales. Pero un sector cada vez más extenso de la

creación, la difusión y la recepción del arte se realiza

hoy de un modo desterritorializado. Muchos pintores

que la fortuna crítica y la diplomacia cultural promue
ven como "los grandes artistas nacionales", por ejem

plo, Tamayo o Botero, manifiestan en sus obras un

sentido cosmopolita, que en parte contribuye a su re

sonancia internacional. Aun quienes eligen ser voceros

de patrias más estrechas -Tepito o el Bronx, los mitos

zapotecos o la frontera chicaría- logran ser significati
vos en el mercado y en las exposiciones de arte ameri

cano de las metrópolis en tanto su obra es una "cita

transcultural" (6). En la medida en que la plástica de

Toledo, por ejemplo, se nutre en la multiculturalidad

contemporánea puede ironizar y desolemnizar la figu
ra de Juárez insertándola, más que en la retórica na

cionalista, en la zoología y la iconografía indígena.
No es extraño que cada vez más las exhibiciones

internacionales subsuman las particularidades de ca

da país en redes conceptuales transnacionales. Las

muestras del Centro Pompidou "París-Berlín" y "París-

New York", por ejemplo, propusieron mirar la historia

del arte contemporáneo no recortando patrimonios na

cionales sino distinguiendo ejes que atraviesan las

fronteras. Pero es sobre todo el mercado del arte el

que desclasifica a los artistas nacionales, o al menos

subordina las connotaciones locales de las obras, con

virtiéndolas en secundarias referencias folclóricas de

un discurso internacional homogeneizado. Las diferen

cias internas del mercado mundial se marcan menos

por rasgos nacionales que por las corrientes estéticas

monopolizadas por las galerías líderes, cuyas sedes en

Nueva York, Londres, París, Milán y Tokio hacen cir

cular en forma desterritorializada las obras y

propician que los artistas se adapten a

públicos "globales". Las ferias y las

bienales también contribuyen a esT'

te juego multicultural, como setíj
aprecia en la Bienal de Venecia tí;
de 1993, donde la mayoría de los

56 países representados no tienen

pabellón propio: casi todos los latino

americanos (Bolivia, Chile, Colombia, Cos

ta Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, México,

Panamá, Paraguay y Perú) exponen en la sección

italiana, pero eso importa poco en una muestra de

dicada, bajo el título "Puntos cardinales del arte", a

exhibir que éste se constituye hoy mediante "el noma

dismo cultural"(7). Es como si las diferencias entre los

países latinoamericanos no contaran: la ideología de la

globalización y la idealización posmoderna del noma

dismo borra las referencias contextúales y las distin

ciones que aún siguen importando para los pue

blós.

Con estos eventos internacionales y las re--¡¡;
vistas de arte, los museos y la crítica metropoli
tana manejan criterios estéticos homólogos a los

del mercado, los artistas que insisten en las parti
cularidades nacionales rara vez logran reconocimien

to. La incorporación de algunos movimientos territo

riales al mainstream por cortas temporadas, como

»

ocurrió con el land art, o recientemente, en posiciones

marginales, con los chícanos y neomexicanistas, no

desmiente lo anterior. Las especulaciones a corto pla
zo del mercado artístico y su "torbellino innovador

perpetuo" (8) se llevan tan mal con los tiempos largos
de las culturas nacionales como con las elaboraciones

personales y prolongadas de los artistas; uno y otras

sólo pueden ser adoptadas por un rato para renovar la

atracción de la oferta. Es en este sentido que pensar

hoy para muchos plásticos significa, en parte, ser pen
sados por el mercado.

DEL COSMOPOLITISMO A LA

GLOBALIZACIÓN

Las referencias al arte extranjero acompañan toda

.....-.■. ... .la historia del arte latfnoamerica-

«v 'no. Apropiarse de las innovacio-

■"yí/ nes estéticas de las metrópo

li "íwV ns fue un recurso de mu-

tíchos plásticos para repen-

■'.■'. sar el patrimonio cultural

>J

pro

pio: de

Diego Ri

vera a Antonio

Berni, innumerables

pintores se nutrieron en

el cubismo, el surrealismo y

otras vanguardias parisinas para
elaborar discursos nacionales, Anita Mal-

fatti buscó en el expresionismo neoyorquino y en

'^laefrfco del "voy, <$eo4¿t})
Aún predominan en algunos circuitos, imágenes de "lo

latinoamericano" como lo ingenuo y espontáneo, o co

mo el eco de los movimientos "deja vus" provenientes
de los grandes centros culturales. Por estar suscrita al

interior del código de reflexión sobre la pintura, mi

obra resulta exenta de territorialidad en relación al es

pacio latinoamericano. Ahora más que nunca, resulta

poco interesante inscribir una obra en una nacionalidad

o territorio (basta recordar a Ñame June Paik, y el pa

bellón alemán de la reciente Bienal de Venecia) cuando

la problemática de la obra está inserta en el entrecruza-

miento de múltiples lugares o territorios simultánea

mente.

La conciencia postmoderna ha creado una nueva situa

ción sobre los juegos de lenguaje que controlan los cen-B

tros, sobre la disolución de los discursos totalizantes. Ha

posibilitado la itinerancia permanente de los centros,

cambiando el signo estático de éstos hacia su ubicui

dad. Sin embargo, este fenómeno no ha posibilitado la

legitimación de la periferia que sigue siendo el relato de

; ' *,A&*jUn me9acliscurso aur> emitido y

. ^Sg^HaffifeÍQ^fe,^- traspasado al inte-

irior de las socieda-

es industriales.

Se ven resulta

ndos de todo el

nuevo debate

[artístico inter

nacional (norte

americano) so-

re postcolonia-
Ismo, multicultu

ralismo, etc a ni

vel de las propues

tas curatoriales

(Bienal de Sydney,
Bienal Withney N.Y,

Bienal de Venecia) con

'experiencias bastante de

plorables que dejan en eviden

cia el desconocimiento y la ignorancia
total de las historias/contextos, re-

'

editando caricaturas triviales de lo

otro", poniendo al descubierto la

otredad" de si mismos transformando

su actitud en un gesto exótico y de "boy
scout". - Arturo Duelos, artista chileno.

el fauvismo berlinés los instrumentos para re-

conceptualizar la identidad brasileña, de un mo

do análogo a como Oswald de Andrade utilizó el ma

nifiesto futurista para replantear los vínculos entre tra

diciones y modernidad en Sao Paulo.

Este cosmopolitismo de los artistas latinoamerica

nos desembocaba, la mayoría de las veces, en la afirma

ción de lo propio. Existía una conciencia nacional, des

garrada por dudas sobre nuestra capacidad de ser mo

dernos, pero capaz de integrar los viajes, las miradas

itinerantes, en la construcción de repertorios de imáge
nes que diferenciaran a cada pueblo. Las "influencias"

extranjeras eran traducidas y reubicadas en matrices

nacionales, en proyectos que conjugaban la aspiración

liberal, racionalista, por la modernidad con un naciona

lismo de cuño romántico, para el cual la identidad de
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cada pueblo podía ser una, distintiva y homogénea.
La pretensión de construir culturas nacionales y

representarlas con iconografías peculiares, es desafiada

en nuestros días por los procesos de transnacionaliza

ción económica y simbólica. Ar jun Appadurai agrupa
estos procesos en cinco tendencias: a) los movimientos

poblacionales de inmigrantes, turistas, refugiados, exi

liados y trabajadores extranjeros; b) los flujos produci
dos por las tecnologías y las corporaciones de acción

transnacional; c) los intercambios financieros multina

cionales; d) los repertorios de imágenes e información

distribuidos a todo el planeta por diarios, revistas y ca

denas de televisión; e) los modelos ideológicos represen
tativos de lo que podría llamarse la modernidad occi

dental: concepciones de democracia, libertad, bienestar

y derechos humanos, que trascienden las definiciones

de las identidades particulares (9).

Al tomar en cuenta la magnitud de este cambio, la

desterritorialización del arte sólo aparece parcialmente

producida por el mercado. Forma parte, en rigor, de un

proceso mayor de globalización de la economía, las co

municaciones y las culturas. Las identidades se consti

tuyen ahora no sólo en relación con territorios únicos,

sino en la intersección multicultural de objetos, mensa

jes y personas procedentes de rumbos diversos.

Muchos artistas latinoamericanos están partici

pando en la elaboración de un nuevo pensamiento vi

sual que corresponda a esta situación. No hay una sola1

vía para esta búsqueda. Más bien asombra que la preo

cupación por descentrar el discurso artístico de los ni

chos nacionales atraviese tanto a románticos expresio

nistas como a los que cultivan el racionalismo en prác
ticas conceptuales y en instalaciones.

Me acuerdo de Luis Felipe Noé y su defensa de una

estética "que no necesite pasaporte". No podemos, dice,

interrogarnos por la identidad como simple reacción

contra la dependencia cultural: plantearlo así es como

proponerse "responder a un policía que requiere docu

mentos de identidad o como un funcionario que solicita

la partida de nacimiento". Por eso, afirma que la pre

gunta de si existe el arte latinoamericano es una pre-

&^^OAjeó<M^ la, ¿aewMaaúl

Mis pinturas aeroposta les transitan enormes distancias entre el espacio de acá

y todos los espacios de allá a la velocidad de los vuelos continentales que lle

van correo.

Entrar y salir del propio territorio ha sido el trabajo de las pinturas en los últi
mos diez años: armar fugas, infiltrar, desplegarse, mostrar el contrabando es
cuálido y múltiple que llevan. Y luego salir lateralmente. Hacer el ejercicio de
atravesar la identidad, es decir el útero, la cama y la tumba. Y apostar al des

campado, la carpa y la inmortalidad.
Mi trabajo opera en una superficie cultural efectivamente vasta y múltiple gra
cias a las pinturas aeropostales, obras que inventaron la liviandad y la movili

dad para llegar con gran precisión a citas culturales remotas y exigentes.
Las pinturas fueron inventadas para una permanente escaramuza transcultu-

ral y no para engrosar las filas del multiculturalismo.

Mi proyecto de arte craquela el drama del exilio versus el drama del insilio no

porque disuelva esa oposición superándola, sino porque urde los términos de

esa oposición, interminablemente, al salir y entrar y salir de territorio. -

Euge
nio Dittborn, artista chileno.

gunta "absurdamente totalitaria" (10).

Más que dedicarnos a la nostálgica "búsqueda de

una tradición inexistente", propone asumir el barro

quismo variable de nuestra historia, reproducido en

muchos pintores contemporáneos por "una incapacidad
de hacer síntesis frente al exceso de objetos" (11). Abo

ga por una pintura expresionista, como la de su propia

obra: intento de sentirse primitivo frente al mundo, pe

ro excedido no tanto por la naturaleza sino por la multi

plicidad y dispersión de las culturas. Por eso, sus pin

turas escapan del cuadro, continúan por el techo y el

piso, en paisajes tempestuosos que "redescubren" el

Amazonas, las batallas históricas, la mirada del primer

conquistador.
En otra línea, de carácter conceptual, Alfredo Ja-

ar realiza una búsqueda análoga. Inventó un pasapor
te chileno, en el que sólo las portadas repiten el docu

mento oficial. Adentro, cada hoja doble abierta mues

tra las bardas alambradas de un campo de concentra

ción que se van cerrando hacia un infinito interrumpi
do por montañas. La escena puede estar en su nativo

Chile, en Hong Kong -donde documentó a los exiliados

vietnamitas-, o en cualquiera de los países en los que

se hablan las siete lenguas en que repite la frase

"Abriendo nuevas puertas", que escribe en el cielo de

ese horizonte clausurado: inglés, cantones, francés,

italiano, español, alemán y japonés. Estas lenguas co

rresponden a algunas de las naciones con problemas

migratorios más arduos y con políticas de migración
más restrictivas. Como documento de identificación a

la vez individual y nacional, el pasaporte está hecho

para precisar el origen de los viajeros. Habilita para

pasar de un país a otro, pero también permite marcar

a la gente por su lugar de nacimiento y a veces impe

dirle cambiar. El pasaporte, como síntesis de acceso y

encierro, sirve de metáfora a los hombres y mujeres de

un tiempo multicultural, y entre ellos a estos hombres

y mujeres de un tiempo multicultural, y entre ellos a

estos artistas para los cuales "su lugar no está dentro

de ninguna cultura en particular, sino en los intersti

cios entre ellas, en el tránsito"{12).

¿Cómo estudiar este arte des

localizado? A diferencia de las ex

plicaciones que referían las obras

a entornos geográficos o sociales

únicos, muchos trabajos artísticos

actuales necesitan ser vistos "co

mo algo que ha viajado". Guy
Brett usa esta fórmula para las

"pinturas aeropostales" de Euge
nio Dittborn, esas "balsas plega-
bles y compartimentadas" que

■*• uno recibe para que las vuelva

a en

viar:

son

para

'ver

entre

dos via-

jes"(13). Las

sostiene una

poética de lo
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transitorio, en la que la propia nación periférica -en

este caso Chile, igual que en Jarr- puede ser el punto

de partida, pero no de llegada. Tampoco lo es ninguna

metrópoli, como creyeron algunos latinoamericanos

cosmopolitas, porque las pinturas aeropostales, dice

Roberto Merino, convierten también a las metrópolis

en lugares de tránsito. Sin centro, sin trayectorias je

rarquizadas, estas obras, como las de Felipe Ehrem-

berg, León Ferrari y tantas otras de arte postal, ha

blan de Chile, México o la Argentina, pero desbordan

do los territorios propios, porque los viajes de las

obras hacen de su resonancia externa un componente

del mensaje.

Es importante señalar que la relocalización de es

tas búsquedas artísticas en situaciones transcultura-

les no anula su arraigo en conflictos nacionales. Las

obras de Jaar, Dittborn, Ehrenberg y Ferrari no ofre

cen un cosmopolitismo abstracto; sus imágenes de mi

graciones y exilios van cargadas con los desgarramien

tos de las sociedades expulsoras, se hacen eco de sus

movimientos sociales y de derechos humanos. No son

celebraciones complacientes de la globalización, sino

reflexiones dramáticas sobre la oscilación entre el

mundo local al que se pertenece y la búsqueda de una

comunidad ampliada en las contradicciones transna

cionales.

Dittborn suele incluir pequeñas casas en sus pin

turas. La misma tensión entre el viaje y la morada se

encuentra en los mapas y las camas de Guillermo

Kuitca. Sus imágenes nombran a la vez la relación con

En mi caso, apenas podría identifi

car las lineas que deciden un determinado circuito in

ternacional. Se me hace incomparable, y por lo tanto,

inservible para intentar un análisis: Cartografías y mi

experiencia en Winnipeg (ciudad del medio oeste cana

diense, de habla inglesa, en donde un curador brasile

ño en alianza con un museo moderno y su instituciona

lidad financiada largamente por el ámbito público, ha

ce una muestra con autores latinoamericanos) y Time

and Tide y mi experiencia en Newcastle-Upon-Tyde

(ciudad del norte de Inglaterra, en donde una curadora

suiza que vive y trabaja en España hace una muestra

internacional que incluye desde Vito Aconcci hasta mi,

de Chile).
A todos nos queda la chaqueta un poquito como a

Jimmy Botton. Creo que "lo latinoamericano" siempre

lo vivimos como quién muestra la hilacha, y en esa

operación performativa -que es oblicuidad y oblitera

ción- levantamos por doquier la imagen del abismo,

como imagen emblemática de Latinoamérica. -Gonzalo

Diaz, artista chileno.

territorios particulares y la desterritorialización.

Por una parte, planos como el de Bogotá, en el

que las calles no están marcadas con líneas sino con

jeringas, en alusión a la omnipresencia de la droga. O

los planos de departamentos hechos con huesos, los

reflectores que iluminan camas deshabitadas, las gra

badoras y los micrófonos sin personajes que evocan el

Pensar es hoy, co

mo siempre, pensar
la diferencia. En

este tiempo de glo
balización eso sig
nifica que el pensa

miento visual tras

cienda tanto el en

simismamiento ro

mántico del nacio

nalismo como los

órdenes geométri
cos de una transna

cionalización que

usa lo distinto para

homogeneizar.

terror en la Argentina. "Du

rante la época de Malvinas

empecé a pintar camitas... era

un período en que estaba de

primido y lo que quería trans

mitir en la obra era que yo me

había quedado quieto con el

pincel en la mano y, para pro

ducir la pintura, lo que se ha

bía movido era el cuadro"(14).

La quietud del pincel

mientras se transforma el en

torno. Mientras los personajes

viajan. Al pintar sobre los col

chones mapas de América La

tina y de Europa, Kuitca re fi

gura las tensiones de tantos

exilios de Europa a América,

de una América a otra, de

América de nuevo a Europa.

¿Será por eso que son "camas

sin hogar"?(15). Para ordenar el mundo, Kuitca lo po

ne al mismo tiempo a viajar y a descansar: los mapas

de ciudades sobre colchones son como intentos de que

el desarraigo repose. Quiere reconciliar el sentido ro

mántico, incierto o simplemente doloroso del viaje, con

el espacio ordenado de un colchón rectangular, o, a la

inversa, exaspera la geometría rigurosa de los mapas

al sobreponerlos al territorio de los sueños. El mapa

como fantasma o la cama como ruta, camapas, así mi

gra el que busca arraigo.

¿QUIÉN DA LOS PASAPORTES?

Estas obras no han dejado de interrogarse por las

identidades sociales y la identidad del arte. Pero se

trata de un arte que reconoce el agotamiento de las

monoidentidades étnicas o nacionales, que cree repre

sentar muy poco si sólo habla de esencias locales e in

temporales. La materia con la que crea sus iconos no

son únicamente los objetos persistentes, los monu

mentos y los rituales que daban estabilidad y distin

ción a las culturas. También recurre a los pasaportes,

las camas con mapas, las imágenes parpadeantes de

los medios. Como las identidades de hoy, sus obras

son políglotas y migrantes, pueden funcionar en múl

tiples contextos y permitir lecturas divergentes de su

constitución híbrida.

¿Cómo se ubica esta reformulación multicultural

del pensamiento visual en relación con el mercado y

las instituciones artísticas? Está en conflicto al menos

con tres tendencias del campo artístico. En primer lu

gar, enfrenta la inercia de los artistas, intermediarios

y públicos que siguen exigiendo al arte que sea repre

sentativo de una identidad nacional preglobalizada.

En segundo término, los artistas que relativizan las

tradiciones nacionales encuentran difícilmente lugar

en las políticas de promoción de los Estados que espe

ran de sus creadores obras capaces de exhibir ante las

metrópolis los esplendores de tantos siglos de historia

nacional.

Finalmente, los artistas latinoamericanos que tra

tan la globalización y la multiculturalidad chocan con

la estrategia de los museos, galerías y críticos de las
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1

metrópolis que prefieran mantenerlos como represen

tantes de culturas exóticas, de la alteridad étnica y la

otredad latina, es decir, en los márgenes. En Estados

Unidos, observa George Yúdice, la política multicultu

ral de los museos y las universidades ha servido, más

que para reconocer a los diferentes como interlocuto

res en un diálogo igualitario, para situarlos como rin

cón subalterno del american way of life. "Si antes se le

pedía al latinoamericano que escenificara su surrealis

mo nato, a la Carpentier, o sea su realismo maravillo

so, o su macondismo, hoy día se le pide que se con

vierta en un casi chicano o latino" (16). También en

Europa los dispositivos de determinación del valor ar

tístico esperan que los latinoamericanos actúan esce

nificando su diferencia: en una reciente exposición
multiculturalista realizada en Holanda: Het Klimast

A>

de ¿o "cfo& ".

Los rasgos con que se caracteriza la postmodernidad
son, a mi entender, primeramente hechos consumados

por la técnica que, -y con un efecto degradado- inva
den determinantemente, primero, las nociones y prác
ticas estratégico-industriales, y por último, la vida cul

tural. "Globalización de la cultura", por ejemplo, es un
efecto de tercer grado en relación a unos conocimien

tos que quedaron en cesantía para el cuerpo positivo
de la ciencia. Me interesa considerar la preanunciación
que, de estos hechos técnicos consumados -engendros
que se han corporizado con cierta plenitud en las dos

últimas décadas- se perfiló en la teoría del arte y de

las artes visuales. La cuestión, por ejemplo, del traspa
so de fronteras -procedimiento habitual en algunas
prácticas del arte contemporáneo- hábito crítico que
se emblematiza en la fuga sin destino de W. Benja-
min.

Las nociones postmodernas de centro y periferia, sus
movimientos y trastocamientos, los debiera pensar yo
en relación a la modernidad de Rothko y Po-

llock que diagramaron, no en el plano de

la pintura sino en una representación de

él, como plano político sujeto a la teoría

de la relatividad y a los beneficios inter

planetarios de la geometría no euclidiana.
Sin embargo, en mi experiencia curricular, el
mundo sigue siendo, si no tan ancho, sí muy
ajeno, demasiado como para creer que la movi
da multicultural no sea otra

bandera del afán coló

nialista metropolita
no, pero esta vez

considerado como

"solución final". Es

un distinto "otro" del

que se "habla" allá y acá

Me imagino que para un cul

tural newyorkino lo "otro" coin

cide más o menos con los límites

de un "mercado a futuro", y en eso al

menos, mi obra será una muestra

infinitesimal de un respaldo físico

aún inconsiderado realmente

Gonzalo Diaz, artista chileno.

(El clima), el catálogo soste

nía que "para el artista o inte

lectual no occidental es sobre

todo esencial crear o recrear

las condiciones históricas e

ideológicas que al menos pro

porcionan la posibilidad de

existir". El artista argentino

Sebastián López cuestionó es

ta mirada "condescendiente"

que relega a los artistas ex

tranjeros a exhibir sus obras

en circuitos alternativos

"mientras al artista europeo

se le permite investigar otras

culturas y enriquecer su pro

pia obra y perspectiva, se es

pera que el artista que viene

de otra cultura sólo trabaje
con el background y las tradi

ciones artísticas vinculadas a

su lugar de origen (aunque
muchos detentadores holan

deses de políticas culturales,

curadores y marchands igno
raban estas tradiciones y sus

manifestaciones contemporáneos). Si el artista extran

jero no se conforma a esta separación, se le considera

inauténtico, occidentalizado, y como mero seguidor o

copista de lo que 'nosotros hacemos'. La universalidad

es 'nuestra', la 'particularidad' es suya" (17).
Pensar es hoy, como siempre, pensar la diferen

cia. En este tiempo de globalización eso significa que

el pensamiento visual trascienda tanto el ensimisma

miento romántico del nacionalismo como los órdenes

geométricos de una transnacionalización que
^ usa lo distinto para homogeneizar. ¿Pueden

^ ser las artes visuales un recurso para redi-

señar la manera en que nos han pensado?

¿Cónio encontrar

nuestra propia ma

nera de participar
en la globalización
sin caer en funda-

mentalismos nacio

nalistas, cómo

transgredir las abs

tracciones del mer*

cado y las megaex-

posiciones descu

briendo lo que den

tro de nosotros nos

hace aliados de los

demás porque so

mos distintos? Ne

cesitamos imáge
nes de los tránsi

tos, los cruces y los

intercambios.

¿Có

mo en

contrar

nuestra

propia ma

nera de parti

cipar en la glo
balización sin

caer en fundamenta-

ismos nacionalistas,

cómo transgredir las abs

tracciones del mercado y las



%é&b cbeóafta,

Lo que ha craquelado los centros y las periferias en cuanto tales ha sido la irrupción entre ellos #

de una multiplicidad de nuevas distancias. Es así como a las viejas distancias de orden mecáni- %

co, se han sobrepuesto las distancias eléctricas y electrónicas.

Atravesando todas esas distancias y en un lugar anterior y posterior a ellas, se encuentran Is dis

tancias imaginarias: lo que cada uno lleva al encuentro con el otro o los otros y/o lo que el otro o

los otros trae al encuentro con los unos.

Mi experiencia como artista chileno es que todas las distancias, incluyendo la distancia colonial o premodema, están

intactas. Mí experiencia dice también y simultáneamente que todas las distancias entre los centros y las periferias

han estallado. Estaríamos, entonces, frente a distancias multidimensionales que incluyen sincronizando, tanto sus es

tallidos como la petrificación de una distancia obstinada que nos confina, excluye, desinforma y margina, recoloni-

zándonos sin cesar.

Lo que ha ocurrido recientemente, sin concluir aún, y haciéndolo de un modo uniformemente acelerado, es una
extra

ordinaria proliferación de distancias de distinta magnitud entre un punto y otro cualquiera de la tierra. Durante el

instante incalculable del estallido de los centros, éstos habrán atravesado las periferias con la multiplicidad de sus es

combros, reticulándolas con una sofisticación tecnonológica nunca habida, dotándolas de una capacidad nunca habi

da para consumir contaminación ambiental e imponiéndoles una depredación y una indefensión nunca habidas.

Lo que ha dado en llamarse globalización de la cultura es, en verdad, una práctica que tiene el planeta por escenario

y que consiste en un conjunto de señales ultraveloces, práctica consumida en la máxima dispersión: esa práctica es la

incesante diseminación del cadáver de la llamada cultura occidental o la versión desechable, inatribuible, transnacio

nal y fría de lo que el feminismo metropolitano llamó la cultura de los machos blancos de clase media.

Un fax demora aproximadamente un minuto entre Santiago de Chile y Nueva York. Un alumno de una escuela de ar

te de una universidad en Santiago de Chile puede demorar más de un año en tomar contacto con una información

impresa en la revista Art Forum. Por ejemplo, puede que ese atraso se transforme en abismo y ese alumno nunca to

me contacto con esa información. Opongo ese abismo, que es propiamente la distancia colonial, al estallido de las

distancias. Es ese abismo y no las distancias estalladas lo que aparece dolorosamente cuando uno baja del avión en

Pudahuel, Santiago de Chile.

Chile ha sido en los últimos treinta años el territorio de la modernización perpetua, de la perpetua inestabilidad.

Modernizaciones se borraron unas a otras modernizándose unas a otras. Cicatrices se abrieron nuevamente: el ins

tante del vertiginoso reemplazo de unos aparatas por otros, de un paisaje por otro, de una memoria por otra, de un

olvido por otro.

El efecto del más radical conjunto de modernizaciones realizado en este territorio son los desaparecidos políticos.

Ellos, negociados entre las fuerzas armadas y la democracia, son nuestra efectiva inscripción en la postmodernidad

internacional. -

Eugenio Dittborn, artista chileno.

megaexposiciones descubriendo lo que dentro de no

sotros nos hace aliados de los demás porque somos

distintos? Necesitamos imágenes de los tránsitos, los

cruces y los intercambios. Veo el arte participando en

este proceso de nuestros migrantes y nuestros circui

tos comunicacionales, en la medida en que se piense

como la imagen excéntrica de cada cultura.

NOTAS

(1) Michel Serres, Análisis simbólico y método estructural", en Andrés Bono-

mi y otros, Estructuralismo y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1969,

p. 32.

(2) Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1964, pp.

30-33.

(3) Esta manera de interrogarnos, si bien no olvida el libro fundador de Ru

dolf Arnheim, El pensamiento visual (Buenos Aires, Eudeba, 1971), se vin

cula más bien con las contribuciones de Howard S. Becker, Pierre Bourdieu

y Frederic Jameson, cuya posible complementación discutí en otro lugar:
Culturas híbridas, Estrategias para entrar y salir de la modernidad, (Méxi

co, Grijalbo
- CNCA, 1990), caps. I y II.

(4) La expreisón es de Nicos Hadjinicolau (Historia del arte y lucha de cla

ses, México, Siglo XXI, 1974, 5- edic, cap. 10), pero este autor refiere la

"ideología en imágenes" a la clase social y descuida las diferencias naciona

les que también marcan los estilos. Si bien no tengo espacio aquí para de

sarrollar esta crítica, quiero decir al menos que una lectura sociológica no

reduccionista debe tomar en cuenta, además de las clases, otros conjuntos

que organizan las relaciones sociales, nación, etnia, generaciones, etc.

(5) Me ocupé de analizar este tema en el reciente artículo "Memory and In-

novation in the Theory of Art", The South Atlantic Quarterly, Duke Univer

sity Press, Vol. 92, Ne 3, 1993.

(6) Véase el volumen Art from Latin America: La cita transcultural, que

acompañó la exhibición del mismo título realizada, con la curaduría de

Nelly Richard, en el Museo de Arte Contemporáneo de Sydney, del 10 de

marzo al 13 de junio de 1993.

(7) La fórmula pertenece al curador de la Bienal, Achile Bonito Oliva. Citado

por Lelia Driben, "La XLV Bienal de Venecia, los puntos cardinales del arte

nómada de 56 países", La Jornada, 23-8-93, p. 23.

(8) Véase sobre este tema el iluminador capítulo, "Le marché et le musée",

en el libro de Raymonde Moulin, L'artiste, l'institution et le marché, París,

Flammarion, 1992.

(9) Arjun Appadurai, "Disjuncture and Difference in the Global Cultural

Economy", en Mike Featherstone (ed.), Global Culture, Nationalism, Globa-

lization and Modernity, Londres, Newburg Park-Nueva Delhi, Sage Publica-

tions, 1990.

(10) Luis Felipe Noé, "Does art from Latin America need a passport?", en

Rachel Weiss y Alan West, Being America, Essay ou art, literature and iden

tity from Latin America, New York, White Pine Press, 1991.

(11) Luis Felipe Noé, "La nostalgia de la historia en el proceso de imagina
ción plástica de América Latina", en Foro de Arte Contemporáneo, Encuen

tro Artes Visuales e Identidad en América Latina, México, 1982, pp. 46-51.

(12) Adriana Valdés, "Alfredo Jaar: imágenes entre culturas", Arte en Co

lombia Internacional, 42, diciembre de 1989, p. 47.

(13) Guy Brett y Sean Cubitt, Camino way. Las pinturas aeropostales de

Eugenio Dittborn, Santiago de Chile, 1991.

(14) Martin Rejtman, "Guillermo Kuitca. Mirada interior", Claudia, Buenos

Aires, noviembre de 1992, N- 3, p. 68. Reproducido por Marcelo B. Pacheco,

en "Guillermo Kuitca: inventario de un pintor", Un libro sobre Guillermo

Kuitca, cit., p. 170.

(15) La expresión pertenece a Jerry Saltz, en "El toque humano de Guiller

mo Kuitca", Un libro sobre Guillermo Kuitca, Valencia, IVAM Centre del

Carme, 1993, p. 123.

(16) George Vúdice, "Globalización y nuevas formas de intermediación cul

tural", ponencia presentada al seminario Identidades, políticas e integra
ción regional, Montevideo, 22-23 de Julio de 1993.

(17) Sebastián López, "Identity: Reality or Fiction", Third Text, 18, 1992, pp.

32-34, citado por George Vúdice, op.cit. Véase también el número de Les

Cahiers du Musée National D'Art Moderme, dedicado a la exposición "Magi-
ciens de la terre", 28, 1989, especialmente los artículos de James Cliifford y

Lucy Lippard.
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Presentación y selección de Díamela Eltit

Amanda Labarca, chilena, profesora (primera mujer en acceder a una cátedra universitaria en
el país), publica en 1946 su libro "Feminismo Contemporáneo", del cual reproducimos tres
textos. Volver a examinar esos escritos implica ver la distancia y la cercanía a la vez de algunos
problemas que afectan a la mujer, como es la dimensión de la violencia o la desigualdad social

otorgada por la dispar categorización de los roles. La cercanía de estos textos con los tiempos
presentes está en una semejante violencia, en una repetida falta de equidad; la distancia es la
retórica que los articula.

Amanda Labarca escribe pues desde la retórica que le permite su tiempo (casi medio siglo) y su
discurso tiene las aristas de una conocida moral para encontrar allí una legitimación. Es una

empresa retórica especialmente política, buscando una salida política en un espacio complejo
como es el espacio latinoamericano de hace cincuenta años. La pregunta sobre el destinatario
del discurso de Amanda Labarca está a la vista. No son las mujeres, pues las mujeres ocupan
el lugar del vencido en su discurso, ni siquiera se podría decir que son los "hombres", más bien

parece que ella estuviera apelando al poder (en cuanto justicia) y desde allí esperara una

reparación moral.

Su estilo, didáctico, realista, se ampara en el cotidiano —la vida cotidiana— para probar lo

legítimo de su empresa. Pero detrás de su empresa, se puede ver problemas que aparecen
ahora como tremendamente contemporáneos, validándose así el título del libro. Hoy, que el
cambio del discurso latinoamericano derrumba la vigencia de incontables textos porque las

relaciones sociales o bien se modifican o bien se rearticulan desde otra óptica, vale la pena
preguntarse por qué estos textos pueden circular con la misma relativa exactitud en sus
contenidos y en la misma situación de marginalidad que fueran escritos.
Y esa pregunta pone en jaque para las mujeres latinoamericanas la idea de "desarrollo", (en el

sentido de ganancia) al interior de un movimiento feminista, a la vez que permite vislumbrar la
cantidad de tiempo en que ciertos temas han sido discutidos por parte de las mujeres, con

logros siempre parciales, siempre titubeantes.
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Pero, quizás lo que corresponda es hacer de nuevo luz sobre estos textos primeros en

Latinoamérica que, sin duda, están fragmentariamente dispersos por los distintos países

americanos, para hacer con ellos tanto una diacronía como una sincronía y a esa luz pensar

tanto en un pasado como en las líneas que van determinando un presente, en los escritos y en

la realidad social de mujeres.

Amanda Labarca, una de las precursoras de la problemática de la mujer en Chile, da cuenta

con el texto de sus estrategias para conseguir revertir una situación que le parece éticamente

reprobable. Quizás lo mas importante esté contenido en su retórica (que es a la vez su

estrategia) ,
en el cómo negocia con su tiempo y su contexto una escritura que desde la "verdad'

de una condición (la condición femenina), se vuelva políticamente ineludible. No se podría

hablar de "fracaso" ni menos de "triunfo" al leer estos textos, lo que me parece productivo es

permitir que esos escritos
—

a la manera de un mapa
—

sean circulados para vislumbrar la

¿(des)? historia de la mujer latinoamericana.

TRAYECTORIA
DEL

MOVIMIENTO
FEMINISTA DE

CHILE í.j)L*rilk

Amanda

Labarca

Siete decenios ha cumplido el movimiento femi

nista en Chile. Titubeante luz de amanecer, asoma por

allá en 1870, cuando dos hombres, salido uno de las

filas de la política conservadora, de su laboratorio de

ciencias agrícolas el otro, don Máximo Lira y don

Jorge Mennadier, se atrevieron a afirmar bajo su rú

brica que era posible que, siendo la mujer criatura de

Dios, contase, al igual que el hombre, con un cerebro

inteligente. Afirmación por ese entonces revoluciona

ria y peregrina.

La semilla caía en un terreno fecundo.

Principiaba a variar la composición so

cial chilena. El auge del comercio in

ternacional, el laboreo afortunado

de las minas, la conciencia solida

ria de obreros que acudían a sus

"Sociedades de Tipógrafos" y de

"Socorros mutuos de Artesanos",

anunciaban el advenimiento de

una capa que se infiltraría entre

las dos que caracterizaron a Chile

desde la colonia. La componían

gentes penosamente victo

riosas de la pobreza, que
habían bregado, a la

vez, contra sus propias

limitaciones y las que

les oponía la rígida es

tratificación social

de la época, y que

comprendían que

la única heren

cia con que

podían

>mw *»>*■

37



m

tí':*:

asegurar la superación de sus hijos era una sólida

educación.

Para la Mujer tanto como para el hombre, decían

los liberales más ilustres, los que habían leído la obra

capital de Stuart Mili sobre emancipación femenina.

Para la mujer, como para el hombre, repetían en voz

baja las educadoras que moldeaban a las niñas de esa

pequeña burguesía. Doña Antonia Tarrago y doña

Isabel Le-Brun de Pinochet, imploraban en vano a las

autoridades universitarias que aceptasen a sus alum-

nas a exámenes valederos para alcanzar el

Bachillerato. Hasta que el tiempo llegó, cuando, en

1877, el más esclarecido de los liberales, Miguel Luis

Amunátegui, con el prestigio de su pluma, su ejecuto
ria de ministro, la entereza de sus convicciones, abrió

a las niñas de Chile con gesto decidido y visionario el

portón cerrado de la casa de Bello.

Por él avanzaron entre luchas y esperanzas:

Ernestina Pérez y Eloísa Díaz, las dos primeras mu

jeres que, al recibir el título de médico, conforme a los

reglamentos, se convirtieron en las adelantadas de to

das las otras en el continente iberoamericano. La se

gunda etapa la marca la creación de los liceos fiscales

de niñas, en los que soñó don Miguel Luis, y que la

Guerra del Pacífico aventara en sus comienzos.

Hubieron de pasar cerca de veinticinco años para que

la tentativa arraigase sólidamente, con la fundación

del Liceo de Niñas Ns 1 de Santiago, en 1895, al cual

lo siguieron, al principio con timidez y luego con ímpe
tu avasallador, los cuarenta liceos femeninos que hoy
existen en la República.

Les habían precedido, a partir de 1854, las

Escuelas Normales de Mujeres, y desde 1888, las

Escuelas Técnicas.

Cuando la que esto escribe ingresó en 1922, en

calidad de catedrática a la Universidad, el ciclo de

conquistas culturales femeninas en Chile completó
una etapa. Desde entonces ni legal ni prácticamente
existen obstáculos para el ascenso de la mujer por los

senderos de la superación intelectual.

Dejan de ser ésas las metas de su trabajo. Desde

1915 la lucha se desplaza hacia las reivindicaciones

legales. El 17 de junio de ese año iniciamos las labores

de la primera sociedad íntegramente formada por mu

jeres y que pretendían alcanzar por medio del esfuerzo

de todas, la elevación colectiva. Fue el Círculo de

Lectura. El Club de Señoras, se formó inmediatamente

después. El Consejo Nacional de Mujeres, fundado en

1919, se preocupó de una mayor obtención de una

mayor justicia social para la mujer. Como su presi

dente, nos cupo tomar la iniciativa de solicitar explíci
tamente los derechos civiles y políticos, lo que se con-

siguió en parte con el decreto— ley firmado

;tí tí : tí : ;—.
.

r ej j£xcmo Señor Bello Codesido v

^•■•V^.tí.tí don José Maza, el 12 de Marzo de

: : : :títí;tí::5.;:: 1925, que levantaron las incapaci
dades legales que nos rebajan a la

calidad de un menor.

Ese decreto- ley fue pórtico y

anunciación. Dio alas a la mujer

:|i?tí para que se congregara en socieda-

■j? des múltiples, en Santiago como en

provincias, y que persistieran en las

:títítí:*tí:

■xtí:::^:':':':'

«¿>:-:-:-:->v.:

tí¿

conquistas de sus derechos. El sufragio en cuestiones

municipales, otorgado en 1934, marca el advenimiento

de la mujer en los partidos político, de donde surgen

de inmediato doña Graciela de Schnacke y doña Alicia

Cañas de Errázuriz a ocupar puestos de alcaldesas en

comunas de Santiago.
Es que desde 1870 acá, el ejército de mujeres em

peñadas en labores de producción desde los talleres y

las fábricas, las casas comerciales, los bancos, las ofi

cinas privadas, y públicas, el magisterio, las profesio
nes liberales, contando al principio por decenas, suma

ahora mas de 300.000, y entre ellas quienes se han

destacado hasta las primeras filas en la estimación de

la República.

Prolongaría demasiado estas palabras el recuerdo

de todas las que han excedido en el cultivo de las ar

tes y las letras. Rebeca Matte, Herminia Moissan,

Gabriela Mistral, Marta Brunet, son iniciales ilumina

das de los capítulos que honran la cultura de las

Américas.

En dos ocasiones las mujeres chilenas han reali

zado un recuento de sus progresos: la Exposición
Femenina de 1927, con motivo de la celebración del

cincuentenario del Decreto Amunátegui, y la otra en

diciembre de 1939, auspiciada por el MEMCH, des

pués de cumplidas las bodas profesionales de Eloísa

Díaz y Ernes-tina Pérez. Ahora trabajamos para cele

brar un congreso Nacional que nos reúna a todas de

mocráticamente, desde el sindicato de trabajadores
hasta las mujeres universitarias, para reconocer lo

que cada una ha realizado dentro de su :•:•:•.•.•;•.-..

campo y lo que aún el pueblo de Chile es :'-i<¿5^:X:>.:
pera de nosotras. Es el momento que el ejercí- ??y&^:ti.
to hace alto para recontar sus huestes y acordar '■''•qjB&ñ&V,^
su próximo objetivo. ^KS"?^

¡Qué otro puede ser en estos agrios instantes,
'•

en esta sangrienta encrucijada de la cultura de occi

dente, que laborar porque la especie humana conviva

en un mundo de paz, entre el respeto democrático de

grandes y pequeñas naciones, al amparo de las leyes

que libren a los pueblos y a los individuos de la sober

bia de los más fuertes; que nos brinden a todos justi
cia, libertad, democracia y bienestar y que permitan a

la mujer laborar de igual a igual que el hombre en el

logro de estas ansiadas y queridas esperanzas!

HOGAR,
DULCE HOGAR
Esta Lucinda de la que vamos hablar, bordea

los treinta años. Creció en un hogar normal en

que se le concedió rango e importancia idénti

cos a la de sus hermanos. A decir verdad,

quién sabe si un tantico superior,

porque si mamá tenía debili

dad por sus muchachos, en

cambio el padre adoraba a

la hija y resplandecía cada

vez que ella demostraba su personali-

^

dad, inteligencia y buen gusto.

Llegó el momento en que se enamoró y se empeñó
en casarse. De buena gana sus progenitores lo habrí

an diferido, a pesar de que no había reparo serio que

hacerle al novio, un hombre ya formado que la había

visto crecer y que le rendía un homenaje caluroso.

Y pasaron unos pocos, muy pocos años.

En la casa antigua, que les ha quedado grande
desde que los hijos han partido a forma cada uno su

hogar, los padres comentan con penosa inquietud, las

trizaduras que advierten en los jóvenes matrimonios.

Como si la hubiesen llamado telepáticamente,
Lucinda aparece. Los padres se miran .

La conocen tanto y tan bien, que presienten una

desgracia.
A poco de conversar, la hija interroga como no

dando importancia a la pregunta.
—

¿Padre, me permites venir a pasar una tempo
rada aquí?

—Naturalmente, pero ¿tu marido que pasa?

Llanto, palabras entrecortadas, frases de consue

lo... total; que ella explica que ha decidido divorciarse.

-¿Como es posible? ¿Y tu niñita? —Precisamente

por mi hija. Está en edad en que ya principia a com

prender.

Después de una conversación difícil
, preñada de

párrafos ininteligibles y confusos, van apareciendo las

causas.

—Somos incompatibles. Esta mujer a quien él

quiere por esposa no soy yo. Cuando me casé

fui su niña adorable, y ¡claro! a mi me

encantaba que me tratase con tanto mi

mo; pero fueron pasando los años y

acaso dejé de ser adorable, pero conti

nué siendo para él la niña de que se

dispone, que se trae y se lleva

.;. sin consultar, la que debe obe

diencia a un varón superior.

Uds. —añade— me

educaron como a persona y

jamás se les pasó por la men

te que obedeciera a mis her

manos por el solo hecho de

ser hombres y sin que estu

viera convencido de que lo

que insinuaban era justo.
Uds. me enseñaron a ir a los

conciertos, a cultivar amista

des, a gustar de los trapos
lindos. Pues mi marido cree

que todo eso está demás en

una mujer casada y que de

ben bastarme la cocina, la

costura y la crianza de la ni

ña. Sin duda que me gustan,
los estimo fundamentales,

pero no me bastan, y ya no

puedo soportar que todos los

días y a todo momento me

eche en cara que falto a mis

deberes tal como él los conci

be. Asegura que la dicha del

hogar es obra de la mujer;

pero él no pone nada de su

parte; debo ser yo siempre la

que ceda, la que se sacrifi

que, la que tuerza mis incli

naciones; quiere que yo le

respete su personalidad, pero
a mi no me concede ninguna,

y cuando suplico se irrita,

pierde el control, in

cluso delante de la

niña y de las emplea
das.

—Pero esas no

son causales de sepa

ración — aduce la

madre— ¿cuando se

ha oído jamás de que al

guien rompa un matrimo

nio por eso? Nada serio e

irrevocable ha

ocurrido en

tre ustedes.

Doña Antonia

Tarrago y doña

Isabel Le-Brun de

Pinochet,

imploraban en vano

a las autoridades

universitarias que

aceptasen a sus

alumnas a

exámenes

valederos para

alcanzar el

Bachillerato. Hasta

que el tiempo llegó,
cuando, en 1877, el

más esclarecido de

los liberales,

Miguel Luis

Amunátegui, con el

prestigio de su

pluma, su

ejecutoria de

ministro, la

entereza de sus

convicciones, abrió

a las niñas de Chile

con gesto decidido

y visionario el

portón cerrado de

la casa de Bello.

Por él avanzaron

entre luchas y

esperanzas:

Ernestina Pérez y

Eloísa Díaz, las dos

primeras mujeres

que, al recibir el

título de médico,

conforme a los

reglamentos, se

convirtieron en las

adelantadas de

todas las otras en

el continente

iberoamericano.
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¿Cómo que no? —

arguye Lucinda— . Si para él

no soy una compañera, sino una mal ama de casa, si

no me respeta, y me humilla por cualquiera pequenez,

¿cree Ud. que yo no estoy al borde de convertirme en

lo que Ud. llamaría una mala mujer? Y tampoco mi hi-

jita saldría indemne, por que inconcientemente con

cluiría yo por verter esta irritación mía en ella, tal co

ma ya lo hace mi marido...

En un intento de conciliación, los padres van en

busca del yerno.

Las quejas de éste son de otro tenor.

—Lucinda es soberbia, voluntariosa, porfiada y no

hay quien la haga variar cuando se le ha ocurrido to

mar una decisión. Es intrusa, quiere saber que hago

con mis horas, mis negocios. Es frivola, mundana y

coqueta... amigas, tees, conciertos, pretextos para sa

lir a lucirse... quien sabe a quien intenta parecerle

bien. ¿Y de que se queja? ¿No le doy el dinero que ne

cesita para su casa? ¿No trabajo para ella? Si Lucinda

vuelve, ha de ser con la condición de que una vez por

todas se acomode a que en la casa mando yo. Su obli

gación es obedecerme.

Ya de retorno, los padres comentan sus tristezas.

—Yo recuerdo, —dice él— el hogar de los abuelos,

en donde los niños no podían hablar en la mesa si no

se les dirigía previamente la palabra, en donde la mu

jer trataba a su marido de Ud. y por el apellido, en

donde se enseñaba a las muchachas a servir obedien

temente a los hermanos. Nosotros superamos esa eta

pa y creímos que era mejor que los niños crecieran en

un ambiente de compañerismo, de igualdad, conside

ración y ayuda mutua. Y nuestras hijas lo llevan en la

sangre, porque así han vivido desde que nacieron.

Más, la ley, los códigos y la tradición quieren todavía

que sea el hombre quien ordene y la mujer obedezca.

En un mundo de democracia creciente, se conserva un

matrimonio que legalmente es autocrático en lo que se

refiere a marido y mujer, democrático en el concepto

de educación de los niños. La democracia ampara la

evolución de la mujer y ella se ha adaptado rápida

mente, porque la favorecía; en cambio, por regla gene

ral, el hombre ha conservado su antigua actitud, lo

apoya la fuerza de la tradición secular y porque le re

sulta más cómoda y satisfactoria.

Ya maduro, con la ley y la costumbre de su parte,

se necesita de mucha inteligencia o de mucho amor

para abandonar voluntariamente sus privilegios, dejar

de ser el amo y pasar al rango de igual. Además, ese

compañerismo es muchísimo más difícil de equilibrar,

requiere más tacto que la fórmula antigua.

Si existe hoy tanta disatisfacción en el matrimo

nio es porque algo falla en la institución misma. El di

vorcio es la operación quirúrgica a la que se recurre

cuando los tratamientos han fallado. Es un resultado

y no una causa. Si nos oponemos al divorcio de

Lucinda no vamos a hacerla más feliz a ella ni a su hi

ja, porque ¿cómo podrá educarla sanamente si se con

sidera una desgracia y una fracasada sin remedio? y

si su marido no abandona su pugna de principios,

¿cómo esperar que exista esa paz indispensable a la

amable convivencia? ¿No irá cualquiera de las dos y

pronto, a buscar en otra parte la dicha que no en

cuentra en casa?

—El hogar en unión,

comprensión y paz, ese es el

ideal— exclama la madre.

—Sin duda, responde él.

Ningún nido, ninguna escue

la, ningún ambiente más pro

picio al desarrollo de los ni

ños que un hogar normal.

Más, para formarlo hacen fal

ta dos voluntades que quieran

y puedan armonizarse. El ho

gar es como una orquesta sin

fónica; cada cual desempeña

un papel acordado con el de

los otros, diferente en si mis

mo, armonioso con el resto. Y

todos obedecen al director a

la partitura que en este caso

se confunden en el anhelo de

dicha, compartida en bien del

desarrollo de la personalidad
de los cónyuges y de los hijos.

¡Hogar, dulce hogar! ¿a

qué precio se logra su dicha?

no es obra del azar ni de la

improvisación. Es un edificio

construido en el tiempo, con

la ayuda de materiales suti

les, casi imperceptibles. Es

obra de conjunto de él y de

ella, de sacrificios y de conce

siones mutuas, de paciencia,

comprensión y discreción; de

perdones en silencio, de bene

volencia inalterable, realizado

sin amarguras, porque el cón

yuge ofrece la comprensión en

moneda de amor o de afectuo

sa y perenne solidaridad.

LA MAL
TRATADA

Hoy llama a tu puerta la

mal tratada. ¿Quien? La mal

tratada. Tú la conoces, la vez

todos los días, más la costum

bre de su espectáculo cotidia

no nubló tu compasión.

Es, en primer lugar, la

mal tratada por el alcohol; tu

lavandera, tu cocinera, la mu

jer que habita barrio por me

dio, en el conventillo. Su mari

do es obrero, o comerciante

ambulante, o vendedor del

mercado, y cuando se pone a

trabajar no lo hace mal. Por

desgracia, la tajada más ancha

Mi marido cree

que deben

bastarme la cocina,

la costura y la

crianza de la niña.

Sin duda que me

gustan, los estimo

fundamentales,

pero no me bastan,

y ya no puedo

soportar que todos

los días y a todo

momento me eche

en cara que falto a

mis deberes tal

como él los

concibe. Asegura

que la dicha del

hogar es obra de la

mujer; pero él no

pone nada de su

parte; debo ser yo

siempre la que

ceda, la que se

sacrifique, la que

tuerza mis

inclinaciones;

quiere que yo le

respete su

personalidad, pero

a mi no me

concede ninguna.
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de sus ingresos desaparece en la voracidad de la nati-

na, en las francachelas con amigos o el lupanar.
Sábado y Domingo son sus días de olvido, de sa

berse dueño y señor de su dinero. ¡Para eso trabaja! ¿La

esposa, los hijos? Que se avengan como puedan. La ca

sa está desnuda de muebles y del más elemental bie

nestar.

No le hacen falta, porque esparcimiento lo encuen

tra afuera. La mujer, rasguña de aquí y de allá para que
la prole no muera de hambre ni de frío. Apura sus esca

sas fuerzas. Con eso y todo son sus hijos los pululan el

arroyo sin más porvenir que la miseria, o si logran ir a

colegio, son sus hijos los que requieren la asistencia es

colar: el desayuno, el ropero misericordioso, la colonia

de vacaciones.

Cuando ella se queja, el marido se ofende, vocifera

y amenaza golpearla. Son insufrible carga la mujer y los

hijos. La increpa como si el tenerlos fuera un delito ex

clusivo de ella. Ese resentimiento, fermentado por el al

cohol, concluye por cegarlo y, alguna vez, cuando al re

gresar a casa, se enfrenta con la familia imploradora,
su furia no conoce límites. La mujer corre a esconderse

a casa de una vecina. Más, el borracho la encuentra y

la abofetea hasta quedar agotado.
Muchas veces me he preguntado si es el alcohol el

que vuelve al individuo irresponsable a sus deberes fa

miliares a si aquel de suyo irresponsable acude con

más facilidad al alcohol. Sea como fuere, su estéril lla

marada esfuma los ingresos económicos, disuelve la fa

milia y tortura a hijos y a mujer.
Esta es la casada; la madre soltera no sufre menos.

Tanto a una como a la otra el hombre la abandona

cuando le viene en gana. Se marcha al norte, al sur, a

donde le lleva el espejismo de una vida más fácil o una

faena mejor remunerada. Y no sabe más de él. ¿La
hembra y los crios? ¡Que importa! La madre los cuida

rá. Y allí queda la infeliz, sin más armas que su ardien

te voluntad, bregando sola, sin amparo y sin oficio que

le valga mucho. ¿Cómo consigue sustentarlos? A fuerza

de sacrificios sin cuento.

No es sólo la mujer del pueblo la mal tratada en

nuestros países derivados del mestizaje indígena y de la

prepotencia varonil del español. Es así mismo la de al

gunos hogares de la clase media. En una repartición

pública de Santiago de Chile, cuyos empleados, de

acuerdo con la ley, gozan de asignación familiar, es fa

ma que el día en que la perciben van todos juntos a ser

virse un opíparo banquete. Consumen en un instante lo

que la ley da a la familia por el mes. No son obreros, no

son incultos; son faltos de responsabilidad doméstica.

Las leyes óptimas suelen ser desvirtuadas y escar

necidas por la impudicia humana. La de la Asignación
Familiar la recibe en Chile el hombre, que cuando es

honesto y bondadoso la consagra a su mujer e hijos,"
pero cuando no lo es, la dedica a incrementar la cuota

de sus despilfarros.
La mal tratada se halla también entre los más lina

judos. Son esas mujeres infatigables como hormigas
que vemos a diario vendiendo trajes, ejerciendo el corre

taje de seguros o de avisos, improvisándose en profesio
nes en que han tenido que sacar fuerzas de flaqueza,
sabiduría de la ignorancia, porque el marido las aban

donó o por que se disolvió el matrimonio y el padre de

los hijos acude a toda clase de subterfugios legales o de

.;
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amenazas cuando se le solicita auxilio par su educación

o vestuario.

En otra esfera, también es mal tratada la funciona

rla de no pocas reparticiones públicas. Se le exige igual
o mejor trabajo que a sus compañeros y se la pospone

en cada ascenso. Se le cierran los más altos puestos de

escalafón. No cuenta aún con voto ni influencias políti
cas.

Sobre débiles y maltratados hombros femeninos,

gravita hoy el peso de una porción más y más vasta de

la familia chilena. En la clase popular, sin ellas, perece

rían los hijos.
No faltan escritores que principian a dolerse de que

la mujer esté invadiendo todos los campos. No recuer

dan que es la irresponsabilidad de muchos hombres la

que las empuja al trabajo y a una desesperada lucha.

En ella está la especie defendiendo su supervivencia.

La costumbre encallece las manos y endurece el al

ma. Todos presenciamos cómo el alcoholismo, la irres

ponsabilidad del hombre frente a sus deberes familiares

y la indiferencia pública maltratan a infinidad de muje
res, merecedoras de un mucho menos áspero y amargo

destino. Poquísimos son los que se detienen un momen

to a pensar en cómo evitar tanto dolor inútil. Las leyes,
la organización estatal tienen como máximo objetivo

asegurar la vida, la salud, la superación de la familia

humana y promover la felicidad de todos. Entre noso

tros, el bienestar espiritual, la dichosa convivencia son

excepciones. Alguna vez la maltratada se resuelve con

tra su victimario y llega hasta el crimen, y otras veces

envenena lenta y subrepticiamente el alma de los hijos
hasta disolver con su odio, el natural afecto de los hijos]:
hacia su progenitor.

No abogo por un feminismo de superioridad, sinó:^:£!?:£:
de equivalencia; no pretendo afirmar que todas las

mujeres sean víctimas inocentes, ni que todos los

hombres olviden o ignoren sus reponsabilidades.

Tampoco es mi ánimo concluir que la miseria de niños

y mujeres obreras se deba siempre al despilfarro mas

culino. No. Tal como sé que los cargadores de

Tocopilla y de otros puertos norteños
— de los mejor

pagados en toda la costa del Pacífico— no golpean en

el mesón del bar para pedir una media pílsener, sino

un metro de botellas o una mesa entera de cerveza,

mientras la cónyuge y la prole se consumen en la des

nutrición, me consta igualmente que muchas indus

trias y en no pocas oficinas y casas comerciales, los

salarios no bastan a subvenir a una mínima decencia.

El objeto de mis palabras es otro: es crear una atmós

fera de simpatía y comprensión hacia la mujer maltra

tada, a la que Chile le está debiendo hoy la vida de

muchos de sus hijos. Nuestro punto de mira es el por

venir de éstos. Es muy difícil que mañana sean nor

males, bien quietos con la vida, animosos y alegres, si

ha fallado el hogar. En el varón y mujer tienen dere

chos y deberes correlativos. Las Secciones de los sindi

catos y de los partidos políticos

que trabajan por el bienestar

de las grandes masas popula

res, deberían preocuparse de

este problema que es a la vez

tragedia, derroche de dolor

estéril y amenaza para el por

venir y crecimiento de la raza.
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(Este texto fue publicado en

Débate Feminista Ne 5,

México, marzo de 1992)
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La ley, los códigos y
la tradición quieren
todavía que sea el

hombre quien ordene

y la mujer obedezca.

En un mundo de

democracia

creciente, se

conserva un

matrimonio que

legalmente es

autocrático en lo que

se refiere a marido y

mujer, democrático

en el concepto de

educación de los

niños. La

democracia ampara

la evolución de la

mujer y ella se ha

adaptado

rápidamente, porque
la favorecía; en

cambio, por regla

general, el hombre

ha conservado su

antigua actitud, lo

apoya la fuerza de la

tradición secular y

porque le resulta

más cómoda y

satisfactoria.

Ya maduro, con la

ley y la costumbre

de su parte, se

necesita de mucha
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George Yudice

SI hay alguna esperanza de que la modernización prevalezca sobre la decaden

cia y los Estados se renueven a fin de reasumir el interés público, la hallaremos

principalmente en la sociedad civil. Lo poco que se ha hecho en los últimos años

en esta tarea cultural prioritaria que es desfatalizar el programa neoliberal y

cuestionar el absolutismo del mercado, surgió de allí. Pero ¿quien puede decir a

esta altura qué debe entenderse por sociedad civil?

[Néstor García Canclini, "Una modernidad que atrasa"(l))

Informe sobre el

Primer Encuentro

de la Red Intera-

mericana de Es

tudios Culturales.

Universidad Au

tónoma Metropo

litana, Izatapala-

pa, México, 3 a 5

de mayo de 1993.

¿Quién puede decir qué debe entenderse por socie

dad civil? Esta pregunta fue elaborada tácita o explíci
tamente por los participantes en el Primer Encuentro de

la Red Interamericana de Estudios Culturales en Méxi

co en mayo de 1993. Fundada en este encuentro, la

Red reunió unos 60 representantes de doce países con

el propósito de promover investigaciones comparativas

y colaborativas y contribuir con perspectivas alternati

vas a la emergente transdisciplina de los Estudios Cul

turales, que hasta la fecha ha sido dominada por inves

tigadores estadounidenses e ingleses (2). A pesar de la

gran diversidad de temas abordados, el foco de interés y

de debate giró alrededor de los problemas que enfrenta

cualquier proyecto de fortalecimiento de la sociedad

civil, especialmente a partir de los cambios ocurridos en

los años 80s y 90s: la implantación de la política econó

mica neoliberal y consiguientemente el abandono esta

tal del sector público; la crisis de identidades naciona

les y la concomitante constitución de nuevas identida

des grupales; la permeación de lo público por las comu

nicaciones massmediáticas.

Los Estudios Culturales hoy día tienen que enfren

tarse al reto de la sociedad civil, y particularmente el

carácter de lo público, pues es en este terreno que se

viene estudiando (y operando sobre) la cultura, siguien
do a Gramsci, como el conjunto de prácticas simbólicas

a través de las cuales se llega a un convenio discursivo

entre los diversos sectores y se produce una imagen de

la totalidad de la sociedad. Ahora bien, si la sociedad

civil es un constructo de la totalidad social, ¿cómo

puede concebírsele hoy día cuando la sociedad se viene

desterritorializando? En las últimas décadas, esta com

prensión de la cultura -y la imagen social que debe pro

yectarse a partir de ella- ha entrado en crisis, no sólo

en los países más asediados por la desintegración,
como es el caso en la Europa oriental, sino en todo el

mundo, tanto en los países del "centro" de la economía

mundial como en los de la "periferia". Llámese "frag
mentación" o "democratización de las diferencias", estos

procesos de desarticulación (¿y rearticulación?) corres

ponden, entre otros factores: a los nuevos procesos glo-
balizadores de "acumulación flexible" postfordista (Har

vey) o de "capital desorganizado" (Lash y Uny) y su des

legitimación de la metafísica del trabajo en que descan

san tanto capitalismo como marxismo (3); a la disemina

ción de las comunicaciones massmediáticas y su nivela

ción de valores y autoridad moral; a las migraciones cir

culares y su hibridación cuando no caotización de las

identidades (nacionales, políticas y grupales); a las nue

vas tecnologías de producción simbólica que prioritizan
la información por sobre el conocimiento, el consumo

de imágenes por sobre el pensamiento crítico. Todo

estos factores, en resumidas cuentas, producen una

"desinocenta[ción de] los signos" que, al decir de Nelly
Richard, sirven para "fundamenta[r] y certifica[r] el

valor" que a su vez se apoya en el poder (metropolita
no) (4).

El hecho mismo del surgimiento de los Estudios

Culturales está implicado en esta nueva (des)coyuntu-
ra. Por una parte los estudios culturales pretenden dar

cuenta de los procesos de desterritorialización ("descen

tramiento de los centros", según Richard) desde todas

las ópticas, es decir, conforme a una transdiciplinarie-
dad omnivalorizante. Por otra parte se interesan por la

crisis de identidades nacionales desatadas por los pro

cesos de globalización, en todo el mundo y según nue

vos flujos de influencia entre occidente, norte y sur. No

obstante, no deja de inquietar el que no haya desapare
cido la asimetría inherente a lo que antes se llamaba

imperalismo, es decir, a las relaciones desiguales entre

"centro" y "periferia". Los Estudios Culturales -los que
llevan marca de patente metropolitana- nacen en Ingla
terra según un impulso democratizador -valorizar y le

gitimar la cultura popular (v.gr., Hoggart o Williams)-,

luego se massmediatizan y pluralizan respectivamente
en el consumismo y en la política de identidades mino

ritarias en Estados Unidos, para entonces diseminarse

por todo el mundo, como si se tratara de otra cocacoli-

zación o nintendización, sólo que intelectual y margino-
centralizante.

De ahí la suspicacia de algunos intelectuales peri
féricos respecto de una centralidad descentrada que

procura relegitimarse en un contexto globalizante a tra

vés de apelaciones a alteridades, marginalidades, subal-

ternidades, etc. desde sus propios aparatos académicos

de producción de saber y con la participación de inte-
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Los Estudios Culturales son una nueva tentativa de inventar (al contrario

disciplinas académicas tradicionales que defienden la autonomía de su

campo de conocimiento) nuevos cruces intelectuales e institucionales

que produzcan el efecto político de expandir la sociedad civil. La -^

cultura no puede evadir ni el mercado ni la política. Los Estudios

Culturales -tomando inspiración en el feminismo y en los

movimientos sociales- ofrecen la posibilidad de articular la

investigación con la apertura de la sociedad civil a partir de la

democratización de las instituciones sociales.

de las
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lectuales postcoloniales radicados en ellos. En otras pa

labras, los Estudios Culturales metropolitanos se esme

ran por periferizarse ahora que lo "marginal" rinde capi

tal cultural e institucional. En el mejor de los casos, se

apropian de perspectivas oriundas del sur, pero para

mantener su hegemonía como vanguardia intelectual.

Según Richard, "el tan comentado 'nomadismo' de un

poder dispersado y ramificado (deslocalizado) no signifi

ca que se hayan borrado las marcas que siguen gran

eando la desigualdad en la superficie del mapa postco

lonial... La red internacional de controles e influencias

es la que administra el 'capital simbólico' de la teoría

metropolitana, valorizando aquellos manejos discursi

vos que gozan del crédito académico e institucional de

una vinculación autorizada a la cadena de 'las universi

dades, las revistas, los institutos, las exhibiciones, las

series editoriales' que articulan la vigencia y el sentido

de los debates en curso, representando a la vez sus

puntos de mayor condensación y densidad de sig

nos" (5). La crítica al potencial cooptador de los Estudios

Culturales metropolitanos tiene que ver fundamental

mente con el problema de la sociedad civil, pues desta

ca la necesidad de que los estudios de las esferas públi

cas nacionales reconozcan el hecho de que hoy día todo

discurso público está recorrido por transacciones y

mensajes transnacionales y recepciones locales extra

viantes cuando no resistentes. Pero dejo la discusión

del peligro colonizador de los Estudios Culturales me

tropolitanos para el comentario más abajo del atractivo

democratizador del multiculturalismo tal como se viene

constituyendo en Estados Unidos.

MEDIACIONES CULTURALES Y

DINÁMICAS COMUNICATIVAS

En su comentario a los trabajos de Jesús Martín

Barbero y Rosa María Alfaro sobre el papel de los me

dios comunicativos en la actual crisis de la sociedad

civil en Colombia y Perú, Jean Franco razona que el

concepto de esfera pública presenta problemas para la

elaboración de una teoría del potencial político de los

procesos culturales. Propone, como alternativa, partir

de la noción de espacio público, que no lleva el lastre

idealizante de una catego:

que se define como indepen

diente de la economía y del es

tado (e.g., Habermas)(6). La es

fera pública ha sido definida

desde Kant a Habermas como

el foro a través del cual la so

ciedad civil (el terreno institu

cionalizado o en vías de insti-

tucionalización del mundo vital

o Lebenswelt) transmite ideas y

opiniones sometidas a la dis

cusión crítica para la conduc

ción política de la sociedad(7).

El concepto de espacio público

no presupone esta función au

tónoma, que de todas maneras

no opera así ni en los países

"periféricos" o en vías de demo

cratización ni en las democra

cias desarrolladas del "centro".

Acaso el mejor ejemplo de esta

falta de autonomía (y acompa

ñante falta de crítica) es el de

las comunicaciones massme

diáticas, comentado por mu

chos participantes en el en

cuentro, pues los medios están

atravesados -acaso irremedia

blemente- por la lógica del

mercado e intereses políticos.

No obstante, para Franco, esta

falta de autonomía no invalida

el examen de los espacios pú

blicos para detectar zonas

abiertas a la participación

inanticipada de grupos subor

dinados; al contrario, el modo

de imbricación del espacio pú

blico con estos intereses ofrece

una perspectiva para entender

cómo se negocian las deman

das de diversos grupos o secto-

A pesar de la gran
diversidad de

temas abordados, el

foco de interés y de

debate giró
alrededor de los

problemas que
enfrenta cualquier

proyecto de

fortalecimiento de

la sociedad civil,

especialmente a

partir de los

cambios ocurridos

en los años 80s y

90s: la

implantación de la

política económica

neoliberal y

consiguientemente
el abandono estatal

del sector público;
la crisis de

identidades

nacionales y la

concomitante

constitución de

nuevas identidades

grupales; la

permeación de lo

público por las

comunicaciones

massmediáticas.
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res sociales (mujeres, minorías étnicas y raciales, jóve
nes, etc.) que usan o transitan por estos espacios. Es

en las apropiaciones de los espacios públicos, por ejem

plo, que se procura satisfacer necesidades y demandas

que no figuran en la fundación de esos espacios. Uno

de los ejemplos predilectos de Franco es el de los cen

tros comerciales que además de servir los intereses de

los comerciantes se dejan usar como lugares de en

cuentro para jóvenes y para funciones no programadas
un principio.

Ahora bien, Franco no ofrece este caso como

ejemplo de un espacio de discusión crítica, al esti

lo de las esfera pública idealizada por Habermas.

Para Franco no hay espacios públicos no compro

metidos, que podrían reflejar el

interés común (y por
ende desinteresado) de

una colectividad. Todo

espacio está atravesa

do por intereses y su

potencial político resi

stí de en los modos en que

se deja usar o es forza-

:tí do a abrirse a prácticas

no concebidas de ante

mano. Hay en esta pers

pectiva resonancias a la

"estafa" [perruque] que
Michel de Certeau

atribuye a los gru

pos subordina

dos que desesta

bilizan los siste

mas impuestos

mediante sus

recepciones

subversivas y

nomádicas(8).

Pero no hay

garantía que la

"subversión al

sistema" como

estrategia o tác

tica sirva para

ampliar la sociedad

civil en un camino de

mocratizante, pues

es tan probable

que un espacio

sea aprove

chado o

"estafa-

■■'■' .tíStí d o
"

por narcotraficantes o justicieros derechistas como por

jóvenes subalternos que no tienen otro lugar donde sa

tisfacer su voluntad de estilo y sus pulsiones eróti

cas^). Pero lo importante es que en estos espacios,

como en las tertulias que cita Habermas, se gestan las

bases de las identidades de los grupos sociales. Incum

be, pues, a los investigadores entender cómo se produ
cen estos fenómenos y no menospreciarlos porque no se

prestan a un discurso crítico necesario para la conduc

ción del proceso político formal.

Es esta la tarea que se propone elucidar Jesús

Martín-Barbero en el campo de las comunicaciones

massmediáticas, especialmente en relación a la cultura

joven urbana. La contribución de Martín-Barbero toca

muchos problemas importantes en relación a los me

dios, pero para los propósitos de este informe me limita

ré a lo que aporta a los debates en torno de la sociedad

civil y la esfera pública. En primer lugar, Martín-Bravo

aboga por la superación de los lastres teóricos e ideoló

gicos que sólo permitían entender "las relaciones y con

flictos entre industrias culturales y culturas popula
res... como exterioridad o resistencia en sí"(10). Al su

perar estos lastres se abre la posibilidad de "repensar
las relaciones entre cultura y política, ...conectar la

cuestión de las políticas culturales con las transforma

ciones de la cultura política justamente en lo que ella

tiene de espesor comunicativo, esto es, de trama de in-

terrelaciones en que se constituyen los actores sociales"

y así pensar la comunicación masiva no "como mero

asunto de mercados y consumos" sino "como espacio

decisivo en la redefinición de lo público y en la cons

trucción de la democracia"(ll). Es precisamente respec
to de esta tarea que se "interpenetra[n] los estudios cul

turales y de la comunicación". Situando su examen de

la comunicación en el contexto postmoderno y transna-

cionalizante de nuestra contemporaneidad, Martín-Bar

bero destaca dos resultados -uno "positivo" y otro "ne

gativo"- de las fragmentaciones, descentramientos, he-

terogeneizaciones e hibridaciones que acarrean. Por

una parte, en la medida en que se "desarticula[n] los

espacios tradicionales de encuentro colectivo, [lo cual]

hace que... la vida cotidiana se desurbanice [y] la ciu

dad se use cada vez menos" [...] los medios audiovisua

les, y la televisión en especial, serán los encargados de

devolvernos la ciudad, de reinsertarnos en ella", en sus

"territorios imaginarios"(12). Por otra parte, este espacio

público puede tener un aspecto "fantasmático", al decir

de Walter Lippmann(13), pues "el espacio tecnológico de

la comunicación se ha vuelto decisivo en el diseño y re

organización de unas sociedades [aquí Martín-Barbero

se refiere a la integración de los países latinoamerica

nos según la lógica del mercado] en las que el Estado se

retira dejando sin piso, y sin sentido, a lo que hasta

hace poco entendíamos por espacio y servicio públi
co" (14). La ironía es que la integración de América Lati

na se esté llevando a cabo a través de la creación de

"públicos neutros".

La reconfiguración de la sociedad civil en la era

de la reproducción electrónica de hoy día es una

navaja de dos filos. Por una parte abre es

pacio, pero por otra produce
un conocimiento fantasmá

tico. La tarea de los Estu-



I

dios Culturales debería ser, pues, ayudar a pensar

cómo proporcionarle un aspecto verdaderamente demo

crático a estos espacios. Quizás debido a la falta de po

nentes que ofrecieran la perspectiva de los llamados

nuevos movimientos socailes, en nuestro encuentro no

hubo propuesta latinoamericanas más esperanzadoras

que las de Martín-Barbero. Por una parte, hubo críticas

que hicieron eco de la posición de Adorno ante la cultu

ra popular, Beatriz Sarlo, por ejemplo, si bien no des

carta la posibilidad de que ciertas industrias culturales

(viz. el cine) vehiculicen una cultura crítica, no obstante

opina que las nuevas técnicas electrónicas (especial

mente los video-games) no infunden el distanciamiento

requerido para el desarrollo de una capacidad crítica,

particularmente cuando estas técnicas y prácticas de

uso se subordinan a la lógica del mercado consumista.

En contraste con el texto literario (Sarlo pone como

ejemplo el Martín Fierro), que produce este distancia-

miento a través de su autonomía o "sus propias leyes

de velocidad [de lectura] y semanticidad", el video-game

produce, en el mejor de los casos, destrezas de "veloci

dad y de contacto con superficies" (15). Para Sarlo "la

adquisición de destrezas elementales en discursos no

massmediáticos plantea el requisito de una temporali

dad más lenta y por tanto de una atención más conti

nuada sobre mensajes que no tienden a la repetición

sino a la diferencia. Leídos con las destrezas de la cul

tura audiovisual, estos discursos parecen semántica

mente pobres, porque la información que rinden requie

re más tiempo par ser leída e incorporada" (16). Pero

aún cuando la cultura audiovisual pudiera proporcio

nar destrezas críticas (como razonaron algunos que es

tuvieron en desacuerdo con esta posición), Sarlo apunta

a otros problemas que tienen que ver con problemas de

participación y acceso a estas técnicas. Por una parte,

no hay la posibilidad en América Latina de un adiestra

miento amplio en la cultura audiovisual porque no exis

ten los recursos para equipar a las escuelas. Y aun

cuando los hubiese, se requeriría "una intervención

simbólica fuerte y no sólo basada en la espontaneidad".

Por otra parte, la cultura audiovisual es caracterizada

por una desigualdad sexual, pues el video-game, por

ejemplo, se limita a un "público predominantemente

masculino" (observación que también fue rebatida por

otros participantes). De ahí que el adiestramiento no

sea universal y no avance la democratización de la so

ciedad civil. En resumidas cuentas, para Sarlo no se

justifica el "optimismo comunicacional", particularmen

te hoy día cuando el Estado se está retirando de la vida

pública, dejando a la lógica del mercado la circulación y

producción de la videocultura. En este caso, los verda

deros organizadores del espacio público resultan ser

"los gerentes de la industria cultural privada" y no las

instituciones públicas. De ahí, a su vez, la necesidad de

apoyar políticamente la intervención del Estado en la

constitución de la esfera pública, pero ya no una esfera

independiente de los intereses políticos. Podría objetár

sele a Sarlo que se le encargue al Estado facilitar las

condiciones de una cultura crítica y desinteresada, lo

cual implica un optimismo ya no comunicacional sino

político, cuya inviabilidad caracteriza históricamente a

América Latina y que en años recientes se extiende

también a casi todo el mundo.

Si Sarlo duda del opti

mismo comunicacional, Tei-

xeira Coelho, a su vez, ahonda

en un pesimismo cívico arro-

llador, tomando como punto

de partida "una de las frases

más famosas de la cultura

brasileña contemporánea: Yo

no viene para explicar, vine

para confundir" (17). La mo

dernidad, dice Teixeira Coel

ho, no ha esclarecido nada; al

contrario, tanto en las indus

trias culturales como en la

cultura política, peor que una

esfera pública fantasmática

ha producido una "cultura

contra el pueblo". Desde los

escritores cuyas obras no pue

den ser leídas por las masas

analfabetas o mal alfabetiza

das hasta la televisión que ve

al público como un mercado,

el campo cultural n ofrece re

sistencia de ningún tipo.

"Ante este panorama. . . promo

ver investigaciones que procu

ren detectar los componentes

del imaginario (cultural) serí

an pura pérdida de tiempo y

dinero". En su lugar, Teixeira

Coelha recomienda que los

Estudios Culturales promue

ven una total transformación

del campo cultural: "Más ur

gente [que la investigación]

sería promover repetidas e in

tensas reuniones con grupos

de intelectuales dentro y fuera

de la universidad para ver

esta cuestión volteada, debati

da, reformulada y si fuera po

sible transformada en progra

ma operativo, en una acción

de desentorpecimiento genera

lizado y de incitación a la bús

queda de opciones culturales

viables para el momento so

cial que vivimos ..."(18).

Sin endosar un "optimis

mo comunicacional" muchos

participantes rechazaron la

posición de Teixeira Coelho,

pues aun cuando propusiera

una revisión del campo cultu

ral no era evidente desde qué

espacios podría llevarse a

cabo. Es decir, si el campo

cultural está tan minado por

el cinismo y la falta de interés

por las mayorías, ¿cuáles son

entonces los espacios en que

se podría trabajar por cambiar

No hay espacios

públicos no

comprometidos,

que podrían reflejar

el interés común (y

por ende

desinteresado) de

una colectividad.

Todo espacio está

atravesado por

intereses y su

potencial político

reside en los modos

en que se deja usar

o es forzado a

abrirse a prácticas
no concebidas de

antemano. Pero no

hay garantía que la

"subversión al

sistema" como

estrategia o táctica

sirva para ampliar

la sociedad civil en

un camino

democratizante,

pues es tan

probable que un

espacio sea

aprovechado por

narcotraficantes o

justicieros
derechistas como

por jóvenes
subalternos que no

tienen otro lugar
donde satisfacer su

voluntad de estilo y

sus pulsiones
eróticas.

i
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esta situación? Algunos defendieron las buenas inten

ciones de los intelectuales y académicos brasileños (y

por extensión latinoamericanos); otros hicieron referen

cia a la "resistencia de las capas populares y de movi

mientos alternativos en el campo de las comunicacio

nes. Agustín Lao, en su comentario a las ponencias de

Jesús Martín-Barbero y Rosa María Alfaro, ya había

preguntado por qué no se había hecho referencia a los

movimientos de video y TV alternativa construidos por

grupos populares e indígenas en el Brasil, Chile y otros

países. Para Lao estos

movimientos

.•
.

,. constituyen

esferas públi
cas contes

tatarias que

requieren el

reconoci

miento y

validación

de los in

telectua

les y aca-

'.■'.' démicos.

■'.'. Sin descar-

/. tar la im-

•'. portancia de

los esfuerzos

alternativos en

blematizarlos, haciendo referencia a una práctica alter

nativa en su propia institución, la Asociación de Comu-

nicadores Sociales "Calandria". Investigadoras de Ca

landria proyectaron una película antifeminista a un

grupo de mujeres. La película dramatiza la violación de

una monja, su persecución del estuprador, el arrepenti
miento de éste y la resolución del dilema en el "final

feliz" del casamiento de los dos. Para sorpresa de las in

vestigadoras, que esperaban una crítica de parte del

público conscientizado, la película le gustó al grupo.
Con este ejemplo Alfaro quiso mostrar que los proyectos
de comunicaciones alternativas tienen que enfrentarse

a la segmentación de los grupos populares que se pre

tende concientizar o acompañar en sus luchas de

emancipación. En este caso, se descubrió que las de

mandas políticas' no casan simétricamente con la ma

nera compleja en que están constituidos los públicos,
en este caso mujeres. Por añadidura, toda interpelación
a un grupo tiene que estar pendiente de este tipo de

fragmentación entre, por una parte, deseos y placeres
constituidos en torno a narrativas tradicionales que re

producen relaciones desiguales de poder y, por otra, las

demandas políticas que presuponen una ruptura con

dichas estructuras conciencíales. Así, pues, aún en el

caso del optimismo comunicacional del video alternati

vo se pueden encontrar obstáculos a la formación de

esferas públicas efectivamente contrahegemónicas. Ello
no quiere decir que no haya bases para los Estudios

Culturales que apoyen una "cultura a favor del pueblo".
Partiendo de la premisa de que hoy día "los medios son

mediaciones culturales y políticas no sólo en el ámbito

discursivo, sino en el tipo de conocimientos y diálogos
entre actores" (19), Alfaro hace referencia a instituciones

de la sociedad civil que no se acomodan a la

"constru[cción de] consensos y obten[ción de] respal
dos" para intereses políticos (20). Instituciones como la

Asociación de Comunicadores Sociales "Calandria",

a la que pertenece Alfaro, analizan las maneras en

que los medios diseminan "signos de desorienta

ción", particularmente en los noticieros y los pro

gramas de "participación del pueblo" (en su de-

•V finición consumista), indagan[do] sobre "los

,•'.• comportamientos, estrategias y uso de los me-

".■.' dios por los políticos, observando actuacio

nes y variaciones, éxitos y fracasos"(21). Su

objetivo es el aporte al examen crítico de

los medios en el contexto de sociedad civil,

a la "renovafción de] la enseñanza univer

sitaria y al dialogo que la academia debe

establecer con los medios y la política,
en bien del desarrollo de nuestros paí
ses y sus atribuladas democracias".

Con Teixeira Coelho, podríamos

preguntarnos si basta la investigación
académica, si no debiera haber otro tipo
de intervención, en la dirección que se

ñaló Guillermo Bonfil Batalla en sus úl
timos trabajos; redefinir al investigador
como un colaborador en los proyectos de

las comunidades subalternas. Bonfil

hace referencia a una crisis de paradig
mas en las ciencias sociales, razonando

que con las transformaciones políticas recien-



tes (e.g., neoliberalismo, privatización) la antropología

deja de funcionar conforme al pacto Estado-Sociedad

Civil tal como fue negociado por el cardenismo en la

época de la integración nacional. Hoy día, cuando la in

tegración de México al Tratado de Libre Comercio con

los Estados Unidos requiere un cambio en ese proyecto

nacional, ya no tiene sentido producir conocimientos

para la administración de comunidades, pues lo que se

necesita es una práctica de defensa ante la retirada de

los escasos servicios públicos proporcionados por el es

tado. Los antropólogos deben "aliarse a la sociedad", es

decir, ejercer su oficio en pro de las comunidades y los

movimientos sociales" (22).

POLÍTICAS de la identidad y

DEBATE MULTICULTURALISTA

Hubo varias discusiones en el encuentro sobre las

maneras en que podría colaborar el académico en la ex

pansión democratizadora de la sociedad civil. Mary

Louise Pratt, por ejemplo, hizo una defensa de la "políti

ca de la identidad" ejercida por grupos feministas, "mi

norías" raciales o de orientación sexual en Estados Uni

dos, los cuales vienen cuestionando los criterios de pro

ducción de conocimiento y de participación en las insti

tuciones sociales. La apertura de estas instituciones a

otras maneras de pensar, arraigadas en el ethos de di

versos grupos, puede servir a su vez como plataforma

para la reestructuración de la sociedad civil. Norma

Alarcón y otras participantes hicieron referencia al fe

minismo como el movimiento social que más resultados

ha producido en la sociedad civil estadounidense. Tam

bién expresaron disgusto ante el hecho de que en este

encuentro las propuestas elaboradas en base a perspec

tivas que incluyen la categoría de género sexual como

factor analítico sólo fueran ofrecidas por las mujeres

presentes y se propuso que en futuros encuentros de la

Red se incluyera la categoría de género en los análisis y

propuestas sobre temas diversos, pues su radio de apli-

cabilidad no se limita a temas "femeninos".

La transformación de la sociedad civil, sin embar

go, no se puede lograr sólo a partir de la política de la

identidad, argüyó este autor. Por una parte, los "grupos

de identidad" no se mantienen fijos e iguales en el curso

del cambio social; por otra parte, no hay garantías de

que los éxitos de la política de la identidad en una for

mación social dada (pongamos por ejemplo, los Estados

Unidos) se pueda reproducir en otras (pongamos por

ejemplo, Perú o Argentina). La diferencia del potencial

político de la identidad tiene que examinarse en el te

rreno específico de la economía, las instituciones socia

les y los aparatos políticos de las sociedades en cues

tión. Como razono más abajo, la apertura multicultura-

lista estadounidense descansa en parte en la compleja

relación entre la constitución de "grupos de identidad",

la búsqueda de reivindicaciones en el sistema judicia-

rio, su incorporación como clientes del estado benefac

tor y su segmentación en mercados consumistas coinci

dentes con estos grupos. Todo análisis efectivo de la po

lítica de la identidad tiene que tener en cuenta el im

pacto formador de estos medios sociales de identidad,

particularmente el consumismo, pues aun cuando se

resista las conductas esperadas gran parte de las prác

ticas de los "grupos de identi

dad" descansa en la puesta en

tela de juicio de las represen

taciones generadas a partir del

consumismo, que a menudo

reproducen cuando no robus

tecen prejuicios y estereotipos

arraigados en el consenso ide

ológico que caracteriza a la so

ciedad civil vigente.

La política de la identidad

ha logrado una relativa demo

cratización de ciertas institu

ciones (especialmente las es

cuelas, la universidad y los

museos y espacios de exposi

ción). No obstante, esta aper

tura no ha afectado para nada

la conducción de las macropo-

líticas de la economía, las rela

ciones externas, las fuerzas

armadas, la investigación del

espacio extraterrestre, etc.

También hay que reconocer

que no hay un consenso fijo
entre los diversos "grupos de

identidad". Hoy día se está

produciendo una ruptura

entre la política de grupos "la

tinos" y "afroamericanos",

pues con el empeoramiento de

la economía se ha producido
un repudio fuerte a la inmigra

ción por parte de estos. El

caso estadounidense es harto

complejo y no puede reducirse

al simplismo de una mala nor

matividad (anglo- y eurocéntri-

ca) por una parte y de una

"buena" pluralización multi

cultural por otra. Y aún el

multiculturalismo (que en rea

lidad consiste en varios multi-

culturalismos que tienden en

varias direcciones diferentes,

pero que no siempre se desta

can nítidamente en la práctica)

muestra una voluntad de do

minación globalizante, pues

muchos creen que a partir del

modelo estadounidense debe

representarse las diferencias

del mundo entero(23), repre

sentación que legitimaría su

status como única superpo-

tencia. De los millares de aser

ciones al respecto, elijo una

que vincula el multiculturalis

mo en las partes con la pre

tensión de globalidad y que

aparece en una de las revistas

de arte posmoderno más "pro

gresistas" -High Performance:

La política de la

identidad -ejercida

por grupos

feministas,

"minorías" raciales

o de orientación

sexual en Estados

Unidos- ha logrado

una relativa

democratización de

ciertas

instituciones

(especialmente las

escuelas, la

universidad y los

museos y espacios

de exposición). No

obstante, esta

apertura no ha

afectado para nada

la conducción de

las macropolíticas

de la economía, las

relaciones

externas, las

fuerzas armadas, la

investigación del

espacio

extraterrestre, etc.
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Los Estados Unidos se encuentran al borde de una

nueva frontera -un mundo tanto interno como extranje

ro, que se encuentra en flujo y fuera de quicio... La

nueva frontera es una compleja sociedad global que re

querirá el poder de la imaginación y las fuerzas de rege
neración para superar los desafíos.

Para los artistas y las instituciones culturales de

América [sic] esta es una época de gran oportunidad.
Podemos ofrecer más que una bandera vistosa y un

himno que apoye esta búsqueda. Aportamos nuestras

capacidades hasta ahora no utilizadas como construc

tores de puentes, traductores, solucionadores de pro

blemas. Aportamos el lenguaje y la tecnología de la

transformación [...].

América [sic], la única "superpotencia" que queda,
ahora tiene que aprender a operar en un ambiente de

jerarquías mudables, caedizas y aplanadas -un mundo

en que la tecnología informática, las finanzas multina

cionales, la hambruna mundial, los conflictos étnicos y

el gaste de ozono con sólo algunos de los hilos que tejen
la emergente tela global [...].

Mientras observábamos la transformación del

mundo en CNN, los E.U. también sufrieron un meta

morfosis. El dramático traslado de la población del

norte/este al sur/oeste, el cambio de una economía in

dustrial a una terceraria e informacional, el continuo

deterioro de la infraestructura de nuestros servicios hu

manos, de la educación y de obras públicas, nuestros

enorme desafecto político, y nuestra emergencia como

la primera sociedad verdadera multicultural del mundo,

son sólo algunos de los indicadores de los cambios mo

numentales que están ocurriendo(24).

Este eufórico

manifiesto multicul- M™;w-';-;

turalista no se dife

rencia demasiado de

los proyectos empre- .

sartales de diversificar

la mano de obra con

miras al futuro, pues

dentro de pocas déca

das se espera que la

mayoría de la población
sea de "color". En otras

palabras, ha surgido un

multiculturalismo empre

sarial a la par de y en re

lación al multiculturalis

mo social y estético que re- 'tívtív

conoce que los intereses ■}'/}'.■
económicos estadouniden- yvtí
ses dependen no sólo del '•:'■;

adiestramiento de obreros de '/.•;•

"color" sino también de su tí

integración no conflictiva a ';.

través del reposicionamiento ;

de algunas jerarquías. Dice

uno de los manuales de "ge
rencia multicultural": "Para

prosperar en el futuro hay que

valorizar, entender y utilizar

mejor nuestra diversidad en los

negocios, la educación, el gobier-

'$•

tí * 2

no y, generalmente, en la sociedad"(25). Añádase a esto

el que tanto en la cultura artística como en la cotidiana

la mayoría de los estadounidenses, inclusive muchos

que pertenecen a grupos minoritarios, se opongan a la

inmigración de latinoamericanos (por temor a la pérdida
de trabajos cuando no por motivos de alterización) y se

entiende que el multiculturalismo, por más que demo

cratice internamente a la sociedad estadounidense, no

por eso ha podido desarrollar un crítica a las políticas

globalizantes de los Estados Unidos en lo que atañe a

negocios y diseminación cultural.

Para el latinoamericano, como para el coreano o el

paquistaní que visita un museo norteamericano debe

ser sorprendente verse interpelado en exposiciones y

afirmaciones como estas conforme a una identidad que

se articula de otra manera en su propia sociedad. El

multiculturalismo estadounidense se ha encargado de

"emancipar" a todo sujeto del tercer mundo mediante la

impugnación del "blanco" y del eurocentrismo(26). Ba

sándose en la reivindicación de la "diferencia", este

multiculturalismo acaba, paradójicamente, homogenei-
zando una diversidad de subjetividades. De ahí, pues,

que el anti-eurocentrismo característico de los multicul-

turalistas estadounidenses sea visto cautelosa cuando

no sospechosamente por latinoamericanos que están

acostumbrados a lo que antes se llamaba imperalismo
cultural. Acaso debido a esta suspicacia no hubo recep

ción entusiasta entre los participantes latinoamericanos

para la propuesta de combatir la "alta" teoría europea

(Derrida, Foucault, Bourdieu, etc.) en un frente hemis

férico multiculturalista. Según la dinámica multicultu-

ralista estadounidense la perspectiva euro- y angloame-

.........

ricana que infunde la "alta" teoría sirve

de obstáculo a la valorización de las

identidades subalternas. Pero ¿no exis

te la posibilidad de que el nuevo multi

culturalismo (que se ha encargado de

definir las representaciones de los

"otros") reemplaza al imperialismo

\ cultural angloamericano de antaño?

Esta cautela respecto del multi

culturalismo requiere un análisis

detenido en vista de la transforma

ción que vienen sufriendo las cultu

ras nacionales en América Latina.

■ José Manuel Valenzuela Arce

aborda este tema al considerar la

fragmentación de la cultura joven
en México justamente en la época
de adopción de políticas neolibe

rales encaminadas al Tratado de

tí Libre Comercio con Estados

tí Unidos. La "década perdida" de

títí los 80s produjo "importantes

■_.•; carencias de oportunidades

•'//■} para los jóvenes latinoameria-

nos, a muchos de los cuales

conjuntamente con el de

rrumbamiento de las expec

tativas de progreso, se les

expropió la idea de futuro...

[A]parecieron en México

una gran cantidad de jóve-

m



nes pobres organizados en barrios, bandas y clicas,

quienes han tenido una conspicua presencia en las ex

presiones de los cholos, punks, roqueros y chavos

banda, y han construido importantes recreaciones cul

turales a partir de las cuales formaron fuertes identida

des grupales"(27). Valenzuela compara estos grupos de

jóvenes con los "afroamericanos" o "latinos" estadouni

denses, pero habría que preguntar hasta qué punto sus

prácticas pueden tener un efecto expansivo en las esfe

ras públicas (fantasmáticas o no) mexicanas semejante

al que los "grupos de identidad" han logrado en Estados

Unidos. El sentido que estos grupos tienen en Estados

Unidos resulta de un complejo de factores, entre ellos la

manera en que tanto el estado benefactor como el capi

talismo consumista contribuyen a definir esas identida

des. Respecto de los jóvenes que participan en la cultu

ra hip-hop, por ejemplo, habría que reconocer, con Paul

Gilroy y Greg Tate, que sin consumismo no habría hoy

día la diseminación del ethos hip-hop(28). Así pues,

puede esperarse que la rearticulación de la identidad

nacional entre los grupos de jóvenes mexicanos tome

otros derroteros que la de los jóvenes estadounidenses,

pues la experiencia de estos se da en relación a otro

aparto estatal, otras instituciones, otra economía labo

ral, otro tipo de consumo, y otra inserción del país en el

sistema global.

Hay otra experiencia que caracteriza a los jóvenes

latinoamericanos que los distingue sobremanera de los

estadounidenses. En la conclusión de su ponencia

sobre el uso del espacio urbano por parte de los jóvenes

en Sao Paulo, Antonio Arantes explica que es difícil ela

borar una metodología de estudio a largo plazo de estos

usos, pues la velocidad que caracteriza la vida urbana

también caracteriza la breve vida de estos jóvenes que

suelen morir antes de los 21 años(29). En su comenta

rio a la ponencia de Arantes, Teresa Caldeira observó

que en Sao Paulo fueron muertos casi 900 jóvenes en

1991 (la mayoría de ellos a manos de la policía militar o

grupos "justicieros") en comparación con 23 muertos en

circunstancias parecidas en Nueva York(30). Aun te

niendo en cuenta las profundas frustraciones que el le

vantamiento de Los Angeles hizo patentes entre los jó

venes minoritarios, la violencia policial para con los jó

venes subalternos en muchas de las ciudades latinoa

mericanas es peor. Esta violencia, a su vez, hace que

una "política de la representación" análoga a la esta

dounidense fracase como proyecto de democratización.

Recalcando algunos de los comentarios sobre la

función del estado en la crisis actual, Fredric Jameson

aseveró que la relación ante el estado tendría que ser

diferente en Estados Unidos en comparación con los

países de América Latina. Razonó que en el Norte hay

sociedad civil, pero se necesita recuperar el estado

mientras que en el Sur acaso sea necesario desarrollar

la sociedad civil para sustituir al estado disfuncional.

Pero esta, como cualquier otra propuesta, tiene que

tener en cuenta la economía. ¿Es factible un estado de

mocratizador sin fondos? Esta necesidad económica

hace que se tenga que pensar en las relaciones econó

micas internacionales, pues como puntualizan Manuel

Castells y Roberto Laserna,

Las fuerzas que luchan por el cambio social en

América Latina han oscilado, durante décadas, entre el

callejón sin salida del populis

mo y el paraíso artificial del

marxismo dogmático. Cuando,

en los años 80, la democracia

fue dolorosa y parcialmente

restablecida en la mayoría de

los países, hubo una serie de

intentos de pragmático refor-

mismo que trataron de allanar

el camino hacia una lenta,

pero sólida reconstrucción del

tejido social, lo cual sin duda

constituye la condición básica

para el desarrollo. Pero las di

ficultades impuestas por el

proceso más amplio de la rees

tructuración internacional,

junto con los antiguos demo

nios de la política latinoameri

cana (incluyendo sus Fuerzas

Armadas, tan frecuentemente

antagónicas a las demandas

populares), han frenado y obs

taculizado la mayoría de estos

esfuerzos reformistas, ponien

do en peligro la democratiza

ción y abriendo el camino al

viejo ciclo pendular entre de

magogia y represión. Y sin em

bargo, más allá de las limita

ciones de muchos de los ac

tuales líderes y partidos políti

cos, la perspectiva de una

cauta, pero profunda reforma

social, que atraviese no sólo lo

económico y tecnológico, sino

también lo político e institucio

nal, e incluso lo cultural, pare

ce ser la única salida en los

marcos de la dramática trans

formación del sistema mundial

que estamos viviendo. El desa

fío para América Latina es... [la

invención de] [u]na política

que sea capaz de articular pro

cesos de reforma social y mo

dernización tecnológica en los

marcos de la democratización

y la participación competitiva

en la economía mundial(31).

En nuestro encuentro

predominaron las críticas a los

obstáculos a la formación de

sociedades civiles democráti

cas más que propuestas efecti

vas para su invención. Pare

ciera que la "década perdida"

en lo económico de los 80s se

haya prolongado en la pérdida

de esperanzas en la renova

ción de la sociedad civil en los

90s. En la conclusión de su

ponencia, Néstor García Can-

multiculturalismo

estadounidense se

ha encargado de

"emancipar" a todo

sujeto de tercer

mundo mediante la

impugnación del

"blanco" y del

eurocentrismo.

Basándose en la

reivindicación de la

"diferencia", este

multiculturalismo

acaba,

paradójicamente,

homogeneizando

una diversidad de

subjetividades. De

ahí, pues, que el

anti-eurocentrismo

característico de
m ■ ■

1UB

multiculturalistas

estadounidenses

sea visto cautelosa

cuando no

sospechosamente

por

latinoamericanos

que están

acostumbrados a lo

que antes se

llamaba

imperalismo

cultural.
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clini declara sus dudas respecto de la posibilidad de

articular los "grupos atomizados" en una viable socie

dad civil a la vez que se piensen, a partir de ella, nueva

maneras de reanimar las economías: "Un rasgo común

de estas 'comunidades' atomizadas es que se nuclean

en torno a consumos simbólicos más que en relación

con procesos productivos. Cuesta imaginar, por eso,

cómo podrían contribuir a reanimar la economía" (32).

Y luego agrega que "al no ser políticos no estamos obli

gados a cuidar calculadoramente los límites de lo go

bernable y el realismo del poder". Estoy de acuerdo en

que no se deben reproducir los lastres del "intelectual

politizado" de antaño ni "cuidar" de la política "calcula

doramente". Pero ello no impide que se conciba y se

practique los Estudios Culturales como una nueva

tentativa de inventar (al contrarío de las disciplinas
académicas tradicionales que defienden la autonomía

de su campo de conocimiento) nuevos cruces intelec

tuales e institucionales que produzcan el efecto políti
co de expandir la sociedad civil. Mantenernos en la es

fera autónoma de la producción y estudio de la cultura

en sí -las "tareas propiamente cul

turales"- no me parece desea

ble, pues la cultura no

puede evadir ni el mer

cado ni la política.
Habría que pensar los

Estudios Culturales y su contribución a la sociedad

civil a partir de estos supuestos. Los Estudios Cultura

les -tomando inspiración en el feminismo y en los mo

vimientos sociales- ofrecen la posibilidad de articular

la investigación con la apertura de la sociedad civil a

partir de la democratización de las instituciones socia

les.

¿Cómo hacer esto? ¿Desde la perspectiva estadou

nidense y desde la latinoamericana? En primer lugar,
me parece que, no la solución a estos problemas, pero
sí una manera de comenzar a abordarlos, es luchar

por la reconfiguración de los sistemas de valoración.

Ello se puede intentar dando lugar para su interven

ción a actores latinoamericanos (y de otras partes del

mundo) en las instituciones que generan criterios de

valor a escala global, con gran influencia en los apara

tos culturales locales. La sociedad civil estadounidense

ya no puede circunscribirse a su territorio nacional,

como tampoco puede hacerse en otros países. Ya se

han movilizado las instituciones financieras, a las em

presas, las industrias culturales y los sindicatos. Los

Estudios Culturales no pueden desatender estos fenó

menos transnacionales. Una manera de organizar la

intermediación es, pues, constituir, nuestros propios

cuerpos transnaconales, una de las motivaciones de la

formación de la Red Interamericana de Estudios Cul

turales.

Por buena que parezca esta recomenda

ción, veo dos escollos. En primer lugar, la

transnacionalización de la intermediación

sólo logra expandir la política de la repre

sentación, no hacerla responder a la necesi

dad de transformar infraestructuras. En se

gundo lugar, la transnacionalización de la

intermediación deja sin contestar una pre

gunta fundamental: ¿cómo serán selecciona

dos los participantes en estos circuitos? Si esta

decisión se deja a la discreción de los inte

lectuales estadounidenses (simpatizantes
del multiculturalismo), es probable que

¿I: tí, se seleccionen latinoamericanos (e in

clusive latinos estadounidenses) que se

acomoden a una política cultural lide-

rada desde el norte. Si se deja a la dis

creción de los intelectuales latinoa

mericanos es probable que las clases

privilegiadas predominen (como de

hecho se corroboró en este Primer En

cuentro). Sin embargo, quizás en ac

ciones conjuntas los distintos grupos
de intermediadores logren articular críti

cas recíprocas que adelanten los procesos

de democratización y cambio a escala

transnacional. Ello haría posible la

formación de esferas públicas trans

nacionales que contribuyan a la

conducción de las sociedades

Stítí- civiles particulares.
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12:00 a 13:00 hrs. y 22:00 a 23:00 hrs. ( retransmisión)

Despertemos otra Vez
conduce: VickyQuevedo

De Par en Par

conduce: Olga Valderrama

lunes a viernes

08:00 a 09:00 hrs.

lunes a viernes

09:00 a 12:00 hrs.

Contacto a Tierra
conduce: Alicia Basso

lunes a viernes

18:00 a 18:30 hrs.

RADIO

TIERRA
CB130AM

¡ESCÚCHALAS!

EN EL 130 DEL DIAL A



CAFE

DELAPLAZA

DELMULATO GIL

(café, bar, restaurant, etc.)

José Victorino Lastarria 34

teléfono 6393604

Alfabetización, Capacitación, Rescate Cultural

ALFABETIZACIÓN
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TORIAS ORALES
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cultural
D. Faustino Sarmiento 214, teléfono 2331 191. Casilla 129-1 1

Santiago de Chile

PUNTO
DENISTK

Directora:

Beatriz Sarlo

Suscripciones internacionales

Vía superficie US$ 25 (6 números)

VÍA AÉREA US$ 30 (6 NÚMEROS)

PUNTO DE VISTA recibe toda su co

rrespondencia, GIROS Y CHEQUES A NOMBRE

de Beatriz Sarlo, Casilla de correo 39,

sucursal 49, Buenos Aires, Argentina,

teléfono 953-1581

ESCUELA DE LÍDERES MUJERES
UN ESPACIO DE FORMACIÓN QUE CONTRIBUYE A LA

CONSTRUCCIÓN DE NUEVOS TIPOS DE LLDERAZGO

POLÍTICO YCULTURAL

> PODER YLIDERAZG0 DE LAS MUJERES

• SISTEMA SOCIALDE GENERO

• LA NOCIÓN DE LA POLITICAEN LA CONSTITUCIÓN DE

RNADAS / TALLERES / SEMINARIOS

INSTITUTO DE LA MUJER
CLAUDIO ARRAU 0211, FONO 2220784. FAX 6353106

SANTIAGO DE CHILE

arte tradicional

artesanía campesina e indígena

elaborada por mujeres y hombres

de las diversas culturas

que pueblan nuestro territorio

sala de ventas:

Cooperativa Almacén Campesino
Purísima 303 esq. Sta. Filomena,

teléfono 7372127, Santiago de Chile

fonofax 7772297



La Escuela de Santiago

Dávila

Díaz

Dittborn

Duelos

del 15 de mayo al 15 de julio de 1994

8.000
tarjetas postales

un proyecto Fodart, Ministerio de Educación, Chile - 1993



TIERRA DE HUMO

arcos

\ AÑOS5"

Comunicación Audiovisual

Mención Cine, Televisión y Video

Comunicación Social

Fotografía Profesional

Diseño Gráfico

o • • • ■

jr • • • • •

■ • • • • •

arcos
Instituto Profesional

de Arte y Comunicación

Av. Campos de Deporte 121
, Ñuñoa, Santiago

Teléfonos 2044985 - 2042878, FonoFax 2252540

CLAUDIO PÉREZ

OSCARWITTK-E

MEMORIAS EN MANCO Y NEGRO

O

o

EDICIONES

La Colección de libros

Mal de Ojo se propone

dar a conocer y

difundir la fotografía
latinoamericana tanto

en su valor histórico

como de autor.

¿Quiénes son los

cazadores de sombras

de este cotidiano?

¿Qué nos dicen sus

visiones? Este Mal de

Ojo... de capturar

todo, realidades y

sueños, y liberarlos a

través de la re-visión

de cada uno de

nosotros, queda aquí

registrado en 36

imágenes a la manera

de un rollo fotográfico

y en un tamaño de

bolsillo.

LOM EDICIONES LTDA.

Maturana F 9, fono 6722236, fax 6715612

EN LAS MEJORES LIBRERÍAS

I



»

Reglas, escuadras, tiza, alfileres,

son parte de los elementos que

enmanos del artesano dan vida

distinta a los paños, hasta

convertirlos en el vestuario de

una persona, la segunda piel.

Complejos procesos industríales

o simples trabajos artesanales,

transformanmateriales

naturales como conchas y

huesos, lana de cabra, lino o

algodón, en botones, telas, hilos

que, en las manos del artesano

hacen realidad la propuesta de

diseño en cada Temporada.

MIÓ ANDREOU
Av. Suecia 070, teléfono 2326834



GALERÍA GABRIELAMISTRAL
; División de Cultura delMinisterio de Educación. Av. L. Bernardo O'Higgins ¡234

5 de abril:

28 de abril:

31 de mayo:

51 de mayo:

21 de junio:

5 de julio:
17 de agosto:

14 de septiembre:
4 de octubre:

Pintura en defensa de un quertcltnttoral I Andrés Gana, pinturas

20 años de circo I Germán Aresthábal, retrospectiva

Encaje IAlicia Villanal, instalación

¡Qué ves cuando me ves? IJulia Toro, fotografías

Exposición colectiva IWaldo Gómez, Eulalia Carrasco, CeciliaJuillerat

Exposición colectiva I Bruna Truffa, Rodrigo Cabezas, instalaciones

El cuerpo de la tierra IJosé Balmes, Ismael Frigerio, Gracia Barrios, pinturas

Exposición de dibujos I Augusto Olavarrfa

Homenaje aJosé Donoso, exposición colectiva
___^_

América unida por el arte

Cristian Abelli, Carmen Aldunate, Luiz Allegretti, Fernando Allende, Julio Alpuy,

Jim Amaral, Nemesio Antúnez, Concepción Balmes, Alvaro Barrios, Gracia Barrios,

José Basso, Samy Benmayor, Sarah Berney, Claudio Bravo, Roser Bru, Santiago Cárdenas,

Mario Carreño, Gonzalo Cienfuegos, José Luis Cuevas, Patricio de la O,

Francisco de la Puente, Fernando de Szyzlo, Pablo Domínguez, Wesley Duke Lee,

Lola Fernández, Ismael Frigerio, Juan Enrique Gabler, Osear Gacitúa,

Eduardo García de la Sierra, Eduardo Garreaud, Omar Gatica, Roberto Geisse

Ester Grinspun, Rafael Hastings, Manuel Hernández, Paulina Humeres,

Arcangello Ianelli, Jaime Iregui, María de la Paz Jaramillo,

Víctor Laignelet, Raúl Lara, Marcelo Larraín, Julio Larraz,

Jaime León, Sebastián Leyton, Benjamín Lira, Hugo Marín,

Marcelo Montarotti, Lucretia Moroni, Luis Felipe Noé,

Rodolfo Opazo, Nadia Ospina, Paulo Pasta, Rogelio Polesello,

Bernal Ponce, Liliana Porter, Alfredo Prior, Ofelia Rodríguez,

Verónica Rubio, Ana María Rueda, Pedro Ruiz, Carlos Salazar,

Jorge Salazar, Francisco Smythe, Francisca Sutil, Ian Szydlowski,

Eugenio Telles, Clorindo Testa, Mario Toral, Raúl Valdivieso,

EduardoVilches, Lucía Waiser, Luz María Williamson,

Enrique Zamudio, Enrique Zañartu.

Cuerpos Pintados
Foto r a t i a s Roberto Ed

Para mayor información dirijirse a:

Cuerpos Pintados

Av. Providencia 727

Santiago, Chile

Fax: 56-2 235 7337




