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La portada y contraportada estan trabajadas a partir de una fotografia tomada
en blanco y negro por Paz Errazuriz de un mural pintado por los reclusos de la
ex Circel Publica de Santiago

&
El relato visual y escrito que ilustra

este nimero documenta la Cirgel

Piblica de Santiago, que abrio STS .
puertas para visitas guiadas después
de sucese de funcionamiento como
carcel y antes de su demolicion,
prevista para diciembre de 1993.

Estos tours fueron organizados por
la Tlustre Municipalidad de Santia-
go con la colaboracion de Gendar-
meria de Chile, los dias sabados y
domingos en dos turnos: de 10.30 a
18.30 horasyde 14.30a17.30 horas.

La conceptualizacion de este resca- :
te de memoria y las fotografias son
de Paz Errazuriz. :

El montaje del texto escrito fue tra-
bajado por Rita Ferrer basindose

en la documentacion grabadaalos -

gendarmes que guiaban el tour los
dias 24 de julio, 1°y 8 de agosto de
1998
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Guamén queria contar la historia de su pueblo (ya en
extincion, fisica y moral), para lo cual tuvo que acudir a
otra lengua (el castellano, que no el quechua), a otra
cultura (el signo escrito y no el ordl), y verse obligado a
legitimarla ante un extraiio (el Rey), que bien podia
censurar su proyecto.

Ultimos titulos publicados

Sayal de pieles
Carmen Berenguer

Masculino/ Femenino:
Précticas de la diferencia y cultura democrdtica

Nelly Richard

Francisco Zegers Editor

Silvina Hurtado 1815, Providencia, Santiago de Chile




«Mi nombre es Balbino Carrasco. Soy funcionario de Gendarmeria de
Chile y mi grado es Sargento Segundo.

Este edificio fue construido a fines del siglo pasado. Fue diseiiado por
el arquitecto chileno Richard Brown para albergar alrededor de seiscien-
tos internos y llegamos a tener dos mil ochocientos, en la década del

Entrevista realizada y traducida por

Nelly Richard

Marzo 1993
Santiago de Chile

Hay, efectivamente, ciertos accidentes y ciertas resistencias locales que pueden a veces
poner el sistema en peligro. Pero no pienso que sea posible reconstruir a partir de eso
una antipolitica, una anticultura, en el sentido de lo que eran las utopias criticas.
Existen posibilidades de desestabilizacion, pero dentro de la logica misma del sistema.
Es posible sea acelerar esa logica hasta el extremo de empujarla hacia su propia
perdida, sea guardar silencio; replegarse enteramente en la indiferencia, en la ironia,
como pasiones defensivas de cada uno.

i o

ochenta; o sea habia una sobrepoblaciéon.

Yo les voy a contar todo lo que sepa, lo que he vivido y he visto en este
establecimiento. Vamos a hacer cuentas de que estamos ingresando a
una ciudad. Porque esta Carcel Piblica es una ciudad enclavada en otra
ciudad con sus propias leyes. Habia escuela, policlinico, juzgado, carcel:

la In

EL HIPERSISTEMA MASSMEDIATICOS & RESISTENCIA ACTIVA
O RESISTENCIA PASIVA?

N.R.: A Ud. se le identifica sobre fodo como a un pensador de la
postmodernidad. Sus teorias del simulacro pasaron a ser una especie
de emblema que designa la hipermediatizacion de lo real como uno
de los rasgos caracteristicos de lo postmodemo. Ud. ha insistido en
que esa marca le resultaba incémoda. :Qué le molesta en el debate
sobre la postmodernidad?

J.B.: Lo que me molesta es que precisamente la
postmodernidad se transformé en un emblema, una sigla,
una especie de concepto totémico que no dice nada. Para mi,
el término no hace sino significar el vacio, la falta de un
analisis mas radical de las cosas. Me molesta también la
insinuacion de que ya hubo una modernidad, de que hemos
franqueado una determinada linea —por vaga que sea-y que
nos estariamos ahora ubicando frente a los residuos de la
modernidad, a sus excrecencias, etc. El término banaliza
las cosas. Porque si bien estamos frente a una situacion que
es banal en simisma, hay en esa banalidad algo mucho mas
extremo. Y es esa radicalizacion de la banalidad la que me
interesa, mientras el término de “postmodernidad” lo apla-
na y confunde todo. Sé6lo senala la falta de definiciones, la

diferencia

indiferenciacion de las cosas.

N.R.: Pero esa imprecisién o ambigiiedad de sentidos, esa cara
borrosa de las definiciones deberia gustarle a alguien como Ud. que
habla siempre de juegos de apariencias, de reversibilidad y de
oblicuidad de los signos,...

J.B.: Si, quizas haya ahialguna forma irénica que me podria
gustar mas bien estéticamente. Pero, en mi caso, el analisis
que hago de la simulacién es algo que atraviesa la
postmodernidad sin agotarse en ella. Por lo demas, a mi me
da la impresién que so6lo el término de postmodernidad es
postmoderno, y que estamos en una especie de tautologia
que no analiza nada. Es esa pobreza del concepto la que mas
bien me decepciona.

N.R.: Ud. es uno de los primeros pensadores franceses en haberle
dado importancia teérica a la cuestion de los medios de comunica-
cién masiva. Sabemos, por lo demés, que los textos de la Escuela de
Frankfurt fueron traducidos muy tarde en Francia y que nunca
constituyeron una referencia muy decisiva.

3Coémo se explica Ud. esa falta de interés hacia la teoria critica de las
comunicaciones sociales y de masas, en un momento en que, en
Francia, se teorizaba mucho sobre los micropoderes, las politicas de
la cotidianeidad, etc.: cuestiones que requerian abordar el problema
de la modelizacién diaria de la subjetividad operada por los mass




carcel de la carcel. Teniamos supermercado, biblioteca, iglesias y calles.
Aseméjense que las calles son comunas y cada celda es una poblacion,

porque estas celdas fueron habilitadas para albergar tres personas y

llegaron a tener veinte o mas cuando hubo sobrepoblacion.
En la calle cuatro estaban los artesanos. Gente que trabajaba en

media?

J.B.: En Francia, tenemos una determinada tradicion
ideologica, politica e intelectual, que hizo que lairrupcion de
los mass media como un proceso transversal que lo cruza
todo, fuera muy dificilmente aceptada. Desde ya, McLuhan
nunca fue ni bien recibido ni bien comprendido en Francia.
Para mi, la situacion real —o hiperreal- para comprender
bien los medias era la situacién americana que servia de
prototipo. Y es por eso que dije que Francia nunca fue
verdaderamente moderna, en el sentido de nunca haber
aceptado las consecuencias pragmaticas de esa mutacion
causada por los medias: ese pasaje de lo real a lo hiperreal,
alamediatizacion, ala simulacion, etc. siendo que McLuhan,
30 anos antes, ya habia meditado sobre esas consecuen-
cias.

N.R.: En Estados Unidos, Ud. es visto ahora como el segundo profeta
de los media—el del “éxtasis de las comunicaciones”- después de que
el primer profeta, Mcluhan, hubiera ya festejado en los 60 las
ventajas de la era electrénica.

3Qué itinerario es posible retrazar entre el McLuhan de los afios 60
y €l Baudrillard de los 80-902

J.B.: No creo que yo haya hecho tantos progresos en

Todo se ve empujado hacia una formade
catdstrofe, de retorsién violenta. Soy mds curioso de
ver la evolucién del sistema como autor y protagonis
del hecho, que confiado en que vayan a darse pos

luchas parciales que alteren el dlsposuwo. .

relacion a lo teorizado por McLuhan. En mi opinién, su
formula “Medium is the message” junto a otras formulas
sobre el paso de la explosion a la implosion, etc., son la
matriz de la definicion de la simulacién: no la simulacion en
el sentido de la mistificacion, de que todo seria falso, sino la
simulacion en cuanto ya nada es ni verdadero ni falso
porque las categorias son indecidibles. Todo pas6 a ser
sucesion de imagenes en la que desfallece el sentido (loreal,
el referente) porque el medio ha absorbido el mensaje. Todo
€soya esta en cierta manera en McLuhan. Pero la diferencia
es que €l tenia una vision optimista de ese proceso; pensaba
en la extraversion de las facultades del hombre, en la aldea
global, etc. mientras mi visién es mucho mas catastrofica.
El queria reencontrar una especie de comunicacion univer-
sal, tribal, tactil, etc., mientras nosotros, en funcién de la
cultura europea, estabamos mas conscientes de lo que se
disipaba en todo eso. Creo que hacia falta un analisis
conceptualmente mas provocativo que el de McLuhan; un
analisis que asumiera que los medias son un desafio a lo

real, a la historia, al acontecimiento. La diferencia entre €l
y yo es, por supuesto, que yo no creo para nada en la
comunicacion.
N.R.: En un texto publicado en Estados Unidos, Andreas Huyssens
habla del itinerario entre McLuhan y Ud. como del paso de una
postura afirmativa, la del optimismo de los media, a otra postura
igualmente afirmativa y reconfirmativa del sistema, la del cinismo de
los media. 3Qué le parece esa consideracién?
J.B.: Diria que efectivamente hay en mi caso un cierto cinismo, o
agnosticismo, respecto de los media. En un cierto momento, se
practicaba una critica tradicional, una critica ideolégica, de los
media. Pero yo personalmente creo que se trata de otra cosa: por
un lado, hay una desposesién de lo real, pero —por otro lado- los
media introducen una especie de pedagogia de la incredulidad.
Con tantas imagenes, la gente deja de creer en ellas. Creo que hay
una posicion cinica, de resistencia por la indiferencia, que hace
que se absorbe todo pero sin asimilar nada. Ya no se metaboliza
loque proviene delosmedia. Es unaabsorcion-rechazoinmediata,
que evidentemente produce un considerable desecho. Pero creo
en una especie de ironia objetiva ya contenida en esa enorme
“maquina célibe” que son los media.
N.R.: Ud. ha insistido mucho en describir los media como un sistema
que sblo remite a si mismo sin que nada acontezca en su
interior, salvo la imagen como sustitucién-desaparicién de
lo real; un sistema que funciona bajo el modo de una
especie de hiperintegracién totalitaria que lo absor-
be y neutraliza todo: alteridades, diferencias,
efc.

Pero, sel totalitarismo no estaria mas bien
contenido en el hecho de hipersistematizar el
dispositivo de la informacién como totalidad
autocerrada, de no imaginar lineas de fuga ni puntos a
la deriva en elinterior de su racionalidad que permitan hacer

flotar deseos a contracorriente?

J.B.: Escierto que el hecho de conceptualizar los media asi
es tal vez responsable de una especie de totalizacion artifi-
cial; una especie de simulaciéon que se agregaria a la
simulacion. Quizas haya ahi un riesgo. Pero cuando descri-
bo el sistema, tampoco pienso que es enteramente eficaz.
Pienso que amedida que se vuelve mas totalitario, se vuelve
también cada vez mas fragil. Igual no creo que haya
posibilidad real de intervenir en el interior del sistema en
tanto sujeto alternativo.

N.R.: 3No cree Ud. que esas zonas en que se relaja la eficacia del
sistema, esas zonas de mayor fragilidad o vulnerabilidad, abren en
su inferior brechas y fisuras que pueden ser aprovechadas para
disputar ciertas alternativas de sentido contra la tendencia unifor-
mante del medio? 3Ha renunciado enteramente a la eventualidad de
que se puedan generar y propagar ciertas interferencias criticas que
desestabilicen parcialmente el funcionamiento programado del dis-
positivo de informacién-comunicacion?

J.B.: Modestia a parte, diria que eso es lo que intento hacer
en mi trabajo tedérico de pensar los media. Pero no estoy
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distintos oficios : confeccion de zapatos, carpinteria, sastreria , guita-
rras, figuras para arboles de Pascuas y diversas otras actividades.
Posteriormente esto pasé a ser la Seccion Indisciplinados. Aqui
llegaban todos los internos que tenian muy mala conducta en otras
unidades. Me refiero a la Penitencieria, Colina, San Miguel, Puente Alto;

seguro de que resulte. Hay, efectivamente, ciertos acciden-
tesy ciertas resistencias locales que pueden, a veces, poner
el sistema en peligro. Pero no pienso que sea posible
reconstruir a partir de eso una antipolitica, una anticultura,
en el sentido de lo que eran las utopias criticas. Existen
posibilidades de desestabilizacion, pero dentro de la logica
misma del sistema. Es posible sea acelerar esa logica hasta
el extremo de empujarla hacia su propia pérdida, sea
guardar silencio; replegarse enteramente en la indiferencia,
en la ironia, como pasiones defensivas de cada uno.

N.R.: 3Y las pasiones ofensivas?

J.B.: Yo confio mas en la capacidad
que tiene el sistema de autodestruirse
que en todos los ataques que se pue-
den lanzar contra €él, porque el sistema
tiene una capacidad extraordinaria de
absorcion.

N.R.: :No estara Ud. sobredimensionando
la eficacia del sistema, hiperdotandolo de
una especie de inteligencia a toda prueba?
3No estara sobreidealizando una capacidad
de astucia frente a la cual sélo quedaria
rendirse, porque estd pre-decidido en la
teoria que es el sistema el que gana todas las
peleas?

J.B.: Siempre hay que crearse un
enemigo ideal. Si no, por supuesto,
podemos creer que los medias son
tigres de papel; una especie de es-
tructura flotante, y que podemos pa-
sar a través de ella. Y en la vida, es
verdad que pasamos de cierta manera
a través de ella, mientras la cons-
truccioén intelectual nos hace idealizar
el otro.

Pero no creo demasiado en que los
modos de intervencion que se pueden
crear sean realmente efectivos contra
algo que juega con la indiferenciacion
radical. ¢Se puede llevar al fracaso el
sistema desde el interior? Eso era ya
un problema cuando se trataba de lo
politico o de lo ideolégico tradicionales. Pero se torna un
problema mucho mas considerable en el caso de los
massmedia. Subvertir los medias desde dentro, algunos
tratan de hacerlo mediante la parodia, la ironia, €l exceso.
Pero no creo que desemboque en nada importante.

N.R.: ;Ni siquieracree Ud. en la posibilidad de actuacién de un sujeto
que se posicione localmente como receptor; de un sujeto que convier-
ta el proceso de consumo pasivo en un proceso de recepcion activa,
diferencial; de un sujeto capaz de resignificar o desviar el mensaje,
poniendo en obra ciertas tacticas criticas —aunque sean en miniatura—
relacionadas con lo que De Certeau llamaba “la invencién del

cotidiano”?

J.B.: Para mi, no hay accién posible a nivel del mensaje, ya
que ese mensaje esta ya neutralizado por el medio. Pienso
que la gente sabe muy bien reconstituir inmunidades en
términos de autodefensa contra esa especie de nebulosa de
los massmedia. Pero dudo que se pueda tener una accion
ofensiva, quebrar las inmunidades del sistema.

La “invencion del cotidiano” tiene que ver con toda una
utopia de lo local; jugar la cotidianeidad contra lo macro,
etc. Era una de las grandes esperanzas de los anos 70, pero
no hubo coordinacién para reencontrar una energia politica

colectiva. Por lo demas, la cotidianeidad ya no se opone al
resto. Fue absorbida como dimensién por el sistema. La
oposicion cotidianeidad-historia fue absorbida como las
demas oposiciones (individual-colectivo, etc.) por el mismo
sistema. Tampoco quiero decir que ya no vaya a pasar nada
mas, que no haya mas acontecimiento posible. Pero tiendo
a creer que todo se ve empujado hacia una forma de
catastrofe, de retorsion violenta. Soy mas curioso de ver la
evolucion del sistema como autor y protagonista del hecho,
que confiado en que vayan a darse posibles luchas parciales
que alteren el dispositivo.




de todas las unidades penales de la Region Metropolitana. Los internos
de mala conducta llegaban a este patio, que estaba todo enrejado. Aqui
estaban bien apretaditos, con una disciplina férrea. Tenian que estar en
constante movimiento, para bajarles su estado fisico y de ansiedad.
Solamente cuando se alimentaban podian descansar. Arriba de la cuatro,

¢ TRANSPARENCIA NEUTRAL DEL CODIGO O
CONFLICTUALIDAD DE LOS SIGNOS?

N.R.: sHasta qué punto sus teorias de la desaparicién de lo social y de
lo politico son tributarias y, a la vez, circunscritas, a un deferminado
confexto histérico: el contexto de la Francia post-68, en la que la
institucionalizacién de la izquierda en el poder coincide con el relajo y
la banalizacién de las tensiones politicas?

3No existiria la posibilidad de desplazarse conceptualmente de esce-
nario paraenfrentar nuevas correlaciones de fuerzas, tener que responder
a nuevos desafios en cuanto a movimientos sociales, politicas de
identidad, demandas minoritarias, conflictos sectoriales, efc.2

J.B.: Mayo 68 ha acelerado mucho las cosas. Ciertamente, jugo
el contexto. Pero la critica politica en cuanto a la banalizacion de
las ideologias, la indiferenciacién de la izquierda y la derecha
remonta a antes. Mayo 68 fue una manera de exaltar la energia
que paradojalmente venia de esa indiferencia, de esa desapariciéon
de la apuesta politica en cuanto tal. Fue una especie de aconte-
cimiento transpolitico que, en lugar, de ocurrir en medio de la
depresion, ocurrié en medio del entusiasmo. Pero marcaba de
toda manera un fenémeno de liquidacion: de la cultura univer-
sitaria, de la cultura y de la politica, etc. aunque tuviera las
apariencias de un discurso que continuaba siendo politico.
Loque ocurria con ese discurso eramas bien una especie
de eficacia silenciosa que asesiné la relacion a lo
politico.

En todo caso, mis analisis tienen mas bien
que ver con el exceso de lo politico, con su
muerte por saturacion. Cuando todo se
vuelve politico, ya nada lo es. Y creo que
esa especie de catastrofe de lo politico por
exceso y proliferacién, desborda el marco
francés. Hubo en general una solicitacion

y una responsabilizacién social por lo
politico demasiado grandes; una deman-
da demasiado fuerte de hiperidentificacion
de cada uno con lo social.

N-R.: 3No puede fambién verse todo esto como el
fracasodeunaciertaconcepcién demasiadototalista

de lo social y de lo politico? sno puede pensarse en

que la aparicién de nuevas condiciones de

~ todo se vuelve politico,
yanadaloes. Huboen

masiva, siguen operando igual aunque se diseminen en
pluralidades. Pasan a singularidades, a fraccionamientos,
pero los efectos son los mismos. Esa explosion y difraccion
de lo social no me parecen cambiar los términos de lo que
ocurre cuando un grupo social o politico ya carece de una
real determinacion histérica.
N.R.: 5Y si nos ubicamos en la perspectiva de un sujeto social mucho
mas heterogéneo, que es atravesado por sistemas de relaciones mas
variados y combinados, y que por lo tanto, moviliza deseos y
posiciones de identidad mucho més transversales?
J.B.: Es cierto que hoy asistimos a una especie de
neoindividualismo que trata de devolverle al sujeto una
responsabilidad sobre si mismo, una capacidad de
autoregulacion, etc. Se busca que cada uno devenga su
propia performance. Pero el limite es entonces el estallido
fractal de lo social y de lo politico, sin que se lo reidentifique
como voluntad y representaciéon politica. Puede admitirse
que hay todo un juego de tacticas posibles. Pero no me
parece que exista una finalidad o trascendencia colectiva
que le daria a lo social y a lo politico un sentido histérico.
Cada uno contintia a jugar, inventando sus propias reglas
deljuego, pero el conjunto no crea la imagen de una regla
del juego general. Hay micropracticas arbitrarias. Se
opera ademas una enorme distorsion en la socie-
dad. Se tiene una especie de corte en lo social,
que-lleva una fraccion de la sociedad a
hipermodernizarse, a desarrollarse de ma-
nera cosmopolita, informatica, etc.
mientras hay una especie de Cuarto
Mundo que es completamente abando-
nado. Se produce una especie de esqui-
zofrenia en la que una mitad de la socie-
dad puede siempre inventar nuevas re-
glas y jugar nuevos juegos mientras la
otra no posee los medios para jugar.
N.R.: Pero precisamente, sus teorias de la
“indiferenciadel sentido” (delaindiferenciacion
delos cédigos y de laindiferencia de los sujetos
a los cédigos) corren el riesgo de ser muy
chocantes en contextos en los que predominan
asimetrias y desequilibrios de poderes tales
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diversificacién y de pluralizacién de las lineas de gener al una que la relacién a los signos y a los cédigos no
antagonismo y conflictos de poderes, refensionan y solicitacion y una puede ser sino de enfrentamiento y de confron-
complejizan la cuestion de lo social y de o polifico, e tacién, de antagonismo, porque estos cédigos
en lugar de simplemente eliminara? A responsablllzacwn operan como reguladores simbélicos de la
J.B.: Eso fue, por lo demas, una de la social por lo pOlitiCO violencia de las desigualdades. Ud. plantea la
objeciones a las tesis de McLuhan, en el . neutralidad pasiva de un cédigo que se aban-
sentido que su vision concernia los mass demasiado grandes,' donaria a ejercicios —ilimitados e inmotiva-
media, pero que después de eso, pasa- una demanda. dos— de permutacién y conmutacién de los
mos a los micro-media, etc. cuyas nue- S signos. Pero sabemos que existen divisiones
vas condiciones replantean la apuesta demaswdofuerte del poder cultural que fijan las reglas de inclu-

de lo social y de lo politico segun repar-
ticiones diferentes. Yo no lo creo. Creo
que la masificacion, o la mediatizacion

de hiperidentificacion
de cada uno con lo

sién-exclusion, legitimidad-ilegitimidad, etc.;
y que son esas divisiones las que transforman
la cultura en campo de apropiacién y negocia-

social.




estaba la galeria tres : la de los incomunicados. Arriba hubo muchas

personalidades del quehacer politico, incomunicados : en esa misma
celda estuvo el Presidente del Senado, seifior Valdés. Estuvieron el
General Roberto Viaux Marambio, el sefior Leén Villarin, y como ellos,
también gente corriente. A través de cien afios de historia, pasaron miles

cién de signos en permanentes conflictos de infereses. Sus teorias de
la “indiferencia del sentido” no parecen contemplar el hecho de que,
para los sujetos desposeidos o marginalizados, los cédigos son
siempre un campo de batalla.

J.B.: No creo de hecho que la indiferenciacion del signo sea
fatal. Y es cierto que el signo, de partida, no es indiferente.
Responde en si mismo a una diferencia estructural, que
debe seguir teniendo sentido mientras haya una especie de
potencial diferencial entre significante y significado, y por lo
mismo, una cierta estrategia del signo. Pero, para nosotros,
en nuestras culturas, el signo evoluciona cada vez mas
hacia una mayor neutralizacion; una especie de grado xerox
de la cultura. Existe tal hegemonia del c6digo que ya no es
posible jugar con los signos, o sélo es posible jugar con
reglas enteramente modelizadas.

N.R.: 3Ni siquiera existe la posibilidad de valerse de los intersticios
entre codigos, signos e instituciones, para desrregular una cierta
racionalidad o funcionalidad del sistema cultural dominante?

J.B.: Hubo un periodo en el que las estrategias simbolicas
podian tener un sentido politico; en el que era atn posible
subvertir los signos, creer en una insurreccion de los signos
dentro del codigo, revertir el codigo contra si mismo. Quizas
sea posible en situaciones singulares, no habria razon para
uniformarlo todo. Pero esas estrategias me parecen cada vez
mas improbables en la medida en que el signo ha perdido
todo relieve. Los signos se convirtieron en meras senales
numeéricas, informaticas, cibernéticas; en puros dispositi-
vos-reflejos.

N.R.: Pero la apuesta de un discurso critico gira siempre alrededor de
una cierta conflictualidad del signo.

J.B.: Lo pienso también, porque un discurso escrito es de
cualquier manera un discurso que hace sentido, que se
quiere portador de un sentido que abra brechas. No puedo
repudiar completamente la posibilidad de una apuesta, de
un antagonismo, porque, sin eso, no valdria la pena escri-
bir. Pero tengo la impresion de que otra cosa debe advenir,
algo que no sea del simple orden de la estrategia de los
signos. Deberia producirse una especie de acontecimiento
que irrumpa en el interior de todo esto.

N.R.: 3Por qué resignarse a que sea siempre el sistema el que toma
la iniciativa?

J.B.: El sistemna no necesita tomar la iniciativa. Tiene a su favor
una especie de pesantez, de fuerza de inercia, a la vez que una
fuerza de aceleracion que lo neutraliza todo. Me parece ademas
que el sistema, en su sofisticacion misma, esta cortandose
completamente de si mismo y encerrandose en una especie de
inmunidad total que significa un peligro mortal para él. Esto se
nota también a nivel de la clase politica francesa que esta
muriéndose, después de haberse autonomizado tantorespectode
la sociedad real, después de haberse rodeado de tal inmunidad o
impunidad, después de haberse exterritorializado a tal grado que
S€ asesing a si misma.

Y ocurre lo mismo con la clase mediatica; los medias se
encerraron tras la pantalla sabiendo que, del otro lado, hay

una especie de indiferencia total y su problema, hoy, es volver
a comprometer a las masas en una participacion mas organi-
ca. Estos procesos me interesan. No creo que sea demasiado
posible acelerarlos. En 68, la clase politica busco atacar
frontalmente el sistema, hacer de él una critica radical; vimos
después que eso no tuvo mayores consecuencias politicas
sino, mas bien, la desintegracion de la clase politica en cuanto
tal. Entonces, ¢que podemos hacer?

N.R.: Supongo que ese paisaje trazado por Ud. no contempla
preguntas acerca de cuales podrian ser las nuevas utopias criticas de
una cierta disidencia politico-intelectual enfrentada a la cultura

institucional?

J.B.: Yo ya no alcanzo a encontrar una definiciéon ni una
posicion estratégica del intelectual. El intelectual sigue
existiendo y trata de salvaguardar sus propios valores, el
peso de su conciencia moral, etc. pero vemos que sus
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de personas por esas celdas.

Nos vamos a situar dentro de esta ciudad en dos etapas : cuando estaban
solamente los reos comunes y cuando llegaron los reos politicos; porque
son dos situaciones muy distintas y dos etapas que la Carcel vivio
totalmente diferentes. Al reo comin se le aplico el cien por ciento del

esfuerzos estan de cierta manera destina-
dos al fracaso. Y para mi, esto ocurre,
porque la radicalidad critica, que era pre-

m

;:Iisa:ngn;e 1; opciéln1 d(;:l iéltfilectual, stha simbolicas podian c?a (Elel (t:()digo; <?a1t)az. de (g:enerar ur; acont(;a-
asladado hacia el lado de las cosas. Veo : cimiento en su interior. Crear una formade

mas bien esa forma de ironia objetiva de los tener un sentido objeto que no pretendiese corregir lo real,

proce;sos. Si tse ;O;r;;a tel ejemp}o de lols pOliﬁCO,‘ en el que era ggrnbm;d el (.:urso Sspi@e?::&:lltr;;' :ilasl

acontecimientos del Este, se ve como cual- 5 s . ien producir una Ci ia de

quier analisis politico tradicional se torna aun pOSlble subvertir vacio: producir un vacio en torno a los

;:omplftametnte problematico pgique todas los SigﬂOS, revertirel ys\:anOSUgarT \l;zr’que estalla_. S

as interpretaciones son posibles, y que e . R.: Ud. elaboré una especie de “teoria-fic-

estos acontecimientos se produjeron tan COdlgo. Esas cién” del paisaje massmedidtico como un paisa-

imprevisiblemgnte, casi alia inversa de lo estrategias me Leenteramtieme::I nnve(Lodoyo;glsgzdc:rzs; s(lj ?2:23

que se pensaba, y que hay en eso un ’ omogeneizador de un cédi ;

desconcierto, una ironia feroz. parecen cada vez mas Esa teoria-ficcién no calza para nada con for-

Nth Pesle a ?(;Je Ud;. hfx de(c);efo.qodel fin c!el improbables enla :-m:gones hISfOI’:;OS y soc1|0|es;; iomo Amz.a;cg

sentido, el sentido continGa produciéndose y cir- e = ~ Llatina, marcadas por la heterogeneida

culando, aunque sea para decir que ya no hay ‘ medlda enque el - multicultural de referencias disimiles que se cru-

sentido. Esc|1 produc::;'én yc.lrcuk:mér} djl sgnt:tdo signo haperdidotodo -j-}n y .:e mezcla.n, dT sgn.os qu;:‘ ffdd:sputon

opera en el campo discursivo a través de ciertas & =0 8 iferentes memorias y tradiciones debido a com-

mediaciones socioculturales que todas poseen Telleve-LOSSlgno plejos procesos de sincretismo, mestizaje,

una densidud institucionoliy Poliﬁcg. - convirtieron n meras hibridacién, etc. § J

El peso material de las mediaciones institucionales o . Cuesta mucho admitir que, en estos casos, los 'S

que conectan el sentido no pareceria importarle signos son, como dice Ud., enteramente planos:

como terreno de lucha en el que compiten diferentes que carecen de relieve y que no son portadores

estrategias de representacién politico-discursiva de de los conflictos, opacidades y resistencias, ge-

lo real. neradas por esas temporalidades en disputa.

J.B.: Pienso que las instituciones, si tienen 3No cree Ud. que esas infersecciones de horizon-

un peso, es por inercia total. Que ya perdie- tes culturales discordantes entre si contenidas en

ron todo su poder. Que hay una especie de el inferior del signo lo vuelven, en América

desaparicion simbélica de todo esto. Y, a la Latina, incompatible con su ilusién de una trans-

vez, una simulacion que se perpetia al infinito. parencia homogénea del cédigo?

N.R.: La critica ideolégica analiza las relaciones entre J.B.: Me es dificil responder a esto porque me

simulacién y representacién; la relacién construida — cuesta ubicarme en el caso singular de una com-

mediatizada- entre signo y referente. Ud. habla de la pérdida del plejidad de memorias del signo, tal como se produce

referente, de la desaparicion de lo referencial. Pero existe hoy todo en el interior de una cultura particular como la latinoa-

un campo de produccién estética y critica —al que algunos llaman  mericana.

“postmoderno”— que se encarga de desmontar ese juego, yalavez  N.R.: jUd. sabe que los pensadores franceses tienen la pésima

de jugar con los artificios de significacién que simulan y disimulan.  reputaciéon de ser muy eurocentristas!

3No habria en estas practicas un trabajo de problematizacion critica  J.B.: jPienso que esto no constituye una fatalidad, pero que .

de lo referencial que es mas interesante que el simple anuncio de su
desaparicién, en cuanto precisamente ese trabajo desafia la ideolo-
gia conservadora de la fransparencia neutra y pasiva del cédigo?

J.B.: [Veo que Ud. insiste en rescatar un cierto trabajo critico
de la negatividad! Quizas haya un trabajo posible, pero a nivel
del signo mismo (entendiendo el signono como portador de un
mensaje, sino en su materialidad misma) para preservar lo
que, en esa materialidad, contintaa siendo irreductible. Pero
se requiere para esto llevar el signo al exceso; exacerbarlo,
exacerbar esa potencialidad que tiene el signo de desafiar el
codigo. Es algo que trato de hacer en el lenguaje tedrico, con
un lenguaje que deja de ser representativo: portador de una
objetividad, etc. Ya ni siquiera se trata de un analisis critico,
sino de una forma de ficcion. Yendo hasta el limite de la 16gica

Hubo un periodo en el
que las estrategias

del signo y del lenguaje a la vez, para
reencontrar una especie de materialidad, o
de poeticidad, irreductible a la transparen-

si debe ser una realidad! Digamos que conozco mejor el

caso del Brasil, y que ya me parecia que culturas que no

alcanzan laregulacién universal de sus signos por contener

una especie de confusién generalizada, representan esta-

dios mas avanzados que nuestras sociedades europeas.

Sociedades, como ocurre en Brasil, que carecen de una
racionalidad econémica o politica, en el sentido fuerte de la
palabra, son quizas sociedades que, precisamente, “econo-
mizan” la fase nuestra que consiste hoy en meramente

administrar la desaparicion de las instituciones; y que

tienen entonces la chance de que las transiciones de fases

hacia otra cosa sean mucho mas rapidas.

jUd. ve que finalmente logramos terminar esta conversa-

cion con una nota de esperanza! -
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reglamento carcelario, mientras que al reo politico, no. Me refiero que
al reo comiin se le encerraba a las cinco y media de la tarde. El pito
sonaba a las cinco y cuarto y a las cinco y media se les ponian candados
a las puertas, hasta las ocho de la manana del dia siguiente, que era la
Durante ese tiempo hacian de todo adentro :

hora del desencierro.

Las intervenciones de estas paginas son respuestas a las siguientes preguntas formuladas por
la Revista a dos escritoras y tres filosofos chilenos: “¢ Cual ha sido su experiencia de la visita
de Jean Baudrillard a Chile (marzo de 1993)? ¢ Como relaciona esa visita con la problematica
de las relaciones entre pensamiento metropolitano y contexto de recepcion local?”

Guadalupe
Santa Cruz

IDEAS EN VIAJE,
LECTURAS PAGANAS

Los viajes y los viajeros, de por si, desplazan con
ellos velocidad, mueven los escenarios de origen
y de destino.
Mas alla de las acumulaciones propias (lo que
se gana y se pierde en el trayecto, los despojos,
las reinvestiduras. las dispersiones y los
botines). ellos introducen efectos que tienen que
ver con esa exterioridad y esa rapidez que
transportan. - .
Afuerinos de prestigio. la visita de intelectuales
franceses desata en el campo cultural chileno
una profusa circulacion simbélica. Cristalizan
repentinos o postergados deseos de vinculacion,
de reconocimiento. de pertenencia, de visibili-
dad. Las proyecciones locales los tornan
testigos, confesores. jueces, arbitros, incluso
mensajeros internos, de un medio que encuen-
tra la oportunidad de actuar su asfixia.
Al margen de la variedad de “formatos”
institucionales en los cuales han sido acogidos
aqui (que van desde la figura del Teatro Munici-
pal hasta la mediagua sindical). y de los enfo-
ques e itinerarios propios de estos invitados -los
cuales han provocado encuentros igualmente

. diversos-, me parece interesante observar los

EN LA MONTANA CON BAUDRILLARD

Martin Hopenhayn

“casual”, informal pero elegante, lo convertia ya en candidato més probable a
posmodernismo. Su aura no le venia ni por imagen de genio delirante, ni por la luz de la daridad
absoluta, como en los casos de Deleuze y Foucault. Era claro pero no irradiaba luz. Y era delirante,
perono llegaba al misterio. Todavia no habia saltado dl estrellato (la palabra posmodernidad no habia
tenido su consagracion en el breve texto de este filésofo), y era mas accesible (sala llena, pero sin
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1. El aura de los filésofos

Empiezo hablando de mi. Estamos en los afios 1978-79. Alos veintitrés afios en Pars,
la filosofia es un desafio que me sobrepasa. Un complejo con el idioma, y con la
plasticidad reflexiva de los franceses en la anérquica sede de Vincennes, me convierfe
en un estudiante timido. Recordemos los filésofos que en ese momento concitan la
mayor afencién en Francia: Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean Francois Lyotard,
y Francois Chéfelet. Deleuze y Lyotard tienen algo de esotéricos: dificiles de
comprender, rodeados de seguidores que les dan brillo y misterio, y que enforpecen
el acceso. Chatélety Foucaultmés claros: el primero es més comunicador que filésofo,
y el segundo fiene el éngel de la transparencia ~herencia de las Luces—a flor de piel.
En Francia los filésofos fenian, por lo menos hasta fines de los 70, restos de aura.
Deléuze habla baijito, arrastra un cuerpo débil y descuidado. Se viste sin concesiones
a la moda ni a lu estética; puede parecer marginal, casi malandra. Pero ese mismo
confraste es parte de su aura: insignificante en su cuerpo, deja que toda la epifania
se concentre en el discurso. Asf, su presencia me reflejaba siempre un més allé de mis
posibilidades, algo que superaba mis posibilidades de tocar. Hacia su curso semanal
en Vincennes todos los martes de diez de la mafiana a una de la farde, de un sélo firén.
Habia que llegar a las nueve para encontrar asiento en una sala con cupo para més
de doscientos. Después de las nueve y media podian acumularse més de cincuenta
personas de pie, confra paredes y ventanas, sin moverse durante tres horas. Entre el
humo de cigarrillos y ofras cosas, la figura de Deleuze, con sus inacabables ufias
enroscadas, apenas se movia, y su exirafia voz inventaba combinaciones frenéficas.
Yo miraba asombrado, entendiendo la mitad, intuyendo la ofra mitad, y escuchando
comentarios y preguntas de alumnos més delirantes que el propio Deleuze.
Foucault era el brillo, la inteligencia, la fineza y la impecabilidad. En el Collége de
France, donde enfonces hacia su conferencia semanal fodos los miércoles, quien no
llegaba una hora antes fenia que fomar asiento en la sala configua de conferencias.
Estoy hablando de salas para unas doscientas a frescientas personas, y de conferen-
cias cuyo lenguaje y fema no eran precisamente para nedfitos. Asiy todo, la mayoria
de los asistentes fenian que conformarse, entonces, con la voz en los par{anfes.
Lyotard se veia bastante mas juvenil, pero era mayor que los anteriores. Una pinta

porfavoz del




cocinaban, hacian sus necesidades....

En las maiianas, el funcionario a cargo de la galeria pasaba la cuenta y
después se repartia el desayuno: té puro, un pan -en ese tiempo se daba
un monrroy- una torreja de cecina, o una de queso o un trozo de dorina.
Afios atras, se les daba también leche. En la Penitencieria de Santiago,

movimientos que su visita despierta en
nosotros como sintoma.

Habria que relacionar el apetito con el cual
los esperamos con nuestra ubicacion fisica en
el mapamundi, como un estar abajo, lejos. Al
lindar con una suerte de doble abismo -¢l fin
de la ruta por el costado Sur, y el Pacifico,
universo ignoto, hacia el Oeste-, parecemos
configurar culturalmente una esquina del
mundo que, vista desde el interior como
rincén, se constituye a priori en un lugar de
recepcion, o de refraccion, intenso. Mas aun si el
intercambio cultural con los paises vecinos y con el
resto del continente son débiles y. por sobretodo,
ocupan en el mercado de valores simbélicos un
rango menor. Todo sucede como si esta isla nuestra
se proyectara imaginariamente en fronteras antoja-
dizas. situandonos en ocasiones mas proximos de
Norteamérica que del Perti o coetaneos en mayor
grado de Paris que de Buenos Aires o La Paz. (El
actual prisma luminoso de lo econoémico, la identi-
dad reciente de “dragon”, nos dejaria incluso creer
en una aliviada y vertiginosa deriva nuestra
respecto del continente latinoamericano).

La conmocion ante tales visitas contrasta con los
habitos culturales locales, de precarios trueques y
escasos espacios donde carearse y disentir, dejar
abiertas las diferencias que podrian hacer la
riqueza bulliciosa de una comunidad.

G. Santa Cruz

El archipiélago nacional tiene en comuin una pasion -

tan gregaria como segregadora. Zanja los conflictos
sin necesidad del contacto, de la confrontacion, del
cruce: parece obedecer mas bien a un gran orden
de familias, en el cual la consanguinidad -de
cualquier tipo- prima por sobre la aventurosa
mezcla. Lo conocido por sobre lo imprevisible.
(Habria que hablar, también, del excedente de
violencia que genera esta economia del conflicto,
violencia que es vivida, por otro lado, como un
cuerpo extrano entre nosotros).

Compartimos del mismo modo la omision de las
filiaciones locales, aquella suerte de amnesia
colectiva de lo que podria llamarse un “pensamiento
nacional”, con su propio juego de tensiones.

Esta ignorancia. ceguera o confusion (esta supre-
sion del padre, si trasladamos al campo de la
produccion teorica la figura del “padre ausente” que
Sonia Montecino desentrana en nuestro entramado
cultural). que representa también un desorden feliz,
no puedo dejar de relacionarla, en tanto treta, con
la libertad que parece conferir en el mundo
delictual de los sin ley el renegar del nombre -y de
la genealogia- y el rebautizarse para la accion.

En el medio intelectual chileno acostumbramos
hacer préstamos sin devolucion. Y asi como nos
relacionamos con los objetos de la vida cotidiana de
manera no univoca, condensando en cada uno de
ellos multiples usos (he visto carritos convertidos en
camas, somieres vueltos muros y autos transfor-
marse en dormitorio; he visto la utilizacion de un
refrigerador como casillero. y la de una caja como
refrigerador: he visto una infinidad de arreglos... Tal
vez por esta razon los vendedores de lapices y
parches-curita y otros objetos infimos. en los buses,

parados). Pero habia en &l una serena seguridad: la voz que sale sin fisuras, con pausas
perfectas, y un dominio de la tradicién filossfica alemana que daba miedo.

Chatelet juntaba un par de cientos en Vincennes, sobre todo de la izquierda del Tercer Mundo
que venia a aprender de los franceses sobre ideologias vigentes y obsolecentes. Tenia la pinta
perfecta de viejo filésofo, con melena blanca y larga, sobretodo sombrio, un rostro ancho y una
mandibula que se movia como las quijadas de los mufiecos. Hablaba bien, siempre rubricando
las exposiciones con frases de bronce. No le costaba nada, o casi nada, proyectar auraentorno
a sus irreprochables corolarios.

Baudrillard, en cambio, sonaba menos todavia. Protagonista en las paginas que siguen, era
todavia més socilogo que filésofo, y le faltaba pegarse el salto que en los 80 lo lanzaria al
umbral de la originalidad de pensamiento. Faltaba el Baudrillard escritor y el Baudrillard insélito
para miificar al hombre de carne y hueso. Apenas supe de su existencia antes de empacar mis cosas,
y volver con un modesto fitulo de magister bajo el brazo a buscar rabajo enlas universidades chilenas.
Asi me fui de Paris. No volveria a tomar contacto personal con los auricos filésofos parisinos. Leerlos
si: mucho més aqui en Santiago, afios después, que en Francia. Paris es més para caminar que para
seguirle la pista a un filésofo. Recién a la distancia me tomé el fiempo de hincarles el diente,
aprovechando los ligeros mimetismos que pude efectuar en Paris para enriquecer la lectura posterior.
Me llevé tiempo darme cuenta lo mucho que me habia servido esa pasada por las irrespirables salas
de Vincennes. Un provecho poco daro, nada sistemético, pero feértil.

Poco pudoroso resulta hablar asi de la filosofia y de uno mismo. Pero de ofro modo no se entiende lo
que viene a continuacién: mi paseo a la montafia con Jean Baudrillard, hace unos meses, y la
afortunada crisis de aura filoséfica que explicaré en las paginas siguientes.

M. Hopenhayn

2. Si Baudrillard viene...

Marzo del 93. Suena el teléfono. Gonzalo Contreras, amigo a cargo del drea de extension cultural del
Teatro Municipal. Me cuenta que traen a Baudrillard y que hay que armar una mesa sobre
posmodernidad en el Municipal. No se si creerle, pero antes de colgar digo que si, por supuesto
acompaiio a Baudrillard enlamesa. Vuelve allamarme a los pocos dias. “Si Baudrillard viene, me dice,
sestarias dispuesto a infroducirlo y comentarlo enla conferencia2”. Por supuesto que si, vuelvo a decir,
todavia sin creer mucho en el asunto. A los pocos dias estoy almorzando en un restaurant italiano, en
el centro de Santiago, con Gonzalo Contreras y... Baudrillard! Han pasado sélo dos semanas desde
esa oltima llamada telefénica, y fenemos una hora de almuerzo de frabajo para preparar la
Conferencia de esa misma tarde. Asi de répido.

3. Almuerzo y conferencia

Para el almuerzo éramos cinco. Llegué sin saber cudl de los comensales era Baudrillard. Casi lo
confundo con el director del Instituto Chileno-Francés de Cultura. Saqué un francés en desuso que tomé
un almuerzo en recuperar algo, pero siempre tartamudo. Tipo sencillo Baudrillard. Como bien sefialé
Ernesto Rodriguez, se le nota un aire rural del sur de Francia. Después, el propio Baudrillard me lo
confirmaria.

Afable y sencillo. Como si no hubiese salido del pueblo de origen en el Midi francés. Llano, macizo.
3Por qué uno siempre imagina a los filésofos franceses con rasgos finos, delicados de cuerpo, fragiles
en su caminar En esto, Baudrillard es a la filosofia francesa lo que Columbo a los protagonistas de
series policiales. 3

Y para entrar en una descripcion naturdlista, eufemismo para la copucha: Baudrillard no habla como
filésofo. Menos como parisino. Le gusta el vino tinto. Pero lo bebe ala manera reposada'y concentrada
de un francés del sur. Tiene, a pesar del vicio del cigarro, un aire sano, de una salud que se adivina
en sus manos macizas y en su perfil robusto. Parece llevar mucha sustancia en el cuerpo, como si desde
alli se nutriera para pensar. Con razén cuando escribe, se le nota el “feeling”. El aire de provincia le
da oxigeno al pensamiento. Pero no a lo Heidegger, pese a que es un referente en las ideas de
Baudrillard. Hay mas curiosidad por el cuerpo, las sensaciones y las formas, en Baudrillard que en
Heidegger. Menos ontologia y més confingencia. Menos esencialidad y més plasticidad.

La tensién baja y el almuerzo fluye. La conversacién es basicamente “décontractée”. Baudrillard esta
cansado, necesita una siesta para pasar el jet-lag. Pero igual se pone en el dialogo. Buena onda.
Enganchamos en una conversacién donde lo cofidiano, lo estéticoy las ideas se confunden. Estamisma
falta de jerarquia empieza a relajarme. 3Soy el mismo que hace 13 afios femblaba, haciendo la fila
en Vincennes para poder hablar cara a cara con Deleuze durante 30 segundos? Demasiado naif. Enire
tanto Baudrillard me pregunta si fengo por escrito el comentario a su fexto de conferencia, que me ha
llegado una semana antes. “Lo siento, le respondo, lo ando trayendo en espafiol”. “No importa, me
dice, lo leo igudl y algo podré entender”.

A la tarde, la conferencia es con un publico que probablemente Baudrillard no esperaba tan lejos de
Francia. Lasala llena, calutosa, con falta de aire. Mejor: mas sensacién de filosofia caliente, de discurso
pegado al cuerpo. Nos juntamos en la sala contigua antes de largar (siempre hay una sala contigua).
El ofro en cuesfion, Arturo Fontaine, llega casi farde. Mientras tanfo Baudrillard se me acerca y
comentamos mis comentarios. Siempre llano. Todavia le tengo el aura puesta, pero no me inhibe. En
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todavia se les da. Alas doce se repartia el rancho, que podia consistir en
cazuela de ave, porotos, lentejas o un mariscal. Cuando habia cazuela
también se les daba una empanada. Finalmente, en la tarde se les daba
onces-comida : lo mismo que al almuerzo, pero sin empanadas. Era el
mismo régimen que el de los hospitales o el de los regimientos.

enumeren sus posibles usos como defendien-
do una nomenclatura oficial), extraviando asi
su identidad primera, del mismo modo la
recepcion de ideas ajenas sufre entre
nosotros una similar promiscuidad en los
usos.

Si la acogida de pensadores franceses asume
en algunos casos formas de endiosamiento,
la resonancia (¢se puede hablar en rigor de
“recepcion”?) posterior de sus ideas puede
adquirir un semblante mas bien pagano.
Muchas veces la descontextualizacion respecto de
los debates en su pais de origen, o la simple
juxtaposicion temporal de estas visitas en Chile,
producen asimilaciones en altares que los propios
autores estarian sorprendidos de verse compartir.
Sea como sea, estas visitas activan nuestras
memorias bibliograficas, que éstas sean erraticas o
respetuosas de una “historia de las ideas”. 4Qué
sucede con la actualizacion de esas lecturas, en
presencia del autor? Existe la posibilidad, por un
lado, que la apropiacién mas subjetiva de su
pensamiento por parte de los lectores se vea
“corregida®, y castigada, por el sentido que le
designa a su obra el propio pensador. Por otro lado,
la ilusién, siempre en tanto lectores, de participar
de un gran cuerpo universal de textos con el cual
se sostiene una conversacion corre al igual peligro
de trizarse al adquirir este intercambio el peso y las
senales de un espacio particular. (Pienso en esa
casi indecible distancia de lo proximo. en la
gigantesca diferencia de aquello que se asemeja,
como dificultad en nuestras relaciones
ambivalentes con Europa).

A estas preguntas las visitas de los intelectuales
franceses han respondido de diversa manera. Los
encuentros con Felix Guattari, por ejemplo (los cito
porque son los tinicos que he seguido de cerca), me
parece que abrieron, en ocasiones, la posibilidad de
establecer zonas de contacto que eran sugerentes y
productivas, tal vez porque la intencién inicial era

G. Santa Cruz

. motivar conexiones entre practicas y discursos de

registros dispares y dispersos.

Aunque los medios de comunicacion se' encarguen
posteriormente de enderezar en verticalidad y
unicidad aquella sola voz del “maestro”, puede que
el efecto mas certero que introducen estos viajeros
sea el producir, fugazmente, intercambios y
agrupaciones inusuales en nuestro medio cultural.
De estas mismas preguntas retengo, como elemento
mas movilizador. el malentendido mutuo que
provoca el viaje de las ideas. Porque en ambos

sentidos, de alli hacia aca, o de aqui hacia alla-ya

pesar de que experimentemos la asimetria de sentir
como incorporado en nosotros el pensamiento del
Norte. mientras el otro hemisferio observa la
globalidad desde su balcon, en forma unilateral- se
produce el desajuste, el desconcierto. que permite
volver a plantearse el tema de las identidades. Y
con €l la dimension irreductible del lenguaje. que
se resiste a ser traducido, incluso en la matriz de
un mismo idioma, porque su invitacién es a
conocer, a extraviarse mas que a trasladar.e

cuanto ala conferencia, todo fluye. Al principio, la forpeza de encontrarme en una posicién que
no es la mia: infroducir al sefior Baudrillard a un vasto poblico. slo presento como filésofo,
campedn de la posmodernidad, escritor, sociélogo de vanguardia, francés de dlfima genera-
cién? Al final me salen dos minutos empaquetados que sélo el propio Baudrillard rompe cuando
se lanza de cabeza al texto que frae preparado.

Una hora y silencio fotal. Nadie se va. Después mis comentarios, después los de Arturo. A
continuacion, el impaijaritable céctel que nos redne, junto a ofros franceses y chilenos, en un
departamento del barrio alto, enun Gltimo piso, y cuyo duefio no pude identificar. Alli me acerco
aBaudrillardy le propongo, sin la menor inhibicién (shabria acaso algén motivo para fenerlaz),
un paseo ala montafia. El entusiasmo no se disimula en su cara. Le pasa lo que nos pasa a tantos
cuandonos toca ir a dar una conferencia fuera del pais: quiere aprovechar para conocer algo mas que
colegas, salas de conferencia y restoranes con buenos antipastos. Me dice, casi con complicidad, que
son pocos los dias en Santiago, pero se encargara de agrupar actividades para dejar el jueves libre.
Estamos a martes. Al mediodia del jueves, después de pasar una maratén de entrevistas en el Chileno-
Francés, se escapa. Subimos al auto. Ya vamos subiendo la cuesta.

M. Hopenhayn

4. Cae el aura y aparece el sujeto

Esto duré unas cinco horas, con almuerzo en Farellones y una caminata en Valle Nevado, el
espectacular anfiteatro natural de alta montafia con un hotel a fodo trapo en el medio, que en el mes
de marzo es como el casstillo de Kakfa: un monstruo vacio, desprovisto de motivo, casi comouna epifania
de la gratuidad.

llegando aFarellones y nos bajamos del auto. Hacia abajo Santiago estd cubierto por la désica masa
gris-oscuro de smog. “All tiene, le digo, los resultados de su critica a Biésfera-2, ese utopia ecolégica
que tanto objetd en su conferencia. sNo es preferible la asepcia ambiental que esta pesadilla toxica?”.
El comentario lo traia preparado desde Santiago, pero soné espontaneo. Nos reimos y empezo a
futearme. Le devolvi el gesto de confianza. De dlli en adelante la cosa se relaja cada vez més. Casi me
olvido que estoy hablando en francés. Un francés mal-hablado, pero que se hace entender. El tema:
los viajes. Empezamos a intercambiar experiencias de sequedad: Baudrillard pone el Death Valley en
California, y la puna en el norte argentino. Yo retruco con San Pedro de Atacama.

Lo empatia aparece cuando queremos atrapar las sensaciones de sequedad, los viajes psicodélicos en
el desierto, el limite de la razén transgredido por los paisaies oniricos. Nadie en Farellones i en El
Colorado. Le muestro El Plomo por detrés, con 5.400 metros de dltura. Le impresiona la altura,
pensando que el Mont Blanc, la cumbre més alta de Europa, no llega a los 5.000. Le gusta, a
Baudrillard, esta dimension de inmensidad enla cordillera. La busca. Casi como si eso lo hubiera fraido
a Chile. Me confiesa, més adelante, que el motivo mas fuerte para venir era viajar con su actual
compaiera por los Andes Chilenos. Pero a tltima hora se encontré con una lamentable sorpresa: no
le financiaban el pasaje a su mujer, que tuvo que quedarse en Lisboa. Por eso acorté su estadia aqui.
De ofro modo habriamos partido cuatro a San Pedro ese fin de semana.

Me olvidaba de su obsesién por los alacalufes, de subida a Farrellones. sPor qué fanto? le pregunto.
Y alli un rollo bonito, pero demasiado despiadado para un chileno: no hay pueblo que se conozca tan
condenado a morir como los alacalufes: no poseian nada, no reaccionaban a las matanzas, sélo
mendigaban lo minimo en la més radical resignacién. &Y qué tiene eso de llamafivo?, pregunto. “El
abandono, el total abandono”, responde Baudrillard. Me olvidaba: el filésofo del apocalipsis, de las
ausencias finiseculares. Yo no me habria detenido a pensar en los alacalufes como méxima expresion
del abandono. Pero yo estoy aqui, y no allé: ni en la Patagonia, ni lo suficientemente lejos.
Seguimos. Almorzamos. Enframos a un Peyton Place que yo no habria imaginado: la infelligentzia
parisina. Empiezo a enferarme de las pequefias caidas de todos los auricos. Foucault y sUs secuaces
le quitan el saludo aBaudrillard cuando éste escribe su imaginativo “Olvidar a Foucault”. Las feministas
le ponen la cruz luego de su bellisimo libro sobre la seduccién. La izquierda lo condena al ostracismo
por su rollo sobre la izquierda divina, y los franceses lo fildan de americanizado por sus relatos de
autopista en el Oeste norfeamericano. Los socislogos serios lo postergan por inconsistente, y él se siente
condenado a opinar sobre posmodernidad donde quiera que vaya, cuando ya hace mucho ha
descartado la nocién misma de posmodernidad. En Paris es un solitario y un proscrifo. Tiene que hacer
clases como profesor adjunto porque la Academia le niega status de profesor fifular. Y lo que mas
lamenta de todo esto son los incidentes con la plana editorial de Libération, el perisdico que hasta hoy
quiere encarnar la herencia de mayo del 68: él, que siempre mantuvo un lazo afectivo y profesional
con el diario, queda marginado por recomendacién de la “intelligentzia” francesa. Le duele, reconoce
que esto Ultimo de verdad le duele.

Seguimos con mayo 68. No sabia yo que Baudrillard mantiene su corazén pegado a mayo. Después
de mayo, me dice, nada volvié a ser igual. Pero tampoco nada pudo igualar a mayo. Su parada en
mayo fue la de los rayados en los muros del Barrio Latino. Aprovecha para firarle palos a algunos
colegas, muy conocidos entre nosofros, que se apresuraron a buscar caminos de conciliacién, Ieios de
los barricadas. Desde entonces Baudrillard quiere apostar por los mérgenes, las fransgresiones y las
perspectivas oblicuas. Le duele la lejania de mayo como le duele sentirse segregado por el dlfimo de
los bastiones: el diario Libérafion.
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Al pasillo central de la Carcel Piblica lo llamaban el Paseo Ahumada.

Aqui se juntaban todos para intercambiar revistas, cigarrillos, café,
hierba, té y iltimamente hasta videcs. Imaginense en los tiempos que
habian dos mil quinientos o mas internos... Pero como yo les decia que

esta es como una ciudad - arriba todavia funciona el Quinto Juzgado del

Willy Thayer

EL SONIDO DE LA ULTIMA
METAMORFOSIS

Antes de su visita sabiamos un montén de cosas sobre
Baudrillard, esa firma onomatopéyica de la industria cultu-
ral francesa. Fueron importantes por aca el Sistema de los
Objetos y la Economia Politica del Signo en épocas en que las
ciencias de la comunicacién constituyeron una especie de
refugio, tal vez de resistencia, frente a la dictadura.
Sabiamos, mds recientemente, del distanciamiento de Bau-
drillard ‘respecto del “sistema de los objetos” —distancia-
miento que le aconteceria antes que nada, a los objetos
mismos— y de este ultra discurso sobre los efectos de la
“satelizacion del habitat terrestre”, de la “realizacién del
satélite orbital en el universo cotidiano”; fin de la metafi-
sica cartogrdfica que ordena el globo terraqueo en un
sistema de regiones relativas a un centro capital; fin de las
localidades, disolucion de los “puntos de vista”; implante de
una memoria informatico-literal en sustitucion de la memoria
materna; secuestro de toda reserva y resistencia en el
“éxtasis” de la comunicacién; eclosion de la subjetividad en
los terminales de redes miltiples; diseminacion del sujeto en
el flujo inercial de operaciones telematicas, el sujeto diluido
en el “espacio absoluto de la simulacion”; disolucién de las
oposiciones  del  tipo  “politicalinformacion”;  “experien-
cialinformacion”, muerte/informacion”, “serlinforma-
cion”, etc; fin de la relacion ontologica de la lengua (par-
tiendo por la suya); radicalizacion de McLuhan, esto es:
Baudrillard como un MclLuhan sin culpa, sin promesas, sin
futuro; fin de la historia metafisica def hombre, y comienzo
de la “hiperrealidad”.

Los textos de este segundo Baudrillard no cuentan, sin
embargo, con la serenidad del Sistema de los Objetos. Me
refiero a la sensacion inmediata en el contacto del ojo con el
texto. Cuando abri, por ejemplo. El Otro Por Si Mismo, miré
sus primeras frases y comencé a (h)ojearlo, recordé la
metamorfésis lingiiistica de Gregorio Samsa, la transmuta-
cién de su lengua que viajaba desde una sintaxis audible del
“sentido” (palabra) hacia una sintaxis irreconocible del
ruido (crujido vegetativo y orgdnico del insecto o del
enfermo). Entonces imaginé a Baudrillard sometido al rigor
de una metamorfésis de ese tipo, pero en direccion distinta.
Algo asi como las dGltimas anotaciones, palabras y ruidos
humanos que nos lanzaba un tubérculo orgdnico al momento
de ser sublimado en los fotones, brillos y sonidos de la
hiperrealidad.

Lo mads destacable de la visita es el hecho de que conociamos
la firma pero no a su portador. Y eso generaba alguna
expectativa. Sobre todo por lo incoherente: Baudrillard no
habia de tener un cuerpo, al menos no un cuerpo organico,
artesanal, pre-moderno. De sus textos se sigue que nos
visitara un holograma, o algo asi como el “papa-mévil”.
Pero no. Respiraba, salpicaba al hablar, su estémago era
magnifico, y se adivinaba en su porte ancho-pequeno, una
buena dosis de ingenieria natural vegetativa, acuosa,
membranica. Era un animal, un hombre nacido de madre.
Juntar ese cuerpo con ese discurso no parecia posible. Y sin
embargo ahi estaba, hablando, contdndonos de la densa capa
de informacién que se interpone entre el sujeto y la realidad;
contdndonos del modo como aquella densa capa, extendién-
dose totalitariamente, termina por subsumir sujeto y objeto
sin dejar restos; y ello de un modo obsceno (informativo) o
extatico (comunicativo).

El cuerpo de Baudrillard resplandecia como refutacion ad
hominem de su decir. Y ocurria lo mismo también a la
inversa: su discurso refutaba su cuerpo sugiriéndonos que
en realidad no hay ya tal realidad ni corporalidad; que aquello
que vino, llamado Baudrillard, probablemente no sea mds que
un clon. Y uno que simula su hiperrealidad tan barrocamente
que pasa por descendiente del barro mismo del paraiso
terrenal.*

Pregunto por mis mitos. De Cioran: estd enfermo, tal vez senil, desconoce hasta a sus
més cercanos. Deleuze ha tenido que recurrir a un respirador para prolongar la vida
en sus pulmones. Los Guricos agonizan o pierden lucidez. Queda, sin embargo, este
hombre con pinta de campesino bien parado que es Baudrillard. Sélido, calmo,
risuefio.

Llegamos a Valle Nevado. Increible ver en marzo, despoblado y sin nieve, este supercomplejo
hotelero que se levanta en medio de macizos y acantilados a 300 metros y en medio de la
cordillera. Toda una conversacién sobre Kafka, realidades virtuales y pérdida de realidad
a partir del Valle Nevado. Este invierno, me comenta, en los complejos de esqui en Francia
se dio una paradoja que tiene su encanto. Todo el mundo esperaba en los hoteles y refugios
de invierno que nevara para sdlir a esquiar, pero nada. Al final los esquiadores se
aburrieron y empacaron. De regreso a Paris por falta de nieve, quedaron atascados en la bajada
de la autopista, por una... tormenta de nieve! Algo parecido a Valle Nevado sin nieve: la légica
econémica puesta de cabeza: un delirio hipernormal, la rentabilidad en un paréntesis, la supresion
de la mortalidad en un momento de méxima hoteleria y soledad.

Del absurdo de Valle Nevado pasamos a un tema que al parecer lo entretiene mucho: la sociedad
y cultura norteamericanas. La disney|andizacién del universo, el simulacro que se convierte en
fantasia calculada, la majestuosidad del Gran Canyon ridiculizada por miles de poleras multico-
lores que bajan al compés de un programa turistico a bajo precio. Estados Unidos, me dice
Baudrillard, es la muerte de la realidad: alli estd la verdadera posmodernidad y desde alli se
expande con toda su fuerza centrifuga. No hay miradas sino ojos de cémaras. No hay naturaleza
sino una imitacién que la naturaleza hace de la postal y del concepto de paquete de diversiones.
También hablamos de drogas. Descartamos la coca y las anfetaminas porque no aportan nada. No
nos metemos en el rollo moral o delictivo. Las drogcts naturales, otra cosa. Alli nos encontramos:
més cerca del panteismo. Ahora que lo pienso, el discurso de Baudrillard revela ese filén panteista
que me expuso a propésito de las drogas. Esa proximidad a los objetos, casi como si dentro de ellos
hubiese una mirada hacia afuera. Asi escribe Baudrillard, y fiene algo que ver con la experiencia
limite que aportan las drogas naturales: el peyote, los hongos y la marihuana. No por nada aparece
el tema, y los dos nos demoramos en abandonarlo. Conversarlo es despertarlo.

A las seis de la tarde una brisa fresca se deja caer sobre la montafia. Antes de subir al auto
Baudrillard empieza una sesion de fotografias. Una méquina aparatosa, estilo afios 70, con un
teleobjetivo peso pesado. “sTe gusta hacer fotos?”, le pregunto. “Si, la verdad es que no entiendo
mucho pero me gusta, y en Paris han hecho recientemente una exposicién con mis fotos”. Si se
piensa en su libro de carreteras norfeamericanas, se explica una afinidad con la fotografia. Se
agacha, se tuerce, va'y vuelve en busca de dngulos. Nada de personas: montafias, bajadas, cielos.
Una vez més el amor por los objetos, el vuelo rasante de la seduccién. Baudrillard se lleva un montén
de fotos de pedazos de cerros para reconstruir en un departamento parisino. La rocosa sequedad
podra ser un insumo en el discurso que inquieta con evidencias sobre el despoblamiento del mundo.
Bajando, cansados, los silencios empiezan a acumularse entre los comentarios. Al pasar lo miro sin
desviar la afencién del camino, después de una curva. Ha perdido el aura. Me gusta as, de igual
a igual. No hay resplandor, sino una humanidad de sesenta afios algo cansada, mucho menos
desencantada de lo que sus textos sugieren, con el asombro a flor de piel incluso para afestiguar
la inexorable sordera del mundo. Llegamos a Santiago, y de alli vemos el Cerro El Plomo. Es él quien
lo comenta: “Qué distinto se ve desde Santiago”. Hacemos una escala técnica en casa de mi
compafiera, y su hija de seis afios nos asalta por la ventanilla del auto. Saluda a Baudrillard y
pregunta su nombre. Le explico que mi amigo sélo habla francés. Ella anuncia, sin la menor
inhibicién, una cancién en francés recién aprendida. La canta con gracia. El escucha y celebra,
como todo adulto que no puede sino celebrar estas gracias convencionales y entusiastas.
sHabria imaginado yo hace diez o doce afios que la hija de mi compafiera le cantaria, al pie de
un auto, una cancién infantil a Baudrillard2

Lo dejo en el Hotel Carrera, después de cinco horas de montafia. Infercambiamos direcciones. Nos
saludamos con afecto, y se encamina hacia un descanso necesario para refomar lo que le espera
mas tarde, en un medio cultural que aprovecha a estrujar su visita: un reportaje para la television.
Se aleja del auto sin reparar en que, en algin momento impreciso de este paseo a la montafia, se
le cays el aura.

Por mi parte enciendo el motor y me sumerjo en el fréfico de las siete y media. El mal humor no farda
en llegar en medio de un embotellamiento. Pero estd bien. Todo lo sucedido esta bien. Necesitaba
enterrar el mito del filésofo Gurico para empezar a reconstruir historias desnudas. Para Baudrillard
el dia empezé6 y termind siendo un buen paseo a la montafia, que le daba un poco més de sentido
a su largo viaje hasta Chile. Para mi empezé siendo una farde mitolégica en que iba a los cerros
con un portador de aura, y terminé siendo ofra tarde mitolégica en que el aura quedd revoloteando
en los absurdos cristales de un absurdo hotel de quince esfrellas, en medio de un paraje cordillerano
que si fiene, invariablemente, algo de mégico.

De Baudrillard, el francés del Midi que no se complica la vida para conversar, y que se nutre del
paisaje para pensar, casi puedo decir que le agarré carifio.

Si no lo digo, es sélo puro pudor.e
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Crimen y en la parte de abajo, el Segundo-. Antes , en toda la parte del
frontis funcionaron del Primer al Quinto Juzgado. Habia una escalera
que se comunicaba con esos tribunales. Las dos puertas laterales que
dan al costado de esa escalera, eran la entrada a las galerias de
incomunicados. Esas galerias fueron destruidas después del terremoto

Elvira Hernandez

LOS COMANDOS “POST”

Era mejor leer a Baudrillard que verlo y
escucharlo. Era mejor mantenerlo a dis-
tancia y en observacion. El discurso que
nos traia, y que seguramente nos dis-
trae-ria, no podia ser descontextualizado
de la sociedad donde se estaba produ-
clendo, poderosay brillante, aun cuando
desgastandose de manera acelerada, po-
niendo en nuestros desabastecidos
mercados sus productos conceptuales
con la etiqueta de absoluta universali-
dad.

Muchos de esos modelos se pasean por
nuestras calles gracias a la preocupacion
que siempre hemos demostrado para no
parecer extemporaneos. Si la historia ha

llegado a su fin nos preparamos para
terminarla aun cuando nos quede el gus-
to por ellay el deseo de rehacer su texto.
Demasiada atencion ponemos en las se-
fiales de término del arte y las ideas. No
mucha atencién en el por qué solo tienen
vigencia los comandos post. Pudimos vi-
vir dieciséis afios de muerte civil pero no
habriamos podido jamas vivir la sensa-
cién de ser extemporaneos.

Era mejor leer a Baudrillard que correra
verlo y escucharlo hablar de lo telefatico,
por ejemplo. Estamos ansiosos de con-
tactos y novedades. Es que siempre he-
mos sido muy sensibles a los contactos,
y por nuestra particular insularidad,

sensibles a los contactos faciles -se lla-
maran Colonia, contrato social o realis-
mo socialista-. Hoy esta realidad esta
exacerbada, y las teorias de los preserva-
tivos y de la familiaridad la refuerzan.
Creemos tener contacto con todo, saberlo
todo, pero solo es una mala traduccion o
una comedia de sociedad. Creemos estar
en el “asunto”, pero a la vez nos hemos
protegido convenientemente, aménde los
sectores que noquieren saber nadaconel
conocimiento ni con el arbol del conoci-
miento. ¢Podriamos hablar de simula-
cro? Nuestras comedias sociales se estan
representando desde el mas tierno mes-
tizaje.

La aparente globalidad nos confunde. El
reinado de los discursos de las ciencias
particulares y de la “culturologia”; las
alternativas de lo alternativo y del merca-
do; las doxologias de la democracia mer-

cantily la practicologia de la oportunidad
confluyen para restarle poder a nuestro
cuadro cultural. No teniamos un lugar
para el didlogo (un lugar social, no acadé-
mico) o para la interrogacion de
Baudrillard. Quien tuvo la idea de traerlo
a través de la formula “hacer cultura”, lo
atrajo a un vacio intransformable desde
fuera. Quizas el vacio sea hipotesis del
juego cultural desde un punto de vista,
pero Baudrillard no parecia ser una posi-
bilidad iniciadora ni completiva de nues-
tra propia reflexion.

Si alguien nos piensa, esa es la poesia.
Todavia va ella tras nuestra perdida li-
bertad. No se entiende entonces al poeta
o al antipoeta que piensa también en
gestosde seduccion. Al contrario, el gesto
poético es el abandono de la superficie y
la multiplicidad que invita a volver a la
circunspeccion.

Carlos Pérez

LA VISITAQUENO TUVO LUGAR

Dias antes que Baudrillard estuviera en Santiago, el pais fue beatificado
por gracia de la ilimitada cobertura que los medios hicieron de la
canonizaciéon en Roma de sor Teresa de los Andes. El ingreso de una
chilena al pantedn de la hagiografia catélica conmocioné el alma nacional
Yy agreg6 un punto méas a su mitologia de la soberbia. Ahora el fervor
popular contaba con una santa propia. Muerta muy joven hace unos
setenta afnos, muy pocos la conocian antes de que su vida fuera popula-
rizada por una exitosa teleserial producida, hacia dos o tres anos atras, por
el canal catélico. La reputacion de la carmelita se debia, pues, no tanto a
la gracia de Dios, sino principalmente al santo rostro de la actriz profesio-
nal que la consagré definitivamente en las pantallas de T.V. Se trataba, en
efecto, de la primera santa cuya vida de virtud era celebrada a expensas
de la imagen que la habia hecho real segun los cédigos propios de una
telenovela bien armada y comercial. Ni real, niirreal, la imagen es mas real
que lo real: hiperreal -lo sabiamos por Baudrillard. La efigie de Teresa de
los Andes, consagrada por el Papa en Roma, fue recibida de vuelta con
honores militares y paseada por Chile, siendo venerada por miles de fieles
televidentes.

Hace 25 siglos, en el origen de la metafisica. Platén rechazé con rigor toda
clase de espectaculos y erigi6 la filosofia en una decision: resistirse a todo
aquello que contaminara de indeterminacién el ser de las cosas, su
identidad esencial. Las imagenes -copias de copias- productos del arte de
la imitacién se parecen a las cosas sin ser en verdad eso que parecen -son
verosimiles pero no verdaderas. El poder de las imagenes (su capacidad de
representacién, de hacer pesar sobre el verdadero modelo -el referente- la
amenaza del olvido) fue para la tradicion logocéntrica del pensar el peligro
supremo.

Platén repetia sin saberlo el horror que ya se expresara en el relato del
Génesis: el orden paradisiaco se funda enlaley del padre, modeloy garante
de toda realidad, y la pretension de la copia (Adan: imagen y semejanza del
Padre), la pretension de querer erigirse en modelo, transgrede esa ley y es
castigada con la expulsién. Mas tarde, Platon exiliaria de su inexistente
Estado ideal a poetas, pintores, escultores, ilusionistas y magos, es decir
a todo mimético, a todo falso productor, falso por cuanto productos no de
cosas reales sino meras apariencias: imagenes, espejismos -copias des-
arraigadas del modelo que acota las cosas en su ser propio. En el imperio
de la verdad de las imagenes deben ser excluidas, pues su pseudo

presencia amenaza disolver la realidad en la irrealidad y extraviar el alma
en su ascenso hacia su auténtica patria. Mantener el ser en sus limites
exige confinar y cercar la imagen. a la que es inherente desbordarse.
independizarse del modelo, sustituir su referente: convertirse en simula-
cro. Elarte griego, su florecimiento contemporaneo a Platon fue antes que
nada unarte cultualy una escultura de Fidia, antes que ser un objeto bello,
era en primer lugar Palas Atenea, la efigie de la diosa, la diosa misma.
expuesta en el secreto de la nave para contemplacion idolatrica de los
atenienses (menos, claro esta, para ese ateniense que era el filosofo Platon)
Para éste, el fundamento no se revelaba ya en su epifania sensible, ni en
la naturaleza, ni en las efigies que lo representaban. Solo el pensamiento
que reflexivamente se hace presente a si mismo en la idealidad del sentido
es capaz de poner de manifiesto el fundamento, conmemorandolo y
nombrandolo. Pensar el ser de las cosas numerosas y proliferantes,
sometidas a generacién y corrupcion, era posible desde la unidad de su
rostro unoy mismo, su idea, su modelo original, invariante, suprasensible
y eterno, que le daba la ley inteligible de su produccion a las cosas y
reprimia sus desbordes y sus doblajes.

Nietzsche, hacia 1988, relata en una pagina célebre “como el mundo
verdadero acabé por convertirse en una fabula”, es decir como el imperio
suprasensible fundado por Platén para poner las cosas en su sitio y
mantenerias aprisionadas en el refugio de su identidad esencial excluida
la pseudo realidad de las imagenes, termina, a través de la marcha
histérica del pensamiento, por transformarse, todo él, en una ilusién: la
verdad, disuelto en la nada en el aval de toda identidad, deviene verosimi-
litud, mera apariencia -imperio de “lo que es y no es”. 7
Baudrillard, un siglo después, fabula que la tinica verdad de la cultura de
las sociedades postindustriales es la verdad de la fabulacién. No ya
verosimilitud, sino que verosimulacién. Transito de la imagen de su tltima
fase: de manifestar u ocultar -disimular- una realidad profunda (fases
tradicionales de la imagen), ésta pasa a enmascarar la ausencia de una
realidad profunda, para, finalmente, convertirse en su propio y puro
simulacro: no existe ya la naturaleza, s6lo existen efigies, simulaciones de
una realidad inexistente, copias auténomas que preceden a sus modelos.
En el universo de la hipercomunicacién la imagen es mas real que lo real
-hiperrealidad: imperio de la pantalla.

Para la metafisica era posible resistirse a las imagenes desde el palpito de
una presencia plena, que las imagenes manifiestan o enmascaran o, a lo
sumo, cuya ausencia sintomatizan. Pero la realidad de un fundamento
-aquello cuyo olvido comportaria una pérdida fundamental de identidad-
consiste en la realidad de su ser conmemorado; la profundidad es siempre

17




&lib—i.

del 85. Fueron demolidas porque quedaron en muy mal estado... Esas

fueron dos salas de clases. Ahi se impartia instruccion primaria de
primero a octavo aiio basico, con profesores de Estado. Era una Escuela
Publica, incluso dltimamente, algunos internos politicos rindieron la

Prueba de Aptitud Académica.

la profundidad de una memoria, perdida la cual las imagenes
quedan libradas a su propia autonomia -extravagantes. Si Platon (y
la filosofia desde €l) se resistia a las imagenes acusando en ellas su
pseudorealidad y su insidia -rechazo moral a la farsa, rechazo
estético a la idolatria kitsch-, Baudrillard, 25 siglos después,
sencillamente constata sin euforia, con fascinacion, sin desdicha -ni
apocaliptico ni integrado-, que la realidad, la tinica realidad hoy, es
la realidad de las imagenes. Todo fundamento, toda creencia en el
fundamento, es decir: toda memoria, pertenecen a la historia pasada, es
decir, sin mas: a la historia. Perdida toda memoria vinculante, despojada
la realidad de toda profundidad, ya no puede hablarse de historia ni de
sujetos histéricos. Para que haya historia es indispensable una conciencia
atravesada por el espesor opaco de su propia finitud. Ser histérico significa
no poder jamas tornarse plenamente autotransparente -escribe Gadamer.
El paso de la realidad a la hiperrealidad es también, fatalmente, el paso de
la historia a la ausencia de historia.

Hara mas de diez afnos que leimos Cultura y Simulacro y, poco después,
Las estrategias fatales. Croénica brillante, los textos de Baudrillard exhi-
bian los hechos, los objetos, los signos de la cultura de la sociedad
postindustrial como una especie de hiperbdlico inventario turistico de un
mundo detenido en la muerte de su infinita autoreproduccién. No se
trataba, por ejemplo, de ese despliegue suntuoso de la inteligencia sobre
los signos domésticos de la cultura, que habiamos conocido en Mitologias,
de Barthes.

C. Pérez

Transformados, a través de la alquimia de la escritura clasica de este,
cualquier evento popular, cualquier mensaje mass-mediatico, se convertia
en alimento de alta gastronomia para regocijo de paladares sensuales y
exigentes. La escritura de Baudrillard, en cambio, no se complacia ya en
el cuerpo de los signos, en el despliegue de su profundidad granulosa y
parlante, en sus texturas, sino en su exhibicion transversal y labil,
resbaladiza como la del paneo de una camara de T.V., ojo sin espesor que
desaloiaba las cosas v a los individuos de toda profundidad v los exhibia

maquillaje. Todo pasaba a tener un aspecto esperpéntico y alucinante.
Inteligencia prestidigitadora y especulativa, sociolégica y no semiolégica,
la de Baudrillard se desplegaba en una escritura ajena a toda pretension
explicativa, pero con efecto de diagnosis histérica: Disneylandia existe
para ocultar que el planeta hoy es Disneylandia -“ocultar que la realidad
yano es la realidad... mecanismo de disuasion puesto en funcionamiento
para regenerar a contrapelo la ficcion de la realidad”. Ninguin juicio critico,
ninguna nostalgia, sélo constatacion resignada y cinica, aunque nada
inofensiva, de los signos mas caracteristicos de una actualidad banal, sin
pasado ni futuro, donde todo valor de uso ha devenido valor de cambio,
donde lo inico que no debe ser olvidado son las cuentas de la casa. Marx
ya habia hablado de la “obscenidad de la mercancia”.

La escritura de Baudrillard es el texto de una lectura que, superada
(aparentemente) toda nostalgia fundamental y excluida toda pretensién
legitimadora, toda evaluacién moral o politica, se entrega a la constatacién
desenfadada de la facticidad de los hechos, enlos tnicos términos que cabe
tras aceptar que toda profundidad, es decir toda memoria, es decir todo
sujeto conmemorativo, ha terminado por convertirse en una fabula. La
imagen ya no imita a lo real, sino que los objetos para ser verosimiles (es
decir reales) deben imitar la imagen; la noticia de los hechos es anterior a
los hechos y los inventa; el mapa precede al territorio -es mas, la diferencia
entre mapa y territorio es inexistente. Consumo no de cosas sino de
imagenes. Publicidad ya no de objetos sino de la publicidad misma. Fin de
la representacion de la obscenidad de una cultura para lo cual lo real es
lo transmitido, lo noticiado, lo que puede aparecer en una pantalla y
convertirse en oferta exhibitiva. Fin del secreto, transparencia
plenipotenciaria bajo el paradigma de la comunicacién. No inversion del
platonismo, sino su reversiéon esperpéntica y fascinante: realismo del
simulacro: “contaminacién viral de las cosas por las imagenes”. En ese
universo de la hipercomunicacién, imperio de la ilusién, el individuo forma
parte del sistema de objetos, y su mirada, capturada narcisisticamente en

la fascinacién, es isomérfica a la banal omniprescencia de pantallas
significantes, en cuyo éxtasis vive. Mundo sin naturaleza, sin cuerpo, sin
conciencias temporales e histéricas. Icondsfera constituida por pantallas
que no mueren, sino a las que se les acaba el sonido y la imagen -no
enfermedad y pérdida dolorosa, sino desperfecto técnico y sustitucion
indiferente. La muerte ha terminado por desaparecer.

La santificacién de sor Teresa de los Andes, que justo antes de la visita de
Baudrillard a Santiago, habia colmado sin resquicio los medios de comu-
nicacién del pais, podria formar parte de la galeria estética y teratologica
construida por la obra de este autor. El tépico del simulacro podia
verificarse en el descalce parédico entre un significado, de indole religiosa,
y lamediacion que la comunicaba masivamente. El modelo religioso-moral
de la vida santa era producido en el centelleo resbaladizo de las imagenes.
Los signos de la tradicién cristiana-eclesiastica eran despojados fatalmen-
te de su pretendida profundidad por aquello mismo que los comunicaba y
los exhibia como oferta de consumo masivo: la mediacion irrealizaba el
cuento religioso al dotario de la unica realidad posible hoy también en
Chile: la hiperrealidad de imagenes que proliferan en ausencia de todo
referente. Sacerdotes transformados en animadores de T.V.; animadores
de T.V. tratando de dotar de densidad sacerdotal su previsible retérica
estridente y esterotipada; toda la farandula televisiva abocada por tinica
vez a temas teologicos y hagiograficos, trasvistiendo los set de T.V. en
capillas y en pulpitos apropiados para mensajes edificantes. La santa
iglesia catélica en liquidacion de existencias, atrapada entre spots de la
coca-cola y ofertas de viaje a Roma a precio rebajado. Festival pop de
canticos religiosos. Obscenidad. El pais catélico que es Chile, pre-
macluhiano, ignorando conmovedoramente que el medio es el mensaje,
pero fatalmente convertido en unared de pantallas y viviendo en el éxtasis
de la comunicacién. Digamos: la familia Simpson emocionada hasta las
lagrimas y colmada de intenciones evangélicas reunida en torno a la tele
que ese domingo pasé durante el dia entero monitos de Walt Disney.

La histeria hagiolégica confirmaba a Baudrillard. La presencia de Baudrillard

sala del Teatro Municipal, destinada por lo regular a conciertos de camara;
el grano profundo de su voz baja y bien timbrada leyendo un texto de mas
de una hora ante una doscientas personas que escuchaban concentradas;
todos intentando comprender el sentido de las palabras generadas por una
inteligencia profunda, cuyo soporte era un cuerpo de carne y hueso,
mortal, vestido a la usanza de un intelectual de los sesenta, nada
posmoderno -todo en la escena de la conferencia remitia a la ceremonia
clasica de saber, nada correspondia al universo hiperreal de las comuni-
caciones. Baudrillard nunca apareci6 en las pantallas de la T.V. chilena.
Baudrillard esa tarde hablé del proyecto Biosfera II, en el desierto de
Arizona, y decretd, previsiblemente, que Biosfera Il existia para ocultar que
el planeta, que Biosfera I, era ya un artificio, que la naturaleza no existia,
que la cultura actual era una cultura de la supervivencia en la cual la
muerte ha desaparecido para siempre. Bioferal, la tierra, es ya Biosfera II.
Algin desprevenido podria haber confundido al teérico de las estrategias
fatales con un miembro de Green-peace.

A diferencia de su escritura, tan leal a sus enunciaciones, la escena de
Baudrillard en Chile desmentia sus topicos mas célebresy ahi residia, después
de todo, en ese resquicio de realidad, la fuente del placer que muchos
experimentamos con motivo de su conferencia: la ceremonia clasica del saber,
la relacién secreta entre el cuerpo de una voz y la escucha inteligente de la
idealidad de unsignificado. Sinembargo, enelfondo, enesoresidia precisamente
suirrealidad: el diagnéstico de Baudrillard fatalmente volvia a verificarse: lo que
la presencia de Baudrillard en Chile tuvo de escena, de profundidad, justo eso
que fue motivo de fascinacién para muchos de los que asistimos al Municipal
esa tarde, es lo que autoriza a declarar (en contra de nuestro anhelo de realidad
y de nuestro placer) que Baudrillard, en (hiper) realidad, jamés estuvo en Chile
o, mejor dicho, que estuvo su presencia, pero no su imagen, lo que es lo mismo
que decir -Baudrillard ha muerto, viva Baudrillard- que su visita no tuvo
absolutamente ninguna importancia, que se traté de una visita que nunca tuvo
lugar.e
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Ese otro sector era hasta el 73 una sastreria. Ahi también se daba
instruccién de sastreria a los internos. posteriormente pasé a ser la
Iglesia Evangélica porque también habia - como lo dice la Constitucién
del Estado- libertad de religion para todos. Abajo de la escalera funcio-
naba la Iglesia Catélica, donde venia un capellan. Hacia misas los jueves

¢Como pueden entenderse las problematicas del libro y la lectura en América Latina sin
plantearse la profunda compenetracion -la complicidad y complejidad de relaciones-
entre la oralidad que perdura como experiencia cultural primaria y la “oralidad
secundaria” que fejen y organizan las gramaticas tecnoperceptivas de la radio y el
cine, la television y el video?

Jesus Martin-Barbero

Universidad del Valle, Cali, Colombia

La posicion mas erguida es aun la que centra el sentido
del debate en oponerlos: los libros serian el altimo resquicio
y baluarte del pensar vivo, critico, independiente, frente a la
avalancha de espectacularizacién y conformismo que los
medios audiovisuales arrastran. El libro seria el espacio
propio de larazén y el argumento, del calculo y la reflexién,
el mundo de la imagen audiovisual por el contrario seria el
espacio de las identificaciones primarias y las proyecciones
irracionales (1), de las manipulaciones consumistas y la
simulacién politica. Mientras en la escritura se habria
gestado el espacio publico, en la imagen electrénica se
gestaria la masificacién y el repliegue a lo privado.

Como los atajos y las medias verdades, esas oposicio-
nes no son sélo peligrosas sino tramposas: ahorrandose la
trama de continuidades y rupturas de que esta hecha la
historia y las ambigiiedades del presente se acaba convir-
tiendo a los medios audiovisuales en la causa ultima de la
crisis de la lectura y del empobrecimiento cultural. Un
argumento que si sirve de consuelo a los adultos dice bien
Poco a las generaciones mas jévenes que, inmersas desde
ninos en la cultura, subcultura o incultura audiovisual
viven como propia no la experiencia excluyente y desga-
rradamente maniquea de sus maestros sino otra: la del
desplazamiento de las demarcaciones y las fronteras entre
razon e imaginacién, cienciay arte, naturaleza y artificio, la
hibridacién cultural entre tradicién y modernidad, entre lo
culto, lo popular y lo masivo. Mirando desde ahi lo que se

gana no es optimismo, sino la oscura certidumbre de que la
crisis del libro y la lectura remiten a un ambito mas ancho
de cambio cultural, el que conecta las nuevas condiciones
del saber (2) con las nuevas formas del sentir, de la
sensibilidad (3), y ambos con los nuevos modos de juntarse,
es decir con las nuevas figuras de la socialidad (4).

En el movimiento de esos cambios lo que la crisis del
libro traduce no es ciertamente la cercania de su muerte
sino su des-centramiento, su dejar de ser el centro del
universo cultural (5) y la pluralizacién de sus oficios. Lo que
a su vez implicara que la lectura pierda su focalidad
desplegando y diversificando sus ambitos y sus funciones.

1. DE LA ORALIDAD QUE PERDURA
A LA VISUALIDAD ELECTRONICA

Hubo un tiempo en que el “camino real de la emanci-
pacion”, el acceso al saber, pasaba por la escritura fonética.
Pero ¢qué entender por alfabetizacion (6) hoy?: cuando
mucha de la informacién que da acceso al saber pasa en una
forma u otra por imagenes, por las diversas redes y tramas
de la imagen; y aqui: en paises en los que gran parte de la
poblacion no pasé por la escritura y cuya “escuela incom-
pleta y atrasada convive con una intensa interconexion del
mundo simbélico de masas” (7). ;,Como pueden entenderse
las problematicas del libroy la lectura en América Latina sin
plantearse la profunda compenetracion -la complicidad y
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y domingos. En los tiempos cuando sdlo habian reos comunes, esta
galeria estaba abierta. Salvo esa parte, que era la seccién de detenidos
que no podian tener contacto con la poblaciéon penal. Después cuando
llegaron los primeros prisioneros de guerra o prisioneros politicos, la

Carcel se fue parcelando y se fue dividiendo el espacio.

complejidad de relaciones- entre la oralidad que perdura
como experiencia cultural primaria (8) y 1a “oralidad secun-
daria” que tejeny organizan las gramaticas tecnoperceptivas
de la radio y el cine, la television y el video? Como seguir
pensando separados la memoria y la modernidad -y la
modernidad ilustradamente anclada en el libro- cuando en
América Latina la dinamica de las transformaciones que
calan en la cultura cotidiana de las mayorias proviene
mayormente de la desterritorializacion y las hibridaciones
culturales que propician y agencian los medios masivos, y
de “la persistencia de estratos profundos de la memoria
colectiva sacados a la superficie por las bruscas alteracio-
nes del tejido social que la propia aceleracion moderniza-
dora comporta”? (9).

La escritura atraviesa hoy una situacién en cierto
sentido homologa a la que vive la nacién. Esta se halla
atrapada entre el redescubrimiento de lo local/regional
como espacio de identidad y toma de decisiones, y las

Quizd la actual crisis de la lectura entre los jovenes tenga m
que ver con la seduccién que ejercen las nuevas tecnologias y mds
la profunda reorganizacion que atraviesa el mundo de las
consiguiente transformacion de los modos de leer; es decir,
cierto que entre los mds jovenes produce la obstinacion
do la lectura tinicamente como modo de relacién con el lib
pluralidad y heterogeneidad de textos y escrituras que hot

dinamicas transnacionales de la economia-mundo y la
interconexion universal de los circuitos comunicativos via
satélites e informatica. Tensionada entre el doble movi-
miento de lo local y lo trasnacional la nacién se ve exigida
de redefinir su propia funcién y sus modos de relacién con
un adentro fragmentado y un “afuera” que deja de serlo
pues la atraviesa replanteando radicalmente el sentido de
las fronteras. También la escritura se ve atrapada en
nuestros paises entre la fuerza local de una oralidad que es
modo de comunicacion cotidiano, organizador y expresivo
de unas particulares maneras de relacion con el mundoy de
unas modalidades de relacion social, y el poderoso movi-
miento de desterritorializacion de las sensibilidades y los
comportamientos impulsado por los medios audiovisuales
y los dispositivos de informaciéon desde el ambito de los
modelos de narracién (10) y desde el mas general de los
modos de produccion y difusion de textos (11).

Quiza sea oportuno recordar aqui que también el libro
es un medio de comunicacion y como tal no se define

unicamente por la forma o la materialidad de su escritura
sino por las modalidades de relacion e intercambio que
instaura, modalidades que conectan los cambios en el
medio con las transformaciones generales en la sociedad y
en las culturas. El descentramiento que sufre el libro en el
mundo de hoy encuentra su sentido en una larga historia,
bastante mas larga de la que suelen trazar los manuales. Un
proceso que hara del libro sucesiva, y también recurrente-
mente, modo de comunicacién con la divinidad e instrumento
de poder de las castas sacerdotales, reserva de saber y
medio de ensenanza, expresion de la riqueza del principe y
archivo de negocios, pliego de cordel e instrumento de
incorporacion social de las clases populares, modo de
expansion y expresion de la desgarrada conciencia del
individuo y registro del calculo, industria cultural y best-
seller. Lo que a su vez implica la necesidad de mirarlo desde
el otro lado del proceso: el de los diversos modos de leer (12).
Pues la lectura privada, la de “el individuo en su soledad” de
que habla W. Benjamin a proposi-
to de lanovela, no es mas que la
lectura que privilegia la mo-
dernidad, a ella la prece-
dieron multiples formas
de lectura colectiva:
desde la discipli-
nadora lectura
de los conven-
tosy las carceles
hasta la relajada
lectura de las veladas
populares, en las que,
segun cuenta El Quijote
“cuando es tiempo de la siega
se recogen durante las fiestas
muchos segadores y siempre hay
alguno que sabe leer, el cual coge alguno de estos libros (de
caballeria) en las manos y rodeamonos de €l mas de treinta
y estamosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil
canas”; desde la lectura que practicaban en el siglo XIX los
anarquistas andaluces que compraban el periédico aun sin
saber leer para juntarse con otros correligionarios y buscar
alguno que se lo leyera, hasta la que se hacia en las fabricas
de tabaco en Cuba bien entrado el siglo XX, en las que
mientras los obreros y obreras torcian las hojas de tabaco
se leian relatos politicamente edificantes y folletinescos
(13), una practica de lectura que esta sin duda en la base de
la aficion y la sensibilidad que gestaron la radionovela
cubana.

Quiza la actual crisis de la lectura entre los jovenes
tenga menos que ver con la seéducciéon que ejercen las
nuevas tecnologias y mas con la profunda reorganizacion
que atraviesa el mundo de las escrituras y los relatos y la
consiguiente transformacion de los modos de leer, es decir
con el desconcierto que entre los mas jovenes produce la
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Estas galerias- arriba la siete y abajo la ocho- cuando estaban los reos
comunes solamente, fueron la antesala de uno de los hoteles que tenia
la Carcel Piblica. Habia un pabellon en el cual habia que pagar una cierta
cantidad de dinero para poder vivir alli. Eran celdas individuales con
todas las comodidades habidas y por haber. Esta era la antesala del

obstinacién en seguir pensando la lectura unicamente
como modo de relacién con el libro y no con la pluralidad y
heterogeneidad de textos y escrituras que hoy circulan. El
viejo miedo a las imagenes se carga hoy de un renovado
prestigio intelectual: el que ha cobrado ultimamente la
denuncia de la espectacularizacién que ellas producen y la
simulacién en que nos sumen. Denuncia que aun siendo
bien certera, en su totalizacion (14) corre el riesgo de
impedirnos asumir la envergadura “real” de los cambios.
Pues si ya no se puede ver ni representar como antes
tampoco se puede escribir ni leer como antes. Y ello no es
reducible ni al “hecho tecnolégico” ni a la
logicaindustrial y comercial. Pues es “toda
la axiologia de los lugares y las funciones
de las practicas culturales de memoria, de
saber, de imaginario y creacion la que hoy
conoce una seria reestructuracion” (15).
Ya que la visualidad electronica ha entra-
do a formar parte constituya de la visibi-
lidad cultural, esa que es a la vez entorno
tecnologico y nuevo imaginario “capaz de
hablar culturalmente -y no sé6lo de mani-
pular técnicamente—, de abrir nuevos es-
pacios y tiempos para una nueva era de lo
sensible” (16).

2. APRENDER A LEER
EN TIEMPOS AUDIOVISUALESS DESAFiOS A
LA ESCUELA

“Hablar de guerra entre lo visual y lo escrito me
parece totalmente superado. Lo que necesitamos
analizar por el contrario es la sinergia entre los

”

dos”.
Umberto Eco

Hay un “lugar” donde la diversidad de
las escrituras estalla y se convierte en
conflicto de culturas, ese lugar es la escue-
la. Pero la escuela escamotea su conflicto con la cultura
audiovisual reduciéndolo a sus efectos morales, traducién-
dolo al discurso de las lamentaciones sobre unos medios —
especialmente la television, el walkman, los videojuegos-
que roban el tiempo libre de los jévenes, manipulan su
ingenuidad e idealismo, inoculan superficialidad y confor-
mismo haciéndoles reacios a cualquier tarea seria, desva-
lorizan el libro y la lectura exigente. Traducido a esos
términos el conflicto hablaria tinicamente de la lucha de la
escuela contra la pseudocultura del entretenimiento, que
seria la de la pasividad conformista y ese nuevo analfabetis-
mo que encubren la proliferacion de imagenes y la musica-
ruido.

Lo que esareduccion oculta es que el mundo audiovisual
desafia a la escuela en niveles mas especificos y decisivos:
el de la “cultura de la informacién” y el de los nuevos
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ambitos y formas de socializacion. ;Qué significa saber en
la era de la informacion? (17). Ahi se ubica el desafio de
fondo, el desafio a su pretension de ser atn el tinico espacio
legitimo de organizacion y transmision de los saberes. Es a
la vez como archivo y como uso que el computador desde un
anguloy la television desde otro desbaratan esa pretension.
La experiencia cotidiana del maestro atestigua la distor-
sionadora presencia en la vida escolar de 16gicas, saberes y
relatos que escapan a su control. De otra parte, los medios
audiovisuales constituyen hoy un nuevo y poderoso ambito
de socializacion (18), esto es de elaboracion y transmision

de valores y pautas de comportamiento, de patrones de
gusto y de estilos de vida. Y ahi también el desafio es
especifico, pues ello viene a reordenar y desmontar viejas y
resistentes formas de intermediacion y autoridad que
configuraban hasta no hace mucho el estatuto y el poder
social de la escuela.

De ahi que la lamentacion y el escamoteo no puedan
eliminar 'la resistencia de los jovenes a una educacion
basada exclusivamente en los principios y las técnicas de la
cultura letrada. De ahi que en alguna forma la escuela trate
de dar entraday hacer uso de los medios. Qué tipos de uso?
un solo tipo de uso pero “doble”: modernizador e instrumen-
tal (19). Para muchas escuelas la presencia de la video-
grabadora o el computador forma parte del conjunto de
gestos que es indispensable hacer para que el rostro, o




pabellon. Era un barrio mas o menos bueno dentro de esta ciudad. A fines
de la década del 80 era una de las comunas buenas que albergd a presos
politicos. En la celda niimero cuatro cavaron un tianel que - de acuerdo
a mi modo de pensar, aunque un funcionario no puede decirlo-fue una
gran obra de ingenieria. Hicieron un hoyo de cuatro metros de profun-

mejor la fachada, de la educacion cambie dejando el resto
igual. Son gestos dirigidos mas hacia afuera que hacia
adentro, es el prestigio del colegio lo que se veria comprome-
tido por la ausencia de ciertas tecnologias comportadoras
en si mismas de un status moderno y por tanto moderni-
zador. Complementaria con ese uso es la concepcion —
predominante no s6lo entre los maestros sino entre los
apreciados tecnodlogos de la educacion que dirigen el sistema
educativo- segun la cual la renovacién provendria del
cambio de técnicas y de la introduccién de tecnologias. Una
renovacioén que se agota bien pronto y queda reducida a la
capacidad amenizadora de unos dispositivos incapaces de
detener el deterioro de la relacién escolar, pero capaces de
amenizar el aburrimiento de la rutina cotidiana. Se trata de
una concepcion que conduce necesariamente a un uso
instrumental: que es aquel que abstrayendo los medios de
sus peculiaridades comunicativas y su densidad cultural se
sirve de ellos unicamente como “ayudas” exteriores al
proceso pedagogico o como ejercicios puramente formales:

y eficaz cuando la escuela sea capaz de insertar esa critica
en un proyecto de cambio educativo de envergadura cultural.
Entiende por tal, en primer lugar, un proyecto que replantee
la idea de cultura con la que la escuela en nuestros paises
trabaja (22), que deje de identificar excluyentemente el
espacio de la cultura con el de las letras y las artes y
comience a dar entrada a las ciencias y las tecnologias, no
tanto en cuanto “aparatos de progreso” sino en cuanto
dispositivos de transformacion de los modos de percibir, de
saber y de sentir. Lo que implica incorporar las nuevas
tecnologias de comunicacién e informaciéon como “tecnolo-
gias intelectuales” (23) esto es como estrategias de conoci-
miento y no como meros instrumentos de ilustracion o
difusion. Ello es decisivo en la medida en que la autono-
mizacion que presenta la esfera tecnolégica con relacion al
ambito de la cultura esta incidiendo en la pérdida de
capacidad social para definir las opciones en ese terreno. Y
larecuperacion de esa capacidad pasa tanto por los ambitos
politicos como por los procesos educativos: es desde y en la
se aprende a usar el computador no para insertarlo como

estrategia de conocimiento sino para que el alumno pueda

atestiguar que aprendi6 a usarlo.

Lo que ese uso modernizador/instrumental trata
de conjurar es justamente el reto cultural que los
medios entranan para el sistema educativo, el
abismo que su desarticulacion de la vida esco-
lar abre entre la cultura desde la que ense-
nan los maestros y aquella otra desde la
que perciben, piensan y hablan los alum-
nos. Una escision que es necesario afron-
tar cuanto antes ya que los habitos de
relacion con los medios y las tecnologias

de la informacién no podran cambiarse | 1UAL0L incesante proliferacion de signos que mo-
sin afectar el estatuto de la educacionen = si ny'ca a 'i,en viliza la informacion. De otro lado, apren-
la sociedad y sin que la escuela se haga = g el p e der a leer esa literatura es aprender a
cargo de lo que ellos son y significan  transformarla  diferenciarla, a distinguir y apreciar criti-
culturalmente. e s, camente tanto sus inercias narrativas y

El primer paso en esa direccion sera lnf ormactonﬁen . sus trampas ideolégicas como las poéticaz
que la escuela—de la primaria a la univer- conocimiento:,est’o ~ de la repeticién serial y las posibilidades
sidad- piense menos en los efectos ideo- ' o . . estéticas de los nuevos géneros (24). Claro
logicos y morales y mas en el ecosistema es, a desc1frar la’ ‘ esta que estas nuevas formas de lectura
comunicativo (20) que los medios confor- multiplicidad de solo pueden tener cabida en una escuela
man en cuanto conjunto de lenguajes, : que esté previa y auténticamente preocu-
representaciones y relatos que alteran la discursos que pada por el problema de la lectura, esto es
percepcion de las relaciones entre el articula/disfraza aquella que ha sabido ligar la lectura,
tiempo del ocio y del trabajo, entre el . desde los primeros anos, a la creatividad y
espacio privado y el publico, penetrando a tmagen, a alplacer, al gusto de descubriry de escribir,
de forma ya no puntual —por la inmediata distinguir lo que se mas que al repetitivo ejercicio de tareas y
exposicion a o el contacto con el medio— deberes. Qué tramposo y qué facil echarle
sino transversal (21) la vida cotidiana, el habla de lo que la culpa a la television de la apatia que los
horizonte y la trama de sus saberes, se dice. mas jovenes sienten hoy por los libros.

jergas y rutinas. La indispensable critica
tanto de los contenidos como de las for-
mas de seduccion de los medios audio-
visuales solo resultara valida socialmente

'w ’ e

escuela donde las dimensiones y no solo los efectos cultu-
rales de las tecnologias comunicativas deben ser pensadas
y asumidas. :

En segundo lugar, me refiero a un proyecto educa-
tivo que incorpore como objeto de estudio los relatos
y las estéticas audiovisuales que configuran la
literatura cotidiana de las mayorias. Aprender a
leer esa literatura significa, de una parte,
aprender a transformar la informacion en
conocimiento, esto es a descifrar la multi-
plicidad de discursos que articula/disfra-
zalaimagen, a distinguir lo que se hablade
lo que se dice, lo que hay de sentido en la

Pero la verdaderamente responsable no es
una escuela incapaz de hacer gustar la
lectura y de insertar en ella nuevos y
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didad. Pasaron al patio de al lado. Las galerias once y doce. El patio de
esas galerias. La linea de fuego de la unidad. La calle Balmaceda y
salieron a los patios posteriores de la Estacion Mapocho. Se fugaron 41.
No se fugaron mas porque un gordito se quedé atascado, felizmente para
nosotros. Imaginense el drama para los que iban detras de él. Eso fue a

activos modos de relacion con el mundo de la imagen?
Laenvergadura cultural que ha cobrado la lecturahace
que su sentido y su alcance rebasen el ambito de la escuela.
En visperas del siglo XXI aprender a leer los textos audio-
visuales es condicién indispensable de la vigencia y el
futuro de los libros —sélo si los libros nos ayudan a orientar-
nos en el mundo de las imagenes el trafico de imagenes nos
hara sentir la necesidad de libros- y parte de un derecho
ciudadano fundamental, el derecho a participar critica y
creativamente en la comunicacién ciudadana.
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principios del 90. El material que extrajeron lo depositaron en el
entretecho. El hoyo lo taparon con madera de cajas de manzanas y ésas

las rellenaron con yeso. Cuando allanabamos, golpeibamos los muros y

el piso y nunca los sentimos huecos. Al yeso le aplicaron ese material

que se utiliza para acelerar el endurecimiento del cemento y encima le
pusieron cera y quedé como nada. Aqui habia un dicho que decia que el

paco debe ser diez veces mas vivo que el bandido y el bandido diez veces

mas que el paco. Felizmente para ellos, fueron mas inteligentes que
nosotros y nosotros perdimos. Porque aqui todo era pérdida y ganancia.
Es dificil imaginarse lo que sucedia aqui para el comiin de la gente de
afuera. Las peliculas de Julio Verne; esa “20.000 leguas de viaje
submarino» queddé chica para lo que podia ser esto.

Estas galerias, la siete y ocho poniente, antes de ser patio fueron el cine
y teatro de esta carcel. Antes que fuera dividido, no existia esa muralla.
Al otro lado del muro, estaban el escenario y el telén. Se daban las
mismas peliculas que se exhibian en los cines del centro. También
venian revistas como el Bim Bam Bum, el Picaresque o la Coccinelli. Los |
que se presentaban en el Festival de Vifia, venian también para aca. Este ;
era un lugar de recreacion y esparcimiento bastante bueno. Esto
funcioné hasta el afio 80, porque en la galeria que vamos a visitar
después, hubo un motin. Desde ese dia se suspendié para siempre el cine
y esto paso a llamarse la celda gigante de la Carcel Puablica. Los
cuatrocientos cincuenta que vivian en la once y doce tuvieron que
convivir en esta sola celda. Imaginense las novedades que encontraba-
mos aqui a diario. En las mafnanas sobretodo, a la hora del desencierro.
Cuando abriamos las puertas nos enterabamos de lo que habia sucedido _
durante la noche. Practicamente se sacaban fiambres a diario. Aqui
teniamos que hacer un puzzle para juntar los cuerpos. Entre los afios 80
y 85 tuvieron que convivir los mas grandes enemigos. Habian mas de o
treinta bandas. Imaginense lo que se les esperaba a los primerizos, que
no tenian condiciones econémicas para pagar un pensionado o pabellon.
Llegaban a los leones y los leones aqui los esperaban. Las bandas se los
peleaban. Lo que les quiero decir con esto, para no ir tan al grano, es que

en el fondo los mutilaban por dentro. Los molian. Tantos reos que
pasaban por encima... y no conformandose con eso, después que
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saciaban todo lo de ellos, se daban el lujo de arrendarlos a otras bandas,
con fines de lucro. Eso es parte de lo que yo les puedo decir, parte no mas.
Estamos en el centro o la Plaza de Armas de esta ciudad. Si miramos
hacia arriba podemos ver la cipula, lo que indica que estamos en el
centro. Arriba estaba la biblioteca y la sala de lectura. Abajo estaba el
supermercado. Alli se vendia de todo , menos trago. Mas alla se vendia
la parafina. Los internos , en general, consumen mucha parafina, en
todas las unidades penales, porque aparte de las comidas, preparan
mucho mate. Dia y noche. Es un ritual. Es un habito que se ha formado
en todas las carceles... Esto fue la sala de profesores y la oficina del
director de la escuela, que no dependia de Gendarmeria sino del
Ministerio de Educacion.

Si miran el suelo van a ver unos rieles, que funcionaron hasta mediados
de siglo. Por ellos se transportaba el rancho. El rancho es la comida, la
alimentacion que se distribuia a las distintas galerias.

Aca la actuacion de uno dependia de las circunstancias. Segiin el tiempo
también. Podia haber una pelea entre dos bandas; entre veinte o mas
internos. Solo no la podia enfrentar, entonces iba a la guardia a pedir
refuerzos. Las bandas se conformaban como se hacen en cualquier liceo,
universidad o en cualquier barrio. Porque en los liceos o en los barrios
se juntan los mas conocidos y siempre florece un lider. Puede ser
positivo o negativo. Aqui generalmente eran lideres negativos. Asi se
van haciendo las bandas, porque somos del mismo barrio o por afinidad
de caracteres. Aqui habia bastante tiempo para pensar, para planificar
asaltos, para planificar fugas, para planificar de todo...

Aqui no hay distinciones de clases sociales: Para nosotros eran todos
iguales. A todos se les aplicaba el mismo reglamento. Quiza habia
diferencias en el trato con un interno que llegaba por un accidente de
transito con respecto a otro que tenia un prontuario grandote. Nosotros,
la mayoria de los funcionarios que somos antiguos, tuvimos una
educaciéon muy baja. En esos aios, se permitia ingresar a la administra-
cion publica con sexto aino basico. Nuestra escuela era muy precaria.
Nosotros en esta unidad- y en todas las carceles- aprendimos a trabajar.
Tuvimos que aprender a ser médico, psicélogo, sociélogo, antropdlogo
y de todo... nosotros sabiamos , por ejemplo, cuando un reo nos estaba

25




cuenteando, porque aca lo primero que uno aprendié, sin darse cuenta,
fue a ser sicdlogo.

celdas. Hasta fines de la década del 60, aqui vivian s6lo reos comunes.
Unos de los mas antiguos fueron Scarpizo, el Loco Pepe y Montalbin.Ellos
fueron los primeros asaltantes de bancos en Chile.Julio Scarpizo, desde
aqui mismo, intenté una de sus tantas fugas. Hizo un forado para salir
a General Mackenna. Se equivoco en la hora y el espacio.Partié como a

Este otro sector de esta ciudad es la que ha sufrido mas transformacio-
nes. Como esta carcel es simétrica, este sector es igual al que visitamos
anteriormente. Idénticamente igual, salvo que ahora ya no estan las

De manera en extremo paradojica,
en la postdictadura el pensamiento

Me interesa insistir en la especificidad de la situacién
postdictatorial como forma de abordar el tema de la reforma
del pensamiento. Reformar el pensamiento no es sin duda

no sb6lo pensamiento de duelo, sino también duelo del
pensamiento. El duelo, por supuesto, no sélo conmemora,
sino que también olvida, y en esa doble y contradictoria

su cuerpo muerto, de extroyectar su corrupcion torturada.
Entre asimilar y expulsar aquello que lo marca directamen-

N te pero que pertenece a un pasado que se aleja, el pensa-
. un proyecto nuevo: el pensamiento, también en su calidad especificacion esta su mas estricta determinacion. miento sufre en silencio, cualquiera que sea el tono de su

as sufrienfe més que ce'ebratono. de pensamiento critico, que no es la unica ni tampoco i De manera en extremo paraddjica, todavia por ser  expresion o el cariz de su palabreria.
5 2 X necesariamente la mas interesante de sus formas, esta en ‘ pensaday comprendida, en la postdictadura el pensamien- Para el vencimiento de la depresion afectiva que man-
Ma rcado por |q perdlda de Obletol continua reforma en el sentido de re-formacion: es decir, la to es sufriente mas que celebratorio. Y el sufrimiento del tiene al pensamiento en un silencio torturado, no bastan ni
. o ° forma del pensamiento mismo depende de su estructura pensar es tanto mas interesante cuanto que mas monétono  recetas de celebraciéon postmoderna ni jarabes de palo
piensa deSde |CI depreSIon. A medlda repetitiva. No hay pensamiento sin repeticion, pero a su vez y anodino: el pensar sufre porque no puede abandonar, o  automortificatorio. Las primeras, insistiendo en una cons-
’ o o o esa repeticion del pensar depende en su misma manifesta- parece no poder abandonar, unas condiciones de manifes-  telacion de farmacos cuya recurrencia deberia alertar sobre
que el S|mb°|° dlctatorlal dlIUYe SuUs cion de un proyecto heterogénico, de una necesidad de tacion que lo coartan y lo limitan, y no lo dejan volar, como  su ineficacia de fondo,y aconsejan dejarse mecer por “el
° o 0 pensar otra cosa. £n ese sentido, lo mismo se piensa o se lo intentaba la imposible paloma kantiana, en el vacio. E1  vértigo, la ligereza, lo intersticial, lo pasional, lo estético”
aristas Y se eChPsa en Ia mera adml- repite siempre en trance o en transito. El pensamiento es campo intelectual de la postdictadura incluye como una de (Hop%nhayng43] como forma de coglbatir el peligro de
nis".a Cién de Ia Pérdida de Senﬁdos reforma: continua reforma de si mismo. sus caracteristicas al mismo tiempo mas salientes y mas  muerte ocasionado por el abandono del imaginario revolu-
La postdictadura contemporanea impone una condi- ignoradasla de estar sometido a una determinacion afectiva  cionario: “Abandonar la imagen de una revolucién posible
dentro del marco fta rdocqpitali sta, Ia cion peculiar a esa reforma del pensar, que quiza no ha sido extrema, que yo propongo considerar en términos de duelo.  es también una mutacion cultural: una peculiar forma de
; L = S o atn suficientemente reconocida. En la postdictadura el Es precisamente este fenémeno de reforma en dueloel ~ morir” (37). Estoy citando unas palabras aisladas de Martin
situacion de perdlda simbolica Yy re- pensamiento piensa lo mismo en condicion de duelo. Mar- que lleva al pensamiento a manifestarse socialmente si- Hopenhayn, pero creo que es claro para todos que lo que
s S A cado por la pérdida de objeto, el pensamiento en la guiendo una estructura en extremo simplificada. Como el  Hopenhayn expresa en ellas es una de las dos posibles
traimiento llbldlnal I'Iende a postdictadura piensa desde la depresion, o incluso piensa duelo debe fundamentalmente al mismo tiempo asimilary  polarizaciones generales del pensar en la postdictadura
o of ofe antes que nada la depresion misma. La reforma del pen- expulsar, el pensamiento trata de asimilar lo pasado bus-  contemporanea, y no necesariamente una opcion personal.
incrementarse. La pOSIbllldud exire- samiento en la postdictadura es siempre un pensamiento | cando reconstituirse, reformarse, siguiendo lineas de iden-  Elabandono de la utopia revolucionaria como horizonte del
ma es que el impasse de duelo en trance de constituirse como tal: lo cual significa, “ tidad con su propio pasado; pero trata también de expulsar  pensamiento es en cierto sentido la entrada en el reino de

libidinal lleve el duelo a
condiciones de melan-
colia radical.

Alberto Moreiras

Duke University

Esta ponencia fue leida en el seminario “Utopia(s)”
(Agosto 1993, Santiago de Chile) organizado por la
Division de Cultura del Ministerio de Educacion.
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eso de las ocho de la noche, pensando que el Magistrado ya no estaba,
porque como calculé mal, no salid6 a la calle sino al privado del
Magistrado del Tercer Juzgado y se encontraron ahi....Eso sali6 en la
prensa. Es la historia mas fea que tuvo Julio Scarpizo en Chile. Creo que

murio en Italia.

la muerte, puesto que supone un abrazo

carga afectiva del exterior al interior del

resignado a la miseria, estos es, a la dimen- En las sujeto, tiene como meta vencer la angustia
sion miserable de la cotidianidad en cuanto . ocasionada por una pérdida de objeto —por
tal. La celebracién afirmativa de la otra di- postdlctaduras ejemplo, es el proceso de repliegue libidi-
mension de lo cotidiano, que es su caracter de contempordneas, nal que acompana la muerte de una per-

posibilidad permanente, de acontecimiento
por pasar, la celebracion de ese vértigo in-
tersticial del transito en cuanto tal, del paso
del instante en cuanto tal, no consigue ocul-

la lucha cultural
no es tanto una

sona amada, o la muerte de un ideal que-
rido.

Las recientes transiciones democrati-
cas en el Cono Sur estan vinculadas a

tar en su misma formulacién el miedo al tedio lucha entre fuertes procesos de modernizacién neoli-
del tiempo tedioso, al vértigo de la falta de sen tidos beral cuya condicién de posibilidad es el
vértigo, al intersticio como ratonera y no como olvido de la violenta depuracion del cuerpo
lugar de éxtasis. ideolégicos social realizada por las dictaduras en los

La otra polarizacion se manifiesta fre- primeros afnos de su constitucion. La doc-
cuentemente comojarabe purgativo que quie- opuestos como trina de Seguridad Nacional en esos afios

re devolver al pensamiento la impoluta cali-
dad de militancia emancipatoria que quiza
nunca tuvo, pero que el recuerdo del horizon-
te revolucionario del pensar impone como
nostalgia o ilusion retrospectiva. Este es un
intento de repeticion utopica, en el sentido de
que lo que busca repetirse es la vivencia
anticipada de la posibilidad utépica, que, si
bien reconoce que el temor a la utopia atribui-
ble a la polarizaciéon contraria del pensar es
en si un fenomeno aberrante y ciego a su
propia génesis, por otra parte no logra tras-
cender su propia historia: hundido en el
duelo, permanece anclado en el intento de
recuperar el horizonte utdpico como posible, en
lugar de planear su reforma, su reformacién como
pensamiento de futuro.

Un tema insistente en la critica chilena contempora-
nea, y por lo demas en la critica de otras latitudes, es el de
la reconstruccién del sentido de la historia. Norbert Lech-
ner, por ejemplo, ha insistido en que la supuesta liberacién
o pérdida de ilusiones iluministas en la cultura postmoder-
na acarrea la pérdida de toda idea de emancipacion, que es
una pérdida de sentido de la historia, de “capacidad para
elaborar un horizonte de sentido”, en la que lo que esta en
juego es la recuperacion y despliegue del sentido de las
reivindicaciones sociales concretas como su propio triunfo.
En las postdictaduras contemporaneas, la lucha cultural
no es tanto una lucha entre sentidos ideolégicos opuestos
como una lucha por el establecimiento o restablecimiento
de la posibilidad misma de sentido. Esta lucha por el
sentido, en su formulaciéon masradical, esta inevitablemen-
te condicionada por procesos de introyeccién mas o menos
aberrantes que acompanan en las sociedades postdictato-
riales la transicion politica desde un régimen basado en la
represion sangrienta a una democracia liberal; lo cual
también puede decirse: desde una cultura del miedo a una
cultura cuya mas fuerte determinacion es su propio legado
en el terror, y su necesidad de intro/extroyectarlo.

La introyeccion, que es una transferencia de deseo o

fue una practica sacrificial de reconstitu-
cion del espacio publico. El espacio puiblico
reconstituido, del que inevitablemente
parten las postdictaduras transicionales
tal como se van dando historicamente, es
asi ejemplificacion de introyeccion a escala
colectiva. Que esa introyeccion desembo-
que en una consumacion y acabamiento
del duelo sacrificial, es decir, que llegue al
fin del proceso afectivo de asimilacién y
expulsion o que, por el contrario, ciega a su
propia aberracién de base, desarrolle tras-
tornos depresivos potencialmente catas-
troficos estd, sin duda, todavia por decidir-
se, si es que es en todo caso una cuestion
decidible. De cualquier forma vivimos, en Chile,
en Argentina, en Brasil, en Uruguay, en Paraguay,
en Espana, en Nicaragua, en Portugal, en El Salvador,
un periodo transicional en el que esa cuestién, recono-
cidamente o no, es una de las cuestiones cruciales y
organizadoras del campo intelectual.

Vencer la depresion afectiva del cuerpo social como
tarea del pensamiento -sin duda una tarea para la gaya
ciencia nietzcheana, que parte del presupuesto de que la
filosofia no es mas que un entendimiento, un malentendi-
miento, de signos corporales. Vencer: no derrotar militar-
mente, no superar dialécticamente, no destruir politica-
mente, sino mas bien vencer como el cuerpo vence una
enfermedad, como el espiritu llega a aceptar la muerte del
otro querido. La reforma del pensamiento depende trivial-
mente de eso, por supuesto, pero no tan trivialmente puede
decirse que la calidad de esa reforma depende de céomo el
proceso de duelo se entienda a si mismo.

I. LocALIZACIONES INTERMEDIAS, POSICIONES VESTI=
BULARES

Teorias influyentes sobre la cultura contemporanea,
como las de Fredric Jameson o las de Ernesto Laclau y
Chantal Mouffe, mencionan el debilitamiento o la imposibi-
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A fines de la década del setenta, como entre el 69-70 esta comuna
albergé alos primeros presos politicos de esa época. Habia gente del VOP,
del FAR y del MIR. Afuera, al frente, en Investigaciones hay una placa

conmemoratoria de tres funcionarios de Investigaciones, que fueron
dinamitados por un integrante del VOP. Eso fue en el 70...a mediados de

lidad de historicidad, agobiada hasta la consumacién por €l
poder simbélico del capitalismo transnacional, como el
elemento central del impasse de la postmodernidad. Ambas
teorias tienen cuidado en establecer una distincion entre la
postmodernidad metropolitana y la postmodernidad en los
paises o zonas periféricas. La heterogeneidad periférica
radicaria, no en una preservaciéon de esencias culturales
inspiradas en la diferencia, sino en el hecho de que en las
zonas no metropolitanas coexisten diversos modos de pro-
duccion; es decir, en esas zonas el capitalismo que David
Harvey llama “de acumulacion flexible” no ha conseguido
saturar totalmente el cam-
po econdémico, aunque
tendencialmente esa sea su
meta. Como ha mostrado
Michael Taussig, la dife-
rencia ideolégica salva-
guardada en la disyuncion
entre dos modos de pro-
duccién permite resistir la
creciente o absoluta feti-
chizacién del producto, y
por lo tanto la reificacion
de las relaciones entre per-
sonas, y asi permite man-
tener vivo el sentido de un
cauce de la historia. La
historicidad, en su sentido
masradical, benjaminiano,
‘es aquello que los oprimi-
dos tratan de salvar, y que
los opresores borran. La
posibilidad de historicidad
estaria por lo tanto menos
agotada en la periferia de
lo que esta en el centro.
El centro es de hecho
un lugar utépico-distopico,
de naturaleza irrepresen-
table y por lo tanto sublime, donde reina la pura intensidad
de goce de plusvalia, sin afecto, sin tiempo, sin espacio: un
lugar extatico definido como el apocalipsis de la historici-
dad, en el doble sentido de acabamiento y revelacion
fulgurante. Precisamente porque el centro es un lugar
donde toda posibilidad de historia estad borrada, laausencia
de esa posibilidad se sustantiviza: la ausencia de historicidad
es la revelacion extrema de la historicidad como horizonte
unico de sentido. En el centro, como reconoce Jameson, no
habria naturaleza ni inconsciente, y todo en €l queda
sometido al imperativo de la disolucion descentralizante: es
decir, de la pérdida pura de sentido, que organiza entonces
su méas extrema demanda. No sé si Jameson o Laclau/
Mouffe estarian dispuestos a aceptar mi lectura en este
punto. Mi impresion de cualquier modo es que llegamos a
una situacion altamente paraddjica y definidora de otro

impasse postmoderno al que quizd no se ha prestado
todavia suficiente atencion.

Siel sentido humano de la historia depende fundamen-
talmente de la no reificacion, es decir, de la resistencia a la
fetichizacion del mundo como mercancia, de la resistencia
a la tecnologizacion del mundo como reserva disponible
para la explotacién, entonces pareceria inescapable la
conclusiéon de que a mayor periferia, mayor potencia de
historicidad. Es decir, la historicidad, y con ellala presencia
de sentido de la historia, subsiste hoy en lugares, reales o
mentales, donde la acumulacion flexible no ha tenido

todavia recurso de entrada o ha sido resistida y rechazada,
por mas que temporalmente.

Por otro lado, sin embargo, y dada la apocalipsis
reificante del centro inexistente pero concebible de la
postmodernidad, la historicidad retorna como posibilidad
conmas fuerza alla donde puede percibirse su mas extrema
negacion. En otras palabras: la falta de sentido de la historia
organiza su mas extrema demanda, como quedoé dicho, y
por lo tanto el centro matricial de la acumulacion flexible,
el vortice de asimilacién y diseminacion cuya alegoria mas
precisa es efectivamente la formulada en las diversas
distopias del cyberpunk, el receso mismo de la historia y del
sentido es el lugar donde se prepara una nueva apoteosis
que no podra menos de ser revolucionaria, en el sentido de
que dara una vuelta radical a los prejuicios y modos de vida
corrientes.
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ese mismo ano, Chile se conmovid con el asesinato del Comandante en
Jefe del Ejército de Chile, el General René Schneider Charé y las
personas que lo mataron estuvieron en esta galeria. En esas tltimas
cuatro celdas. Aqui estuvieron todos los reos politicos de extrema
izquierda. Tal como estamos nosotros:conversaban, hacian gimnasia,

El impasse al que me refiero es el que parece darse en
el punto de maxima divergencia entre centro y periferia: tal
punto de maxima divergencia es imposible y paradéjica-
mente el punto de coincidencia donde la falta de sentido se
transmuta en su opuesto, y donde se prepara el nuevo
advenimiento, el nuevo avatar histérico cuya precondicion
es la disolucion del mundo como fetiche mercantil, el
vencimiento de la alienacién, la ruptura de la angustia -o
por lo menos el camino hacia ello, en lugar del camino
contra ello.

En palabras frecuentemente citadas e influyentes,
Laclau y Mouffe establecen una diferencia entre las condi-
ciones de lucha emancipatoria para regiones cercanas al
centroy regiones periféricas que recoge implicitamente esta
forma particular de impasse postmoderno al que me estoy
refiriendo.

Segun Laclau y Mouffe, “en los paises (avanzados), la
proliferacion de puntos de antagonismo permite la multipli-
cacion de luchas democraticas, pero estas luchas, dada su
diversidad, no tienden hacia la constitucion de un “pueblo”,
es decir, ...hacia la division del espacio politico en dos
campos antagonicos. Por el contrario, en los paises del
Tercer Mundo, la explotacion imperialista y el predominio
de formas brutales y centralizadas de dominacién tienden
desde el principio a dotar la lucha popular de un centro, de
un elemento tinicoy claramente definido. Aquila division
del espacio politico en dos campos esta presente desde
el principio, pero la diversidad de las luchas demo-
craticas es mas reducida. (131)”. El centro, en-
tendido como foco de sentido, pertenece seguin
Laclau/Mouffe a paises tercermundistas,
unicos lugares donde la lucha genuinamen-
te popular, por oposicién a multiples (pero
menores) luchas democraticas, es todavia
posible. Es el ambito del capitalismo avan-
zado el que no tiene posibilidad de centro, y
el que reacciona contra tal déficit en la

benjam

Mundo como metarrelato fundacional y organizativo del
campo intelectual. Siguiendo esta l6gica, si el Tercer Mundo
es modelo del Primero, es decir, si el centro del Primer
Mundo esta en el Tercero, y viceversa, si el Tercer Mundo
tiende a mimetizar las condiciones del Primero, entonces la
posibilidad de postmodernidad se ha invertido, no sé si
dialécticamente.

Pero hay otra razén igualmente fuerte: en el limite,
Jcomo establecer una diferenciacion clara entre paises de
lucha popular y paises de luchas democraticas? ¢No hay
luchas democraticas en paises del Tercer Mundo? ;Esta
perdida la posibilidad de lucha popular en el Primero?

Etcétera. ¢Cual es cabalmente el lugar fronterizo? De .

hecho, lo concluible es que lo que se entiende como zona de
contacto, como zona vestibular en la que la diferencia entre
ambas categorizaciones se decide en base a su identidad,
ese vestibulo, ese punto limite entre paises avanzados y
paises periféricos, tiene una existencia tan fantasmal como
la del centro.

Segun Laclau y Mouffe, hay mas centro en la medida en
que hay menor descentralizacion del sentido. Hay mas
claridad de propésito en la medida en que hay mayor
necesidad de resistencia a la explotacion directa. Lo que
esta en juego es un modelo fluido de interpretacion global.
Segun €I, es la localizacion del agente en uno u otro punto
de la serie de coordenadas lo que marca la necesidad

especifica de su posicion critica. Pero lo que perma-
nece oscuro es la racionalidad especifica para la
accion respectiva: por ejemplo, dada la maxima

cercania alcentro, es decir, lamaxima cercania
a la pérdida de sentido, la reaccion critica
postula la necesidad de rescate de la histo-
ricidad alli donde todavia sea posible en-
contrarla; dadalamaéaxima lejania del centro,
es decir, la mayor perifericidad, habra tam-
bién mayor conciencia histérica, pero ésta
estara maximamente oscurecida por el de-

no

multiplicacién de luchas democraticas en = & o seosocialde modernizaciény ajuste almodo
las que lo que primeramente esta en juego = opnmldos tr atan de produccién de acumulacion flexible. Los
es ltadlucha porpel establefimie;nté) de su de sal‘var, Y que extrﬂernos tienden a encontrarse imposible y
sentido mismo. Por supuesto esta division, . contlictivamente.

reminiscente de la conocida tesis de Jean- lOS opresores Las postdictaduras del Cono Sur consti-
Francois Lyotard sobre metarrelatos y borran. La tuyen sin duda, dentro de estos modelos, una
postmodernidad, permanece fluida y mera- o localizacién intermedia. Estarian entonces
mente regulativa para el pensamiento, y ello pOSlblllda_d de cerca de la posicién vestibular entre luchas
ppr utnil1 ra?on po?erosta. si 1el ;I‘ercei Mgndo hlStOTiCidad democraticas y luchas pop'ulz?r.es (Laclau/
vive todavia en el metarrelato y el Primer s Moulffe 137), entre cultura significante y cul-
Mundo en la proliferacion compensatoria estaria por lo tura designificada. A mayor cercania a la

de microrrelatos, én el Primer Mundo hay
postmodernidad y en el Tercero no. Sin
embargo, la tesis en si, que dota al Tercer
Mundo de centro, que convierte al Tercer
Mundo en centro donde la lucha popular y
asi el verdadero sentido de la historia son
todavia posibles, funciona para el Primer

tanto menos
agotada en la
periferia de lo
que estd en el
centro.

posicionvestibular, mayor tension dialéctica.
Elcentro, entendido como el lugar de conflicto
y superacion de tesis y antitesis, no estaria
entonces perdidoenlosublime irrepresentable
(en la red global del capital en su tercer
estadio), sino que en un sentido especifico el
centro es el lugar vestibular donde el capital




jugaban basquetball, intercambiaban revistas y sobre todo intercambia-
ban opiniones politicas, pero sin agredirse, sin pelear.

Después del 11 de septiembre del 73 esta comuna desalojé todos esos
habitantes para recibir otros, muy especiales:los primeros prisioneros
de guerra de la época. En su mayoria eran oficiales de la Fuerza Aérea

encuentra la descapitalizacién, donde el sinsentido dominan-
te lucha contra el sentido oposicional. Aunque diversamente
y en diferente medida, Chile, Argentina, Paraguay, Brasil y
Uruguay son entonces lugares paradigmaticos del impasse
postmoderno; lugares por lo tanto, donde la paradoja que
Santiago Colas ha trazado en el pensamiento de Jameson
cobra su mayor fuerza de despliegue: “cuando el sujeto
primermundista de Jameson mira mas alla de sus fronteras,
éloellaven almismo tiempo unaextension de lahomogeneidad
primermundista donde solia haber diferencia tercermundista
y una heterogeneidad de fuerzas oposicionales donde podia
esperarse meramente una
asimilacion tendencial del
espacio tercermundista por
el capitalismo multinacio-
nal” (264).

Parece importante re-
capitular el argumento
fundamental que estoy
tratando de desarrollar en
este punto mientras al
mismo tiempo avanzo lo
que resulta, mas que una
tesis mia, una mera conse-
cuencia inescapable de
todo lo dicho: si el triunfo
global del capitalismo tar-
dio consiste en al elimina-
ciéon tendencial de modos
previos de produccién, y si
esos modos de produccion
guardan no sé6lo profundi-
dad histérica sino hetero-
geneidad cultural y capa-
cidad de articulacion de
resistencia politica a la he-
gemonia del capital en su
tercer estadio, entonces el
lugar privilegiado de resis-
tencia a la globalidad homogeneizante y deshistorizante no
es la mas extrema periferia ni la mayor cercania metropo-
litana, sino, cabalmente, la posicion vestibular de las
colectividades intermedias. Sélo en las colectividades in-
termedias ovestibulares es posible entender la simultaneidad
de homogeneizacion transnacional y resistencia nacional,
de asimilacion tendencial y de heterogeneidad de hecho. En
ese sentido, estas colectividades intermedias guardarian el
futuro mismo del pensamiento critico.

No sé si atreverme entonces a proponer el dudoso
estatuto utdpico de lo real postdictatorial como region del
pensamiento: el lugar donde la reforma del pensamiento
procede y se produce en el limite vestibular: un lugar que, en
cuanto lugar de encuentro, es también por definicion y por
necesidad el lugar privilegiado de lo real; no el lugar donde lo
real esta, sino el lugar donde el acceso a lo real adviene.
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li. SiMBOLO DICTATORIAL Y PERDIDA DE SENTIDOS

Las dictaduras recientes del Cono Sur, después de un
primer periodo de caracter represivo-defensivo, avanzan
hacia una “refundacion capitalista” inspirada por el llama-
do principio de mercado (Brunner, Barrios, Catalan 46
passim). En el orden de las practicas simbdélicas, ese primer
periodo, inspirado en la doctrina de Seguridad Nacional,
organiza la posibilidad misma de una consolidacion disci-
plinaria cuya clave esta en el rapto por parte del aparato
estatal de los mecanismos culturales productores de senti-

do. En palabras de Nelly Richard, la dictadura “disfraza su
toma del poder de corte fundacional y hace de la violencia
(bruta e institucional) un instrumento de fanatizacion del
Orden que opera como molde disciplinario de una verdad
obligada” (“Signo” 102). En este periodo, pues, la renuncia
a la historicidad diverge de la postmodernidad en que no se
produce como pérdida de sentido, sino al contrario, como
fundacion o dotacion de un Sentido Unico, que sin embargo
prohibe todos lo demas.

Para Brunner, Barrios y Catalan, sin embargo, tal
operacion inaugura o fuerza una contraccion social que es
vivida afectivamente como pérdida simbolica en la medida
en que el Sentido, en la definicién impuesta por el aparato
estatal, se concretiza tendencialmente hacia un decir inico,
una unica posibilidad de decir. La dictadura ocasiona asi,
por la postulacion totalizadora de Sentido, la misma pérdi-




y del Ejército. Aqui estuvieron detenidos el General Bachelet, el papa
del ex Ministro Ominami, el Coronel Ominami, también el Comandante
Galaz. Habian capitanes, subtenientes, suboficiales, tanto de la Fuerza
Aérea como del Ejército, inclusive habia un médico. Segin la declara-
cion que hicieron algunos de ellos, hace poco, fue por haber sido fieles

da de sentido que Jameson o Laclau/Mouffe diagnostican
en el centro postmoderno. En las sociedades sometidas
“hay un generalizado retraimiento hacia la esfera privada de
la vida; una pérdida, por tanto, del caracter intensamente
comunicativo y plural del espacio ptuiblico que ahora pasa a
ser dominado casi exclusivamente por la circulacion de
sentidos administrativamente producidos” (Brunner 54).
La deminacion sin embargo no es total, sino casitotal, de la
misma forma que en el centro postmoderno el vacio de
historicidad producia también el lugar de su demanda.
Contra el Simbolo, y atn dentro de la situacion afectiva de
pérdida simbdlica, hay una posibilidad de resistencia,
aunque marcada inevitablemente por la situacion de pérdi-
da misma. Segun Richard, lo que ella llama “el polo victi-
mado”, es decir, el sujeto social en cuanto afectado por la
dictadura, logra “rearticular las voces disidentes en circui-
tos alternativos al formato reglamentario”, pero ese mismo
polo padece “el reduccionismo de (una) visiéon unificante,
cautiva ella misma del dualismo impuesto por la sobrede-
terminacion de una polaridad negativa (la

dictadura) que condicionaba todo el juego
de los antagonismos” (102). En este
primer periodo represivo-defensi-
vo, las dictaduras encuentran
una resistencia asociable a
la que Laclau y Mouffe
llamarian prevestibu-
lar: dada la. particion
del espacio politico en dos
campos antagonicos, todo se
reduce a saber en qué campo
estas tu.

En la segunda fase de refunda-
cion capitalista, las dictaduras, sin
perder su accion represivo-defensiva, en-
tran en un neoliberalismo funcional cuyo objetivo expreso
es la modernizacion, segun patrones impuestos a la perife-
ria por el capitalismo transnacional de acumulacion flexi-
ble. Esta segunda fase, aunque altamente traumatica para
amplios sectores de la poblacion, logra en general sus
objetivos, aliada como esta a poderosas fuerzas econémico-
financieras y geopoliticas, y hace posible la suavizacion del
régimen y la transicion, mas o menos dirigida segan los
paises, hacia formas de gobierno representativo dentro de
esquemas politicos demacrata-liberales. En el orden simbé-
lico, las élites intelectuales y los grupos de oposicién que
habian podido de una manera o de otra mantener durante
la fase dura una posicién activamente contestataria deben
reorganizar sus planteamientos. En el nuevo contexto, que
debemos entender como contexto postvestibular, ya no
basta entenderse y autorrepresentarse como simple disi-
dencia, puesto que la instrumentalidad tardocapitalista
goza de la disidencia y no cesa de incorporar para sus
propios designios los espacios libidinales a que la disidencia
apunta. (Si en las sociedades basadas en modos de produc-

cion previos al capitalismo tardio la naturaleza era la
representacion objetiva del inconsciente, y el inconsciente
la introyeccién de la naturaleza, la postmodernidad trans-
nacional vacia el inconsciente al circunscribir cada vez mas
estrechamente la naturaleza a una funcién no sélo tribu-
taria sino pura y simplemente objetal. En palabras de
Fredric Jameson: “Este capitalismo mas puro de nuestro
tiempo... eliminalos enclaves de organizacién precapitalista
que habia hasta aqui tolerado y explotado de forma tribu-
taria. Es tentador hablar en este aspecto de una penetra-
ciony colonizacién nuevas e histéricamente originales de la
Naturaleza y del Inconsciente: asi la destrucciéon de la
agricultura precaritalista del Tercer Mundo por la Revolu-
cion Verde, y el auge de la industria publicitaria y los media.
[Jameson citado por Colas 260].)”

A medida que el Simbolo dictatorial diluye sus aristas
y se encripta en la mera administracion de la pérdida de
sentidos dentro del marco tardocapitalista, la situacion de
pérdida simbdlica y retraimiento libidinal que el “corte

En el ;nuevo contexto ya no basta entenderse y

utorrepfé‘Sehtar‘Se como simple disidencia, puesto que la
idad tardocapitalista goza de la disidencia y no
a de ncarpérar para sus propios designios los espacios

~libidinales a que la disidencia apunta.

fundacional” impuesto por la dictadura habia determinado
no desaparece, sino que tiende maximamente a incremen-
tarse.

Lo que permanece enigmatico pero merecedor de pen-
samiento es: las llamadas transiciones democraticas en las
postdictaduras del Cono Sur, ¢suponen el inicio de una
reversion de tal retraimiento libidinal, o por el contrario su
institucionalizacién altima? ¢Cual es el estatuto del Simbo-
lo dictatorial de las postdictaduras? Las postdictaduras,
Jcorren elriesgo de incorporar aberrantemente ese simbolo
abyecto, de encriptarlo como muerto vivo, y asi de zombi-
ficarse en un proyecto de sociedad incapaz de consumar su
duelo? En otras palabras, ¢/es realmente posible la reforma
del pensamiento en las postdictaduras?

Ill. DEsEO HISTERICO, DESEO ESQUIZOIDE
Pueden distinguirse en general tres opciones dominan-

tes dentro de las tonalidades afectivas del campo intelectual
en las postdictaduras del Cono Sur. Permitanme referirme
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ala Constitucion Politica de la época. Yo no me acuerdo de qué estaban
acusados, pero si, que estaban condenados por tribunales de guerra.En
esta misma celda, que era la mas grande de esta unidad, fallecié el
General Bachelet. Con decirles que el General Bachelet murié de un
ataque al corazén, cuando regresaba de lavar unos platos. También me

primero a dos de ellas, segun las cuales el sujeto simbolico
o bien desea el espacio social que le ha sido reasignado
dentro de la industria cultural liberalizada; o bien desea
mantenerse en una posicion liminal, sacrificial, radicalizando
tacticas contestatarias que necesitan la produccion ince-
sante de contraespacios marginales. Si la primera forma de
deseo, al que podemos llamar deseo histérico, es dominante
en un sujeto especifico, entonces para ese sujeto la funcion
intelectual pierde su fuerza critica en pro de una mera
funcionalidad autopoiética, o autorrepresentativa. Esta es
por supuesto la opcion fundamentadora no sélo para los
trabajadores en medios de
cultura de masas, sino
también para los analistas
simbo6licos que se ocupan
en la preparacion de bienes
culturales de produccién/
reproduccion en universi-
dades, institutos de inves-
tigaciony organizacionesno
gubernamentales.

Si domina el deseo de
radicalizacién contraespa-
cial, al que podemos llamar
esquizoide, entonces la
funcion intelectual se con-
dena a una presencia me-
ramente sintomatica, es
decir, a ser traza o vestigio
de una posibilidad utopica
inincorporable socialmen-
te. Los neocontestatarios,
vestigios del goce esquizoi-
de, son también funciona-
lizados por elaparato estatal
en tanto “signos hetero-
doxos” que marcan un li-
mite social mas alla del cual
s6lo el yermo crece. En la
frontera farmaquico-sacrificial del desierto, la neodisiden-
cia incorpora un remanente simbélico de protesta que guia
la fuerza funcionalizadora e instrumentalizadora del apa-
rato estatal porque le da a esta un limite dentro del cual, o
desde el cual, orientar su potencia asimilativa.

Deseo histérico y deseo esquizoide no son obviamente
patrimonio de los paises vestibulares. Sin embargo, es
posible que la distribucién especifica de ambas clases de
deseo en estos paises si sea, no patrimonial, sino caracte-
ristica. Sugiero que el estudio detallado de como y qué
grupos de productores simbélicos han efectuado una tran-
sicién de uno al otro deseo —en general del deseo esquizo al
deseo histérico, pero también al revés—, de por qué lo han
hecho, y de en qué medida esa transicion es una transicion
asumida y por lo tanto libre de resentimiento sera quiza uno
de los mas reveladores a propésito de la pregunta funda-

mental de esta propuesta: cémo el duelo por la asumida o
supuesta pérdida del sentido histérico, entendido como el
proyecto de construccion social desde una racionalidad
emancipatoria, motiva variedades afectivas de respuesta, y
por lo tanto formas de autoentendimiento y autoproyeccion
cuyo conjunto puede dar la medida de futuro en las
transformaciones del pensamiento bajo condiciones de
postmodernidad vestibular.

La posibilidad extrema es que el impasse libidinal -ni
el deseo histérico ni el deseo esquizoide permiten otras
satisfacciones que las sustitutivas-lleve el duelo a condicio-

nes de melancolia radical. La retirada consiguiente de
afecto con respecto a la posibilidad misma de inversion
libidinal en un proyecto comunitario llevaria el campo
intelectual a una total ruina desde el punto de vista politico.
La cuestion de fondo es como lograr rescatar, dentro del
impasse mencionado, la posibilidad misma de un pensa-
miento critico que conjure tanto las trampas histéricas
como las trampas esquizoides.

Conscientes de ambas trampas, ciertos analistas cultu-
rales latinoamericanos tratan de teorizar la posibilidad de
pensamiento critico a base de la postulacion o repostulacion
voluntarista de una proliferacion de agencias oposicionales
que guardarian el secreto de la emancipacion comunitaria.
Los llamados “nuevos movimientos sociales”, no necesaria-
mente en su practica politica, sino en su teorizacion, que es
de lo que quiero hablar aqui, serian unidades locales, empi-
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recuerdo del senor Schnacke, del ex Intendente de la Provincia de
Santiago, del senior Julio Estuardo...No me acuerdo de otros, porque eso
fue en el 73 y como que quise borrarme toda esa época....

Hay funcionarios que llegaban de allegados. Permanecian poco tiempo,
porque no les gustaba aca y pedian traslado a otra unidad. En ese sentido

ricas, postvestibulares en el sentido de Laclau y Mouffe, dado
que pertenecerian a las luchas llamadas democraticas,
habiéndose abandonado la posibilidad de luchas populares,
y estarian fundamentalmente abocadas a la articulacién de
una identidad resistente con respecto de la malignidad
destructiva de la maquina tardocapitalista. Contra el desa-
rrollismo tecnocratico y su contrapartida revolucionaria
(ambas instancias dependientes de una teleologia posibilita-
da por un modo de produccion previo al actual), los analistas
de los “nuevos movimientos sociales” piensan que el impe-
rativo emancipatorio de la modernidad ilustrada esta hoy
replegado en la praxis autopoiética de microgrupos oposicio-
nales en busca incesante de posibilidades de articulacion
libidinal con sus homologos en otros sectores sociales. Asi,
idealmente, las comunidades de vecinos podrian aliarse, en
base a una supuesta convergencia de intereses, con comu-
nidades cristianas de base, con colectivos feministas, con
grupos indigenas, con asociaciones de estudiantes.

Idealmente, las comunidades de vecinos podrian aliar
a una supuesta convergencia de intereses, con comunida
de base, con colectivos feministas, con grupos indigenas
de estudiantes. La nueva utopia de los creyentes en I
prdcticas cotidianas consiste en la creencia de que la
fragmentos emancipatorios es posible. El espacio de
emancipacion es aqui la suma de localidades cri

Tales alianzas prescinden de toda formulacion teori-
ca para afirmarse en el terreno de la practica cotidiana.
Una proyeccion emancipatoria, una pulsion parcial de
emancipacion, converge con otra, y ambas se suman y
van al encuentro de una tercera. La emancipacion es asi
fragmentaria, parcial, y procede aritméticamente. La
nueva utopia de los creyentes en la politica basada en
practicas cotidianas (por oposicion, claro es, a los que por
condiciones concretas deben entregarse al activismo de
protesta o resistencia, quienes presumiblemente no bus-
can tanto la emancipacion o la identidad como el puro
logro de necesidades existenciales basicas) consiste en la
creencia de que la suma de fragmentos emancipatorios es
posible. Para ellos, lograda cierta masa en laacumulacion
de microreivindicaciones, supuestamente la catalisis re-
dentora operaria fulgurante y apocalipticamente. El es-
pacio de emancipacion es aqui la suma de localidades
criticas.

Los nuevos movimientos sociales son, a su pesar,
ellos mismos sintoma de una disgregacion comunitaria

que se presenta incombatible en su fundamento. Reducidos
o condenados a pelear con efectos, la labor politica funda-
mental de esos movimientos corre el riesgo ineludible de
hundirse o afantasmarse en la conciencia de una precarie-
dad superlativa, dentro de la cual el juego y su precio no es
ya la emancipacion global de la comunidad, sino tan sélo lo
que eufemisticamente se viene llamando “preservaciéon de
laidentidad”—como si preservar una identidad de antemano
y por definicion alienada fuera en si algo deseable. Si las
“nuevas agencias” -lugar de refugio de la nostalgia por el
sujeto de la historia- ejercen su opcién politica preferencial
en el campo de la vida cotidiana, la “concientizacion”
popular que buscan se agota, o tiende a agotarse, en el
momento en que sus reivindicaciones concretas son reco-
nocidas como legitimas, es decir, protolegitimadas por el
aparato estatal. En la ausencia de una perspectiva teérica
fuerte, no puede haber mas que reivindicaciones sintoma-
ticas. La articulacion de los sintomas no conduce a la cura,
sino al mero diagnéstico, tanto mas
impotente cuanto mas ciego a su
postulacion implicita de que la
emancipacion consiste en
simple “virtus emancipati-
va”.

No se trata, in-
sisto, de criticar
movimientos poli-
ticos de base, sino

de criticar a quienes
hacen pasarla apelacion
a la labor de esos movi-

mientos por practica politica
y responsabilidad teérica efecti-
vas. La apelacion a la agencia de
nuevos grupos oposicionales, supuestamente la politica
postmoderna de resistencia por excelencia, no elimina la
situacion de pérdida simbélica que amenaza al pensamien-
to critico en los tiempos postdictatoriales del presente. Tal
apelacion, si bien no inmediatamente catalogable bajo los
rotulos de deseo histérico o deseo esquizoide antes defini-
dos, no se libra tampoco de constituir una pulsién aberrante
en lamedida en que es expresioén de un sintoma y no trabajo
de vencimiento etiolégico. El que delega la emancipacion
social a multiples agencias autopoiéticas hermanadas por
la convergencia oposicional, y media a través de su delega-
cion explicita su propia funciéon como representante intra-
institucional de tales agencias supuestamente exteriores,
podriamos decir que padece, para seguir con la retérica
clinica, una neurosis de representacion, que es obviamente
indice de un trastorno paranoide del deseo.
sSon el deseo histérico, el deseo esquizoide y el deseo
paranoide, por si solos 0 en cualquiera de sus combinacio-
nes, suficientes para agotar el analisis del campo deseante
del pensamiento critico en las postdictaduras? ;Existe la
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son igual que un reo. Los reos , los procesados, los que estan rematados
pertenecen a la casa y pueden pedir traslado y recorrer todo el pais. Esos
pertenecen a Gendarmeria. Puede uno estar en Arica y al otro dia puede
decir quiero irme a Punta Arenas y se va...Gendarmeria es lider en
muchas cosas. Somos el sistema penitenciario mas moderno de Latino-

posibilidad de un deseo no aberrante, y es ese deseo
deseable? ;Como se inscribe esta propuesta de trabajo
dentro del campo que trata de determinar?

Si el capitalismo transnacional fundamenta su domi-
nacion global en la constitucién de una red simbolica que
reduce al extremo toda posibilidad de un Afuera, si lo real
se retira hasta el punto de que la naturalezay el inconscien-
te no son ya mas que en la medida en que la industria
cultural los produce como simulacros, si estamos reduci-
dos a la indigencia de tener que pensar la historia a partir
de la ausencia de historia, ¢/cual es entonces el sentido que
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pueden guardar las diferencias locales? ¢ Qué hace al Brasil
diferente de Francia o a Uruguay de Espana? ¢Como
complejiza el impasse postmoderno una condicion de
postdictadura? ¢Es el campo deseante de la produccion
simbélica reciente del cono Sur en absoluto diferente al
mismo campo deseante de otras latitudes geopoliticas?
Quiza sean estas determinaciones, con su intimacion de
una tarea sustantiva para el pensar, las que en realidad
guarden el futuro de una praxis intelectual posible. La
utopia queda como resto experiencial. Interpretar el mundo
es ya siempre reformarlo.
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ameérica, de acuerdo a mi modo de pensar. Hace poco tiempo Gendarme-
ria organizé un congreso sobre el SIDA. Hace dos meses inauguré el
primer sidario en Chile. No hay otro sidario en Chile que el de
Gendarmeria. Se les hace el test a un gran porcentaje de internos al igual
que a los funcionarios.Para los internos insanos tenemos un departa-

Si hay una asociacion coyuntural

entre el fenémeno del .
postmodernismo y el auge del
neoliberalismo como modelo
economico impuesto por los Estados
Unidos, pero a nivel ideolégico hay
una desconexion. El postmodernismo
en Estados Unidos y en Europa es
generalmente un fenémeno de gente
de izquierda de los sesenta, que se
esta apoderando ahora de las
instituciones culturales y académicas
despues de un largo y dificil
aprendizaje en un periodo muy
reaccionario en la historia de Europa
Y Ameérica Latina.

Entrevista con JOIMI BBeverley

or Juan Zevallos A.

John Beverley se desemperia como docente en el Departamento de Espariol de :
Universidad de Pittsburgh. Ha sido un participante activo en la “nueva -
1zquierda” norteamericana y es un conspicuo representante del postmodernis- 9
mo de izquierda o “resistencia”. También se le puede considerar como un caso
ejemplar del intelectual cosmopolita de la nueva era postmoderna. Es bilingie,
hijo de norteamericanos, naci6 en Caracas y tuvo muchos afios de residencia
en Venezuela, Perti y Colombia. Ademas de varios libros y articulos sobre
literatura peninsular ha publicado Del Lazarillo al Sandinismo (Minneapolis:
Prisma, 1988) y junto con Marc Zimmerman Literatura y Politica en las
Revoluciones de América Central (Austin: University of Texas Press, 1990), y
tiene en prensa una recopilacion de articulos de intelectuales latinoamericanos
que reflexionan sobre la cuestion postmodernista titulado Contra la Literatura
(Minneapolis: University or Minnesota Press, en prensa).
Juan Zevallos Aguilar esté finalizando su PhD en Literatura Latinoamericana y
Estudios Culturales en la Universidad de Pittsburgh.

Pittsburgh, 15 de junio de 1993




mento en el Hospital Psiquiatrico, que es atendido por personal del
Servicio Nacional de Salud y custodiado por personal de Gendarmeria.
En la Penitencieria de Santiago tenemos lo que es el Colectivo Nimero
2,quees para puros reos insanos. Hay auxiliares paramédicos y médicos

que los atienden. Estan aislados del resto de la poblacion. Tienen un

J.Z.: Antes de entrar al tema de la postmodemidad latinoamericaname
gustaria saber tu opinién sobre el debate de la postmodemidad en la
academia norteamericana. Se escucha con mucha insistencia que es
un debate concluido y que se estaria iniciando otro tipo de discusién
que va més allé de la postmodemidad.

J.B.: Si, creo que la discusion sobre la postmodernidad y el
postmodernismo fue la moda de los 80 tanto en el campo
intelectual como en la produccion artistica que correspondio
aesa discusién. Ahora quizas ya no tiene lanovedad que tuvo
por ejemplo, a finales de los 70 y comienzos de los 80. Sin
embargo, podemos decir que ciertas preocupaciones de esa
discusiéon han pasado a formar parte del campo cultural y
académico europeo y norteamericano. Es decir, el topico del
postmodernismo se ha convertido en una nueva sensibilidad
generalizada y sus cuestiones penetrany rearticulan institu-
ciones. Por ejemplo, estamos mirando en la universidad
norteamericana el desarrollo de los programas de estudios
culturales que surgen evidentemente de preocupaciones
tipicamente postmodernistas como la cultura de masas.
Existe también el debate que se da alrededor

del multiculturalismo como el nuevo ele-
mento de identidad nacional norte-
americana. Es decir, empezamos a
considerar que somos un pais
pluricultural y plurilingtisti-
co. Esta cuestion en cierto
sentido también surge de

la discusién de la post-
modernidad, aunque a ve-
ces no esta directamente rela-
cionada a ella. Por otro lado, es
evidente que en Latinoamérica el
debate de la postmodernidad soélo
ahora comienza a cobrar cierta centrali-

dad. Cada dia salen nuevos libros que tie-

nen la palabra postmoderno en el titulo de una forma u otra,
quizas utilizado como un concepto agresivo para conquistar
territorios ya pasados de moda.

J.Z.: Especificamente dentro de la critica cultural postmodema se
considera que existen cuatro cuerpos de conocimiento. Uno seria el
postestructuralismo, los otros serian el neomarxismo, el neopragma-
tismo y el feminismo. A su vez esta clasificacién del conocimiento
occidental contemporéneo ha llevado a considerar que existe un
postmodemismo de izquierda y un postmodemismo de derecha. 3En
que brazo te ubicarias?

J.B.: Evidentemente en el brazo de izquierda. Pero yo creo
que la cosa es mas complicada. A veces se habla de postmo-
dernismo de resistencia en vez de postmodernismo de iz-
quierda en el sentido ideologico tradicional o de postpolitica.
Pero quizas podriamos dar un paso atrasy decir que cuando
uno habla de postmodernismo y postmodernidad se tiene
que distinguir por lo menos tres acepciones distintas.

J.Z.: 5Cudles son?

J.B.: La primera seria la identificacién de una nueva fase del
sistema capitalista que tiene caracteristicas nuevas. Una
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nueva fase en el sentido de que para Lenin el imperialismo era
una fase distinta del capitalismo en el mismo sentido que la
fase de manufactura del siglo XIX era una fase diferente del
capital mercantilista del siglo XVII y XVIII. Es decir, el
postmodernismo o la postmodernidad designa al periodo,
que empieza desde finales de los 60 y que continua hasta
ahora, en el que hemos entrado a nivel mundial en una nueva
etapa del capitalismo que se caracteriza precisamente por ser
un capital global que ya no tiene al estado nacional como
sujeto. Todavia en la época imperialista la nacion es el agente
en cierto sentido de un proyecto capitalista. Por eso surgen
las guerras entre las naciones para conquistar mercados etc.
La idea es que hemos entrado a otra etapa del capitalismo
donde la centralidad de la nacion ya no funciona, o funciona
de una manera muy distinta que se llama el globalismo,
capital transnacional o capitalismo tardio, titulo del libro de
Ernest Mandel donde se retrata esta nueva fase. Es un
capitalismo que tiene mucho que ver con la informatica y la
explosion de los medios masivos de comunicacion a nivel

':“r‘no‘fll’égq a América Latina, a Africa, a Asia

dﬁ’c‘lx“idéntiﬁcada con la politica de la derecha,

"“erwdo de restauracion del poder burgués de la

admlmstracwn Reagan y Bush.

internacional. La postmodernidad entendida como una nue-
va etapa del capitalismo, es un fenémeno internacional que
se vive con desigualdades y especificidades de acuerdo con el
pais y la region en que uno est. Sin embargo, se refiere a un
proceso general de la economia mundial, del sistema mun-
dial y de cuestiones culturales que acompanan la interna-
cionalizacion de la cultura comercial a través, por ejemplo, de
la television o la moda norteamericana.

La segunda acepcion estaria relacionada con lo que ta
sugeriste en esa division de cuatro partes. Es decir en
correspondencia al fenémeno economico, pero no con umn
determinismo muy rigido, han surgido en los ultimos veinte
anos nuevas corrientes epistemolégicas dentro de las cien-
cias, las ciencias humanas y la filosofia de los paises avan-
zados que estan luchando para tener mas espacio. Y €sas son
el neo o postmarxismo, el feminismo teorico, el neopragma-
tismoy el postestructuralismo que es quizas el mas conocido.
Aunque estos discursos surgen generalmente en los centros
de produccion metropolitana més avanzados como los Esta-
dos Unidos, Francia e Inglaterra también tienen una difusion
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dormitorio maravilloso. Es totalmente distinto de lo que era hacen dos
décadas. Porque aqui era inhumano ver cuando estaban los reos insanos
junto con los otros reos. Aqui vivié el Vampiro.El Vampiro fue un reo
insano. Aqui degoll6 a un anciano que era compaiiero de celda. Después
de matarlo se tomé la sangre con cuchara. Eso fue en el afio 1972.

internacional. Por ejemplo, en muy diversos paises se sigue
la onda de la descontruccion o el llamado retorno a Gramsci
que caracteriza al neomarxismo. Existe también el fendmeno
de la transnacionalizacién de ciertos textos claves. La con-
dicion postmoderna de Jean Francois Lyotard y el articulo EL
posmodernismo o la logica cultural del capitalismo tardio de
Fredric Jameson fueron traducidos a muchos idiomas. Esos
discursos dentro de la filosofia de la ciencia tienen como
caracteristica lo que se suele llamar antifundacionalismo. Es
decir, insisten en el caracter convencional, construido, de
juego verbal, de juego linguistico de los protocolos de la
ciencia, dela historia de las ciencias humanas. Relativizan si
se quiere el aparato del saber occidental. Es un intento de
relativizar, un poco de democratizar, dejar que nuevas pers-
pectivas entren en todo ese aparato de la razon heredada de
la llustracion. En ese sentido podriamos decir que este
antifundacionalismo también es una critica de ese marxismo
un pocorigidoy escolastico que se desarrollo tanto por el lado
social democrata como por el lado comunista en los anos
treintay cuarenta. Por eso se habla de neo o postmarxismo.
En cierto sentido este antifundacionalismo quiere ser
una critica de la Ilustracion y de la conexion del
proyecto economico social occidental con la Ilus-
tracion. Es decir el imperialismo relacionado a
la Ilustracion. Lo importante es ver la rela-
cion entre estructuras de saber y estruc-
turas de poder. El proyecto intelectual de
Michel Foucault fue trazar las lineas de
conexion entre saber y poder. Foucault
seria quizas la figura central, muy com-
batida por cierto, pero por la cual pasan
las lineas de esos cuatro campos de cono-
cimiento.

J.Z.: 3Qué cambios trae el feminismo en esta
critica del paradigma conceptual occidental?

movimiento en la cultura y en las artes que reemplaza
hostilmente, en cierto sentido, a la corriente dominante del
siglo XX que en los Estados Unidos y en Inglaterra se llama
Modernism.
J.Z.: El equivalente en América Latina castellano hablante seria el
vanguardismo. '
J.B.: Exactamente. El posmodernismo se refiere al rechazo
del Modernismentre los artistas de finales de los 60. Primero
se da en la arquitectura la critica a la arquitectura modernis-
ta del edificio funcional, del edificio ascético rectangular
estilo Bauhaus. La critica a la idea de que la forma debe
seguir la funcion. Algunos nombres asociados con este
cambio de rumbo son: Philip Johnson, Frank Gehry, el libro
de Robert Venturi Learning from Las Vegas. En la misica
seria el rechazo a la vez a la musica de Stravinsky y a la
musica dodecafénica que eran los modelos dominantes en la
musica moderna. La idea es promover una especie de com-
binacion de musica clasica con elementos de musica popular
0 de otros paises como la musica hindu o la musica africana.
Todos esos elementos comienzan a entrar en los composi-
tores minimalistas norteamericanos como Phillip Glass
0 Steve Reich; en la pintura seria el rechazo del
expresionismo abstracto u otras formas moder-
nistas de pintura en favor de una pintura mas
involucrada quizas irénicamente con la
cultura popular y la combinacién de for-
mas de arte comercial con formas de arte
culto, es decir el pop art. Y también en el
nivel de producciéon de cultura de masas
hay el surgimiento de formas culturales
que ya funcionan a un nivel de cultura
alta. Los famosos discos de Los Beatles no
eran unicamente discos pop sino que ya
tenian cierta pretension artistico cultu-
ral. Esta también el fenémeno actual de

.B.: El feminismo, L e : isti
J S E emlm.smo aparte de Ser un ‘; pero si es necesario Madonna. En general la caractenstlc'a de
movimiento social nuevo también es muy & este tercer aspecto de postmodernidad
importante en la rearticulacion de nue- pensar los problemas - seria por un lado el reconocimiento de un
vos paradigmas teoricos para entender la L 2 AL colapso relativo de la distincion entre
cienI::ia. E;g decir, el femli)nismo no sola- que se,estan, dando cultllira alta y cultura popular. Es decir,
mente es un movimiento de defensa de los en sociedades /] simplemente, que estamos en un nuevo
derechos de las mujeres sino también , momento cultural en que la cultura de
tiene una intervencion en las ciencias. culturas masas esta invadiend?) espacios hasta
Deslde una perspectiva feminista se plan- latinoamericanas que ahora preservados por la cultura alta
tea la pregunta. sRepresentan la ciencia Al _ burguesa. La sinfonia empieza a ser afec-
pura o las ciencias humanas el deseo comaden con muchos tada por la cultura popular. Y, siguiendo
masculinista, estructuras de saber /poder elementos y €se reconocimiento, hay una nueva esté-
que se configuran alrededor del falocen- tica en que artistas -se podria senalar
trismo? problemas que han Cindy Sherman o Guillermo Goméz Pefia—
:IIZB éE:étl es Ic; :;:; 9;§p§iélngo o SidO articulados delvangl(ljarldiic;omienzan ftr d:ﬁ;‘roli?r el

:Ba: erce ci el concepto de colapso de la diferencia entre cultura
postmodernismo, quizas sea la mas co- alrededor del y cultura popular. Quedan entonces a
@entey lamas popular. Este pos.tmode‘r- problema de la grandes trazos l-as.,‘t;res distintas acepcio-
nismo serefiere, dentro dela terminologia ; nes de la condicién postmoderna. Una
delahistoria de arte anglosajon, al nuevo postmodernldad. econdmica, la segunda que se refiere a la



Después de eso se lo llevaron al Hospital Psiquiatrico de Putaendo,
donde van todos los dementes que ya no tienen solucion. Alli murié el
Vampiro. Si ustedes van a la Biblioteca Nacional, ahi pueden encontrar
en el diario El Clarin de la época, la historia completa del Vampiro.

Hasta el afio 72 habian menores en la Carcel Piblica. Estaban todos en

crisis epistemologica, si se quiere, del pensamiento occiden-
talyla tercera considerada como unarenovacion enlas artes.
J.Z.: ;En Latinoamérica®

J.B.: En Latinoamérica seria por ejemplo postmoderno en el
tercer sentido no tanto el boom, que ha sido visto como
modelo para el postmodernismo metropolitano, sino mas
bien la generacion que sigue al boom, lo que se suele llamar
los novisimos, esos narradores como Puig que comienzan a
escribir en los afos setenta y cuyas obras tienen ciertas
diferencias con las grandes novelas del boom. Lo que parece
que esta en juego en la nocion de postmodernidady que hace
de ello un poco méas que un ismo sobre el que se puede estar
a favor o en contra es el reconocimiento de que estamos en
una nueva situacion que esta definida por la interaccion de
esas tres esferas. Son esferas diferentes y se componen con
logicas muy distintas, pero a la vez tienen muchos aspectos
en comun. Desde mi punto de vista, y digo estono solo desde
una posicion norteamericana, no €s, importante decir si
estamos en favor o en contra del postmoedernismo. El debate
un poco se ha reducido a preguntar (;le'parece reaccionario
o progresista el postmodernismo? Lo importante esta mas
bien en reconocer qué ha cambiado en nuestro mundo.
J.Z.: Para ti, cudles son las cosas més importantes que han cambiado?
J.B.: Entre otras cosas, la situacion de la izquierda ante la
historia ha cambiado profundamente. En los ultimos veinte
anos hemos visto una transformacion total de la izquierda
que concebiamos en los sesenta. Entonces si uno esta
involucrado con el proyecto de la izquierda ¢qué implica
entonces este trastorno para el proyecto de la izquierda? ;Es
que la izquierda ya no tiene proyecto como muchas personas
dicen? Lo que es evidente es que la izquierda no ha sabido
articularse a estas nuevas condiciones culturales, economi-
cas politicas, precisamente porque no se vié a si misma
problematizada por esta cuestion de la postmodernidad
critica y epistemolégica, por contraste, la derecha si. No la
derecha tradicional sino una nueva derecha neoliberal mun-
dial. El primer agente politico de las tres acepciones de la
condicion postmoderna ha sido indudablemente la nueva
derecha que ha sabido articularse a este nuevo espacio
politico para definir proyectos ideologicos exitosos. Proyectos
economicos no tan exitosos pero que por lo menos parecian
que eran lo inico que se podia hacer. Ademas el peso de la
cultura norteamericana es tan fuerte en los tres niveles de
postmodernidad que un critico ha llamado al postmodernis-
mo la Internacional Norteamericana. Eso ha hecho aparecer
al postmodernismo como un articulo de exportacion del
imperialismo norteamericano en la época actual. Es decir el
postmodernismo llega a América Latina, a Africa, a Asia
exportado por los centros académicos norteamericanos,
tanto como por los centros de comercializacion de cultura,
musica, video, etc. Llega a América Latina como una moda
norteamericana identificada con la politica de la derecha, del
periodo de restauracion del poder burgués de la administra-
cion Reagan y Bush. Por ejemplo, en Cuba un profesor de
literatura me invito a su casa hace unos anos y me mostro el

paquete de materiales de la prensa norteamericana que cada
semana el encargado de negocios norteamericano mandaba
aintelectuales cubanos seleccionados, un poco para alentarlos
a dirigirse en una direccion contraria a la revolucion. En el
caso de este colega, que era una persona interesada en
cuestiones de cultura, le entregaban articulos que casi
totalmente eran del New York Times, articulos que tenian que
ver con conciertos, con exhibiciones de arte postmoderno
norteamericano. Un poco como para decir “mira, nosotros
tenemos el postmodernismo y ustedes se han quedado
atras”.

J.Z.: Pareciera que la derecha renovada se habia apropiado del
discurso postmodernista.

J.B.: Ese es un punto problematico. Sin embargo hay que
reconocer que existe esta identificacion. La postmodernidad
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esa celda.Yo llegué a contar hasta quince menores en esa celda. El menor
de ellos tenia cinco anos. Habia llegado a Santiago desde Arica, junto con
su hermano de diéz.Aqui llegd por vagancia. Por abandono de hogar.
Entonces yo vi la solidaridad de los internos de la poblacion penal.
Entonces yo aprendi a conocer a las personas. Dentro de todo lo malo que

es el proceso cultural que se introduce en América Latina un
poco con la represion de los movimientos sociales progresis-
tas en los anos setenta con la caida de Allende y las
dictaduras en el Cono Sur. El postmodernismo es impuesto
a la fuerza en América Latina al mismo ritmo que el neolibe-
ralismo. Indudablemente hay ciertas coincidencias. Si la
historia ha terminado, si ya no hay nada que esperar y la
lucha por la modernidad ya no debe darse, entonces jque
modelo mas agradable que el mercado libre! Porque es un
asunto de simplemente seleccionarlo que uno quiere o puede
comprar en vez de pensar que hay que hacer cambios
estructurales. Es unalogica que resulta dela combinacion de
cierto hedonismo, si se quiere postmodernista, de cierto
escepticismo, que Lyotard llama el colapso de las grandes
narrativas como el cambio social, la redencion, la moderni-
zacion, con la idea de que el mercado debe ser el modelo para
la sociedad donde la gente escoge libremente lo que quiere.
J.Z.: Pero, cuando Lyotard habla del fin de los grandes relatos, él se esta
refiriendo a sociedades de la abundancia donde de alguna manera el
proyecto de lamodemidad se ha completado. Me parece que transferir
estas nociones a América Latina es bastante forzado porque en

Quizds donde el postmodernismo ha sido mds
reaccionario y estd mds directamente conectado co
el poder de las transnacionales, es en la arquitectu
articulacion estd la nueva cara del capitalismo,
lddica de un sistema que ya se sabe tan domina
ironizar su propio simbolo que es el edificio mercar

América Latina el proyecto de la modernidad es un proyecto por
realizarse, es una especie de promesa. Por otro lado en América Latina
ni siquiera existen las instituciones que en las sociedades de la
abundancia llevaron a cabo el proyecto modemo. Entonces, spor qué
hablar de una postmodemidad latinoamericana?

J.B.: Evidentemente hay un desfase entre la situacion de
Lyotard y la situacion de un intelectual de Buenos Aires o
Ciudad de Guatemala. Un desfase definido por distintas
estructuras culturales, historicas, sociales y economicas
sobre todo. Y eso conduce a la idea de que es un poco tonto
hablar de postmodernidad en América Latina ya que el
proyecto de la modernidad no esta completado alla. A eso se
puede anadir la influencia que tiene o que ha cobrado en las
ciencias sociales latinoamericanas la posicion del filosofo
aleman Jurgen Habermas, quien ha sido el critico mas fuerte
desde una posicion socialista o social democrata de estas
pretensiones politicas de la postmodernidad. En efecto, él ve
a la postmodernidad como el aparato cultural del neolibera-
lismo reaccionario. Sin embargo, lo que debo anadir a esa

la

historia del intelectual cubano que recibia del encargado de
los intereses norteamericanos en La Habana recortes de
periodicos, es que ironicamente existia en Cuba, en los
ochenta, una produccion muy importante en las artes plas-
ticas, mas que en la literatura y en el cine, francamente,
positivamente postmoderna, que se identificaba abiertamen-
te con el postmodernismo internacional. Estos artistas cuba-
nos de los ochenta veian en el postmodernismo su modelo de
hacerun arte cubano, politicamente yracialmente progresis-
ta. Muchos artistas afrocubanos estaban involucrados en
esto. Es decir que los cubanos habian agarrado como suyas
en la musica, en las artes plasticas, cierta tematica y
problematica del posmodernismo aun cuando Cuba estaba
en una relacion muy fuerte de polarizacion con los Estados
Unidos. Indudablemente es el modelo dominante en el arte
cubano de los 80. Entonces ¢,qué pasa? ¢Es Cuba excepcio-
nal o esto refleja algo general? No. Hay otros movimientos en
el campo de la cultura latinoamericana del ochenta como el
proyecto de poesia de taller en Nicaragua, la campana del No
en Chile, el desarrollo de la literatura testimonial, la nueva
cancion, nuevas formas de video, las peliculas como Rodrigo
D, sobre los rockeros de Medellin, la
nueva literatura de mujeres y de per-
sonas gay que tienen otros modelos
narrativos diferentes de los mo-
delos de la gran novela del
boom. A diferencia de los
plasticos cubanos, no
se autodesignan post-
modernos pero toda esta
produccion muy heterogé-
nea entre si, no reducible, po-
dria pensarse sin embargo como
un postmodernismo latinoamerica-
no en el sentido cultural. Entonces
squé es lo que implicaria eso? Aunque en
un inicio la idea de postmodernidad se relaciona con ciertas
Crisis que se experimentan en los centros metropolitanos si
tiene algo que ver, segun lalinea que yo sigo en esta discusion
por lo menos, con la situacion de América Latina, con su
heterogeneidad cultural y sus “tiempos mixtos” historicos.
Es decir no es necesario pensar América Latina desde la
perspectiva de la postmodernidad, pero si es necesario
pensar los problemas que se estdn dando en sociedades y
culturas latinoamericanas que coinciden con muchos ele-
mentos y problemas que han sido articulados alrededor del
problema de la postmodernidad. No hacer eso, pensar que
todavia el problema consiste en terminar un proyecto de
modernizaciéon que fue frustrado por la dependencia, la
burguesia o la oligarquia, seria' no estar al tanto de las
condiciones objetivas del periodo.
J.Z.: Laasociacién del postmodernismo con el pensamiento neoliberal
y una politica neoliberal es evidente.
J.B.: Si, pero es una asociacion solamente coyuntural. No
hay ningun ideblogo neoliberal importante que esta a favor
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tienen, también tienen algo bueno...

Esta parte, yo diria que es como La Dehesa. Porque aunque ustedes

se rian, aqu1 en el segundo plso habia que pagar hasta 9 unidades de

fomento al mes para estar. Era el pensionado. Funcioné hasta el ano
1965. Después del terremoto, cuando hubo que demoler, este sector

del postmodernismo, ni en la filosofia. El postmodernismo en
Estados Unidos y en Europa es generalmente un fenémeno
de gente de izquierda de los sesenta. El mas derechista delos
postmodernos en Estados Unidos es el filosofo Richard
Rorty, quizas la figura mas importante de la filosofia norte-
americana actual. El es un liberal; estaria politicamente un
poco a la izquierda de Clinton. En cambio la derecha oficial
en los Estados Unidos, los neoliberales que estan alrededor
de Bush y Reagan tienen una posicién bastante clara. Ellos
proponen una defensa de la modernidad, del modernismo
estético como el gran arte. Es irénico que el arte de Pablo
Picasso que era tan iconoclasta en su momento, se ha
convertido en un icono de valores “universales”. Los neoli-
berales estan en contra o tienen muchas dudas sobre la
nueva produccion cultural de mujeres, de gays, de gente
indigena que esta asociada ala desfamiliarizacion de valores,
al multiculturalismo, a la combinacién de elementos de la
cultura de masas. Se esfuerzan en volver a la alta cultura de
patrones clasicos, a la filosofia de Platon, al arte del moder-
nismo, etc.

Considero que si hay una coincidencia coyuntural entre el
fenomeno del postmodernismo y el auge del neoliberalismo
como modelo economico impuesto por los Estados Unidos y
los bancos internacionales. Pero a nivel ideologico hay una
desconexion. Quizas donde el postmodernismo ha sido mas
reaccionarioy esta mas directamente conectado con el poder
de las transnacionales, es en la arquitectura. En esa articu-
lacion esta la nueva cara del capitalismo, la cara ludica de un
sistema que ya se sabe tan dominante que puede ironizar su
propio simbolo que es el edificio mercantil. La arquitectura
postmoderna ironiza el edificio capitalista. Pero aparte de esa
conexion, el postmodernismo cultural y filosofico todavia
lleva en los ambientes politicos intelectuales metropolitanos
una identificaciéon mas o menos directa con los valores de la
generacion de los sesenta. No quiero decir que todo eso sea
exactamente de izquierda o que uno pueda estar totalmente
deacuerdo. Sin embargo, dudo que muchos artistas postmo-
dernistas norteamericanos hayan votado por Bush. Creo que
la mayoria votd por Clinton y que la inmensa mayoria
hubiese preferido apoyar a Jesse Jackson. Esa gente es de
centro izquierda, liberal. Es un fenémeno generacional en
cierto sentido. Es una nueva generacion que era joven en los
anos sesenta y que se esta apoderando ahora de las insti-
tuciones culturales y académicas después de un largo y
dificil aprendizaje en un periodo muy reaccionario en la
historia de Europa y América Latina. A nivel de la cultura, de
losmedios masivos y dela universidad es la generacion delos
sesenta que estd ganando poder. No son personas asociadas
con posiciones abiertamente tradicionalistas y reacciona-
rias. Eso crea en general cierta ambigtiedad politica en la
cuestion del postmodernismo. Creo que vivimos €so mas
dramaticamente en Estados Unidos, pero también es un
fenomeno en América Latina. Dudo que mucha gente
abiertamente asociada con la bandera postmoderna en
América Latina sea gente reaccionaria o neoliberal; quizas

son “post”, han pasado por cierto desengano con el sueno
revolucionario, pero tampoco han pasado al otro lado. Qui-
zas porque vengo de una tradicion -la de la llamada “nueva
izquierda”- que no hacia la identificacion del marxismo con
los paises socialistas realmente existentes, no creo que la
relacion entre posmodernismo y marxismo tiene que ser
conflictiva. Creo mas bien que se trata de ajustar el marxismo
al nuevo terreno que representa la postmodernidad, un poco
como hubo otros ajustes o revisiones anteriores en la historia
del marxismo y el movimiento obrero (la de Bernstein, la de
Lenin, la de Mao, la de Gramsci, etc.). Una problematica

nueva, por ejemplo, un poco dada por la globalizacion del
sistema capitalista es la necesidad de ir mas alla del concepto
tradicional de la nacién-estado y su representacion cultural
enlaliteratura, las artes, etc. Tratar de conocer y relacionarse
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tuvo que albergar a los incomunicados. También tenian derecho al

pensionado, los internos de la tercera edad y los reos de muy buena

conducta.

Esta celda era de los homosexuales. El promedio estable de homosexua-
les era de seis. Perolos lunes llegibamos a tener veinte y hasta cincuenta

mas cercanamente con las masas popula-
res, con situaciones de subalternidad que
no siempre son adecuadamente represen-
tadas aun por la cultura alta mas progresis-
ta; tratar de entender las estructuras de
migracion y las nuevas identidades o, para
emplear el término de Néstor Garcia Can-
clini, las “culturas hibridas” que resultan
de esto.

J.Z.: Sin embargo, en estos momentos en América
Latina se nota como una especie de inamovilidad
y desorientacién de las vanguardias intelectuales y
politicas. Los movimientos pluralistas, todos aque-
llos movimientos que buscan el cambio o la simple
renovacion estan como paralizados. 3Esto no seria
una consecuencia del pensamiento postmodermo y
de las tesis del neomarxismo a la Emesto Laclau?
J.B.: Lo que es dificil saber es si el proble-
ma de los movimientos sociales y la iz-
quierda en general en América Latina es el
resultado de un revisionismo posmoder-
nistaala Laclau, FLACSO o toda esa nueva
intelectualidad mas o menos involucrada
en el sistema transnacional, o si el pensa-
miento postmoderno en América Latina no
es simplemente una manera de tratar de
representar y pensar el impase en el que se
encuentran los movimientos sociales.
¢Quién tiene la culpa? sSon los intelectua-
les seducidos por el postestructuralismo,
etc. que han abandonado su tradicional
identificacion con el pueblo, conlanacién? :
&0 es que los intelectuales, que también es
gente que ha surgido en los proyectos de los
sesenta, estan tratando de pensar en una si-
tuacion nueva objetiva en que han cambiado las
reglas del juego? No hay ningin pais en América
Latina dondela television no sea un factor absolutamente
central hoy en la creacion de cultura y de ideologia. Eso no
fue asi en la época del Che Guevara. Qué implicaciones
tiene eso para la practica cultural y politica de los nuevos
movimientos sociales y la izquierda? La derecha tiene la
ventaja de que es duena de los medios masivos de comu-
nicacion. La izquierda es ambigua, tiene todavia esa vision
de'que la television es un instrumento del imperialismo
cultural impuesto por corporaciones extranjeras. Pero es-
tas distinciones entre lo nacional y 1o extranjero comienzan
a cuestionarse un poco tanto como la famosa distincion de
centro y periferia de la teoria de la dependencia. Lo que se
podia vivir como lo nacional en los sesenta con cierta
autenticidad y pasion ahora no lo vemos con tanta fe
ingenua. ;Que es la nacion? jrepresenta la imposiciéon de
un modelo europeo, eurocéntrico, masculinista, racista
sobre masas de personas que no tienen precisamente esa
formacion cultural o esos valores? ;Qué ofrece la izquierda

No hay ningtin pais en
América Latina donde
la television no sea un
factor absolutamente
central hoy en la
creacion de cultura y
de ideologia. Eso no
fue asi en la época del
Che Guevara. La
derecha tiene la
ventaja de que es
duefia de los medios
masivos de
comunicacién, La
izquierda es ambigua,
tiene todavia esa vision
*de que la televisic

como modelo de desarrollo a las comu-
nidades indigenas!
J.Z.: En este momento simplemente no hay
izquierda. Esté totalmente desarticulada.
J.B.:No esla primera vez quela izquierda
anivel latinoamericano o a nivel interna-
cional ha entrado en crisis. Generalmen-
te cuando hay una crisis o cambio en la
estructura del sistema capitalista, la iz-
quierdarefleja esta estructura y también
entra en crisis.
J.Z.: Dentro de esta problematica.; Cudles son
las tesis basicas del posmodernismo de resisten-
cia al cual t0 perteneces?
J.B.: Alentar los llamados nuevos movi-
mientos sociales. Es decir tratar de plu-
ralizar los centros de resistencia al siste-
ma dominante. Democratizar hasta el
maximo las estructuras de poder. Plura-
lizar las bases de la nacion. Descontruir
lanocion tradicional de nacion tanto de la
izquierda como de la ideologia burguesa
modernizadora que concibe que lanaciéon
debe imponerse al pueblo, que debe ser
un proyecto de una elite ilustrada o una
vanguardia politica que articula alrede-
dor de sus valores una movilizacion po-
pular. Quizas esa ha sido la férmula
politica caracteristica de América Latina
en este siglo. La movilizacién vertical de
las masas alrededor de un lider carisma-
tico.
J.Z.: Entonces la idea seria la de promover una
movilizacién horizontal.
J.B.: Mas horizontal. Promover una pluraliza-
cion de movimientos sociales, en vez de la sub-
ordinacion a un partido tnico. Ahora bien, esto
conduce evidentemente al problema mas clave de un
proyecto politico postmoderno. Este es que todos estos
grupos tienen sus propias demandas legitimas. Las muje-
res, los gays, los ciudadanos de este barrio, de esta region
tienen demandas que emergen de situaciones muy especi-
ficas o locales. Por supuesto, lo local, es una palabra clave en
lapalabreria postmoderna. No enfrentan al sistema dominante
como tal. Buscan soluciones parciales dentro de lasreglas de
juego del sistema. De ahi que ninguna de sus actuaciones
pueda exactamente amenazar el orden. En ese sentido puede
decirse que una politica postmoderna puede perfectamente
desarrollarse dentro del sistema de mercado y de democra-
cia. Es simplemente una manera de usar los espacios
creados por el mercado y la democracia para mejorar la
posicion de uno. Ese es el modelo de “grupos de interés” que
compiten politicamentey economicamente y puede llevar a la
nocion de que es la tnica solucién, la tnica politica viable.
Esta politica local ha abandonado la idea de grandes refor-

visior
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seiioritas. Llegaban vestidos de mujer. Unas damas que llegaban a doler
las muelas. En ese tiempo yo era cabo y trabajaba arriba, en la muralla.
En esa garita. Nos divertiamos mucho. Pasabamos el tiempo echandonos

tallas.

Estamos en la puerta de la carcel de la Carcel.Son seis celdas iguales. No

mas, grandes transformaciones. Sabemos que los sujetos
humanos que entran en estos nuevos grupos locales dificil-
mente pueden ser definidos. Su identidad social se define por
una pluralidad de situaciones sociales en vez de una sola:
mujer, homosexual, indigena, obrero, ama de casa, miembro
de un barrio, campesino, lumpen, etc.

J.Z.: Y el hecho de ser definido por distintas posiciones no implicaria
una falta de perspectiva total que lleva a la desmovilizacién.

J.Z.: jPuede ser! Pero también implica concebir un partido o
movimiento de izquierda de nuevo tipo. Es decir un partido
o movimiento de izquierda que integra, que no subordina las
luchas particulares a un proyecto tinico de partido donde hay
una direccion que decide para las masas una linea en vez de
otra porque le parece que esa linea es mas progresista que la
otra. Hay que pensar el modelo del nuevo partido o movi-
miento de izquierda como algo que contiene a todos, a
distintos grupos, a nuevos movimientos sociales, como las
feministas, los activistas de la defensa de derechos humanos
de varios tipos: contra la tortura, en favor de las victimas del
sida o de la gente encarcelada o la gente procesada por el
sistema médico de tratamiento psiquico etc. Todos estos
grupos pueden coexistir aunque tienen luchas parciales que
necesariamente tienen su propia especificidad. Aunqueno se
trata de contradicciones de “clase”, todos tienen como una
condicion limite de su subalternidad, la estructura del
sistema capitalista actual. Para poner un ejemplo, para la
izquierda tradicional el problema indigena se solucionaba
con su conversion a un problema del proletariado, porque
solo si son proletarios los indigenas pueden participar en la
nacion. Si se convierten en proletariado pueden ser marxis-
tas. Como indigenas no pueden ser marxistas porque no
tienen una conciencia proletaria. Necesitan ser proletariza-
dos por el sistema industrial, por el proceso de moderniza-
cion impulsado por el liberalismo. La izquierda no podia ver
la relacion entre el Popol Vuhy el socialismo. Frente a esta
concepcion; muchos grupos indigenas se resistian a conver-
tirse en proletariado simplemente porque el proletariado
debe representar una etapa histérica mas “alta”. Elindigena
no va a ceder sus intereses privilegiando los intereses del
llamado proletariado al cual no pertenece o no pertenece
completamente. No, ese modelo que era el modelo de la
izquierda tradicional modernizadora ya no funciona. Ahora
hay que promover la existencia de un partido o un movimiento
de izquierda que pueda integrar indigenas, chicos banda,
gente de favelas o barrios, intelectuales o artistas de posiciones
progresistas que vienen principalmente de la clase media,
mujeres, gays, y, por supuesto, también con obreros y
campesinos.

J.Z.: Desde esa perspectiva, en este momento zhay algin un partido de
ese nuevo tipo?

J.B.: Creo que si, ya estan emergiendo. En América Latina el
partido que quizas mas dramaticamente representa esta
posibilidad seria el Partido Obrero brasilero que perdio las
elecciones por un estrecho margen frente a la derecha. Me
parece que con la caida de Collor esta surgiendo de nuevo.

Este partido me parece un partido de izquierda de nuevo tipo
en el sentido de que es una conglomeracion muy heterogénea
de grupos muy distintos que pueden existir dentro del
partido no sin tensiones. Sin embargo ofrece a diferencia de
los nuevos movimientos sociales en si, de la llamada mi-
cropolitica de los nuevos movimientos sociales, una vision a
nivel nacional de transformacion de estructuras. Es un
partido que esta luchando por la hegemonia a nivel nacional.
Tiene la meta de transformar el estado.

El otro modelo que me parece muy interesante es el Congreso
Nacional Africano de Mandela en Sudafrica. Esa aglomera-

cion no es un partido en el sentido estricto. Hay partidds
politicos liberales, comunistas, trotskistas dentro del Con-
greso Africano. Pero el Congreso en si es un movimiento que
conglomera: blancos, negros, gente de la iglesia protestante,
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tenian luz ni camarotes. A los internos se les proporcionaba solamente

una colchoneta y dos o una frazadas-cuando habian muchos castigados.

Dormian en el piso. Aqui los internos ingresaban previamente allanados.
Sin cinturén. Sin corbata. Sin cordones en los zapatos. Sin nada que
pudiera atentar contra sus vidas. Aqui llegaban por todos los delitos.

catodlica, judia, hindues, sindicatos, organizaciones de ba-
rrio. Esas organizaciones participan como organizaciones
auténomas con su propia légica, su propia perspectiva y su
propio activismo. No son simplemente “correas de tansmi-
sion” de una vanguardia. Hay discusiones, hay una estrategia
nacional que trata de conquistar el poder, de redefinir el
espacio de la nacion, pero no se trata de un partido politico
tradicional ni derecha ni de izquierda. No es un partido
politico. Para mi el partido obrerista brasilefio y el Congreso
Africano representan nuevas modalidades postmodernas de
una politica de izquierda. Pero la palabra postmoderna no es
importante, lo importante es la manera de como ellos estan
afrontando la nueva situacién politica y cultural creada por
cosas que podemos identificar alrededor del concepto post-
moderno. El concepto de postmodernidad no es la clave. Es
una simple manera de pensar, de senalar con el dedo ciertos
problemas.

J.Z.: Y 10 3qué opinion tienes sobre el hecho de que a través de los
medios masivos se ha logrado una globalizacién de la cultura? Ahora
es practicamente imposible hablar de un solo grupo émico que esté al
margen de la condicién postmodema. El Tercer Mundo como una
respuesta frente a esta penetracion cultural ha creado el fundamentalismo
que seria la otra cara de la postmodernidad.

J.B.: El fundamentalismo responde a ciertas condiciones
culturales y sociales que se estan produciendo a conse-
cuencia de la ausencia de una politica atractiva, articulada,
coherente de la izquierda en relacion a los problemas
vivenciales y existenciales. Es un poco la idea de que la
cultura de la religion compensa un desarrollo material que
no se esta dando y que no se puede esperar en América
Latina. El éxito del fundamentalismo religioso debe ser visto
como un desafio a la izquierda. Parte de que todo el campo
de la religion tiene un caracter muy clave en relacion a la
postmodernidad. La articulacion progresista entre postmo-
dernismo y religion se podria ver en ciertos aspectos de la
Teologia de la Liberacion como las comunidades de base.
También la Teologia de la Liberacion trata de construir un
nuevo sentido de la historia y de la redencion desde la
perspectiva del otro. El agente, el sujeto de la historia ya no
es la elite europea o europeizante sino precisamente ese otro
representado por las masas populares. ¢, Qué efecto produce
en el cristianismo y en la relacién que el cristianismo ha
mantenido con el colonialismo y el imperialismo? Creo que
quiere romper esa relacion y crear otro tipo de espirituali-
dad. En si la idea de una renovacion religiosa me parece
que, aunque no se llame postmoderna, se inserta en una
especie de desengano colectivo que se entiende como uno de
los aspectos de la postmodernidad. El modelo de la mo-
dernidad es la secularizacion. La separacion del campo de
lareligion de lo social y delo politico. La religion se convierte
enuna cosa privada. No es el modeloni del fundamentalismo
ni de estos movimientos sociales que tienen que ver con la
organizacion del espacio social donde se desarrollan. La
religion y la cultura popular son campos muy claves donde
se debate el poder en América Latina. No es que el poder es

simplemente la imposicién del fundamentalismo. El funda-
mentalismo es una respuesta, hasta ahora articulada desde
la derecha, al hecho de que la religion es hoy en América
Latina un espacio clave para alcanzar el poder. Aunque no
creo que todos los grupos fundamentalistas sean necesa-
riamente de derecha o que necesariamente producen una
derechizacion. Esa parece ser la linea general, pero también
hay elementos progresistas dentro del protestantismo la-
tinoamericano. Parte del protestantismo surge en América
Latina como respuesta de capas medias o bajas al dominio
de la iglesia catdlica.

J.Z.: 3Qué opinas sobre el denominado “fundamentalismo de izquier-
da” de un grupo como Sendero Luminoso?

J.B.: Sendero Luminoso es una respuesta ultraizquierdista -
a la crisis de modernizacion en el Perii. Sendero es un
fenémeno por otro lado limitado por un modelo demasiado
vertical de movilizacion. Sendero queria integrarse con con-
diciones de vida de la poblacién indigena de los Andes y
queria romper con el modelo tradicional de una izquierda
conectada demasiado con el estado y con los sectores mas
desarrollados del pais. En ese aspecto ha sido un movimiento
interesante, pero su modelo de movilizaciéon de masas es mas
vertical que alguno de los modelos desarrollados por los
movimientos sociales que se refugiaban en el Perti con la
izquierda mas tradicional. Sendero quiere imponer sus cua-
dros y su vision. De ahi que yo no veo la posibilidad de que
Sendero articule un proyecto hegeménico de combinacién de
movimientos sociales de distintos tipos. Si gana, el modelo
que va a imponer es un modelo esencialmente tradicional,
estalinista, un modelo que ya ha revelado su bancarrota.
Puede imponerse por las actuales condiciones del Per, pero
yo creo que en ese caso veriamos la misma historia que
hemos visto en el desarrollo del sistema soviético o chino.
Dura, tiene ciertos logros, supera ciertas contradicciones,
pero tarde o temprano va a encontrarse en una especie de
impase historico de su proyecto que tendra que recomponer
por un lado u otro: volver a un modelo capitalista de
organizacion nacional o encontrar una nueva manera para
rearticularse. Entiendo que Sendero surge en esta crisis
postmoderna de modelos de desarrollo. Pero yo lo veo mas
como parte del problema que como parte de la solucion.
Forma parte de un tradicionalismo politico que tiene cierta
militancia y cierta fuerza precisamente por ser tradicionalis-
ta. Es una especie de simulacro, si se quiere, de un partido
bolchevique leninista “clasico”. Es un simulacro del partido
delos anios veinte y treinta, del llamado “Tercer Periodo”, que
tenian ese tipo de militancia. Pero no es un buen modelo en
las actuales circunstancias. El problema parece ser que

- Fujimori y Sendero han monopolizado el espacio politico

entre ellos, y que representan ambos dos tipos de autorita-
rismo relacionados con modelos alternativos de una “mo-
dernidad” nacional. Para mi, €l esfuerzo de crear una alter-
nativa democratica y popular en el Peru, por lo tanto, es de
hecho “postmoderno”, aunque nunca se llamaria asi a si
mismo.
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Todo lo que se comete afuera , aqui también se cometia:robo, homicidio,
violacién, pendencia.Eran sacados tres veces al dia al bano. Las celdas
no tenian luz natural. Muchos aqui se mataron. Se daban de a cabezazos.
Por eso hay sangre en los muros.El olor que van a sentir es olor a
hacinamiento. Olor a ser humano. Las celdas se pintaban dos o tres

(DE LA RELACION ENTRE ESCRITURA Y PODER)

Recordando el viejo lema de la instruccion “La letra con sangre entra”,
podriamos, en el caso de la Quintrala y las manifestaciones del poder de la
época, decir que la letra de fundacion del dominio es de sangre. Los modos

de escribir son los modos de azotar. Se introduce la escritura en el cuerpo
del indio, el negro, del mulato, del mestizo, de nosotros mismos, abriendo
grietas en la piel destinada a la percepcion del dolor.

Olga Grau

Me gustaria anticipar los puntos de reparo o extraneza que
puedan producir dos de las ideas que se expresan en este
trabajo.

Por una parte, escribo sobre la escritura mirando desde el
margen de la literatura, fuera de sangrias, remitiéndome a
una escritura elemental.

Desde este sitio elemental he tomado como modelo la
analfabeta firma de una mujer, su falta grafica leida como
huella mnémica. ;

La posibilidad de penetrar en el significado y sentido de la
firma de la Quintrala, que es una no-firma desde el lugar
comun tradicional de la escritura, tendria que imponer un
método de desconstruccion de los sucesivos textos que ha
incitado su figura. De ese método cabe esperar algunos
alcances para la cuestion misma de la escritura. Tales
textos han sido trazados desde claves que aun aspirando a
la diversidad y a menudo ala polémica (B. Vicunia Mackenna,
A. Diaz Meza, J. Eyzaguirre, M. L. Amunategui, Magdalena
Petit, etc.) son equivalentes en el olvido de una clave que se
sittia en el lugar pre-historico de la escritura, o lugar de la
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preescritura, o en el de la ultra o plus-escritura. Estos
lugares se vinculan a la practica material del poder, que
puede prescindir de toda letra escrita conforme a cualquier
codigo escritural instituido al que se le atribuye el caracter
de fundador de toda historia. Pero quizas no puede prescin-
dir del principio general de la inscripcion.

Con la referencia a un dominio preescritural en el sentido
grafico-alfabético, entramos en el caso de la Quintrala,
mujer de la Colonia, a la dominacién que inscribi6 sobre los
cuerpos de sus esclavos, indigenas, negros y mulatos.

FIRMA E IDENTIDAD

Algunas de las mujeres del siglo XVII, propietarias o mon-
jas, ingresaban al espacio de la grafia aprendiendo a firmar
y recibiendo algunas migajas de instruccion. Como dice B.
Vicunia Mackenna “mengua de la mujer, generalizada en
aquel siglo, y de la que existen irrecusables ejemplos en
altisimas damas. Juzgaban los rancios castellanos que la
escritura, util en el hombre, se trocaba en arte del diablo
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veces al mes. Aqui estaban desde uno a treinta dias. Después de las cinco
de la tarde se les ponia un tachito. Un mocito se encargaba de eso. Para
que el castigado evacuara.Nosotros no los veiamos entre las cinco y
media de la tarde hasta las ocho de la mafiana del dia siguiente.Ahi
veniamos a saber si estaban vivos o no. Al otro dia veniamos a saber las

‘rosas y temidas de la aristocracia colo-

cuando la usaba la madre, la esposa, la virgen”. Mas que
aprender a leer, aprendian a decorar, es decir, a recitar
palabras a gritos, ademéas de coser, bordar, fabricar loza
perfumada, cocinar y andar con gentileza. Una carta era
para la mujer de la colonia, simplemente un recado, opor-
tunidad de enviar o recibir billetes de los hombres.

La ausencia o la escasa experiencia de la mujer en la
escritura con su caligrafia y ortografia dignificante hacia
todavia sorprenderse a los marinos ingleses del siglo XVIII
que, admirados del ingenio y animosidad de las chilenas
para hablar, cuando éstas escribian para ellos sus nombres
daban cuenta de su mayor torpeza.

La firma es la grafica de nuestra identidad reconocida
socialmente. La grafica social aprendida para sefnalar nues-
tra individualidad. Actualmente el analfabeto marginado
del sistema de signos, bajo el modelo de pesquisa delictual
de fines del siglo pasado, imprime su huella digital que
habla de su exclusiéon de toda propiedad, que no sea la
propiedad sospechosa de su cuerpo. Todo lo contra-
rio de la solvencia que promete la firma que avala.
La firma de umbral, de apariencia, de disimulo
de las manos torpes habla de la débil indi-
vidualidad.

La firma afirma nuestra identidad, la hace
pie de declaracion, de aceptacion, de crea-
cion. Sobre la horizontal se yergue o
descuelga el enunciado vertical. Sostiene

0 suspende nuestra posibilidad humana
de ereccion. Podemos desaparecer, pero
ahi, en la firma tomamos presencia ac-
tual. Ya idos, comparecemos. La firma
nos hace sujetos histéricos. O como dice

mental, la esconde y expone segun edad y estado del
caracter, en distintos documentos. En el testamento del 15
de enero de 1665 declara su ignorancia y por no saber
firmar, firma por ella Pedro Vélez Pantoxa, a ruego de dofia
Catalina de los Rios y Lisperguer. En confesion del 28 de
julio de 1664, en el proceso seguido en su contra a raiz de
lamuerte de la esclava Micaela, matada a azotes, declaré no
poder firmar la confesion por no saber firmar.
Siendo joven alego6 disculpas de tener la mano descompues-
ta, acaso en la incomodidad de su ignorancia.
Su mano enferma es la mano que no puede escribir con
plumay tinta, mano convulsa, impedida de motricidad fina,
sin cauce culto de su gran energia, mano marginal,
incontrolada, incivilizada, mano no reprimida ni exigida por
los gestos cultivados de la historia oficial. Rebeldia, asimis-
mo, contra la insercién minimalizada en la cultura formal
de que es objeto la mujer. Negacion de una negacion. La
voluntad de no aprender a firmar por parte de la
Quintrala es un saber de su real poder. No escribir
es en ella un verdadero gobernar: la hacendada
que sabe los mecanismos del sometimiento
maximo, que cotidianamente practica,
aplicando su senorio. La hacendada, ‘la
Senora.
La Quintrala podria ser un paradigma de
fuerte contradiccién que resuelve en sus
gestos: exclusion —de lo cultural hispani-
co-y ambicion de poder —en la fundacion
de un nuevo mundo.
Lasraices del pasado de colonizadorjunto
a la voluntad de echar raices nuevas
forman un conjunto complejo y contro-

e et | | o T
enunciado. lengua de azote, - rioso y de extraordinario vigor. Sustitui-
ceuien por porsens xtran o i, [N -~ = creroion el engendrs o e
betismo de una de las mujeres mas pode- del golpe caliente mestizaje como origen de temperamentos

nial. Y en cierto modo lo es; no porque
todas las aristocratas supiesen leer y es-
cribir, sino mas bien porque en ella abun-
daba la voluntad y porfia, suficiente para

sobre la piel.
El chasqueo de la
lengua de piel del

incontrolados, por el de horizontes cruza-
dos, desarraigambres colectivas, pobre-
zasy algunas riquezas, desorientaciones,
unidos a una busqueda de instauraciéon
del poder.

hacerse de esas artes. Esa porfiay voluntad animal proveniente Elencuentro en el Nuevo Mundo de “pura”
e e x| (R e o g o o g
Tal vez la Quintrala no necesité de la llega en la mano del de carga, mulatos/animales domésticos,
i;if:ie; Siel 1enguaj§ }/erbal, p{zra hacer conquistador que configuraq formas de poder sobre los

poder. Quizas se rebelo contra la cuerpos humanos a los que se somete en

firma femenina, contra el decoro de la
cultura, de la apariencia, de educacion.
Su ignorancia de la escritura y de su
propia firma, la escritura minimal, ele-

azotando la piel del
indigena. Dos pieles
chocan.

el maltrato cotidiano.

Negros o indios colgados en las plazas
publicas por haberse rebelado; negros o
indios, mulatos castigados fisicamente
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novedades. Por afuera habia un tubo que se encendia con muy poquita

luz, solamente para mostrarles el rancho, el desayuno y la comida.

Los reos dibujaban en las murallas. Dibujaban distintas cosa para saber
cuéantos dias llevaban castigados. Vamos a pasar a esta celda donde, para
mi gusto, hubo un interno que era un artista en potencia: Pint6 eso con

por incumplimiento o mala realizacion de un deber.
Flagelacion, tortura de garrucha, aguas y cordeles. Todo
ello formaba parte de la aplicacion del poder tanto en las
haciendas como bajo las instituciones civiles de la Colonia.
Es cierto que la represion y violencia fisicas son el funda-
mento del poder de conquista y coloniaje. Es cierto, en ese
sentido, que la Quintrala es s6lo un ejemplo, una forma
concreta de ejercerlo. Ante todo, en los cuerpos.

Es en el cuerpo ajeno, o en el cuerpo como ajeno, donde
siempre se materializa —al ejercer sobre €l- el poder. La
apropiacion de otros cuerpos en la esclavitud o la
apropiacion del objeto de trabajo de otro (producto de
la energia de ese cuerpo) no son sino dos formas
economicas de extender o delegar las posibilidades
del propio cuerpo. El castigo fisico a los nifos, a la
mujer, alos ancianos, a los enfermos, a las personas,
es sentir el cuerpo del otro bajo el dominio del propio.
El cuerpo del otro es percibido en la conciencia del
poderoso como una posesion, como prolongacion del
propio. La representacion del poder estd modelada
sobre la representacion del cuerpo ajeno como un
organo del propio, como un miembro que le pertenece.
Los cuerpos poseidos tienen una calidad
fantasmagorica y su situacién ambigua, ambivalen-
te, vulnerable, crea el acicate, la voluntad de cons-
tituir permanentemente la memoria de la posesion,
de su administracion, de la dominacién. El cuerpo
ajeno es fantasma respecto del propio. Se tiene y no
se tiene. Su caracter de “fuera” requiere de la
tacticidad, de sentir el otro cuerpoy que €ste se deja
sentir como superficie, como campo de dominio.
En el discurso clinico, el miembro fantasma es aquel
miembro que, amputado en una operacion quirar-
gica, sigue siendo sentido por el paciente que
reconstituye asi, de un modo alucinatorio, la inte-
gridad del propio cuerpo. Podriamos decir que alli el
miembro fantasma es una region del silencio, de
ausencia. En esta interpretacion del cuerpo poseido
y dominado, este cuerpo se hace silente por la accion
del otro cuerpo. Cuerpo presente obligado a ser
silente, en una cierta ausencia de si mismo, dando
cabida a la presencia del dominador.

En el cuerpo del torturado se leen los gestos de
dominio del Otro, que violenta la piel, la carne, el
musculo, la articulaciéon, desintegrandolos del ele-
mento de subjetividad que poseen, haciéndolos per-
tenecer a la propiedad de los objetos que ese Otro
puede manipular, como mudos objetos que le perte-
necen, que le estan sujetos.

Todo poder es finalmente material, incluso el espiri-
tual en cuanto se materializa en rituales, escenas,
iconos, gestos corporales. Las formas en que se materializa
la dominacién pueden sofisticarse, encubrirse, ocultarse
laberinticamente, como lo mostré Kafka, pero en ultimo

término es el cuerpo el que afecta o es afectado,
metamorfoseado.

Joaquin Edwards Bello afirma en su trabajo sobre la
Quintrala: “Los esclavos de esos patrones, y después los
inquilinos, recibian alimentos inferiores, lo cual es un
sistema para mantenerlos en estado de obediencia y de
inferioridad organica”.

El soporte corporal del poder: entrana y superficie. Sabe-
mos bien que la Quintrala usaba el latigo, que lo uso en sus
esclavosy en el Cristo de Mayo, se lleg6 a decir. Si hurgamos

en la memoria de nuestra infancia quedo grabada en ella la
figura de esta mujer como figura y como leyenda. Y alli
quedé asociada a los latigos, a las flagelaciones, a la
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una cuchara, lo iinico que le proporcionibamos junto con el rancho. Yo
veo lo que quiero ver. A lo mejor ustedes van ha ver otra cosa, peroel
dibujo esta ahi. Saquen sus conclusiones.

Yo llevo casi 26 afnos trabajando en esto y todavia no conozco una

carcel....

crueldad indecible.

JPor qué las representaciones escolares y populares olvida-
ron los otros latigazos? El latigo de la colonia, su atrocidad,
quedo representada en el latigo de Catalina de los Rios.
JPor qué la leyenda acalla la historia real, o es que nunca
ella puede ser contestada?

Se cuenta la historia en la figura de una mujer. La historia
de lamujer se cuenta superponiéndose a la otra historia. Su
figura no es marginal, es marginal su uso: lo extraordinario,
lo espantable, lo inaudito, lo repugnante, aunque al fin y al
cabo, también lo fascinante.

UNA LENGUA DE AZOTE

Recordando el viejo lema de la instruccién “La letra con
sangre entra”, podriamos, en el caso de la Quintrala y las
manifestaciones del poder de la época, decir que la letra de
fundacion del dominio es de sangre. La tinta es el humor del
cuerpo que brota desde la hendidura abierta por ese instru-
mento de escritura, el latigo. Su soporte, la piel. Lo mas
periférico y sin embargo hecho del mismo tejido embrional
que el cerebro. La tinta, la sangre. La letra de sangre con el
golpe sale. Los modos de escribir son los modos de azotar.
Los cuerpos azotados, las espaldas, nalgas, muslos, pagi-
nas escritas, donde reluce del modo mas palmario el poder.
El golpe es el movimiento que envia la fuerza del poder.
Se introduce la escritura en el cuerpo del indio, el negro, del
mulato, del mestizo, de nosotros mismos, abriendo grietas
en la piel destinada a la percepcién del dolor.

La Quintrala, a la condicién pre-histérica de ese cuerpo
respecto de metropolis y dominios europeos, le agrega
también una escritura prehistorica, rudimentaria, de vio-
lencia maxima, barbara.

Se instala la escritura del poder que en su instalacién y
brusca evidenciay dominio expone su aspecto de modelacién
y expresion fisica.

El cuerpo se institucionaliza, se lo obliga a comparecer
dentro de una comunidad que se funda bélicamente.

Los gestos del poder de la Quintrala, a fin de cuentas, no
hacen sino continuar las practicas constitutivas del Nuevo
Mundo, de los conquistadores. El Viejo Mundo se define a
s1 mismo nuevamente desde el nombre del Nuevo Mundo-
hijo que debe ser sometido y obligado al sometimiento del
hombre blanco-adulto-civilizado. La Quintrala somete,
asumiendo las relaciones patriarcales de dominacién. Pare-
ciera asi, que ella como mero ejemplo de un modo de
dominacion atavico quedase envuelta, resuelta en él. Pare-
ciera.

La Quintrala, al ejecutar, o en el mandato de ejecucion de
los gestos del poder, accede a €l. Y al apropiarse de los gestos
del poder es estigmatizada. La marca de su estigma la
convierte en perverso paradigma. Al mostrarse con poder,
con toda la evidencia que le es posible en el desbordamiento
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mas completo no sujeto a norma alguna y fuera de toda
medida, su poder se confunde con los encantamientos o
magias demoniacas que le son asociadas y, que por lo
demas son de muy dificil prueba. El poder de la mujer tiene
siempre algo maldito, sucio, oscuro.

Los trazos de la grafia de conquista son las marcas termi-
nales de la convulsién interior. La red nerviosa convertida
en lengua de azote, escritura que brota del golpe caliente
sobre la piel.

El chasqueo de la lengua de piel del animal proveniente del
viejo Mundo llega en la mano del conquistador azotando la
pieldelindigena. Dos pieles chocan. La mano que las acerca
quiere hacer recordar, hacer saber, hacer sentir la inferio-
ridad, la animalidad, la incivilidad del indigena y ya pronto
del negro, del mulato.

El instrumento es también una piel inferior. La piel del
animal temida en ese uso. Piel contra piel. Dos pieles en las
que han intervenido los gestos civilizadores en la constitu-
cion cultural, en la factura de una sociedad dividida por la
dominacién. :

Al cuerpo prehistérico se le imprime una escritura prehis-
torica viejomundista que en el chasquido sobre el cuerpo
separa dos condiciones humanas: dominados y
dominadores. .

El latigo contamina el cuerpo dejando la huella del cruce de
dos culturas, de dos comunidades, de dos clases. La marca
del latigo hace visible la dualidad. Se entrecruzan dos formas
culturales en la huella, en la cicatriz. Dos materias se

encuentran en la escritura: una de ellas materia de sacrificio,

superficie del visible poder de la otra. La escritura cultural
propia, el maquillaje, el tatuaje, es violentamente intervenida
en su caracter ritual y sustituida por la ritualidad de la otra.
La escritura latigal retrotrae al pasado y toda escritura que
se le impone al cuerpo, toda marca del movimiento punitivo
de otro cuerpo alude a una reserva del poder, a formas
almacenadas y-puestas en ejercicio en altimo término: la
mujer sobre el nino, el hombre sobre la mujer; la mujer
sobre la nifia, la mujer sobre la mujer; el hombre sobre el
nino, el hombre sobre el hombre.

La escritura de la Quintrala le di6 un nombre, la conserva-
cion de su identidad. Su saber del poder la constituy6
legendariamente como bruja mala y sexual, o como figura
novelesca en su tratamiento historiografico: “La Lucrecia
Borgia mapochina”.

Su escritura, aunque imposible de conservar, queda recor-
dada en su eficaz energia. Los golpes de su latigo son los
signos somaticos de una pre-escritura constitutiva de la
escritura histérica de la memoria colectiva.

El significado de la pre-escritura de la Quintrala la hizo
figura historica, digna de escritura. Al final de cuentos, la
Quintrala tuvo una firma.

1. Trabajo presentado en el Primer Congreso de Literatura Feme-
nina Latinoamericana (Agosto de 1987. Santiago de Chile)
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