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En mayo de 1991, Félix Guattari realizó su primera visita a Chile amarrada con la publicación del libro Cartografías del deseo (Francisco Zegers Editor,

1989) que reunía textos sobre psicoanálisis y política, traducidos y editados por Miguel Denis Norambuena: investigador chileno en psicopatología social.

Los siguientes materiales corresponden a la conferencia dada por Félix Guattari en el Instituto Francés de Cultura y a una entrevista realizada
en San

tiago. Se acompañan de un texto del poeta y ensayista argentino Néstor Perlongher que reflexiona a partir de un viaje anterior de Guattari a Brasil.

Félix Guattari

La producción de subjetividad del

CAPITALISMO

MUNDIAL

INTEGRADO

El capitalismo mundial integrado (CMI) tiende cada vez más a despla
zar sus núcleos depoder de las estructurasproductivas de bienes y de servi

cios hacia estructuras productivas de signo —código—y de subjetividad.
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Se supone que hoy he venido ahablarlesdel CapitalismoMundial

Integrado* y de la identidad nacionalitaria. No es un gran descu

brimiento decir que el capitalismo es mundial, planetario. Diré

sólo algunas palabras al respecto para no repetir cosas que todos saben.

Quizás lo más específico sea esta idea de integración subjetiva, el intentar

redefinir el capitalismomundial de hoy co

mo una instancia de poder que no se ejer

ce en el plano de lo visible -de la economía,

de las relaciones internacionales, etc- sino

en primer lugar en el plano de la subjetivi

dad y cuya finalidad fundamental no es el

control sino la producción de subjetividad.

Venir a Santiago y cuestionar de esta

manera el capitalismo puede parecer un

poco absurdo, porque el capitalismo triun

fapordoquier: ha logrado un éxito extraor

dinario en los países del Este, el arbitraje

particular de los EEUU, con la violencia

que ya conocemos, ha establecido un or

den particular en el Golfo Pérsico. Tal vez

yo sea un poco "retro", pero no me siento

satisfecho con el capitalismo tal como exis

te actualmente en el planeta, en primer lu

gar, porque este capitalismo deja de lado

zonas enteras del planeta.

El continente africano está encami

nándose hacia un desastre alucinante y no

hay nada que indique que las cosas vayan a

mejorar en el corto plazo puesto que sabe

mos que hay 30 millones de personas que

están en un estado de desnutrición total y

peligro de muerte. ¿Yqué hace el capitalis
mo ante eso? Ha disminuido en un 50% su

ayuda paraÁfrica, lo cual no esmuy alenta

dor. No creo que sea necesario hacerles

una exposición sobre la situación de los paí

ses de América Latina; los países del Este se

desencantan rápidamente porque no hay una salidamuy evidente para in

tegrarse en el sacrosanto mercado mundial. Cuando vemos la dificultad

que tiene Alemania Federal, con todo su poder, para integrar al pequeño

país que es Alemania del Este a su economía nos preguntamos con justo
temor qué va a suceder con el resto de los paises de esa región.

El capitalismo triunfa sobre el planeta, ¿pero sobre qué planeta eco

lógico? Hay amenazas cada vez más evidentes que se ciernen sobre la su

pervivencia de la biosfera y ustedes saben muy bien que la lucha contre la

polución no es un tema idealista. El planeta demográfico se dispara tam

bién en una carrera as

tronómica, exponencial.

Todo lo que les he dicho

ya lo saben perfectamen

te; pero puede que lo que
a ustedes les interese sea

el anuncio por parte del

presidente Aylwin de que

el crecimiento económi

co del país podría ser de

5% anual. Mi pregunta

es: ¿crecimiento de qué,

para qué, dentro de qué
marco?

Vida social y equipamientos colectivos

El capitalismo organiza su planeta. Ylo hace en una tensión y con u-

na crueldad cada vez más marcadas, una tensión paroxísmica entre ricos

y pobres. No sólo yo lo digo,

también el Papa, que ha vuelto a

plantar la cuestión. Hay otra dimen

sión de desadaptación del capitalismo r

mundial y es el hecho de que vivimos en el se

no de una revo

lución técnico-cien

tífica extraordinariaque

tiene como resultado, en el

caso particular de la revolución

informática, robótica, telemáticaque

haya cada vezmás cesantía, zonas de pro-

duccción tradicional devastadas, zonas

culturales que han sido correlativamen

te también devastadas. El sistema capita

lista no es capaz de regular el aumento

prodigioso de la capacidad de produc

ción de losmedios actuales con un siste

ma de repartición salarial y de bienes.

La paradoja es que no hay real

mente un problema ecológico o incluso

demográfico que no tenga su solución

en el terreno técnico-científico. Pero pa

reciera que este sistema viviera comple

tamente almargen de las finalidades fun

damentales de la humanidad. Entonces

tenemos pleno derecho de preguntar

nos ¿Acaso la humanidad está presa de

una pasión de muerte suicidaría o soy yo

quien dramatizo y bastaría con confiar

en la acción de la ONU, las ONGs? En

verdad, no soy tan idealista como parez

co. Si el capitalismo tuviera una política

consecuente yo aplaudiría este sistema.

El capitalismo ha tenido a veces políticas

coherentes. Hemos conocido elNewDe-

al, el plan Marshall, toda la política de

Kennedy, que no dio tal vez muy buenos resultados, pero que era una po

lítica, mientras que la política actual del capitalismo mundial es nula.

El pun to haciadonde quiero llevarlos hoy esque ,
sibien es ciertoque

se percibe un fracaso total del socialismo real y que los teóricos marxistas

parecen haber reflexionado fuera de nuestra época, no es menos cierto

que el fracaso potencial del capitalismomundial es delmismo calibre. En

tonces podemos decir que todo esto es muy lamentable y preguntarnos

qué podemos hacer. Yo creo quejustamente esta situación llama a una to

ma de responsabilidad, exige un compromiso ético-político sin preceden

tes en la historia. Es

"Llamamos Capitalismo Mundial Integrado, CMI,

a esta figura del mando/dominación que recoge y exaspe

ra la unidad del mercado mundial sometiéndola a instru

mentos de planificación productiva, de control moneta

rio, de sugestión política, con características casi estatales.

El Capitalismo Mundial integra en este proceso, junto a

los países metrópoli tanosy directamente dependientes, al

conjunto de los países del socialismo real y dispone ade

más de los instrumentos de absorción de la economía de

numerosos países del TercerMundo, cuestionando la an

tigua posición de estos como de 'dependencia periférica'.

El mando/dominación estatal y los Estados nacionales es

tán sometidos así a una verdadera desterritorialización. El

Capitalismo Mundial integrado no se obstina en recom

poner, de acuerdo a nuevas formas de unificación, los flu

jos y las jerarquías de los poderes estatales tradicionales.

Engendra funciones estatales suplementarias que se ex

presan a través de una red de organizaciones internacio

nales, una estrategia planetaria de los medios de comuni

cación de masas, una rigurosa toma de control del merca

do, de las tecnologías, etcétera.

Desde luego, conviene evitar cualquier visión inge

nua y antropomórfica del CMI, que llevaría a describirlo

como la obra de un Leviatan o como una macro-estructu-

ra unidimensional de tipo marcusiano. Su expansión pla

netaria, así como su infiltración molecular, se operan a

través de mecanismos que pueden ser sumamente elásti

cos y revestir incluso una figura contractual".

Félix Guattari y Antonio Negri, Las nuevas Alianzas.

quizás laprimeravez

en la historia que la

humanidad tiene en

sus manos su desti

no, no sólo el suyo

propio sino el de to

das las especies vi

vas del planeta. Es

tamos, pues, frente

a una tabla rasa que

podría transformar

se en una época
exaltante, que nos convida a replantearnos todos estos problemas, salir de

todos los esquemas rancios que vivimos como una polución mental.

El segundo tema sobre el que quisiera llamar vuestra atención es el

de la producción de subjetividad.Me parece que es en este punto en el que
los movimientosmarxistas o progresistas se "partieron lacara". Elaboraron

su teoría a partir de una especie de pareja conceptual que yo considero

"Hoy en día, el CMI no posee un centro único de poder. Inclusive su rama norteamericana es

policéntrica. Los centros reales de decisión están repartidos por todo el planeta. Yno se trata solamen

te de estados mayores económicos 'de cumbre', sino también de engranajes de poder que se escalo

nan en todos los niveles de la pirámide social, desde el 'manager' al padre de familia. En cierto mo

do, el CMI instaura su propia democracia interna. No impone necesariamente decisiones que vayan
en el sentido de sus intereses inmediatos. Mediante mecanismos extremadamente complejos mantie

ne 'interconsulta' con los otros centros de interés, con los demás segmentos con que debe componer.

Esta 'negociación' ya no es política a lamanera antigua. Pone enjuego sistemas de información y de

manipulación psicológica a gran escala, utilizando los medios de comunicación de masa".

Félix Guattari, El capitalismo mundial integrado y la revolución molecular.
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pe, todos los años, a

saber, la pareja infraes- t A

tructuraeconómica-superes- \

txuclura ideológica. Lo impor- ,

tanle es estar en lo real, en la mate

ria, en lo sólido, en las relaciones de pro

ducción económica. La ideología, la subjeti

vidad es como la moda en los campos de carrera,

no tiene sino una importancia secundaria. Esta opo

sición infraestructura-superestructura lo contamina to

do, incluso el psicoanálisis, porque ahí nos encontramos con

la pareja infraestructura pulsional y superestructura psíquica. En

tonces trabajamos sobre la infraestructura pulsional y la sublimación

se transforma en un problema secundario. Esto nos sitúa completamente

fuera de nuestra época porque justamente si hay algo que las revoluciones

informáticas y telemáticas nos indican, así como la evolución de las artes,

de la sensibilidad, del deseo individual y colectivo, es que. por ejemplo, la

información no es en absoluto una superestructura, sino algo que trabaja

en la energía misma. Esto no es una fantasía del esquizoanálisis, es la ter

modinámica que lo señala.

Las referencias incorporales participan en igual medida de la infra

estructura. No hay oposición entre hardware y software; el programa com-

putacional forma parte del proceso productivo, al igual que la energía.

Desde el comienzo de la post-guerra deberíamos habernosdado
cuenta de

este fenómeno, tal como el capitalismo lo hizo; éste nunca subestimó el ca

rácter subjetivo. Ustedes saben perfectamente que países comoAlemania

y Japón cuyas infraestrucuras fueron completamente devastadas por la

guerra se reconstruyeron gracias, en parte, a la ayuda de capitales ameri

canos, pero sobre todo, gracias al capital de subjetividad representado por

los pueblos alemán yjaponés, no sólo en el plano del conocimiento tecno

lógico, sino también en el plano del capital de socialidad, en el plano cul

tural. Es así como observamos también la dificultad para implementar tec

nologías agrarias avanzadas en países africanos en los cuales la subjetividad

colectiva no está en absoluto dispuesta a adoptarlas.

Existen, pues, dos actitudes: por una parte, la del marxismo dogmá

tico que desconoció completamente los problemas de subjetividad y que

tuvo una actitud reduccionista al respecto. Hay que decir que en etapas di

ferentesMarx y Lenin produjeron, inventaron una forma de subjetividad

obrera, lo que yo llamaría una "máquina de guerra" subjetiva con sus con

ceptos de proletariado, de vanguardiadel proletariado, partido, etc. Sobre

la base de esta subjetividad, que en virtud de una particular dialéctica his

tórica particular ellos decretaron que sería elmotor de la historia, relega

ron a un segundo plano las otras formas de subjetividad: la subjetividad fe-

minina, la subjetividad de tipo religioso, la subjetividad de tipo nacionali-

t a-

rio. Ya

sabemos có

mo Stalin resol

vió el problema de

las nacionalidades me- ^pBH ,

-

diante deportaciones masi

vas y políticas de exterminio.

En realidad, la política de estos ...

marxistas respecto a otras formas de sub

jetividad obreras se emparentaba finalmente

con aquéllas correspondientes al colonialismo,

colonialismo tomado en un sentido amplio. Porque

existen colonias como en el caso de algunos países africa

nos, pero existen también fenómenos de auto-colonización

dentro de las fronteras, que consisten en destruir las lenguas ver

náculas, las culturas regionales, culturas que fueron en su momento

verdaderas culturas nacionales, como en el caso de Córcegay Bretaña. En

definitiva esta negación de las subje tivid ades nacionalitrias no resolvió nin

gún problema; los planes quinquenales o las perspectivas de crecimiento

socialistas no resolvieron los problemas nación alitartos en lasURSS; y final

mente tras la 2* GuerraMundial el capitalismo mundial comprendió que

debía realizar un viraje y liberar una cierta cantidad de subjetividad, otor

gar un poco de independencia formal con tal de recolonizar en términos

económicos y culturales.

Podemos, pues, decir que en este plano el capitalismo fue mucho

más inteligente que el socialismo. Buscó vías intermedias que permitían

dar satisfacciones parciales a las subjetividades nacionalitarias a la vez que

reconquistaba los elementos económicos y geopolíticos estratégicos, esen-
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ciales para el desarrollp de su politica planetaria.
Esta politica de compromiso con las subjetividades nacionalitarias se

combina con otrapolitica muchomasconquistadora respecto a laproduc-
cion de subjeuvidad. Hay, a mijuicio dos ejes de produccion de subjedvi-
dad capitalisdca. En primer lugar, el eje de los equipamientos colectivos en
los que incluyo no solo los equipamientos de infraestructura, lo que Alt-
husser llamaba los aparatos ideologicos de Estado, que parami son mas
bien secundariamente ideologicos, y que son en primer lugarproduc tores
de subjetividad. La escuela ensena, el hospital trata al enfermo, el habitat
supuestamente proporciona condiciones de vida; pero detras de esos as-

pectos funcionales, esta la produccion de la vida, de la vida social e indivi-
dual, que englobo en la produc-
cion de subjetividad. Con la ace-
leracion de los medios de comuni-

cacion, con la degeneration de los me-
dios de vecindad, de vida social colectiva, de
vida familiar, con la explosion demografica, con
el crecimiento delirante de ciudades como Mexico

que pronto tendra 40millones de habitantes, elrol de los
equipamientos colectivos, en un sentido amplio, -es decir, no
solo equipamientos de represion, policia, carcel, justicia, sino
tambien equipamientos de tipo trabajadores sociales, animadores
culturales, etc- supone un reticulamiento, una remodelizacion de la sub-
jetividad.

Cuando estuve en China en 1954,Pekin era aununabella ciudad; era
la epoca de la gran ola de proletarizacion del campesinado chino y los di-
rigentes chinos nos explicaban que a los campesinos que hacian venir a la
ciudad o a los emplazamien tos industriales tenian que dejarlos circulardu-
rante unosmeses libremente para que tomaran conocimiento corporal de
este entorno urbano e industrial.

Cuando hablo de producccion de subjetividad lo digo en el sentido
mas radical. Un nino aprende la semiotica de la cuidad, aprende sus rela-
ciones sociales, sus relaciones de intercambio al nivel mas inconscien;
te, al nivel perceptivo. Por ello, creo que es interesante repensar los te-
mas de arquitectura, de urbanismo, de construction de la vida social
de los equipamientos colectivos en primer lugarcomo instrumentos de
production de existencia y en segundo lugar en su carac ter funcional.
Yesto es algo que corresponde al poder del Estado, pero no
en una conception de estado leninista, sino en una con

cepcion de Estado mucho mas amplia que yo llamaria
"funciones de Estado". Le corresponde a ese tipo de ca-

pitalismo de estado siempre latente, incluso en las peo-
res formulas del liberalismo, producir este tipo de sub-
jetividad social. En estas funciones de Estado debe in-
cluirse los sindicatos, y todos los demas instrumentos de
mediation social que son sistema de valorization regu-
lada median te relaciones de fuerzas en el seno del po-
der de Estado, por una instancia que podriamos llamar
"mercados del Estado".

Yhago aqui un parentesis dentro del parentesis.
Esta revision del Estado que hay que hacer estallar como
funcionesmultiples del Estado sena correlativa de una re-
vision del concepto de mercado. Hemos caido en una es-

pecie demonoteismo delmercado. En trar en el Mercado es como

entrar en el Eden, pero no se ha pensado realmente que ese mer-
cado no existe realmente, existe una multiplicidad de mercados,
que por cierto, a veces se superponen: el mercado de los petrodo-
lares, el de las drogas, el mercado del arte, etc. Son mercados dife-
rentes. Es totalmente absurdo pensar que estamos en un mismo te-
rreno de equivalencias cuando hablamos de una operation que
comprometemillones de doleres entremultinacionales o de la eco-
nomia de las fabellas o poblacionesmarginales. En una pura abstrac-
cion se puede traducir todo a dolares, pero eso carece de sentido.

El otro factor, el otro instrumento de produccion de subjetivi-
dad del cual se apodero el capitalismomundial integradoy que es unti

de sus factores de integration mas poderosos son los medios de comuni-
cacion de masas tornados en su sentido amplio, porque no hay que ver los
medios de comunicacion de masas solamente en su perspectiva inmedia-
ta de consumo televisivo que es como una especie de droga hipnotica, un
verdadero caso de lobotomia social en paises como EE.UU yFrancia don-
de alcanza tasas de 6 a7 horas diarias de audiencia.

A traves de los medios de comunicacion de masas se vehiculan tarn-

bien muchas otras cosas aparte de las representaciones narrativas o infor-
maciones. La verdad es que se produce un cierto tipo de subjetividad. El
personaje de la television en la familia se ha vuelto mas importante que el
abuelo o la abuela, o incluso que el padre. Pareciera que en la sociedad

chi-

lena el

padre no
tiene el mismo

valor que en la so-
ciedad europea. En cual-
quier caso, hay una modeli-
zacion perceptiva en el nino que

es muy poderosa y los medios te-
levisivos van a verse cada vez mas lie-

vados a hacer una conjuncion con la tele-
matica y la informatica. Yahi hay toda una cul-
tura informatica que esta emergiendo y una mu-

tacion subjetiva que comienza con los ninos y
a la que estamos asistiendo. En los proximos a-
nos, especialmente con el disco compacto interac-
tivo vamos amedir el efecto de estajuncion entre la te-
lematica, la informatica y la television.

FLUJOS SEMIOTICOS Y TERRITORIOS EXISTENCIALES

Todas estas consideraciones me llevan a volver al

pun to de partida: ^Acaso estamos asistiendo a fenomenos
irreversibles? <;Acaso tiene sentido seguir haciendo politi-
ca actualmente? Porque tanto en Chile como en Francia
resul tadificil discernir la diferencia entre losprogramas de
las diferentes formaciones politicas. Constatamos un espe-
cie de desinteres progresivo respecto a estas formaciones.
Sucede como si los poderes politicos tradicionales estuvie-

sen completamente fuera de lasmutaciones sociales fundamenta-
les que estan ocurriendo y que en definitiva le hubieran delegado
al capitalismo mundial integrado la tarea de administrar las ciuda-
des, la subjetividad, las universidades, etc. Entonces, <; por que con-
fiar en ellos y aceptar esta delegation de poder al capitalismo mun-
dial integrado siendo que este nos conduce hacia una verdadera ca-
tastrofe? A los produc tores de automoviles no les importa nada que
las personas se asfixien en Tokio u otros lugares. Si no hay un contra-
poder ecologico para detenerlos llegara un momento en que no ha-
braotra altemativa sinovivir con mascaras anti-gas, lo cual instituiraun
^tuevo mercado: el de las mascaras anti-gas. Esto carece de sentido.

Pienso que es posible que haya esferas de la opinion que tomen

concienciay creo que a este respecto hay que tener unanotion critica fren-
te al concepto mismo de opinion. Hay que tener unamirada critica sobre
el Estado, elmercado, la opinion, etc., retomar un poco este trabajo. Por-
que se piensa que la opinion se expresa a traves de la democracia tal como
existe, lo cual es cierto en cierta medida, aun cuando esta se encuentra en
una perrnanente relation de retroalimentacion con la politica de sonde-
os, encuestas, etc. Los politicos dicen que piensan lo que su asesores les di-
cen que la opinion piensa.. Hay que decir que en definitiva a la gente no
le importa nada lo que piensan los politicos. Van a votar porque expert-
mentan durante un corto tiempo la sensation de un partido de futbol.
^Acaso esto significa que la gente es imbecil? No, simplemente tienen la

El capitalismofuemu-
cho mas inteligente que el
socialismo. Bused vias in-
termedias que permitia
dar satisfaccionesparcia-
les a las subjetividades na-
cionalitarias a la vez que
reconquistaba los elemen-
tos economicosy geopoliti-
cos estrategicos, esenciales
para el desarrollo de su
politica planetaria.

y S

inteli-

gencia de
comprender
que no tiene send-
do atribuirle un in teres

excesivo a una vida politica
que no esta anclada sobre algo.
Los parlamentarios franceses no tie-
nen ninguna iniciativa, ni siquiera sobre
su propia agenda parlamentaria. Apenas hay
que tomar una decision importante se invoca el
articulo 49 y se interrumpe la discusion antes de que
esta haya comenzado. Por lo tanto habria que tener una
visionmulti-foliadade la subjetividad; hay unaopinion que 11a-
mamos opinion publica , pero hay otras opiniones que no se ex-
presan porque no tienen unmicrofono para hacerlo o lo hacen de vez
en cuando provocando efectos de sorpresa totales, como los movimientos

de liceanos y enfermeras en Francia que desbordaron completamente to-
do arrastrando detras de ellos al resto de la opinion publica hasta tal pun-
to que los ministerios del rubro tuvieron que hacer algunas concesiones.
Pero lo curioso es que pese a estas concesiones losmovimientos prosiguie-
ron. En las reuniones que tenian con el Ministro, este les preguntaba: "<;Pe-
ro que quieren? y ellos contestaban: "Que se nos respete". Se pueden ima-
ginar el efecto de estas palabras en la cabeza de un ministro..

Esto representa otro nivel que el nivel aceptado de la opinion. Hay
que desconfiar del caracter conservador, consumista, incluso racista de u-
na importante fraction de la opinion ffancesa porque finalmente se trata
solo de una opinion. Pero respecto a otros agenciamientos de expresion,
lo que ocurre es totalmente diferente. Ypienso que algo por el estilo esta
ocurriendoen Chile.Hubovalerosaspoliticascontra la represion en los ul-
timos anos, el papel de los partidos tambien ha sido admirable. Pero tarn-
bien tuvo que producirse estamutationmolecular que hace que en un mo
men to dadoPinochet provoque risas, pierda consistencia deseosa, deje de
dar miedo. No estoy quitandole importancia a las luchas sociales, al com-
promiso politico, a la lucha contra la dictadura; solo digo que en la medi-
da que estas luchas se vincularon con estas mutaciones a cada nivel de lo
que yo llamo economias deseantes o nivel molecular, ocurrio algo real-
mente.

El poder burocratico neostalinista en Polonia y en la Union Sovie-
tica no cayo por el efecto de luchas visibles; se derrumbo porque habia per-
dido toda consistencia. Podrfa seguir este especie de foliaje de la subjeti-
vidad porque haymuchos otros niveles, niveles etologicos, niveles de terri-
torios existenciales en las vecindades, en la relation con los demas. Lo que
me parece importante si se quiere comprender la eficacia de la subjetivi-
dad capitalistica es redifinir la subjetividad con este nivel que yo llamo de
polivocidad, demulti-foliaje. No es algoque se exprese solo a travesdel len-
guaje, que se exprese solo como comunicacion entre individuos; es algo
que existe, que se produce a un nivel que yo llamo "agenciamientos colec-
tivos con el hecho de que de pronto algo empieza a vivir fuera de la sub-
jetividad individual.

Es lo que vimos hoy en el centro ecologico de personas ancianas, en
la "Casa de Todos"; la gente describia el momento en que a fuerza de ver-
se, reunirse, tomarjuntos iniciativas se sintieron perteneciendo a algo que
iba mas alia de su propio yo. Pero este ir mas alia del yo, que implica un

trabajo de anos en una institution psiquiatrica, no es solo un subjetividad
que nace entre individuos como fenomeno microsocial de grupo; es algo
que compromete todo tipo de sistemas, dispositivos: dispositivos de inter-
cambioeconomico, dispositivos de disposition plastica en el espacio, aque-
llo que yo llamo "ritoumelles", pequenos ritmos sociales.

Entonces, podemos decir que hay individuos, grupos, pero que hay
tambien maquinas sociales, tecnologicas y esto es lo que produce subjeti-
vidad. Por lo tanto, la subjetividad no es una especie de alma flotante situa-
da en la superestructura ideologica, sino algo que puede nacer como un
foco auto-poietico para retomar un termino de vuestros compatriotas Ma-
turanayVarela, como si hubiese efectivamente un fenomeno de auto-con-
sistencia subjetiva que estuviese emergiendo. Y este fenomeno de auto-
consistencia subjetiva compromete no solamente relaciones visibles, se-
mioticarnente articulables, sino tambien lo que llamo "universos de refe-
rencia incorporal". Entonces, en vez de definir la subjetividad en terminos
de significante como estuvo de moda en la epoca del lacanismo, para dar
cuenta de estos fenomenos de subjetividad contemporanea me parece e-
sencial cartografiar la subjetividad, no solo a traves de flujos semioticos
(flujos de lenguaje, flujos, no-verbales, de cuerpo, de espacio, etc.) sino
tambien a traves de territorios existenciales, cristalizacion de identidades
a las cuales uno pertence porque de alguna manera se funde dentro de e-
lias. Es como si se hiciese una inmersion caosmatica en estos territorios e-

xistenciales "este soyyo, este es mi cuerpo, etc.. Todos estos territorios e-
xistenciales del cuerpo, de la definition personologica, de la relation con
el otro, el rostro del otro, del grupo, es como si todo esto entrara en un pro-
ceso de coagulation.

Este fenomeno de coagulation entre la subjetividad individual y la
subjetividad colectiva tiene un poder extraordinario. Es esta fusion subje-
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tiva

entre lo

individual y
lo colectivo que
le dio todo su poder
al nazismo o al khomei-

nismo en Iran . Es una fusion

peligrosa, como la energia nucle-
ar. Pero al igual que esta ultima, pue-
de ser controlada. En vez de dejar al azar
la construccion de estos territorios existencia-

les, es posible trabajarlos, hacer un trabajo barro-
co sobre ellos.Ahi donde hay relaciones de violencia,
de vulgaridad, de falocratismo, de racismo, puede cons-
truirse otra cosa, asi como las misma teclas de un piano sirven
para producir una cacofonia espantosa o una musica admirable.
La subjetividad es algo de este orden. Con un centenar de enfermos
psicoticos se puede crear una atmosfera de infierno, de deseperanza ab-
soluta, pero tambien se puede crear una vida de calidez, de solidaridad, de
inteligencia, de creatividad increible. .

Esto significa que hay practicas micro-sociales posibles, pero hay que
plantearse la pregunta si la vida urbana es algo evidente, si hay que confiar
en los promotores inmobiliarios, en los inversionistas, en los especulado-
res, en los arquitectos poco conscientes. Si nosotros confiamos en ellos, va-
mos a volver al salvajismo (aun cuando el salvajismo de antes era algomu-
cho mas estructurado).

Por lo tan to la cuestion de la fmalidad, la re-finalizacion de las pro-
ducciones sociales se plan tea a proposito de la construccion procesual, ar-
tificial de nuevas formas de vivir en grupo, de nuevas formas de construir
una escuela. Yo digo que lo ideal es que lleguemos un dia a que no haya
dos clases o dos escuelas iguales, que cada una tenga su historia, su perfil,
su estilo. Pasamos asi de paradigmas burocraticos o pseudo-cientificos
a paradigmas de singularizacion que evocan el paradigma de creativi-
dad estetica. Cierro aqui el punto referido a la construccion de
rios existenciales.

La otra dimension de production de subjetividad es la de los u-
niversos de referencia incorporal de los que hablaba hace un
momento. La finalidad de la vida, los valores, no son evi-
dentes, cada vez caen menos del cielo. Implican practi-
cas, mutaciones existenciales, compromisos eticos y este-
ticos. Yprecisamente la finalidad ultima de estos territo-
rios existenciales que evocaba no es solamente una in-
mersion caosrnica en un "nosotros colectivo sino vivir
estaexperiencia extraordinaria que es laproduction de
valores, de cadenas maquinicas a traves de la ciencia y
el arte. Es una finalidad que implica el contrario del a-
plastamiento de los valores, finalidad propia del capita-
lismo. La subjetividad capitalistica lo homogeniza todo.
Una revolution molecular implicaria una heterogenesis
de los valores.

Vuelvo a lo que dije antes acerca los rnercados. Na-
die discute el hecho que existe unmercado de production
de materias primas pero, existe tambien un mercado especifico
de la ciencia, del arte, de las relaciones sociales, de la construccion
del entorno. Se trata de mercados heterogeneticos que no caeran
como lluvia sobre el mercado mundial y el dios-dolar. Esta hetero-
genesis es correlativa de una voluntad de resingularizacion perma-
nente. Si uno viaja, no caer en los mismos hoteles en Hong-Kong,
en Santiago, luchar contra aquello que Paul Virilio llama la polu-
cion dromosferica, el hecho que todos los espacios devienen iden-
ticos, ya no hay necesidad incluso de viajar, basta con quedarse fren-
te al aparato televisivo.

La dimension analitica - y con esto voy a concluir- es que no se
puede establecer estos universos de valores, estas finalidades etico-es-
teticas, no se puede construir artificialmente estos territorios existen-

cia-

les en la

medida en

que estamos in-
mersos en un vaiven

permanente entre la po-
sicion de estos objetos com-

plejos y la position de la existen-
cia en su finitud. El analisis a este ni-

vel se define como capacidad de desha-
cerse del objeto en su complejidad, de fundir-
se en la dimension existencial de relation al mun-

do, la caosmosis de la que hablaba, que es el equi-
valente de la regresion sobre el objeto partial de los
kleynianos, o el objeto (a) de los lacanianos, que fue una
idea extraordinaria. Este especie de vaiven que hace que este-
mos atrapados en el proyecto colectivo, en la complejidad y al mis-

mo tiempo, en elmismomovimiento, en elmismo corto-circui-
to, estemos preguntandonos: quienes somos, que hacemos a-
qui.., atrapados en un corto-circuito de sin-sen tido absolu-
to.

La funcion analitica a este nivel es algo que permiti-
rahacer un viaje de idayvuelta entre el sentido y el sin-sen-
tido en todos los pianos en que el sin-sentido trabaja. Por
ejemplo, en las formaciones discursivas, trabaja por do-
quier: que yo sea un dirigente politico, un intelectual, u-
na vedette de rock, hay momentos en que estoy cansado,
no creo en nada, o estoy enamorado y al mismo tiempo e-
xiste la amenaza de que el amor se disuelva como arena.

<;C6mo hacer este ir y venir permanente que Freud
descifro a traves del sueno, el sintoma, la histeria, que lo fas-
cino tan to al punto que hizo del el una reconstruction in-

terpretativa extraordinaria? (Como enfrentar la finitud?
ccomo no perder la finitud? Es un poco lo que los cristianos, y en
particular San Francisco de Asis, se planteaban como problema y
que ha sidomuy olvidado porque la subjetividadmass-mediatica ha-
ce precisamente lo imposible para hacemos olvidar la finitud, para
hacemos creer que somos e ternos, que el amory lamuertejamas han
existido, que el dolor, la responsabilidad eticay el compromismo no
existen, que basta con apretar el boton y luego somnolear, dejando

imagenes solas comer hacia el abismo.

Traduccion: Cristobal Santa Cruz
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Felix
Guattari

NEI I Y RlCHARD en muc'10S de tus textos la referencia a Mayo 68 como fi-
gura de una cierfa "revolution molecular que habria sabido conju-
gar luchas de intereses y luchas de deseo, aunque tambien senalas-
te la posterior neutralization de su explosion de sentidos. Pese a su

desactivacion historica, ^cuales son los efectos de Mayo 68 que tu subrayari-
as hoy como habiendo significativamente marcadoel horizonte de las transfor-
maciones sociales?

-A nivel de la visibilidad social, el periodo de Mayo 68 y de la contracul-
tura fue seguido por lo que llame una glaciacion cultural y social, subjetiva y es-
tetica, lo que me condujo a escribir un articulo: "Les annees d'hiver". Los anos
80, para mi, marcan una retoma de control por las formaciones de poder. Es-
to fue vivido pormuchos en la desesperacion o el suicidio, la depresion, la dro-
ga, el abandono o bien la recuperation activa: es decir, los intelectuales pasan
al servicio del poder y los artistas al servicio del mercado. Pero, para mi, la opi-
nion publica no es un hecho monolitico. Hay opiniones constituidas a escala
molar de las relaciones de fuerzay hay sensibilidad ymutaciones subjetivas a ni-
vel molecular. Aunque parezca paradojal o incluso algo voluntarista, para mi,
la revolution molecular siguio despues y pese a la glaciacion, mutaciones de
sensibilidad siguieron produciendose en el campo de la condition femenina,
de la homosexualidad, de la creation artistica, del cuestionamiento de las car-
celes, de la psiquiatria, etcetera. Mayo 68 fue una especie de temblor subjetivo
que ffagilizo las formaciones de poder.

-^Crees que la "izquierda ha sabido retrabajar estas marcas para incor-
porarlas creativamente a un imaginario social y politico?

-En mi opinion, solo habra repolarization progresista o renovation de
la izquierda (si insistes en llamarla asi) bajo el paradigma estetico que fue re-
activado las primeras semanas, los primeros dias, las primeras horas de Mayo
68. Pero la izquierda se ha vuelto cada vez mas dogmatica, incapaz de estable-
cer conexiones con la vida social real. Quizas haya que marcar una exception
en el caso del pensamiento ecologista que representa un margen mas vivo, pe-
ro ahi tambien habria mucho que criticar.

-Pasemos del registro intensivo y sobreexcitado de Mayo 68 al enfria-
miento y descompresion de lo politico-ideologico con la caida del Muro de Ber-
lin. ^Esa caida condensa, para ti, los signos de una epoca que se dice marca-
da por el relajamiento y descrispacion de las ideologias?

-A los manifestantes de Leipzig, se les robo su Mayo 68 antes que alcan-
zara a florecer. La impregnation de la subjetividad mass-mediatica capitalisti-
ca era demasiado fuerte. La caida delmuro bajo la presion de una inmensa re-
volution subjetiva fue completamente neutralizada por las formaciones politi-
cas tradicionalesque se aprovecharon para retomar el control de la opinion tra-
bajando en el sentido de la subjetividad capitalistica y del modelo productivis-
ta del Oeste. Pero no excluyo que se revierta la situation en los paises del Es-
te y en Union Sovietica. La "crisis de las ideologias convoca la emergencia de
nuevos relatos de emancipation. Menos fijos, mas interactivos. Que tengan u-
na pretension menos cientifica y mas creativa, "performancial".

-Resulta siempre dificil coincidir con la famosa -y para nosotros casi obs-
cena- opinion de Baudrillard sobre "el fin de lo social". ^Pero no habria algo
que reconfirma espectacularmente sus tesis del "hiperrealismo de la simula-
cion", en como la retransmision televisiva de la Guerra del Golfo Persico eva-
cuo "el drama de la guerra (lo real-social) para reemplazarlo por el simula-
cro mass-mediatico de su informacion-desinformacion?

-El paroxismo del simulacro, con los aspectosmass-mediaticos de la gue-
rra, marca quizas un estado limite de la intoxication de la subjetividad colec-
tiva. El ingreso a una era post-media me parece ineluctable. Por una parte, la
evolution de las tecnologias, lajuncion de los vectores audio-visuales con la in-
formatica y la telematica, la interactividad (el nacimiento del Compact Disque
Interactive), y por otra parte, la experimentation colec tiva de estos nuevos me-
dios en los campos del arte, de la pedagogia, de la democracia, etcetera, pue-
de conducir a una reorientation de las practicas sociales en el contexto de las
tecnologias de nuestra epoca.

En todo caso, cuando Baudrillard habla de la perdida de lo social, tiene
toda la razon, ^pero de que "social se trata? De lo "social de an tes. Esto noquie-
re decir que no haya una problematica de la recomposicion de lo social, de la
reinvention de nuevas practicas sociales. Baudrillard se encuentra en una po-
sicion muy pesimista frente a estas preguntas.

-A diferencia de lo que ocurria del tiempo de la guerra de Algeria o de
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Vietnam, pareciera que muy pocos intelectuales comprometieron una opi-
nion publico frente al conflicto del Golfo. Algunos ven esto como un sinto-
ma mas de demision de la funcion critica del intelectual. ^Que opinas?

-Matizaria un poco lo que dices. Es cierto que muchos intelectuales
permanecieron silenciosos como Derrida, Lyotard, y que otros tomaron

tencia del partido, o en todo caso exige redefinir su estructura?, ique vi-
talidad darle a la conexion "trans-sectorial partido-movimiento?

-El partido traditional solo se preocupa de las relaciones de po-
der. Es incapaz de pensar la multiplicidad de los territorios existenciales
en el seno de los cuales hay circulation del deseo. Todo el problema con-

parti-
do en fa-

vorde la inter-

vencion. Pero tam-

bien hay gente como

Edgard Morin o Deleuze
que marcaron posiciones muy
nitidas contra ese tipo de operacio-
nes de policia internacional. Hubo a-

demas toda unavaga de criticasmuy violen-
tas contra lamanipulation de losmedia. Quizas
habra mas trazas criticas posteriores a lo ocurrido.

-^Tu sigues creyendoen una cierta imagen del in-
telectual como agente subversivo capaz de hacer temblarel
discurso institutional del saber y del poder? ^Cuales serian -en
tu opinion- las nuevas estrategias a imaginar para combatir los sis-
temas de autoridad, cuando las relaciones entre margenes e instituciones
han sido reterritorializadas por maniobras cada vez mas complejas y per-
suasivas de incorporation de lo alternative al trazado hegemonico?

-En lugar del Intelectual con I mayuscula, creo en el desarrollo de
agenciamientos intelectuales colectivos. La intelectualidad y la sensibili-
dad se desarrollan siempremas en el cuerpo social. Estan llamados a tener
un lugar cada vez mas importante. El tiempo del intelectual-faro y del in-
telectual organico termino, y estamuy bien asi. Ahora, vendra el tiempo de
la intelectualidad experimentadora, creadora, que tiene influencia por
su eficacia real. No hay que temer aqui las recuperaciones. Las revolu-
ciones moleculares son siempre recuperadas, pero van siempre mas
delante. Lo alternativo, lomenor, lo disidente se reencuentran

temente en el interior de los procesos creativos. Los poderes recupera-
ron mucho el deseo, pero el deseo esta en condition de fugar-
se, siempre cuandodispositivosmaquinicos le permitan des-
plegar sus dimensiones ontologicas propias.

-Una pregunta de actualidad en contextos de tran-
sicion democratica; como repensar el tema de la relation
intelectuales-institucion ya no en el sentido oposicional de
la estricta negatividad (el intelectual necesariamente con-
tra la institucion y esta siempre represiva), sino de las
condiciones de insercion critica del intelectual en el ma-
nejo institutional. ^Como contribuir a que nuevos gestos
flexibilicen la institucion y la tornen mas audaz y creati-
va?

-Si disociamos la funcion colectiva de intelectuali-
dad de la individuation o personification del intelectual,
es posible entonces, que este vea su impacto pragmatico es-
calonarse en diferentes niveles. El ensenante, el investiga-
dor, el escritor, el artista, estan siempre mas omenos impiicados en
funcionamientos institucionales. Pero mas que serlo vergonzosa-
mente, es preferible asumir esta implication en un piano etico-po-
litico. El intelectual no dispone de ninguna preeminencia frente a los
demas actores sociales omicro-sociales. Las instituciones son maqui-
nas auto-consistcntes que tienen su logica propia. jComo volverlas
inteligentesy sensibles? (Como redirigir su accion en el sentido de
una ecologia social ymental liberada del laminado capitalistico? Es-
tas son preguntas que se plantea "el analisis institutional al que po-
dra asociarse "el intelectual analitico".

-^Hasta donde la emergencia de los nuevos movimientos socia-
les, y su capacidad micropolitica de diversificar demandas en relacion
a una pluralidad de conflictos de identidad, pone en cuestion la exis-

X

entre las instancias ana-

liticas institucionales

que trabajan la texturamo-
lecular de la subjetividad sinja-
mas centralizarla, jerarquizarla, y
maquinas de afirmacion social vincula-

das a las relaciones de fuerzas mola-

res. Me parece que este es uno de los
desafios mayores de las proximas deca-
das.

-Tu experiencia de ciertos paises de Ame-
rica Latina, parece hacerte opinar que estos paisees
tienen la capacidad de desbloquear perspectivas de
transformation social que estarian en otras partes corta-
das o paralizadas. ^Cuales son las nuevas corrientes de
mutaciones politicas, sociales o culturales, que tu valori-
zas en America Latina como siendo capaces de redefinir
nuevas problematicas de identidades?

-Lo poco que conozco de America Latina me hace
pensar que existen fuertes capacidades de resistencia a lo
que llamo el laminado capitalistico de las subjetividades.
Por tradition de lucha, por sobrevivencia etnica, por la

enormidad de los problemas ecologicos, demograficos, urba-
nisticos, etcetera. Me interese, por ejemplo, en seguir la expe-
rimentacion de una nueva forma de organization en Brasil con el
Partido de los Trabajadores. No es algo perfecto, pero marca una
voluntad de repensar las relaciones entre la accion politica global
y los problemas locales; las relaciones entre religion y laicidad,
entre hombre/mujer, bianco/negro, etcetera. Demasiado a me-

nudo, los modelos ideologicos y de organization vinieron de Eu-
ropa. Quizas ahora deba invertirse la direction. No entiendo la
fascination de muchos intelectuales latinoamericanos por la cultu-
ra del "Norte". Me parece que el laboratorio del futuro esta en Ame-

Latina, y que es ahi donde se debe tratar de pensar y experimen-
tar. •

s is t

en encon-

trar un estatu-

to de co-existencia

12

CoNDICIONES DE UNA CARTOGRAFIA DESEANTE

LOS DEVENIRES
At I
I
N

Es la preocupacion por lasfu-
gas,por losmargenes,por las rup-
turas, lo que ha deguiar la explo-
ration cartografica. Cartografiar
es viajar. En este caso, la cartogra-
fia del deseo deriva de un viaje re-
al, efectuado por el filosofo-mili-
tante-analista Felix Guattari y la
analista hrasileha Suely Rolnik
porelagitadoBrasilde1982. Ca-
hria preguntar, ahos despues, en
que medida ese Brasil -bullendo
de grupusculos que hacian de la
"revolution molecular no ape-
nas una invocation, sino una po-
sihilidad de practica cotidiana-
nopasa a sonamos casi como des-
conotido, como extraho.

Nestor Perlongher

En un cuento de Borges, el emperador de un pais imaginario orde-
na realizar una cartografia tan exactaymimetica, una reproduction en ta-
mano natural del territorio, que, lanzada la poblacion a esa tarea, la vida
social se paraliza. No es esa la funcion de una "cartografia deseante"1. En

Este articulo fue escrito a proposito de una visita de Felix Guattari a Brasil y
publicado en El lenguaje libertario 2; filosofia de la protesta humana. Compila-
dor Cristian Ferrer. Editorial Nordan-Comunidad-1991-Montevideo, Uruguay
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primer lugar, no se trata de reproducir a partir de un punto fijo -elojo cen

tral del déspota- sino de derivar: en esa deriva se captan los flujos de vida

que animan el territorio, a lamanera
de un surfista sobre las olas de un mar

libidinal.

Almismo tiempo, la tarea del cartógrafodeseante no consiste en cap

tar para fijar, para anquilosar, para congelar aquello que explora, sino que

se dispone a intensificar los propios flujos de vida en los que se envuelve,

creando territorios a medida que se los recorre. El mapa resultante, lejos

de restringirse a las dimensiones físicas, geográficas, espaciales (si bien las

relaciones, aún míticas, remiten de suyo -como la "socialidad"maffesolia-

na2- a un suelo, a un locus,

que las nutre), hade ser un

mapa de los efectos de superfi- -tí tí

cié (no siendo la profundidad, con XN

Foucault3, más que un pliegue y una a-

rruga de la superficie) o, como haca Janice
■•'

~~^

Caiafa entre los punks cariocas, "una cartografí-

a de los ejercicios concretos"1. Carta, si se quiere, de

navegación, kayak inestable sobre la turbulencia del to

rrente por las vicisitudes de las peregrinaciones nómades, los

avatares de los impulsos de fuga, los (corto) circuitos de los afec

tos desmelenados. Mapa que -condensa desde la antropología Silvei-

rajr- "no sería una mera copia del fenómeno sino el registro de su fun

cionamiento en tanto práctica dentro de su propio movimiento...'5. La co

pia como forma de la arborescencia, del esquema "árbol-raíz"6 procedien

do "comomodelo y como calco trascendentes"; la carta, en cambio, una o-

peración rizomática, funciona como proceso inmanente que da vuelta al

modelo. Reproducir (conforme a un modelo) vs. seguir, complicando las

volutas en sus circunvoluciones, los rumbos de las fugas, según lamáxima

deleuziana: "En una sociedad todo huye". El postulado de inmanencia in

forma, asimismo, la positividad de las prácticas sociales, consideradas en la

positividad de su funcionamiento y nojuzgadas negativamente a partir de

una ley exterior, trascendente.

Características de esta cartografía serían, entonces, lamultiplici

dad y la simultaneidad; su forma, la del montaje, una especie de engi-

neering que participa de la calidad de "conjunción molecular" que De

leuze y Guattari atribuyen al deseo.

Habituados a la secuencianarrativay a la centralidad de

la argumentación, lamultiplicidad resulta difícil de afron

tar. ¿Cómo abrirse a todos los flujos cuando el entrama

do institucional del imperio nos enseña a cerrarnos, a

centralizarnos en un ego despótico, a no dejarnos ir, a

controlarnos? Las condiciones de esamultiplicidad, en

tonces, no atañen sólo al modo de organización de los

textos, sino que afectan la propia producción del suje

to. Un sujeto -o, mejor, un "punto de subjetivación"-

que no ha demedirse por el control localizado que ejer

ce sobre sus deseos, sino valorizarse por la intensifica

ción de las conjunciones y encuentros de que sea capaz.

"Sujeto" sin centro; "ya no hay sujetos, sólo individuacio

nes dinámicas sin sujeto que constituyen los agencia

mientos colectivos", dice Deleuze7: composiciones de

fuerza, afectos no subjetivados, individuaciones instantá

neas: esa tarde... un clima..., ha de caracterizarse menos por una

in terioridad llena de culpa y complejos ymás por una exterioridad

abierta a las superficies de contacto, a los márgenes.

Cartografiar es, en fin, trazar líneas (líneas de fuerza del so-

cius, líneas de afectos grupales, líneas de fisuras o vacíos: "he visto

a lasmejores mentes de mi generación..."8. No una sinomuchas lí

neas enmarañadas, imbricadas, entrecortadas, superpuestas: "tene

mos tantas líneas enmarañadas como unamano. Somos tan compli
cados como una mano. Lo que nosotros denominamos de diversas

maneras -esquizoanálisis, micropolítica, pragmática, diagramatis-

mo, rizomática, cartografía-no tiene otro objeto que el estudio de es

tas líneas, en los grupos o en los individuos"9.

Una cartografía del Brasil "menor"

Es precisamente la preocupación por las fugas, por los márgenes,

por las rupturas, lo que ha de guiar la exploración cartográfica. Cartogra

fiar es viajar. En este caso, la cartografía del deseo deriva de un viaje real,

efectuado por el filósofo-militante-analista Félix Guattari y la analista bra

sileña Suely Rolnik por el agitado Brasil de 1982. Vale la pena contextua-

lizar un poco. La dictadura iniciada en 1964 (tal vez menos sangrienta, pe

ro no menos autoritariaque laArgentina) daba sus últimos -aunque acera

dos- estertores. La "apertura", arrancada, junto con la amnistía de perse-

bertarias y, en fin, políticas -ya que la integración de esas minorías al he-

teróclito y pujante PT (Partido de los Trabajadores) era por él impulsada.

Delinéase, del montaje de esos encuentros, el mapa de otro Brasil:

Brasil de devenires minoritarios -devenir negro, devenir mujer, devenir

homosexual, devenirniño, etcétera-, de procesos demarginalización ymi-

norización, de movilizaciones de sujetos "no garantizados" (lo que clásica

mente se llamaría de "no-integrados") en tentativas de fuga que recorren

y agitan el cuerpo social. Lamirada deseante no ha de ser estática, sino que

procederá a una suerte de "descripción activa", diseñando las evoluciones

de esos viajes capaces de llevar, si desgraciados, a formas de recaptura ins-

■•'■«
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X

gui-

dores y

persegui

dos, hacia 19*79,

eraen gran parte fru

to de una multiplicidad

de estallidos sociales que

blandían los valores de la autono

mía y el derecho a la diferencia.

Las expresiones más vocingleras de

estas rebeldías pasaban (y, enmedidame

nor, todavía pasan) por los llamados "movi

mientos de minorías": feminista, negro, homose

xual, movimiento de radios libres, etcétera -y,

más discreta y subterráneamente, por mutacio

nes apreciables en el plano de las costumbres, de las

micropolí ticas cotidianas, de las "consistencias neotri-

bales"10. Cierto clima -diríase- de "revolución existencial",

perceptible tanto en el "plano de la expresión" (prolifera

ción, por ejemplo, de publicaciones alternativas y under-

ground11) cuanto en el "orden de los cuerpos": agrupa-

mientos dionisíacos en las tinieblas lujuriosas de las urbes.

Es en ese cuadro de agitación también preelectoral (dada

esta última por la convocatoria de las primeras elecciones

democráticas para gobernadores) que se realiza la reso

nante gira deGuattari, entrevistándose, en varias ciudades,

con todo tipo de disidencias "alternativas" autónomas, li-

¿ Qué sucedió, pues,
los movimientos de minorías

-negros, homosexuales

feministas, entre otros—

que proliferaban

microscópicamente,
ao sul do Ecuador?

>«fcS,i*

ti-

tucio-

nal o a la

ruina de

muerte. ^*»-«»'

Si un mérito irre

cusable de la cartografía de

seante de Guattari y Rolnik es su

capacidad de trazar el mapa de "o-
'

tro" Brasil en los movidos idus del 82, ca

bría preguntar, años después (el libro fue pu
blicado recién en 1986) ,

en qué medida ese Bra

sil -bullendo de grupúsculos que hacían de la "revo

lución molecular" no apenas una invocación, sino una po

sibilidad de práctica cotidiana- no pasa a sonarnos casi como

desconocido, como extraño. ¿Qué sucedió, pues, con los movi

mientos de minorías -negros, homosexuales, feministas, entre otros-

que proliferaban, microscópicamente, ao sul do Ecuador?

Devenir e identidad

No se trata de una pasión morbosa por lo exótico, ni de algún libe

ralismo romántico o extremo sino, más bien, de pensar cuál es el interés

de esasminorías desde el punto de vista de la mutación de la existencia co

lee tiva. Ellas estarían indicando, lanzando, experimentando modos alter

nativos, disidentes, "contraculturales" de subjetivación12. Su interés residi

ría, entonces, en que abren "puntos de fuga" para la implosión de cierto

paradigma normativo de personalidad social. Es que el tan mentado "sis

tema" no se sustenta solamente por la fuerza de las armas ni por determi

nantes económicos; exige la producción de cierto modelo de sujeto "nor

mal" que lo soporte. Es preciso, entre tanto, no confundir "devenir" con

"identidad".

Estos procesos de marginalización, de fuga, en diferentes grados,

sueltan devenires (partículas moleculares) que lanzan el sujeto a la deri

va por los bordes del patrón de comportamiento convencional. "Devenir

-dice en Mille Plateaux- es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto

que se es, de los órganos que se posee o de las funciones que se ocupa, ex

traer partículas, entre las cuales se instauran relaciones de movimiento y

de reposo, de velocidad y de lentitud, bien próximas a lo que se está devi

niendo y por las cuales se deviene. En ese sentido, el devenir es un proce

so del deseo"13. Devenir no es tranformarse en otro, sino entrar en alian

za (aberrante), en contagio, en inmistión con el (lo) diferente. El devenir

no va de un punto a otro, sino que entra en el "entre" delmedio, es ese "en

tre". Devenir animal no es volverse animal, sino tener los funcionamientos

del animal, "lo que puede un animal" (como en el caso de Hans-devenir-

caballo)H.

El devenir esmolecular,moviliza partículasen turbulencia extrayén

dolas de las grandes oposiciones molares. Donde había sólo dos grandes

sexosmolares (serásA o B, serás hombre omujer) ,
mil pequeños sexos mo

leculares, en el imperio de la sensación, en lo intensivo. De la mujer como

identidad molar15 capturada en la oposición binaria de los sexos "totales",

se desprende una suerte de "microfemineidad": se trata de "producir en

nosotros mismos la mujer molecular, crear la mujer molecular" (movi-

mientoy reposo, velocidadesy lentitudes) . Devenirmujer no pasa por imi

tar a la mujer en tanto entidad dual, identitaria, ni tampoco por transfor

marse en ella. Sin embargo, advierten Deleuze y Guattari, "no se negará la

importancia de la imitación o demomentos de imitación, entre ciertos ho

mosexualesmasculinos;menos aún, la prodigiosa tentativa de transforma

ción real de ciertos travestis". Pero,más que de imitar o de tomar la forma

femenina, de lo que se trata es de "emitir partículas que entren en relación

de movimiento o de reposo, o en la zona de vecindad de una microfemi

neidad"16.

Moleculares, minoritarios, "todos los devenires comienzan y pasan

por el devenirmujer", clave de otros devenires1 7. ¿Por qué? Porque lasmu

jeres -"únicos depositarios autorizados para devenir cuerpo sexuado"1 8-

ocupan una posición minoritaria con relación al paradigma de hombre

mayoritario -machista, blanco, adulto, heterosexual, cuerdo, padre de fa

milia, habitante de las ciudades...-. Hay, o puede haber, devenires del

hombre, pero no un "devenir hombre", ya que el hombre es el mayorita

rio porexcelencia,mientras que tododevenir esminoritario. Mayoríaymi-

noría no entendidas por cálculo cuantitativo, sino en tanto "calidad de do

minación": determinación de un patrón a partir del cual se miden las di

ferencias; se trataría, en otras palabras, de un modo dominante de subje
tivación.

El hecho de formar parte de unaminoría, en el sentido sociológico
del término, si bien crea las condiciones, no desencadena automáticamen

te un devenir. Devenir negro del banco, pero también devenirmujer de la

mujer. En el caso de la homosexualidad a despecho de todas las apropia
ciones personológicasy edípicas, se esboza, detectaGuattari, un nivel "más

molecular" en el que ya no se distinguirían de la mismamanera las catego

rías, los agrupamientos, las "especialidades", en el que se renunciaría a las

oposiciones estancas entre los géneros, en el que se buscarían, por el con

trario, los puntos de pasaje en tre los homosexuales, los travestis, los droga-

dictos, los sadomasoquistas, las prostitutas; entre lasmujeres, los hombres,

14 15



los niños; entre los psicóticos, los artistas, los revolucionarios19.
La prácti

ca homosexual, en el plano intensivo de los cuerpos sexuados, sería
inse

parable de un devenir mujer.

Un "devenir homosexual", por ejemplo, tomará esa práctica corpo

ral (lamarginalización, la segregación, y sobre todo la diferenciación que

ella acarrea) como unmodo de salida del "deber ser" imperante; estará re

ferida a cierta axiomática de las conexiones entre los cuerpos. En otro sen

tido, puede pensarse que ella -sus interpretaciones, susmixturas-
mina o

perturba la "organizaciónjerárquica del organismo", que asigna funciones

determinadas a los órganos20.

Algo similarpodríade

cirse de un "devenir mujer"

o de un "devenir negro": no serí

an apenas "tomas de conciencia", si

no que tenderían a subvertir, también,

las exclusiones, repulsiones y jerarquizado-

nes que esconden los enlaces. Esos devenires
de

sencadenarían ciertamicropolítica de las percepcio-
'

nes y los afectos, ya que estarían tocando segregaciones

cortes que actúan directamente a nivel de los cuerposy
los de- -»-.-,»„,„...,,

seos. Aunque minoritarios, esos procesos afectan el conjunto del

socius. Por ejemplo, laminúscula grupusculización del feminismo no

impidió que su discurso impulsase una serie de mutaciones en el nivel de

las relaciones concretas entre los sexos, que continúan produciéndose a

despecho del relativo silenciamiento de la militancia feminista. Podría, a

lo mejor, imaginarse una asociación con cierta permanencia, en sectores

del ambiente gay porteño, de un halo casi épico nimbando el minúsculo

Frente de Liberación Homosexual, disuelto en 1975.

Ante esta fuga todavía incierta, dos grandes alternativas se presen

tan: uno, ella pasa a configurar un "punto de pasaje" para lamutación glo

bal del orden; dos, corre el peligro de cristalizarse en una mera afirmación

de identidad. En este último caso, lo que fuera un principio de ruptura del

orden va a transformarse en una demanda de reconocimiento por y en

ese mismo orden.

Ya no se buscaría la creación y expansión de territorios que vueky __ _^\

van vivible la existencia, sino que se resignarían a ocupar un lugar ado-V\ íá /
cenado en el concierto de las personalidades toleradas y quedarse

"musa" en su rincón. Es que, una vez "identificada" esa "iden

tidad" muchas veces "interior", el impulso rebelde parece

agotarse y el ingreso en condiciones muy precarias de in

tegración a los circuitos capitalistas (como la industria de

la perversión en los paraísos concentracionarios del gue-

to gay) ,
se vuelve -muerte del cisne y canto de sirena- u-

na ilusión casi irresistible. Advierte Guattari: "toda vez

que una problemática de identidad o de reconocimien

to aparece, estamos frente a una amenaza de bloqueoy

de paralización del proceso".

La tristeza de esta parálisis no se percibe sólo en es

te nivel "personal" (tedio, falta de ganas, apatía, aisla

miento...) . Remite también a operaciones emanadas di

rectamente de los poderes estatales. En el Brasil, el pro

gresivo vaciamiento de los "grupos organizados demino

rías", posterior a la democracia, se combina, a la par de u-

navertiginosa absorción de sus prototipos por parte de los medios

de difusión, con la creación oficial de "Concejos" (Concejo de la

Condición Femenina, Concejo de la Comunidad Negra) que, más

allá de las urgencias inmediatas, frutos de reivindicaciones que a-

tienden y de las complejas microscopías que las urden, parecen a-

pun tar básicamente a "retraducir" esas demandas en rituales de tur

no burocrático. Si en el caso del desaparecido SOS Mulher21, la in

tención asistencial pretendía confluir con la politización de la vio

lentamisógina, las "Comisarías de laMujer" luego instaladas supon
drán -sin desmerecer su eficacia- la remisión de tales conflictos a la

sobrecodificación penal. En unaminoríamenos "reconocida", la ho

mosexual, la demanda de dignidad ha de articularse, en el episodio

del SIDA, en una alianza directa con el poder médico. No es, en verdad,

que las luchas se suspendan; parecen desplazarse, más bien, al interior de

nuevos aparatos institucionales; cabe, de todos modos, constatar ese des

plazamiento.

La personalidad marginal

Es interesante constatar que la propia noción de identidad resulta de

una suerte de "contrabando ideológico" de las ciencias sociales sobre los

grupos de minorías. Esbozar una especie de arqueología de la identi-

los rechazos, característicos de las marginalidades heteróclitas.

El hecho de que los agentes englobados en la vasta "ascensión de lo

social" (asistentes sociales, psicólogos sociales, sociólogos, antropólogos

sociales, etcétera) estén incidiendo de unamanera u otra en laproducción

de modos artificiosos y serializados de subjetividad, hace que algunas de

sus intervenciones (aparentemente neutras y voluntariosas) sean pasibles

de articularse con lasmáquinas abstractas de sobrecodificación "que efec

túan el disciplinamiento de los sujetos en función de las formas del Esta

do moderno"23. No obstante, ese "desconocimiento activo", ese esfuerzo

de homogeneización y aplastamiento de las singularidades no consigue

;
f/ ^*«^!^
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dad

-tarea

sin duda ne

cesaria, aunque

dilatada- nos lleva

ría demasiado lejos (tal ;,.,.,

vez a la misma esencia del

ser). Puédese, sin embargo, sos

pechar que una genealogía posi

ble (por ejemplo, en el campo de la

antropología) habría de reencon trar, a lo

lejos, algo del espanto de los administradores

coloniales ante la "desrazón" de lasvidas salvajes22

Una de las soluciones vastamente aplicada,

simplemente, en el exterminio del diferente.

Complementariamente a la anterior se deli

nea una variante solapada del etnocentrismo, que pasa

^ 1 porreforzar"mi"identidad, (de blanco colonizador ligado

alMinisterio de Colonias) y atribuir contrastivamente una

identidad al "otro". La diferencia es, sí, reconocida, pero

al precio de la traducción de esosmodos singulares de su-

jetivación al código (logo-ego-céntrico) de la identidad.

Más acá de esa traslación de loMúltiple al uUno, viajes co

mo el de Artaud entre los Tarahumara o el "Fitzcarraldo"

de Herzog, muestran que otra modalidad de conexión es

posible: la liaison entre los marginales "locos" y los margi

nales "primitivos" -intensificación expansiva de la diferen

cia en vez de la segregación excluyente, encuentro de los

excéntricos que diluyen y vacían el centro-.

El procedimiento clásico de traducción/reducción de la di

ferencia a la identidad no es válido solamente para con las socieda

des "no-occidentales"; bien puede volverse contra las propias "mi

norías internas" de la sociedad industrial. Sería cuestión de rehacer

el itinerario que la antigua "personalidad marginal" de la escuela de

Chicago (década del 20) recorre hasta derivar en la moderna "iden

tidad desviante": cambio de signos que indica el pasaje de una socio

logía de la norma contra la "anomia", a un modelo de sociedad co

mo un sistema de selves (egos) autoadministrados, pagando el precio
de la construcción consciente de una identidad coherente en pos del

dudoso premio de un reciclaje ilusorio en los circuitos del orden ofi-

ial. En el tortuoso periplo, quedan las fugas, las desestructuraciones,

de

tener, X.

anular, ta

lesprocesosmo

leculares,microscó

picos; lo que consigue,

quizás, es bloquear sus cana

les de expresión.

Muda pasión '

, ;É!

En otros términos, no creo que esasucesión

de fugasy devenires, elocuentes en la primavera de la

"apertura", hayan sido en verdad parados o anulados tras

la restauración conservadora de la nueva República de Sar-

ney. Lo que parece haber ocurrido es cierta "pérdida de voz
"

de las

disidencias. Así se configura un cuadro que, si le hacemos caso a Tre-
;

visan y su historia de la homosexualidad en el Brasil24 tiene aires bastantes

clásicos: por un lado, en el plano de las acciones y las pasiones cotidianas,

unamultiplicidad de insurrecciones desantes; por el otro, en el nivel de los

discursos circulantes, cierto endurecimiento compensatorio que tiende a

cortar los lazos con las experimentacionesmulantes y pasa a girar sobre sí

mismo, en el confort de los enunciados oficiales u oficiosos. Doble fenó

meno: salvajismo del desorden cotidiano; asepsia del orden discursivo.

"Maconha e briga", como diría Clementina de Jesús, versus las virtudes cí

vicas de la moderación, la conciliación, el conformismo.

Señales de ese desfasaje se vislumbran al tratarse de un fenómeno del

que prefiere hablarse, por si las moscas, poco, pero que ha sucedido innu

merables veces a lo largo de la historia del Brasil: el temible "quebra-que-
bra" (saqueo; literalmente: "rompe-rompe"). Guattari comenta el estruen

doso "quebra-quebra"de 1983 (en que lasmasas llegaron a arrancar las ver

jas de la gobernación de San Pablo) con otro gurú insurreccional, el italia

noToni Negri, y ambos lo ven como un anuncio, a largo plazo, de un "nue

vo tipo de movimiento autónomo-comunista-anarquista".

Dejando de lado el catastrofismo apocalíptico, lo cierto es que estas

confrontaciones "salvajes", desterritorializantes, parecen proseguir bajo la

forma de una verdadera "guerra social" que devasta las calles del trópico,
cobrando semana a semana sumacabra cuota de adolescentes negros. Es

casa atención se les concede, empero, a los "impulsos de fuga" que animan

muchos de esos procesos de marginalización, fuga de la segregación y la

modelización normativa que no por desesperada deja de ser elocuen te. No

más que poetas como Roberto Piva se muestran capaces de ver -en versos

como "adolescentes maravillosos incendian reformatorios"25- el conteni

do deseante de esas fugas.

Algunas de esas tentativas saben arrojar resultados trágicos. Véase el

caso del adolescente Naldinho, que se arroja a un raid homicida, al grito
de: 'Tara escaparme,mato al que seme ponga enfren te", donde parece de

sencadenarse cierta "pasión de abolición
"

que toma la destrucción (y la au-

todestrucción) como objeto. Las vicisitudes marginales no se dejan redu

cir a determinantes exclusivamente económicos. Estos procesos masivos

demarginalización no deberían ser considerados sólo en la negatividad de

su carencia (carencia de hogar, de trabajo, de "lugar social", etcétera) ,
si

no también en la afirmatividad de su errancia, en su renuencia esquiva a

la disciplina de la familia y del trabajo. Algo así como "sociabilidades nó

mades" que se entralazan en los intersticios del tejido social.

Interesante es destacar que, muchas veces, la disidencia se ejerce
también en el propio plano de los goces y las experiencias corporales. A-

sí, una investigación reciente sobre prostitución viril en San Pablo26 mues

tra una íntima (en el sentido literal) relación entre perversos ymalandras,

confirmando la sugerencia de Bataille27, que leía una "exhuberancia eró

tica", evocadora de la animalidad, de los marginales ("no garantizados")
con relación al familiarismo de los trabajadores "garantizados", domesti

cados por la civilización. Igualmente íntima resulta la contigüidad con o-

tras experimentaciones, manifiesta desde la toponimia: las "Bocas do Li-

xo" son también "Bocas de Fumo"28.

Así
,
en el seno de las relaciones sociales concretas,muchosde los pro

tagonistas de procesos de marginalización y minorización diferenciados

(elmargen se define con relación al centro; un bandominoritario crea sus

códigos de autorreferencia) se encuentran entre sí. La habilidad de cartó

grafo deseante residirá en dar cuenta de esas conexiones de flujos múlti

ples, que van en un sentido disruptivo con relación al engolado "caretaje"
facsimilar, para señalar puntos de pasaje, de articulación, de intensifica-

SUBJETIVACIÓN EN CRISIS

El vínculo entre la cartografía y lamicropolítica puede, a esta altura,
tornarse más preciso. Unamicropolíticaminoritaria pretenderá, en vez de

congelar las diferencias en paradigmas identitarios estancos, entrelazarlas

hacia la mutación de la subjetividad serializada. Si la crisis no es sólo polí
ticay económica, sino también una crisis de los modos de subjetivación, el

estallido del orden ha de implotar la propia sujeción del sujeto que lo so-
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porta y garante. Tal la pragmática de la revolución molecular.

Pero no es un problema de "programa" político. Para poner estamá

quina en movimiento, es preciso alimentarla con enunciados eficientes,

conceptos no "fijos" sino "nómades", capaces de indicar esa diversidad de

derivas deseantes. Deseo nopensado aquí como algoindiferenciadoy flou,
a la espera de una sobrecodificación que lo "simbolice" (operando, al de

cir de Lyotard29, la conversión de "signos intensivos" en "signos inteligen

tes") . Deseo, antes bien, directamente conectado a lo social, en tanto pro

ducción, articulación, montaje. Deseo que -dice Paul Veyne30- "es la co

samás obvia delmundo: . ..es el hecho de que los mecanismosgiran, de que
los agenciamientos funcionan, de que las virtualidades... se realizan: "todo

agenciamiento expresa y realiza un deseo construyendo el plano que lo ha

ce posible" (Deleuze)".

¿Cómo interpretar la desconfiada reticencia de las "sociologías del

orden" con relación al deseo (que sería, arguyese, un problema de los psi

coanalistas; éstos, por su parte, completarán la división de tareas, arrojan
do el campo social por las hendijas del diván) ? ¿Cabría, acaso, sospechar

alguna complanen tariedad entre el figurín aséptico que corta los discur

sos sobre el "otro" y el creciente desarrollo de una industria de la seguri

dad, que transforma a la ciudad en un sistema de "bunkers"? Atrincherar

se tras las rejas y llamar a la "cana" sea tal vez la respuesta última que ide

ólogos y administradores estén en condiciones de dar al proceso de mar

ginalización que mina los intersticios del orden.

La política de minorías no debería pasar, hoy, por la afirmación "en-

guetizante"de la identidad, acompañada porinvocaciones rituales ala "so

lidaridad" con otros grupos minoritarios, ni por la reserva de un lugar (ge
neralmente secundario) en el teatro de la representación política, con re

sultados del tipo: el machismo es un problema de las mujeres, el racismo

es un problema de los negros, la homofobia un problema de los homose

xuales.

Sin rehusar dogmáticamente la importancia de la conquista de cier

tos espaciosjurídicos y legales, ni renegar de las experiencias vividas bajo
el enunciado de la identificación, la crisis (o incluso la disolución) de es

tos movimientos, además de indicar la extenuación de la estrategia iden-

titaria, podría quizás propiciar (¿optimismo del análisis social?) una de

manda de salida de los microcircuitos fagocitantes, una expansión exten

sa de las diferencias, no sólo entre los propios "minoritarios", sino abier

ta al campo social. Al fin y al cabo, la radicalidad de experimentaciones re

laciónales, sensuales, nómades, extáticas, delirantes, no debería servir ape
nas para alimentar la frialdad marmórea de los claustros.

La contribución de la "cartografía deseante" de RolnikyGuattari es,
en ese sentido, decisiva. Su "eficacia semiótica" pasa por incitar a la conjun
ción de esa multiplicidad de subjetividades disidentes, de "inconscientes

que protestan" y atañe directamente a nuestras singularidades y deseos. Su

propia diversidad textual de hablas y devenires es un ejemplo de cómo e-

sa explosión de las diferencias, esamutación general del pensar, del amar,
del existir, no es sólo posible sino virtual. Interrogarnos sobre las condicio

nes de su uso, implicará, apuesto, "meterse en líos".
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comnmus
*La ropa aparece como la transparente operatoria del conjunto de dis

cursos oficiales sobre el cuerpo concreto, que ha domesticado sus sínto

mas erráticos, sus deseos confusos, sus sueños abyectos. La ropa y su do

blaje ideológico en moda, surgen como uno de los instrumentos sociales

quemejor determinan el control sobre los cuerpos divagantes en
una his

toria. Cabría preguntarse sobre las reales subversiones que eljuego de

la mirada -en cuanto la moda es una exterioridad-permite como ins

tancia lúdica y política en la dicotomía abierta entre sexo y género.

Díamela Eltit

ILos
signos de lamoda, los dictámenes de las telas, la tela colorea

da, el color, el negro, el luto, el doblez, la marca industrial, el

triunfo del sintético, la revista. Desde el modisto al sastre, desde

el sastre a la costurera, de la costurera almolde, para hablar, finalmen

te, con una serie, de un cuerpo seriado en moldes, proyectado con ti

za sobre un papel (ligeramente transparente, pues, al fin y al cabo se

tratade una figura imaginada) ,
exhibiéndose en vitrinashabitadas por

maniquíes que doblan las siluetas (humanas) y que visten una moda

triunfante, y efímera, estética y comercial.

Es posible inventar o imaginar o especular una travesía. Un via

je mitológico desde el cuerpo "natural", primitivo, salvaje, desnudo,

-que fuerametaforizadomagistralmente en el concepto de "pecado o-

riginal"-, hasta conseguir la consolidación del otro cuerpo que, en el

momento final de este viaje supuesto, en una imagen especulativa de

una hipotética travesía cultural, se presenta como el resultado de un e-

jemplar trazado en la carne cuyo objeto, -en el sentido de objeto po

lítico- radica en la construcción de un territoriomoral, un campo cor

poral infinito y estratégico ganado para la organización del discurso so

cial.

Discurso social rector y corrector de la pulsión caótica conteni

da en la primera y ya mítica piel: esos arcaicos, perdidos y olvidados

cuerpos desnudos y en tanto desvestidos, desnudos de discursos. Cuer

pos subversivos en su anarquía, en la ausenciade cualquier razónjerár-
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quica, entregados sólo a su extremadada, ávida y contundente biolo

gía.

Cuerpos arcaicos que pueden aflorar únicamente como escenas

nocturnas de un sueño épico y liberador donde el anhelo de insurrec

ción, puede punzar el otro cuerpo, que aunque yazga desnudo ya es

tá irreversiblemente cubierto del discurso que vistió de una vez y para

siempre la primera piel.

Piel perdida de su propiamateria para así dar "origen" a un cuer

po vestido con los avatares
de un discurso ideológico quemultiplica sus

mandatos, convirtiendo al cuerpo en una zona simbólica por donde

transitan espacialmente los desplazamientos del discurso, de la suma

de discursos que se disputan la posesión moral del cuerpo.

Así la ropa, luego moda, siempre status, aparece como la trans

parente operatoria del conjunto de discursos oficiales sobre el cuerpo

concreto, que ha domesticado sus síntomas erráticos, sus deseos con

fusos, sus sueños abyectos. Con el cuerpo normado en la cultura, el

mandato social dispone de un territorio privilegiado para ensayar la e-

ficacia o la dificultad de un sistema de poder. Poder que desde el bina-

rismo biológico, hombre-mujer consigue establecer el binarismo cul

tural (discursivo) , femenino-masculino, para realizar así una de las ca

talogaciones más decisivas y espectaculares de toda la historia cultural.

El cuerpo muestra, a través del "género" que lo viste, la adscrip

ción a su género; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario

de su ley; en la imagen vestida, lo indesmen tibie de su sexo. De estama

nera se asiste a una paradoja, pues el cuerpo aparece vestido para dar

cuenta de lo que contiene la desnudez (esa parece ser la política de to

dos los ropajes) y como tal, la ropa des-cubre una anatomía que al ves

tirla la desviste.

Así la ropa y su doblaje ideológico enmoda, surgen como uno de

los instrumentos sociales que mejor determinan el control sobre los

cuerpos divagantes en una historia y, en ese sentido, es posible ejercer

una analítica en torno a un poder específico depositado en el imagina

rio convencional de lo femenino y lo masculino.

Desde una estricta primera frontera trazada, por ejemplo, en el

uso diferenciador de falda (mujer) y pantalón (hombre) ,
forma visual

que desde luego contiene múltiples signos, encierra innumerables

subcódigos, el sistema comomedida de descomprensión permite en lo

contemporáneo, la ambigüedad en su uso, haciendo que el femenino

adopte -como simulacro- la prenda prohibida y de esa manera acce

da -como mera superficie- a lamarca pública del poder que la evade.

Femenizando el pantalón, por ejemplo (y sin entrar ahora en las ade

cuaciones y condicionantes requeridas para su adopción) ,
el deseo de

poder demandado (o impuesto según se piense) desde un femenino,

se exhibe públicamente y en esta exhibición lo que se muestra es la fle

xibilidad (aún en su dureza) con que el sistema central deriva o admi

nistra el deseo ante el riesgo de conflicto.

Si es posible suponer que lamoda no es inocente ymás allá de las

coordenadas de mercado existe una forma de control sobre los cuer

pos, y que cada cuerpo vestido augura
un lugar social y su posición en

la escala de poder, cabría preguntarse sobre las reales subversionesque

eljuego de lamirada -en cuanto lamoda es una exterioridad- permi

te como instancia lúdica y política en la dicotomía abierta entre sexo

y género.

El descon trol, lapermanen te fan tasía con tra institucional, sueño

utópico de cualquier descentramiento, ha sido una constante legible

en el uso y abuso de la moda que se da, por ejemplo, en lo carnavales

co del disfraz y su fijación en construir un personaje o bien en la prác

tica insubordinada y crítica del trasvestismo. La ropa como disfraz sur

ge en tanto cita histórica de otredad, la ropa como travestismo mues

tra la realidad frenética del deseo genital.

Pero, habría que decir que en el disfraz y en la práctica del tra

vestismo los síntomas del cuerpo están a la vista. Ni el disfraz ni el tra

vestismo ocultan la simulación (doble) ejecutadas por los cuepros que

la ejercen. Apelando a la exageración o a la caricatura, esas figuras "ha

blan
"

su fan tasía, su carencia, su opción y, en último término reafirman

-en el esfuerzo de su operación dual- lo afirmativo de su negativa: soy

un hombre que se viste de mujer y en cuanto me visto de mujer -y e-

so se percibe a simple vista- soy únicamente hombre.

2
"Coronel Robles -dice don Esteban- aquí le traigo una señori

ta que quiere platicar con usted.

Mientras que Estrada y Robles hablan de la cosecha, de la fal

ta de agua en Xochipala, de los linderos, de los terrenos, de la posibi

lidad de explotar algunas minas, yo me fijo en la personalidad de la

"guerra"Amalia que ahora debe ser paramí, como es para todos, el co

ronel Amalio Robles". (Gertrude Duby, citada por Gabriela Cano, "El

coronel Robles: una combatiente zapatista) .

Pero es posible pensar otra forma en que la ropa opera como sig

no de identidad sexual, sembrando el engaño definitivo, la sorpresa in

decible. Para pensarlo resulta ejemplar atisbar eljuego visual en que se

comprometió el coronel Robles, detenido para siempre en la fotogra
fía incuestionable, que retrató su cuerpo popular, su pose campesina,
su estadía provinciana.

Porque en rigor, la fotografía de Robles, ejerce su verosímil des

de la sencillez del atavío y desde el convincente estatuto de un cuerpo

vestido con extrema seguridad. Sin invocar a la caricatura, o a la deses

peración corporal, la figura fotografiadaparece haber adquirido un só

lido entendimiento con la convención de lo masculino. Nada augura

la subversión, ningún detalle se escapa a una aparente consolidada su

misión y para reafirmarlomás aún, posajunto aotro cuerpo igualmen
te apacible que en vez de desmentir la pertenencia sexual, afirma la le

gitimidad del coronel. Su acompañante ornamental, esa mujer-feme
nina que acompaña con su cuerpo discreto, la discreción deRobles, del

coronel Robles.

Una pareja histórica, por la historia de sus ropajes, por la nitidez

de sus rasgos faciales, por su filiación a Latinoamérica. Una fotografí-

El cuerpo muestra, a través del 'género
"

que lo viste, la adscripción a

su género; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario de su ley;
en la imagen vestida, lo indesmentible de su sexo.
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a histórica que podría ilustrar el dossier de losmovimientos sociales
en

el continente. Una pareja extraída de la repetición de los cuerpos po

pulares, arquetípicos, convencionales.

Pero la existencia vital del coronel Robles, su localizada biogra

fía, desmiente el sutil tramado fotográfico, lo anula, lo pone en crisis,

testificando no sólo la conocida ambigüedad de la fotografía, sino des

moronando unade las imágenesmás apreciadas por la sensibilidad po

lítica latinoamericana, profanando una historia visual, unos determi

nados roles visuales, unamoral propagandística de la imagen. Porque,

después de todo, el coronel Robles es una mujer.

Ypese a que el co

ronel legitima suviolen

ta transgresión desde la

transgresión que impli

ca para un femenino la

guerra -es combatien

te en la revolución me

xicana donde obtiene

su títulomilitar-, lomás

interesante parece ser

la batalla por la cons

trucción absoluta deun

masculino, adoptando

como suplemento un

específico recorrido

biográficoque consigue

sepultar las determi

nantes del género que

desecha. Como si toda

una larga carrera fuera

coronada en esta foto

grafía también absolu

ta que, sin el menor as

paviento, consigue el e-

fecto de un indesmen-

tible cotidiano.

La fotografía es

entonces un "documen

to", pero, ¿qué docu

menta?Documenta, sin

duda, el deseo del coro

nel Robles. Y este dese-

o es quizás el problema

que permanece abier

to. Problema, nueva

mente, en relación al

poder, pues, en prime

ra instancia, y por lo ra

dical del gesto, se po

dría asegurar que el co

ronel Robles quiere el

poder.Pero antes, es ne

cesarioprecisar que un posible lesbianismo deRobles, si se busca el am

paro en otra convención, no es significativo en la perspectiva aborda

da y no lo es, pues la estética de las minorías sexuales no supone nece

sariamente la adopción de los tics de los géneros opuestos.

En este sentido, si lomasculino simbólicamente representa el po

der, se podría pensar que el coronel Robles habría sido cautivado por

los centros, por las hegemonías dominantes, negadas por la historia

cultural para su femenino. El masculino -su particularmasculino-, lo

"viste" de poder a la vez que adquiere un poder adicional en la burla

títítítíttítí-xXI
íJi Si
i X

I"

I
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a su propio destino (en cuanto exterioridad), evadiendo así la mono

tonía de su sintaxis sexual.

Cuerpo de poder, cuerpo voluntariamente rehecho para el po

der, el coronel Robles, compromete su propia imagen hacia el juego

de hacer visible una ambigüedad, posibilitada por lo arbitrario de las

ordenanzas culturales. Cuerpo especialmente "teórico", su campo de

significaciones atraviesa las fronteras y al vestirse lo que
realmente vis

te es su repudio a su deprimida organización sexual.

La fotografía es pues una burla, una trampa al ojo, un profundo

malentendido visual. Yes una burla, una trampa, unmalentendido por

la profunda compren

sión que Robles tiene

sobre la noción de mo

delo. Pero, al quebrar

el modelo, el coronel

se pone en otra disyun

tiva -por decir- teóri

ca. Su estrategia es i-

gualmente sacrificial,

homicida de su genita-

lidad, no solidaria con

las condiciones sociales

de esa particular sexua

lidad, y, en el quiebre,

muestra su reverencia

al otrogénero, y al reve

renciarlo lo confirma,

legitimando y legiti

mándose en la historia

de ese sostenido poder.

"Sí señorita. Mi

re, aquí en mi frente,

por la narizme en tro u-

na bala y me salió por

donde empieza el pelo.

Detrás, cerca de los pul

mones también tengo

una herida. Fue en

1935" (Obra citada).

El coronel Ro

bles, herido de guerra,

cuerpo sobreviviente de

variadasbatallas, hapre

ferido resguardarse tras

la sangre heroica más

que en la sangre ritual y

cíclica*
, y este gestoque

lo expone, lo eleva a la

vez a rango de mito, lo

hace partícipe del mito

supremo de la masculi

nidad. Como heridode

guerra, como sobreviviente, persiste hoy únicamente en la fotografía,

documento a-histórico ¿contra-histórico? de una atávica e inquietante

batalla con los códigos sociales.

* La noción de sangre como resultado de la herida, patrimonio masculino, co

mo alternativa a la sangre ritual de un femenino, corresponde a una concep-

tualización de la escritora y crítica mexicana Margo Glantz.

Este texto fue publicado en Debate Feminista N° 3, México, 1991.
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John Beverley

Traducción del inglés:

Bertín Ortega-Aguilar

En

oposi
ción a una

angustia

[angst), al estilo

de la Escuela de

Frankfurt, por la mer-

cantilización tanto como

a un neopopulismo de iz

quierda que no puede imagi
narnadamejorqueBruceSprings-

teen o la nueva trova, debemos re

chazar la noción de que ciertos tipos de

música enprincipio son ética y

políticamente correctos y otros no.

La izquierda necesita asociarse con,

y defender, elprincipio delplacery desa

rrollar imágenes efectivas de gratificación

post-mercantil ligadas -como demandas de transición—

a una expansión del tiempo de ocio.

La discusión de la política cultural en la música contemporánea

sigue dominada por la herencia de Adorno y de la Escuela de

Frankfurt -los primeros en estudiar sistemáticamente el proble
ma de las relaciones entre la estética, los medios electrónicos y la política
de masas. Adorno dirigió algunos de sus más acres comentarios en socio

logía musical contra la categoría del fan. Por ejemplo:
"Lo que es común al entusiasta deljazz en todos los países, empero, es elmo

mento de aceptación, en una exageración parodística. En esto, su actuación

recuerda la seriedad brutal de masas convencidas de seguidores en estados

totalitarios, aun cuando la diferencia entre actuación y seriedad es tanta co

mo entre vida y muerte (...) Mientras que los líderes de las dictaduras euro

peas de ambos tipos rasgaron vestiduras contra la decadencia deljazz, hací-

a mucho que la juventud de los otros países se había dejado electrificar, co

mo con las marchas, por el ritmo sincopado bailable, de bandas que, no por

accidente, se originaron en la música militar "(6).

En contraste, unade lasmás importantes contribuciones delpostmo

dernismo ha sido su defensa de una estética del consumidor, y no, como

en el caso del romanticismo y el modernismo, de una estética del produc

tor, ligada, a su vez, con el ideal del ego individualista y falocéntrico. De

bo explicitar, desde ahora, que escribo esto desde la posición de sujeto del

fan, la persona que compra discos y va a conciertos, y no, como Adorno,

desde la perspectiva delmúsico preparado, compositor o intelectual de la

música.

ParaAdorno, el desarrollo de la música moderna era un reflejo de

la declinación de la burguesía, cuyo medio cultural más característico, por
otro lado, es la música. Christa Buerger recuerda la imagen cultural esen

cial enAdorno: la de Ulises, quien atado almástil de su barco puede escu

char el canto de las sirenas mientras que los esclavos reman allá abajo, se

parados de la experiencia estética que está reservada sólo para los que de

tentan el poder (7) . Lo que está implícito en esta imagen, y criticado almis-
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Nota preliuihar

(...) Antes de empezar el ensayo, quiero hacer algunos
comentarios sobre los

términos de este debate (el postmodernista) . Fredricjameson ha señalado que

el postmodernismo, en su acepción más general (el término está notablemen

te sujeto a imprecisiones en su uso) ,
es un concepto periodizador cuya función

es la de correlacionar el surgimiento de nuevas características formales en la

cultura con las características tecnológicas, económicas y sociales de un
nue

vo estadio del capitalismo que se define como transnacional o "global". Clara

mente, existe un problema previo en la aplicación de tal concepto a formacio

nes sociales del tipo de las que se hallan en América Latina, las cuales, en di

versos sentidos, no han pasado todavía por el estadio de la
modernidad (o más

exactamente, presentan una "modernidad desigual")
. Un problema relaciona

do es que las palabras modernismo y postmodernismo designan, en el español

latinoamericano, a movimientos específicos de principio del siglo XX que no

tienen correspondencia directa con lo que se entiende
en inglés por moder-

nism y postmodernism. Nelson Osorio, por ejemplo, argumenta que
el concep

to de postmodernismo es ajeno "importado", y que no encaja en la realidad

contemporánea latinoamericana, la cual necesita producir
sus propias formas

de periodización cultural (1 ) . Evidentemente, hay también una corresponden

cia de fenómenos culturales identificados como postmodernistas -por ejem

plo: la televisión, el cine, lamoday la
música populares de EstadosUnidos-con

la sensibilidad actual y las estrategias del capitalismo multinacional,
lo cual do

tade cierta credibilidad a la idea de que el postmodernismo puede ser una nue

va forma de imperialismo cultural. Existe el peligro de que -como en el caso

del libro de Baudrillard sobre los Estados Unidos- un "sublime" postmodernis

ta en relación con América Latina pueda involucrar la fetichización estética
de

su status quo social, cultural y económico (como caótico, heterogéneo, "carna

valesco", etcétera) ,
atenuando así la urgencia del cambio social radical con

un

desplazamiento hacia el diletantismo cultural y
el quietismo (2). Finalmente,

está la escéptica advertencia de Neil Larsen de que incluso cuando hay una

"promesa de subversión" en el postmodernismo, ésta "parece ni más ni menos

genuina que el hace tiempo desacreditadojuramento
de lavanguardiamoder

nista de apropiarse de los mecanismos culturales y físicos del capitalismo sin

disparar un solo uro" (3).

A despecho de estas reservas, creo que hay un sentido importante de a-

cuerdo al cual las nuevas formas de la producción cultural latinoamericana

contemporánea -por ejemplo, la narrativa post-boom (particularmente la de

feministas y escritores gay); las prácticas discursivas de las comunidades de ba

se de la teología de la liberación; el testimonio; el "rock nacional"; movimien

tos políticos como el FSLN y el Partido de los Trabajadores Brasileños; la "po

esía conversacional"; la música de la nueva trova; el proyecto de la "poesía de

taller" en Nicaragua; la danza y pintura cubanas recientes; la cultura "fronte

riza" méxico-americana; los grupos de Madres de los Desaparecidos en Chile

y Argentina; la compaña del "No" de los medios de comunicación durante
el

referéndum chileno; el nuevo discurso ecológico en Brasil y la telenovela bra

sileña-surgen en un terreno postmodernista, entendido éste en su sentido más

amplio. Las dos problemáticas centrales -e interrelacionadas- que general

mente se toman en cuenta para definir este terreno son: 1. el colapso de la dis

tinción entre cultura de élite y cultura popular (o de masas) ,
lo que algunas ve

ces se expresa como la pérdida de la autonomía estética; 2. el colapso de las

"grandes narrativas" del progreso e ilustración "occidentales" con las cuales el

proyecto específicamente estético del arte modernista estaba asociado, colap

so que incluye el del historicismo liberal y lo que frecuentemente se designa
co

mo "la crisis del marxismo" (4). Lo que es evidente acerca de los fenómenos

arriba anotados es que tanto su significado político como estético dependen de

su habilidad para: 1 . funcionar en el espacio históricamente constituido que

separa las culturas popular y de élite en América Latina; y 2. generar
nuevas na

rrativas postcoloniales y no-eurocéntricas de la identidad y el espacio históri

cos. En tanto que fenómenos involucrados con la izquierda tradicional, su pre

ocupación es la de redefinir una metanarrativa heredada del marxismo euro

peo para que encaje en las diferentes modalidades de las historias "locales", re

gionales y nacionales (en este sentido,Martí yMariátegui son los primeros pen

sadores de la postmodernidad latinoamericana). Si el postmodernismo no se

entiende como un movimiento, período, o estilo cultural más o menos cohe

rente, como el Romanticismo o el mismo modernismo, sino más bien, como

George Yúdice ha sugerido (tomando prestada una idea de Hugo Achugar),

como "múltiples respuestas/propuestas estético-ideológicas loealesante, frente

y dentro de la transnacionalización" (5), entonces la condición de nuevas for

mas de producción políücas y culturales en América Latina es coincidente con

el postmodernismo, más que su contrario).

A IA MEMORIA DE CHANO POZO Y VlOLETA PARRA

mo tiempo, es la posición del intelectual o del esteta tradicional frente a

procesos de transformación de la cultura enmercancía
-cultura demasas-

y el consecuente colapso de la distinción entre alta y baja cultura, un co

lapso que define, precisamente, lo postmoderno, y que la ideología post-

moderna celebra (8) .

Los siguientes comentarios deJohn Cage en una entrevista que con

cedió en 1958 acerca de su composición para cinta electrónica Fontana

Mix, ilustran una variante de esta ideología:

"-Siento que existe un sentido de lógica y cohesión en tu música indetermi

nada.

-Yo no puse esa lógica ahí, sino que fue el resultado de operaciones azaro

sas. La idea de que hay una lógica surge en ti... Creo que todas esas cosas que

asociamos con la lógica y nuestra percepción de las relaciones, son aspectos

de la mente extremadamente simples en comparación con lo que en reali

dad está ocurriendo, así que cuando usamos nuestra percepción de la lógi

ca, minimizamos la naturaleza real de lo que estamos experimentando.

-Tu concepto (de la indeterminación) te conduce a un universo al cual na

die se ha aventurado antes. ¿Serías tú un legislador en él?

-Es claro que no estoy para hacer leyes, soy más bien un cazador o un inven

tor que un legislador.

-¿Te satisface la manera en que lanzan a la publicidad tu música—me refie

ro a los publicistas musicales, las compañías de discos, las estaciones de ra

dio, etcétera? ¿Tienes quejas?

-Considero que mi música, una vez que ha dejado mi escritorio, es lo que en

el budismo se llamaría un ente no-sensorial... Si alguien me pateara -no a mi

música, sino a mí- entonces podría quejarme. Pero si patearan mi música,

o la abandonaran, o no la tocaran lo suficiente, o la tocaran demasiado, o al

go así, ¿por qué me tendría que quejar?" (9).

Podríamos contrastar esto con una de las grandes epifanías del mo-
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¿Pero no deberíamospensarque lamúsica estáfuera de la ideología en tanto

fenómeno no verbal? Después de todo, tanto fascistas como socialistas, cho

vinistas masculinos y feministas, colonizadores y nativos, pueden gozar (y lo

hacen) de los spirituals, (o deJohn Coltrane, o deMadonna, o de las cumbias,

o de Las cuatro últimas canciones deRichard Strauss), de modo tal como no

lopodrían hacer con las textualizaciones verbales desús respectivas ideologías.

dernismo literario, elmomento de la canción de jazz en La náusea de Sar

tre:

"No haymelodía, sólo notas, unamiríada de pequeñas sacudidas. No co

nocen el descanso, un orden inflexible las produce y las destruye sin siquie

ra darles tiempo de recuperarse y existir por sí mismas. Corren, empujan,me

dan un golpe agudo a su paso y se esfuman. Me gustaría retenerlas, pero sé

que si logro detener una, se quedaría entre mis dedos sólo como sonido am

puloso que languidece. Tengo que aceptar su muerte; incluso debo desear

la: conozco pocas cosas que me impresionen más fuertemente o con más ru

deza.

Entro en calor y empiezo a sentirme feliz. No hay nada extraordinario

en esto, es una pequeña felicidad de la Náusea: se extiende en lo hondo del

viscoso charco, en el fondo de nuestra época —época de tirantes morados y

asientos de silla rotos-; una felicidad hecha de instantes suaves, anchos, que

se extienden por la orilla, como una mancha de aceite. Acaba de nacer y ya

es vieja, parece que la hubiera conocido durante veinte años...

El úlümo acorde acaba de extinguirse. En el breve silencio que sigue

siento, con fuerza, que ahí está, que algo ha pasado.

Silencio.

Uno de estos días

me vas a extrañar, mi amor

Lo que acaba de pasar es que la Náusea ha desaparecido. Cuando se es

cuchó la voz, en el silencio, sentí que mi cuerpo se endurecía y que la Náu

sea desaparecía. Yde repente... era casi insoportable el ponerse tan duro, tan

brillante. Al mismo tiempo, la música se prolongaba, dilatada, expandida co

mo niebla. Llenó el cuarto con su transparencia metálica, aplastando nues

tro tiempo miserable contra las paredes. Estoy en la música. Globos de fue

go dan vuelta en los espejos; rodeados por anillos de humo, velando y des

velando la dura sonrisa de la luz. Mi vaso de cerveza se ha encogido, parece

que se amontona sobre la mesa, luce denso e indispensable. Quiero tomar

lo y sentir su peso, estiro mi mano... ¡Dios mío! Eso es lo que ha cambiado,

mis gestos. Este movimiento de mi mano se desarrolló como tema majestuo

so, planeó a lo largo de la canción de jazz; parece que estoy bailando".

Este fragmento deLa náusea ilustra la declaración deAdorno de que
la música es "la promesa de la redención". Nos recuerda que los orígenes
de la música están en aquellos momentos de sacrificio ritual y de celebra

ción cuando los miembros de la comunidad humana están ligados o reli

gados a su lugar dentro de la misma. En La náusea la canción de jazz pre

figura la eventual reconciliación de Roquentin con su propio yo, y su de

cisión de escribir lo que, de hecho, es su tesis doctoral: el drama de la ne

cesidad de elegir, que no será extraño a los lectores de esta revista. E

incluso para un vanguardista como Cage, la música todavía se conceptua-
liza -en la alusión al budismo- como forma sensorial o "experiencia vivi

da" del sentimiento religioso.

¿No fue la función de la música en relación con las grandes ideolo

gías feudales -el Islam, el cristianismo, el budismo, el hinduismo, el sin te

ísmo, el confucianismo, etcétera- la de producir la sensación de lo subli

me y de lo eterno para así constituir la imagen de la recompensa que aguar
daba a los creyentes y sumisos: la recompensa por someterse a la explota

ción o la recompensa por aceptar la carga de ser explotador? Mientras es

cribo esto recuerdo el bello dúo en eco de Monteverdi en su Due Serap-

hin para LasVísperas de laVirgen María de 1610, en donde la dulzura es

pecialmente intensa y el brillo formal se relacionan, tal vez, con el hecho

de que fue escrito en unmomento de crisis tanto del feudalismo como del

catolicismo.

Losmanieristas italianos habían proclamado en el siglo XVI la auto

nomía formal de la obra de arte respecto al dogma religioso. Pero si la cre

ciente secularización de lamúsica en el barroco tardío y en el siglo XVIII

europeos condujo al utopismo jacobino de la Novena Sinfonía, también

produjo, por otro lado, la estética de lo sublime de Kant, esto es, un mis

ticismo del ego burgués. ComoAdorno bien sabía, la música moderna se

encuentra aún en un dominio en el que convergen, como en la relación

de la música con el feudalismo, la experiencia estética, la represión y la su

blimación, y el privilegio de clase y su auto-legitimación (10) .

El historiador Eugene Genovese ha señalado en el spiritual de lo» es

clavos afroamericanos una articulación de la relación entre música y lo re

ligioso contraria a la que yo estoy sugiriendo: en el sentido de que tanto la

música como la letra de estas canciones mantienen culturalmente viva la

imagen de una redención inminente de la esclavitud y la opresión, una re

dención que se ubica dentro del tiempo humano y de la geografía "real"

de estados esclavistas y estados libres (11). Sobre el llamado Movimiento

de Jazz Libre de los años 60, el crítico francés Pierre Lere menciona lo si

guiente (en un fragmento traducido y citado porHerbertMarcuse dema

nera central en uno de sus ensayos políticos más influentes) :

"(L)a libertad de la forma musical no es sino la traducción estética del

deseo de liberación social. Al trascender el marco tonal de su tema, el mú

sico se halla en una posición de libertad (...) La línea melódica devieneme

dio de comunicación entre un orden inicial que se rechaza y un orden final

al que se aspira. La frustrante realidad de uno, unida a la posibilidad libera

dora del otro, establece una ruptura en la plenitud de la armonía que da pa

so a una estética del lamento (esthétique du cri). Este lamento, el elemen

to sonoro (sonore) característico de la "música libre", nacido dentro de u-

na tensión exasperada, anuncia la ruptura violenta con el orden estableci

do del blanco y traduce la violencia prometedora (promotrice) de un nue

vo orden negro" (12).

Lenin - Beethoveh

¿Pero no deberíamos pensar que la música está fuera de la ideología
en tanto fenómeno no verbal? Después de todo, tanto fascistas como socia

listas, chovinistas masculinos y feministas, colonizadores y nativos, etcéte

ra, pueden gozar (y lo hacen) de los spirituals, por ejemplo (o deJohn Col

trane, o de Madonna, o de las cumbias, o de Las cuatro últimas canciones

de Richard Strauss) ,
de modo tal como no lo podrían hacer con las textua

lizaciones verbales de sus respectivas ideologías ( 1 3) . En parte, el proble
ma recae en la teoría. En su Crítica del gusto, DeliaVolpe excluyó la mú

sica -excepto sus componentes verbales- de la expresión directa de la ide

ología. El poses tructuralismo en generaly el deconstructivismo en particu-
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lar han tenido la tendencia de mirar la ideología como algo esencialmen

te ligado al lenguaje -lo "Simbólico"- en lugar de estados organizados de

sentimientos en general (14).

También, vivimos una tradición cultural donde es común la idea de

que la gente escuchamúsica precisamente para escapar
de la ideología, de

los terrores de la ideología y de las dimensiones de la razón prác tica. En lo

que considero
la declaración del modernismo por antonomasia, Adorno

escribe en suTeoría estética: "La belleza es una especie de éxodo delmun

do de medios y fines, y sin embargo, la belleza debe su existencia objetiva

a ese mismo mundo".

Adorno y la Escuela de Frankfurt convirtieron
la noción kantiana de

la estética como percepción desinteresada de una "intencionalidad sin
in

tención", en el locus del poder de radicalización y redención del arte, en

el sentido de que al aislarse de los objetivos prácticos, el arte se alinea
con

los oprimidos y desafía la dominación y la explotación, particularmente
la

racionalidad de las instituciones capitalistas. En contraste, existe un co

mentario famoso de Lenin -se halla en Reminiscen

cias de Gorky-en elque explica que tuvo que dej ar de

escuchar la sonataAppasionata de Beethoven: la go

zaba demasiado, lo hacía sentirse blando, feliz, uni

do a toda la humanidad. El punto, para Lenin, pa

rece ser la necesidad de resistir una gratificación

estética narcótica y pacificadora en el nombre

de la dificilísima lucha -y del correspondiente

rigor ideológico- necesaria para iniciar al me- ■-;-,.

nos el proceso de construcción de una sociedad

sin clases. Pero también, se capta en Lenin el despla

zamiento, o la subordinación, de un dandismo estéti

co al campo del activismo revolucionario. Ypara ambos,

Adorno y Lenin, lamúsica es un exceso de la ideología co

mo forma de "razón práctica".

No sólo la Escuela de Frankfurt, sino la mayoría de las

tendencias más importantes del llamado "marxismo occi

dental" (con la crucial excepción de Gramsci)

man tienen una u otra forma de la distinción ar

te/ideología, con un característico privilegio

ético-epistemológico de lo estético sobre lo

ideológico. En los ensayos primeros de Althus

ser -"Carta aAndré Daspre", por ejemplo- se de

cía que el arte ocupa un a posición intermedia entre

ciencia e ideología, puesto que involucra la ideología

(que es, por decirlo de algún modo, sumateria prima) ,

pero demanera tal que provoca un
"distanciamiento in

terno" de la misma, hasta cierto punto como en la noción

brechtiana del "efecto de distanciamiento" que obliga al es

pectador a analizar y cuestionar las presuposiciones sobre las

que el espectáculo se ha ido fundando. En la sección sobre in

terpelación del ensayo posterior de Althusser sobre ideología y a-

paratos ideológicos de estado este interés "modernista" por el ex

trañamiento y la des-cosificación ha sido desplazado por lo que, de

hecho, es un interés postmodernista por la fascinación y las fijaciones.

Si la ideología es, según la tesis central de Althusser, lo que constituye al

sujeto en relación con lo Real, entonces, el terreno de la ideología no es

el de una cosmovisión ni el de un conjunto de ideas (verbales) ,
sino el del

conjunto de prácticas de significación de las sociedades: es decir, lo cultu

ral.

Si el efecto estético consiste en una cierta satisfacción del deseo -un

"placer" (en los formalistas, la recuperación o producción de sensaciones

lograda mediante la ostranenie o "desfamiliarización")-, y si el efecto es

tético es un efecto ideológico, entonces, el problema no consiste en la se

paración demúsica e ideología, sino en su relación. En este sentido, la mú

sica parecería mantener una relación especial con lo pre-verbal, y, por e-

11o, con lo Imaginario o,más exactamente, con ese significado especial que

Julia Kristeva confiere al término "lo semiótico" (15) . En la teoría psicoa-

nalítica, se dice que los objetos de identificación imaginaria funcionan en

la psique -de un modo que Lacan designó
como "ortopédico

- como me

tonimias de un objeto del deseo que ha sido reprimido u olvidado, un de

seo que nunca puede ser satisfecho, y que, consecuentemente,
inscribe en

el sujeto un sentimiento de insuficiencia
o decaimiento. En el narcisismo,

este deseo toma la forma de una identificación libidinal del ego con una

imagen o sensación de sí mismo como es, fue o debería ser (recordando

la demarcación de alternativas que Freud hiciera en su ensayo de
1 91 6 so

bre el narcisismo) . De la tercera de estas posibilidades -las imágenes o ex

periencias del ego como éste debería ser-y
como consecuencia del despla

zamiento del narcisismo primario, surgen las imágenes de un ego ideal o

de un ideal egoísta, internalizado como conciencia o super-ego.
Freud a-

ñadía que talesmárgenes no son sólo del yo, sino que
involucran también

los ideales sociales del padre y lamadre, la familia, la tribu, la nación, la ra

za, etcétera. En consecuencia, esos sentimientos que son materia pura
de

la ideología, en el sentido restringido de los "ismos" y lealtades políticas

-pertenecer a un partido, defender el honor propio,
luchar en un movi

miento de liberación nacional, etcétera- son, básicamente, transfor

maciones de un narcisismo libidinal (homoerótico).

De ahí se sigue que el efecto estético-incluso el tipo de

efecto icónico o no semántico producido por la organi

zación del sonido en la música- implica siempre

una especie del Imaginario social, una forma de

ser con y/o para los otros. Si bien se centran en la

literatura, también podríamos recordar en este

.-■'':.:■■
'

contexto los comentarios de Frederic Jameson al

final de El inconsciente político en cuanto a que

"toda forma de conciencia de clase -es decir, toda

ideología en sentido estricto-, al igual que las for

mas exclusivas de conciencia de las clases dirigentes

y las que se lesoponen de
las clases oprimidas, son en

su naturaleza última utópicas". Por ello, para Jame-

son -y esto es lo que toma de la estética
de Frankfurt-,

el valor estético de una obra de arte dada nunca pue

de limitarse almomento de su génesis, cuando funcio

naba, quiérase o no, para legitimizar una forma u otra

de dominación. Si su calidad utópica en cuanto arte -su

"eterno encanto", para recordar el comen tariode Marx

(eurocéntrico y pequeñoburgués) sobre la poesía épica

griega- es, precisamente, lo que expresa placentera

mente la unidad imaginaria de una colectividad social,

entonces, "es utópico no como cosa en sí, sino en cuan

to que tales colectividades
son ellas mismas cifras hacia la

concretación final de la vida colectiva, esto es, la utopía al

canzada de la sociedad sin clases" (16).

Lo que esto implica, aunque no creo queJameson mismo

lo plantee así, es que el inconsciente político de lo estético como tal, es

(una experiencia imaginaria de) el comunismo.

Me Dónalos y la cámara de tortura

Quiero introducir aquí un problema que fue particular

mente crucial respecto almodo como yo vivo y pienso la música:

el de la relación de ésta con las drogas. Se dice que el fragmento deLa náu

sea antes citado fue resultado de los experimentos de Sartre con mezcali-

na en los años 30.Muchos de ustedes, indudablemente, tienen sus propias

versiones de las experiencias sicodélicas esenciales de los años 60; ofrezco

aquí la mía. Estamos en 1963, es muy tarde en la noche. Soy un estudian

te universitario y he tomado peyote por primera vez. Estoy acostado boca

abajo en un sofá de cubierta roja, aterciopelada, en el apartamento de un

amigo; su mascota, un ocelote, se pasea por el cuarto. Se escucha en la gra

badora el movimiento lento de un concierto de piano de Mozart. Confor

me se esfumami náusea -el peyote produce durante la primeramedia ho

ra, aproximadamente, una náusea intensa- empiezo a prestar atención a

la música que, a su vez, parece volverse cada vez más clara y
bella. Siento

cómo cada golpe de mi respiración me empuja contra el sofá, y siento que
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ésteme responde como si fuera algovivomuy suave y delic ado, como si fue

ra el cuerpo de mi madre. Recuerdo o parece que recuerdo haber estado

muy cerca de mi madre en mi más tierna infancia. Esta experiencia hace

que la nostalgiame anonade. El cuarto parece inundado de luz, y yo entro

en un estado paradisíaco, fuera del tiempo, más allá del bien y delmal. La

música no termina.

El lado negativo de las drogas consistía, por su

puesto, en darse un chasco, en el "mal viaje": la sensa

ción de que la música es increíblemente banal y es

túpida, que la aguja del tocadiscos está llena de pe

lusa y que el sonido es espeso y horrible, como ba

ba; o un CharlieManson que escuchamensajes a-

pocalípticos secretos en "Helter Skelter" en el

White Álbum de Los Beatles; o el concierto de

losRollingsStones enAl tamont. Elmodernismo

en la música, dicen los fragmentos infinitamente

comprimidos del Webern tardío, es poder percibir,
enmedio de un mal viaje o la disonancia, una cohesión

y un destellomomentáneos, cuyo poder es aún más gran
de porque surge del caos y del mal. En la estética de Frank

furt, lo disonante es la voz de los oprimidos en lamúsica, por

que es sólo en la disonancia, que destruye la ilusión de recon

ciliación representada por la armonía, donde sobrevive el

poder de seducción que caracteriza la capaci

dad iluminadora de la música.

La obra 4'33" deJohn Cage -una pieza en

la que el ejecutante se sienta frente al piano sin

tocar nada durante cuatro minutos y treinta y

tres segundos- es una especie de homenaje post- ¿tí tí

modernista a la estética modernista, a lamúsica do- •,

decafónica y a sus lenguajes privados. Lo que está im

plícito en la obra es que el sujeto que escucha debe com

poner la música a partir de la ausencia de la misma, la e-

jecución debe surgir de la frustración de la ejecución espe
rada. Como en los casos paralelos de los "ready-mades" de

Duchamp o las pinturas en blanco deRauschenberg, esta situa

ción produce una apropiada ansiedad "modernista" (que pudie
ra encontrar su alegoría en las aves gorjeantes deMee, cuyo ruido

emana de la misma miniaturización, de la comprensión y de la ten

sión silenciosa del espacio pictórico) de crear una experiencia estéti

ca con lo que se recibe, sea esto lo que sea.

El postmodernismo en la música, por otro lado, consiste en que la

ansiedad del que escucha de "dar sentido" a la pieza o se frustra perpetua
mente por el puro azar -la música casual de Cage- o disminuye o se disi

pa en una superficieminimalista "fácil de escuchar" (easy-listening) , cuyos

cambios ocurren solamente en una longue durée califomiana, como en la

música de La Monte Young, Phillips Glass, Terry Riley o Steve Reich. Po

dríamos decir que la intención de estamúsica es la de transgredir tanto el

orden Imaginario como el Simbólico: son una especie de lavado de cere
bro hacia lo Real.

Una forma de utopía capitalista que se advierte en lamúsica contem

poránea -podríamos llamarla la variante neoliberal o de la "Escuela de

Chicago"- es la utopía de la tienda de discos (cada vez más integrada a los

conjuntos o plazas comerciales que se presentan como una unidad) con su
increíble proliferación yvariedad de mercancías musicales. Pero también
es "Brazil" (en el reciente filme) : la distopía de la música ambiental -Mu-

zak- hecha a la medida de los comportamientos, manufacturada indus-

trialmente, empaquetada y estandarizada, donde se espera que todos, ex

cepto los dueños del capital y sus gerentes, sean al mismo tiempo trabaja
dores y consumidores de las tiendas de comida rápida. Lamúsica ambien
tal es a lamúsica lo que, digamos,McDonalds es a la comida, y puesto que
su propósito es el de generar un ambiente que conduzca tanto a la produc
ción demercancías como a su consumo, lomás común es escucharla en lu

gares como McDonalds (o, con el volumen subido al punto de la distor

sión, en esa concomitancia latinoamericana del neo-liberalismo que es la

cámara de tortura, según se nos dice en testimonios de prisión).
Russell Berman ha escrito acerca del peligro del conformismo y la

manipulación social implícitos en la proliferación de estéticas de la mer

cancía en las sociedades capitalistas tardías. En su tal vez excesivamente i-

magenMuzak implica una mutación fundamental en la esfera de lo públi

co, "la hermosa ilusión de una colectividad que canta en unanimidad dic

tatorial". La ubicuidad de estamúsica, como en los casos paralelos de

la publicidad, la envoltura y el diseño, se refiere a una situación

donde ya nada es "exterior al arte (...) No hay una dimen

sión pre-estética respecto a la actividad social, puesto

que el orden social mismo se ha vuelto dependien
te de la organización estética" (17) .

Esta preocupación de Berman está a tono

con el espíritu de la críticageneral queHabermas

ha hecho del postmodernismo desde la izquier

da, una crítica que coincide, paradójicamente

(puesto que su principal presupuesto es que el

postmodernismo es un fenómeno imperialistay/o

reaccionario) ,
con la política cultural neoconserva-

dora (18). ¿La pérdida de autonomía estética que
Berman detecta en la sociedad de consumo contem

poránea sería algo malo, de cierto modo afín a la

opción marcusiana de una "des-sublimación represi
va" y su implícita pérdida del potencial crítico del ar

te? ¿No podría ser vista, también, corno indicativa de

una nuevavulnerabilidad en las sociedades capitalistas
-una necesidad de legitimarse a través de una estetiza-

ción general del mundo social (aseguradamediante la

moda, los medios de comunicación, la producción de

mercancías "culturales" o "estilo cotidiano", etcétera)-,

y por ende como una nueva posibilidad para la izquier
da tanto como una nueva centralidad para los aspectos

culturales y estéticos de la práctica izquierdista?
A este respecto, debemos recordar que la estetiza-

ción de la vida cotidiana era también la meta de la vanguardia
histórica al atacar la institución de la autonomía estética de la cultu

ra burguesa, pretendiendo hacer del arte, almenos potencialmente,
una forma de práctica anti-capitalista. La pérdida del aura, o des-su

blimación, de la obra de arte puede ser una forma de mercantili

zación, pero también es, comoWalterBenjamin señaló hace mu

chos años, una forma de democratización de la cultura (19) .

Cage escribe, de manera sugestiva, de "unamúsica que es

como losmuebles -es decir, unamúsica que será parte de los ruidos del am

biente, que los tendrá en cuenta. La imagino como una melodía que sua

viza los sonidos de tenedores y cubiernos, no los domina, no se impone so

bre ellos. Llenaría esos pesados silencios que ocupan a veces lamesa en u-

na cena entre amigos" (20) . En parte del trabajo de algunos compositores
minimalistas -pienso en LaMonte Young o Brian Eno-, la música deviene,

conscientemente, parte déla decoración interior. Esto nos vuelve no aMu

zak sino a la admirable tradición barroca de Tafel Musik: música de cena

o de "mesa". En la época de la Revolución Francesa, Mozart todavía com

ponía divertimentii pensados como acompañamiento para reuniones so

ciales, incluidas las reuniones de su logia masónica. Después de él, la mú

sica artística burguesa reprime esta función utilitaria o de "fondo"; de aquí
en adelante, lamúsica exigirá la más profunda concentración, así como la

participación intelectual tanto como emocional de quien escucha.

El problema conMuzak no es su ubicuidad o la idea de lamúsica am

biental per se, sino su contenido melódico-armónico reiterativamente

banal. Está claro, por otro lado, que ese tipo de concentración, intensa e

informada, sobre la obra de arte que Adorno y la Escuela de Frankfurt

suponen depende de una concepción esencialmente romántico-bur

guesa, formalista e individualista unto de la música como del sujeto que
escucha, la cual no es ajena a los procesos reales de mercantilización por
los que la llamada música "clásica" atravesaba a finales del siglo XVIII y en
el XIX.
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El dandismo proletario del Punk

El antídoto contraMuzak parecería ser algo corno el rock Punk. Co

mo introducción a una discusión sobre el Punk y extendiendo las conside

raciones anteriores sobre la relación entre música ymercantilización, me

quiero referir aquí a la gran pinturaAutummRhythmn dejackson Pollock

que se encuentra
en el Museo Metropolitano del Arte, en Nueva York, u-

na pintura especialmente admirada -como la obra de Pollock en general-

por losmúsicos
de jazz. Es una vasta pintura con grandes manchas de ne

gro, café y óxido
contra el crudo fondo café de una tela sin preparación,

pero que posee
una energía que se dispersa, se amontona, da vueltas, dan

za de manera increíble. Al contemplarla, se descubre que mientras que la

ambición de la pintura parece ser la de explotar o expandir el espacio pin-

tórico total de la tela, a fin de cuentas la existencia de la pintura como o-

bra de arte sólo es posible en virtud de los límites de la tela. Ese límite le

otorga su autonomía estética, la separa del mundo real, pero
también le

confiere sus estatusmercantil, como algo que puede ser comprado, rema

tado, exhibido. La mercancía está implícita en la forma misma de la "pie

za"; como ocurre en el disco dejazz de La náusea, "Lamúsica termina". (El

disco de 78 rpm -la forma mercantil de la música grabada en los años 20

y 30- imponía un límite de tresminutos de ejecución por lado, y esto, a su

vez, determinaba lamanera de organizar las canciones en las grabaciones

dejazz y pop: esto se puede comparar con la función de los discos de 45 en

los años 50 y el principio de los 60, y con la idea del "single" que persiste

aún, ahora en íntima relación con los videosmusicales al estilo de MTV).

[Canal de televisión de Estados Unidos que transmite exclusivamente vi

deos musicales] .

Tal situación pudiera indicar un límite en la her

menéutica cultural de Jameson. Si la estrategia de Ja-
*

*
-

mesón es la de destapar el potencial emancipatorio

y utópico-comunista encerrado en artefactos de la

herencia cultural, equivale también, en cierto sen

tido, a dejar todo como está (porque lo que se de-

seaya está ahí; lo único que hace falta es "contem

plarlo" de lamanera adecuada) ,
mientras que el

problema de la relación del arte con la liberación

social implica también la necesidad de transgredir

los límites impuestos por las formas yprácticas artísticas !X,

existentes y producir nuevas. Sin embargo, en tanto tales

transgresiones puedan ser recon tenidas dentro de la esfera

de lo estético -en una nueva serie de "obras" que puedan es

tar también disponibles comomercancías-, producirían, para

dójicamente, una afirmación de la cultura burguesa: en cierto

sentido, son la alta cultura burguesa.

Una representación de esta paradoja, en
'"

términos de la izquierda de los años 60, es una

tremenda escena de la película de Antonioni Za-

briskie Point, donde (en la imaginación de lajo-
4

ven) la casa abandonada del cerdo capitalista esta- i

lia, y vemos flotar en cámara ultra lenta, en maravi

llosos colores, con acompañamiento de un lento y si

niestro fondo musical de PinkFloyd, el universo entero

de mercancías del capitalismo tardío -autos, herramien

tas, comida del supermercado, radios, televisores, ropas,

muebles, discos, libros, decoraciones, utensilios. Lo que no

queda claro es quién puso la bomba, por lo que la reacción de

Jameson podría ser la de preguntar algo que el mismo filme de

ja sin aclarar: ¿se trata en este caso de una imagen de la destrucción

del capitalismo o de su fusión hacia un estado nuevo y "superior" en

donde llena por completo espacio y tiempo, donde ya no nada queda
fuera -ni la naturaleza, ni el Tercer Mundo, ni el inconsciente? Y este

planteamiento sugiere otro: hasta qué punto el mismo radicalismo cultu

ral de los años 60, dirigido nominalmente contra la racionalidad de la so

ciedad capitalista y sus discursos legitimadores, era una forma de moder

nización del capitalismo, un pre-requisito de su reproducción "ampliada"

títítítí'tí

en la nueva división internacional del trabajo y en la proliferación de las

tecnologías elec trónicas -y las correspondientes "sin toníasmentales"-que

emerge en los años 70 (21).

Tomado demanifiestos Punk:

La vida real apesta

Está demostrado que tú y yo podemos hacer cualquier cosa en cualquier área,

sin entrenamiento y con muy poco dinero.

Exigimos que la vida real se mantenga al corriente con la publicidad, con la

velocidad de lapublicidad televisiva. . . Vivimos a la velocidad de lapublicidad. Exi

gimos entretenimientos a toda hora, rápidamente nos aburrimos. Cuando estamos

en el escenario, las cosas ocurren mil veces más rápido, todo lo que hacemos se com

prime y se intensifica por completo en el escenario, y esa es nuestra versión de la vi

da tal como la sentimos y la vemos.

En elfuturo la televisión será excelente, a un grado tal que la palabra impre

sa solamente funcionará comoforma de arte. En elfuturo no tendremos tiempo pa

ra actividades recreativas. En elfuturo "trabajaremos
"

un día a la semana. En el

futuro habrá máquinas queproducirán una experiencia religiosa en el usuario. En

elfuturo habrá tantas cosas que nadie podrá estar al corriente de todo (22).

El surgimiento y breve hegemonía del rock Punk en el escenariomu

sical internacional de, digamos, 1975 a 1982 se relacionaba con los altísi

mos niveles de desempleo o subempleo estructural que se dieron en los

centros capitalistas del PrimerMundo en los años 70 como consecuencia

del momento descendente del amplio ciclo económicos de la segunda

postguerra, y que implicaron, especialmente para lajuventud de las clases

trabajadora y media baja, el consecuente desplazamiento de la ética

del trabajo hacia una especie de bohemia o dandismo proleta

rios. El Punk apuntaba hacia una versión rockera de la Ge-

samtkunstwerk de Wagner, la cual combinaría la músi-

X;| ca, lamoda, la danza, el habla, las formas, la mími

ca, el arte gráfico, la crítica, las nuevas formas

; *
,»«dk "callejeras" de apropiación del espacio urbano.

¿ En ella, en principio, todos eran tanto actores

como espectadores. Su forma musical central e-

ra el "Garage Rock" (rock de garage) con tres

cuerdas, porque su intención era impugnar el

rock artístico y el rock de superestrellas, y romper

la distancia entre el fan y el ejecutante. El Punk e-

ra ruidoso, agresivo, ecléctico, anárquico, cons

cientemente anti-comercial y, al mismo tiempo an-

ti-hippie.

Si el surgimiento del Punk reflejaba la crisis de

la cultura tradicional del hombre blanco de clase tra

bajadora durante las profundas recesiones y reaco

modos políticos de la derecha a finales de los años 70

yprincipiosde los 80, especialmen te en GranBretaña,

sus límites fueron aquellos definidos por una produc

ción capitalista de mercancías culturales aún en ex

pansión, de la cual, a fin de cuentas, éste vino a ser par
te (de hecho, uno pudiera ver esta expansión en el con

sumo de mercancías culturales corno compensación

por las recesiones que negaban a la clase trabajadora la

movilidad social social ascendente previamente lograda
en la lucha sindical durante la fase ascendente del amplio

ciclo económico) . El conjuntoPunkmás importante fue el grupo bri

tánico Sex Pistols, y el genio del gerente de Sex Pistols, el empresa
rioMalcolm McClaren

,
fue el de saber cómo explorar y explotar es

te espacio paradójico.Al principio el Punk tenía que crear sus pro

pias formas de producción y distribución de discos, independien
temente de los "grandes" y de las instituciones musicales comer-

W¡- cíales en general, pero elmomento -preparado cuidadosamen

te por el trabajo publicitario deMcClaren- en el que ser reconocido como

Punk fue estar en conformidad con una imagen preestablecida del dese-

o consumista, fue también elmomento en el que el Punk mismo se volvió

X
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una mercancía. Fue cuando se dio la gi

ra de los Sex Pistols por los Estados

Unidos que se ve en la película

Sid andNancy, donde al dar

se cuenta de que se es

tán convirtiendo en un

éxito comercial en el

mercado estadouniden

se -el nuevo grupo- se

autodestruyen. Pero el

colapso del Punk -y su in

dudable afinidad
, pormo

mentos, con el nihilismo y

el fascismo- no debe ocul

tar el hecho de que fue por

un tiempo -en las obras de

grupos como Clash, Gang

oí'Four,Mekons.i'alldngHe-

ads, y también en proyectos

colectivos como el de RockA-

gainstRacism o eldeRedWed-

ge en Inglaterra- una forma

muy poderosa de cultura de

masas izquierdista, quizás -si

prestamos atención a la decla

ración de Lenin de que las ideas

■ Jftí adquieren una fuerza material

cuando llegan amillones de gen
tes -una de las más poderosas que hemos vis

to en los años recientes en Europa Occiden

tal y los Estados Unidos. Algo de la heren

cia del Punkqueda vivo en la popularidad

actual de grupos como U2 o en el súbito

interés por el HeavyMetal entre adoles

centes blancos o en el Rap negro.

Madonna en TelevisiónMartí

Inicialmente, la noción de postmodernismo se usó para designar u-

na crisis en los cánones dominantes de la arquitectura norteamericana.

Hegel colocaba la arquitectura por sobre lamúsica como la forma históri

ca mundial del arte romántico, porque en la arquitectura se realizaba de

manera más total la reconciliación de espíritu ymateria, de razón e histo

ria, representada en última instancia por el Estado. De ahí que Jameson

privilegie a la arquitectura en sus diversas discusiones sobre postmodernis
mo. Sin embargo, pienso que hoy, particularmente si se está pensando en

cómo desarrollar una práctica izquierdista en el terreno del postmodernis

mo, debemos estar a favor de lamúsica y contra la arquitectura, porque es

en la arquitectura donde residen el poder y la auto-representación del ca

pital y del Estado imperialista, mientras que la música es siempre y en to

do lugaruna producción cultural cuyo poder está en lasmanos del pueblo.
El capital puede dominar y explotar a lamúsica -y estilosmusicalesmoder

nos como el rock son, evidentemente, formas de la cultura capitalista-, pe
ro nunca puede controlar ymonopolizar susmedios de producción, como

puede hacerlo con, digamos, la literatura.

La presencia cultural del Tercer Mundo en y contra el imperialismo,

equivale entre otras cosas, usando el concepto de Attali, a un "ruido" -la

intromisión de nuevas formas del lenguaje y de la música que implican
nuevas formas de comunidad y de placer. El intenso debate que se dio en

los Estados Unidos hace varios años sobre el álbum de Paul Simón Grace-

land -en el que se usaba una especie de jazz de pueblo sudafricano como

fondo para canciones pop- indica que la simple presencia de música del

Tercer Mundo en un contexto del Primero implica una serie de efectos i-

deológicos, lo cual no significa que yo crea que en el debate sobre Grace-
land exista una "línea acertada": por ejemplo, que se trate de un caso de

sufrimiento y labor creativa tercermundistas sublimados en un producto
de consumo de clase media blanca del Primer Mundo. Cualesquiera que
sean losproblemas con el concepto de TercerMundo, éste ya no puede re

ferirse a un "otro" que, de manera radical, está afuera, y es diferente, del

"centro"metrópoli taño. LosEstadosUnidos son actualmente el quin topá
is en población hispánica en el mundo -de un total de veinte. Para el año

2000, uno de cada cuatro de sus habitantes será no negro, de origen his

pánico o latinoamericano, asiático, o indio norteamericano; para el año

2076, a cuatrocientos años de la independencia, lamayoría será de no eu

ropeos. En este sentido, el TercerMundo está también inserto en elPrime

ro, "en las entrañas delmonstruo" como dijoMartí; y por diversas razones,

la música ha sido, y tal vez es, la forma cultural hegemónica de esta inser

ción.

Sin embargo, no quiero romantizar la experiencia y cultura del in

migrante postcolonial como algo especialmente "postmoderno" (como

hace, por ejemplo, en la película Crossover dreams de Rubén Blades, en

The mambo kings de Osear Hijuelos, o en The satanic verses de Salman

Rushdie) . Por el contrario, podríamos imaginar algo como lo siguiente: u-

na foto de un guerrillero del FMLN en El Salvador -un o una adolescen

te (porque la mayoría de los guerrilleros son jóvenes)- con una camiseta

deMadonna puesta y un rifle en lamano. Un tipo tradicional de crítica cul

tural de izquierda con la que todos estamos familiarizados (y que quizás he

mos practicado) habría hablado de imperialismo cultural y cómo el o lajo
ven en cuestión se había hecho revolucionario/a pesar de Madonna y de

la cultura pop americana. No quiero descontar del todo el imperialismo

cultural, que me parece algo real y bastante pernicioso (tal como es posi
ble también, que un miembro del ejército salvadoreño o de los Escuadro

nes de la Muerte use una camiseta deMadonna); pero creo que podemos
también considerar cómo el hecho de ser un admirador de Madonna pu

diera, en cierto sentido, contribuir al hecho de hacerse guerrillero o acti

vista político en El Salvador, cómo, en otras palabras, la cultura transnacio

nal generada por la circulación y la popularidad internacionales de la mú

sica rock ha devenido (o puede ser articulada como) parte del imaginario

político de losmovimien tos de li

beración nacional que se defi

nen de maneras más o menos

tradicionales como el FMLN.

(Entre otras cosas, usar una

camiseta de Madonna arti

cula -correctamente- una :-......-. -

^jg

comunidad de interés en

tre los jóvenes de El Salva

dor y los jóvenes de los Esta

dos Unidos a quienes gustaMa

donna).

Me atrevo a darle una vuelta

de tuerca más a este argumento: una

transmisión a Cuba de un video musi

cal de Madonna por Televisión Martí es,

obviamente, un acto de agresión e im

perialismo cultural y de

be ser enfrentado como

tal (tanto por el Estado

cubano en su afán de blo

quear la señal de televi- •

sión, corno por los ciudada- |

nos estadounidenses en su in

tento de suspender los fondos

del Congreso a Televisión Martí) .

Por otro lado, la transmisión del

mismo video de Madonna en la tele- ^f|§|rtí títí

visión cubana como parte de su pro-
•

<

gramación regular es un asun to comple
tamente diferente, porque ahí se articula

como un significante de la revolución, defi-

XX
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Cualesquiera que sean los problemas con el concepto de TercerMundo, és

te ya no puede referirse a un "otro" que, de manera radical, está afuera, y es

diferente, del "centro" metropolitano. LosEstados
Unidos son actualmente el

quinto país en población hispánica en el mundo, el TercerMundo está tam

bién inserto en el Primero, "en las entrañas del monstruo
"

como dijoMartí; y

por diversas razones, la música ha sido, y
tal vez es, laforma cultural hegemó

nica de esta inserción.

niendo el tipo de experiencia cultural que losjóvenes pueden esperar
del

(de su) Estado comunista. Parafraseando el comentario que Ernesto La-

cau hiciera en otro contexto, la connotación de clase de un video de Ma

donna no proviene de su contenido sino de la forma de su articulación
co

mo significante cultural (23).

Simón Frith ha resumiso demanera sucinta la crítica de las limitacio

nes de la teoría estética de Adorno y la Escuela de Frankfurt que yo
he ve

nido delineando hasta aquí:

"Los intelectuales de Franfurt argumentaban que la transformación del

arte en mercancía minó inevitablemente la imaginación y marchitó la espe

ranza -todo lo que se podía imaginar ahora era aquello que era. Pero el
ca

pital no destruye el impulso artístico; lo transforma. Nuevos tipos
de lucha

por una cierta comunidad y un cierto ocio comienzan conforme el utopis-

mo es mediatizado por los nuevos procesos de producción y consumo de la

cultura" (24).

Cadavezmás la sobrevivencia del capitalismo se havuelto contingen

te de las formas culturales no capitalistas, incluidas las

del Tercer Mundo -como ha dicho Karl Offe, entre

otros. Lo que es realmente utópico, en el contexto

actual, no es tanto la subordinación del arte ala vi-

«H|tí ■

da bajo los auspicios de un avanzado capitalismo

de consumo, sino el proyecto capitalista actual

de reabsorber, en los mercados de trabajo y en 2p||¿,
la producción industrial o de servicios, la ener

gía vital total de la sociedadmundial (incluyen

do a los paísesdel bloque soviético ahora en desin

tegración) . Por ello no debe sorprender que la teo-

ría cultural neoconservadora parezca tan profunda

mente suspicaz y hotil a lomás puro del arte y la moda

postmodernistas que, en la extraordinaria frase de Jame-

son, son la "forma cultural" del estadio actual del capitalismo

global. Nadie quiere ser considerado un marxista "vulgar" en

estos tiempos, pero algo muy afín a la famosa contradicción

entre fuerzasy relaciones de producción se evi

dencia crucialmente en las tensiones actuales

-la advertencia legal al inicio del video vesper

tino, por ejemplo- en torno a la comercializa

ción de las tecnologías de lavideocasete y discos |

compactos so la última novedad enmercancías e- ¿

lectrónicas, pero por la misma razón presagian la

posibilidad de una virtual des-mercantilización del

material musical y fílmico, puesto que su reproduc

ción, me-diante estas tecnologías, ya no puede mante

nerse dentro de los límites "normales" de las relaciones ca-

pitalistas de propiedad (que a su vez, comoMarx señaló, es

tán ligadas en última instancia a las relaciones mismas de pro

ducción).

En oposición a una angustia (angst) ,
al estilo de la Escuela

de Frankfurt, por la mercantilización tanto como a un neopopulis-
mo de izquierda que no puede imaginar nada mejor que Bruce

Springsteen o la nueva trova, debemos rechazar la noción de que cier-

'Jtítí XX'-'

tos tipos demúsica en principio son ética y políticamente corree tosy
otros

no. Las viejas versiones de la izquierda, como algunos recordarán, iban a

la ecuación jazz = bueno ("música del pueblo") y música clásica
= mala

-Partido Comunista de los Estados Unidos-, a su opuestajazz =malo ("de

cadente") ymúsica clásica
= buena -PC de la Unión Soviética. La posición

de la izquierda en el presente -entendiendo izquierda en su sentido
más

amplio posible, como en la idea del Rainbow Coalition de los Estados U-

nidos, o de las fuerzas agrupadas en, y alrededor del, Partido de los Traba

jadores Brasileños, o del CNA [Congreso NacionalAfricano,ANC por sus

siglas en inglés] sudafricano, o de las redes internacionales de solidaridad

y derechos humanos- debe
ser en favor de la más amplia variedad y pro

liferación posible de tipos de música y similares tecnologías de entrena

miento, en el entendimiento -o esperanza- de que a largo plazo, esto se

rá desconstructivo de la hegemonía capitalista.

Esta es una posición postmoderna, pero también implica un reto a

cierta autosuficiencia en la teoría y práctica postmodernistas respecto a

qué tanto se han roto las distinciones elitista/popular, alta cultura/

cul-tura de masas. Demasiado postmodernismo pareciera simple-

§K¡pB mente una forma renovada de la cultura "artística" burgue

sa. El problema no es qué tanto, sino qué tan poco la

mercantilización capitalista de la cultura ha intro

ducido una estetización universal de la vida coti

diana. En este contexto, la izquierda necesita aso

ciarse con, y defender, el principio del placer ( "lo

divertido") representado (parcialmente y en for

mas enajenadas) por la culturamercantil del capi

talismo tardío; al mismo tiempo, necesita desarro

llar imágenes efectivas de gratificación post-mer-

cantil ligadas -como demandas de transición- a u-

na expansión del tiempo de ocio y a una consecuen

te transformación del sistema de seguridad social

que debe ampliar el campo de la ayuda económica al

del placer y del de-sarrollo personal fuera de los pará

metros de la producción mercantil. Aunque es útil y

necesario recordamos a nosotrosmismos que estamos

sumamente lejosde las formas culturales propugnadas

por los Frentes Populares -las cuales son, actualmente,

el relleno de nuestra "mode retro" [véase nota 19, para

este término]-, también necesitamos pensar en los mo

dos en que los Frentes Populares lograron, en su época,

•j ¡. una hegemonía sobre la cultura de masas ten tativa en es

te ensayo -de un ideologema que articule el proyecto po-

-lítico de eliminar o atenuar la dominación capitalista con

la producción y el consumo de la música contemporánea,

me parece una de las más importantes tareas en el trabajo cul

tural que la izquierda debería tener en su agenda actual.

Por supuesto, lo que anticipamos al enfrentar esta tarea es tam

bién el momento -o momentos- en que la arquitectura se convier

ta en una forma de expresión del pueblo, porque éste podría ser el

momento en el que el poder hubiera realmente empezado a cam

biar de manos. ¿Cómo será o en qué consistirá esta arquitectura?
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"Rusia yAmérica, metafísicamente vistas, son la misma cosa: la mismafuria desespera

da de la técnica desencadenada y de la organización abstracta del hombre normal. Cuando

el más apartado rincón del globo haya sido técnicamente conquistado y económicamente ex

plotado; cuando un suceso cualquiera sea rápidamente accesible en un lugar cualquiera y

en un tiempo cualquiera; cuando se puedan 'experimentar', simultáneamente, el atentado

a un rey, en Francia, y un concierto sinfónico en Tokio; cuando el tiempo sólo sea rapidez,

instantaneidad y simultaneidad, mientras que lo temporal, entendido como aconteceder his

tórico, haya desaparecido de la existencia de todos los pueblos; cuando el boxeador rija co

mo el gran hombre de una nación; cuando en número de millones triunfen las masas reuni

das en asambleas populares -entonces, justamente entonces, volverán a atravesar todo este

aquelarre, como fantasmas, las preguntas: -¿para qué?- y después qué".

FISURAS

MODERNIDAD

POSTMODERNIDAD
Previsión de Heidegger, en 1935

Amas demedio siglo de distancia, cuando, comonunca antes, la con

temporaneidad de todos los pasados posibles anula, paradojalmente, con

su espectacular proximidad, nuestra capacidad de visión y nos clausura a

un presente, porque sinmemoria, sin capacidad de porvenir, la actualidad

histórica verifica, al parecer, con la casi espantosa fidelidad de una cita, el

citado vaticinio. Hoy en día, cuando todo se amplía a dimensiones globa

les y todas las lejanías, de los tiempos como de los espacios, se han trasla

dado a la proximidad de un nuevo presente y hacen, todas a la vez sus re

clamaciones, las preguntas acerca de lo posible histórico, también en La

tinoamérica, adoptan una nueva latitud.

En mayo del presente año, se llevó a cabo en Santiago de Chile, el Se

minario Chileno-Argentino sobre Modernidad y Postmodemidad*. Su

propósito: repensar el ac tual estado de cosas y en desde la impropiedad de

un lugar incierto -Latinoamérica. Su constante: el "reconocimiento de u-

na fractura entre modernización socio-estructural y una cultura funda-

mentadora que no puede dar cuenta cabalmente (desde sus racionaliza

ciones) de tal proceso histórico" (Casullo).

El posmodernismo -nombre ya canonizado e irritado por el uso ge

neralizado- da licencia, al parecer, para, bajo su rúbrica, exponer con de

senfado teórico y sentimental una suerte de fragilidad, de provisoriedad,

de errancia, tanto en la forma como en el contenido, y nos permite expo

nernos a ella. Cultivar el desasosiego, elmalestar en una cultura que se vi

ve sin el porvenir de una ilusión, parece ser, a la espera de otro posible, el

únicomodo de resistir al cerco de peligrosas trivialidades que amenaza con

borrar toda reserva de memoria crítica y terminar por convertirnos en fe

lices consumidores teledirigidos. Se puede reconocer en esta ausencia de

pudor teórico y en una cierta franquezavacía de "pathos" existencial ymás

bien aligerada por un toque de cinismo "naif", la forma peculiar que en

nuestra cultura dejan oír su rumor, más o menos disimulado, más omenos

ostensible, las embarazosas preguntas auguradas por Heidegger: -¿para

qué?, ¿hacia dónde?, ¿y después qué?. Carlos Pérez.

*Seminario "La encrucijada modernidad-postmodemidad en América Latina" co-organizado por ILET-Buenos Aires y la Revista de Crítica Cultural.

Este seminario fue patrocinado por la Facultad de Ciencias Sociales de BuenosAres, la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, la
Facultad de Filosofía de la Pontificia Universidad Católica de Chile, el Departamento de Cultura del Ministerio de Educación y el Departamento de Cultura de la

Secretaría de Comunicación y Cultural del Ministerio Secretaría General de Gobierno. Contó con el auspicio de la Embajada de la República Argentina y el Ins
tituto Francés de Cultura.

Las que siguen son cuatro de las intervenciones presentadas durante el Seminario en el que participaron: Nicolás Casullo, Luis Vaisman, Bernardo Suber

caseaux, Nelly Richard, Eduardo Carrasco, Eugenio Dittborn, Carmen Berenguer, Martin Hopenhayn, AdrianaValdés, Gonzalo Díaz, Federico Schopf, Mario Ro

dríguez, Mauricio Ostria, Cristian Ferrer, Suzana Munich, Aníbal Edwards, Luis Flores, Gaspar Galaz, Rodrigo Cánovas, Héctor Schmucler, Fabio Salas, Raquel O-

lea, Eduardo Sabrovsky, Ricardo Forster, Francisco Brugnoli, Ana Escribar, Eugenia Brito, Carlos Pérez y Eduardo Lyon.
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Martín Hopenhayn

Primera paradoja: cuanto más se ventila la confusión

más se recalienta la miseria

Ya es casi tedioso señalar los efectos que generan en el clima cultu

ral vigente el impacto tecnológico, la globalización del mercado, el des

mantelamiento del socialismo real y del Real Socialismo, la falta de alter

nativas cautivantes de desarrollo, lamasificación segmentada, etcétera. En

la película de los desencantados campea una especie de confusión "cool",

refrigerada a fuerza de trasladarse de las visceras al discurso. En cuanto a

los apocalípticos, éstos perdieron el prestigio que les daba el "ardor de la

crítica" frente al statu quo, y los pocos que quedan son tildados por sus ex

compañeros de viaje de dramáticos, espesos, obsesivos o simplemente de

subicados. Desenlace tragicómico y conocido: el pensamiento negativo ya

nomoviliza estudian tes y ha quedado atrapado en libros bien empastados,

casi de colección, y a precios inaccesibles.

En la otra cara de la misma moneda los utopistas corren una suerte

similar: a lo más que pueden aspirar en la opinión pública "ilustrada" es a

simulacros de interlocución. Hoy por hoy, invocaciones como el "desplie

gue universal de las potencialidades humanas" se atribuyenmás a la dimen

sión de la retórica que de la esperanza, de la histeria que de la historia.

Quienes observan a los pocos apocalípticos y utopistas como si fue

ran un remanente de anacrónicos crónicos, asumen la falta de claridad

frente a los procesos que regulan el mundo casi como un dato más: una

confusión incorporada al organismo y en vías de digestión. Algo de cinis

mo habrá en ello, sin llegar a ser escandaloso.

Pero este desencanto templado no reduce el volumen de miserables

ni refrigera la hoguera en que se carbonizan. Mientras la confusión se ven

tila, la miseria sigue recalentándose. Marginalidad urbana, deterioro ru

ral, distribución regresiva del ingreso, informalidad sostenida, son catego

rías que no tienen nada de anacrónicas, y que conviven, sin diluirse, con

las de "complejidad estocástica", 'Ventajas comparativas", discontinuida

des virtuosas y viciosas. Aquellas realidades ominosas que daban fuerza al

discurso de los apocalípticos están más candentes que nunca y, paradóji

camente, el discurso que las invoca suena poco actualizado. Esto puede te

nermil explicaciones, pero una cosa parece irrefutable y sintomática: que
mientras la confusión es asumida con displicencia creciente, lamiseria su

be su temperatura.

Segunda paradoja: ahora resulta

que la integración desintegra

Probablemente toda forma efectiva de integración social 1

generado en sumomento alguna dosis de desintegración. Pe

ro más allá de esta posible "ley de la naturaleza", ahora

la situación es desconcertante: los dispositivos
de integración adquirieron una veloci

dad, simultaneidadycoberturaque

en veinte años se han multi

plicado exponencial-

mente; y a la

efectos de desintegración llevan elmismo ritmo y lamisma exhaustividad.

Esto puede tomarse benévolamente, argumentando que la integra

ción segmentada es la solución para sostener sociedades de masas que no

sacrifiquen su moderno apetito de individualidad. Esta perspectiva post

moderna sería éticamente sostenible en un orden postindustrial donde la

fragmentación cultural descansa plácidamente sobre un orden político

democrático y estable, un seguro de desempleo con ingresos aceptables,

y un status de ciudadanía para todos. Pero
esto ni siquieraocurre en la gran

mayoría de las llamadas sociedades opulentas, donde los problemas "me

nores" son cada vez "mayores".

Para los más privados de acceso podría quedar el consuelo de que,

dada la velocidad y la segmentación, ya nadie se integra del todo. Para los

desencantados, el consuelo de que la integración ya no tiene una conno

tación valórica clara ni una utopía en germen, y que lomejor es no hacer

se expectativas. Pero más allá de estas justificaciones emerge un fenóme

no insoslayable: nunca antes hubomayor concurrencia de opciones de in

tegración (vía revolución de las comunicaciones, ampliación demercados,

interconexión global, intercambio cultural) ; y nunca antes hubo, tampo

co, mayor desintegración: llámese crisis del desarrollo, frustración de ex

pectativas de movilidad social, brechas de productividad, atomización con

desmovilización de masas, pérdida de referentes colectivos, o desdibuja-

miento del futuro. La escandalosa tesis de los antipsiquiatras, según la cual

la esquizofrenia es una producción social, cobra una nueva figura. Al me

nos como metáfora de este doble movimiento.

Tercera paradoja: la acumulación como sincronía

Varios hechos cambiaron sustancialmente la imagen industrial de la

acumulación en que ésta se asociaba a procesos constantes y continuos de

inversión productiva. Uno es el auge del capital financiero y su primacía

sobre el capital productivo, sobre todo desde el boom de los petrodólares

en los 70. Otro es el papel vertiginoso, decisivo e hipercompetitivo que las

grandes empresas le han asignado a las innovaciones tecnológicas para a-

segurarse la supervivencia y expansión. Otro es la subordinación de la ra

cionalidad del desarrollo endógeno a la "racionalidad de la inserción" en

un mundo regulado por las ventajas comparativas dinámicas en un orden

mercantil globalizado y con altos niveles de incertidumbre.

Estos tres fenómenos son sólo parte de la arquitectura de una pa

radoja que puede formularse del siguientemodo: cuánto más nos

desconectamos del pasado, más ágiles son nuestras posibi

lidades de acumulación. El self-made man se pare

ce cada vez más aljugador de poker: en lugar

de la voluntad de acumulación, elma

nejo de combinaciones simul

táneas para eljuego que

se tiene en la ma

no.

por

c*~'
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nada la teoría de los juegos entra con fuerza hoy en la teoría económica.

El mayor capital es estar íntegramente enchufado al movimiento de capi

tales a nuestro alrededor. Más que inversiones, operaciones y hasta 'juga

das". Más que un incremento
en la serie, su diversificación. La adaptación

como fórmula de la persistencia. En esto comulgan el empresario próspe

ro de un país rico con el informal urbano de un país pobre, aunque con

suertes distiritas. (¿Quién habla ya del amor por el oficio, el orgullo por la

fábrica, la calidad por la tradición de un producto? Tal vez algunos produc

tores de buen vino) .

Todos los días se crean y clausuran millones de resortes para
saltar

a la opulencia y de trampas para caer en la quiebra. La continuidad más

rentable es la continua sintonía con este fenómeno. La información pre

cisa y ligera vale más que el acero. Esto no sólo en materia de inversiones

económicas: al menos en un sentido analógico la nueva razón sincrónica

permea la política, la estética, y hasta los vínculos con los demás. Primacía

de la hoguera de las vanidades sobre los poemas humanos, de la alianza o-

portuna sobre la propuesta estratégica, de la galería sobre el museo. Sólo

lo efímero trasciende. Para progresar, mejor borrar las pisadas previas sin

nostalgia, o con una nostalgia leve y risueña.

Ciertamente, hay algo de atractivo en la idea de que aprender es de

saparecer, en la invitación de contemporaneidad, en la vitalidad del olvi

do. ¿Pero es ésta la levedad que reivindicamos como estética para la vida?

Cuarta paradoja: tanta sed de proyecto y tan

poca metafísica para fundamentar la acción

No es fácil pensar hoy día un concepto de ac

ción que provea un sustrato verosímil para

proyectarnos o volver a concebirnos

como "sujetos de la historia

La pérdida de reper

torio viene de

múltiples

flancos. Veamos sólo algunos ejemplos.
• La matriz hegeliana, en virtud de la cual podíamos reconocernos

y completarnos progresivamentemediante el reconocimiento de un mun

do que nosotros íbamos completando y mejorando progresivamente, no

parece sostenible: el mundo ahora parece completándose siempre desde

otros, y descompletándose para nosotros mismos. La discontinuidad, tan

to en nuestro modo de articulamos como en la realidad misma, hace di

fícil apropiarse de la ideamismade síntesis entre sujeto y la historia. Nome

refiero sólo al mentado colapso del socialismo, sino también al mentado

peso de fuerzas que regulan el ordenmundial y que, desde ese orden mun

dial, regulan también los órdenes locales; háblese de impacto tecnológico,

mercado, transnacionalización de la cultura. ¿Podríamos acaso remota-

men te sentirnos artífices en alguna de estas fuerzas, responsables de sus e-

fectos, o incluso modestos dialectizadores? La nueva lógica neutraliza, pe

ro también seduce: intervenir ya no es subvertir sino combinar.

••

Respecto de la matriz guevarista, obrerista, fanonista: ¿quién

puede arrojarse ahora resuelta

mente en la proclama de la

acción anti-colonial,

anti-imperia-

¿Por qué no

explorar en los in

tersticios de lapo

lítica, en el esote-

rismo y suprolife
ración de senti

dos, en la acción

simbólica, en la

cultura popular,
en las intuiciones

sugerentes, en la

revuelta espasmó-

dica, en las eco

nomías de los des

plazados, en el

hermetismo de tri

bus vernáculas y

postmodernas, en

las razones de la

pasión, en la con

versación intimis-

ta? ¿Ypor qué no

hacerlo con curio-

sidadinfantil, con

desvergonzada vi

talidad?
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anti-burguesa, sabiendo que estos modelos de "lucha consecuente" resul

tan apenascinematográficos? El único ejemplo actual de confrontación re

al con el orden mundial se llama Hussein. Sólo allí se ha visto, en los últi

mos años, una negación del Norte y el Occidente con impacto real global,

pero bajo el sello de una irracionalidad que nos revuelve el estómago y de

una violencia mesiánica que huele a holocausto. ¿Estaríamos dispuestos a

asumir este único modelo real como propio?

••• Yen cuanto a la matriz de la acción radical, donde la negación

del mundo corre pareja con nuestra redención personal: la reivindicación

del reventado, del bombero loco, del saltimbanqui, del anti-urbano, des

piertan ahoramás curiosidad que identificación.Artaud, Burroughs, Hen-

drix y Cía., no son modelos de imitación sino, a lo sumo, objetos de estu

dio.

¿De qué modelo de acción apropiarnos, entonces, si queremos pre

servar la idea de que en la acción hay algo que va más allá de su inmanen

cia y de su contingencia? ¿Dónde puede encontrarse hoy, en relación a

cualquiera de las matrices recién señaladas, una acción ejemplar que per

mita reivindicar, épica o líricamente, la acciónmisma comomanifestación

de un sentido que la rebasa?Ycuriosamente, seguimos habitando un mun

do -y un discurso- hiperkinético que buscajustificarse en la acción y don

de la palabra "proyecto" se repite como un mantra de siglo XX. El homo

faber nos habita más que nunca, pe

ro mordiéndose la cola.

Quinta paradoja: en
busca de la centralidad de

lo periférico

Frente a esta crisis de modelos

de acción, integracionesque desinte

gran, acumulación sin pasado, con

fusión ventilada y miseria caliente, la

imagen de una revolución posible

también parece desplazarse: se prefi

gura cada vez menos en el centro del

futuro y cada vez más en la periferia

del presente. No tanto porque hace

mucho quedó refutada la tesis de que

el capitalismo empezaría a derrum

barse en los países industrializados

antes que en los nuestros. Sino por

que ahora la imagen de una revolu

ción posible también tiene la marca

de la sincronía: busca plasmar en

mundos simultáneos, liberar brechas

de utopía en los márgenes de un or

den general inaceptable, sea postin

dustrial, industrial o pre-industrial.

Esta imagen de cambio cualitativo no

pretende cristalizaren un futuro que

niegue el presente, sino en intersti

cios que rompan la heterogénea-ho-

mogeneidad del todo.

En esta tónica de órdenes con

tiguos, algunos exaltan la racionali

dad de un mundo definido como

"popular", situado en la periferia de

las ciudades de países no desarrolla

dos y también en los sectores rurales

tradicionales, y que niega la raciona

lidad dominante sin disolverla ni in

vertir su hegemonía: me refiero a la

"cultura otra" de la pobreza, con sus

valores de solidaridad, reciprocidad,

y sentido mágico de la existencia.

Otrosprefieren apostarpor cre

aciones culturales cuyo rasgo significativo es su viscosidad. Deudores in-

confesados de Benjamin o deAdorno, se la juegan por espacios irrecupe

rables para la lógica del mercado de bienes culturales o para la sensibilidad

imperante: arte-gesto, "instalaciones" o "intervenciones" fugaces en el

hueso cotidiano y en la piel de las ciudades. Fragmentos de una estética

críptica, que decide casi tribalmente sus propios códigos para interpretar

se, haciéndose indigerible para quienes no forman parte de la tribu.

Otros apuestan resolutivamente por el cambio personal en filones

de esoterismo que a su vez también tienen un carácter sincrónico: el Ta-

rot, el I Ching, la meditación, la astrología, las piedras rúnicas, la biodan-

za, lo 'jungiano", el tai-chi, no parecen excluyentes sino que confluyen en

unamentalidad "otra". No se trata de adscribirse a una escuela o tradición

única, sino de encontrar, en esa vasta oferta de opciones de búsqueda, la

combinación más adecuada para conjurar, en el plano personal, todo el

peso de la alienación social.

En estas opciones no haymarginalidad heroica, sino una coexisten

cia indisoluble, poblada de síntesis espúreasy ad hoc: lo "otro" convive con

lo "mismo". No se aspira a derribar las estructuras del sistema, sino estable

cer autonomías relativas respecto de ellas. Lo revolucionario deja de ser

pensado como grandes cambios en el tiempo para reconocerse como pe

queños y significativos cambios en el espacio. Versiones contrabandeadas

de la razón sincrónica: la "exoterización del esoterismo", el repliegue tri

bal entre los pliegues de esta urbanidad extrovertida de fin de siglo; el lar

go viaje del génesis al apocalipsis comprimido en experiencias cotidianas,

plegado a esa "otra realidad" periférica donde lo precario se exacerba y se

conjura día adía. El graffiti, el ritual de brujas o la comunidad de base coin

ciden en su provisoriedad y en esta relampagueante abundancia en la es

casez. Lo alternativo se anuncia en lugares delgados, huecos finos, desór

denes tibios, donde el alcance simbólico ya es casi suficiente.

¿Pero para quién, para cuántos?

Sexta paradoja: para ser consecuente nada mejor que
empezar siendo inconsecuente

En medio de esta paradojas -de las cuales no estoy exento- tanteo

fórmulas heterodoxas, busco en el lenguaje otras tantas expresiones para-

dojales para tratar de inventarme un fundamento para la acción, un

'Vínculo otro" en el mundo, o al menos un esbozo de actitud. Barajo ale

aciones retóricas que tienen más ingenio que eficacia, y así hago ambiguas

referencias a un desencanto fecundo, una resignación amenazante, una

sana ironía, una inconsistencia subvertida. En fin: nada que pueda pensar

se como nuevo cimiento para acciones universalizables.

Puede que el escepticismo sea la dieta de la inteligencia, pero no de

biera ser la inteligencia misma. Permanecer allí demasiado tiempo podrí-
a convertirse en un lamentable exceso de consistencia, una nueva forma

de obesidad. Tal vez mejor buscar otra forma de consistencia en este tem

ple sincrónico de la contemporaneidad donde nada es demasiado consis

tente. Parece una contradicción, y seguramente lo es.

Pero no se trata de renunciar a la esperanza de otra forma de inte

gración, ni a la posibilidad de una acción cuyo sentido transformador re

fuerce nuestras fantasías de mundo; sino de reconocer, en primer lugar,

que esas fantasías todavía tienen que redefinirse y que, al mismo tiempo,
no podemos suspender toda acción mientras procesamos dicha redefini

ción. Para ser consecuentes, tal vez haya que sumergirse en una decidida

inconsecuencia: celebrar esta orfandad de relatoscomprehensivosy visitar

sin prejuicio algunos relatos parciales que aunque no nos convenzan del

todo, pueden ser parte de un itinerario cuyo destino, claro está, es incier

to. ¿Por qué no explorar en los intersticios de la política, en el esoterismo

y su proliferación de sentidos, en la acción simbólica, en la cultura popu

lar, en las intuiciones sugerentes, en la revuelta espasmódica, en las econo

mías de los desplazados, en el hermetismo de tribus vernáculas y postmo-

demas, en las razones de la pasión, en la conversación in timista? ¿Ypor qué
no hacerlo con curiosidad infantil, con desvergonzada vitalidad? ¿Por qué
no aventurarse a hacer un poco de literatura con el entorno y con la pro

pia biografía, aunque sea para volver a barajar las cartas?

Ni apocalípticos ni integrados.
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Hay un borde de la enuncia

ción, entonces, en el que Benja
min dibuja su itinerario del sa

ber, en medio de lo establecido

por los discursos del conocimien

to. Itinerario y borde, que en

Benjamin conjugan filosofía,

cabala, marxismo, literatura,

teoría estética, donde se dan ci

ta inspiradora elprofesor con el

lumpen, elpoeta con la hembra,
la lingüística con elgénesis bíbli

co, elvanguardista con el impos
tor, elmagomedioeval con el len

guajefílmico:fragmentos silábi

cos de la modernidad.

Nicolás Casullo

■
Podríamos comenzar preguntándonos: ¿por quéWalter

Benjamin resiste el vendaval de nuestra época, que da la

sensación de arrasar con tantos pensadores, postulantes

y teorías? ¿Qué es lo que hace más visible la huella de un intelec

tual sin adeptos de iglesias, y perteneciente a un tiempo de dispa

res utopías que parecieran haber dejado de vibrar en el espíritu

de la actualidad? ¿A qué regresa Benjamin, aquel berlinés de en-

treguerras, en el tren de una estación vacía, para descender sobre



un neblinoso andén tan próximo a nosotros?

Resulta lícito pensar, ateniéndonos al pasado, que no hay

palabras irrefutables por sí mismas. Ni siquiera las de Dios en la

crónica de su pueblo elegido. Habría sí, épocas que escuchan de

terminadas palabras, por un extraño camino de lógicas y azares.

A lo mejor, y un poo borgeanamente, la historia sea eso: una tra

ma antojadiza, urdida por escuchas que sueñan enlazar edades y

significaciones.

Mis preguntas iniciales pueden ser contestadas con distin

tos y aflatados argumentos. Válidos todos ellos. Tan válidos y per

suasivos, que llegaríamos a la conclusión de que tales preguntas,

en el fondo, son incontestables. Que por debajo de la seducción

de responderlas con voluntad o conocimiento de causa, persiste

el ocultamiento de lo que importa. Que más allá del deseo del es

critor frente al interrogante abierto, lo que seguirá escondido en

la pregunta es lo indecible del secreto.

Pero exactamente esa es la misión de la crítica intelectual,

encomendada por nadie y por eso radiante: conciliar con pala

bras lo real, para que no persista como tal: como un enjambre de

acasos. Misión en tanto extensa pérdida de tiempo, que destinó

a lo impronunciable a figuras majestuosas como la del profeta, el

sofista, el poeta, el monje en su monasterio, el metafísico, y mu

cho más abajo y cerca nuestro (tal vez también de Benjamin) el

crítico de la cultura, el citador de señas, la aventura del ensayista,

o al científico social cuando logra la bienaventuranza de sentirse

atribulado.

Intentaré armar, o inventar, un camino de respuesta sobre

este encuentro de Benjamin y sus obras con ciertos espacios teó-

rico-conceptuales y literarios de laArgentina, de Brasil, de Méxi

co, partiendo entonces del dato de que la objetividad de mi tra

bajo no ignora que lo más importan te, las claves a reunir, serán la

fábula de mi texto, y por lo tanto consumarán la tragedia de toda

escritura consciente: aludir y perder lo nombrado.

El exilio en los bordes

Como en un juego de espejos infinitos, Benjamin traspasó
esa lámina especular entre laviday la representación, para inscri

birse ahora como imagen fuerte, del otro lado, como huella de lo

que fue su obsesión, lamodernidad. Para convertirse hoy, a 50 a-

ños de sumuerte
, en un dato insoslayable para el develamiento de

lo moderno. No podríamos sortear su silueta intelectual, y hasta

física, si lo que pretendemos es perseguir el hilo crítico de esa ca

dena cultural que se plasma en Las Luces del XVIII y nos sigue en

volviendo. El es ahora parte de la constelación que perseguía.
Sin embargo ese sitio está armado a contrapelo de los pen

samientos victoriosos, de los sistemas de ideas que abrieron cur

sos, de los ámbitos universitarios o políticos con sus lealtades, del

fanatismo de una causa, o de la soberbia de algún martillo filosó

fico que quiebra las ilusiones de una época. El es un paseante so

litario, un deambulador de ciudades cuando no le corresponde,

que sin saberlo va canalizando una compleja y evanescente figu
ra en lomoderno: la del deslindado, en palabra, gesto y territorio.

La del viajero que elige los bordes de los estilos y terminologías

que consagran, como si desde esadistancia yzozobra, el testigo re

cobrase una geografía olvidada, unamirada inigualablemente ní

tida.

¿Cómo construye Benjamin su borde? Cercanía y lejanía es
un leit motiv de fondo teológico-poético, recurrente en su rela
ción con las cosas. Es el mundo pensado desde el enigma divino,
donde los dioses se acercan o se alejan con los designios guarda-

En la revueltaprometeica del

arte, discutiendo con la moral,

la ciencia y lapolítica de su épo
ca en términos de extrema irreve

renciay novedad de lomoderno,

dos detrás de sus imágenes o de sus nombres, que en este caso es

lomismo. Es en la dimensión de lo poético donde laspalabrasbor

dean lavida, asumen el dolorde la aproximación y la distancia, sin

creer, como sucede amenudo en otras esferas, que por enunciar

la realidad se la conquista.

Hay un borde de la enunciación, entonces, en el que Ben

jamin dibuja su itinerario del saber, en medio de lo establecido

por los discursos del conocimiento. Itinerario y borde, que en

Benjamin conjugan filosofía, cabala, marxismo, literatura, teoría

estética, presupuestos científicos y experiencias de las vanguar

dias del arte, no ya sólo como zonas que se iluminan mutuamen

te, sino como extirpe de escritura que en su hacerse, enjuiciará los

límites de cada uno de estos cursos en sus pretensiones solitarias.

Pero itinerario y borde que también enuncian a Benjamin, en su

existencialidad transhumante, fragmentada, ocultadora, y a tra

vés de la cual también escribe su texto irreversible del deslinde,

como búsqueda y fuga. El Benjamin renegando de la academia,

flaneur, traductor de amores literarios, buceador de conceptos
en la historia sagrada, coleccionista de juguetes, marxista inubi-

cable, crítico de libros, experimentador de la droga, lector de po

liciales, erudito del barroco, recolector de citas, visitador de ab

surdos escaparates, y suicida.

Los bordes son regiones de intemperie, hasta para las aspi
raciones postumas. Allí no sólo hay hoteles de mala muerte, cola

boraciones que no se pagan, frío que endurece lasmanos al escri

bir, casas ajenas, sino también extraños imaginarios de la vida. E-

briedades teóricas que perforan la noche, obras y autores que no

contribuyen a lo que exigen los currículums, insomnios que pa
san desapercibidos a los tribunales compensatorios. Pero el bor

de también, para una de las heráldicas alemanas, puede ser una

derrota iluminante. Benjamin lo recorrió con su búsquedade ciu

dades utopizadas, con sus penumbras de infancia, con sus traba

jos inconclusos o como constelación de pasiones simultáneas.

Desde esa distancia que da el borde, la cultura es, como nunca, u-

namítica acumulación que arriba a sus fronteras, y laModernidad

una época de ecos y esperpentos amansados por la razón, que
mueren sobre la playa. En los bordes de una cultura que se cele

bra a sí misma, brotan las preguntas expulsadas y los trayectos e-



Benjamin descifra signos claves

del drama civilizatorio, entre lo

realy su representación, entre lo

viejoy lo nuevo, entre lo reminis-

cente y lo anticipatorio.

xiliados, ahí suele encontrarse el trapero, el conspirador, el borra

cho, la prostituta, Kafka, la niñez, el poetamaldito y los proleta

riados de la Biblia.

Dice Benjamin: "contemplo el paisaje, elmar está en su ba

hía... se alza y se hunde en miles de olas... la lejanía reconstruye

su sueño... se enardece de nuevo en cada ventana iluminada".

¿Qué lenguaje es este lenguaje de un investigador cercano al Ins

tituto de Frankfurt? En Benjamin la palabra que reinaugura y a-

lude a los trasfondos de las palabras, es una tarea silenciosa y de

por vida. Sin estridencias ni hazañas.
Un reaseguro de nobleza,

que permite heredar lo que se ama de una cultura. Un esfuerzo

que fatiga y acobarda. Sólo un deslindado como Benjamin, un

huérfano de las profesiones, un desprotegido por las disciplinas,

sabe sobre la rigurosidad del saber, sobre la extenuante creación

teórica, sobre el esfuerzo desmesurado de cada frase conceptual,

como eterna reparación por la rebeldía y el desamparo elegido.

Reparación que en Benjamin remite a esa fatalidad de los

bordes, pero que también necesita y fecunda en tales lindes, don

de se arremolinan otras escrituras y apariencias, otros caminos y

simulaciones, donde se dan cita inspiradora el profesor con el

lumpen, el poeta con la hembra, la lingüística con el génesis bí

blico, el vanguardista con el impostor, el mago medioeval con el

lenguaje fílmico: fragmentos silábicos de la modernidad. Voces

que se resisten a la transparencia y a losmoldes, que no creen en

la comunicación diáfana delmundo vital, sino en el simulacro del

dios fallido, en el mundo ñccionado, en el estigma babélico. Di

ce Benjamin, con los pies hundidos en lamodernidad: "el mun

do es un arsenal de máscaras". Yes en dicha circunstancia donde

precisamente el berlinés intuye la felicidad y apuesta por susmás

caras: "la del asesino, elviajero, los hechadoresde cartas, los astró

logos y los que leen en la palma de lamano". Todos aquellos que

piensan el destino como un inefable laberinto.

La derrota como ranura utópica

También nosotros, latinoamericanos, sabemos de los bor

des de la Modernidad. De las estribaciones donde lo utópico de

viene trágico, donde se confunden los ecosmetadiscursivos, don

de se me tamorfosean los cuerpos ideáticosymutan los arquetipos

del Centro, para dar lugar a esas historias de las fronteras, sobre

unmundo pensado en otra parte: a una suerte de prometeica he

rejía, no ya de los hombres sino de las cosas.

En Benjamin, el borde es el lugar de una derrota elegida.

Pero no elegida patológicamente, o con ánimo decadentista. La

derrota es el vigía de su coherencia. Es un acto ético, es el latido

que acompaña al solitario en los lindes del bosque, o en una ge

ografía equidistante en la selva de signos de la urbe moderna. Y

aquí encontramos quizás la clave más extrema de Benjamin. Su

recorrido es un infatigable peregrinar, donde procurará estar au

sente al ser llamado, en otro lugar y no en su sitio, postergando lo

que pretende, rechazado en lo que busca, no escuchado en lo que

reclama, permaneciendo cuando hay que irse, sin llegar nunca a

las citas en Jerusalén, París, New York, que redefinirían su vida

con la ilusión de dejar atrás no sólo el equívoco, sino una época

donde el esplendor del espíritu alemán descifra nada más que su

catástrofe.

"En la propia derrota reconoce una sus fuerzas", dice Ben

jamin, "cuando nos bañamos como en la sangre del dragón". En

la sangre resuenan estridencias del viejo romanticismo en una
de

sus variantes, la del padecimiento intelectual y social del creador.

Pero en Benjamin ha desaparecido la sensualidad de la víctima

frente a sus despojos, para dejar su lugar a una heroicidad más

precaria y de corte baudeleriano. "El que se siente fuerte", dice

Benjamín, "no conoce ni honra ni miedo... habita una fortaleza

como terrible modo de vida... sólo cuando estamos bien amba-

dumados resultamos imbatíbles". El ethosmoderno, elmercado

de compraventa no sólo de mercancías sino también de almas,
la

seducción y la inclemencia de lametrópolis, la pesadilla de la gue

rra, hacen de la historia una escena contaminante. En ese contex

to, Benjamin pareciera rechazar y al mismo tiempo beber en el

mandato nietzscheano. Honra y temor, son para el berlinés, pa

trimonio del que se asume en la debilidad y tal vez en
la culpa, co

mo antesala del destino. Pero al mismo tiempo, esa culpabilidad

con que impregna la historia, se transforma en la recóndita for

taleza del solitario: son cicatrices que endurecen y permiten reco

nocer el significado del fracaso.

Una vez que se entendieron los signos falsos, queda el fra

caso como postura. Desorientar lo ordenado afuera, quebrar la

continuidad del simulacro, trabajar a contrapelo del proyecto vi

sible. En Benjamin hay una sombra intermitente que se desliza

por detrás de su silueta. Una sombra que esboza la actitud del re

nunciante, no ya en la dimensión de lo religioso, pero sí con re

miniscencia de ésta. El fracaso sería la prueba definitiva del des

linde como renuncia consumada. Representa situarse en otra re

lación crítica con respecto al mundo, donde el incumplimiento

frente a lo normadoporestemundo, significa, a lavez, escapardel

optimismo civilizatorio, del vacíodel pesimismo,y de la indiferen

cia. Esto es: elegirotramemoria de la historia. Algo que, paraBen

jamin, representará obtener una silenciosa legalidad frente a las

herencias que le importan; cruzar hacia la biografía de lo estéti

co donde la palabra es pura creación de lo real, y situarse en la cró

nica humana desde una arcaica y teológica espera mesiánica. Po

dríamos decir: habitar lo moderno desde las últimas risas de los

dioses, que exigen ese penar frente al deslumbramiento del pre

sente.

Porque el fracaso demundo, en Benjamin, se sitúa en las an

típodas de la figura del santo. Su renuncia no es al mundo, sino

a como están diagramados los pun tosde abordaje, la secuencia in

telectual, la mirada examinadora, las ortodoxias del texto. Fraca-
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sar es desligarse racionalmente de ese entramado protector, ins

trumental, terminológico, y comprometido con la historia bárba

ra. Es un deslizamiento reinaugurante de los usos de la crítica, pa

ra auscultar lo mítico/moderno: ese tiempo de cultura cuyo fun

damento, explicación y vigilancia corre a cargo de una racionali

dad que no puede dar cuenta de sus subsuelosmíticos, primordia

les, bárbaros y mesiánicos, ya sin posibilidad de un ethos trágico.

Podríamos tildar al texto benjaminiano de poética fallida.

Su palabra sobre todo esconde, no se abre a una primera lectura;

alude siempre al infinito cosmo que arrastra el nombrar; como

modo ensayístico, atesora resonancias que nunca serán atrapa

das.Aquella derrota que fortalece, según Benjamin, queda anida

da en esa dimensión expositiva. Una escritura de metafórica rigu

rosidad teórica, que expone la caída del lenguaje del conocimien

to, y la necesidad de elaborar desde una diáspora de saberes y cur

sos. Una escritura que precisa reiterar esa condena de la palabra,

como si el camino hacia la develación fuese lo importante, y no el

punto de llegada.

La iluminación de las ruinas

Una de las más importantes obras de Walter Benjamin, El

origen del drama barroco alemán, permite reunir ciertas claves

constructoras de su analítica, plausibles de trasladar a su arqueo

logía de lomoderno. Obra compleja y polemizada sobre una pro
blemática específica, donde trabaja el tema de lo estético en la a-

legoría barroca. Es decir, estudia el lenguaje en un tiempo histó

rico, su capacidad expresiva, simbólica, conceptual, en términos

de representación. Podríamos inferir, desde su planteo, que Ben

jamin percibe lomoderno, la edad de lo nuevo siempre nuevo, co

mo un tiempo de ruinas, que reabren demanera inequívoca la ta

rea de la interpretación y de la promesa develadora.

El tiempo de las ruinas se expresa en la fragmen tación de lo

real, y sólo el escucha, el intérprete, puede reinstaurar los senti

dos de esos fragmentos, de esos elementos inertes y aislados, des

cifrando las ideas extremas y opuestas que albergan. En la inter

pretación se salva al fragmento de su definitiva caducidad, se atra

pa la idea y se recrea el verbo. En la ruina queda encerrada la pre

historia, la catástrofe y el secreto. El camino hacia el conocimien

to, es entonces contemplar desde lo fenecido, la reaparición de

los significados que aprisiona un tiempo de cultura.

Dice Benjamin: "en la ruina de los grandes edificios la ide-

a de su proyecto habla con más fuerza". Para el berlinés, en ese

mundo de fragmentaciones sobrevivientes a lamirada, reaparece
la posibilidad de la voz, y con ella la nobleza de la palabra nomi

nativa. Desde esta perspectiva, lamodernidad también es un tiem

po a resolver con el pasado, con sus datos originarios, más que a

partir de una equívoca idea de futuro. Porque precisamente lo

que guarda el fragmento, transido de experiencias equidistantes,
es la esperanza enmudecida. DiceBenjamin: "la estructuray el de

talle están en última instancia siempre cargadosde historia". El in

térprete es el dueño de hacerla reaparecer, transgrediendo lasde-

finiciones que velan, o el silencio que esconde. Para Benjamin la

crítica consiste en "la mortificación de las obras".Atravesarlas, co

mo retomo violentador a su sentido, como una segunda epifaní-
a de lo callado.

Las cosas yacen entre su derrota y el renacer, entre la cadu

cidad y la eternidad, entre un tiempo teológico y una exigencia

conceptual profanadora. Es decir: entre el olvido y la memoria

que relampaguea. Refiriéndose al significado de las ruinas, expli
ca Georg Simmel, historiador de la filosofía sin duda leído por

Benjamin: "con el fragmento dominamos espirituafmente todo el

período de tiempo que arranca de su origen: el pasado con todos

sus destinos y mutaciones, se concentra en un punto del presen

te, susceptible de intuición estética". Para Benjamin lo moderno

reitera aquello que, según Simmel, "es una tragedia cósmica que

envuelve a toda ruina en las sombras de la melancolía".

Se trata entonces de un extraño y racional citarse con lamo

dernidad. La precariedad y la desolación del fragmento reintro-

duce otra posibilidad espiritual de entendimiento: sería la año

ranza de rearticular lo segmentado para una nueva estridencia del

lenguaje. Porque de esto finalmente se trata, de reponer, o recor

dar, lamisión del lenguaje. Dice Benjamin : "el lenguaje ha sido re

ducido a escombros, el lenguaje en sus pedazos ha dejado de ser

vir comomeromedio de comunicación, y en cuanto objeto recién

nacido, adquiere una dignidad igual a la de los dioses".

Las ruinas, entonces, no implican el pesimismo de lo cada

vérico, sino la reconsideración crítica de un tiempo de cultura, cu

yaotra cara fue siempre la barbarie (escombros, catástrofe) latien

do en las huellas de la cultura. La crítica de Benjamin cuestiona

una cosmovisión hegemónica del progreso y del devenirdel hom

bre, y enlaza este presente de lamodernidad a los pasados que he

reda. Es en ese resonar que evoca lo acontecido en lo que aconte

ce, lo arcaico en lo nuevo, el camino hacia el origen en la novedad

lanzada hacia adelante, donde objeto, y escritura que lo pronun

cia, necesitan de un nuevo génesis.

El traductor de un tiempo

Benjamín habita un tiempo culminante de la cultura mo

derna, esa cultura en tanto entramado de una racionalidad que

debía dar cuenta y proyectar el mundo social y técnico al servicio

de la humanidad y sus sueños emancipatorios. Pero Benjamin a-

siste a la resolución catastrófica de esa utopía de la eficacia y salud

de la razón, que fundamentaba la metafísica con base tecno-cien-

Pensador de los bordes, se

ubicó en las afueras de las cali

grafías victoriosas de lo mo

derno: no se reconoció en los

decálogos de suspromesas. Pen
sador que situó sufracaso desde

la dolorosa conciencia de una

historia moderna mirada como

perpetuo fracaso y desilusión,
sin apostarsin embargo, alnihi-



tífica de lo moderno. Vive en la primera mitad del siglo XX, en

tre guerras, vive no
sólo la evidencia de la barbarie, sino la com

plicidad y el desconcierto de aquella razón legitimadora que
Las

Luces, el idealismo, el positivismo y las políticas de masas celebra

ban. En este contexto, su pensamiento toma distancia crítica de

dichas discursividades festejantes, como así también de las varia

bles nihilistas que confirmaban
lamuerte de sentidosyvalores. De

la herencia alemana, se aleja de los senderos de extremo subjeti

vismo portadores delmito de lo otro de la razón, aunque
también

pone en tela dejuicio, frankfurtianamentepodríamosdecir,
la so

berbia iluminista de la ilustración devenida en ciega racionalidad

instrumental.

No sólo, pero sí con muy pocos, se sitúa en las orillas de la

razón, no tanto para salvarla de los tiempos aciagos, sino para
de

velar los rostros que porta, y aquellos otros con los que debería

confrontar. Su orfebrería teórica ymetodológica va en busca de

las obras, los textos, las palabras que sostienen, oscurecen o fabu-

lan lo real.Yen esa exploratoria sobre las escrituras, la dimensión

teológica de lo cabalísticojudío le permitirá interiorizar nociones

de la palabra, de lo nombrado, en un sentido creativo genético,

en un sentido de verbo fundante, que encierra al mismo tiempo

el enigmay la develación de lo nombrado como trágica forma que

adquirió la conciencia humana en Occidente, para pensar la ley,

para situar el tiempo del juicio, para explicarse la espera reden

tora y edificar su cultura.

Tal vez desde esa matriz, Benjamin encontrará también la

experiencia casi mágica de la palabra en las antípodas tempora

les del legado hebreo: en las estéticas de vanguardia que jaquean

y estigmatizan la barbarie del tiempo burgués capitalista. En la re

ír'.- vuelta prometeica del arte, discutiendo con lamoral, la ciencia y

la política de su época en términos de extrema irreverencia y no

vedad de lomoderno, Benjamin descifra signos claves del drama

civilizatorio, entre lo real y su representación, entre lo viejo y lo

nuevo, entre lo reminiscente y lo anticipatorio.

lismo ni al silencio, sino a las

iluminaciones que provocan los

desacoples, las distancias, los

ecos discursivos. Pensador que

vislumbró las ruinas de su tiem

po, y le otorgó al intérprete la

posibilidad de examinar denue

vo los fragmentos de esa histo

ria, para resemantizar sus iden

tidades.

Yen ese cruce de caminos, donde filosofía, literatura, teo

logía y arte conforman una aventura benjaminiana frágil, com

pleja, confusa a veces, incompleta en sus propósitos, asombrosa

mente iluminante casi siempre, también se da cita su adhesión al

marxismo. Adhesión claramente expuesta en importantes y dis

tintos trabajos. Un marxismo que en Benjamin nunca se plante

ará como sistema de ideas reductor o aplanador de lo otro, sino

que, por el contrario, un marxismo que intentaré ser conmovido

desde inusuales paisajes, e impiadosamente criticado en aquellos

postulados que más que enfrentarlo, lo hermanaban, según Ben

jamin, a las ideologías que atacaba.

En el presagian temundo de entreguen-as, dondeAlemania

expondrá su último gran tiempo de esplendor cultural entre los

cada vez más numerosos piquetes de camisas pardas que se van a-

dueñando de las callesy los poderes, Benjamin será un intelectual

de izquierda, un defensor crítico de las ideas socialistas y de las es

peranzas comunistas, para una revolución que impida los hori

zontes de catástrofe que se cierran sobre Europa.

En esa atmósfera donde la modernidad pone de manifies

to los bellos u topismosde la Ilustración quebrados, a estetas ypen

sadores de inusual talla, y a la locura de la razón en el tecno-pro-

yecto nazi, Benjamin cabalgará primero como un solitario jinete

en la tormenta, en el estudio de aquellas constelacionesmíticas y

tan germanas que precisamente se van poniendo al desnudo.Des

pués, como un exiliado en París, refugiándose en la melancolía

del siglo XIX, del apoc alipsis en que termina laquimera de lamo

dernidad, no sólo a causa de la cruz gamada, sino también por lo

civilizatorio que la engendró. Finalmente, como un suicida con

sus tesis teológico-filosóficas sobre la historia, suicida que tenue

y dramáticamente va anunciando que lo espera una frontera que

prefiere no atravesar. La de su tiempo, la de las bellas almas goet-

heanas deshechas, la de una legendaria Europa que nos soñó a to

dos, también a nosotros, pero que en realidad no propuso un

mundo, sino su irresolución. Un destino al parecer con sólo dos

opciones: o la hecatombe, o la brutalidad de una racionalidad ins

trumental gestora de la sociedad y del hombre tecnomasificado.

Algo que el pensamiento alemán atisbo lúcidamente en los albo

res de lo moderno, pero que como aprendiz de brujo, contribu

yó como nadie a desatar.

Memoria y esperanza

Benjamin intentó, conflictiva e intermitentemente, dar

cuenta de ese tiempomoderno y su sujeto, desde los bordes de las

escrituras legitimadas, desde la conciencia del fracaso como ma

nera de distanciarse de lo que la historia plan tea comomoldesvic

toriosos, y desde las híbridas ruinas de una cultura que tiene con

gestionado su pasado en el pensar su presente.

Se pregunta el berlinés: "¿acaso dicen hoy losmoribundos

palabras perdurables que se transmitan como un anillo de gene

ración en generación?". Para Benjamin, lamuerte es aquello de

lo que el narrador se defiende eternamente con palabras, es aque

llo que los textos alucinan postergar. Frente a la amenaza, Benja

min se in terroga por laspalabras iluminan tes. Por las palabras que

debieran eslabonarse en la historia, cuando esta conjuga destino

de lo finito, transmisión de las herencias y sabidurías de los escu

chas; de los intérpretes. Desde esta trinidad, para Benjamin la a-

larma del tiempo radica en el apagarse de la espiritualidad en el

hombre. Dice: "una pobreza del todo nueva ha caído sobre el ho

rizonte, almismo tiempo que el enorme desarrollo de la técnica. ..

la pobreza de nuestra experiencia no es sino una parte de la gran



pobreza que ha cobrado rostro de nuevo, el de los mendigos en

la edad media".

Benjamin pareciera anticiparse a una lectura absolutamen

te actual, que hoydesde la crítica culturalmás aflatada, percibe un

nuevo tiempo oscuro en la experienciadel hombre, entre los faus

tos de las promesas de la cibernética, la desmemoria masificada,

la homogeneización de las ideas y la ausencia de identidades con

testatarias a las lógicas de los poderes. Dice Benjamin: "la pobre

za de nuestra experiencia no es sólo pobre en experiencias priva

das, sino en las de la humanidad en general. Se trata de una espe

cie de nueva barbarie. ¿Barbarie? Así es de hecho. Nos hemos he

cho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la he

rencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en

la casa de empeño por cien veces menos de su valor, para que nos

adelanten a cambio la pequeñamoneda de lo actual. En sus edi

ficaciones, en sus imágenes y en sus historias, la humanidad se

prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura".

El final de este párrafo de tan escasamisericordia, podría te

ner una resonancia emparentable a ciertas caracterizaciones que

hoy nos plantean un tiempo postmoderno. En todo caso Benja

min intuye o parece anunciar una postcultura: una edad donde

laModernidad, que es esencialmen te cultura, camino de raciona

lización que da cuenta del mundo vital, haya cesado, aunque no

así la suerte y el destino de los hombres. Pero en su crí tic a a las cir

cunstancias, donde uno podría asimilar el concepto de empobre

cimiento de la experiencia, a lo que se define hoy como sujeto o

pensamiento débil, sujeto aliviado de mandatos, herencias, iden

tidades de valores y escrituras, y de discursividades utópicas, en e-

sa noción de Benjamin no hay tono festejante ni preludio a cele

brar. No hay ingenua o perversa aceptación de lo dado. No hayva

ciamiento de la crítica ni desintegración de la memoria. Por lo

contrario, su visión remite a la inmensa pérdida, al olvido de los

orígenes, a la indiscriminación de las neoretóricas.

Barbarie, en tanto historia carente de resolución liberado

ra de los hombres en su conjunto, que no sólo no se ha logrado,

sino que desaparece del horizonte de lo problematizado. Barba

rie, no en tanto historia crítica, sino como historia sin crítica. En

crucijada, sin embargo, en la cual Benjamin concibe la posibili

dad de la reintepretación y recuperación del secreto extraviado.

Donde hace reingresar la detención mesiánica del acontecer, el

recuerdo de la espera redentora. El instante de mayor peligro es

el de la mayor proximidad con la esperanza. La huida de los dio

ses es el tiempo de los interrogantes y la conciencia. Es el relam

paguear del pasado en la penuria del ahora. Tiempo, rendij a, bre

cha, donde el pronunciar se piensa como atesorando el cúmulo

de redenciones fracasadas, como intento de devolverle sentido,

moral y proyecto a la vida espiritual del hombre.

En Benjamin percibimos por lo tanto un esfuerzo intelec

tual reorientador con respecto a lamodernidady su crítica. Su pe

simismo esperanzado encuentra la amenaza, donde los discursos

utópicos, ya sea burgueses o proletarios, conciben la utopía: en la

abstracción del futuro, en la inercia acrítica del progreso, en las

leyes ineluctables de la historia. Pero en esa amenaza de lo utópi
co moderno, donde se consuma la tragedia del hombre, si la pa

labra rescata su nobleza memorativa, vuelve a impregnara los

hombres tomados cuantitativamente, con la necesidad del empe

zar de nuevo.

Lamodernidad es entonces un tiempo fracasado, como to

dos los que le anteceden, pero no extinguido para el hombre, que
debe encontrar sus presupuestos, sus desacoples, sus huellas, sus

idiomas, sus irrealidades, su haber buscado su identidad en vano

en la homogéneay vacía idea de un futuro instrumentado por los

poderes. Espectacular torsión de las significaciones que instituye

y atesora lomoderno, que Benjamin ensaya desde la crítica a la ra

zón y desde su deseo de ruptura cultural con unmundo empobre

cido.

Argumenta Habermas: "Benjamin invierte el signo de la o-

rientación radical hacia el futuro que caracteriza en general a la

Modernidad, hasta el punto de trocarla en una orientación aún

más radical hacia el pasado. La esperanza de lo nuevo futuro só

lo se cumple mediante la memoria del pasado oprimido... La po

lémica de Benjamin... se dirige con tra la degeneración de la con

ciencia del tiempo abierta al futuro, propio de la Modernidad.

Cuando el progreso se coagula en norma histórica, queda elimi

nada de la referencia al futuro la cualidad de lo nuevo, el énfasis

en lo impredecible de todo comienzo... Lo que Benjamin tiene es

la idea bien profana de que el universalismo ético ha de tomarse

bien en serio la injusticia ya sucedida... Este giro de ejes permite

corregir el secreto narcisismo de la conciencia histórica. Pues no

son sólo las generaciones futuras, sino también las pasadas, las

que inoportunan a las débiles esperanzas mesiánicas del presen

te".

El pasado, en loque tiene de tabernáculo, de identidadymi

to a develar en el trasfondo de lo nuevo, de lugar propio y a la vez

desconocido, es lo que construye y deletrea el futuro. El futuro se

convierte así en ese pasado aún no cumplido. Yel presente, el lu

gar de la memoria o de la amnesia. ParaBenjamin laModernidad

-edad que nunca desertó del mito y la barbarie como llegó a ilu

sionarse- es la historia en esa búsqueda intransferible de la pala

bra, del nombre, que puede remontar lo acontecido. Por eso lo

moderno no es un tiempo posible de entender sin el pertinaz ar

mamento de la crítica, ni la conciencia de lospretéritos que gene

ra. Lomoderno, en último término, es la historia ya no sólo como -

fracaso de dios, sino de la razón que intentó suplantarlo. Historia

por lo tanto abierta, ahora, a dos paternidades, sagrada y profana,

que reinaguran elmisterio, la críticay la esperanza en otra cróni

ca del hombre.

La ciudad de las preguntas abiertas

Quizás haya recorrido en parte lo que planteaban los inte

rrogantes iniciales. El por qué de la vigencia de Walter Benjamin

en nuestra actualidad. Pensador de los bordes, se ubicó en las a-

fueras de las caligrafías victoriosas de lo moderno: no se recono

ció en los decálogos de sus promesas. Pensador que situó su fra

caso desde la dolorosa conciencia de una historia modernamira

da como perpetuo fracaso y desilusión, sin apostar sin embargo,

al nihilismo ni al silencio, sino a las iluminaciones que provocan

los desacoples, las distancias, los ecos discursivos. Pensador que

vislumbró las ruinas de su tiempo, y le otorgó al intérprete la po
sibilidad de examinar de nuevo los fragmentosde esa historia, pa

ra reseman tizar sus identidades. Pensadorque nos lleva al pasado,
a la develación de las herencias, pero no como poética melanco

lía o peligrosa filosofía, sino como camino a emprenderpara des

cifrar los signos que contiene nuestro futuro.

Creo, por cierto, que estas tensiones, conceptualizadas por

Benjamin en trabajos de profunda rigurosidad intelectual, alum

bran el actual desierto de rumbos y quiebres de idolatrías que vi

ve el pensamiento crítico enAméricaLatina. Bordes, fracasos, rui

nas de los encantamientos, desmemoria sobre nosotros mismos,

son referentes esenciales en la biografíamoderna latinoamerica

na. Frente a este paisaje, es como si el berlinés caminase ciertas no

ches con alguno de nosotros por cualquier ciudad del continen

te, divagando sobre el qué nos pasa. Sin duda, y por fortuna, nun

ca escribiría una teoría general sobre América Latina. Conversar

y perderse en las ciudades eran sus oficios más amados. Por eso,

quizás, regresa tan a menudo.
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Adriana Valdés

Temas de la existencia o no de una verdad, de una direccionalidad de la

historia, de una cultura que tenga unafunción redentora de la historia; del

sujeto comopunto de la no verdad; de la cita histórica errática, y deAmérica

Latina como una modernidadperpetuamente descentrada.

En este seminario, lo que ha hecho Eugenio Dittborn es una in

terrupción: la interrupción de un discurso lineal de palabras, que

tiene una forma propia de lectura -izquierda a derecha en la pá

gina, por decir lo obvio, cuando uno es el lector, pero también de princi

pio a fin de una argumentación lineal, cuando es uno el oyente. Las pin

turas postales que mostró piden otra forma de dirección. No se dan nun

ca por totalmente leídas, porque lamirada no reconoce
un punto en que

comienza y otro en que deba terminar. Lo mismo pasa
con la instalación

de GonzaloDíaz, que él llama su "ponencia diferida" para el seminario. Lo

que yo intento hacer aquí es proponer, mediante este texto lineal que es

toy leyendo, algo bastante obvio: que los trabajos de ellos son formas de

pensamiento, también, son maneras de pensar acerca de muchos temas

que están incluidos en la convocatoria de esta reunión.

En este sentido, quisiera compartirmi propia experiencia. Conozco

los trabajos de Eugenio Dittborn y de Gonzalo Díaz hacemuchos años; he

escrito algunavez sobre cada uno, con ocasión de alguna exposición. Quie-
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ro decir que muchos de los temas del seminario que me hubieran podido

parecer terriblemente abstractos o lejanos han adquirido paramí una re

alidad y una inmediatez, una calidad de experiencia propia, a través de la

mirada a obras como las que ustedes acaban de ver y la que pueden seguir

viendo a la salida, aquí en el campus. Quiero ir compartiendo esta expe

riencia a lo largo de las palabras que les voy diciendo esta mañana.

A través de la mirada a estas obras, dije. Una mirada especial: no u-

na mirada distraída; no una mirada que cree haber 'Visto" una obra abar

cándola de una sola vez con los ojos. Pensando en esto se me ocurrieron

dos ejemplos literarios que me acercan a la idea del tipo de mirada que

quiero describir. Hablando del conocimiento que los hombres pueden te

ner de las mujeres, John Donne decía en la Inglaterra del siglo XVII que

"themselves are mystick books", y que uno podía creer que las había visto,

que las conocía, sólo con mirar la cubierta. Pero había otro conocimien

to de las mujeres: uno que sólo "we/ whom their imputed grace will dig-

nifie", aquellos a quienes ellas eligen para otorgar sus favores, pueden ver

revelado. La metáfora de Donne era fuertemente erótica, y se refería a la

desnudez: al cuerpo secreto; al que no se revela al ojo de cualquiera, sino

al ojo, y al cuerpo entero, del amante (en este caso, del que, como diría

mos en Chile, le "pone tinca" a la obra) . Una mirada que, como lasmanos

del amante en el poema, tiene licencia para ir "behind, before, above, bet-

ween, below" atrás, delante, entremedio, abajo. Ypara no perder el tono

de ponencia, me voy a un texto más actual ymuchomenos lleno de ardo

res: a la descripción de los procedimientos hermenéuticos que se aplican
a la lectura de textos sagrados, que hace Borges en "Unavindicación de la

cabala". Allí se trata de leerlos de las maneras más peregrinas: el vertical,

o un renglón de derecha a izquierda y el siguiente de izquierda a derecha;

dándoles valores numéricos a las letras y sumándolas, sustituyendo en for

mametódica algunas letras del alfabeto por otras, etcétera. Se supone que,

si los textos sagrados han sido dictados por la infinita inteligencia de Dios,

nada en ellos puede ni debe atribuirse al azar: todo lo que no se entiende

es un acertijo, que la paciencia y la inteligencia humanas podrían ,
a la lar

ga, develar.

Yo sugiero que consideremos estas obras como producto de la inte

ligencia de alguien, una inteligencia porcierto nada divina, peromuy com

pleja en el ámbito humano: y que procuremos entraren eljuego de corres

pondencias no lineal que nos están proponiendo. Sugiero además que, al

hacerlo, irán apareciendo en ese juego muchos de los temas que se han

tratado aquí en las ponencias y en las discusiones. (Algunos podrían esco

ger no entrar en ellas, considerarlas, por ejemplo, monstruosas, en rela

ción con alguna idea que se tenga del arte. En ese caso, Borges diría, cal

madamente, que él "trata de reflexionar que todo objeto cuyo fin ignora
mos es provisoriamente monstruoso")1.

Rehusarse a la fijación

Aterricemos un poco en esta forma de lectura. El tríptico de Euge
nio Dittborn titulado "Ida y vuelta: todos los destinos son la casa", pintura

aeropostal N" 81 ,
salió de aquí a lo que podríamos llamar la luz pública, en

un abrir y cerrar de ojos. (Una de las cosas que habría que leer sería pre
cisamente ese gesto: oponerlo, por ejemplo, al gesto de mostrar en gale

rías, al gesto de estar en un museo, al gesto de protegerse en una institu

ción legitimante) . Las pinturas aeropostales de Dittborn se hanmostrado

en público aquí en Chile simpre por un período muy corto (de seis de la

tarde a diez de la noche, por ejemplo) ,
antes de emprender su destino na

tural, que es el viaje. La fórmula del sobre [el dibujito de un pincel + el di-

bujito de un sobre] + el dibujito de un avión = una ampolleta, es decir, u-

na idea luminosa, esquematiza lo que es una pintura aeropostal. "Leer" u-

na de esas pinturas es preguntarse por qué es eso -y caer de cabeza en u-

no de los temas enunciados para el seminario: el tema del "centro" o la fal-

"* de centro de una cultura: el tema del viaje; el tema de rehusarse a la fi

jación en una condición geográficamente periférica; el tema de colarse,

doblado, en un espacio ajeno, para desplegarse ahí de repente, ocupar un

espacio, volver a plegarse, irse. Una obra instantánea, de quien sabe que
no puede instalarse en suelos ajenos; una obra que se encarama en la bal

sa, en el viaje, en la carreta hecha de una caja de fósforos; todos vehículos

precarios, "manualidades escolares" que hacen posible la iday lavuela, has

ta la huida, hasta meterse por las rendijas, por debajo de las puertas, has

ta todo.

Porque la condición del sujeto que arma estas pinturas aeropostales

es una condición precaria, como sus materiales: la amada escasez, la ama

da dificultad, hadicho Dittborn. Parece abrazarlas como San Francisco de

Asís abrazaba a su hermana pobreza (y al resto de su parentela, que incluí-

a, como recordarán ustedes, incluso al hermano asno) . Es a la escasez y a

la dificultad a quienes debe sus trabajos. Es a estar en un lugar poco pro

picio para hacerlos. Es a la amadísima América Latina y a su ubicación o

falta de ella en lo que puede llamarse el contextomundial. "Hay un barro

co de la simplicidad: dime que no", le decía yo ayer, mirando estas pintu

ras. Está el mínimo de elementos, y la inteligenciamáxima de los procedi

mientos.

Las pinturas aeropostales se deben -salen de- una necesidad de ju

gar con la problemática del viaje precario, del trabajo visual producido en

un lugar determinado, pero que tiene que ubicarse en un ámbito distin

to, internacional, donde llega como alguien peregrino, es decir, como al

guien extraño. Se trata de pensar esa problemática en forma visual: de ha

cer de ella un objeto visual, que se pueda proponer (poner delante de) al

guien, para meterlo en eljuego. Ycada imagen que se ofrece es una pie

za del juego, como lo son también todos los materiales, las técnicas, que

junto con las imágenes y tanto como ellas son parte del proceso de pensa

miento implícito en la obra. Aquí se piensa -se juega- con la imagen, por

ejemplo, de un niño modelo, sentado en su pupitre, mirando por un ins

trumento óptico y dibujando en un un papel lo que ve; pero se piensa, se

juega también con "carboncillo, pintura, pespunte, pluma y fotoserigrafí-

a"; y sobre el soporte, que es "entretela sintética no tejida". (La lista está en

el sobre del envío aeropostal, en un compartimento que dice "técnicas/

technique").

Pensemos primero en las imágenes. Vienen de varias partes, pero no

de lamano del artista. Una es la reproducción serigráfica de un dibujo de

Jemmy Button, hecho por FitzRoy;JemmyButton era un indígena del ex

tremo sur de Chile, a quien el marino FitzRoy compró pagando unos po

cos botones (por eso se llamó así) , y que fue un ser "otro", digamos, un o-

tro de estas latitudes, que viajó a Londres con toda su extrañeza a cuestas.

Así lo señalan dos textos que acompañan esa imagen, escritos porEugenio

Dittborn. Las otras imágenes vienen de libros. Un libro viejo que se llama

El lenguaje de las líneas, de Lambry, que fue encontrado por el artista en

el arsenal de un viejo pintor de domingo, pariente suyo. De allí vienen los

dibujos de la cama, el anillo, el árbol con una sombra (que se llama "som

bra fugitiva"), los arcos con flechas, el arcoiris y el caracol. Otro del año

1949, que se llama Manualidades escolares, de donde vienen el dibujo del

niñomodelo, el de la casa y el de la balsa. El tercero, La cartilla del pintor

amateur, aporta la imagen del pintor ante su caballete, copiando un flore

ro, y ha sido colocada de talmanera que parece que estuviera pintando en

el techo; y otra imagen, muy decidora, en que el pintor amateur usa un

marquito de cartón, con clips, para circunscribir la parte de una imagen

que va a pintar: para dar el encuadre de esa imagen, que es la de una ca

sa. Yo no quiero intentar suplir aquí la actividad de unamirada a la que es

toy invitando, como el poema deJohnDonne, ameterse por arriba, por a-

bajo, por delante, por detrás. Apenas anoto que esas imágenesjuegan to

das con el carácter viajero de estas pinturas aeropostales: con la casa (a la

ida y a la vuelta) ; con los precariosmedios y modalidades de los viajes en

tre centros y periferias; con llevar la casa a cuestas, como el caracol,juntan
do en una sola imagen la casay el viaje; con mirar hacia la lejanía (si el ins

trumento del niño es un telescopio) o mirar hacia el instrumento mismo

(si es un caleidoscopio) -con ser un arco tendido, con una flecha para lan

zar a la distancia, o con ser arcoiris, que se enmarca en sus colorespropios...
Pasemos entonces a losmateriales. Imágenes prefabricadas, hechas

por otrasmanos, reproducidas en serigrafía, sobre una entretela sintética

más delgada que la del soporte, y que se junta con éste mediante hilvanes

rojos o negros muy evidentes. Ese es el dibujo. Al entrar en losmateriales,
se entra en una zona de sentido más recóndita, como si la mirada tuviera
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Soy como el hombre que

acarrea un ladrillo a todas

partes, para mostrarle al

mundo como era su casa.

Bertold Brecht

PEDRO J. RAMÍREZ

*delo 2 1y. el vagón de mercancías

M3

caja de fósforos.

Soy como el hombre que

acarrea la casa a todas par

tes, PARA MOSTRARLE AL MUNDO

como eran sus ladrillos.

Eugenio Dittborn

que esmerarmás su inteligencia: preguntarse qué connotaciones tiene u-

sar imágenes prefabricadas; qué connotaciones tiene no pintar, sino que

inclusodibujar (como laplumaque está al lado de la plumaverdadera) con

hilvanes, conmanualidades estavez ya no escolares, sino domésticas y tam

bién precarias: el hilván es lo que no permanece después de la costura de

finitiva; yjuntar eso con el carboncillo, unmaterial que "no ve la luz públi

ca", que apuntala la pintura, pero desaparece bajo ella... O usar la pintu
ra en forma de chorreos, de dripping -a lo mejor la antimanualidad del

pintor- y darse cuenta que en este soporte, la entretela, la pintura no se

queda en la superficie, sino que se embebe, la traspasa. Porjugar, al hacer

los apuntes de esta intervención hablaba yo de la erótica, en relación con

losmateriales: las combinaciones del despliegue/pero también las combi

naciones del pliegue: la reservadel pliegue; la reserva del repliegue. El que

las pinturas sean tres, y que dos de ellas completen las dieciséis imágenes,

una cubriendo los vacíos de la otra, hablade que estas imágenes sejuntan,

se acoplan, copulan, al doblarse: hacen lo que hace nuestramirada con e-

llas,cuando están desplegadas.Quién duerme con quién: la doblevida. Las

combinaciones inesperadas. El cuadriculado como posibilidad y como li

mitación.

La sensualidad de un soporte lleno de connotaciones corporales, co

mo es la entretela [aglomerada, no tejida, previa al texto] . La invitación a

la manualidad, al toqueteo, al pespunte: al abrigo; al cobijo. La entretela

chupa. La entretela tiene cuerpo. El pliegue y la entretela. Hay una sensua

lidad de lo "entre", que empieza a hablar inconscientemente también del

viaje: de ir "entre" uno y otro lugar, el ser "sombra fugitiva", como se lla

ma una de las imágenes propuestas. La sensualidad del abrir y cerrar de o-
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jos: de estar y no estar, de mostrar y de esconder (lo más erótico: lo que
a

la vez se muestra y se oculta, como dijo Barthes2) . Lo que aparece apenas,

como la casa bajo los trazos de carboncillo, en la pintura que queda por el

suelo. El dripping: la descarga. Embeber el cuerpo de la entretela. Y ten

go que parar aquí, claro, por decencia. Pero lo que quiero decir -lo que de

jo dicho, registrado- es el trayecto de una mirada que no traza una línea,

sino que se adentra en lasmaterialidades, yvavagabudeando en ellas; y que

ese tránsito de la mirada, esa especie de ir y venir, está lleno de hallazgos

de ideas, producidos por las conjunciones y disyunciones entre imágenes

y materialidades. Y las ideas son aportes a los mismos temas que están tra

tándose en este seminario.

Las molduras del poder

Paso ahora a la instalación de Gonzalo Díaz, que ustedes han visto,

y a diferencia de los trabajos de Eugenio, pueden volver a ver al salir de a-

quí. Propongo para ella una actividad similar de lamirada, aunque la obra,

por cierto, es muy distinta, y entra en otros temas, que también son parte

de la convocatoria de esta reunión. Se llama "declinación de planos", y, se

gún dice el artista en un texto que la acompaña, describe "la función de la

moldura en el diseño del edificio", en este caso, el edificio decimonónico

"que se construye en todos nosotros, comometáfora arquitectónica del po

der". Sabemos por el texto deJustoMellado, que también esparte de la ins

talación, que lasmolduras que dieron el punto de partida de la obra eran

las que se estaban haciendo para elMuseo de BellasArtes, para reparar los

daños de algún terremoto (que aquí en Chile no es precisamente una me

táfora sobre el poder ni sobre nada, sino que un hecho natural, un hecho

de lavida nacional, incorporado a nuestro inconsciente como un exceden

te de precariedad, más allá de la que compartimos con los otros países la

tinoamericanos). Lamoldura, en estos edificios, es el "ablandador visual"

-la frase también es de Gonzalo- "el ocultamiento de la dureza inevitable

en el cambio de los planos o direcciones de lo vertical".

Tal vez el hecho de presentar esta instalación dentro del seminario

sobre modernidad y postmodernidad enAmérica Latiname lleve a pensar

que una de sus lecturas posibles es la que se relaciona con la construcción

de los discursos. La actividad de fabricarmolduras sería, desde esa perspec

tiva, unametáfora de la actividad de la fabricación del discurso con que u-

no se presen ta a símismo; unomismo, en cuanto individuo que toma la pa

labra y también las sociedades, en cuanto éstas tienen discursos que les sir

ven para presentarse, hacia el exterior, y para constituirse, hacia adentro;

ciertos discursos unificadores, ciertos "consensos" o lugares comunes que

gozan de una aceptaciónmás omenos general. (Estoy utilizando el térmi

no lugar común en la más respetuosa de sus acepciones: la de la retórica

antigua, que lo considera una de las afirmaciones ya conocidas y aceptadas

por un auditorio, de las que parte el orador para ir construyendo su argu

mento).

La instalaciónmuestra en primer plano unmesón de obra en el que
se fabrican molduras. Apoyándome siempre en la metáfora que propuse,

según la cual veo esta fabricación también como la fabricación de discur

sos, yde los lugares comunesque hacen posible la vidaen sociedad, veo que
lamoldura se va haciendo, va apareciendo lisa y lista; pero la instalación no

la presenta sólo como un resultado final, sino que presenta además toda

las precarias operacionesmanuales que sirven para crearla. Hay huellas de

manos en todo el proceso; lamolduramisma, en cambio, ya no tiene hue

lla manual alguna, es impecable. El punto preciso en que se vuelve impe

cable, al haber pasado por el cepillo, se señala con un rayo: un neón, co

mo viniendo del cielo (las alusiones religiosas presentes en el resto de la

obra hacen que esta comparación no sea el producto final. Pero la insta

lación pone a la vista el proceso, y entonces el producto adquiere una es

pecie de valor irónico: lamoldura, que sirve para recubrir los ángulos de

masiado duros en un edificio, está presentada junto con todo lo que tras

ella quisiera olvidarse o suprimirse.

Esta ironía se ve reforzada por el baldaquín -un trapo sobre palos de

bambú, insertos estos en sacos de cemento, pero que se las arregla para pre
sentar a la vez la forma de un palo o un dosel, aproximando el mesón de

obra a la noción de altar (reforzada, a su vez, por el tríptico que aparece

detrás) .Junto con la forma y sus asociaciones solemnes y eclesiásticas, pre

senta la precariedad absoluta de susmateriales, la evidencia de la actividad

manual del obrero de la construcción.

Tres de las patas del mesón descansan, sorprendentemente, sobre

sendos pumas. Se trata de figuras realizadas en bronce a partir de un mo

delo de estatuillavitrificada, que en PuntaArenas tiene que ver con la ide-

a de la ocupación del territorio austral. Pese a su historia precaria, el bron

ce, y sus formas mismas, les dan un parentesco con los leones que a veces

adornan escalinatas y fachadas de edificios decimonónicos, y los hacen ri

mar en parte con el baldaquín. Como en otros elementos de la obra, en es

tos pumas se tocan los extremos y la pomposidad con los extremos de la

precariedad; la asociación de símbolos de poder con la asociación de las

especies en extinción. Esta lectura está reforzada por las imágenes del tríp

tico, que presentan, en su parte inferior, la imagen de un selkman, un in

dividuo de una de las razas aborígenes perdidas para siempre, moradoras

del territorio austral.

La cuarta pata varía: descansa sobre el Diccionario de laReal Acade

mia de la Lengua, volviendo al tema de los discursos, y vinculándolo, una

vez más, con la construcción de un lugar social común, y con el tema de lo

reprimido/suprimido en aras de esa construcción.

Este mesón -este altar precario- está delante de un tríptico en que
cada parte está señalada con el nombre impreso de uno de los integrantes

de la Santísima Trinidad, el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. Las imáge

nes, colocadas en el lugar de objetos de veneración, de hecho confunden

y trastocan la posición en que están: hay una simetría entre tres imágenes
cabeza abajo, tres cabezas arriba; hay imágenesde almenosdosgrandesór

denes distintos, el de los indígenas previos a la nacionalidad y el de los chi

lenos, separados, irónicamente, por una huincha de medir, que no hace

sino subrayarla discontinuidady la imposibilidad de poner ambos sistemas

en unmismo plano. El tríptico tiene unaparte inferior, en que la figuradel

selkman está repetida tres veces, dos de ellas cabeza abajo. La fotografía lo

presenta con un maquillaje corporal que transforma el cuerpo en objeto
de extrañeza y tal vez de miedo, que evoca los huesos del esqueleto; la ca

beza está cubierta, el rostro no se ve. La parte superior son tres cabezas de

mujer, "de otro sistema", dice Gonzalo: las figuras de los indígenas tienen

la cabeza cubierta con un capuchón, y entonces estas cabezas vienen de al

gunamanera a reemplazar el vacío de la mirada oculta para siempre. Las

cabezas de los extremos son la de ZulemaMorandé -degollada por su ma

rido a comienzos de siglo- la de Sor Teresa de LosAndes, suficientemen

te conocida por el público, y la de Diamela Eltit, escritora chilena, que es

tá invertida, al centro. Sobre el conjunto se superpone el diagrama policial
del cuerpo de ZulemaMorandé, que muestra las heridas señaladas por la

policía... Aquí, como en los pumas, se exacerba eljuego de concentrar en

una misma imagen tanto la tensión de la semejanza, víctimas todas, todas

cuerpos simbólicos -como eljuego de la diferencia- los abismos de razas

y culturas, la discontinuidad de las experiencias.

Lo que propone la obra de Gonzalo Díaz es la creación de una "de

clinación", en el sentido de la declinación de las palabras latinas: un poner
se -la palabra- en distintos casos, tomando esta palabra en su acepción de

categoría gramatical. Un "dispositivo de forzamiento", diceJustoMellado,

en que la disposición de los elementos que se han descrito dentro de un

espacio e interacción forzada hace que cada uno de ellos fuerce o provo

que al otro, haga surgir puntos de contacto y de divergencia, haga transi

tar por losmeandros de la reflexión sobre el poder, la legitimación del po
der, la supresión física del cuerpo del otro para ir configurando un cuer

po social supuestamente homogéneo: una reflexión sobre lasoperaciones,

entonces, de consolidación del edificio, del cuerpo social, y un registro de

las heridas que este cuerpo encubre. Estoy consciente de que esta apura
da descripción le hace poca justicia a la obra, y sólo me consuela tener la

posibilidad de proponerles -al revés de lo que sucede con la obra de Eu

genio- que ustedes vayan a mirarla, que vayan a mirarla con esta mirada

que he tratado de proponer a lo largo de esta intervención.

En síntesis, lo que me he propuesto hacer al hablar de estas dos o

bras, que a su vez son ponencias del seminario -en ese sentido, yo he tra-
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Detalle de la instalación La declinación de bs planos. 500 X 500 X 400. Madera, cemento, yeso, fierro fundido, neón y serigrafía. Fotografía: Jorge Brantmayer.

tado ahora de cumplir la función de comentarista- ha sido traducir un po

co, al lenguaje lineal que tenemos que utilizar generalmente al reflexionar

en un seminario como éste, el lenguajemultidireccional que proponen es

tas obras, y poner de manifiesto que la reflexión que encierran juega con

muchísimas de las ideas y emociones que están detrás de la convocatoria

de este seminario. El tema de la existencia o no de una verdad, de una di-

reccionalidad de la historia, de una posibilidad de una cultura que tenga

una función redentora de la historia, y de un sujeto entonces, de un autor

"auténtico"; el tema digo de la posibilidad de eso, o bien de la imposibili

dad de eso, estájugado en estas obras. El tema del sujeto como punto de

la no verdad, como alguien ubicado en una "selva de signos" y de másca

ras; el tema de poner en cuestión el humus cultural de cada una de nues

tras respuestas; el tema del "otro", aquí notablemente el indígena o lamu

jer; el tema de la cita histórica errática, y el deAmérica Latina como unamo

dernidad perpetuamente descentrada (todas estas frases están sacadas, na

da al azar, de estudios contenidos en el libro del profesor Casullo) son to

dos elementos de esta reflexión multidireccional. Precisamente por ser

multidireccional, esta forma de reflexión deja un espacio más amplio a la

ironía, a la presencia simultánea de elementos tensionados y contradicto

rios: en suma, a la riqueza no ya de un producto, sino de un proceso en cur

so de reflexión y de mirada al tema de América Latina en los tiempos que

corren. Este es, pienso, un aporte insustituible a la experiencia que signifi

ca este seminario.

'"Burlarse de tales operaciones es fácil, prefiero procurar entenderlas".

!En Le plaisir du texte, si no me equivoco.
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Lamodernidad creó al hombre a imageny semejanza delPrometeogrie

go, desafiantey temerario.Más tarde, Kantsugirió dotarlo deuna concien

cia autoafirmativa pero prudente. Marxy Cía., dividieron suférrea volun

tad enpartes alicuotas de cuya suma no resultaba el individuo libre sino la

masa organizada. Tras doscientos años, lospobreshumanossiguenpupilos,

bajo la guía de muchos tutores, debilitados noyapor las tecnologíaspasto
rales de la iglesia cristiana, sinoporvirtuddeun contrato social cuyo cemen

to de contacto es elgran oculardelmoderno Polifemo, aunque se titulefilan

trópico, minarquista, contractual, totalitario, comunicacional, consensua

do o khomeinista.

Cristian Ferrer

A pesar de su aparente falta de espectacularidad, de su condición

tediosa, los años 80 se constituyeron, ciertamente, en una época

explosiva. Son innumerables los arsenales teóricos y las fortalezas

históricas que han, literalmente, estallado. A modo de ejemplo: El sujeto,
otrora centro unificador del sen tido, ha sido descuartizado tras obscena vi

visección en multitud de órganos sociales, libidinales, lingüísticos; eXEsta-

do ha sido desmontado hasta sus mismas raíces, hallándose en su base un

racimo rizoma demicropoderes panópticos; los sujetos trascendentalesde la

política moderna -clase, pueblo, conciencia- fueron despeñados de sus

pedestales aplastando a sus oficiantes entre engañosos escombros delmu

ro, y dejando a sus representados en atribulada libertad de opción; los có

digos del lenguaje, armónica, jerárquica gramática delVerbo, han sido des

perdigados en una miríada de "juegos de lenguaje" cuya identidad esen

cial parece residir en su carácter transformacional. Tres décadas de estruc

turalismo, postestructuralismo, psicoanálisis lacaniano y deconstructivis

mo derridiano han instaurado en las academias un vocabulario alarman

te y un taller teórico del desmontaje, privilegiando ante todo sistemas in

terpretativos de la descomposición: mutaciones, dispersiones, estallidos,

desapariciones, diseminaciones, proliferaciones y otras filosofías de la

mezcla han originado diversas metodologías de la "fragmentación". Baste

mencionar al relativismo cultural, el constructivismo epistemológico, al a-

narquismo feyerabendiano, a la perspectiva rizomática de un Deleuze, a

los "estadios disipativos" de IllyaPrigogine1 . Como si ello no bastara, soció

logos avispados con una poca de maquillaje sofisticado nos han diagnos
ticado "retornosdel actor", "eras del individualismo", "comunicaciones or

questales", "sociedades de lo efímero", "culturas del pastiche", "regresos
de las tribus"2 y así sucesivamente.

Perdida irremediablemente la unidad argumental de los relatos sus

tentadores de las más enjundiosas tradiciones de Occidente, ¿cuáles¿son
las consecuencias visibles, desde lasvertiginosas comisas de la filosofía po

lítica, de tan tremebundo y activo campo minado? Si los postulados fun

dantesde la antropología de la ilustración no son errados, entonces las ten

dencias teóricas antedichas sumadas a las inquietantes prácticas sociales

contemporáneas -desencanto cínico, indiferencia hacia las instituciones,

apatía electoral, utopías obsoletas- presentan un desafío formidable a las

categorías acostumbradasdelpensamiento políticomoderno. La ausencia

de sustencialidad en las teorías que legitiman a las democracias se consti

tuye en un acontecimiento central que es enfatizado por numerosos auto

res. En otras palabras, distintos grupos sociales se han apropiado de frag
mentos de la verdad derribada, problematizando la consecución del con

senso así como el reconocimiento de la alteridad radical. Sabemos que el

iluminismo titila amortiguado ymortecino; almenos, sus zonas opacas no

permiten apaciguar, por cierto, anuestras dudas. ¿Quién nos ayudará a re

sistir el cero de la nada y apaciguará nuestras angustias?, ¿quién, de entre

los proceres del texto, será capaz de fundamentar una política novedosa?:

¿Un Kantmenos severo?; un Nietzschemásjuguetón,menosmartillador?;

¿unMarxmás bonachón ymenos pelmazo?; ¿niMarx nimenos que él, un

anarquismo chic?; ¿Gramsci pasado por lavandina?; ¿Frankfurtianos con

mayor amplitud de miras estéticas?; ¿un Freud capaz de consolarnos y no

sólo el oráculo neutro de nuestra sintomatología?; ¿unHabermas cruzado

con Touraine?; en fin, un Vattimo alegre? Sólo pensamientos debilitados

cuya capacidad de predicciónmengua día a día y un esteticismo variopin
to y light se ofrecen como platos diet a la carta. Dos vicios simétricos conta

gian a políticos, académicos e intelectuales: la tendencia a legitimar un Es

tado "cajón de sastre" donde todos los sujetos políticos podrían incorpo
rarse en elmarco de una "democratización de la idea de verdad", de un la

do; la ghettificación de las minorías políticas y culturales en "cotos de ca

za" concedidos graciosamente por el Estado desde donde se ejercita una

estéril "táctica de la escupida", del otro.

Si ninguna de estas alternativas sacia nuestras dudas, ¿cómo acuñar

una política que avente en el público el proyecto de una sociedad autóno

ma ( auto-nomos, "que se da a sí misma las leyes") y fomente las capacidades
creativas de la comunidad contra los imperativos jerárquicos de un siste

ma de dominio de formas travestidas aunque arcaico en sus intereses esen

ciales? En tal caso, debemos internamos en tierras de Behemoth3, feroz

contendiente de Leviathan. Se trata de la construcción de una teoríay pra

xis política basada, no sobre el derecho del Estado -propio del Estado de

Derecho-, sino sobre el cuestionamiento profundo a la naturalezamisma

del Estado, es decir, lo apropiado en el Estado de Naturaleza.

Este pequeño trabajo intenta conjeturar: 1. Las probables secuelas
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políticas provocadas por el advenimiento
de la época postmoderna; 2. Fo

mentar el interés por una filosofía política que ancla sus presupuestos
on-

tológicos, estéticos y prácticos sobre la figura
del "hombre natural"; 3. Pro-

blematizaruna paradoja central de esta época -bien conocido por los grie

gos de antaño-,
a saber: ¿quién dice la verdad en una sociedad donde to

dos pueden mentar la verdad con validez equivalente.

¿Qué mundos hay tras los confines del mundo conocido?

Un destacado intelectual chileno, NorbertLechner, ha marcado en

el siguiente párrafo los límites "aceptables" del cuerpo
de teorías ofrecida

por el postmodemismo -ese desafío que impone
el "desencanto"-:

"Una negación indeterminada de todo poder, empero, no logra

discernir entre instituciones legítimas e ilegítimas. La crítica postmoder

na se acerca a posiciones anarquistas que -a menos que la cuestión
de la

legitimidad sea obsoleta- termina siendo una rebeldía
testimonial e inefi

caz. Dicho en otras palabras: la deconstrucción postmoderna tiene el mé

rito indudable de resaltar la complejidad como fenómeno central de nues

tra sociedad, perome pregunto si también nos ofrece los medios para tra

bajar dicha complejidad"4.

La reflexión de Lechner tiene el indudable mérito de señalar la fron

tera "aceptable" para la filosofía políticamoderna, más allá de la cual ha

llaríamos un "no man's land" de la política. Frontera adentro, estamos a-

ún protegidos por instituciones desarrolladas al rescoldo de las Revolucio

nes Francesa y Americana: constitución, contrato social, estado de
dere

cho,gobierno representativo,dominiode lajusticiadisociadodel dominio

ejecutivo, etcétera. Se acepta la incorporación de algunas reformulaciones

propuestas por el postmodemismo, pero se impone el tabú de no innovar

sobre los criterios máximos de organización política de un país. En otras

palabras, se acepta la complejidad como identidad central de
un sistema

de acción social, pero se refrena la excesiva barroquización de los estilos

de vida o de la organización comunitaria; se confirma lamultiplicidad de

la verdad, pero se modera la difusión incontrolada de verdades referidas

a dichos criteriosmáximos; se bendicen los nuevos y endebles criterios de

objetividad científica, pero no se cuestionan los objetivos mismos de la

ciencia clásica, mucho menos sus sospechosas resultas en clave tecnológi

ca; en fin, se contempla la objeción de que a la idea de conciencia carte

siana y kantiana le sobrabaNewton y le faltaban Kierkegaard y Freud, pe

ro se alerta a los interesados sobre los riesgos de disolver al sujeto en el éx

tasis, posible efecto místico de la adicción absoluta a la estética, los place

res, el panteísmo o la transvaloración de todos los valores.

Para una filosofía política que teme a Leviathan pero reconoce su

condición de "malmenor" algunasposturas teóricaspostmodemas condu

cirían forzosamente a la tan mentada "disgregación social". Es obvio que

este "pánico doctrinal" adeuda sus supuestos a la antigua fe en la unidad

y la identidad pues, ¿en relación a qué centro se disgregan los particulares

sociales? Nuevamente caemos de bruces en la estadolatría, esta vez en ver

sión soft. Ya el libérrimo Karl Popper se había detenido ante el anarquis

mo considerándolo "una exageración de la idea de libertad"5. Quizás la

cuestión de la legitimidad constituya todavía un problema político pen

diente, pero pensada desde la racionalidad del Estado se convierte en un

efecto teórico obsoleto y peligroso.

Al evidenciar el carácter ficcional y forzado de los relatos omnímo

dos que legitimaban el orden social, el pensamiento postmoderno nos co

loca ante una trifurcación de caminos: o pergeñamos modos de legitima

cióndelorden socialydel Estado "débiles" pero aún eficaces; o bien los ciu

dadanos quedan dispersos en bunkers privados donde cada cual levita en

r
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su propio nirvana; o bien nos internamos por el menos transitado, de los

caminos, la búsqueda de un modo de legitimación que postule la sobera

nía de la conciencia desligándola de las "obligaciones comunitarias" im

puestas desde su exterior, y que postule la libertad fundamental del suje

to, irreductible a deberes forzosos hacia el "conjunto de la sociedad". Ya

Michel Foucault había rechazado el chantaje del "conjunto de la socie

dad":

"Hablar de un 'conjunto de la sociedad" fuera de la única forma que

conocemos, es soñar a partir del pasado. Se cree con facilidad que el exi

gir a las experiencias, a las acciones, a las estrategias y a los proyectos que

tengan en cuanta 'al conjunto de la sociedad', es lomínimo que se les pue

de exigir, lo mínimo requerido para existir. Yo creo, por el contrario, que

es exigirles el máximo; que es, incluso, imponerles una condición impo

sible, yaque el 'conjunto de la sociedad' funciona precisamente con el fin

de que no puedan ni existir, ni triunfar, ni perpetuarse. 'El conjunto de

la sociedad' es lo que no hay que tener en cuenta, a menos que se tome

como objetivo a destruir. Luego, no quedará sino esperar que no vuel

va a producirse nada que se parezca al 'conjunto de la socie

dad' "6.

El desafío teórico consiste en detectar aquellas

zonas opacas de lamentalidad dominante que
todo

poderjerárquico oscurece a fin de evitar que sean

pensadas. En otras épocas, la esclavitud o el prin- g \

cipio divino; hoy en día, la jerarquía. Es preciso

impugnar entonces la idea de "contrato social" tal

cual laconocemos, pues ella legitima un poderje

rárquico imposible de controlar por sus hipotéti

cos firmantes, y conduce a soluciones totalitarias

(en América Latina, las así llamadas "dictadu

ras") como última ratio del proceso de fetichiza-

ción del Estado.

Lamodernidad creó al hombre a imagen

y semejanza del Prometeo griego, desafiante y

temerario. Más tarde, Kant sugirió dotarlo de u-

na conciencia autoafirmativa pero prudente.

Marx y Cía. ,
dividieron su férrea voluntad en par

tes alícuotas de cuya suma no resultaba el indivi

duo libre sino lamasa organizada.Tras doscientos

años, los pobres humanos siguen pupilos, bajo la

guía de muchos tutores, debilitados no ya por las \ \ \ \

tecnologías pastorales de la iglesia cristiana, sino

por virtud de un contrato social cuyo cemento de

contacto es el gran ocular del moderno Polifemo,

aunque se titule filantrópico,minarquista, contractual, to-1

talitario, comunicacional, consensuado o khomeinista.

Proteo, el hombre de las mil disidencias

Hoyen diaPrometeo se ha transformado en Proteo. Proteo sa

be que no tiene sentido escalar el Olimpo, prefiere olvidarlo como

modalidad de tomarvenganza de susmoradores. Sabe que el último

rincón de la Tierra ya ha sido explotado, que no resta nada por des

cubrir, pero que sabe también que todas las formas terrícolas pue

den reinventarse. Sabe que no tiene sentido develar los últimos,

grandes enigmas, y que es necesario convivir con ellos. ¿Viviremos

en el mundo de las formas de aquí en adelante?, ¿serán formas esté

ticas, religiosas, psíquicas, efecto de narcóticos, de unametafísica nove-

ÉH

A \

\

\

X-

(Políticas poéticas
en el Estado de

Naturaleza)A PROTEO
47



\

I

dosa, inmanenle-inieñor al sujeto-?, ¿cómo será la forma del alma? Si elmo

delo de acción políticamoderna proyectaba la redenciónáe los pueblos, las

estrategias políticas de Proteo asumen figuras variadas: "política libidinal

de los consumidores" como sustituto de los derechos del ciudadano -op

ción que en Latinoamérica nos inoportunamás de la cuenta-; "políticami

nimalista", que aboga por los reclamos de las minorías o problematiza a-

suntos cotidianos; "política pastoral" a cargo del Estado, el cual reúne su

tilmente a un rebaño que se sabe escasamente interesado en el sermón del

pastor pero que lo necesita a fin de pastar o volver al redil -¿un hada ab

negada más que un ogro filantrópico?-; "política tecnológica", movilizada

por imperativos técnicos, dependiente de pulsiones televisivas, publicita-

dora de una utopía de electrodomésticos, restringida al club de Occiden

te y cercada porvariopintos nacionalismosy etnias como por la nada; o qui

zás Proteo funde una nueva política heroica descargada de los lastres que

semejante empeño arrastró durante la Modernidad. Si estos "lastres" pu

dieran reducirse a dos (la sustitución del principio dejerarquía divino por

el principio de jerarquía estatal -no reductible al aparato de Estado sino

extendible a un modo organizacional y mental casi universal-, y la susti

tución del principio metafísico de organización explicativa del

mundo por la fe exclusiva en la razón, la cienciay la técnica) ,

quizás podamos vislumbrar atisbos de un nuevo modo de

vivir.

Cierta vez los de Atenas se burlaron de Diógenes,

\ \ e^ Perr0< diciéndole que los de Sínope -ciudad natal de

Diógenes- lo habían expulsado. Diógenes les replicó:
-No. Yo expulsé a Sínope de mi. La respuesta coloca al

"conjunto de la sociedad" bajo la mirada crítica de

quien fuera puesto almargen. El apodo "perro" (cyni-

coi, canis, perro) alude a la desvergüenza, signo que dis

tingue a dicho animal de otrosmiembros del zoológi
co urbano. Los filósofos cínicos griegos creían que só

lo el impudor cívico y la carencia de ambiciones polí-

ticasymateriales autorizaba a decir laverdad.Ajenidad

a las instituciones, crítica despiadada de las mismasy vida

ascética y natural eran las armas del sincero. Tres eran

las conductas cívicas del cínico hacia el "conjunto de la

sociedad" (prédica crítica, comportamiento escanda

loso -dirigido a calibrar los standares de decencia- y

diálogo provocativo7) . Si a ellas le sumamos el coraje y

la evidente situación de inferioridad del cínico en rela

ción a sus interlocutores sociales, comprendemos la res

petabilidad que les concedieran los atenienses y de la

cual carecieron sofistas, filósofos y gobernantes. Prerro

gativas de quien enuncia sinceramente, no una verdad

-se notará que a los cínicos les faltaba una cosrnovisión de mun

do- sino una crítica a todaverdad. La famosa escena en la cual Ale

jandroMagno es humillado porDiógenes puede ser considerada co

mo el primer acto de una obra de teatro político que hasta el día de

hoy sigue representándose. Se trata de una escenadonde se enfrentan

el "Hombre Natural" con la Razón de Estado. Luego, la historia conti

nuó irreflexivamente su errático e imperial camino.

Constituirá una tentación necia pensar al disidente, al hombre del

Estado de Naturaleza, como un "marginal" -¡otraminoríamás!-, como

modo de reafirmar nuestra buena fe. Así, le concederíamos un ghetto
en un reparto más democrático de espacios públicos, o bien tolerarí

amos su diferencia como un sujeto político que nunca superó su com

plejo cívico de Edipo o que vive en una eterna adolescencia rebelde. El

disidente es sólo unafigura delpensamiento, un síntoma, que nospermitepensar
la desgrana comunitaria. Es decir, nuestra tragedia, la de los creadores des

tinados a la libertad reducidos al estado angustioso de criatura de un Se

ñor burocrático.

El "Hombre Natural" se relaciona con el "conjunto de la sociedad"

a partir de símismo. Por ello la autoconstrucción ética de su personalidad y

de sus convicciones no depende de unamoral comunitaria previa, sino de

una postura humanista de carácter altruista. Reconocimiento del otro,

piedad hacia el otro, concesión de la reciprocidad en el diálogo, reco-

/

'/

nocimiento de los deseos -no de los derechos- del otro, amistad, son efec

to de la afirmación individual8, no de la renuncia a la libertad en función

de un fantasmal "bien común". Por ello mismo, el "Hombre Natural" no

es ese tipo ideal hobbesiano anterior a la firma del contrato social; tampo

co aquella figura teórica de la ontología marxista-cristiana-ácrata que ha

bitaría laTierra despuésdeljuicio final revolucionario. Se trata del disiden

te y losgrupos comunitarios que desarrollan estilos de vida libertarios afue

ra del principio de soberaníajerárquico propio del Estado. La propuesta

del "Hombre Natural
"

en tonees es la de una sociedad de amigos, donde lapo

líticamisma se desvanece pues, comoValéry lo ha sugerido, no es posible

hacer política con un semejante: habría que engañarlo -persuadirlo de o-

tra idea- y tratarlo como dato censual -objeto de políticas públicas-. Esta

"sociedad de camaradería" está constituida por todas aquellas invenciones

comunitarias no traducibles al principio de jerarquía.

Estas propuestas poéticas continúan la empresa ontológica de la é-

pocamoderna-el autoperfeccionamientodel individuo-, pero a lavez son

profundamente antimodernas -pues se empeñan en una ascesis extasiada

a la trascendencia-, por último, se integran a ciertas innovaciones sociales

de la época postmoderna -el privilegio concedido a la estética y al presen

te. ¿Una postura extemporánea?, ¿una propuesta europeizante?, ¿una im

posibilidad para este continente?, ¿un datopara el futuro? Nada de eso.Un

homenaje a Latinoamérica -fabuloso Cypango, GeométricaUtopía, Des

lumbrante Dorado-, habitat del "buen salvaje" que supo vivir sin Ley y sin

Rey. Yuna crítica a sus descendientes, aún obsesionados por perfeccionar

ese producto importado por el Virrey, el Leviathan.

Notas

1. El relativismo cultural es una tendencia con cierta prosapia en el terreno de

las ciencias sociales; el constructivismo epistemológico ancla sus anteceden

tes en la teoría sistémicay la hermenéutica, aunque halla sus presupuestos de

origen en la obra de Nietzsche. Actualmente, la obra de Von Glassersfeld, de

los postkhunianos y de los epistemólogos de la autoorganización contribuyen
a mantener su salud en forma óptima; la obra de Feyerabend, Contra el méto

do generó en su momento comentarios en voz baja y corrillos varios, aunque
su perspectiva es básicamente marginada, la obra de Gilíes Deleuze mora en

el limbo de la academia a pesar de que su nombre se ha transformado en "mo

neda cultural"; la obra de Illya Prigogine posee un vasto público lector en sec

tores especializados de laacademiayjunto aHenriAtlan,Michel Serres, Fran

cisco Várela y Humberto Maturana están refundando un modelo de cienti

ficidad alejado del nihilismo epistemológico.
2. Alain Touraine, Gilíes Lipovetsky, Ivés Winklin, Frederic Jameson y Michel

Maffesoli han puesto de moda dichos apodos, respectivamente.
3. Behemoth es el nombre que Thomas Hobbes concedió a la vida en el Estado

de Naturaleza, la cual debía subordinar su libertad al garante tremebundo de

un pacto social, Leviathan, serpiente marina. El Estado de Naturaleza ha si

do desde entonces un dato teórico no pensado, negado, por la filosofía po
lítica. Tan sólo los románticos en el siglo pasado, los anarquistas individualis

tas a principios del nuestro, y una variedad exótica de pensadores (Georges
Bataille, Ernstjünger, Han Rhiner, Max Srimer y otros) se han atrevido a in

ternarse en tan pantanosos terrenos. Hace veinte años algunos ultraliberales

(RichardNozick yMurrayRothbard) intentaron pensar el problema, pero es

dudoso que se refieran a lamisma concepción de "Hombre Natural" a la cual

hacemos referencia.

4. "El desafío del desencanto", en revista Punto de Vista N" 33, Buenos Aires,

1988.

5. Karl Popper, en Societá aperta, universo aperto, Borla, Roma, 1984, p. 26.
6-

Entrevista a Michel Foucault, en Conversaciones con los radicales (Deleuze,

Guattari, Van Duyn y otros). Ed. Kairós, Barcelona, 1972.

7. Pueden leerse fragmentos de los cínicos griegos en Vida defilósofos ilustres, de

Diógenes Laercio. Puede consultarse también a La secta del perro, de Carlos

García Gual, y a Crítica de la razón cínica, de Peter Sloterdijk. Michel Foucault

dedicó seis conferencias ofrecidas en la Universidad de Berkeley al análisis

del problema de la "parrehsia", y a su función en relación a la actuación cí

nica.

8. El problema de la autoafirmación debe buscarse en la obra de Nietzsche.es-

pecialmente en Genealogía de la moral. Actualmente debe consultarse la o-

bra de Fernando Savater para encontrar una exposición detallada de las con

secuencias de la afirmación de la voluntad, que él llama "amor propio". Ver

Etica como amor propio, El contenido de la felicidad y Humanismo impenitente
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