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Personal jesús

mñ

Eí trabajo iconográfico realizado para esta edi

ción enlaza a partir delÁrbol de laVida, Sefirot en la

tradición de laKabalajudía, elementos dispersos que

se asocian discontinuamente cn compartimentos y

fundan distintos grados de nobleza y atributos en el

transcurrir interno de este sistema. -

Así es que aveces, casi constantemente diría, apa

recen en oposición o abiertamente en lucha, comple

josmecanismos de polaridades y contradicciones, je

rarquías o grados que son develados por imágenes

desbaratadas, con la vaguedad que esto implica. No es

de extrañar que los sistemas de predicción o adivina

ción (oráculos, naipes, lectura de manos, etcétera)

de todos los tiempos establezcan también, patrones a-

leatorios y normativos de lecturas en oposición, cru

zados, verticales, horizontales, diagonales y otros. Es

importante señalar entonces categorías entre lo divi

no y lo terreno, Keter/Malkut, en el Árbol de laVida,

junto con entregarse a cartografías, esquemas y pla

nos secretos para escrudriñar entre el follaje de estas

construcciones, situaciones finales con márgenes di

fusos y cableríos por conectar transfusionando así es

tas páginas congestionadas.

Arturo Duelos
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cinismo y ex ees o

ES CASI UN LUGAR COMÚN SEÑALAR LA BANALIDAD DEL PRESIDENTE MENEM. PERO

HAY QUE AGREGAR QUE OTRO RASGO SUYO COMBINA EXTRAÑAMENTE CON SU ANTIIN-

TELECTUALISMO: LA DUREZA. ESTA MEZCLA HA IMPUESTO UNA IDEA INSTRUMENTAL DE

LA POLÍTICA, QUE SE RESUME EN LA TOMA DE DECISIONES NO COMO DESENLACE DE LA

DELIBERACIÓN, SINO COMO ÚNICO PUNTO VISIBLE DE UNA TRAMA DE DATOS SECRETOS

PARA LA SOCIEDAD. La POLÍTICA SE CONCIBE COMO PRODUCTORA DE HECHOS CONCLUI

DOS (Y MEJOR SI SON IRREVERSIBLES) NUNCA COMO PROCESO DE CONSTRUCCIÓN. ESTA

IDEA DE QUE LA POLÍTICA CONSISTE ÚNICAMENTE EN LA TOMA DE DECISIONES Y NO EN

LA CONSTRUCCIÓN DE ALTERNATIVAS DENTRO DE CUYOS LÍMITES SE ELIGE, PARECE

CRUDAMENTE ANTIDEMOCRÁTICA Y DESEMBOCA EN UN GOBIERNO QUE OPERA COMO SI

SIEMPRE DEBIERA ENFRENTAR ESTADOS DE EXCEPCIÓN.

Beatriz Sarlo

Un enigma para políticos

Casi un año ymedio ha pasado desde queMenem asu

mió la presidencia y la Argentina asiste a la vertigino

sa clausura del ciclo inaugurado el 17 de octubre de

1945. Sólo un peronista podía lograrlo, alguien que conserva, del

viejomovimien to, el estilo personalista, el gusto por la concentra

ción de poder, el desprecio por las modalidades formales de la

democracia y un fraseo autoritario en el discurso. De la otra ca

ra del peronismo, la de lajusticia social y el distribucionismo, na

da queda en el gobierno nacional; sólo persiste acorralada, a la

defensiva, retrocediendo, en algunas situaciones provinciales o

en fragmentos del partido justicialista. Menem es el enterrador

del peronismo que lo hizo posible primero como candidato y lue

go como presidente, al clausurar de manera original el movi

miento que, casi desde el día siguiente al 16 de septiembre de

1955, no entregaba el enigma de su resistencia a la disolución.

Lo que queda después del primer año y medio deMenem

es, precisamente, una Nueva Argentina pero no sólo en el senti

do de un estancamiento económico que estápor cumplir una dé

cada, ni un estado débil para los fuertes e inaccesibles a los débi

les, ni un deterioro inédito en las condiciones de vida de los asa

lariados, sino también en el de un interrogante sobre cómo será

hacer política, de ahora en más, en el país donde vivimos. Acos

tumbrados en este siglo a ciclos de incorporación a los derechos

socialesy políticos demasas cada vez más amplias, también ese ci

clo ha terminado y el recorte de derechos y servicios no dejará in

tacta la trama socio-cultural de la nación.

Para algunos sectores del peronismo, la tarea es relativa

mente sencilla: recoger las banderas abandonadas por el mene-

mismo, que rescatadas del polvo donde están olvidadas, podrían

proporcionar una vez más la materia ideológica y el programa de

una política popular. Si esta solución mágica por lo sencilla no

puede reunir demasiado crédito, ello se debe no sólo a su pers

pectiva ciega frente a lo nuevo, sino también a eso nuevoque se

ha producido en los últimos años. Interpretar en qué país se ha

ce hoy política quizás sea la condición previa para hacer política

de ahora en más. La nostalgia que anima un revival actualizado

de algo que tampoco puede decirse peronismo histórico es un

sentimiento que se convierte en obstáculo para
una política a la

orden del día. Como bien lo supo el peronismo y lo codificó en

5



su versión de las fallas de los

partidos frente a los sucesos de

1943-45, lo primero es recono

cer el cambio.

Del lado radical, Angeloz di

seña una estrategia que, superficialmen

te considerada, se parece a la que le dio buenos

resultados aMenem durante los primeros años

del gobierno de Alfonsin: frente al propio par

tido que se coloca en la oposición, el goberna

dor de Córdoba juega a ser el mejor interlocu

tor del gobierno. Esta modalidad de la táctica

que es, precisamente, un híbrido (ni oposición

ni gobierno) tiene cierta lógica en laque susten

tarse si quien la ejerce se piensa como el miem

bro más distinguido de una liga de gobernado

res y, en consecuencia, elige las formasmásven

tajosas para reclamar ante el estado nacional.

Pero si aspira a ser dirigente de la siguiente al

ternativa, la posición del angelocismo no puede

sino serjuzgada en sumimesis cortoplacista. So

brepasándolo por poco o siguiéndolo de cerca,

Angeloz describe en las encuestas de populari

dad curvas parecidas a las deMenem; lo que es

to significa en la evaluación de una táctica está

por verse, sobre todo si no se confunde, por el

impulso de un deseo mezclado con respeto fe

tichista ante el tótem de la tecnología sociológi

ca, seguidismo de la "opinión pública" construi

da en la encuesta con imaginación política; o

popularidad con intención de voto para unas e-

lecciones que los políticos saben próximas pero

que la mayoría de los votantes no tiene hoy in

corporadas al horizonte de sus preocupaciones.

De los miembros del radicalismo que es

tán efectivamente en la oposición, la sociedad

todavía espera una rendición de cuentas sobre

el pasado más inmediato y no sólo crítica del

presente e imprecisas alternativas de futuro. Co

mo sea, las intervenciones de sus principales di

rigentes, comenzando por las del doctorAlfon

sin, no dejan pasar en silencio los aspectos más

escandalosos de la gestión presidencial. Que e-

11o no sea suficiente para presentarse como al

ternativa poli tica también tiene que ver con el e-

nigma social que la NuevaArgentina propone a

quienes aspiran a gobernarla.

La política como obstáculo

Pero ¿qué es en sentido cultural esa Nue

va Argentina? Se impone considerar algunos

hechos significativos. En primer término, no só

lo el indulto a los militares que dirigieron la re

presión, sino el discurso presidencial sobre el

tema. O mejor dicho, la ausencia del discur

so: Menem no ha puesto a considera

ción de la sociedad lamedida, sino

que, por el contrario, tomada la

resolución, no la comunica pa

ra convencer sino para afirmar

el imperio de una decisión irre

versible. Apoyado en las facultades constitucionales de indultar,

afirma en modo abogadil y a la vez pragmático, que está en su de

recho. Aunque esto mismo es debatible, ya que habría que pen

sar cómo se ejerce el derecho de un presidente, y si ese derecho

está fundado sólo en lo que la ley le permite hacer o si, en una de

mocracia, supone otros fundamentos que no son únicamente

institucionales sinovalorativosy políticos. Pero la fuerza de su po

sición, para los partidarios del indulto, proviene de algo queMe

nem ejerce a conciencia: declara reservados a su único juicio

prácticamente todos los temas de gobierno fundamentalesy pre

senta, a partir de ese círculo hermético, las soluciones como úni

cas posibles. Esta es la manera más sencilla para retirar de la es

fera pública cualquier cuestión, y de antemano, declarar inútil el

cotejo de las diferencias sobre algo que se instituye, justamente,

como sustraído al debate en su naturaleza inconmovible de he

cho consumado.

La antipatía profunda (en el límite: temperamental) que

Menem siente por la diferencia de opiniones está en la base de

su estilo: la voluntad presidencial enfrenta la política como obs

táculo. Al presidente no le parecen útiles las formas del debate

institucional o en la esfera pública y el cotejo conflictivo o dialó-

gico de posiciones debe, en la opinión que sustenta su práctica,

clausurarse antes de que éstas se desplieguen. De allí el poco gus

to que tiene por los tiempos parlamentarios, adhiriéndose, de un

modo impúdico para quien es político, a los cuestionamientos

que desde el sentido común trivial se hacen al funcionamiento de

la institución legislativa. Esta distancia y desgano frente a la plu

ralidad de voces tuvo también su traducción en la conformación

de la Suprema Corte, ampliada e integrada para asegurar no el

control de las instituciones sino el control de aquellos que, pre

cisamente, señalen su funcionamiento defectuoso. El ejecutivo

ha avanzado de un modo voraz sobre los otros poderes y la cul

tura democrática, que es cultura deliberativay fundada en un sis

tema (cualquiera que sea) de equilibrio y controles, está en con

siguiendo retroceso.

Decir que es imposible deliberar en tiempos de crisis, es a-

firmar que la política sólo puede ser un ejercicio de la bonanza.

Yesto es lo queMenem dice, aunque bien podría suponerse que

su disgusto por las formas abiertas e institucionales de la política

persistirá en tiempos menos críticos. Llay que tomar en serio el

pensamiento presidencial, porque tiene una matriz doctrinaria

que no puede pasar disimulada entre las ocurrencias provincia

nas y las escapadas a un jet-set de segundo orden. Pero sobre to

do, hay que tomarlo en serio porque en laArgentina, país fuer

temente presidencialista, el estilo del jefe del ejecutivo se trans

fiere a todas las formas de hacer política. Un presidente que sien

te el gusto por la discusión, que, aunque no sea un intelectual,

pueda entusiasmarse con las ideas generales, que se perciba a sí

mismo fuertemente arraigado en lasmodalidades discursivas de

un partido democrático, de manera casi inevitable comunica es

te estilo a la esfera pública. La experiencia de haberse constitui-

docomo dirigente en un campomóvil como el radicalismode los

años cuarenta y cincuenta donde el debate de ideas fue impor

tante, quizás de primer orden en las fracturas que atravesaron al

partido, hizo de Afonsín y del período alfonsinista un espacio

propicio al debate ideológico. Se podría decir que el gusto alfon

sinista por el debate introducía esos tiempos extendidos en que

otras opinones podían escucharse aunque no siempre prevale

cer. Incluso cierta tendencia a la ensoñación intelectual, que po

día evocar inconsistencia, o la costumbre de que el doctorAlfon

sin se presentara (sin tregua en los cuatro primeros años de su go

bierno) como gran enunciador de proyectos que no siempre fue-
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ron razonables (como el traslado de la Capital) reforzaron el es

píritu público desde el final de la dictadura. El acto de poner es

pectacularmente en una escena judiciala los comandantes (ac

to simétrico y opuesto a la decisión del indulto) trazó líneas de

restauración del debate en los primeros años de gobierno radi

cal. Incluso los retrocesos decisivos de las leyes de punto final y

obediencia debida, que mas que salvar a la democracia la hirie

ron profundamente en su capacidad de fortalecerse en el impe

rio de la justicia, fueron episodios que no lograron sustraerse al

congreso y a la movilización de opiniones.

El estilo de gobierno durante los primeros años de la tran

sición difirió en sus principios del argumento cínico o por auto

ridad que hoy utiliza el doctorMenem, resumible en dos enun

ciados: estoy decidido a hacerlo y la leyme autoriza. Esto signifi

ca, en verdad, que no son debatibles los fundamentos de la deci

sión cuando, precisamente, una democracia se distingue por

que, en ella pueden discutirse los fundamentos de las decisiones.

Esos fundamentos son los que dan sentido moral a una decisión

donde se consideren losvalores y no sólo los derechos que tienen

los actores a tomarla o la convicción que los anima de que es la

mejor que puede adoptarse.

La dura banalidad

Es casi un lugar común señalar la banalidad del presiden

teMenem. Pero hay que agregar que otro rasgo suyo combina ex-

trañamenteconsu antiintelectualismo: la dureza. Esa banalidad

blindada es un rasgomoral (casi simplemente podría decirse: psi

cológico) pero se articula bien con el armado de sus equipos y el

perfil de sus "operadores", con los lincamientos que éstos ponen

demanifiesto en sus relaciones institucionales, con la en trega del

mismo Menen no sólo a las ideas de sus asesores económicos si

no a su forma de pasar por alto la política y la ajenidad indistin

guible del repudio que muestra respecto de las tradiciones jusli-

cialistas. Esta mezcla, de rasgos y de tradiciones, ha impuesto u-

na idea instrumental de la política, que se resume en la toma de

decisiones no como desenlace de la deliberación, sino como ú-

nico punto visible de una trama de datos secretos para la
socie

dad, que es informada sobre la decisión y no sobre el problema

abierto a las alternativas anteriores a la decisión; la política se con

cibe como productora de hechos concluidos (y mejor si son re

versibles), nunca como proceso de construcción.

Por eso Menem considera ineficiente, cuando no innece

sario, al congreso, que se caracteriza por poner a la deliberación

y a la construcción de las decisiones en el centro de la escena (en

verdad; el congreso funciona como una prolongada y amplia

puesta en escena del aspecto deliberativo de la política). Esta i-

dea de que la política consiste únicamente en la toma de decisio

nes y no en la construcción de las alternativas dentro de cuyos lí

mites se elije, parece crudamente antidemocrática y desemboca

en un gobierno que opera como si siempre debiera enfrentar es

tados de excepción. No otra cosa ha sucedido con e! envío de tro

pas al golfo.

La descontrucción del mito

El otro rasgo que caracteriza a Menem es su fuerte convic

ción sobre la importancia de lo simbólico en lo político. Esta fue

también una cualidad histórica del peronismo que inventó bue

na parte de las figuras discursivas de la política argentina de las

últimas décadas. Asistido de una felicidad particular para la cre

ación de fuertes imágenes de identificación colectiva, el peronis

mo conoció lo que pesan los símbolos

y Menem aprendió este saber a fondo.

Pero ha decidido invertir el sentido i-

deológico de la construcción simbólica

peronista: es más, se ha consagrado a su

descon trucción. Yeligió la fecha del 1 7 de oc

tubre para ejercitar esta voluntad deconstructiva: e

día anterior asistió a a inauguración de un shopping

center, probablemente el más lujoso de Buenos Aires,

el día siguiente firmó el decreto del PoderEjecutivo por

el que se reglamenta el derecho a huelga. Poco más es

necesario para indicar la libertad (el desapego) respec

to de los hitos cu turales delmovimiento al que pertene

ció el presidente. La épica fundadora de 1945, que tu

vo un peso fundamental en la cultura política argenti

na, desaparece tras losmuros posmodernosde un shop

ping o es tragada por la desmesura de reglamentar por

decreto un derecho constitucional. Durante décadas,

los militantes del peronismo se encolumnaron por un

nuevo 1 7 de octubre, que, en la lógicadeMenem, ha pa

sado a ser un dato de la historia perfectamente prescin

dible y no una promesa de futuro contenida en el pasa

do, algo que es necesario alcanzar de nuevo: con fusil y

con machete, por otro diecisiete, eso, por lomenos, ha

terminado y ha sido Menem quien le puso fin.

Darwinismo social y ciudadanía fiscal

¿Cuáles son las consecuencias culturales de lo

que se viene describiendo? Una batalla de ideas y de po

li ticas ha sido ganada y, aunque no puede afirmarse que

Menem haya sido el único responsable de esa victoria,

el estilo que imprime a su gestión tiene mucho que ver

con ella. La máscara neutra de las decisiones expresa, al

mismo tiempo, que las políticas de racionalización son

las únicas posiblesy que no son producto de ideologías;

precisamente, la más grande campaña de consignas

que se ha desarrollado en los últimos tiempos, se argu-

menta como si emanara de la naturaleza misma de la

crisisy, en ningún punto, se hicieran presentes ni los in

tereses encontrados, ni otras opciones estratégicas o va-

lorativas. El ocultamiento de los aspectos valorativos y

de las fuerzas que se identifican a través de ellos es una

operación que tiene un aspecto paradojal: por un lado

se desvaloriza lo "ideológico" como rasgo anti-objetivo

y an ti-natural; por el otro laoperación desideologizado-

ra tiene consecuencias inmediatas en el plano de los va

lores: esta racionalización privatistaes, en primer lugar,

antisolidaria. No es ésta la única forma de racionalizar

el Estado o la administración púbica; es, desdichada

mente, la forma que se ha elegido en Argentina. La in

diferencia frente a las consecuencias de los actos polí

ticos y de las disposiciones económicas comunica un

modelo de automatización a las decisiones individua

les: el darwinismo social que forma parte de un discur

so "salvaje", se combina bien con el pensamiento

mágico de que una única fórmula puede dar

con la clave de la crisis.

En segundo lugar, Menem, con su

desprecio por las formas deliberativas de

la democracia refuerza un sentido co

mún inculcado también a través de los



grandes medios de comunicación audiovisual, acerca de la ine-

ficiencia de los políticos, sobre todo bajo la figura del parlamen

tario. ¿Qué hacen los políticos con su dinero, es decir con el di

nero de los impuestos que usted está pagando? La idea fiscalista

de ciudadanía, por la que es ciudadano quien paga impuestos, ha

impactado fuertemente el imaginario colectivo (aunque no ha

aumentado la disposición para pagarlos) . En este tipo de discur

so, la condición de ciudadano, en el límite, va unida a la posibi

lidad de pagar impuestos, y por lo tanto a los consumos y los in

gresos. Esta idea antigualitaria es sumamente persuasiva sobre to

do cuando en los sectores medios se difunde el sentimiento de

que están dando más de lo que reciben y que su reación con lo

público y lo estatal es injusta.

Culturalmente, esta represen

tación fiscalista de la ciudadanía es

profundamente privatizadora y, de

nuevo, antisolidaria, ya que hace

descansar el nexo político en un in

tercambio que, para lograr su equi

librio, debería ser de magnitudes

equivalentes: doy para recibir. La

pertenencia a una sociedad basada

en esta relación simbólica de inter

cambio concebido desde la imagen

delmercado, inculca toleranciafren-

te a la injusticia material y social de

los intercambios. La sociedad con

cebida como mercado, fuera de los

marcos ideológicosyvalorativos que

la funda, fuera de los ideales que

permitirán cambiarla en un sentido

igualitario, es la consecuencia discursiva (pero eficazmen te prác

tica) de esta ideología.

La decisión y la deliberación

Desde esta perspectiva, si no hay razón para compensar las

desigualdades económicas y sociales, menos todavía podría en

contrársela para financiar a trabajadores ineficientes como los

diputados y concejales: se puede gobernar sin ellos. En efecto, el

presidente declara que puede prescindir de servidores dudosos

que tiene el doble inconveniente de ser caros, díscolos, y de ren

dir muy poco. Esta posición fue condensada en la frase (enigmá

tica si no quiere juzgársela autoritaria) por la cual Menem pidió

al congreso que se dedicara a sus funciones y dejara de "hacer po

lítica". ¿Querría decir que dejara de hacer leyes o que las leyes y

su construcción, de aquí en más, no formarán parte de la políti

ca? Nuevamente, los procesos en que se toman acuerdos son los

que parecen superfluos: Menem no está criticando lo que ahora

se acostumbra a llamar "acuerdos de cúpula", sino la naturaleza

misma de la operación en la que se compatibilizan posiciones di

ferentes sobre algunos rasgos comunes. Una cultura democráti

ca depende de que se piense que esta operación no sólo es posi

ble sino fundamental a la contrastación de posiciones. En una

cultura democrática, el encuentro de lo diferente, en el debate

parlamentario o en el interior de los partidos políticos, no sólo

no puede ser anulado sino que la decisión debe de algún modo

resumirlo, aún cuando se desechen posiciones. La decisión es el

punto de arribo de este proceso, y no, como en elmejor de los ca

sos está sucediendo, su punto de partida. Cuando esto no suce

de el diálogo político se convierte enmercadeo que ( aunque apa

rezca habitando lo político deliberativo) no pertenece al hori

zonte filosófico dentro del que se inscribe la deliberación. Me

nem pasa por alto todo esto, acostumbrado a un movimiento

donde se llamó a todas las formas deliberantes de la democracia

fetichismo demoliberal, tradición cultural del peronismo de la

queMenem es gran heredero almismo tiempoque liquidadorde

su testamento sobre la justicia social.

Cinismo y exceso: una estética

Desde un punto de vista moral, la cultura política del Pre

sidente se caracteriza por el cinismo. Si la hipocresía (se ha afir

mado) es el tributo que se rinde a la virtud, el cinismo es el des

precio por virtudes que se consideran sin fundamento. En el ca

so de una cultura política basa

da sobre el cinismo, que tam

poco carece de antecedentes

en el fundador del movimiento

justicialista, las virtudes que el

cinismo desprecia son todas a-

quellas que parecen esenciales

a la democracia.

Estilísticamen te, las prác

ticas y discursosmenemistas de

inscriben dentro de una estéti

ca del exceso y la acumulación

donde lahipérbole (que no fue

ajena al discurso político ar

gentino) es un procedimiento

retórico central. Las compara

ciones son hipérboles (peres-

troika/menemtroika), la adje

tivación se suelta sin cauciones refercnciales o descriptivas, las i-

mágenesnoescapan alosrecursosdelamagniíicación;el lengua

je figurado es una buena estrategia discursiva en ausencia del há

bito en el uso de otros procedimientos de la argumentación. Pe

ro esta estética del exceso tiene sus peligros: si ofrece una abun

dancia figurativa, el elenco de las figuras es extremadamente re

ducido y, cada vez más, tiende a organizarse sobre el modelo de

la invectiva en ausencia de materiales ideológico-políticos den

sos, por una parte, y de perspectiva dialógica, indispensable pa

ra la polémica, por la otra. En un límite al que se aproxima cada

vezmás, el discurso deMenem se independiza de la construcción

referencial: dice cualquier cosa que pueda servir a las necesida

des puntuales de una intervención, sin preocupaciones eviden

tes por la concatenación y contradicción de las diferentes inter

venciones en un discurso global.

En este sentido, parece un enunciador poco confiable, por

que no existe responsabilidad ni formal nimoral sobre los discur

sos anteriores (para empezar, Menem, se ha liberado de su dis

curso electoral y no considera que las promesas de la campaña

tengan un poder de control sobre las políticas de gobierno). El

peligro de este tipo de intervenciones es el vaciamiento simbóli

co: deconstruidos, como se dijo, la narrativa y los mitos del pero

nismo histórico, no se los reemplazó sino por la novela burgue

sa de la racionalización mercadocrática, materia bien pobre pa

ra reemplazar la identidad política que el menemismo se propo

ne disolver.»

* Artículo publicado en Punto de Vista N° 39,

Diciembre de 1990, Buenos Aires.

ÍN UNA CULTURA DEMOCRÁTICA, EL

ENCUENTRO DE LO DIFERENTE, NO

SÓLO NO PUEDE SER ANULADO SINO

QUE LA DECISIÓN DEBE DE ALGÚN

MODO RESUMIRLO, AUN CUANDO SE

DESECHEN POSICIONES. CüANDO ES'

TO NO SUCEDE EL DIÁLOGO POLÍTI'

CO SE CONVIERTE EN MERCADEO

^
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la ciudad

. de los indios retro-futuristas*
la festividad popular más famosa de américa latina, el carnaval de

Brasil, ilustra como funciona la parodia postcolonial. El principal

ESPECTÁCULO DEL CARNAVAL ES EL DESFILE DE LAS ESCUELAS DE SAMBA, DONDE CADA

ESCUELA PRESENTA UN ENREDO EN MEDIO DE UNA ESPLÉNDIDA EXHIBICIÓN DE TRAJES Y

DANZAS LLAMADOS FANTASÍAS. LOS ENREDOS TRATAN A MENUDO SOBRE LAS CONTRADIC

CIONES Y EXCLUSIONES DEL PROCESO DE LA MODERNIDAD.

LA SEGUNDA FINALISTA EN EL CONCURSO DE ESCUELAS DE SAMBA DE 1987 FUE UNA

METRÓPOLIS INDIA RETRO-FUTURISTA, LLAMADA TUPINICÓPOLIS. Su TEMA ERAN LOS

indios Tupi, felices habitantes de una cosmopolis desenfrenada, quienes
en

MEDIO DE LUCES DE NEÓN Y DESPERDICIOS MONTAN SUS MOTOS SUPERSÓNICAS DE FAB

RICACIÓN JAPONESA Y ESCUCHAN ROCK. La HUMORÍSTICA ESTÉTICA DE TUPINICÓPOLIS

RECICLÓ LA IMAGEN POP POSTCOLONIAL DE HOLLYWOOD PRODUCIENDO UNA SUERTE

de Carmen Miranda en Tokyo, y carnavalizó la percepción deAmérica Latina

como primitiva.

Celeste Olalquiaga "Tupy or not Tupy, that is the questum
"

■■HH^H Oswald de Andrade, 1928

■
La versión latinoamericana de la cultura internacional

tiende hacia un hiper-realismo, o mejor aún hacia un

"hiper-realismo mágico", de singulares atributos paró

dicos. A menudo esto invierte la imagen de una gente humilde

mente servicial frente a los descubrimientos primermundistas,

trocándola por aquella de una audiencia cínica, riendo
a carca

jadas ante lo que percibe como los matices estériles de culturas

con escaso sentido de su propia megalomanía.

El banalizar asuntos y objetos, tratándolos literalmente o

dramatizando su función, forma parte de una arraigada tradi

ción: es el modo de enfrentar los cambios inesperados y las po

líticas impuestas que los países postcoloniales se ven, con dema

siada frecuencia, obligados a enfrentar. Así pues, contrariamen

te a la definición de FredericJameson de pastiche contemporá

neo (un collage vacío) , argumentaré que el uso latinoamericano

del pastiche redime algunas de las cualidades tradicionales
de la

parodia, pero con una capa de cinismo que había estado,
hasta

este momento, ausente de su discurso1.

La apropiación y transformación de elementos que
se per

ciben como amenazadores es un proceso antiguo, pero es en es

ta última década que ha alcanzado
su mayor grado de compleji

dad. Esto se debe principalmente a un nivel de apropiación re

cíproca y transformación mutua sin precedentes históricos, por

el cual ya no se puede decir que el cambio cultural es una cues

tión de simple imposición vertical o de saqueo, sino más bien un

intrincadomovimiento de intercambio horizontal. A pesar de las

diferencias inherentes a fuentes y procesos, este sistema
de reci

claje social establece la cultura como una especie
de zona duty-

free, donde al igual que en Hong Kong, Manaos o la Isla de Mar

garita, las viejas jerarquías han sido destituidas y las justificacio

nes humanitarias descartadas para garantizar un flujo libre y rá

pido de dinero a cambio de productos vendidos a precio del por

mayor2.

Para la cultura latinoamericana, tanto en su territorio ori

ginal como en los Estados Unidos, esto significa al menos
tres ti

pos de reciclaje cultural que cohabitan en una diferencia
sincro

nizada. Dejando a un lado el aspecto de la adaptación directa,
sin

mediaciones, los procesos de transformación
cultural que invo-
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lucran a América Latina como objeto, sujeto o ambos, son: la la

tinización de la cultura urbana de Estados Unidos, la formación

de culturas híbridas tales como la chicanay la nuyoricanay lo que

llamaré reciclaje pop, efectuado en Latinoamérica, tanto de los

iconos que los Estados Unidos producen para representar a nues

tro continente, como de aquéllos que significan al Primer Mun

do en el momento de la postindustrialización3.

1
La latinización

de Estados Unidos

El estudio de los dos pri

meros tipos de aculturiza-

ción ayudará a ilustrar las

peculiares características

del tercero, especialmente en cuanto a los atributos paródicos

sugeridos al principio de este ensayo como contraparte latinoa

mericana a la melancolía contemporánea.

La latinización es el proceso porel cual elementos de la cul

tura latinoamericana, importados por inmigrantes de habla his

pana deAmérica Central, América del Sur y El Caribe, penetran

cada vez más la cultura y costumbres cotidianas de Estados Uni

dos. Inspirada por una población continuamente en ascenso, es

timada actualmente en 30 millones de personas, la latinización

es lógicamente más fuerte en aquellas zonas donde se concentra

mayormente esta población: Nueva York, Florida, Texas y Cali

fornia.

Los elementos que la cultura predominante ("mainstre-

am") en Estados Unidos ha absorbido son de varios tipos y difie

ren en sus grados de penetración. El más simple y elemental ha

ocurrido con todas las culturas extranjeras que han llegado a Es

tados Unidos y forma parte de la ideología del "crisol de razas" o

melting pot: se trata del tráfico comercial de alimentos y vestidos

apreciados fundamentalmente por su cualidad exótica. La im

portancia de este exoticismo, reforzado constantemente como

parte de una estrategia conservadora de distanciamiento para

mantener claros los límites culturales, se pone de manifiesto en

la distinción entre "americano" y "étnico", dos términos común

mente mal empleados que promueven un sentido de aislamien

to de las comunidades que ingresan al país. En consecuencia, el

consumo de productos exóticos no "latinos" tiene muy poca in

fluencia sobre la cultura en la cual se da.

Aunque este aislamiento parece contradecir la ideología
del "crisol de razas", quisiera proponer que en realidad la com

plementa, pues en la noción del crisol está implícita la desapari
ción de los rasgos particulares, la eliminación de aquellos atribu

tos que distinguen a las diferentes culturas y que las hacen poten-

cialmen te peligrosas para un sistema establecido. En resumen, ya
sea como elementos exóticos o comomezclas, las culturasextran-

jeras en Estados Unidos parecerían estar condenadas respectiva-

vesde

mente a lamarginalidad perpetua o a la integración acrítica. En

tre las millares de luchas que estas limitadas opciones han activa

do, es interesante notar que incluso el término "crisol de razas"

está comenzando a ser obsoleto y a dar paso a reformulaciones

más dinámicas de la intrincada cohabitación de culturas. Un e-

jemplo es la reciente descripción de la ciudad de Nueva York co

mo un "mosaico", hecha por el nuevo alcalde de esa ciudad, Da

vid Dinkins. "Mosaico", un lugar en el que los elementos se en

cuentran no para disolverse y fundirse sino para construirjuntos

un panorama.

Este primer tipo de proceso de aculturización se hace más

complejo cuando elementos fragmentarios y dispersos del len

guaje, la música, el cine y la iconografía comienzan a ocupar los

códigos sociales predominantes. Más allá de los restaurantes,

mercados y comunidades latinas, el idioma español ha comenza

do a invadir, por ejemplo, los lenguajes publicitario y coloquial.

Concebida inicialmente como una estrategia comercial paracap-

tar la creciente población de habla hispana, esta tendencia ha pa

sado ahora al habla urbana, donde el uso cotidiano de palabras

como "adiós", "café" y "cucaracha", entre otras, indican un cier

to reconocimiento popular de la confluencia cultural latina y es

tadounidense. En una ciudad como Nueva York esto no es un fe

nómeno nuevo: muchas palabras de otros idiomas, especialmen

te de yiddish, han sido adoptadas como coloquialismos. Sin em

bargo, en el caso del español se trata de un fenómeno nacional,

cuya creciente difusión se percibe como un hecho tan desestabi

lizador, que ha dado lugar a reacciones puristas contra el idioma:

es el caso de movimientos como English only ("Solamente in

glés!"), que han logrado imponer al inglés como lengua oficial

en muchos estados.

El esfuerzo por apropiarse de la cultura latinay su reformu

lación en una versión "americana" (como se autodenomina la

cultura predominante estadounidense) se extiende sobre todo a

la comida, la música y la iconografía. Con respec to a esta última,

la iconografía religiosa católica ha experimentado un éxito no

table entre los jóvenes artistas norteamericanos. En cuanto a la

comida, los años 80 han sido testigos de la proliferación de res

taurantes mixtos, los cuales toman una de dos direcciones bási

cas. La primera podría ser llamada versión de alta tecnología de

comidas "étnicas", donde se transforman diferentes productos

de consumo en fast food. Es el caso de la introducción del 'Tex

Mex" por comida mexicana. La segunda es una transformación

menos dramática y consiste en una combinación de la comida y

el escenario típicos del país en cuestión con estrategias de empa

camiento y administración propias de la cultura predominante.

De aquí surgen lugares como "Bayamo" o "Benny's Burritos" que

ofrecen mezclas y equivalentes muy apetitosos de los ingredien

tes y productos básicos de la cocina chino-latina (China-Cuba) y

mexicana, respectivamente, en restaurantes de tonos rosados y

verdes iluminados con luz de neón. Esta artificialidad atmosféri

ca pretende evocar el color y la saturación iconográfica con los

que se asocia fundamentalmente a la cultura de América Latina

y del Caribe. "Benny's Burritos" lo hace metonímicamente a tra

vés del color, "Bayano" creando una elaborada mise-en-scene

de motivos tropicales basada en un surtido de cocote

ros.

En cuanto a la música, los instrumentos, ritmos y

canciones populares latinoamericanas son adoptadas conti

nuamente. Este fenómeno tiene que ver en parte con las tenden-



cias actuales de lamúsica, el worldbeat (sonido mundial) y el go

global (hacia lo global) ,
ansiosas de incorporar los ritmos post-

coloniales. Movimientos como "We are the world", de 1988, y

"SOS-Rácisme" (Francia) han capitalizado esta tendencia y la

han sacado a la luz pública. Ahora bien, el acoplamiento de una

empresa internacional con un proyecto anti-racista despierta

preguntasy contradicciones,
entre ellas: ¿Acaso la integración de

diferentes sonidos e instrumentos añade nuevos elementos a la

escena musical? ¿No quedan éstos aplanados en esa violenta po

pularización? El compository can tante neoyorquino
DavidByrne

ha adoptado recientemente melodías caribeñas y
brasileñas cu

yo reciclaje resulta difícil de distinguir de los originales,
contri

buyendo así al pastiche imperante de géneros y nacionalidades.

Las películas de la cultura predominante que intentan
in

troducir la cuestión de la integración de la cultura latina a los

EUA no aportanmucho al esclarecimiento
del problema. Dos de

estas películasmás recientes son "La bamba" (LuisValdez, 1987),

sobre el cantante de rock de los años 50, Ritchie Valens, y "Cros-

soverDreams" (León Ichaso, 1985) sobre Rubén Blades, canun

te de salsa de los 70 y 80. En estas dos historias
del tipo "de la mi

seria a la riqueza" el tema de la identidad latina es presentado
en

relación a la posibilidad de

llegar a ser un músico reco-

fl _..-.._ „_ ñ..¿~.+ m
nocido de la cultura predo-

LA CULTURA DE AMERICA
minante pero dilufdo en

Latina, como la mayoría
una

narraüia akan;en;e* emocional. En la película

DE LAS CULTURAS P0STC0L0m
sobre Valens.la cuestión es

simplemente ser aceptado

NIALES 0 TERCERMUNDISTAS, por el padre de la novia

Cuando finalmente Valens

FUE EN ALGUNA MANERA "descubre" la intensidad y

comerciabilidad de su lega-

POSTMODERNA ANTES QUE domusicai, logrando eiéxi-

to, ésto ocurre por casuali

dad. Por otro lado, el fraca

sode Blades al in ten tar tras

pasar los límites está pre-

DERNIDAD, POR ASÍ DECIRLO. sentado esquemáucaydog-

máticamen te: enceguecido

por el dinero y el éxito, el

protagonista abandona su

propia comunidad, sólo para
descubrir que no puede lograr na

da en el mundo exterior, el cual se interesa en él precisamente

por su "etnicidad".

En lugar de presentar las complejidades
de la aculturiza-

ción dentro del contexto social en que ésta se negocia -compe

tencia demercado, prejuicios culturales, diferentes grados
de é-

xito o fracaso de otros músicos- ambos filmes presentan héroes

sin contexto para hacer de
ellos historias de éxito (o fracaso) in

dividuales. En este sentido, estas películas están imbricadas en
u-

nanarrativacultural pre-existente que mide eléxitode
la integra

ción latina en términos de logros excepcionales. Al ignorar
las

prácticas más generales de integración
cotidiana de una comu

nidad tan extensa, una narrativa tal promueve
una mitología

donde los grupos marginados deben ser realmente sobresalien

tes para poder ser aceptados en la cultura predominante. Un fe

nómeno similar ocurre, por ejemplo, en el caso de lasmujeres y

negros que luchan por
entrar almercado de trabajo, encontrán

dose en desventaja intrínseca frente a los
varones de raza blanca.

Estas películas contrastan con tratamientos más sofistica

dosdel tema de los inmigrantes de segunda generación en filmes

LOS CENTROS POSTINDUSTRIA'

LIZADOSf UNA PRE'POSTMO'

como "Le The Au Harem" (Mehdi Charef, 1986) o "My

beautiful Laundrette (Stephan Frears, 1985). En éstos se

muestra la difícil integración de jóvenes de raza árabe e

hindú en ParísyLondres respectivamente, comoparte
de un

contexto más amplio que incluye a sus familias, compañeros

y al mercado de trabajo. Más aún, en estas dos películas los sen

timientos ambivalentes y cambiantes de los protagonistas hacia

su identidad cultural se presentan como una reformulación
del

conflicto subyacente entre modernidad y tradición, una duali

dad hecha pedazos por la globalización contemporánea
de los a-

tributos étnicos.

£S£J

La nostalgia como

obstáculo cultural

El segundo tipo de

aculturización relativa

aAmérica Latina tiene

lugar dentro de los pa

radigmas de esa dualidad. Se trata de la aparición
de culturas hí

bridas, la chicana y la nuyoricana (México/EUA y Nueva York/

Puerto Rico, respectivamente), que aspiran a lograr un espacio

dentro de Estados Unidos, conjugándolo con el sentido de per

tenencia auna tradición totalmente diferente.Mientras que la la

tinización implica la integración fragmentaria de elementos
lati

nos a un discurso bastante tecnificado (como en el caso de lasco-

midas), la formación de culturas híbridas tiende
a presionar ha

cia escenariosmás tradicionales, conectados con la nostalgia del

país natal, la cual caracteriza el empuje
de la primera generación

de inmigrantes. Esta nostalgia permea a la segunda generación

en forma de valores altamen te etnocéntricos -o en su resistencia,

una inexorable negación del legado- y de una conducta
centra

da en la familia, lo cual, unido a las inadecuadas condiciones de

vivienda, educacióny trabajo, promuevejustamente el aislamien

to contra el que debería luchar.

Quizá las "casitas", pequeñas viviendas construidas por
los

puertorriqueños en terrenos baldíos
del Bronx, constituyen una

de las representaciones más extremas que se puedan
encontrar

en esta nostalgia latina. Usadas como casas-club
de fin de sema

na, estas casitas legitimizan un espacio enteramente
diferente: el

de la memoria. Con su arquitectura y colores que rememoran
la

tierra natal, las "casitas" trasladan una parte de la isla a pleno cen

tro de Nueva York y permiten a sus constructores y vecinos
trans

portarse imaginariamente en el tiempo y el espacio.

Por otro lado, la mezcla de elementos tradicionales y mo

dernos es fundamental para la supervivencia de muchos artistas,

además de ser amenudo el fundamento de su trabajo. Los nuyo-

ricanos Pepón Osorio yMerián Soto, él diseñador gráfico y ella

coreógrafa, trabajan en conjunto para producir performances

donde un escenario visualmente exuberante proporciona el am

biente para la reformulación
de valores clásicamente latinos -el

machismo, el papel de la mujer- a través de diversos
medios au

diovisuales (videos, diapositivas, etcétera) . El poco conocido
"La

tin Empire" firmó recientemente con Atlantic
Records la pro

ducción del primer sencillo de Hip Hop en espanglish;
el pseu

dónimo de uno de sus artistas es "Puerto Rock". Las complejida

des e implicaciones de la constitución de la cultura
latina están

más allá de los límitesde este trabajo; parami propósito basta con

destacar la importancia del elemento nostálgico, puesto que
ha

sido la nostalgia la que ha impedido que la mayoría de
las comu

nidades latinas desarrollen la necesaria distancia paródi

ca que revelará, en cambio, el tercer tipo de
aculturiza

ción4.

2
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3
El pop latinoamericano

postindustrial

Mientras que

las culturas

chicana y nu-

yoricana están

resueltas a proteger una identidad continuamente amenazada

por las preferencias o la voracidad delmercado, en América La

tina y en algunos grupos latinos de USA existe una tendencia a

revertir los estereotipos latinos producidos por Estados Unidos,

así como la iconografía postindustrial, entendida como prima

riamente primermundista. Esta inversión arroja su propia luz so

bre el postindustrialismo, al rechazar los estereotipos que repro

ducen los iconos antes men

cionados y capitalizar la ima

gen estadounidense de lo

postcolonial.Un reciclaje tal,

basado en estrategias de an

tropofagia y camavalización,

genera un pastiche que paro

dia la producción iconográfi

ca de la cultura predominan

te del Primer Mundo. Pero

esta parodia va más allá de la

simple carcajada pasajera,

pues permite la formulación

de un cueotionamiento lati

noamericano y latino de los

temas de la tradición, la mo

dernidad y la posmoderni

dad, ofreciendo a menudo

un método que se beneficia

económicamente de dicho re

vertimiento5.

Ejemplo de cómo en

frentar las prácticas colonia

listas y favorecer las culturas

tercermundistas, la parodia e

inversión de roles son proce

sos cuyas implicaciones polí

ticas y sociales indican una

forma más dinámica de acul-

turización que la ocasionada

por la latinización . Esto se de

be al hecho de que la latiniza

ción tiene lugar principal

mente a través del aspecto

mercantil, pues las empresas

captan enseguida el poten

cial de mercado tanto de los latinos como de su iconografía. En

cambio, las estrategias de revertimiento que veremos a continua

ción pueden ser consideradas como prácticas populares o espon

táneas, donde el consumo es un factor secundario o se exhibe

abiertamente como tal. El contraste entre la latini

zación y el pop postindustrial deAmérica

Latina muestra cuan diferente pue

de llegar a ser una práctica como

la de la apropiación, al ser ejer

cida ya por primermundistas,

ya por culturas postcolonia-

les.

La festividad popular

más famosa de América Lati

na, el carnaval de Brasil, ilus

tra cómo funciona la parodia postcolonial. El carnaval es una an

tigua tradición que involucra tanto a la comunidad local, que se

prepara durante todo el año para el gran espectáculo de tres dí

as, como al comercio turístico internacional. El principal espec

táculo del carnaval es el desfile de las escuelas de samba, donde

cada escuela presenta un "enredo" o tema en medio de una es

pléndida exhibición de trajes y danzas llamados "fantasías". Ca

da escuela, compuesta pormiles de bailarines, can tan tes y varios

carros alegóricos que recrean el tema, baila su "enredo" duran

te 45minutos a todo lo largo del Sambódromo, un estadio de for

ma alargada que hace las veces de avenida.

El Sambódromo,

construido en 1985 en un

intento oficial de controlar

al carnaval y sus ingresos, es

en sí mismo una metáfora

interesante de la dinámica

entre tradición y moderni

dad, la cual es con frecuen

cia el tema de los "enre

dos". Antes de la construc

ción del Sambódromo, el

desfile de carnaval tenía lu

gar en una de las principa

les avenidas del centro de

Rio de Janeiro, accesible a

todos los públicos. La cons

trucción de esta avenida ar

tificial de cuatro kilómetros

de longitud, que despierta

a la vida una vez al año, es

tratificó automáticamente

el evento, pues el precio de

las entradas está por enci

ma de las posibilidades de

la mayoría de los brasile

ños. Es más, el lugar está

segmentado por precios y

las costosas localidadespri

vadas, ocupadaspor políti

cos o turistas adinerados,

obtienen lamejorperspec

tiva a costa de bloquear la

vista de los bancos más ba

ratos. Pero quizá la mayor

paradojade ese eventopo

pular se encuentre justo

en los alrededores del Sambódromo, donde los habitantes de las

barriadas más pobres tienen que ver por televisión el espectácu

lo que se desarrolla a pocos metros.

Los "enredos" tratan a menudo sobre las contradicciones

y exclusiones del proceso de la modernidad. Una de las más re

cientes y brillantes de estas alegorías temáticas dejó a un lado el

tema de la identidad nacional (a través del cual se articula co

rrientemente este conflicto) enfocando más bien las mecánicas

y consecuencias de la realidad global urbana. Así, la segunda fi

nalista en el concurso de escuelas de samba de 1987 fue uname

trópolis india retro-futurista, llamada 'Tupinicópolis". Su tema

eran los indios Tupi, felices habitantes de una cosmópolis desen

frenada, quienes, en medio de luces de neón y desperdicios,

montan sus motos supersónicas de fabricación japonesa y escu

chan rock, luciendo el 'Tupi look": zapatillas de goma de colores

los procesos de transforma

ción cultural que involucran a

América Latina como objeto, su

jeto o ambos, son: la latiniza

ción DE LA CULTURA URBANA DE ES

TADOS Unidos, la formación de

culturas híbridas tales como la

chicana y la nuyoricana y lo que

llamaré reciclaje pop, efectuado

en Latinoamérica, tanto de los

iconos que los estados unidos

producen para representar a nues

tro continente, como de aquéllos

que significan al primer mundo

en el momento de la postindus-

trialización.
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mem*®^
es muy similar a las

culturas que han sido juzga

das "desde arriba" por la colonización. 'Tupini-

cópolis" parodia esta situación: ¿Qué puede
ser

más auto-consciente que el desfile alegórico de

una ciudad imaginaria en una avenida artificial?

brillantes, plumas fosforescentes y lidiadoras
como sombreros.

La humorística estética de Tupinicópolis carnavalizó la percep

ción de América Latina como "primitiva" y glamour y la distancia

de la alta tecnología al reunirlos en su tema: indios Tupi ejecu

tivos que patinan por relucientes paisajes
urbanos y consumen la

vida citadina hasta el exceso. De esta manera el "enredo" trae
a

colación dos temas realmente decisivos para Latinoamérica y la

cultura latina.

Estos temas ayudan a comprender cómo el hábito de pro

cesar simultáneamente diferentes culturas ha anticipado el pas

tiche postmoderno enAmérica Latina, y
lo ha reciclado a tal pun

to que puede afirmarse que la cultura
de América Latina, como

la mayoría de las culturas postcoloniales o tercermundistas,
fue

en algunamanera postmoderna antes que
los centros postindus-

trializados, una pre-postmodernidad, por así decirlo6. El prime

ro de estos temas es la habilidad para manejar sincrónicamente

múltiples códigos. La intersección de
una percepción extranje

ra de América Latina -cuyo supuesto primitivismo es ridiculiza

do al presentar a sus habitantes
como indios-con la sofísticación

de un paisaje urbano tenificado, aunque dramatizada por
los

efectos de la parodia, es una represen tación precisa
de lamezcla

cultural latinoamericana. Esta cultura, habituada a tratar con
la

imposición arbitraria de productos y
costumbres extranjeros, ha

aprendido las tácticas de la selección y la transformación para
a-

daptar lo extranjero a su propia idiosincrasia, desarrollando
de

esta manera mecanismos de integración popular deliberada

mente eclécticos y flexibles. Más que reflejar una debilidad es

tructural, esta infinita capacidad de adaptación permite
a la cul

tura latinoamericana atravesar ciertos procesos con facilidad,

ejercitando su habilidad para escoger
lo que le es útil y

descartar

lo que juzga sin importancia7.

Esta distancia adquirida, que se ha convertido
en un rasgo

cultural, resulta práctica en más de un sen tido: permite
una pers

pectiva humorística que a menudo revela la relatividad de pro

blemas que en otros lugares parecen
únicos y dominantes.

Por e-

jemplo, la tropicalización de la
cultura hi-tech en 'Tupinicópo

lis" realza la percepción de su carácter impersonal y
consumista

sin mostrar ni un solo rastro de demagogia. El carácter transito

rio de la tecnología avanzada coronó esta reflexión alegórica
so

bre la vida citadina: el último carro alegórico era el "Tupilurb",

unmontón de chatarra, carros, neveras, aparatos de TV, pintada

de dorado. En una antropofagia paradójica, el Tercer
Mundo

convierte la cultura postindustrial en pop, tornando
su futilidad

en kitsch.

El segundo tema que 'Tupinicópolis" presenta, en rela

ción a lo que anteriormente
denominé el carácter prepostmo-

dernode las culturas latinoamericanasy latinas, tiene que
ver con

su retrato de la posibilidad de auto-referencia en
el discurso ur

bano. Las crecientes características visuales e iconográficas de la

percepción contemporánea han tornado
a la ciudad en escena

rio primario, fuente inagotable de imágenes continuamente

cambian tes.Magnificadaspor los reflejos de cristal
de la arquitec

tura corporativa de los 80, las ciudades se
han transformado en

un lugar para ver, más que en un lugar para
vivir. Esta espectacu

lar conciencia de uno mismo, la cualidad de ser un espectáculo,

REINVENTANDO ROIES EN

LA CULTURA POSTCOLONIAL

Ejemplos más

extremos del

reciclaje de

iconosprimer-

mundistas se pueden encontrar en una suerte
de travestismo cul

tural, que en lugar de revertir los
iconos los lleva hasta el exceso.

Este tipo de subversión no actúa por
un desmantelamiento des-

constructivo sino más bien por saturación.
La imposición de ca

pas adicionales
de significado (mediante el uso de códigos

múl-

tiplesy de una teatralidad consciente)
transforma el icono en un

objeto barroco cuyo peso distorsiona
la efectividad de cualquier

significación. Un ejemplo de este travestismo
cultural se puede

encontraren el surgimiento de "Superbarrio"de las ruinas
del te

rremoto de Ciudad de México en 1985. "Superbarrio" reformu-

la exitosamen te los roles primermundistas y expone losmecanis

mos que articulan primariamente
dichos roles.

Superbarrio es un enmascarado
desconocido que nació in

directamente de la ineficacia gubernamental para enfrentar el

terremoto que destruyó grandes zonas de Ciudad
de México en

1985; con el tiempo ha llegado a representar
una creciente mo

vilización popular que está redefiniendo
dramáticamente las po

líticas sociales enAmérica Latina8. Superbarrio apareció por pri

mera vez en 1 987 para ayudar a la recién constituida
Asamblea de

Barrios (una alianza de grupos que presionó al gobierno para a-

celerar la reconstrucción de los barrios destruidos) a continuar

sus demandas de reformas habitacionales para los pobres. Aun

que anónimo
detrás de su máscara y su traje (malla roja, capa do

rada, camisa con las iniciales SB) , Superbarrio se ha convertido

en un personaje nacional muy conocido, a quien
reciben en las

altas esferas gubernamentales; ha extendido sus actividades a la

denunciay lucha contra la corrupción policial, la contaminación

y los problemas de transporte, una ambiciosa agenda que,
de a-

cuerdo a lamitología popular, es cubierta en realidad por cuatro

Superbarrios.

En lugar de convertir la realidad en un sueño,
lo que ocu

rre en los medios de comunicación predominantes en Estados U-

nidos, Superbarrio (que tiene además un teléfono con línea ro

ja, un barriomóvil y una barriocueva)
invierte la fórmula: toman

do la figura del superhéroe en sentido literal
lo pone a trabajar

al servicios de los necesitados. Mientras que en Estados Unidos

los superhéroes hacen muy poco aparte de producir bienes de

consumo y reforzar la ideología de buenos contramalos,
en Ciu

dad de México su versión popular ha reemplazado el consumo o-

cioso por la necesidad
de productos básicos, y la narrativa esque

mática de la lucha en las calles por los derechos

fundamentales de los pobres: "Nuestros

enemigos no son imaginarios", dice

Superbarrio. Consistente con el

poder popularque permite su e- M

xistencia, Superbarrio mantie

ne el uso de la máscara por

que ésta posibilita una identi

dad colectiva.

Para finalizar, otro caso

interesante de travestismo cul-

4
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tural se encuentra en la aceptación "de la boca para afuera" del

icono primario para usos comerciales. Este es el caso de innume

rables industrias turísticas que inventan tradiciones y situaciones

para complacer las expectativas de los turistas como una mane

ra de sobrevivir. Al contrario del turismo organizado, que crea su

propia realidad, las industrias a las queme refiero se encuentran

en el borde de esemercado y se benefician de él, pero son el pro-

ducto de la habilidad de supervivencia y de la creatividad de per

sonas acostumbradas a tener que

complacer las demandas de otros.

De estamanera, un trío de astutos

mexicanos se gana la vida como

"auténticos bailarines aztecas", a

costa de la credulidad de los turis

tas en las Cataratas del Niágara. Es

tos "auténticos" logran capitalizar

la imagen de América Latina co

mo cultura "primitiva" y manejan

la sofisticación del travestismo cul

tural (convirtiéndose en lo que se

espera que sean) sin sufrir la esqui

zofrenia que ésto engendra en el

Primer Mundo. Su habilidad para

sacar provecho de sus propios ico

nos, poniéndolos en escena a cam

bio de dinero, logra deshacer los

clichés primennundistas mucho

más efectivamente que lamayoría de las deconstrucciones teóri

cas. Al apropiarse de tales iconos y manipularlos a su antojo, las

culturas popularesmuestran unamaestría incomparable para el

Las culturas postcolonia-

les, bien entrenadas por una

larga historia de códigos en

trelazados muestran que el

mundo puede ser también esce

nario de su propio deleite,

haciendo ellas de directoras y

espectadoras.

reciclaje, juego que supuestamente sólo saben jugar las culturas

posmodernas del Primer Mundo9.

Es en este tercer tipo de aculturación , aquel que apoya en

su carácter híbrido para participar y revertir los paradigmas pro

ducidos por los países del PrimerMundo, donde se pueden en

contrar las propuestas culturales más interesantes delmomento.

Dejando atrás la melancolía postindustrial y la nostalgia por la i-

dentidad, y a un lado la globalización mercantil de la etnicidad,

la reversión humorística de las i-

mágenes de los medios masivos

funciona exclusivamente en eldo

minio icónico, proclamando un

lenguaje flexible que se puede

doblar, torcer y voltear para satis

facer muchas más necesidades

que las que originalmente produ

jeron dichos iconos. Las culturas

postcoloniales, bien entrenadas

por una larga historia de códigos

entrelazados y roles espectacula

res, muestran con esta reversión

que elmundo puede ser también

escenario de su propio deleite,

haciendo ellas el papel simultá

neo de directoras y espectadoras.

* Este texto forma parte del libro "MegalépoUs: Cultural Sensibikty in

the 80's", a ser publicado próximamente por University of Minnesota

Press.

(1) Véase Frederic Jameson "Postmodemism, or The Cultural

Logic of Late Capitalism", New Left Rewiew, 146 (julio, agosto
84): 53-92. Un interesante recuento comparativo de cómo se ba-

naliza o parodia la producción cultural de Estados Unidos en el cine bra

sileño se encuentra en Joao LuizViera y Robert Stam "Parody and Mar-

ginality: The case of Brazilian Cinema", Framework 29(1985): 20-49.

(2) Esta imagen de la postmodernidad se corresponde con la noción de

cambios al por mayor en la formación de capital y su adaptación y refor

mulación por parte de representaciones sociales, tal co>r;. !o presenta
Paul Smith en 'Visiting the Banana Republic", en Andrew E.. >ss, ed. Uni

versal Abandon?. The Politics of Posmodernism, (Minneapolis: Univer

sity ofMinnesota Press, 1988): 128-148. Con todo lo lúcido que puede
ser este artículo, Smith al igual queJameson (op. cit.) parece no tomar
en consideración las estrategias de resistencia postcoloniales. Para una

buena reseña de los principales temas de la polémica del postmodernis
mo consúltese a Andreas Huyssen: "Mapping the Postmodern", New

Germán Critique, 33 (otoño 84): 5-52.

(3) El asunto de la adaptación sin mediación ha sido discutido por teó

ricos del imperialismo y la neocolonización. No obstante, Néstor Garcí-

a Canclini, en Culturas híbridas, etc. México, Grijalbo, en Estrategias pa
ra entrary salir de la modernidad, discute detalladamente el grado e im

plicaciones de tal adaptación, demostrando que raras veces es tan mecá
nica como la han hecho parecer. García-Canclini propone que las irre

gularidades de los procesos nacionalistas y modernizadores en América

Latina se ponen de manifiesto en el allanamiento de las diferencias lle

vada a cabo por el mercado postmodernista. En cuanto a la "latiniza

ción", los términos "hispano" y "latino" suelen aplicarse indistintamen
te en EUA a todos los inmigrantes de Latinoamérica y El Caribe. Esta no-

Notas
menclatura ha propiciado varios malentendidos, como cuando
el actual vicepresidente de EUA, Dan Quayle, saludó a ciertosje-
fes de Estado latinoamericanos en latín.

(4) Para más información sobre estos dos primeros tipos de aculturiza-

ción en Nueva York, véase el próximo artículo de George Yúdice yjuan
Flores sobre este tópico en Social Text.

(5) Véase Vieira, op. cit. Este artículo sigue el concepto de carnavaliza-
ción propuesto por Michail Bachtin. Véase Afraino M. Catani y José I.

Meló Souza, A chanchada no cinema brasileiro, (Sao Paulo: Brasiliense,

1983); Celso F. Favaretto, Tropicalia: Alegoría, Alegría, (Sao Paulo: Kai-

ros, 1979); Benedito Nunes, Oswald Caníbal, (Sao Paulo: Perspectiva,
1979) ; Haroldo de Campos, "Da razao an tropofágica: a Europa sob o sig
no da devoracao" en Obras Completas de Oswald de Andrade, Vol. 2,

(Rio de Janeiro: Civilizacao Brasilera, 1971).

(6) Esta idea ha sido sugerida, entre otros, por Guillermo Gómez-Peña
en "A New Artistic Continent", High Performance, 1986.

(7) Sobre la adaptación y transformación selectiva en América Latina

consúltese a Ángel Rama, "Los procesos de transculturización en la na

rrativa latinoamericana", La novela enAméricaLatina: Panoramas 1920-

1980, Colombia: Procultura, 1982): 203-234.

(8) Sobre los movimientos populares recientes en América Latina, véa
se 'The Homeless Organize", NACLA4 (Nov.-Dec, 1989), un número

especial sobre este tema. Agradezco a la Prof. Jean Franco el haber lla

mado mi atención sobre estos movimientos populares.

(9) En Cannibal Tours (dir. Dennis O'Rourke, 1988) se retrata una ri-

diculización y un aprovechamiento similar de las expectativas de los tu-

14



Nelly Richard

Las relaciones

de encuentro o

desencuentro

entre Latinoamérica y la

postmodernidad son par

ticularmente complejas

de analizar:

1) por lo esquivo de los

rasgos que nombran esta

configuración dispersa ti

tulada "postmodernidad"

sin la garantía de una de

finición fiel. Una mezco

lanza de modos (la sospecha en filosofía: la parodia y el

simulacro en estética: la desconstrucción en teoría

crítica: el escepticismo en política y el relativismo en

ética: el sincretismo en cultura, etcétera) y modas (el

collage de estilos y la cita del pasado en arquitectura:

el desencanto

postmarxista: el

jugueteo narcisis-

ta y la distensión

cool: el eclecticis

mo neutro en el

juicio culturaly el

pluralismo blan

do en la concer

tación social, et

cétera) hace que

la confusión en

tre postmoderni

dad y postmoder

nismo (s) sea la

marca envolvente

en un sentir difuso que acompaña los cambios epoca-

les signados por la diseminación^ la contaminación
del

sentido: crisis de totalidad y pluralización del frag

mento, crisis de unicidad ymultiplicación de las dife

rencias, crisis de centralidad y desbordamiento proli

ferante de los márgenes.

2) por lo disparejo de la trama latinoamericana que

integra procesos histórico-culturales no equivalentes

en cada país: Perú, Chile o Argentina no comparten

los mismos antecedentes de modernidad, moderni

zaciones, modernismo: el desenvolvimiento de ten

dencias no fue uniforme y la mezcla entre mito
e his

toria, entre rito yprogreso, entre tradiciónymercado,

se sedimentó desigualmente. No son, por lo tanto,

equiparables, las disposiciones de cada contexto
fren

te a lo que reclama la postmodernidad como balance

crítico de los logros y frustraciones de lamodernidad

incrustada según dinámicas de fuerzas y resistencias

demasiadovariables y específicas a cada formación re-

¿CUAL

"posmodernidad"

y desde cuál

"nosotros"?

CRISIS DE TOTALIDAD Y PLURALIZACIÓN

DEL FRAGMENTO, CRISIS DE UNICIDAD

Y MULTIPLICACIÓN DE LAS DIFEREN

CIAS, CRISIS DE CENTRALIDAD Y DES

BORDAMIENTO PROLIFERANTE DE LOS

MÁRGENES.

gional.

Quizás lográra

mos concordar en un se

ñalamiento-tipo de la ca

tegoría "postmoderni

dad" reuniendo sus ras-

gospredominan tesen u-

na síntesis abarcadora:

la fractura de los ideales

(sujeto-historia-progre-

so como absolutos de la

razón) que regularon

monológicamente el

proceso civilizatorio de la modernidad occidental-

dominante; la consiguiente heterogeneización de

los signos y multivocidad del sentido; el pasaje de la

fase macrosocial de los poderes integradores a la fa

se microsocial de las fuerzas desintegrativas; el aban

dono de las certi

dumbres y la re

signación a lo par

cial y lo relativo

como horizontes

trizados de un

nuevo paisaje teó-

ricocultural ubi

cado bajo el sig

no vacilante de la

duda; la descor-

poreización de lo

real-social con

vertido en artifi

cio massmediáti

co a través de imá

genes cuya espacialidad y temporalidad han perdido

textura y densidad históricas, etcétera. Pero la fisio

nomía del "nosotros mismos" (como sitio latinoame

ricano de la pregunta por sí nos afecta -y cómo nos a-

fecta- la postmodernidad) es tan disímil que frag

menta el sujeto de la enunciación en partes no siem

pre compatibles. Así y todo -aunque sea como nota

ción polémica de una "diferencia" a activar frente a

la dominante postmoderna internacional- "Latinoa

mérica" designa una zona de experiencia (llámese:

marginación, dependencia, subalternidad, descen

tramiento) común a todos los países del continente

situados en la periferia del modelo occidental-domi-

nante de la modernidad centrada. ¿Cómo el discur

so postmoderno que teorizad fracaso de estamoder

nidad centrada interviene (desorganiza, reformula)

el modo que tuvo Latinoamérica de imaginarse a sí

misma bajo dependenciamodernista?, es una de las

preguntas de este comentario.
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¿Cómo hablar lo propio

si EL repertorio

ES DE NOMBRES PRESTADOS?

La extensión y profundidad traumáticas de lamarca coloniza

dora; la batalla por romper con la subordinación periférica, influ

yen en que el traslado aAméricaLatina de sistemas culturales que

provienen de afuera sea recepcionado desde la desconfianza: co

mo parte de un estado de sospecha que recae sobre todo el me

canismo de la transferencia entre lo extranjero y lo nacional,

entre lo importado y lo local, entre lo internacional y lo pro

pio.

Discutir sobre post-modernidad en América Latina

es aún visto pormuchos como tic imitativo, réplica enaje

nada. Sería caer víctima de la moda internacional co

piando el último dato promovido porsumercado de la

información: ceder a la pulsión extranjerizante del

calco mimético. Esta descalificación suele apoyarse

en un argumento complementario para invalidar el

trasplante: al comparar realidades, se extrema el

contraste entre sobresaturación-el contexto "pos-

tindustrial" de hiperconsumo de bienes y rebalse

informativo que dio origen a la reflexión sobre el a-

gotamiento o reviente de lamodernidad internacio-

nal-y carencias: el paisaje latinoamericano aúnmarca

do por el estigma despojador de la miseria, de la opre

sión, de la violencia. Estos desniveles económico-socia

les entre hiperabundancia y privación tornarían (moral-

mente) improcesable la comparación entre los dos polos

de experiencia, y declararían intransferibles los contenidos

teórico-críticos de la discusión.

Habría otra insolencia más en hablar aquí de postmo

dernidad por cómo el discurso postmodernista agrede la gene

ración latinoamericana que suscribió heroicamente la fe tercer

mundista en la revolución y el hombre nuevo: el postmodernismo

como teoría del exceso y estética de la indiferencia -producto hiperme-
diático déla sobreexposición y del reven tamiento de las imágenes

autocumplidas del mercado-viola dosmorales solidarias del subde-

sarrollo: la de la pobreza y la del compromiso social y político, que sir

vieron de emblemas reivindicativos a la conciencia latinoamericanista

de los 60. Esa intelectualidad utópica-revolucionaria resiente como bur

la la ironía postmoderna que juega a desacreditar el respaldo ético de su

discursividad militante. Yes cierto que podría haber "cierta legitimidad en

primera instancia al plantear que en países donde la pobreza, el hambre, la

desocupación y el analfabetismo son endémicos, el tema de la postmoderni-

Modernidad, tradición,

posmodernidad: El

"COLLAGE" LATINOAMERICANO

El discurso postmoderno se aplica en recolectar las señas

periodizadoras que definen nuestro presente sea desde la sinto-

matogía de su crisis (el presente como malestar) sea desde la tea

tralidad de sus artificios (el presente como espectáculo) . Pero es

te discurso epocal lo hace siguiendo el ritmo zigzagueante de una

sensibilidad transhistórica. Desmintiendo el orden de sucesivi-

dad que le asigna su prefijo, la postmodernidad no es lo que line-

almen te viene después de la modernidad (su nuevo y más recien

te "fin": su acabada "superación") sino el pretexto coyuntural

para su relectura desde la sospecha que históricamente pesa so

bre las articulaciones cognoscitivas e instrumentales de su diseño

universal.

Varios autores nuestros han respondido al desafío postmo
derno motivando una revisión crítica de la modernidad en Amé

rica Latina: de sus particularidades de constitución y variedades

de desarrollo, de sus fallas de programas o incumplimientos de

metas, de sus acciden tes de transcurso, de susmo

vimientos resolutivos y disolutivos. Relectura es

tratégica yaque aquí lamodernidad aún no termi

na de pensarse a sí misma, y sigue -por lo tanto-

abierta a nuevas confrontaciones de sentido sur

gidas de las alternativas del presente que revirtua-

lizan el pasado según apuestas vigentes.

Varias divergencias animan losplanteamien
tos de estos autores latinoamericanos sobre la

cuestión de la modernidad periférica: una mo

dernidad descalzada de su matriz europea por la

asincronía de procesos de formación cultural e

instrumentación social que desfasaron el trazado metropolitano
de una serialidad uniforme de avances-progresos. Quizás el

contrapunto más ejemplar sea el que ilustra la tensión irre

suelta entre modernidad y tradición. Por una parte3, se acusa

la racionalidad funcionalista de la modernidad europea y su

paradigma secularizante de haber censurado la ritualidad de

una cultura mestiza que expresa su latinoamericanidad a tra

vés de los contenidos ético-religiosos de la fe, y se culpa tanto

el ideologismo de las estructuras como el tecnicismo del mer

cado de haber desculturizado la tradición popular que res

guarda el "ethos latinoamericano". Por otra parte4, se rescata de

la modernidad latinoamericana su heterogeneidad de efectos

sociales y culturales producto de las interacciones del merca

do transnacional y de las mixturas de códigos recombinados

por el choque entre redes de consumo (la hegemonía norte

americana) y las simbologías populares o ritualizaciones coti-

3
Cultura y Mo

dernización en

América Latina

Pedro Moran

dé. Univcsidad

Católica de

Chile, 1984,

Sanüago, Chi

le.

*
Un espejo triza

do. Joaquín
Brunner. Flac-

so, 1988, San

tiago, Chile.
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rLamoderni

dad después

de la postmo

dernidad"

Néstor Gar

cía Canclini

enModemida-

de: vanguar

das artísticas

naAmericaLa-

tina, Memo

rial UNESP,

1990, Sao

Paulo, Brasil.

dad puede aparecer como un lujo exótico" y perverso1. Pero sólo si nos

mantenemos dentro del esquema mecanicista que explica desarrollos

económico-sociales y procesos culturales en base a interdependen

cias lineales entre fenóme

nos y acontecimientos.
Sa

bernos que las series "cultu-

ra"y "sociedad" se respon

den una a otra cruzando

sus razones en forma de de-

safasaje, de contradicción,

de asimetría. Tal como la

historia de las vanguardias

en América Latina acusa

múltiplesyproductivos "de

sajustes entre modernismo

cultural y modernización

social"2, no es necesario que

se reproduzca aquí el cum

plimiento estructural de la

postmodernidad del Pri

mer Mundo para que el

pensamiento cultural latinoamericano aloje

en sus pliegues teóricoesté ticos,motivos obli

cuamente vinculados con el tema postrno-

derno: sombras y recovecos que se ilumi

nan por incitaciones al pensarse bajo el

foco de lo ambiguo, de lo sorpresivo, de lo incongruen

te, la evidencia de que las marcas que retratan la post

modernidad en su fase internacional no pertenecen al

mismo registro (de fundamenta-

ciones y explicaciones) que las se

ñales que aparentan correspon-

derles simulando desde aquí ana

logías o parecidos, no basta para

desautorizar localmente la refle

xión postmoderna. Superemos la

fronlalidad de una primera in

compatibilidad manifiesta entre

las determinantes económico-so

ciales que rodean la crisis cn cada

terminal geográfico del eje de po

tencia (centro-periferia), parace-

der al juego más sutil de segui

mientos y despistes al que nos

atrae lamultilinealidad ramifican

te y bifurcante del tema postmo

derno. El ir y venir -el darse vuel

tas- entre lo que la nomenclatura
internacional recorta y patenta como concep

tos postmodernos y las fracciones de realidad "nuestra" que
estos conceptos ayu

dan a verbalizar aunque sea refrac tariamen te,
nos permite -también- ensayar nom

bres que sirvan para re-conocernos
como parte de una crisis de significaciones pe

ro como partes interesadas en revertir
esa crisis a fines de autosignificación.

Discutir sobre postmodernidad

en América Latina es aun visto

por muchos como tic imitativo,

réplica enajenada. sería caer

víctima de la moda inter

nacional, ceder a la pulsión

extranjerizante.

fian
a^

¿g
arde

dianas que lograron poner

en contradicción (por opa

cidad, demora, recalcitrancia)

la tendencia uniformizadora del

vector-progreso de lamodernidad
in

ternacional.

Pero si algo debe aprenderse de la flexión postmoderna

(de cómo desregula la sintagmática temporal que ordena prece

dencias y sucesiones) es precisa

mente su capacidad para frag

mentar y recombinar memorias

históricas según el modo de la

discontinuidad y de la itineran-

cia.Tradición ymodernidad -en

lengua postmoderna- dejan de

contraponerse bajo el signo

rupturistadel antagonismo entre

lo viejo (repetición) y lo nuevo

( tran sforrnación ): la postmoder

nidad desorganiza y reorganiza

la procesualidad de las fases gra

cias a conexiones transversales

que intercalan pasados y presen

tes en secuencias trastocadas por la operatoria de la cita históri

ca. Según esto, la modernidad no vino aquí a sustituir
a la tradi

ción sino a entremezclarse con ella en una revoltura de signos que

juntan retraso y avance, oralidad y telecomunicación, folklore e

industria, mito e ideología, rito y simulacro: todos
estos signos

mitad oscurantistas mitad iluministas comparten la simultanei

dad discrónica del "collage" que aquí resulta "de la sedimenta

ción, yuxtaposición y en trecruzamien to de tradiciones indígen as

(...), del hispanismo católico y de las acciones políticas, educati

vas y comunicacionales modernas" por
obra de "un mestizaje in

terclasista" que "ha generado formaciones híbridas en todos los

estratos sociales"5. La "heterogeneidad cultural" latinoameri

cana (mestizaje de identidades; hibridismo de tradiciones;

cruzamientos de lenguas) habría incluso conformado -por

fragmen tación y disemin a-

ción- una especie de post

modernismo avanl la kllre, se

gún el cual Latinoamérica, tra

dicionalmente subordinada e

imitativa, pasaría aserhoy pre

cursora de lo que la cultura

postmoderna consagra como

novedad: por amalgamienlo

de signos, por injertos y tras-

plan tes histórico-culturalesde

códigos disjuntos, el mosaico

latinoamericano habría pre

figurado el collage postmo

dernista. En tal sentido, la

postmodemidad latinoamericana no sería nunca el "después"

conclusivo de una modernidad por lo demás inconclusa. Es
la e-

xacerbación translineal de lo que esta modernidad ya contenía

de heteróclito y disparatado -el paroxismo figural de su multi-

temporalidad abigarrada de referencias disconexas y memorias

segmentadas.

POR AMALGAMIENTO DE SIGNOS,

POR INJERTOS Y TRASPLANTES HIS-

TÓRICO-CULTURALES DE CÓDIGOS DIS-

JUNTOS, EL MOSAICO LATINOAMERI

CANO HABRÍA PREFIGURADO EL CO

LLAGE POSTMODERNISTA.
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Es posible argumentar a fa

vor de un interés latinoamericano

en el debate postmoderno dicien

do que somos parte interdepen-

diente de la red de planetarización

de las influencias que pone en con-

4 MWMW tacto telecomunicativo el aquí-aho-

ra de todos los sujetos receptores diseminados en el centroy en la pe

riferia de la información cultural. Esta mundialización de la cultura,

nos obligaría de por sí a tomar posición para no perder "conciencia

situacional".

Pero otros autores prefieren aventurarse en la tarea de juntar

ciertos parecidos que -alusivamente- relacionan facciones latinoa

mericanas con ángulos postmodernos, para defender la pertinencia

de una vinculación crítica entre figuración internacional y repartos

locales, siguiendo los enredos de un mismo guión o bien desenre

dando la pista de sus equívocos por falsas similitudes o seudopareci-

dos. Una primera zona de parentescos trae la política a escena. No

cuesta mayores esfuerzos armar relaciones -por muy
torcido o re

torcido que parezca elmarco de comparaciones- entre "la disolución

del lazo social" que torna allá incoherente cualquier perfilamiento de

unicidad bajo condiciones postmodernas y el fragmentarismo de la

trama comunitaria aquí dislocada por la violencia del quiebre insti

tucional en las regiones víctimas del

poder represivo. Mucho de lo que

disgrega el rostro postmoderno (de la

rotura del nexo societal al vaciamiento

de los referen tes-guías de movilización

y lucha) se refleja entre nosotros, aun

que oscurecido por el dramatismo de

una convulsión histórica (las dicta

duras) que estremece la tesis de cual-

quierrelajado "fin de la historia" defen

dido hoy por los apocalípticos integra

dos.

El fracaso de la historia como

continuidad ascendente, el decaimien

to de los ideales totalizadores de revolu

ción social proyectados finalistamente,

la crisis de absolutos y la consiguiente fractura de la imagen político-

revolucionaria de la conciencia portadora de una verdad dogmatiza

da (lucha de clases o partido) ,
la revalorización de la democracia co

mo respuesta anti-totalitaria, y marco pluralista de concertación

social, la reformulación de los protagonismos combatientes a partir

de la desmistificación del proletariado como clave única de triunfo li-

bertarioy el surgimiento de nuevos sujetos socialmente diversificados

fi guiño postmodernista:

(la política, la estética)

que reclaman su derecho minoritario a la diferencia, son factores de

la experiencia post-dictatorial de los países latinoamericanos que
a-

cercan su nuevo horizonte político a los cambios destotalizadores de

estado-poder-sociedad-instituciones cifrados por la teoría postmo

derna de lo micro-social.

Hay otro conjunto de marcas -ya no políticas sino culturales-

que reinciden en
toda la producción estética y crítica latinoamerica

na y que se dicen afines a los estilos del repertorio postmodernista:

marcas todas ellas relacionadas con el pertenecer a una cultura de la

"reproducción" en la que -por vicio imitativo
o manía de la simula

ción- cada imagen es imagen de una imagen copiada y reciclada has

ta que la originalidad (el culto exclusivo del modelo como origen y

perfección) degenere en sustitutosy bastardía, reestilizados por
lapa

sión kitsch de la ornamentalidad de lo falso. La suma de maniobras

retóricas (la parodia, el doble sentido, la reapropiación) que una cul

tura secundaria debe afinar para burlar la sanción
colonialista del

"deja vu" exagerando su mímica del

doblaje, ironizando con ella, concuer

da con las anotaciones postmodernis

tas sobre la cultura del pastiche, del

simulacro: cultura aquí encarnadapor

el signo-máscara que suple el déficit

de lo "propio" con las artimañas de lo

prestado, de lo robado, de lo saquea

do. La cita es lamecánica intertextual

que recorta y desmon ta el discurso de

autoridad, subvirtiendo su trabazón

de frases acabadas.Aquí la fragmenta

ción de la cita no sirve elmero propó

sito de denunciar la totalidadcomo ar

tefacto teórico-filosófico de una tradi

ción sólo culpable de falologocen-

trismo. Acusa también el subterfugio eurocentristaque planteó la clau

sura del sistema total (de la totalidad del sistema) como garantía in-

desmontable de universalidad del sentido. Fragmentar y recombinar

-más allá del guiño estilístico que confiesa secretas aveniencias entre

el collage latinoamericano y el montaje postmodernista- es para no

sotros desconstruir el cierre imperialista de la autoreferencia del mo

delo que protege el dogma de su perfección.

Factores de la experien

cia POST-DICTATORIAL ACERCAN

EL NUEVO HORIZONTE POLÍTICO

LATINOAMERICANO A LOS CAM

BIOS DESTOTALIZADORES DE LA

TEORÍA POSTMODERNA DE LO

MICROSOCIAL.

DossierModernismo y postmodernismo: cua

tro enfoques. Fontaine, Richard, Hopenhayn,

Oyarzún. Estudios Públicos N9 27, 1987, San

tiago, Chile.

Dossier "Post

modemidad: ¿el co

lor del tiempo?

Oyarzún, Moran

dé, Pérez, Corra

da.RevistaUniver

sitaria N5 22, 1987,

Santiago, Chile.
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Centro - Periferia

¿INVERSIONES DE ESCENA f

do cuando el Centro se ha élmismo desmul

tiplicado y fragmentado en microterritoria-

lidades disidentes que lo atraviesan como

márgenes proliferantes y ubicuos: ese estalli- jiju^
do semántico y operacional de la figura del

Centro como polo unitario ahora rebalsado

por divergencias nómades daría la señal de

El eje centro-periferia fue diagramado por la modernidad para que la contraposición cen tro-periferia es ya obsoleta y que seguir posan-

someter la red de signos y funciones de los intercambios internado- do de víctimas del colonialismo suena más retardatario que nunca.

nales a regulación metropolitana de un Centro facultado para decidir Todas estas razones derivadas de la crisis de totalidad-centralidad

mientras la Periferia se limitaba a ejecutar. Si la teoría postmoderna a- argumentarían a favor de la revalorización cultural de la periferia has-

parece cuestionando la normativa de las funciones-centro legitimadas ta postularlamáxima protagonista del nuevo relato postmoderno de lo

por lamodernidad, deberíamos esperar de ella que alterara el sistema descentrado. Peroquienes formulan la hipótesis del descentramiento si-

dejerarquíasy dependencias sustentadopor el ejemodernista centro- guen comportándose como dueños frente a ella, supervisando su mane-

periferia. ¿Qué es lo que se redefine enmateriade roles culturales (es- jo desde el escenario de competencia de un yo legitimado por la tradi-

tructuras de poder y condicionamientos periféricos) con la crítica ción cultural de un dominio de sentido, y normando su validez a partir

postmoderna a los centrismos y la consiguiente reevaluación de los de una experiencia de la crisis que sigue erigiéndose en paradigmática

márgenes como bordes de un sistema en presunto descentramiento más allá de las fronteras que acotan el sentido de su porque y de su có-

de autoridad? mo: haciendo de la crisis otro meta-relato universal

Un primer resquicio teórico del discurso postmoderno parece- La flexión perversa que hizo que, gracias a la sin taxis frac turada de

ría estar favoreciendo un súbito pro

tagonismo latinoamericano: la rei

vindicación postmodernista de la

alteridad, la diferencia, se prestarí-

a para la celebración antihegemó-

nica de aquella periferia cultural

hasta ahora censurada por la domi

nancia europea-occidental y su su

puesto universalista de una repre

sentación auto-centrada. Una de las

hipótesis postmodernistas lanzadas

para decretar el fin del eurocentris-

mo es que la crítica a lamodernidad

y el enjuiciamiento a sus legados (fi-

nalismo históricode significados úl

timos, racionalidad homogénea de

categorías trascendentes, lógicarec-

tilínea de un proceso uniforme, et-

¿Qué es lo que se redefine en ma

teria DE ROLES CULTURALES (ESTRUCTU

RAS DE PODER Y CONDICIONAMIENTOS PE

RIFÉRICOS) CON LA CRÍTICA POSTMODER

NA A LOS CENTRISMOS Y LA CONSIGUIENTE

REEVALUACIÓN DE LOS MÁRGENES COMO

BORDES DE UN SISTEMA EN PRESUNTO

DESCENTRAMIENTO DE AUTORIDAD?

la postmodernidad, el Centro

fuera el primero en meditar so

bre su crisis de centralidad y en

reivindicarlaproliferación trans

versal de los márgenes, le exige

a la Periferia (uno de estos már

genesahorarein tegrados al com

plejo retórico de lo desintegra

do) rediagramarsus ejes de con

frontación polémica.

Algunas de las mismas y

otras preguntas: ¿Es posible pen

sarse como modernos sin haber

completado el transcurso histó-

ricocullural de la modernidad

plena ni haber participado de

sus categorías de autocompren-

sión europea?, ¿podemos llamar-

cétera) llevaron a un debilitamiento de las certezas que relativizó las nos postmodemos sin estar sincronizando con la fase postindustrial que

pretensiones unlversalizantes, y por lo mismo, vulneró la superiori- latendenciaeuro-norteamericanafijacomocondiciónparaexperimen-

dad delmodelo europeo. La descreencia en los absolutosque luce hoy tar el vértigo causado por la sobreexposición de las imágenes, la inter-

su faz de relajo después de haberse liberado de los dogmas tiranizan- cambiabilidad de los efectos, la superfluidad de los signos, la indiferen

tes anunciaría -en palabras de algunos- el derrumbamiento del mo- cia de losvalores? Ysi se trata de heterogeneidad, de fragmentación y de

délo occidental-dominante. Esto favorecería las subculturas del mar- pluralidad, ¿cómo desemblematizar la "diferencia" abriéndola al múlti-

gen o de la periferia hoy invitadas por el Centro a formar parte de es- pie diferencial de culturas no comprendidas dentro de su área de pres

ta nueva modulación anti-totalitaria de lo desjerarquizado. Sobre to- ligio teórico-cultural ?

SOBRE EL TEMA POSTMODERNO EN AMÉRICA LATINA

Zegers Editor, 1989, Santiago, Chile.

Eldebatemodernidad/postmodernidad, com

pilaciónyprólogo deNicolás Casullo. Punto Sur

Editores, 1989, Buenos Aires, Argentina.

Modernidad y postmodemidad: una óptica

desdeAmérica Latina. RobertA. Follari. Colec

ción Cuadernos (ReiArgentina S.A.) ,
Institu

to de Estudios y Acción Social, Aique Grupo

Editor S.A., 1990, Buenos Aires, Argentina.

Modemidade: vanouardas artísticasnaAme

ricaLatina. Sarlo,GarcíaCanclini, Eder,Ama-

ral, Fabris, de Juan, Richard, Lauer, Mesqui-

ta, Perazzo, Prampolini, Schwartz, Belluzzo

(organizador). Memorial Unesp, 1990, Sao

Paulo, Brasil.

Tradicionalismo yModernidad en la cultura

latinoamericana.JoséJoaquín Brunner. Docu

mentoFlacso, diciembre 1 990, Stgo. deChile.

Modernidad y Postmodernidad en América

Latina (1). Sánchez Vásquez, Calderón y

Reyna, Ruffinelli.García Méndez, Beberly,

Larsen, Casullo, Moreiras, Gutiérrez-Mouat,

Subercaseaux, Becker, Sarlo, Revista Nuevo

TextoCrítico, 1990,Stanford University, Cali

fornia.

Culturashíbri

das (estrategias

para entrary salir

de la moderni

dad). NéstorGar

cía Canclini. Edi

torial Grijalbo,

1990, México.
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EN LAO
Abrió la orilla. Desde dentro un torrente de astillas fluorescen

tes. Cartílagos de un monumento desintegrado a lo largo de un

día entero de hemorragia. Pirámides de caucho anchas como

un pequeño cofre de plata. Huesos cruzados. Plumas ralas lívi

das pegadas a trozos de espejo. Depósito de algas. Flechas de

uranio.

Ató uno a uno a sus pantalones insectos que irradiaban una

pálida luz verde. Lo alumbraban como en un cielo. Como una

lengua lamiendo un cielo. Vio al correr un barril en el que aún

quedaban flechas y una brocha hecha con trozos de piedra Ira-

idos de lejos. Entonces en el balbuceo vienen a su mente los se

res queridos y en ese balbuceo el ansia de embalsamarlos. La

vados. Vestidos. Perfumados en una piragua cargando grue

sos algodones para sus sienes adoloridas. Hasta que un dia a

mediados demayo de 1 662 se levantó y dijo: vendrán. Volve

rán. Y su boca olió entonces a grasa cruda de pez frotada con

tra el negro de sus botas. Mucho tiempo después encontró la

orilla.

Como precaución dejó de caminar, encendió la lamparillla y

dormido descendió la pendiente implorando. Cruzó el Rio San

gre abrazándose en llamas y allí cuidadosamente inhaló el hu

mo. Entonces sobre el asador molieron sus huesos: chisporro

teó estrepitosamente resplandeciendomientras ardía . A la s tres

de la madrugada fueron a esparcirlo a la orilla del mar. {Ras

tros en el fondo de las aguas en donde no ha podido saberse

si durmió). No pudo comprender entonces el porqué de esa

abertura en su axila. Así al día subsiguiente, 30 de junio de

1660, su viaje por mar no aparece.

NI

Restos inertes. Partículas de mineral brillante depositadas sobre

huesos de un pequeño pie suben concéntricamente por el rojo

de la espuma. Plumas y escamas del tamaño de una pirámide.

Vértebras de pájaro del ancho de un diente de leche. Ycorchos

reverberando. O carbones desangrados: al final de la tarde

pequeños cadáveres dejaron las olas y tendidos en la arena

giraron bruscamente en dirección al cielo.

LA ORILLA (el Ciusoe)

Cortando ramas de pimiento se empeñaba en aguzar la ima

ginación. Rigurosamentey en posición vertical. Tenía el Crusoe

por aquel entonces una vieja calavera amada y brillosa para

cavilarmientras contemplaba absorto la luz naranja de su lám

para de aceite y musitaba, con la voz nasal de un cantante de

baladas, frases sueltas y acertijos sobre la vanidad. Así, se se

pultaba cada noche en una gran vasija de greda, rodeado de

bebidas espirituosas y diminutos juguetes fosforescentes de

baquelita. (Ni para fabricar una taza de caldo le servía aquel

ejercicio). Y su pipa para fumar le acompañaba mientras, pa

sada ya la medianoche, preparaba gelatina con sabor a limón

en una marmita. Luego se dormía iluminado por la luz naran

ja de su lámpara de aceite, su progenitora. (En el muro la som

bra de su figura parpadea). Afuera el canto de los grillos y las

ranas se estrella contra el reflejo de la luna llena en el mar.

Pensó en el envejecimiento de su indumentaria: prendas inad

misibles de que disponía. El aniquilamiento y la náusea ligados

a los cueros guardados de todos los animales muertos. A me

nudo curtiéndolos tuvo el sentimiento de lo imposible. Espera

obstinada de un apaciguamiento en razón directa de la cegue

ra que el sol de diciembre le imponía. Y confeccionó una cha

queta. Pantalones anchos para permanecer en la cumbre de la

convulsión. Y un quitasol para los calores. Luego añadió a

aquella fatalidad el lujo de un suplicio amado. De esa forma se

protegía como estando debajo de un alero. ¿Y qué decir del lu

jo de un alero? La ansiedad una vez más bajo los ardientes ca

lores del mediodía.

Buscando el horizonte. Algo que fuera y viniera como olas que

lamen el corte. Lamen alacranes de una sortija de oro. Que

donde fuera llevara su borde sangrando. La cama. Su muñeca

cortada. La hemorragia de su pliegue. Allí se encuentran y

separan las olas que rompen contra ese hueso que cede y

abruptamente se fractura expandiéndose. Orillando muerto.

El 2 de julio de 1 660 descubrió el Crusoe el cadáver de un jo

venzuelo. No vestía más ropa que un chaleco marino y calzo

nes de lienzo. Y el Crusoe empuñó una pala parecida a otra. Y

después de trabajar duro convivió con el cadáver desde el me

diodía hasta la puesta del sol. Y cuando había ya conseguido

allanar completamente su vida aquel hombre inerte y tendido

se hizo abruptamente su temor. Así el cadáver de aquel joven

zuelo no sirvió entonces de nada pues luego vio el Crusoe que

era menos que nada. Peor que nada. Avanzó luego contra el

follaje encontrando cerca de un cocotero cosas inapreciables:

diminutas camisas de seda verde. Pañuelos ínfimos. Corbatas

del tamaño de un dedo. Barras de oro pequeñísimas. Pesaría

cada una cuando más el milésimo de una libra.

Demás está decirlo. Su tránsito por mar fue no noche. El ama

neciendo fue aquella noche del 30 de junio de 1 660. Imágenes

de piedra pasaron a su mente y rocas sobresalían mantenién

dolo en la superficie de grandes arenas blancas y excitación.

(Y colocó el sofá grasoso dentro del recinto para luego empe

zar a cavar en la colina arrojando fuera la más vieja, la más

intensa emoción). Apresuró entonces el paso deseoso de saber

cómo era el lugar donde había dadomuerte aquella madruga

da al primer canibal. Y cómo era el roquerío desde donde ha

bía divisado ese trasatlántico finísimo como la cama tibia de su

madre. ¿Tendría el Crusoe el regreso en el regreso que nunca

tuvo? Eyaculando. Oliendo. Sólo la carne de los rebaños. La

orilla. Mucho tiempo después encontró la orilla.
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&BF PfRDER LA CABEZA

Elmomento teórico se abre estos últimos años a la influen

cia arrasadora de los post. La mayorparte de la literatura a-

cadémica delfeminismo -aunque no es una singularidad que se

lepueda atribuir en exclusiva- está atravesada por una discu

sión (a favor o en contra, en diálogo o en disidencia) con los

principalesfilósofosde la llamadapostmodernidad, según algu

nas regiones, o delpostestructuralismo según otras. Muchas de

estas tendencias se autodenominanpostfeministas. ¿Elfeminis

moposterior alfeminismo?, ¿elfeminismo que advendrá?, ¿el

futuro del movimiento ?El centro del debate gira en torno a los

principios de la de (s) construcción y al aliento teórico que ema

na de las teorías derrideanas acerca del logocentrismo,y enpar

ticular, delfalo (go) centrismo. Los nuevos aires transforman la

escena.

Pero estemomento teórico, eso que se llama con cierta livian

dad, desconstrucción, no es sólo el andamiaje deuna construcción

filosófica o una energía que tiende hacia el descentramiento de los

principios metafísicos que alimentan la historia de las ideas occi

dentales. Es también, como lo señala el propioDerrida, (que muy

a su pesar admite que tiene algo que ver con ese artefacto lingüís

tico llamado desconstrucción por los norteamericanos) "unafor

ma de tomarposición [. . .] en lo que se refiere a las estructuras po

líticas e institucionales queposibilitan y rigen nuestras prácticas,

nuestras competencias, nuestras actuaciones. Precisamente por

que nunca se refiere sólo al contenido significado, la desconstruc

ción no debería ser separable de esta problemáticapolítico-institu

cional y debería buscaruna nueva investigación de la responsa

bilidad, una investigación que cuestione los códigos heredados de

la ética y la política"'.

Desconstrucción: según el diccionario, desmontar

las piezas de una máquina. He aquí una de las posibilida

des de acercamiento a esta corriente del pensamiento

contemporáneo. Demostrar las piezas, ¿de qué máquina?
La máquina como lenguaje y sus innumerables despotis
mos. La máquina como forma de la Verdad, la Racionali

dad y la Ley y sus consecuencias en la clausura del saber.

Lamáquina como institución y sus derivaciones burocrá

ticas, reglas rituales, secretos y exilios. Lasmáquinas socia

les creando las condiciones de insularidad y de reproduc
ción de las fortalezas del poder que también abarcan unos

discursos.unasmaneras de designar la realidad y habitual

mente de congelarla en un sentido fijo.

Lofilosófico, desde esta perspectiva, está íntimamente adhe

rido a una actitud política, al uso estratégico del pensamiento en

posición demarcar, de lasmanerasmás imprevisibles, nuevos cur

sos para deshacer la condición maquínica por la que el lenguaje

y las ideas se convierten en inslitucióny en ritos de institución. Es

en estepunto en el que, como podría decirDerrida, cabe perder la

cabeza. Es más, éste es el lugar estratégico en que se vuelve nece

sario (y hasta imprescindible) perder la cabeza.

De otra manera: se trata de cortar la rama sobre la que es

tamos sentados. La estrategia sinfinalidad -porque elprobkma de

lafinalidad está sometido a discusión, pero, también, porque no

hayfin (alidad) que sepueda soslayar- es la estrategia de lo incier

to. La inseguridad pasa por no darpor sentado -por canónimo o

admisible afuerza de reverenciarlas buenas costumbres y los des

potismos institucionales- aquello que se configura como laRazón,

la Verdad, elLogos, elFaloy, en su conjunto y en su específico sis

tema de representación, el sistemajerárquico de oposiciones que te

jen los principios metafísicos de las ideas ocádenlales. Elfalogo-

centrismo es esa maquinaria donde se institucionalizan los prin

cipios binarios, la lógica de las oposiciones metafísicas, la clausu

ra del sentido. No hay, sin embargo, principios de exterioridad con

elpoder; elfalogocentrismoy su invocación a unfundamento me-

tafísico quejuega sobre la base de oposiciones (entre las que no re

sulta poco importante la clásica dicotomía del feminismo: hom

bre/mujer) es poder. Asume suforma en las lógicas instituciona

les, se consolida en unas prácticasy sepolitiza afuerza de disimu

lar la politización.
Es de esta manera, con un giro transversal, queDerrida si

túa elprobkma delfeminismo entre suspreocupaciones, o con más

precisión, emplaza, también en esesitio residual, su trabajo dedes

centramiento de losfundamentos de una cultura. Porque elfemi

nismo, en sentido estricto, es un suplemento. El realproblema -fi

losófico pero también político- es elfalogocentrismo. Yelfeminis

mo puede llegar a constituirse en una nueva modalidad de lasje

rarquíasfalocráticas, como lo expresa el propioDerrida en la en

trevista que publicamos a continuación. O como lo señaló en un

libro enigmático (Espolones. Los estilos de Nietzche) que produjo
desconcierto e irritación en lasfilasfeministas. En uno de sus a-

partados, que confrecuencia ha sido objeto de una lectura literal,

Derrida plantea elproblema de la "mujer"y la verdady recoge, pa
ra darle nuevo curso, lo que se ha considerado como el antifemi

nismo radical de Nietzche. ¿En qué consiste la falta de estilo del

feminismo?, se pregunta. Esa falta de estilo radica en que "elfe

minismo es la operación por la que una mujer quiere asemejarse

al hombre, alfilósofo dogmático, reivindicando la verdad, la cien

cia, la objetividad, es decir, con toda la ilusión viril, el efecto de

castración que conllevan.

"El feminismo quiere la castración -también de la mujer.

Pierde el estilo '2.

¿Elfeminismo no sería más que una traducción invertida
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delfalogocentrismo ? Sí, toda vez que siga aprisionado en lasjerar

quías de las lógicas binarias (hombre/mujer, ¿mujer/hombre?); o

que en la luchapor invertir lasjerarquías -momento necesario des

demicropolíticas concretas-permanezca aferrado a lospoderes cen

trales, a sus reglas y a sus obras. Sí, en la medida en que las de

claraciones de "igualdad" sólo sirven de coartada para restituir

a su lugar trascendental como autoridadesy puntos de referencia

a la verdad, la razón, elfalo, "el hombre"; sí, cada vez que se edi

fiquen nuevas mitologías separatistas, ya sea a propósito de la

"victimación "de la ."mujer" o de sus dones (o donaciones) igual

mente metafísicos.

Lo "masculino":

EL FEMINISMO Y LA NORMA

El problema parece consistir en cómo cambiar los términos

de una realidadfalocéntrica sin caer en los esquemas delfalocen-
trismo. Persiste, en las diferentes luchas dadas por elfeminismo,
el mismo orden que rige los sistemas de la desigualdad. Admitir el

esquema hombre/mujer, aunque sea para revertirlo, implica con

solidar elfundamento de la segregación y aun de la subalterni

dad. Invertir la oposición sin trascenderla implica establecer un

espacio de neutralidad -o de neutralización- que deja las cosas en

su lugar, o con más precisión, restablece el orden jerárquico y re-

sitúa eljuego con diferentes reglas: cambiar las reglas para que el

juego continúe. En elfondo es el esquema de la progresión refor

mista: atenúa la desigualdad para asegurar su conservación en

mejores condiciones. Negociar el pacto es conservar el pacto y, así

dejar inalterado el sistema de servidumbres: los personajes cam

bian de lugar en la escena, pero la obra sigue su curso.

Es la barra la que tiene que ser abolida (hombre/mujer). Es

tablece un sistema de discriminación sobre entidades por lo menos

equívocas, sospechosas. No hay algo que separe de no mediar la

erección delfalo como significante privilegiado. "Lo seguro es Y,

conjunción, (como escribe un amigo a propósito de la "lectura ",

es decir, de algo totalmente diferente) lo seguro es la cópula, es lo

deseable. O sea la articulación. Que es el enigma, lo que hay que

buscar"3. Destruir la distinción ideológica (/) hombremujeres un

momento radical, sustantivo, en unproceso de desconstrucción de

las certidumbres falocráticas.

Escribía Kristeva haceya muchos años que la mujer es eso

que no se puede definir: "La creencia de que 'se es una mujer' es

casi tan absurda y oscurantista como la creencia de que 'se es un

hombre'. Digo 'casi' porque quedan muchas metas que las muje

res pueden lograr: libertad de aborto y contracepáón, centros co

tidianos para el cuidado de los niños, igualdad en el trabajo, et

cétera. Por lo tanto debemos usar 'somos mujeres' como anuncio o

consignapara nuestras exigencias. Esun nivelmásprofundo, sin

embargo, una mujer no es algo que se pueda 'ser'; no pertenece si

quiera al orden del ser... MABEL PlCCINI
Por "mujer" entiendo lo HWBSIBB^j^S^^^^^^

que no se puede represen

tar, lo que no se dice, lo que

queda por encima y más allá de nomenclaturas e ideologías. Hay
ciertos "hombres" que conocen bien estefenómeno; es lo que algu

nos textos modernos nunca dejan de significarnos: realizando

pruebas sobre los límites del lenguajey los grupos sociales -la ley y

su transgresión, el dominio y el placer (sexual)- sin dejar uno pa
ra los machos y otro para las hembras. ..'"'.

Aun hoy desde una perspectiva "sexual" resulla inapropia-

do hablar de identidades fijas; hasta la idea de bisexualidad es

una simple reducción de las energías libidinales. ¿ Transexuali-

dad, afluencia sexual, demolición de fronteras entre supuestas

identidades? Sí, tal vez: flujos, intensidades más allá de la codi

ficación biológica de la existencia de dos sexos o la codificación

freudiana de que existe sólo uno, el masculino, a partir del cual

el otro se define como ausencia. Esquema de la castración que, co

mo bien lo han explicado Deleuze y Guattari, es el eje que comu

nica a los sexos en una común carencia: se define a la mujer co

mo carencia con respecto al hombre, argumento queporprogresión

lógica implica que el hombrepuede definirse como el que carece de

eso de lo que carece la mujer5.
La ideología de la "carencia

"

está en entredicho. Pertenece

a un orden estadístico y a la lógica de las magnitudesfijas que no

aseguran otra cosa, porelmomento, que laperduraáón de los islo

tes racionales más resistentes -y en ocasiones, más destructivos- de

la cultura occidental. Ese sujeto llamado "mujer" no carece de

nada, como tampoco hay carencia en el "hombre". Se trata de

multiplicidades, deflujos transexuales a partir de los cuales las

mujeres contienen tantos hombres en sí como los hombres con

tienen mujeres capaces de entrar en todo tipo de conexiones yflu

jos no codificados por el deseo de la cultura: el deseo que la cultu

ra codifica para erigir las máquinas despóticas de anulación del

deseo 6.(...)

(*) Fragmento de un texto publicado en Debate Feminista N° 2, 1990,

México, bajo el título Desde otro lugar; verdad y sinrasones del feminismo.

(1) 'The Conflict of Faculties", en Languages ofKnowledge and oflnquiry,

ed. Michael Riffaterre, Nueva York, Columbia University Press, 1982.

Acerca del tema ver también, "Oúcommenceet comment finit un corps

enseignant", en Poliúques de la Philosophie, Chátelet, Derrida, Foucault, et

al, París, Bemard Grasset, 1976.

(2) Op. cit., Valencia, Pre-textos, 1981.

(3) Noé Jitrik, Introducción a la revista SYC N° 1, Buenos Aires, 1989.

(4= "La Femme, ce ne'est jamáis ca", Tel Quel, 59, 1974.

(5) El Anti-Edipo, Buenos Aires, Paidos, 1985.

(6) Op. cit., pp. 304/305.
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Cristina de Peretti Feminismo
Jacques Derrida, pensador

francés contemporáneo, po

ne en marcha a lo largo de sus

escritos -ya numerosos- lo que se ha da

do en llamar la "estrategia general de la

de(s)construcción" que, pese a lo que

suele creerse erróneamente, no es tanto

una crítica negativa -destructiva- de la

tradición filosófica cuanto una especie

de "palanca" de intervención activa (te-

óricay práctica) de su ámbito problemá

tico. Si, en elmarco de esta tradición, el

logofonocentrismo señala la relación ne

cesariamente inmediata y natural del

pensamiento (logos unido a la verdad y

al sentido) con la voz (foné que dice el

sentido), el falogocentrismo muestra, a

su vez, la estrecha solidaridad que existe

entre "la erección del logos paterno (el

discurso, el nombre propio dinástico,

rey, ley, voz, yo, velo del yo-la-verdad-ha-

blo, etcétera) ydelfalo 'como significan

te privilegiado'

En la deconstrucción como prácti

ca textual, la diseminación, esa "imposi

ble reapropiación (monocéntrica, pa

terna, familiar) del conceptoy del esper-

ma", esto es, la diseminación como lo

que no vuelve al padre, supone un rigu

roso desplazamiento de los supuestos

hermenéuticos que salvaguardan el pri

vilegio ontológico y semántico del texto

y de la autocracia del autor (como pa

dre-creador y guardián a la vez del senti

do único y verdadero del texto) y legiti

man la búsqueda y garantía del origen

como fundamento último de la razón

patriarcal.

Si optamos por el

feminismo igualitario,

reproduciremos una

cultura que tiende a

borrar las diferencias,

a regular simplemente

el progreso de la con

dición de las mujeres

sobre el progreso de

la condición de los

hombres. Pero si nos

omitamos a un feminis

mo de la diferencia nos

arriesgamos también a

reproducir una jerar

quía, a hacer caso omi

so de las formas de lu

cha política, sindical,

profesional, so pretex

to de que la mujer, en

la medida en que es di

ferente y para afirmar

su diferencia sexual, no

tiene por qué rivalizar

con los hombres en to

dos estos planos.

-Usted ha declarado siempre que
existe una unidad esencial entre el logo-
centrismo y el falocentrismo y, como

consecuencia de ello, utiliza el término "falogocentrismo". A par
tir de esta unidad ¿piensa usted que se puede decir que la

de(s)consfrucción implica un cierto punto de vista feminista y, vi

ceversa, que la crítica feminista como crítica cultural ¡es decir, li

teraria, filosófica, política, artística, etc.) para ser realmente sub

versiva debe articularse necesariamente como de(s)construcción?
-La unidad entre el logocentrismo y falocentrismo, si exis

te, no es la unidad de un sistema filosófico. Por otra parte, esta

unidad no es patente a simple vista: para captar lo que hace que
todo logocentrismo sea un falocentrismo hay que descifrar un

cierto número de signos. Este desciframiento no es simplemen
te una lectura semiótica: implica los protocolosy la estrategia de

la de(s)construcción. Debido a que la

solidaridad entre el logocentrismo y fa

locentrismo es irreductible, a que no es

simplemente filosófica o no adopta sólo

la forma de un sistema filosófico, he cre

ído necesario proponer una única pala

bra: falogocentrismo, para subrayar de

alguna manera la indisociabilidad de

ambos términos.

Dicho esto, no sé si la de(s)cons-

trucción implica, como usted sugiere,

un punto de vista feminista. ¿Por qué?

Mis reservas son, en primer lugar, que

no existe la de (s) construcción. Hay pro

cedimientos de (s) constructivos diversos

y heterogéneos según las situaciones o

los contextos y, de todos modos, tampo

co existe un solo punto de vista feminis

ta. Por otra parte, en el caso de que hu

biera algo así como "el feminismo", ha-

bríamuchas posibilidades omuchos ries

gos de que este feminismo, precisamen

te en cuanto sistema que invierte o que

se propone invertir una jerarquía, re

produjese frecuentemente ciertos ras

gos del falocentrismo. Por lo tanto, no

creo que se pueda decir simplemente

que la de (s) construcción del falocen

trismo implica un punto de vista femi

nista.

Hechas estas precisiones, es cierto

que la de(s)construcción desestabiliza,

sin duda alguna, la jerarquía contra la

cual se dirige la crítica feminista y creo

que no hay de (s) construcción conse

cuente del falogocentrismo que no im

plique un replanteamiento de la jerar

quía falocén trica, por tanto, en cierto

modo, toma en consideración lo que

ocurre en la llamada lucha feminista.

Prefiero utilizar la expresión un poco

imprecisa: "lo que ocurre en la llamada

lucha feminista" antes que hablar del feminismo porque, como

ya intenté mostrar muy en especial en aquel breve texto sobre

Nietzsche: Eperons**, ocurre con frecuencia que el feminismo

no es, a su vez, más que una traducción invertida del falocentris

mo. Por todo ello, apuestomás bien por un a doble estrategia. Por

una parte, en nombre de una de (s) construcción radical no hay

que neutralizar lasjerarquías y pensar que se debe abandonar el

combate feminista en su forma clásica. En un cierto aspecto, hay,

pues, que aceptar el feminismo en una cierta fase, en ciertas si

tuaciones, aceptar las luchas, como usted dice, políticas, cultura

les y sociales del feminismo teniendo en cuenta al mismo tiempo

que, amenudo, se basan todavía en presupuestos falogocén trieos
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y que, por lo tanto, mediante otro gesto, es preciso seguir cues

tionándose dichos presupuestos. De ahí resulta una doble postu

ra muy difícil de mantener para los hombres y yo creo que toda

vía más para las mujeres, para las mujeres que quieren a la vez

comprometerse en un combate feminista y no renunciar a una

cierta radicalidad de(s)constructiva. Un doble trabajo, una do

ble postura, a veces, suponen contradicciones, tensiones, pero

creo que estas contradicciones deben ser asumidas. Es decir que

en el discurso, en la práctica, hay que in ten tar subrayar ambos ni

veles, subrayarlos en el discurso, en el estilo, en la estrategia. Lo

que expreso en términos un tanto abstractos puede sermuy con

creto, y considero que muchas de las tensiones que se dan en el

interior de los grupos feministas se aclaran más o menos explíci

tamente, más o menos temáticamente, por la existencia de estos

dos niveles, de estos dos alcances de la critica: una crítica feminis

ta clásica, un combate político clásico por una parte y, por otra,

un hostigamiento de (s) constructivo que está a otro nivel. Valo

res como los de la cultura, de lo literario, de lo político, de lo ar

tístico son valores determinados en sí mismos, precisamente en

este espacio falogocéntrico. Aquí también hay que tenerlo en

cuenta, hay que subrayarlo. Toda las consecuencias estratégicas

difíciles a las que acabo de referirme deben ser analizadas según

las situaciones, según el grado de desarrollo de las luchas feminis

tas en tal o cual sociedad, en tal o cual país, en tal o cual momen

to. Por ejemplo, la estrategia no puede ser la misma en una de

mocracia occidental de los países industriales y en una sociedad

asiática o africana que conoce, a la vez, una estructura política y

un tipo de desarrollo industrial diferentes. Por lo tanto, en estos

casos, hay que saber adaptarse. Incluso dentro de una misma so

ciedad. No es lo mismo la situación en la universidad, en una fá

brica, etcétera. La lucidez recomienda ajustar, sin empirismo, sin

relativismo, estos principios a estas situaciones.

-¿Piensa usted que la crítica cultural feminista es una tare-

a que deban llevar a cabo sólo las mujeres? En el caso contrario,

¿cuáles serían, en su opinión, los límites de dicha tarea realiza

da por los hombres?

-Aquí también hay que poner en funcionamiento con mu

cha prudencia un buen número de distinciones. No veo por qué

razón lo que usted denomina la crítica cultural feminista debe es

tar reservada sólo a lasmujeres. No veo en absoluto lo que podría

justificar semejante exclusión. Comprendo que, en ciertas situa

ciones, al comienzo de las luchas, etcétera, quizás fuera necesa

rio no tanto excluir a los hombres de la participación en dicha crí

tica cultural cuanto reconstruir unas sociedades solidarias feme

ninas que, en último término, conducen únicamente amarginar

la actividad de los hombres en estos grupos. En mi opinión, se tra

ta de una necesidad que sólo se puede imponer hasta cierto pun

to pero que no debe convertirse en regla. Por el contrario, la re

gla debe ser romper con semejante situación.

Usted me pregunta acerca de los límites de una crítica cul

tural feminista llevada a cabo por los hombres. Aquí hace falta

una segunda distinción . Cuando usted habla de "los hombres" se

refiere por una parte a la objetividad del estado civil y, por otra,

a lo que se denomina la organización anatómica, es decir a lodo

lo que hace que reconozcamos inmediatamente -o creamos re

conocer inmediatamente- la diferencia entre un hombre y una

mujer. Pero, como usted sabe, las cosas son, desde el pun lo de vis

ta de las pulsiones sexuales, de la organización fantasmática, del

inconsciente -por decirlo en dos palabras-, mucho más compli

cadas ypuede haber personas llamadas "hombres" que están mu

chomás preparadas, motivadas, etcétera,' que determinadas mu

jeres para llevar a cabo dicha crítica cultural. Por lo tanto, habría

que ver quién es el hombre, quién es la mujer y qué parte de fe

menino y de masculino hay en cada individuo para poder evaluar

estos límiles. Dicho esto, es evidente que, incluso si confiarnos cn

una identidad segura del hombre y de lamujer, en una diferen

cia sexual en ciertomodo determinable y no problemática.no sé

hasta qué punto se puede hablar de límites esenciales en la crí

tica cultural. Como acabamos de ver, la crítica cultural no puede

ser radical más que si se dedica a la vez a interrogar y a perturbar

o, como usted dice, a subvertir todo lo que concierne a las jerar

quías falocén tricas. Ahora bien, a este respecto, la motivación

que tienen los llamados "hombres" para emprender dicha

de(s)construcción no es forzosamente más limitada que la que

tienen las mujeres porque, sin duda, el falogocentrismo rige to

dos los deseos bajo su ley, pero la opresión a la que somete, lo que

estajerarquía imprime o impone puede pasar tanto sobre lo que

se da en llamar "los hombres" como sobre lo que se da en llamar

"las mujeres".

Dado que esta crítica cultural concierne a unos discursos,

a una simbólica, a una fantasmática, etcétera, cosas todas ellas no

necesariamente ligadas o no inmediatamente ligadas a una iden

tidad sexual marcada por la anatomía o por la objetividad del es

tado civil, en la medida en que se trata de discursos -en sentido

amplio- de lo simbólico, de la cultura, etcétera, no veo por qué
un sexo debe tener al respecto un podermás limitado que el otro

sexo. Se puede incluso afirmar -y ésta es una de las paradojas que

habría que subrayar-, que, precisamente a causa de la autoridad

del falogocén irismo, en ciertas situaciones, los hombres se han

beneficiado de esta jerarquía y han adquirido, en determinadas

situaciones, una cultura filosófica más avanzada, de donde hay

más hombres, digamos, que participan en la legitimidad de la

cultura filosófica. Puede darse el caso, de hecho (y esto no es en

absoluto un derecho sino un hecho), de que la de (s) construc

ción del falogocentrismo esté, durante una determinada fase, re

presentada o sostenida más a menudo por los hombres que por

las mujeres. No hay por qué escandalizarse por ello. Este es "pre-
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cisamen te" el efecto del falogocentrismo o, incluso, de lascontra-

dicciones que estructura, de los doublebinds que puede estruc

turar. La axiomática de la de (s) construcción ha sido a menudo

propuesta por los hombres. Naturalmente, esto crea a renglón

seguido todo tipo de tensiones en los movimientos feministas

donde ciertas mujeres creen que tienen que rechazar dicho dis

curso de (s) constructivo so pretexto de que está asociado en mu

chos casos a los hombres. Otras mujeres, por el contrario, pien

san que prestarse a dicho rechazo es una debilidad estratégica.

Como usted sabe, me refiero a cosas muy concretas. Ello puede

crear problemas en losmovimientos feministas. El rechazo de to

do discurso asociado a un hombre puede provocar en la estrate

gia feminista unas crispaciones y unos debilitamientos a los cua

les hay que estar atento. Como muy bien sabe, se trata de un ges

to que se repite con frecuencia y que consiste en decir: "¡no!, es

te es el discurso de un hombre, por muy feminista que sea, no

queremos el discurso de un hombre"; y amenudo esto va acom

pañado de una regresión. Flablo de un modo muy abstracto pe

ro usted sabe que se pueden encontrar ejemplosmuy concretos.

-¿Piensa usted que lo femenino en el sentido fuerte del tér

mino, es decir como situación genérica, existe?, ¿o no? Y, en es

te sentido, ¿cree usted que es posible elegir las dos formas esen

ciales de la teoría feminista, estoes, entre el feminismo de la igual
dad -que se presentaría, quizás, como una especie de radicali-

zación de la idea de igualdad de la ilustración-y el feminismo de

la diferencia -que pone el acento en las eventuales virtualidades

de "lo femenino" a fin de apoyar unas alternativas de acción en

determinados ámbitos (cultural, etcétera)? ¿Cuál de estos dos fe

minismos tendría, en su opinión, mayor poder de subversión?

-Se trata de una cuestión esencial y muy difícil. Para dar u-

na primera respuesta rápida, yo diría que la elección de uno de

estos dos feminismos conduce al fracaso. Si optamos por el femi

nismo igualitario, de la ilustración, según la política democráti

ca clásica, si nos atenemos a él, reproduciremos una cultura que
tiende a borrar las diferencias, a regular simplemente el progre
so de la condición de las mujeres sobre el progreso de la condi

ción de los hombres. Permaneceremos así en la superficie de las

condiciones profesionales, sociales y políticas desembocando en

una especie de interiorización delmodelo masculino. Pero si nos

limitamos a un feminismo dé la diferencia nos arriesgamos tam

bién a reproducir unajerarquía, a hacer caso omiso de las formas

de lucha política, sindical, profesional, so pretexto de que lamu

jer, en la medida en que es diferente y para afirmar su diferencia

sexual, no tiene por qué rivalizar con los hombres en todos estos

planos. También aquí nos arriesgamos a reproducir unajerar

quía dada. En esta cuestión pienso que no hay que elegir.
Para no volver a la primera parte de su pregunta, no creo

que haya que decir libremente sí a esto, no a lo otro. No se trata

de una cuestión de elección. Las exigencias de la situación y las

luchas feministas no son luchas que se eligen libremente. Son lu

chas -cuando son verdaderamente luchas- ineludibles y, por lo

tanto, poderosamente motivadas. En consecuencia, la elección

está fuera de lugar. Todo ello resultamuy difícil e implica un ges
to doble, desdoblado y sobrede terminado. Es preciso luchar en

los dos frentes a la vez, es decir, luchar políticamente según unos

esquemas clásicos de reivindicación a favor, pongamos por caso,

de la igualdad de oportunidades. Esta era la lucha

de las sufragistas: el derecho avoto, el mismo sa

lario por igual trabajo, la participación de las

mujeres en la vida pública, el acceso a los

puestos de responsabilidad en todas las

profesiones. La forma clásica del sindicalis

mo feminista, si se quiere. Y opino que es

preciso que éste llegue lomás lejos posible.

Se han hecho ciertos progresos al menos en las democracias in

dustriales de Occidente pero, como es sabido, aún es preciso re

alizar enormes progresos en otras sociedades y también en las

nuestras.

Pero si este igualitarismo terminase por neutralizar la dife

rencia sexual, si terminase por borrar lo femenino como tal, di

cho progreso confirmaría a la vez lajerarquía y la neutralización

falogocén trica. El falogocentrismo es unajerarquía que se pre
senta bajo la forma de la neutralidad. Se habla del "hombre en

general" y, detrás de la tapadera del hombre en general, es el

hombre-varón el que se lleva el gato al agua. Si nos atuviéramos

a una forma igualitarista, al estilo de la Ilustración, correríamos

el riesgo de reproducir esta situación. Hoy día es preciso renovar

el movimiento crítico de los Ilustrados. Con todo resultaría muy

sencillo analizarlo como un movimiento falogocéntrico muy

marcado. Un análisis del discurso ilustrado, en mi opinión, lo

confirmaría. Por lo tanto, tampoco aquí puede adoptarse una

postura sencilla. A estas pregun

tas no se puede contestar con un

sí o con un no. Considero que Af/t eE TDñTñ nc

con respecto a estas cuestiones
"

- Uj
'

no disponemos, como ocurre en

una votación, de un modo bina

rio de decidir respondiendo sí o

no. El binarismo, en cuanto opo

sición entre el sí y el no, es preci
samente lo que en este caso hay

que de (s) construir.

APLICAR LA DE(s)C0NS-

TRUCCIÓN AL FEMINIS

MO. ÍN CIERTO MODO,

TODA CRÍTICA DEL FA

LOGOCENTRISMO ES
-En su opinión, ¿cuál serí-

a la relación de la crítica cultural

tn'otlrot!trotltn de(s)constructiva y
con otras opciones, con otros pun-

* *

tos de vista críticos, con determi- *••■.» m> ..«« « ~ _. -

nados grupos sociales (homose- ^MINISTA, TODA

xuales, minorías étnicas, etcéte-
Q E(S)C0NSTRUCC¡ÓN

COMPORTA UN ELE'

MENTÓ FEMINISTA.

ra) marginados? ¿Opina usted

que, comparativamente, la críti

ca feminista puede constituir una

lucha más subversiva, más glo
bal?

-Evidentemente, con mu

cha frecuencia, lo que usted denomina la crítica feminista lucha

contra determinados procesos de marginación, de legitimiza-
ción y, puesto que es la misma máquina social o socio-política la

que opera estasmarginaciones o estas represiones, de entrada el

feminismo se solidariza con las luchas de los homosexuales o de

las minorías étnicas. Todos losmilitantes son sensibles a esta so

lidaridad deminoritarios, de oprimidos, de marginados. Sin em

bargo, so pretexto de que estas luchas tienen amenudo un adver

sario común, no hay tampoco por qué borrar las diferencias en

tre estos grupos y entre estas luchas. A veces, desde el punto de

vista de una determinada fantasmática, la homosexualidad pue

de ser anti-feminista. Puede haber una homosexualidad feminis

ta que reproduzca los rasgos del falogocentrismo. Todo ello es

muy complejo.
La palabra "global" que usted propone podría significar

-en este sentido estoy dispuesto a aceptarla- que la crítica femi

nista, si quiere ser radical, debe dirigirse contra esa poderosamá

quina que llamo falogocentrismo y que es la condición de todas

estas opresiones ejercidas en contra de las facciones dominadas

de la sociedad, contra los homosexuales, etcétera. Desde este

punto de vista, por lo tanto, podría poseer un poder de subver

sión más radical. Dicho esto, es preciso estar atento a gran can

tidad de pliegues. El falogocentrismo puede ser a la vez, a cierto

nivel, un machismo o un androcentrismo que somete a lamujer

pormedio de una relación heterosexualjerarquizada. Pero tam

bién se da un componente homosexual del falogocentrismo a
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otro nivel, al que hay que estar asimismomuy atento. Nos encon

tramos enmedio de toda una serie combinatoria de pulsiones, de

posiciones sexuales, y lo primero que hay que
hacer es prestar

mucha atención a éstas. No se puede determinar demasiado de

prisa los límites de lo que se denomina homosexualidad-hetero-

sexualidad, hombre-mujer, etcétera. Lo que la de(s)construc-

ción -si algo semejante existe- nos enseña son las astucias y las ar

gucias de todas estas categorías. Por ejemplo, hay que
luchar por

la liberación, por la desmarginalización, por la supresión de la re

presión de la homosexualidad en la sociedad sin olvidar que la

homosexualidad es reprimida en nombre de un cierto fantasma

homosexual. En el fondo, la policía, el ejército, la autoridad so

cial que representa el falogocentrismo conlleva un componente

homosexual a otro nivel.

-¿Qué consecuencias políticas pueden derivarse de la crí

tica feminista de la cultura? ¿Cómo podrían articular las consig

nas, las líneas rectoras de una acción política?
-No sé pensar en términos de consignas. Opino que las

consignas sonmuy útiles pero, precisamente, una consigna
se de

termina siempre en una situación concreta, precisa y no existen

consignas generales. Así, la consigna feminista de una iraní
no

puede ser la consigna feminista de una católica española
o la de

una estudiante americana, etcétera. A veces pueden incluso ser

contradictorias, incompatibles entre sí.

Por otra parte, el término "cultura" me molesta un poco

porque, justamente, una de (s) construcción ambiciosa va más

allá de lo cultural'. Es preciso interrogar la instancia misma de lo

cultural.

Como usted bien sabe, lo que me interesa sobre todo es al

go que, en el pensamiento, no reconoce la cultura como la ins

tancia última. En cierto modo, toda cultura es falogocéntrica y,

quizá, lo que me parece indispensable es un movimiento que
va

ya más allá de dicho valor
de cultura. No digo que, de un a vez por

todas, haya que irmás allá de la cultura sino que, constantemen

te, hay que no perder de vista algo que no se limita a la esfera de

lo cultural, incluso en un sentido muy amplio. Lo que me intere

sa en el pensamiento no es cultural, tampoco es científico.
Por e-

so, en el fondo, en lo que aún puede tener de cultural, la lucha

feminista sólome interesa en parte. Llega unmomento en el que,

tras haberla considerado muy importante por referirse a un sín

toma masivo de nuestra cultura precisamente, me parece insufi

ciente. Llega un momento en el que las cuestiones del pensa

miento que me interesan, no digo que estén desexualizadas o

que neutralicen la diferencia sexual, pero sí que conservan con

la diferencia sexualuna relación que ya no pertenece a dichapro

blemática, a esas posiciones en las que el feminismo se
ha desa

rrollado.

Hoy día, como es sabido, la cultura se convierte en el ele

mento que todo lo aniega en los discursos generales de nuestra

cultura precisamente occidental. Cuando se habla de cultura se

está designando una especie de elemento oceánico que todo lo

aniega: la ciencia, la filosofía, las artes, las costumbres, etcétera,

y, justamente, sin que se cuestione el modo en que este valor
de

cultural, con toda su historia, se ha impuesto. Entonces, la cultu

ra ¿qué es? ¿es la Bildung, es la paideia, la colonización? ¿Perte

nece a la oposición naturaleza/cultura? Este valor de culturame

molesta.Ahora existenministerios de la cultura; amenudo se de

termina la cultura como lenguaje comunicacional, como lengua

je informacional y la de (s) construcción del concepto de cultura

me parece ser una tarea importante incluso desde el punto
de vis

ta de las luchas feministas. No utilizaré , pues, lapalabra "cultural"

sin comillas, sin muchas comillas.

-Hay muchas mujeres, sobre todo en Francia y en Estados

Unidos, que han optado por la estrategia general de la de(s)cons-
trucción para llevar a cabo su investigación filosófica o literaria,

etcétera. ¿Qué opina en general de su trabajo?

-No sé exactamente a quién se

refiere, pero aquí tampoco me gusta
ría ahogar las singularidades o los in

dividuos en una generalidad: "lasmu

jeres en Francia".

-Me refiero, en Francia por ejem

plo, a Sarah Kofman, a Lucette Finas,

Sylviane Agacinski...
-En cada caso lo que hacen es muy diferente.

Realizan un trabajo muy idiomático y, en el fondo, aunque éste

sirva, en mi opinión, a una causa feminista general, no se trata
de

una lucha organizada y homogénea y esomismo me parece algo

muy positivo. Algunas lo realizan, como Sarah Kofman, a la
vez

desde el punto de vista de la filosofía y del psicoanálisis; Sylviane

Agacinski leyendo aKiérkegaard; otras, como Hélene Cixous,
in

ventando una lengua poética o unas lenguas ficcionales; Lucet

te Finas leyendo textos de la tradición o de lamodernidad litera

ria. Si tuviéramos más tiempo, insistiría sobre todo en la singula

ridad de cada una de estas obras.

Un discurso es tantomás de(s)constructivo cuanto menos

se refiere a la de (s) construcción como un método general. La

de(s)construcción no es un método, no es un sistema de reglas

o de procedimientos. Hay reglas limitadas, si se quiere, recurren-

cias, pero no hay una metodología general de la de (s)construc

ción. Eljuego de (s)constructivo debe ser, en la mayor medida

posible, idiomático, singular, debe ajustarse a una situación,
a un

texto, a un corpus, etcétera, y en lo que respecta a los textos
"fe

ministas" (entre comillas) ocurre lo mismo. La relación entre di

chos textos y la de (s) construcción es de esta índole. No se trata

de aplicar la de(s) construcción al feminismo. Lo que decíamos

hace un momento, la de (s) construcción del falogocentrismo

muestra que éste no es un caso particular sobre el que aplicar la

de(s) construcción. En cierto modo, toda crítica del falogocen

trismo es de(s)constructiva y feminista, toda de (s) construcción

comporta un elemento feminista.

-Para terminar, una pregunta que no tiene nada que ver

con el feminismo. ¿Piensa usted que la fidelidad a Derrida, al pen

samiento deDerrida, consiste en seguir fielmente la estrategia ge

neral de la de(s)construcción, o, por el contrario, considera que

para serverdaderamente fiel a Derrida hay que intentar de(s)cons-

truir a Derrida?

-Es una pregunta difícil porque cuando usted pronuncia

mi nombre, parece suponer que hay un sistema, un cor-

pus o una identidad que
se trata de de (s)construir o no.

Bajo este nombre, hay un determinado número de tex

tos que son, a su vez, heterogéneos, múltiples, replega

dos sobre sí mismos -textos en medio de los cuales yo

mismo me debato y que, en cierto modo, intento

de (s)construir. Si se quiere, la de (s) construcción no se

aplica a un punto central. Puede haber gestos de

de (s) constructivos dentro de un texto que se reclamade

una estrategia general de la de (s) construcción. Cuando

escribo, una frase de (s) construye, de alguna forma, a la

otra. Por lo tanto, la autode(s)construcción, aun cuan

do no sea nunca transparente y reflexiva, es el proceso

mismo de la de(s)construcción. No sólo se puede sino

que hayque de (s) construir aDerriday ,
hasta cierto pun

to, yo mismo intento hacerlo.

Pero si se pensase que eso consiste en sorprender

un sistema y en hallar en él el punto central a partir del

cual todo podría tambalearse, ello significaría que no se

lee. Semejante punto no existe. La debilidad y la fuerza

de los textos de(s)constructivos consiste precisamente

en el hecho de que no se agrupan en torno a un punto

que pueda servir de palanca definitiva en una estrategia

de de (s) construcción en de(s)construcción...

*Esta entrevista

fuepublicada en

Debate Femi

nista Ne 2

(1990-México)y

se reproduce

aquí con la au

torizaci&ndeja c-

oues Derrida.

**Eperons:

Les styles de

N ie tzsche ,

París, 1978,

Flammarion

(Hay traducción

al castellano:

Espolones:

Los estilos de

N i e tzsche ,

Valencia, 1981,

Pre-textos, ver

sión de M. Ar-

ranz Lázaro).

27



VlAJAR POR EUROPA ES DARSE CUENTA QUE EL BRILLO DE LAS COPIAS PUEDE SER
MAS ESPECTACULAR QUE LA OPACIDAD ANTIGUA DE SUS MODELOSI QUE EL SIMULACRO
-POR SUS FINGIMIENTOS, SUS I)ESCALCES, SUS IMPUREZAS- ES MAS INTERESANTE QUE EL
ORIGINAL AUTOSATISFECHO, O, SENCILLAMENTE, ES RECONOCER QUE EL ORIGINAL, A
ESTAS ALTURAS, NO EXISTE EN NINGUNA PARTE O, LO QUE ES LO MISMO, NO LE INTERESA
YA A NADIE.

La no identidad
latinoamericana:

de ida y vuelta

■ -El viaje podria ser concebido como la simulation de unitinerario cognoscitivo, un parentesis, un itinerario de
confirmaciones y desmentidos entre lo que se ha su-

puesto y lo que se ha llegado a ver. ,:Que es lo que busca confir-
mar y desmentir un intelectual chileno viajando por Europa, en tu
caso concretamente?

-En primer lugar, yo no quisiera asumir ninguna represen-
tacion en la respuesta que dare, no hablaria ni siquiera como in-
telectual latinoamericano o chileno; mas bien intentare una res-
puesta desde mi experiencia absolutamente personal. Empeza-
ria por disenar un concepto -nada de novedoso, por lo demas-
de viaje. Diria que un viaje es un transito desde un lugar, que es
el propio -el domicilio- hacia un lugar otro -impropio, ajeno,
extrano, no familiar. Ademas, todo viaje -salvo el de la locura- es
de ida y vuelta: de lo mismo a lo otro, para retornar a lo mismo
-sea porque se retornaal domicilio anterior (un domicilio, claro
esta, ya alterado por el viaje) o ya sea porque te domicilias en el
lugar otro, instalandote con tu historia, con tu paisaje, en el nue-
vo lugar, haciendolo tuyo. De cualquier manera se produce una
alteracion, un descalce. El viaje modifica las formas de reconoci-
mien to: lo conocido es vuelto a ver de modo diferente, gracias a
que lo desconocido ha forzado nuevas formas, nuevas pautas de
aprendizaje. La distancia ha determinado un nuevo pun to de vis¬

ta, una perspectiva nueva. Incluso te diria que todo aquel que de-
cide hacer un viaje -por el viajemismo- anhela explicita o secre-
tamente padecer esta alteracion, persigue renovar sus puntos de
vista, sus modos de reconocimiento, a partir de ser atravesado
por la distancia; a partir, digamos, de intemalizar grandesy mul-
tiples distancias.

-Esta bien, pero este es un concepto de viaje que puede ser
aplicado universalmente; lo que yo quiero saber es como se ve-
rifica esta alteracion en tu caso.

-Bien, a eso voy. Creo que quien viaja de Latinoamerica a

Europa transita no -como decia recien- de un terriLorio propio,
a un lugar ajeno, no desde el centro a lo excentrico, desde lo fa-
miliar a lo extrano... Quiero decir que Latinoamerica, el lugar de
procedenciaen este caso, esta desde yaconfiguradasegun mode-
los del que no es duena, sino que tienen su origen en Europa.
Quien viaja, pues, desde Latinoamerica a Europa viaja desde un

paisaje cuya realidad esta configurada por formas cuyos origina-
les no le son propios, hacia aquel paisaje otro que es propietario
de tales modelos. Viaja desde la impropiedad hacia lapropiedad,
desde la periferia hacia el centro. De ahi el anhelo de viajar a Eu-
ropa. De ahi que para un latinoamericano -para un latinoame-
ricano que, a traves de losdiscursoseuropeos, haintroyectado un

super-yo europeo- viajar a Europa sea una suerte de imperativo
cultural.
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La pelicula y la sinopsis las copias y vive referido en terminos fantasmales al original.

-(Por que imperativo cultural?
-Aver, te lo digo de esta manera: en America Latina el co-

nocimiento transmitido es un conocimiento que viene de Euro-
pay Estados Unidos. Entonces este conocimiento es siempre un
conocimiento traducido. Esto, creo, te despierta siempre un sen-
timiento de prestamo; te vincula de unamanera distante a un ori-
ginal del que nunca eres dueno. Es como pertenecer a una tra-
dicion de la cual no eres el destinatario legitimo y en relation a
la cual, por tanto, quedas entregado a posibilidades que no se

ajustan adecuadamente a tu historia, a tu paisaje, y que te despla-
zan de tu territorio, al cual tampoco puedes definir demodo pre-
ciso. Lo que quiero decir es que Europa se constituye ante la mi-
rada de un latinoamericano como un otro, pero curiosamente
un otro del cual inevitablemente formas parte. Es una rara ambi-
Valencia. Te diria, simplificando un poco las cosas, que, parami,
llegar a Europa, ir de ciudad en ciudad, signified de algun modo

En que forma el encontrarte en Europa, en el lugar de los
originales, permite desfetichizar al original europeo?

-Te doy otro ejemplo: de pronto me encuentro con un cua-
dro de Caravaggio, un par de cuadros de Caravaggio en la Igle-
sia de Santa Maria del Popolo. Verifico entonces, de golpe, que
algo asi como el objeto de arte, en principio -no digo que se a-

gote en ello ni mucho menos-, pero en principio es la respues-
ta a un pedido que Caravaggio cumple para poder sobrevivir, pe-
dido que se instala en una capilla de esa Iglesiay que sigue insta-
lado alii despues de mas de tres siglos. Digamos, la obra esta aun
en su contexto de uso, yo la veo instalada en el complejo instru-
mental del que forma parte. Tanto las condiciones de produc-
cion como su funcion historica se pueden adivinar naturalmen-
te. Todo lo cual queda necesariamente ignorado al interior de la
institution museisticay sus reproducciones posibles. De ese mo-
do tiende a desvanecerse, se rompe el halo con que la cultura -y

empezar a ver un film del cual ya conocia la sinopsis -y esto sig- la lejania- han envuelto al objeto, cualquiera sea,

PEREGRINA
He

Entrevista de FRANCESCO CfflODI a CARLOS PEREZ

nifica estar integrado a la literatura, al discurso europeo, aunmo-
do de habitar el mundo, que es europeo. Pues bien, conocer la
sinopsis desde luego siempre despierta el anhelo de encontrar-
se con el filme total. Lo interesante es lo siguiente: que a la ho-
ra en que entras en contacto con este film -obstinandome en e-
sametafora trivial- te das cuenta de que el filme era un poco mas

y un poco menos que la sinopsis.

-^En que sentido mas y en que sentido menos?
-Pongamoslo en estos terminos: yo creo que el original,

con su aura, con sumistificacion, solamente tiene vida paraquien
havivido enmedio de las copias, enmedio de las reproducciones,
en medio de los simulacros. Habiendo vivido en medio de simu-

lacros, el enfrentarse al original es, sin duda, enfrentarse al ori-
ginal pero este ya desfetichizado, o sea habiendo perdido el au-
ra que este ha adoptado a traves de las condiciones median te las
cuales el original ha sido conocido y transferido culturalmente
-por ejemplo, a traves delmuseo, de la ensenanza de arte o de las
reproducciones en lujosos libros de arte, etcetera.

-Pero tambien el europeo esta inserto en este circuito de o-
riginales y copias...

-De acuerdo, pero eso ya hace una diferencia: el europeo
conoce el original y la copia, reconoce naturalmen te, coloquial-
mente diria, esa tension. En cambio el latinoamericano conoce

tranformandolo en un objeto de reverencia. Creo que el entrar
en contacto con, lo que tu llamas, el lugar de los originales tiene
ese rendimiento saludable: te das cuenta que Europa -como con-
cepto global, como referente fundamental- existe unicamente
en el imaginario cultural latinoamericano. Te das cuenta que Eu-
ropa no existe como tal para el europeo, quien antes que nada se

piensa-en ignorancia de Europa-mas bien como italiano, como
fiances, etcetera. Incluso mas: se piensa como romano, como pa-
risino, como florentino... Insistiria en lo siguiente: viajar a Euro-
pa te ofrece a Europa en terminos cotidianos, te la pone a mano,

gracias a lo cual Europa deja de ser -como, por ejemplo, las te-
las de Caravaggio- un objeto descontextualizado que, desde su

lejania, te exige esa actitud de reverencia que es propia de las re-
laciones de dependencia y domination. La cultura, gracias a es-
te trato cotidiano, pasa de ser un conjunto de referentes ymode-
los casi sagrados e inaccesibles, a ser mas bien, un sistema local
e historico de habitos, normas, modos de ser-un sistema de usos

y costumbres relativo a un espacio y a un tiernpo historicos.

Identidad: cuestion de nombres

-Me decias antes que America Latina se nutre de discursos,
codigos, modelos imporfados, de los cuales no es propietaria, no
obstante de algun modo le sean propios. ^En que residiria enton-
ces, segun tu, la identidad latinaomericana? La formula de la i-
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dentidad mestiza, es decir de una identidad que es producto del

cruce de distintos aportes civilizatorios, nativo y occidental, es e-

ficaz todavía para representarse conceptualmente a la identidad

latinoamericana?

-Yo creo que, si bien, en términos latos, tiene sentido ha

blar de identidadmestiza, pienso que tal concepto es portadorde

una ideología del origen que yo siento inadecuada para com

prender el problema de la identidad latinoamericana. Creo que

esta pregunta tuya parte de un supuesto que yo no

comparto enteramente, el supuesto diríamos de

una identidad fundamental, todo lo mestiza

que se quiera, de Latinoamérica. Creo que

no hay tal. Por el modo en que yo he expe

rimentado mi

identidad, te diría

que prefiero ha

blarde unano-iden

tidad.

No-identidad... Pero

piensa, por ejemplo, en México en su

búsqueda deliberada, sobre todo a par
tir de la Revolución de 1910, de perfilar
su identidad en términos de apropiación

de las civilizaciones indíge
na y española para dar

finalmente lugara un

ser nacional, que no

es ni una ni otra, si

no su síntesis ori

ginal y autónoma.

-Retoman

do mi condición de

viajero, deviajerochi-

leno, te diría, que un lati

noamericano cruza la distancia

geográficapara reconocer en símismo la

distancia cultural que de hecho ya lo

constituye por ser latinoamericano. La

distancia que hace de él una suerte de eu

ropeo que no es propieta

rio de su identidad; la

distancia que hace

que él no sea más

que el reconocimiento, bajo formas euro

peas, de su no ser europeo. Te repito: La

tinoaméricapensada culturalmente desde

sí misma es, hasta donde yo entiendo -pe

ro te insisto que ésta es la opinión personal

de un chileno-, es la historia de esta no-iden

tidad, de esta identidad impropia. Ahora bien re

conozco que esto diseña una identidad posible, un rostro posi

ble.

-Me veo obligado a pedirte una definición de identidad.

-Se me ocurre definir algo así como una identidad en tér

minos, por ejemplo, de la capacidad de producir preguntas que

tengan una característica determinada, la de no haber sido he

chas aún, o, a lo menos, la capacidad de rehacer creativamente

preguntas heredadas. Pues bien, en tanto que ni en la cultura que

$E ME OCURRE

DEFINIR ALGO ASÍ

COMO UNA IDENTIDAD

EN TÉRMINOS, POR

EJEMPLO, DE LA CA

PACIDAD DE PRODUCIR

PREGUNTAS QUE TEN

GAN LAS CARACTERÍS

TICAS DE NO HABER

SIDO HECHAS AUN 0, A

LO MENOS, LA CAPACI

DAD DE REHACER CREA

TIVAMENTE PREGUNTAS

HEREDADAS.

yo he recibido ni personalmente reconozco esa capacidad de, di

gamos, renovar, adoptar, producir interrogantes originales, y,

por tanto, ni mucho menos, respuestas distintas, difícilmente

puedo autorizar algo así como una identidad propia.

Una ficción borgiana

-¿Te refieres a la condición de dependencia cultural de

América Latina respecto de Europa?

-Sí, apelaría al siguiente ejemplo: en una ficción llamada

"La busca deAverroes", Borges se imagina aAverroes, filósofo á-

rabe del s. XII, comentador y traductor de Aristóteles, en el mo

mento en que está traduciendo la Poética de Aristóteles y se

encuentra con dosvocablos centrales, las

palabras tragedia y comedia. Entonces,

Borges imagina la perplejidad y la igno

rancia de Averroes tratando de esclare

cer esas palabras que para él, un habitan

te del mundo islámico que nunca ha vis

to un teatro, no pueden tener referente.

Averroes, según este relato, llega a una

conclusión, le da un significado a estas

palabras, pero fatalmente equivoca el

blanco. Pues bien, apelo a esta ficción

borgiana para ilustrar el modo en que

son recibidos en Latinoamérica los dis

cursos que vienen de Europay EstadosU-

nidos; digamos, el fenómeno de la trans

ferencia teórica en general. Ciertos dis

cursos -digamos por ejemplo el debate

Modernidad/Postmodernismo-origina-

dos en Europa con el fin de responder a

preguntas suscitadas por un nuevo esta

do de cosas, por una nueva sensibilidad,

vienen a instalarse con algunos años de a-

traso en Latinoamérica, y esto en ausen

cia de las condiciones productivas, teóri

cas ymateriales, que los hacía necesarios

y les daba sentido en su contexto de ori

gen. De talmanera que lo que, en princi

pio, obedecía a preguntas obligadas por

una realidad muy precisa, importado al

nuevo contexto, se convierte en informa

ción, en un conjunto de enunciados cu

ya necesidad hayque empezar por averiguar.. . Así, comienzas, co

mo el Averroes de Borges, interrogando las respuestas ya dadas

a pregun tas hechas en otro lugar y para las que te falta el referen

te, en vez de hacerte tú las preguntas, inventando o rein ten tan-

do preguntas que te sean realmente necesarias, preguntas, diga

mos, que estén obligadas no únicamente poruna realidad discur

siva prestada.

-Pero siempre es así. Los circuitos culturales suponen y de

mandan transferencia, digamos, artificial de temáticas, sensibi

lidades, mentalidades, que después pueden llegar a encajar en

el contexto al cual son importadas y, entonces, ser apropiadas,
recreadas...

-Es verdad. Finalmente algo pasa, porque, insistiendo con

mi ejemplo, el Averroes borgiano termina reduciendo las pala

bras de Aristóteles a un significado que probablemente no tiene
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nada que ver con el sentido original. Es obvio que ahí se produ

jo una transformación de los conceptos de tragedia y comedia
a

la luz del contexto islámico de Averroes. Pues bien, esto es lo que

ocurre en la historia de la transferencia cultural entre Europa y

Latinoamérica. Latinoamérica recibe los discursos europeos y es

ta recepción hace sufrir una modificación, una distorsión, una

recreación a tales discursos.

-Es el caso por ejemplo del sincretismo religioso del mun

do indígena, de la reinterpretación del mensaje y de la institución

católica bajo formas que ocultan la persistencia de las religiones

nativas, si bien alteradas ya por esta operación...

-Sí, es el caso también del Barroco, recepcionado y trans

formado por Latinoamérica. El Ba

rroco es la primera forma importa

da por la colonización a América.

Lo notable es percibir cómo esta

forma, que ya de suyo está caracte

rizada por el exceso, por la libera

ción incontenida de la imagina

ción, viene a sufrirpor su adopción

en terreno indígena una transfor

mación que hace que, comparada

con la retórica ornamental de la ca

tedral de Quito o con una iglesia

del Alejhadiño, una iglesia de Ber-

nini, por ejemplo, parezca casi un

edificio de sobriedad clásica. Quie

ro decir que el Barroco latinoame

ricano resulta ser un ejemplo estu

pendo de transfiguración de un

modelo originado en Europa, a

fuerza de su manipulación en el

nuevo contexto, y cuyo resultado es

una forma otra, un exceso respecto

del modelo, su descontrol, su des

centramiento.

El barroco lati

noamericano RESULTA

ser un ejemplo de

transfiguración de

unmodelo originado

en Europa a fuerza

de su manipulación

en el nuevo con

texto, y cuyo resul

tado es una forma

otra, un exceso res

pecto delmodelo, su

descontrol, su des

centramiento.
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así, de la contratransferencia, que puedes percibir estando en Eu

ropa. Cómo la cultura latinoamericana se hace presente en Euro

pa y si hay una manipulación... o mejor dicho una re-manipula

ción del discurso latinoamericano.

-No, yo diría que este proceso o bien no es visible o es sim

plemente inexistente. Pienso que Europa ha codificado esta re

alidad que es Latinoamérica y ha clausurado
toda posible nove

dad -si es que la hay- que venga de tales territorios, la ha clausu

rado a partir de instalarla en ciertos estereotipos que

responden, llamémoslo así, al exótico latinoa

mericano. Desde los años sesenta y hasta no

hace mucho tiempo, el diseño que éste

adoptó fue, por ejemplo, la imagen del pu

ño en alto, la revo- 1

lución, el indige

nismo, todos ellos

estereotipos a través

de los cuales se reco

nocía a Latinoamérica...

Esto se ve muy claramente en

arte. Europa quiere encontrar lo único

que Europa puede reconocer en tal pro

ducción, lo que ella busca, es decir al es

tereotipo de lo exótico.

-Según lo que acabas de de

cir, yo podría pensar que en el Ba

rroco se produce una violación, una

subversión del contenido original

y, por extensión, una búsqueda de

autonomía a través de la recodifi

cación de la cultura impuesta a par

tir de un código nativo...

-Estaría de acuerdo a condición de que introdujéramos un

matiz. Diría que la subversión de que tú hablas, entendida
ésta co

mo modificación de un contenido cultural, es la ley intrínseca a

todo proceso de transferencia, de traducción y retraducción de

un discurso. No se trata, pues, de una acción deliberada,
salvo

quizá en el caso de ciertas vanguardias artísticas de este siglo que

se plantean explícitamente el problema y hacen de éste la fuen

te de su trabajo de experimentación y producción.

El exótico latinoamericano

-El proceso de transferencia cultural que mencionas en
es

te caso guarda relación con un movimiento unilateral: de Europa

a Latinoamérica. Ahora lo que me interesa es saber, por decirlo

-Me parece que lo

exótico en tomo a

América Latina, per

tenece desde hace

varios años a un pa-

sado remoto, con

sus romanticismos,

sus ingenuidades, sus

efervescencias ideoló

gicas, tercermundista. Lo

que quisiera preguntarte es si, se

gún tu puntode vista,América Latina, ¡un

to a Europa, ha contribuido a la forma

ción de esos estereotipos.

-Al estereotipo latinoamericanoob

viamente ha cooperado la

producción latinoame

ricana. Pienso con-

cretamente que

García Márquez,

por ejemplo, con

todo lo notable que puede ser, o, más ac

tualmente, las novelas de Isabel Allende,

responden a la demanda, a la expectativa ya

orientada desde Europa. Este estereotipo difi

culta, hace imposible el ajuste de la mirada del es

pectador europeo para poder reconocer esto que mencionaba

antes, es decir eljuego que explicita el proceso de degeneración

sufrido por el discurso europeo a raíz de su transferencia en La

tinoamérica. Entiendo que buena parte de la producción de ar

te latinoamericano más interesante durante estos últimos 20

años tiene que ver con la manipulación y la transformación de

liberada de los discursos europeos, de su modernidad prestada.

Yno tiene que ver con la producción de un "otro" latinoameri

cano, lo que corresponderíaprecisamente a la expectativa euro-
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ora Vr0 Vos
pea, sino que con el juego -insisto-

la distorsión, la violación de los modelos que

vienen de las grandesmetrópolis, juego que termina

por hacer irreconocibles talesmodelos.
Pues bien, la novedad

-si la hay- que ofrece Latinoamérica a Europa no sería otra que

la distorsión de la imagen europea reflectada por un espejo im

puro.

-Digamos entonces una manipulación irónica, a través del

recurso de la ambigüedad, y en este sentido quedaríamos en el

mismo contexto, al interior de referentes culturales importados,

europeos. Habría una suerte de coherencia que articularía la his

toria desde las formas indígenas de recepción del discurso euro

peo hasta las expresiones contemporáneas de manipulación de

este discurso, ya como trabajo deliberado y explícito.

-Sí, estaría de acuerdo, pero enfatizaría el carácter delibe

rado de estas expresionesmás actuales. Estas se propondrían ex

plícitamente producir, a través como tú muy bien dices, de lama

nipulación irónicay del recurso a la ambigüedad, laviolación su

til de un discurso que se quiere para sí transparente.

Fl ESPEJO TRIZADO

-Todo esto al parecer hace una diferencia respecto a la per

cepción convencional de la diferencia entre Latinoamérica y Eu

ropa, como tensión entre lo mismo y lo otro, entre el viejoy el nue

vo mundo.

-Yo creo que América Latina es otra cosa respecto a Euro

pa sólo en tanto pensamos la diferencia en términos especulares.

América Latina no es otra cosa que el espejo de Europa, pero un

espejo borroso, distorsionado, descentrado, incluso un espejo

quebrado de Europa. Este espejo además de invertir la imagen,

puede finalmente producir la distorsión, la irritación de ésta, su

fragmentación. Entonces, este espejo puede devolver un rostro

monstruoso de quien se mira en él. Ahora bien, ni Europa ni na

die quisiera ver este rostro; Europa y Estados Unidos aquietan su

mala conciencia queriendo encontrar solamente formas que res

pondan al estereotipo de lo exótico. Cuando te hablo del exóti

co latinoamericano, te hablojustamente de esa reducción por la

cual Europa tiene aAmérica Latina como lo otro. Como un otro

complaciente cuyas imágenes, cuyo diseño, no altera en absolu

to la tranquilidad en la cual ella se puede vivir en forma autosa-

tisfecha. Pero a la hora en que América Latina le muestra preci

samente la inversión de su propio rostro, esto es justamente lo

que Europajamás quisiera ver. Europajamás quisiera reconocer

se en este rostro ahora horrible por la distorsión especular, por

la alteración sufrida a fuerza de sucesivos descalces.

-Esta mala conciencia aquietable, este rostro in-visible por
su irritación y distorsión, no nos remitiría a esa ideología del ori

gen que mencionaste antes, a la alteridad entre América Latina

y Europa, a sus presuntas identidades fundamentales?

-A ver, positivizando las cosas te di

ría que un latinoamericano espor

tador de una distancia que

un europeo no tiene. Jus

to por erigirse en un no-

lugar, que es una suer

te de caja de resonancia

de los ecos, las voces que

vienen de un centro que

está en otro lugar, puede

el latinoamericano ser una suerte, diríamos, de psicoanalista de

Europa, puede reconocerla no desde un lugar "otro", sino que

desde un no-lugar. Latinoamérica, diría yo, es el descalce de la i-

dentidad europea. Borges en este sentido sería el modelo ejem

plar de ese fenómeno: su manipulación lúdica, erudita de los

contenidos de la tradición europea, a partir de la impunidad que

le permite el no ser europeo; que le permite el ser portador de

la distancia en tre la periferia y el centro. EsBorges y no, porejem

plo Umberto Eco, el que por primera vez, ya en los años treinta,

empieza a leer la historia y los discursos al margen de su codifi

cación en géneros determinados. Es Borges el que lee la filosofí-

a, irreverentemente, como una literatura más, por ejemplo a la

metafísicay la teología como una rama de la literatura fantástica,

transformándolas con su lectura lúdica en otra cosa, en un cam

po de juegos, en un cofre lleno de máscaras y disfraces. Lo nota

ble es que apartir de la oblicuidad, la sutileza y lamaestría de Bor

ges el rendimiento espectacular de su obra pudo ser descubier

to y valorado antes en Europa que en Latinoamérica.

El final del viaje

-Bueno, nos alejamos del viaje, del tema inicial de esta en

trevista, tu viaje por Europa. A estas alturas, parece que hablar

de Latinoamérica exige hablar de Europa, pero que hablar de Eu

ropa exigiría también según tú hablar de Latinoamérica. Para fi

nalizar nuestra conversación preferiría preguntarte acerca de

cuál está siendo el fruto de tu viaje por Europa?

-Sí, la novedad para mí, para un chileno que viaja por Eu

ropa, consiste en apropiarse de la diferencia que lo constituye y

que no es otra que la distancia que lo aleja del centro, distancia

que es -creo yo- perspectiva positiva respecto de sí mismo. En

tanto viajero, voy al encuentro de mímismo, y al final de esta bús

queda lo que me espera es el reconocimiento de que mi centro

está siempre en otra parte; es la serena aceptación de queme eri

jo sobre una falta, sobre una impropiedad fundamental; de que

entre la sinopsis y la película original hay otra película, la mía.

ViajarporEuropa es darme cuenta que el brillo de las copiaspue

de sermás espectacular que la opacidad antigua de susmodelos;

que el simulacro -por sus fingimientos, sus descalces, sus impu

rezas- es más interesante que el original autosafisfecho o, senci

llamente, es reconocer que el original, a estas alturas, no existe

en ninguna parte o, lo que es lomismo, no le interesa ya a nadie.

Tales constataciones le dan al viaje unavirtud terapéutica: le per

mite al intelectual latinoamericano desembarazarse de ciertos

fuertes fantasmas que pesan e inhiben su producción, su acción

especuladora y manipulativa. La alteración sufrida a raíz de este

tránsito ofrece un resultado saludable: la desaparición de todo

residuo de reverencia y el reconocimiento de que soy, digamos,

tan extranjero en Europa como lo soy en mi

propio domicilio.

*Entrevista de Francesco Chio

di a Carlos Pérez, para una

emisión radiofónica de la

RAÍ (Radio y Televisión

Italiana).



Ticio Escobar

Para una sociedad civil fracturada, mezcla confusa de comunidades heri

das y organizaciones desgastadas, es hoy fundamental apuntalar los haceres

QUE GENERAN EL SENTIDO Y LA IDENTIDAD COMPRENDIENDO QUE ESTOS QUEHACERES

son plurales y que los muchos sectores que componen la sociedad
tienen tam

bién dd7ersas maneras de simbolizarla.

Desde la asunción de que el cuerpo social está constituido por
sectores

MÚLTIPLES CUYOS LÍMITES CULTURALES SON CADA VEZ MÁS INESTABLES, LAS IDENTIDA

DES SON CONSIDERADAS SEGÚN LAS POSICIONES Y OPOSICIONES QUE ASUMAN LOS DIFE

RENTES ACTORES EN LA ESCENA SOCIAL: LAS MINORÍAS ÉTNICAS, LAS COMUNIDADES PO

PULARES Y CIERTOS SECTORES SUBURBANOS, QUE INTERCAMBIAN CONTINUAMENTE SUS

signos y trafican con los de la cultura dominante, se autoimaginan en for

ma diferente según se confrontan con otras minorías, con la iglesia o con

el Estado.

Cientificidad social e imaginarios culturales;

LA SIMBOLIZACIÓN ESTÉTICA

A pesar de la caída de la
dictadura de Stroessner produci

da en febrero de 1989, la transición democrática aún no ha co

menzado enmuchos aspectos. La flamante apertura de
una esce

na política y la vigencia de ciertas libertades públicas, impensa

bles unos años atrás, no significan hasta hoy más que posibilida

des (fundamentales, por cierto) de cuestionar un esquema de

poder que sigue siendo el mismo: ni lo económico, ni lo social,

ni lo cultural acusan recibo de transformaciones reales prove

nientes de ámbitos sectoriales o estatales.

Uno de los pocos cambios que se advirtieron en lo relati

vo a la cultura es, por lomenos, unadiferencia de
actitud en cuan

to a su tratamiento disciplinario. El papel de la cultura, sus polí

ticas, sus agentes y sus instituciones en el escenario de la llama

da "transición" comienza a tomar una presencia cada vez mayor

en la reflexión de las ciencias sociales. Y esta reciente preocupa

ción descubre una doble necesidad.

En primer lugar la de considerar la especificidad de lo cul

tural y, desde ella, la de analizar a la sociedad también a partir de

sus mecanismos de significación, sus armazones de sentido y los

recursos a través de los cuales ella se reconoce y se escenifica, se

sutrae y se justifica.

Yen segundo lugar, la de incorporar otras metodologías

para complejizar la lectura de lo social desde diversas estrategias

interdisciplinarias. Hasta ahora, no solamente los dispersos aná

lisis acerca de lo cultural se han visto poco perrneados por con

ceptos fecundos provenientes de la teoría social, sino que ésta no

ha sabido aprovechar suficientemente el desarrollo de un pensa-

mien to que, a partir de la reflexión sobre losmecanismos del len-
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guaje figurado, de la ficción y del artificio, pueden

ayudar a elaborar construccionesmás agudas acer

ca de la sociedad, conformada también, y en gran

parte, por deseos esquivos, por espejos, por sombras

ypormáscaras. Hay cuestiones básicas que pueden re

cibir formulaciones más sutiles y eficaces si son concebí

das, también, como conjunto de maniobras Acciónales. Por e-

jemplo, comprender la ideología o los mitos como meros dispo

sitivos tramposos que escamotean "laverdadera realidad",
es per

der de vista el potencial develador del tropo, que disfraza, oscu

rece y falsea por un lado para, por otro, intensificar
las significa

ciones y sugerir accesos nuevos de comprensión . En este terreno

se empantanan a menudo discursos demasiado lastrados por su

origen cientificista y racionalista; conceptos que quedan deso

rientados ante fenómenos de ilusionismo y refracciones especu

lares que son el pan diario del trabajo sobre la cultura. Por otra,

este trabajo (sobre todo el ejercicio en el ámbito del pensamien

to acerca del arte, que funciona en el Paraguay como paradigma

de lo cultural) ,
en cuan to suele desarrollarse separado y retraído,

se demora más de la cuenta en la seducción del puro significan

te y queda muy a menudo entretenido en los argumentos circu

lares, en losmeandros, laberintos y juegos de rebote a través de

los que se activa.

Por eso, conectar debates que discurren paralelos, abre la

posibilidad de una confrontación enriquecedora. En primer lu

gar, ese vínculo es capaz de sacudir el templado lenguaje de las

ciencias sociales con relámpagos, ecos y reverberaciones que ilu

minen por un instante o sugieran entrecortadamente pistas de

un secreto de otromodo inalcanzable: ayuda a comprender que

cualquier sociedad también se muestra ocultándose y se dice a

través de sus silencios. En segundo lugar, puede desprender a la

crítica de la cultura -casi podríamos decir a la crítica de arte- del

enredo obsesivo que mantiene con su propio objeto; abrir su es

cena, a veces sofocante, a las inclemencias o las dádivas de un

tiempo que ha quedado afuera y puede despertarle -no del to

do- del hechizo antiguo de la forma.

Pero también, y acá retomamos nuestro tema, este mutuo

refuerzo epistemológico se vuelve fundamental a la hora de plan

tear un proyecto de transición hacia la democracia: la crítica cul

tural debe arriesgar la claridad de su esfera para comprenderme

jor la dinámica de los sujetos cuyos símbolos estudia y para fun

damentar más adecuadamente el derecho a la diferencia que e-

xige todo proyecto democrático. Ylas ciencias sociales deben ser

capaces de perder su sano temor a la metáfora para discutir, des

de el fondo, desde detrás de la escena, las imágenes y figuras au

toritarias que estorban el ejercicio de la pluralidad; lo simbólico

es el lugar privilegiado en donde se constituye eljuego de iden-

tidades-alteridades.

La cultura ilustrada

en sus variantes liberales y populares

En el Paraguay, como en otros países de América latina, el

discurso cultural autoritario se dio (se da) no solamente desde el

oficialismo sino desde diferentes sectores de la oposición tradi

cional y posiciones contestatarias diversas. Simplificando al ex

tremo a los efectos de una exposición rápida, aquel discurso asu

me dos modalidades básicas: las nacionalistas y las ilustradas. Las

primeras, expresivas de la ideologíamilitarista y el

poder estatal, conciben a la cultura como un reper

torio fijo de argumentos inapelables orientados a

justificar el ser nacional, esenciamítica que homo

geiniza la sociedad y funda una identidad única.

Las formas ilustradas tienen, a su vez, dos

variantes: las liberales, que conciben lo cultural

como un privilegio aristocratizante y las de ciertas

vanguardias de izquierda que lo entienden como i-

dentificadocon lo cultural popular constituido, asuvez,

por la concientización promovida porminorías esclarecidas au-

toerigidas en representantes del pueblo. Tales formulaciones de

lo cultural tienen en todas estas posturasmuchas más coinciden

cias que las que supondría esperar.

En primer lugar, todas ellas son populistas en cuanto exal

ten o descalifiquen a los sectores subalternos, terminan conside

rándolos como conformando un todo abstracto, idealizado e in

diviso y como incapaces de hacerse cargo de sus propios proce

sos de significación. El típico corolario de este tutelaje es el plan-

teamiento de una política cultural divulgacionista. Promover la

cultura significa acá no bregar por la apertura y la consolidación

de espacios en donde puedan gestarse sistemas expresivos pro

pios, sino difundir las imágenes de la cultura ilustrada tenida, de

hecho, como único modelo de vigencia universal, provisto de u-

na misión redentora. (Pero también esta postura está mechada

por elementos provenientes de posiciones contrarias: la "autén

tica" cultura debe nutrirse siempre de las fuentes de nacionali

dad y los contenidos atávicos. Es que, en el fondo, el discurso au

toritario funciona extrapolando las figuras que considera fun

dantes y convirtiéndolas en modelos que deben regir para todo

el conjunto social).

Por lo tanto, y en segundo lugar, las diferencias variables

de la cultura autoritaria coinciden en su dogmatismo; parten de

verdades fijas y ordenadas que descalifican la alteridad e impiden

comprender lo diverso. En el Paraguay, el concepto de "cultura

mestiza", simplificado y mitificado ejemplifica ese reduccionis-

mo, que sostiene tanto argumentaciones nacionalistas como ilus

tradas, y que entiende a la cultura como síntesis de símbolos pro

ducido por el encuentro gozoso de españoles y guaraníes, igno

rando que existen, aparte de algunas comunidades rurales que

pueden ser consideradas las únicas herederas de la transcultura

ción colonial, diferentes minorías productoras de cultura urba

na que poco deben a tal origen, culturalmente hablando, así co

mo 17 grupos indígenas y una contelación de subculturas de in

migran tes y comunidades religiosas diseminadas por todo el pa

ís cuyos imaginarios entran en continuas interacciones confor

mando reticulados híbridos e inestables; un maremágnum con

fuso de identidades.

Por eso, a este nivel, las dicotomías simples entre cultura

dominante/cultura dominada, o cultura propia/cultura coloni

zada y hasta cultura erudita/cultura popular, conducen a menu

do amaniqueísmos estériles, que más sirven de coartadas para a-

pañar torpezas teóricas ymaniobraspolíticas que como oposicio

nes movilizadoras, y desconocen la complejidad de fenómenos

interculturales cuyas confrontaciones, cruces y sobreposiciones

no pueden ser disecadas en términos de disyunciones lógico-for

males y exigen un replanteamiento del concepto de identidad.

Para el pensamiento autoritario, la identidad se define a priori a

partir de notas intrínsecas de un supuesto conjunto compacto

que sería la nación. Mientras que, desde la asunción de que el

cuerpo social está constituido por sectores múltiples, cuyos lími

tes culturales son cada vez más inestables, las identidades son

consideradas según las posiciones y oposiciones que asuman los

diferentes actores en la escena social y según como estos se rec-

nonozcan y representen. Por eso, lasminorías étnicas, las comu

nidades populares y ciertos sectores suburbanos, que intercam-
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bian continuamente sus signos y trafican con los

de la cultura dominante, se autoimaginan en for

ma diferente según se confronten con otrasmino

rías, con la Iglesia o con el Estado. Los rasgos vuel

tos pertinentes en cada situación para definir un ros

tro propio y distinto varían constantemente aunque co

rrespondan a un repertorio específico del grupo y estén apoya

dos en susmás sólidos ejes culturales. Estamisma flexibilidad pa

ra reacomodar el contorno de los lindes que separan lo propio

y lo ajeno, ha permitido que las culturas subalternas no solamen

te vean sus signos acosados e invadidos sino que puedan conti

nuamente resistir los embates de la cultura dominante conser

vando, renovando o cambiando las formas de la experiencia co

lectiva.

Movilización cultural y estrategias de sentido

Ahora bien, no sólo la cultura popular pudo en parte so

breviviry/o resistir a las presiones y represiones deldiscurso cul

tural autoritario; las diferentesminorías

productoras de la cultura ilustrada por

más de que hayan visto sus quehaceres

permeados por contenidos y signos pro

venientes de aquel discurso, hanjugado

durante la dictadura un papel contesta

tario importante'. Y no precisamente a

partir de la constitución de frentes mili

tantes artistas e intelectuales ni de lame

ra denuncia de los excesos de stronismo

o el anuncio mesiánico de utopías libe

radoras, sino desde los recursos de su

propio trabajo. Pertrechados en suspro

pios microcircuitos, estas minorías han

buscado desestabilizar las figuras unívo

cas del discurso oficial conflictuando

sus supuestos y desorientando, a través

de los múltiples abordajes interpretati-

vosy los desajustes retóricos, el acceso a

una vía de sentido único. Este proceso

es especialmente claro en el plano de las

prácticas estéticas: porun lado, los acercamientos soslayados y
los

desplazamientos, los rodeos ymerodeos, propios del trabajo po

ético, constituyeron un cierto resguardo contra la represión y la

censura; por otro, las mismas estrategias figúrales, basadas en re

ferencias ambiguas y ramificaciones polisémicas, contrarían la

dirección unilateral de las señales autoritarias y movilizan el per

fil de las percepciones colectivas promoviendo una otra sensibi

lidad más apta para encarar la diferencia y asumir el
conflicto. Y

esta tarea supone sí una postura crítica y una acción de resisten

cia en cuanto tiende a socavar el inmovilismo que proponen los

mitos dominantes. Si estos buscan disfrazar conflictos y tensiones

y ofrecer una visión estática y jerárquica del mundo, aquella in

tenta representar las contradicciones y develar una imagen
dife

rente a la del orden homogéneo e inalterable promovido por el

discurso autoritario.

Amodo de conclusiones, volvemos a plantear la necesidad

de afirmar la especialidad de lo cultural y la de asegurar su pre

sencia en elmarco de la transición democrática y reiteramos, en

ese sentido, algunos argumentos y propuestas que ya fueron es

bozados en este artículo.

a) En primer lugar, plantear la especificidad del campo

cultural supone promover la profesionalización de sus agentes.

Esta aspiración encuentra un buen fundamento

en el progresivo reconocimiento del potencial

movilizador que tienen diferentes quehaceres de

sarrollados al margen del ámbito traidicional de la

política. Derrocada la dictadura stronista, la comuni

dad cultural se ha encontrado muchas veces desorienta

da ante el imperativo de tener que asumir un nuevo lugar que no

estaba muy claro si seguía en las catacumbas o se ubicaba en mi

nisterios o embajadas. Después de trabajosos debates y discusio

nes, los llamados "artistas e intelecutales" saben que, aunque de

ban extender sus espacios, pueden hacerlo sin abandonar su te

rritorio de origen ubicado siempre en algún sitio de la sociedad

civil. Emerger de los reductos y claustros e intentar proyectarse

en forma más sistemática no significa ni oficalizar el quehacer

cultural ni convertirlo en furgón de cola o aderezo refinado de

programas políticos; implica, más bien, participar en la construc

ción de unmodelo democrático según las reglas deljuego y la ló

gica propia que impone la dinámica de los símbolos colectivos.

b) Considerar la especificidad de la cultura supone, ade

más, que la reflexión que sobre e-

11a recae deba ser incorporada de

finitivamente al debate aceca de lo

social, cuya complejidas sólo pue

de ser encarada desde trayectos

disciplinarios diversos y cruzados.

Por otra parte, la autonomía epis

temológica de lo cultural no signi

fica, mal que le pese a veces su au

tosuficiencia ni le exime de la exi

gencia de abrir su bien custodia

dos recintos a la irrupción fértil de

conceptos y métodos vecinos.

c) la tarea de sentar las bases

para una transición democrática

en lo específicamente cultural aún

no fue iniciada. Hacerlo es funda

mental no precisamente para legi

timar al régimen actual con ribetes

ilustrados, para proyectar una ima

gen exterior "civilizada" o para a-

poyar aislados bolsones de creación e investigación an tes despre

ciados, sino para fortalecer los diversos procesos de significación

y comunicación y para, sin anular sus diferencias, vincularlos pa

ra que puedan enriquecer el patrimonio simbólico común y fun

damentar estrategias concertadas. Para una sociedad civil fractu

rada, mezcla confusa de comunidades heridas y organizaciones

engastadas -mucha veces apáticas y sacudidas casi siempre por

conflictos internos insolubles- es hoy fundamental apuntalar los

haceres que generan el sentido y la identidad colectiva y que pro

ponen imágenes diversas en las que el cuerpo social pueda en

parte mirase, reconocerse y asumir su carácter complejo. Ypara

un proyecto de democratización es indispensable comprender

que esos quehaceres son plurales y que los muchos sectores que

como en la sociedad tienen diversasmaneras de simbolizarla.Por

eso, si bien es comprensible que desde diferentes lugares se re

clame la formulación de propuestas y programas globalesque di

señen los modelos de la cultura democrática que hoy aspiramos,

es indispensable recordar que tales proyectos deben ser el resul

tado de confrontaciones, concertaciones, encuentros y colisio

nes y no producto de inspiraciones geniales que pre tenden im

poner autoritariamente desde arriba y desde afuera una
ma

nera única de metaforizar lo social.

Derrocada la dictadu

ra STRONISTA, LA COMUNI

DAD CULTURAL SE HA ENCON

TRADO DESORIENTADA AL TE

NER QUE ASUMIR UN NUEVO

LUGAR QUE NO ESTABA MUY

CLARO SI SEGUÍA EN LAS CATA

CUMBAS 0 SE UBICABA EN

MINISTERIOS 0 EMBAJADAS.
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La pulsi
'

De la novela de h el arte:

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre esas zonas de amorpulimentadas por

el roce carnal.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre el relato escénico de un amorperverso.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre el retardo de amor expuesto a las corrien

tes adversas de la vida despierta.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre el deterioro progresivo de la razón de

amor instalada en bs lechos del discurso amoroso.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre la mirada-registro de lasfotos defami

lia sorprendidas incautas en el área cancelada de la casa.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre el drama precoz de la exigüidad penia-

na adherido a las pautas estrictas de la consolidación masturbatoria.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre la pulsión contemplativa de mirarse

en el espejo de la sala de baño regido por una poética de la higiene corporal.

Escribiendo la novela del arte dime cuenta que la vida se escribe sobre la ocupación de la sala de baño en ca

sa de mamá como área específica de ciertos recorridos... Era una amplia sala toda revestida de cerámica azul con

figuritas geométricas dibujadas por una línea en relieve blanca, que trazaba un espiral en cada uno de los azu

lejos de 10 x 5 centímetros que constituían las paredes y el piso, generando una monotonía visual neutralizada

solamentepor el volumen de los artefactos sanitarios. Tenía además, un gran espejo adherido a la paredjunto a

la puerta de 1, 60 x 60 centímetros inaugurando una especie de zona contemplativa. La bañera era de grandes

proporciones y de color celeste, su enorme dimensión permitía ocuparla de cuerpo entero hasta el sumergimiento.

El retrete, también de color celeste, se ubicafrente algran espejo ritualizando el sanitario del sentido. El lavatorio

compartía el mismo color con los otros artefactos, el hueco enlozado tenía la magnitud suficiente como para zam

bullir una cabeza en él; acto sanitario repetido una y otra vez en tardes veraniegas de depresión y modorra, por el

sujeto de la higiene. Sobre el lavatorio se erguía redundante un espejo de medio cuerpo que, a su vez, era la puer

ta de un botiquín. A ambos costados de éste se alineaban unos cajoncitos, que contenían los productos propios de

la acicalarían y de la higiene que caracterizan el baño civilizado de la casa de los ricos. Pasta de dientes con flú

or, crema de afeitar ad usum delphini, cepillo de dientes anatómico, jabones de aroma que traen losfrutos de la

campiña, shampúes que apelan al odorífero de las yerbas, bálsamos con la doble misión de suavizary desenredar
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bs cabelbs, cremas humectantes y de limpieza con ingredientes neutralizadores de lapielmarchita, afeitadoras de-

sechables deplástico y una afeitadora eléctrica de antiguo modeb -herencia de su padre muerto-. Nunca hizo u-

so de esa tecnobgía mínima por la paranoia, cinematográficamente determinada, de combinar artefactos eléctri

cos en un espacio humedecido permanentementepor las circunstancias. Había también cobnias de insólitos aro

mas, asociados todos a especies arbóreas no nativas como coniferas varias, eucaliptusy el exótico sándab. En es

ta área del sentido no era posible distinguir con claridad entre b,fantasía de bs nominaciones objetuales y el ve

rosímilforestal adherido al campo kxical en referencia. En generales términos, el instrumental higiénico y deman

tención corporal, se traducía en una mixtura filial de aparatos del deseo. La cultura de esos aromas era uno de

sus delirios más marcados, todo un capítub para ese deseo o ejercicio retórico envolvente en que b crónica olfa

tiva se arma por despecho de b visualidad. La cbsificación odorífera era una tarea analítica que a veces ejercía

confruición; su antecedente máspróximo b constituía una empkada que ocupó un área de obren la casa cuan

do adokscente. Los días miércoles, día de salida para b servidumbre, se rociaba con un perfume que aún retiene

su código odorífero: salpicón húmedo demadreselva, aliado con menta deperro y esencia de zarzamora. Muy a dis

tancia del área específica de b sala de baño, casi en bs cercanías de un tocador sancionado porb ruralidad. A

b hora de perfume b sala de baño es relegada y se reempbza por un mobiliario ajeno al vapor húmedo, ese que

soporta bs aguas de cobnia, aquelbs que socializan un obr diluyendo el sentido, amor. Elperfume en cambio,

especifica al sujeto dotándob de arrebatos. El tocador ése superaba el constreñido espacio de b higiene coronan

do ciertas pasiones de olfato. Eran bs días de bpulsión de obr, cuando b doméstica de b casa de mamá subver

tía el espacio de su deseo indiferenciando bs especificidades de área. Cuando mamá ésa no estaba en casa le ofer

taba b ocupación de b gran sab de baño a cambio de compartir el delirio, y b instaba a hacer uso de lodo el ma

terial disponible. Mamá no debía enterarse de b complicidad, pero sospechaba. En más de alguna oportunidad

fue capaz de percibir y descomponer ese aroma mientras hada uso de b sab de baño, días después de haber sido

ocupado por b doméstica. El b justificaba aduciendo que, comúnmente, bs días de salida elb solía pasar a b

sab de baño familiar sób para hacer uso del dispositivo de espejos, nada más, de ahíb persistencia del aroma

en b zona descrita. El uso subrepticio del espado en cuestión suponía elfervor analítico de su atenta mirada. El

negocio consistía en b inversión funáonal tocador-baño... Y b mira atentamente cuando, frente al espejo, usa

bsjabonesfinos de mamá, bs cremas humectantes de mamá, bs pinturas de uñas de mamá, el rímely el deline

ador de mamá, y bs cobnias de mamá, pero nunca el perfume de mamá. El negocio, en b fundamental, incor

poraba elgran espejo ritual escenificando el área para b ficción. Rodaba sobre b oscura piel de su espaba y por

su corto cuelb defémina rural algunas de bs cobnias descritas. El bruto de su cuerpo así enjuagado se victima

ba en una pulsa y repulsa, en una torsión y distorsión que omitía el imaginario deseo despachándob como un im-

PENEtrable objetual. En ese marco no institucional, el espejo le devolvía b escena como una zonarraliva pulsio-

nada por una articubción precoz.
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« 4 Por bastardía se entiende naturalmente la irregula
ridad del estado civil del mestizo. Pero el término hi-

bridismo, aplicado como calificativo de la naturaleza

del mestizo, requiere una especificación etimológica

suplementaria. Híbrido deriva de la palabra griega

hybris que significa 'violencia e insolencia desenfre

nada, lujuria y concupiscencia'y también 'desatarse,

desenfrenarse, aplicándose a los ríosy los burrosgran
des que rebuznan y se encabritan '.

Hybris es lo que demostraron tener los españoles
cuando invadieron América retrotrayendo sus rela

ciones con las poblaciones nativas al nivel de la vio

lencia homicida y de la cópula carnal en la más ab

soluta promiscuidad. Esta hybris de los conquistado
res blancos tiene anotado en el 'debe'millones demuer

tes indias, y en el 'haber' millones de hijos mestizos.**

(¡Q Podemos determinar la di

ferencia que caracteriza a las "cas

tas originarias" (blancos, indios y

negros) de las "castas secundarias o mix

tas" (mestizos, mulatos y zambos): en las

primeras la descendencia patrilineal re

sulta determinante, en las segundas es ine

xistente. Por esto podría decirse que las

únicas excepciones a la ley de la universa

lidad de la prohibición del incesto, que los

antropólogos inútilmente buscaron entre

los salvajes de los pueblos primitivos, las o-

frecen estas llamadas "castas mixtas".

Para el mestizo bastardo el Padre no

existe del único modo cuya presencia re

sulta estructuramente válida, esto es como

autor de la L-ey de la sociedad, como el que
sanciona la prohibición del incesto. Para

el padre blanco la madre india no era ob

jeto de competencia con el hijo mestizo,

porque ante él se hallaba desvalorizada,

degradada a la condición de sierva y man

ceba. Este hecho, que no podía pasar desa

percibido para el hijo bastardo -de quien
se sabe que siempre acapara un afecto par
ticular de la madre, bastaba para alentar

en él la fantasía incestuosa de que su ma

dre le pertenecía por una tácita concesión

del padre. A esto se agrega la costumbre

muy de hidalgos entre los españoles de ce

der sus concubinas a otros hombres de in-



Rolf Foerster G. En Chile el tema del mestizaje cultural no ha go

zado DE NINGíN PRIVILEGIO EN LA REFLEXIÓN SOBRE LA

IDENTIDAD NACIONAL. Lo DIATÓNICO HA PREVALECIDO

SOBRE EL CROMATISMO, LO BLANCO/NO BLANCO SOBRE LA PIG-

MENTOCRACIA. El deseo de blancura es profecía autocumplida en el criollo

medio: Chile debe sentirse orgulloso de haber alcanzado a comienzo de siglo

"una homogenización étnica y cultural completa"2. Parece ser que el mestizo,

lo mestizo, es un ámbito al cual los historidadores constantemente le quieren

sacar el bulto. El mismo gesto lo encontramos en aquellos dedicados a la histo

ria de los mapuches, se niegan a tratar el cromatismo. Nos parece que esta ac

titud debe ser objeto de sospecha.

Tenemos la impresión que la ausencia de lo mestizo en el horizonte his

tórico, hacia el pasado-presente, es un tupido velo que esconde-muestra un cier

to drama nacional, una realidad "molesta" que se evita "pensar". Esta cuestión

atañe a losdescendientes tanto "blancos" como "mapuches".Queremos, enton

ces, dar cuenta, en primer lugar, de esa realidad.

fl MESTIZAJE AL REVÉS Y AL DERECHO

Si el siglo XVI es fundante del ethos latinoamericano -postura que acep

ta la "Conquista" como un hecho fundacional, cuestión in-tratable desde las le

yendas "negras" y "rosadas"- también debería serlo de nuestros fantasmas. Uno

de estos fantasmas que tiene actualmente vigencia es el pánico a los rotos, a su

desborde, a su capacidad "subversiva", de transgresión de todo orden3. El roto

manifiesta la degradación del ser, lo no articulado, su ro-taje evidencia la carne

desnuda, posiblemente su sexo desbocado, de allí que calificar de roto a una

persona, es un insulto, unamanera de arrojarlo a una condición que el emisor

considera indigna.

Nada de esencial hay en el roto, categoría que se desplaza, significante flo

tante, que permite calificar además a cualquier sujeto, esté donde esté en la es

cala social. No obstante, cuando semenciona la palabra, el mapa cognitivo des

plaza sus coordenadas hacia un eje que nos remite casi siempre al "bajo pueblo".

La aristocracia (clase hacendal), ese perverso trascendental, piensa justamen

te al roto como viviendo en el pecado y al que debe redimir y salvar4. El Estado

sustituirá al aristócrata en dicha función (ese desplazamiento es significativo,

traduce un intento de sublimación, de mediación).

El roto "nace" con la República, no obstante, su fuerza simbólica, su po

tencia, le viene dado por ser la sustitución -temporal y espacial- del indio (en

la obra dej. Edwards podemos apreciar ese proceso). Es justamente esta con

sideración fundamental, la que debemos de tener en cuenta para comprender

el fantasma del roto.

SergioVillalobos ha insistido en los últimos años en que nuestra relación

bélica con el indio, de más de 300 años, es un mito (de los tantos que nos aque

jan) , ya que la guerra no siempre configuró la realidad5. Sin embargo, el mito

permaneció por sobre la realidad, incluso para muchos el mito fue la realidad.

La respuesta que él da para esa permanencia es insuficiente. Lo que nos inte

resa a nosotros es que, si el mito ha perdurado, es porque traduce la necesidad

de tematizar el indio en la relación vida/muerte. Nos parece que dicha oposi

ción impide dar cuenta del fantasma que queremos tratar.

El origen del fantasma es el proceso de mestizaje en ambos sentidos, don

de los hombres -españoles ymapuches- son los actores principales de un inter

cambio, las mujeres el argumento.

Lo concreto en el caso chileno fue la extensión, la cantidad de esas rela

ciones en ambas direcciones. En otros lugares de América Latina la dirección

fue unidireccional (lo que no impide la emergencia de la "parte maldita" que

supone el tratamiento del indio como naturaleza y
su consecuente "domestica

ción sacrificial").
'

Pero también hay una paradoja en ese concreto. Mientras las relaciones

de los españoles con las mapuches pasan desapercibidas, posiblemente por su

"normalidad"6, las relaciones de los mapuches con españolas resultan percibi

das como anormalidad. No debemos olvidar esta situación quiásmica en lo que

sigue.

Veamos entonces el "origen", el momento histórico.
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Nadie podría dudar que la toma de esposas es

pañolas por los mapuches comenzó como consecuen

cia del alzamiento y rebelión general de 1 598-1 6027. La

destrucctón de las ciudades, de templosy de bienes hispa

nos no tuvo límites, empero esa violenta contra el otro tu

vo límites, empero esa violencia contra el otro tuvo un giro es

pecial cuando se enfrentó con la "vida" de ese otro: los hombres en

su gran mayoría fueron muertos8, a lasmujeres en cambio se les permitió seguir

viviendo. Para los españoles susmujeres en manos indias eran cautivas, para los

mapuches en cambio eran esposas (qué mejor prueba de ellos es que los hijos

que nacieron de esas uniones fueron en muchos casos caciques respetados y

queridos. Recuérdese a los caciques de Maquehua y de Toltén).

Los españoles trataron de rescatar a las cautivas. El plan de la "guerra de

fensiva" del padre Luis de Valdivia (1612) contemplaba entre sus puntos la de

volución de las cautivas; los "mártires" de Elicura lo son sólo por la defensa de

una cautiva. No obstante poco o nada se logró. Se las consideró en muchos ca

sos como "muertas en vida". Esa falta, en el sentido deVladimirPropp, debe ha

ber servido para más de un "cuento". La tradición oral simplemente no existió

(esto nos podría explicar por qué se "sumergió" en el inconsciente) . Lasmuje

res fueron abandonadas, pero sus fantasmas rondaron para siempre.

Las mujeres mapuches fueron tomadas como "esposas" por los españo

les9, de una manera más precisa habría que decir que fueron objetos de un

vínculo sexual, cuya descendencia raramente alcanzó una legitimidad equiva
lente a la dada por losmapuches. La violencia de estas relaciones queda atesti

guada en la práctica del robo de muejres, en una guerra orientada a la obten

ción de cautivas indias cuyos "servicios" eran casi siempre totales. El odio que se

acumuló como reacción por la parte indígena fue una de las fuentes de la gue
rra. No deja de ser interesante la ruptura que los jesuítas pretenden instaurar

en su relación con los mapuches: al presentarse a los caciques les señalan que

no deseaban a sus mujeres.

Los hombres -mapuches y españoles- sabían lo que estaba enjuego en e-

sas relaciones. Explicitémoslo con una palabra: el deshonor, el cual surge por
la homosexualidad implícita en dicha relación. Es la guerra bajo otros medios,

la toma de la mujer del otro -incluso si es su hija o hermana- es un medio de

reducirlo, de despojarlo, de humillarlo: "La historia de miles de matanzas, po

groms, asedios, conquistas y saqueos pone demanifiesto la gloria de violar a las

mujeres del adversario... Hacer el amor con lamujer del otro equivale a afemi

narlo, a matarlo de manera simbólica". La renuncia de la hija o de la hermana

en beneficio de un extraño, en cualquier sistema de parentesco, es un "robo"

que se sublima por el rito matrimonial, en la medida que dicho rito "no tiene

finalidad resolver el problema heterosexual demanera ventajosa desde el pun
to de vista social: su propósito es rechazar el amenazador espectro de la homo

sexualidad latente, resultante del complejo de Edipo", en otras palabras, la fun

ción del rito "consiste en enmascarar la hostilidad proclamando la creación de

una alianza, afirmar el acuerdo para evitar la pendencia, sustituir la guerra por
la paz"10.

Si lo anteriores válido tenemos entonces en Chile una realidad, que al ca

recerdel rito11, hace aparecer el "amenazador espectro" de la homosexualidad.

Significativo es que el mote de rotoso surgió en el siglo XVI para calificar a los

de-rrotados en la guerra:

"... todos los españoles y criollos que vivían en el Reino y que habían sido

derrotados por los indios, y por lo tanto, andaban con sus tropas destrui

das y rotosas"12.

No nos cabe lamenor duda que losmapuches en su guerra con tra el huin-

ca se valieron de esa amenaza. Vamos a dar algunos ejemplos. El primero de

ellos sorprende porque se ubica temporalmente muchos años antes de que se

produzca la primera "toma". En el Canto XII de La Araucana, Ercilla pone en

boca del triunfador Lautaro las siguientes exigencias a los españoles:

'Treinta mujeres vírgenes apuestas por tal concepto habéis de dar cada

año blancas, rubias, hermosas, bien dispuestas, de quince años a veinte,

ferior rango social, como hicieron los pa

dres de Francisco Pizarroy el Inca Garcila

so.

Esta idea de que la madre puede ser

cedida sexualmente por el padre, determi

na en el hijo mestizo su identificación con

el deseo y con la Ley del padre blanco, lo

cual hacía que se refuerce en él el lazo de

dependencia a la madre y se perpetúen las

relaciones duales imaginarias sostenidas

por fantasías incestuosas. 9?

íí El aprendizaje del lenguaje pater

no permite recién al hijo mestizo forjarse

una identidad por identificación con el

padre blanco, pero no ya en cuantomode

lo del deseo sino como representante de la

Ley. Este hecho trae como consecuencia

para elmestizo su drástica separación de la

madre, a quien hasta entonces había per

manecido ligado en una relación dual. Es

te proceso de asunción de laLey del padre

marcha parejo al reconocimiento del pa

dre, que eventualmente ha de permitirle

al hijomestizo hacerse de unApellido y un

parentesco, con los cuales recién puede

sustentar su derecho a pertenecer a la so

ciedad paterna. De esta forma es como se

crea en el mestizo un simulacro de resolu

ción del complejo de Edipo, apoyándose
no en la superación de sus deseos inces

tuosos dirigidos hacia la madre y de sus de

seos demuerte contra el padre, sino en su

negación.

Estos intentos del mestizo para acce

der almundo simbólico de la sociedad del

padre, por la aprehensión del "lenguaje
de cultura", y por la introducción de un

tercer elemento constituido por el padre
en las relaciones dualesmantenidas con la

madre; las realiza siguiendo el modelo de

Alianza, como si su nacimiento se hubiese

producido dentro de unOrden y no fuera

de él. Para dar mayor confirmación a esta

construcción artificial elmestizo incluye al

tío materno como cuarto elemento, para

que represente la función de "donador de

mujer". Pero dondemejor espera elmesti

zo poder confirmar su pertenencia al or

den cultural dominante es en su actitud

con respeto a la Ley de la sociedad, de la

cual se proclama su paladín, aunque esto

lo convierta en un traidor o un explotador
de sus medios hermanos indios.
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Pero este acceso forzado al orden cul

tural, del cual el mestizo trata de dominar

todas sus formas simbólicas como son co

nocimiento de apellidos, parentescos, ge

nealogías y alcances de la Ley; está limita

do y constantemente
amenazado por el

hecho de que esa estructura artificial no

puede articularse al inconsciente edípico,

porque ése se halla fijado a las identifica

ciones primarias. Estas finalmente termi

nan arrastrándolo en dirección contraria

a sus esfuerzos de socialización, devolvién

dolo a la hybris originaria, laviolencia que

se dispara en dos direcciones: contra la

madre cuando el mestizo se identifica con

el Padre Idealizado o contra el padre,

cuando la identificación se procesa con

respecto a la madre. 99

íí Si la identificación delmestizo con

el padre blanco lo había conducido a la

imitación de las formas simbólicas de la

cultura occidental, ahora tenemos que la

iden tificación con lamadre -asimilada a la

tierra y al ethos de la cultura andina-
tra

ta de desandar el camino hecho en aque

lla dirección, negando el valor de todo a-

quello que signifique al padre blanco. Ya

no se trata aquí de cubrir el vacío de fun

ción del Padre, sino de obturar la falla ne

gando la Ley misma.

Pero desligado de su relación simbó

lica con el padre blancoy laCultura que re

presentaba, al mestizo no le quedabamás

que proclamar su filiación matrilineal. Es

te paso habría de conducir al Inca Garcila

so a forjarse una genealogía delirante, se

gún la cual resultaba ser "hijo de una prin

cesa y nieto de un Emperador". De aquí

había un paso para que el dios Sol ocupa

ra el ápice de su árbol genealógico.

Negada la patrilinealidad, era inevi

table que a continuación se pusiera en

cuestión el último lazo que todavía ligaba

al mestizo al padre blanco: su paternidad

carnal. Se trataba de privar al padre de su

atributo mayor, el poder fecundante. Este

era el último obstáculo que se le presenta

ba al mestizo para terminar de dar forma

a su delirio.

La cosa resultó fácil cuando se remi

tió la cuestión al enfrentamiento entre las

figuras míticas que sustentaban el conflic

to originario: la madre india -seducida,

sin engaño: han de ser españolas...".

El padre Diego de Rosales, al acuñar la expresión del "mestizaje al revés"

sabía lo que estaba enjuego, reduce -a través de la palabra de un cacique que

anima a su pueblo a la guerra y a la venganza- este deseo de mujeres blancas a

una función productiva -la fabricación de chica- cuyo consumo festivo es la

puerta a todo cahuín:

"Vengan las hermosas españolas y las damas delicadas amoler y hacernos

chicha y carguen sobre sus espaldas las tinajas de nuestro gustoso licor; a-

ren y caven nuestras sementeras los hinchados y graves españoles y sepan

que tenemos poder para eximirnos de serviles y dominio para hacerlos

nuestros esclavos"13.

Los hombres cautivos, en cambio, son reducidos al trabajo de la tierra, sus

tituyendo así a las mujeres mapuches en el trabajo (unamaneramás de afemi

narlos).

No distinto es el gesto de Pineda y Bascuñán cuando compara la suerte de

los cautivos, simétricamen te inversa en ambos dominios. Nuevamente es un ca

cique al que se le hace hablar:

"Veis aquí, capitán, los más cautivos españoles que andan entre nosotros,

el tratamiento que tienen: comen con nosotros, beben con nosotros, vis

ten de lo que nosotros, y si trabajan, es en compañía nuestra... ¿Por qué

los españoles, pregunto ahora, nos tienen por tan malos como dicen que

somos? pues, en las acciones y en sus tratos se reconoce que son ellos de

peores naturales y crueles condiciones, pues a los cautivos los tratan co

mo a perros, los tienen con cormas, con cadenas y grillos,metidos en una

mazmorra, y en un continuo trabajo, mal comidos, y peor vestidos, y co

mo a caballos los hierran en las caras quemándolos con fuego"14.

Es obvio que Pineda omite la función sexual en su enumeración, pero sa

bemos que él mismo fue sujeto a numerosas "provocaciones" en ese plano, evi

tando con ello ser un "cautivo" total. Este es el punto, el "amor", la relación si

métrica, no puede existir entre estos dos mundos.

Una madrugada Pineda se bañajunto a la hija del cacique Quilalebo, u-

na mestiza, la que había sido ofrecida como esposa por su padre. La escena que

presencia es tal que no puede "aunque quise de aquel venéreo objeto aparte la

vista!:

"...mujer desnuda, blanca y limpia, con unos ojos negros y espaciosos, las

pestañas negras, cejas en arco, que del Cupido dios tiraba flechas, el ca

bello tan largo y tan tupido, que le pudo servir de cobertura, tendido por

delante hasta las piernas, y otras particulares circunstancias, que fueron

suficientes por entonces a arrastrarme los sentidos y el espíritu".

En ese instante Pineda es seducido, pero más tarde, reconoce y "confie

sa su culpa". Todo es fruto del "espíritu maligno" que "le puso por delante" u-

na mujer desnuda que sólo:

"Ha de estar entre vidriera

Porque el aire no la dé"15.

Las relaciones no están ni para el amor ni para establecer vínculos ritua

les de reciprocidad. El mestizaje es producto de la violencia. Para Salas, el mis

momapuche, hace de lamujer española un objeto donde se venga de los agra

vios, de las derrotas y sobre todo "unamaneramágica de vencer y humillar a la

raza invasora"16.

No obstante, la humillación se detiene, no pasa al hijo ni a la hija que és

te sea dado a los hijos, éstos gozarán de los mismos derechos y deberes que los

otros descendientes. Losmapuches a través de ese proceso de legitimación de

tienen la "parte maldita" del sacrificio. Es que la sociedad mapuche a diferen

cia de la española funda la identidad del sujeto no en el rito de la alianza sino

en el de la consanguineidad patrilineal, en aquellos procedimientos de iden

tidad que da el nombre propio (laku). Otra diferencia es que

mientras para los españoles la



identidad es más bien una cuestión de pureza (de la sangre) , por tan

to un estatus que no depende del sujeto, la sociedad mapuche desco

noce esa pureza de sangre, no así la pureza cultural (reche) ,
de allí que

la identidad sea más bien una cuestión adquirida.

En otras palabras, los españoles se enfrentan a un monstruo capaz de di

gerirlos, integrarlos, consumirlos. La misma existencia de esos procesos, su fac-

tibilidad, hace de losmapuches un fantasma, un sujeto digno de terror. Lo nor

mal para los españoles es la actitud inversa frente al otro: si no se le puede ne

gar (reducir), entonces sele debe aniquilar, expulsar o vomitar. Esto mismo ha

ce que lomapuche aparezca conmayor fuerza, como un potencial demonstruo

sidad.

Veamos esto. En 1 765 estalla la rebeliónmapuche como reacción al inten

to de someterlos a pueblos (los españoles pensaban que con esos establecimien

tos se facilitaría su "domesticación") . Con este gesto los "salvajes", los "infieles",

ponen en escena los fantasmas, los actualizan. Un testigo de la época escribe:

"Porque los indios no dejaron piedra que no moviesen para inquietar to

do el reino, enviando la flecha a los indios yaconas, i encomendados de

la Concepción i Santiago, i por todas partes querían que entrase la discor

dia. En la ciudad de Concepción harto miedo se tuvo, de que ya venían los

indios a saquearla i robarla para llevarse cautivas las españolas i tenermu

jeres blancas que les sirvan de que siempre han hecho gran aprecio; i el

mejor i mayor despojo, que ellos han intentado sacar de sus alzamientos,

ha sido el cautivar españolas... Hasta el cacique de Melipilla, doce leguas
de San tiago, se dijo que había blasonado i dicho que se había de casar con

la gobernadora"17.

En el siglo pasado un escándalo mayúsculo estalló. El invierno de 1849

naufragó en las costas de la Araucanía el bergantín Joven Daniel, muriendo to

dos sus tripulantes. Noobstante, por declaraciones de un indígena, se creyó que
habían sido asesinados los hombres, y la bella valdiviana Elisa Bravo, de sólo 1 6

años, "víctima como tantas otras de libidinosos bárbaros". En los "centros civi

lizados" brotó una "intensa indignación en todos los pechos jenerosos, junto
con la simpatía del dolory del interés vivo del rescate de aquellos cautivos, que
el amor y la esperanza de las familias hacía suponer vivos en las tolderías de los

salvajes. Hízose con mayor particularidad sensible y creciente la lástimay el an

helo de tan noble empeño respecto de lajoven beldad que desde entonces co

menzó a ponderarse como la prenda de más valía y de más sangrientas dispu
tas en el serrallo y en torneo de los bravos en la tierra de los bárbaros. Algo más

tarde el pincel de Monvoisin, pintor ilustres, encarnó esas sospechas en dos te

las fantásticas". ParaVicuñaMackenna, -suyas son las citas arriba transcritas- si

Elisa Bravo fuera encontrada viva "equivaldría casi amatarla", porque el poder
de lo indio habría trastocado:

"...su belleza juvenil en escarnio de senectud, su tez antes divina veríase

convertida en rugosa corteza de raza bravia que se place en las bestialida

des. Cambiando su dulce hablar en voces guturales; turbio el azul de sus

ojos por los hielos o el fuego de la interperie, convertidas en blanquesinas
mechassu rubiay esplendente cabellera, encorbada, irritable, olvidada de

la plegaria, convertida en idólatra y tal vez por el odio y lavenganza en har

pía"18.

Otro pintor radicado en Chile el siglo pasado, Rugendas, dará cuenta en

una serie de bocetos, y en un cuadro del malónmapuche: mujeresyvacunos son

la presa.

De allí entonces que el fantasma de la guerra, de la revolución, del caos

sólo traduce la capacidad de que el mestizaje nuevamente pueda producirse al

revés y al derecho, que el orden tan caramente construido se derrumbe para ha

cer aparecer el fantasma de que los de arriba sean nuevamente puestos abajo,

que susmujeres sean objetos de aquellosmestizos "sin Dios ni ley" (Richard Lon-

geville) , haciendo que la economía sexual se trastoque y con ello emerga el ho

mosexualismo con toda su fuerza.

Es esta realidad descrita por Olivares, pintada porMonvoisin y

Rugendas, la que nos permite pasar al lado del siglo XIX. Los estudios

violada y abandonada-, y el padre blanco

-lujurioso, desenfrenado y violento- La

solución a este problema la halló Luis E.

Valcárcel desdoblando la figura de la ma

dre india en unamalamadre, "fácil a la se

ducción de opresor, dispuesta siempre a

halagarle, traicionando su sangre"; y una

buena madre, kori ojllo (seno de oro), la

princesa que no se entregó ni a las seduc

ciones del "bien plantado don Gonzalo", y

que mantuvo su pureza "cubriendo su tor

so perfecto con algo repugnante, capaz de

alejar al propio donjuán"1.

En esta construcción delirante, kori

ojllo es el objeto bueno, y ambos padre,
fundidos en una sola imagen indiferencia-

da, son el objeto malo.

Sobre este se concen tra la envidiay el

odio, mientras que el agradecimiento y el

amor están destinados al "pecho bueno",

kori ojllo. No deja de ser significativo que a

la madre buena la llama Valcárcel precisa

mente "seno de oro". Suena inclusive co

mo algo dulce y tierno, y no tan rispida
mente como "Malinche", la madre mala

de la mitología folklórica mexicana. Por

medio de una imprecisable homofonía, el

nombre de "malinche" conserva "en el ro

ce de labios coléricos" la intolerable signi
ficación de "mala madre". 99

¿4 La fijación delmestizo al fantasma

de la "escena originaria" es la que final

mente determina su recurrencia a las i-

dentificaciones primarias narcisistas con

ambos padres amalgamados en una figura

compuesta, fundidos en una representa

ción singular: el hombre "paridor" y la mujer

fálica. Por esto es que las identificaciones

del mestizo simpre resultan conflictivas

con respecto a la presencia del tercer tér

mino edípico, que amenaza romper la re

lación dual narcisita. Yeste tercer término

es la Ley, represen tada en el mestizo no so-

lamente por el padre sino también por la

madre.

Cuando se hace presente este tercer

término, la Cultura en suma, se desata la

hybris del mestizo. Y esta violencia tiene

dos destinos. Si la identificación del mesti

zo es con el Padre Idealizado blanco, toda

la violencia se dirige contra lamadre india

o lo que la representa, porque ella con su

silencio encarna el reproche de la Ley ul

trajada. Esta reacción del mestizo es lo que
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llamamos "machismo", el cual no condujo

sin embargo a la falocracia sino a una espe

cie de nuevomatriarcado porque lasmuje

res se hicieron beneficiarías de la renuncia

de mestizo a ser el represen tan te de la Ley,

y de su consiguiente abdicación del falo.

La madre del mestizo, cansada de tener

que soportar pasivamente la hybris domés

tica del padre y del hijo, finalmente apren

dió a representar lo que seguramente se

esperaba de ella, que hiciese las veces de

autoridad.Aquí lamadre interviene como

tercer término, el que viene a romper la re

lación dual del hijo con el padre. Pero la

reacción de violencia del mestizo contra

este poder materno constituido en super-

yo por su ubicación en el lugar de la Ley,

como no tiene posibilidades de expresarse

directamente contra quien lo sustenta, es

sufrido pasivamente y la tendencias des

tructivas revierten hacia el interior como

auto-reproches y sentimientos, de despre

cio de sí mismo.

Las cosas suceden de modo diferen

te cuando el mestizo establece su identifi

cación con la madre.Aquí la presencia del

tercer término edípico, el padre, la autori

dad, que viene a destruir aquella unión;

desata las tendencias destructivas delmes

tizo, dibujando el conocido gesto asesino

del indigenista o bien dirigiendo contra sí

mismo esa proclividad homicida bajo la

forma de tendencias autodestructivas que

a veces terminan, como en Arguedas, en

suicidio. 99

íí Las implicancias ideológicas que

plantea el Sacrificio de los padres por la su

peración de las identificaciones alienan

tes, sonmuy amplias y están englobadas en

el conjunto de manifestaciones de carác

ter nacional que se conoce como psicosis de

opresión. Esta se caracteriza por el repudio

de la cultura paterna asimilada por impo

sición colonial, y que se manifiesta como

rechazo a la occidentalización del país.

Los indigenistas son los que expresaron

más nítidamente esta tendencia. La otra

característica es lafijación a la tierra simboli

zada comomadrey que Gabriel Zaid, con fe

liz expresión, llamó "matrioterismo". Esto

se refiere a la conformación de la naciona

lidad por referencia a los "nacionalismo

geográficos", en contraposición a los "na

cionalismo culturales", constituidos prin-

de Latcham, Luis Thayer, Lipchuts, Góngora, Mellafe permiten con

cluir que el bajo pueblo de la zona central es mestizo, es decir, se con

figura en la mezcla entre mujeres indias y españolas y entre hombres

indios (yanaconas y encomendados) ymujeresmestizas. El roto está "enturbia

do",marcado por lo indio, incluso es el indio. El Conde de Keyserling al recor

dar su paso por Chile escribe:

"Los chilenos no tienen ya nada de latinos. Nace allí un pueblo nuevo que

tiene más de araucano que de español, por ser claramente tipo araucano

el que mejor corresponde a aquel paisaje".

Otro viajero, Siegfried, decía que "...el roto no es mestizo sino indio"19.

Nos parece, entonces, que sólo en el siglo de la Ilustración se produjo e-

sa identidad entre los indios y lo roto. Antes estaban los indios, los rotos y los

blancos. Con la "pacificación de la Araucanía", este proceso se aceleró, los in

dios son simbólicamente identificados con los rotos, con ello los rotos serán ves

tidos con el ropaje fantasmal de los indios.

Así vemos nacer la homología que estructrura el fantasma de lo "roto": al

to/bajo; rico/pobre; vencedores/vencidos; hombre/afeminado; con Dios/ sin

Dios; con ley/sin ley (sintomáticamente estas dos últimas oposiciones era por

las cuales se tematizaba la relación español/indio).

El "orden normal" era/es que los hombres de las clases altas puedan go

zar de las mujeres del bajo pueblo; la "verdadera revolución", la que todos te

men, es entonces que los hombres de las clases bajas puedan gozarse de lasmu

jeres de las clases altas:

"Leo, leo sobre los fines de la democracia. Son hermosos sobre el papel,

pero ¿quiénes prosperan? Los diputados, los senadores, también los em

pleados públicos, los cantineros del partido.Al pueblo le conviene otra co

sa: le conviene la revolución. Si hay una le juro que me meto. Cuando u-

no piensa en lasmujeres que tienen los ricos, es terrible, tan blancas, tan

preciosas, parecen hechas a mano"20.

Es este el fantasma, que nos acompaña desde el siglo XVI, y que trata de

exorcizar, sin lograrlo, toda contra-revolución conservadora.

Nos parece que se produce una actitud semejante en algunas reflexiones

sobre la post-modemidad cuando se trata el tema de la identidad. Deseosos de

escapar a toda postura esencialista quedan atrapados en una visión que impide

dar cuenta de esas "estructuras inconscientes" de larga duración que configu

ran el ethos de América Latina. Postular que la identidad se forma a través de

"dos movimientos: ocupar un territorio y constituir colecciones" (N. García

Canclini) es limitarse sólo a lo nominal. Es olvidar que entre la lengua de la i-

dentidad y el habla de ella hay una diferencia que sólo la ingenuidad puede su

turar.

Notas
'Este trabajo forma parte de la investigación sobre "Mestizaje e identidad en una zona de

la Araucanía", la que está financiado por Fondecyt (proyecto 90/555).

2Mellafe "Apuntes sobre el origen de la sociedad chilena", en Anales del Instituto de Chi

le, 1985, pp. 61. Hernán Vidal (Mitología militar chilena. Surrealismo desde el supere-

go, Literature and Human Rights, N° 6, 19890 destaca que el mito fundacional que pre

side toda lectura de la Historia del Ejército de Chile -publicada por su EstadoMayor Ge

neral entre 1980 y 1985- es el de la homogeneidad: "la mezcla de las sangres araucanas

y española y la amalgama de sus virtudes en el crisol de la guerra conformó un espíritu

de raza que hizo del producto un líquido mágico capaz de la maravilla de dividir la for

ma física de los mestizos entre una exterioridad blanquecina y la interioridad de una san

gre blanca europea" ( pp. 37-38) ; esta mi tificación propone, entonces, una "ra

dical diferenciación entre forma y contenido, entre el aspecto exterior de la

realidad y su naturaleza interior, entre el cuerpo humano visible con que la

persona se exhibe en sociedad y la sangre que secretamente circula dentro de
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él. La exterioridad puede ser de aspecto misera

ble, pero ella es falsa y es redimida por el princi

pio interior que la anima" (pp. 540-41).

'El espacio del roto es la fiesta, no obstante está

fue suprimida por los liberales en el peligroso in

tento de domesticarlo.

4E1 carácter perverso trascendental del patrón proviene

de la teología de la hacienda. Perverso porque el "campesino

sólo puede mirarse a sí mismo y realizarse como imagen, como valor, en la medida en

que pueda compararse uno con otro por el grado en que es favorecido con la bondad

paternal del hacendado"; trascendental al ser el patrón un presente eterno, es decir, "el

modelo mismo de la perfección ya que en él se encuentran todos los valores realizados".

El campesino, en cambio, si tiene valor, lo tiene en sentido potencial, es decir, en cuan

to puede transformar su condición natural" (Morandé, Pedro. "Algunas reflexiones so

bre la conciencia en la religiosidad popular", en Iglesia y religiosidad popular en Amé

rica Latina, CELAM, N° 29, 1977).

'Villalobos, S. et alter. Relaciones fronterizas en laAraucanía, Ediciones Universidad Ca

tólica de Chile, Santiago, 1986.

BLa anormalidad está en que no se sancionan matrimonialmente, cuestión denunciada

por la iglesia.

'"La lucha prolongada y cruel con elAraucano, que casi llega a nuestros días, la rivalidad

implacable de españoles e indígenas hizo de las mujeres la presa más codiciada... En es

ta región austral se da con intensidad el 'mestizo al revés', engendrado por el indio en

las numerosas cautivas castellanas" (Salas, Alberto. Crónica florida del mestizaje de las

indias, Editorial Losada, Buenos Aires, 1960, pp. 139). Ángel Rosenblat precisa que en

Chile "siempre hubo pocas (mujeres españolas) en toda la historia colonial, y estuvieron

constantemente expuestas a los malones indígenas" (La población indígena y el mesti

zaje en América, Editorial Nova, Buenos Aires, 1954, t. III, pp. 120).

BLo que no lo fueron se les intercambió por prisioneros. Eran cautivos.

'Alberto Salas teniente en cuenta la situación total de América concluye que "en gene

ral los españoles no se casaron con las indias, aun cuando la bibliografía se demore en

hacer relación de todos los más destacados matrimonios celebrados en México, Perú y

otras regiones... En casos, llenos de interés y curiosidad son, sin embargo, casos y no ha

cen ley ante la situación generalizada... De aquí que en general la palabramestizo se vuel

va sinónimo de ilegítimo" (op. cit, pp. 26).

'"Deveraux, G. Etnopsicoanálisis complementarista, Amorrortu editores, Buenos Aires,

1972.

"Eso no niega que los mapuches hicieran sus propios ritos matrimoniales con las muje

res españolas, lo que pasa es que los españolesjamás aceptaron ese rito como válido.

1!Mellafe, Rolando. Op. cit., pp. 63.

"Historia general de el reyno de Chilel, Imprenta del Mercurio, Valparaíso, 1 878, t. III,

pp.21.

"Cautiverio feliz y razón de la guerras dilatadas, Imprenta del Ferrocarril, Santiago,

1863, pp. 330.

lsOp. cit, pp. 296-297.

16Op. cit., pp. 162.

"Olivares,Miguel. Historia de la Compañía dejesús en Chile (1593-1 737), Imprenta del

Ferrocarril, Santiago, 1874, pp. 548.

l8VicuñaMackenna, Benjamín. Elisa Bravo o sea el misterio de su vida, de su cautividad

y de su muerte, Imprenta Victoria, Santiago, 1884.

19En Rosenblat, Ángel. Op. cit., t. III, pp. 118, nota 1.

"Reflexiones de un zapatero anarquista, en la novella El Conventillo, de González Ve

ra (Vidas Mínimas, Ercilla, Santiago, 1952, pp. 93 (primera edición 1923). Agradezco a!

historiador Jorge Pinto su sugerencia de la lectura de esta

obra.

cipalmente por una diferenciación del

j elemento cultural religioso de funda-

J mentó paterno.

Este caso lo ilustran bien las nacio

nalidades árabes, que soportan sin des

medro de su unidad cultural y religiosa la

dispersión geográfica, cosa que no sucede

con los inmigrantes latinoamericanos, que

si conservan algo de su identidad original

es sólo a base de pintoresquismo folklóri

co.

El sacrificio simbólico, en cuanto sig

nifica el reconocimiento de la castración

en su sentido figurado o metafórico, crea

una carencia que en la constitución del ni

ño corrió "sujeto" es cubierta por el Nom-

bre-del-Padre y por el falo colocado en el

haber; y que en la formación de la identi

dad nacional sólo puede ser ocupado por

el nombre de la nación. Esto último está

relacionado con la formación de una Cul

tura propia, que no sea una "amalgama"

de las culturas paternas; sino el producto

de la unión por la diferencia cultural. Yen

la conformación de la personalidad indivi

dual, la evolución está determinada por

referencia a la dialéctica de las articulacio

nes de la Ley y la transgresión, que prime
ramente rompe las identificaciones pri

marias con los padres fundidos, amalga
mados según el esquema de las "parejas
combinadas ", para seguidamen te zanjar el

problema de la diferencia de los sexos, de

modo a dejar establecido que el placer só-

lo puede surgir de esa diferencia reconoci

da y repartida en dos cuerpos.

Si hay entonces alguna posibilidad
de que se produzca una unión fructífera

entre dos culturas, no podrá ser por otra

cosa sino precisamente porque son dife

rentes. Como en todo, en esto también se

rá necesario saber mantener la "distancia

adecuada". Ni tan cerca del occidente co

mo durante la colonia, ni tan lejos como

planteaban los indigenistas. Pero con la

madre, la tierra, la patria, también con ella

hay que saber establecer lo que debe ser u-

na "distancia adecuada". Ni tan cerca que

nos veamos recaer en el "matrioterismo" o

en el "matrilocalismo", ni tan lejos que lle

guemos al cosmopolitismo folklórico por

nostalgia y exigencia de identidad. 99

♦Fragmento del texto "Psicosis y mestizaje" publi
cado en Virtual,N° 3,Arequipa, Perú, septiembre de

1989.

'Valcárcel, L.E. Tempestad de losAndes, Ed. Universo,

p.p. 78.
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