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Figúrense
1 .La visualidad que, en forma de bloques horizonta

les y columnas verticales atraviesa esta revista, pro

cede de regiones imaginarias múltiples y distantas

entre sí:

a) El Códice Mendoza, conjunto de láminas que en

samblan imágenes pictográficas y textos. El Códice

fue realizado inmediatamente después de la con

quista de México bajo la autoridad de Antonio de

Mendoza, primer virrey de esa colonia de España.

Las 7 1 láminas del Códice fueron producidas, en co

laboración, por un Tlacuilo (pictógrafo azteca que

realizó las figuras) y un religioso cristiano familiari

zado con la lengua náhuatl quien escribió sobre las

láminas los textos en español. El Códice fue encar

gado al virrey Mendoza por el emperador Carlos V

para informarse de la vida cotidiana de los aztecas.

Eugenio Dittborn seleccionó algunas imágenes del

Códice encontradas en un libro titulado CodexMen

doza, AzlecManuscripl. Dicho libro es de propiedad

de Gonzalo Millán quien lo prestó a Dittborn un a-

ño antes de partir a Rotterdam, hace tres años.

b)Rostros fotografiados, impresos en un libro titula

do Las Fuerzas Armadas de Chile, publicado en Santia

go en 1925 y regalado a Eugenio Dittborn por

Eduardo Olivares en 1973, inmediatamente antes

de parlir al exilio.

<) Ilustraciones impresas en un libro titulado Pinte

Ud.!, editado en Barcelona en 1958. Dicho libro fue

comprado porDittborn en un negocio de libros usa

dos en 1989.

2.Tanto las figuras provenientes del Códice Mendoza

como las que provienen del libro Pinte Ud.! fueron

reprocesadas en computadora y sometidas a defor

maciones regulares. No así los rostros impresos en

el libro titulado Fas Fuerzas Armadas de Chile.

3. La portada y contratapa de este número conectan

los estratos siguientes:

a) Bloques horizontales de rojo plano coagulado cáli

do.

b)Trama roja fluorescente tóxica fría.

c)Los amantes bajo la cubrecama del Códice Mendo

za y

d)Letras que vagan en un orden minimalista, supre-

matista v náhuatl.

4.Y, finalizando este texto, es preciso señalar que la vi

sualidad que en esta revista puebla invariablemen

te el borde de sus páginas, ha sido diseñada para ser

travesía ornamental, campo de injertos y cripta mes-

Eugenio Dittborn



El pensamiento francés contemporáneo está disponible

en la biblioteca del instituto francés de cultura

Foucault, Michel Scarpetta, Guy

• L'ordre du dicours

• Histoire de la sexualite'

(tres tomos)
• Surveiller et punir,
naissance de la prison

• Les mots et les choses

• L'archéologie du savoir

• Histoire de la folie

Barthes, Roland

• Poetique du recit
• Le livre á venir

• Le plaisir du texte

• Barthes par lui-méme

• Le degré zero

de l'ecriture

• Sur Racine

• Critique et verité
• Essais critiques
• S/Z essai sur Balzac

• L'artifice

Deleuze, Gilles

• Spinoza et la philosophie
de l'expression

• Capitalisme et

Schizophrenie
l'autre oedipe

• Nietzsche et

la philosophie
• L'image mouvement
• Le pli Leibniz

et le barraque

Ferry, Luc

• La vitesse en politique

(tres tomos)

Derrida, Jacques
• De la grammatologie
•

Marges

Lyotard, J. F.

• La condition

post moderne

• Le differénd

Boúveresse, Jacques
• Rationalité et cynisme

Leenhardt, Jacques
• Lecture politique
du román

• Lire la lecture
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especializadas
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Lire
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FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Iniciamos una nueva etapa

en un Chile democrático

obras editadas en chile

• La economía latinoamericana y del caribe en 1989,

DE CEPAL

• Los PATIOS INTERIORES de la democracia,

de Norbert Lechner

• Educación superior en América Latina: cambios y

desafíos, de josé joaquín brunner (en prensa)

obras de importación reciente

• Perfil ideológico del siglo XX en Italia,

de Norberto Bobbio

• El arte por dentro, de Dora Vallier

• Historia de Inglaterra 191 4-1945,

de A. J. P. Taylor

Tarapacá 1224, teléfono y fax 6962329, Santiago de Chile

El centro de análisis y difusión de la

condición de la mujer, Casa de la Mujer
La Morada, es un espacio autónomo de

acción y reflexión feminista.

Las invitamos a participar de nuestras

actividades en cursos, talleres, charlas,

cine-foros, etc.

Nuestra proposición es construir y
difundir un discurso de transformación

social y cultural junto a prácticas de

vida que interroguen prejuicios y
símbolos patriarcales.

LaMorada
Las esperamos en Salvador 1498,

teléfono 2254782

PUNTO
DENISTk

Directora:

Beatriz Sarlo

Suscripciones internacionales

Vía superficie US$ 25 (6 números)
VÍA AÉREA US$ 30 (6 NÚMEROS)

PUNTO DE VISTA recibe toda su co

rrespondencia, GIROS Y CHEQUES A NOMBRE

de Beatriz Sarlo, Casilla de correo 39,

sucursal 49, Buenos Aires, Argentina,

teléfono 953-1581

El Complejo Culturo! ESPACIÓME

se amplío
ESPACIÓME cuento con:

• Un nuevo localdestinado a talleres y/o seminarios de cupo
limitado disponible para artistas o panelistas interesados en

realizar actividades (arte, literatura, videos, etc.) de continui

dad en espacio y tiempo.
• Una sala anexa a la galena de exposiciones destinada a

exhibición permanente.
• Un pequeño café exterior

ESPACIO'ARTE organizará además un ciclo de video chileno

(frecuencia quincenal) a partir de Octubre.

Eópaci^AtKTE-

Los UAinas 130,

locales 1, 2, 3,

teléfono 2314324,

Providencio, Santiago
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CONTRA
■

Patricio

Marchant

La noticia del sorpre

sivo fallecimiento de

Patricio Marchant se

hizo pública en el acto

de presentación del Ns

1 de laRevista deCrítica

Cultural (Cesoc, 2 de

julio). Editar -a 10

años plazo- el texto

de esta otra presen
tación* es unamanera

de recordar a Patricio

Marchant en lo que él

tenía de impresentable.

I
Se me ha pedido que hable en una presentación.

Cumplo con fidelidad. En una presentación he

elegido hablar de la presentación. Y de la pre

sentación he elegido hablar de aquello que es impresen

table en una presentación. Lo impresentable en una pre

sentación.

Lo impresentable de una presentación no es -co

mo podría creerse- aquello que no conviene presentar;

lo que va contra buenas costumbres, ofende a la moral,

molesta el buen gusto. En estos tiempos, se dirá, resulta

difícil escandalizar. De acuerdo, pues todo pasa como si

el escándalo tuviera que ver, se pareciese más bien a o-

tra cosa, a esto: al silencio. Por otra parte, lo impresen

table no es algo que se olvida generalmente presentar,

algo que el ingenio de quien nada tiene que decir, en

cuentra para decir algo.

No. Estoy hablando de lo rigurosamente impre

sentable. Lo rigurosamente impresentable es algo que ni

yo, ni ustedes, ni nadie puede presentar. Lo impresenta

ble. Aquello que no se puede traer a presentación, que no

depende de una voluntad de presentación, que nadie

puede decidir presentar. Lo impresentable es lo que se

presenta sin presentaciones. Impresentable porque si se

presenta, él -o eso- se presenta, cuando, como él quie

re -si quiere. Está o no está, sin presentación. Y si está, es

tá de otra manera como está una presentación. Lo impre

sentable nada sabe de invitaciones, venias, conjuros.

Seguramente después de haber partido, al pare

cer, con tan buen paso, defraudaré a todos si digo: lo im

presentable es el cuerpo. Pues todos esperan que, en re

ferencia a los trabajos que aquí se exponen, se haga a-

lusión al cuerpo. ¡Qué más fácil decir: el cuerpo es lo que

no se muestra -lo impresentable-, lo que se oculta con

vestidos, palabras, lo que se cubre con el espíritu! ¡Qué

más fácil decir: lo impresentable del cuerpo es lo produc

tivo del cuerpo, los órganos generadores del cuerpo o los

pensamientos íntimos -la historia- de un cuerpo!

Pero hemos hecho voto de rigor. El cuerpo pare

ce fácil de mostrar, de presentar. Es cuestión de comenzar

-por aquí o por allá-. Pero en esta presentación el cuer

po puede quedar fuera. Nada asegura que al presentar

un cuerpo, sea un cuerpo lo que se presenta; nada más a-

rropado que un humanista desnudo.

Definamos, entonces, lo que entendemos por cuer

po. Cuerpo hay ahí donde una terrible, imperiosa, ina

guantable necesidad se impone, se presenta -eila-

Cuerpo es necesidad; no todo cuerpo es necesario, pero

todo lo necesario es cuerpo.

Cuerpo hay ahí donde el desciframiento de una se

rie de síntomas revela, de pronto, la conexión profunda

que secretamente ha guiado toda una vida.

Cuerpo hay ahí donde un deseo, que se oculta pa

ra que se lo descubra, tiembla ser descubierto, tiembla no

ser descubierto.

Cuerpo hay ahí donde hay percepción. En 1870,

prófugo de una guerra, Cézanne se exilia en su patria

-atención: se exilia en su patria- para cumplir el más ri

guroso de los deberes: pintar el monte Santa Victoria de

modo tal, que lo reproducido no fuese tal percepción, en

tal momento, tal día, ni la percepción de todos los días,

ni la percepción que otros hombres que él, Cézanne, pu

diesen tener, sino el monte Santa Victoria antes que toda

percepción, como origen de toda percepción.

Cuerpo es goce: visión de Combray: "un gozo pa

recido a una certeza y capaz, sin otras pruebas, de hacer

me la muerte indiferente".

Cuerpo es pensamiento necesario. Descubrir cómo

está construida, qué fuerzas están en juego, en la necesi

dad implacable. Respecto a ésta, la necesidad lógica, for

mal aparece apenas como simple curiosidad.

Cuerpo es, en resumen lo que un inglés no entien

de. ¿Qué es un inglés, qué es ser ingles? Ser inglés es ana

lizar las ¡deas de las cosas'. Enfrentarse no a las cosas si

no a las ideas. Separar el cuerpo de las cosas; separarse de

las cosas para examinar los instrumentos -sensaciones,

conceptos-, con que se trata, a lo lejos, con las cosas. Ser

4

OS INGLESES
inglés es vender ¡deas, apoderarse del mundo entero,

convertir a las cosas en objetos de comercio. Ser inglés es

tener ideas, dinero, pero no cosas. Ser inglés es una cosa

muy fea. Sólo hay algo más feo que un inglés: un ir s

en Sudamérica.

Lo opuesto al inglés es el místico. El místico se en

trega, se abandona enteramente a las cosas. Su virtud su

prema es la obediencia. El místico renuncia a su volun

tad, se entrega a la voluntad de Dios; llama voluntad de

Dios a esa entrega a las cosas. Abgeschiedenheit - Desnu

dez del alma. El místico sabe del cuerpo y llama "espíri

tu" al método que permite que el cuerpo sea cuerpo, es

decir, percepción. Quien ama la necesidad, quien consa

gra su cuerpo, es místico de las cosas.

El inglés vende los libros y las obras de arte de los

místicos, convirtiendo así el trabajo de éstos en objeto de

consumo. El inglés, que no entiende de necesidad, de

cuerpo, pero sí de ideas, vive en la ideología, en el dis

curso sobre las cosas, en las leyes formales, en los derechos

aplicables. Discursos sobre el cuerpo. Aburre, pero do

mina. El inglés es utilitario, humanista2. El inglés es muy

feo.

¿Qué quiero decir con ésto?

Leppe, Dittborn, Kay, Richard exponen, exponen

sus cuerpos. Lo exponen en variadas formas: como pin

tura, como acción corporal, como escritura. Quisiera de

tenerme un instante en esta exposición corporal como es

critura. El cuerpo escribe, se inscribe. Marca sus pulsiones

secretas -o las oculta- Exhibicionismo o necesidad.

Muerte del Padre -asunto fácil; Muerte de la madre

-cuestión de grandeza- o simulacros de muertes. Ahora

bien, en este Discurso contra los ingleses quiero señalar

cuál es el único criterio válido para juzgar esos cuerpos

expuestos: si, cómo, por qué, hasta qué punto o no, esos

cuerpos son impresentables, es decir, necesarios.

Necesario: necesidad de un cuerpo individual, ne

cesidad de un cuerpo social, necesidad también de un

movimiento de textos. Como el movimiento de textos que

en los textos de Kay y Richard acepta exponerse en la his

toria (que no asume la historia, como dice el divertido

lenguaje idealista, sino que se expone a ella), movimien

to que ha mostrado al menos -y eso ya es historia- esta

capacidad: que de sus textos (entendamos por texto todo

lo inscrito) se hayan engendrados otros textos.

Al mismo tiempo en este Discurso contra los ingle

ses se condena toda forma de juzgar que no juzgue por

la necesidad corporal. Pues toda otra forma de juzgar,

que juzgue a partir de ideas, de ideologías y de senti

mientos es cuestión de ingleses, está al servicio de los in

gleses, de los ingleses de allá, no de los ingleses de acá.

Lamento humanista: ¡los ingleses de acá estamos

desamparados; para qué nos piden más, compadézcan

se de nosotros! Pero los ingleses de acá no estamos nece

saria, corporalmente desamparados. Estamos, al contra

rio sumamente amparados. Tenemos ideas -no ideas

que producen dinero, como los ingleses de allá-, pero sí

¡deas valiosas: ideas sociales, humanitarias. Con esas ¡de

as valoramos los cuerpos. Los valoramos, es decir los ig

noramos. Nada sabemos de la paciente entrega solitaria

de las cosas, nada sabemos del trabajo con las cosas, de

la percepción de las cosas3. Nos sustraemos a nuestras ne

cesidades corporales; somos incapaces de un sufrimiento

creador. La valoración ideológica es la forma sublime

que toma nuestra cobardía. Renegamos de los chilenos

con cuerpo; repárese en ésto: no se ha publicado ningún

estudio serio sobre nuestros grandes poetas4. Concursos,

premios, conmemoraciones, sí y muchas.

¿No resulta, entonces, evidente que es hora de aca

bar con los ingleses? Lo digo lentamente para que se oi

ga con toda claridad: ¡Abajo los ingleses, abajo la cana

lla humanista, abajo los derechos humanos -de los in

gleses!; ¡respetados sean los derechos de las cosas-, por e-

¡emplo de esa cosa a la cual, como deseo, me abandoné,

una mujer que quise!

And that is all. Thank you very much for your va-

luable time.

'Primera Nota fundamental. Co

mo los programasde filosofías, ade

más de ser pintorescos son cam

biantes, y alguien puede no saber

de qué hablo, aclaro que hablo del

análisis empirista de la facultad de

conocer: de Locke, Berckeley, I lu-

me, de la Economía Política ingle

sa, del utilitarismo y de todos loso-

tros instrumentos teóricos de la

marina mercante -y de la otra de

Su Majestad.

''Segunda Nota fundamental, tan

fundamental como la primera.

¿Qué es un humanista? Un huma

nista es un hombre que habla en

nombre de todos los hombres: Ti

me is money]

'Tercera Nota fundamental, tan

fundamental como las otras dos.

Un aspirante a inglés, preguntará

para qué, qué interés tiene perci

bir de otra manera. Para esto: pa

ra, percibiendo de otra manera,

ser de otra manera, preguntar de

otramanera. Preguntando de otra

manera, anularemos las falsas res

puestas que se nos imponen, que

aceptamos como naturales. Salir

del espacio de las preguntas y de

las respuestas ideológicas; pasar

del espacio de allá al epacio de acá,

intentar un cambio de cuerpo.

'Cuarta Nota, no tan fundamental

como interrogativa. "Nuestros

grandes poetas": ¿De quiénes?

* El Discurso contra los ingleses

fue leído en la presentación de

los libros Del espacio de acá de

RonaldKay (Visual-1 980) y Cuer

po Correcáonaldc Nelly Richard

(Visual-1980) e inauguración de

las exposiciones de Eugenio

Dittborn y Carlos Leppe (Gale

ría Sur, noviembre 1980).
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DE

LA

REBELDÍA

ANARQUI

ZANTE

AL

Derrocar el orden como metáfora de la institución

guardiana del sistema fue la consigna anarquista de un

arte motd7ado por la utopía revolucionaria de una

transformación global de la sociedad. ¿cómo seguir

validando este horizonte teleológico que supeditaba

la obra a la metajustif1cación trascendente de un sig

nificado redentor, cuando la historia se ha quebrado

en unamultidireccionalidad de sig

nificados parciales y transitorios

que ya no admiten ser reconjuga-

dos bajo la visión totalizante de

UN "PROYECTO DE MUNDO" O DE UNA

"ALTERNATIVA DE futuro"?

La figura hereje del llamado con

tra el orden fue reiterada por las

vanguardias bajo la dimensión an

tiburguesa de la provocación y del escán

dalo: la habilidad con la que el sistema

de convencio

nes (el gusto, la

tradición) su

po reingresar el

gesto iconoclasta al catálogo razonado

de las desviaciones permitidas -neutrali

zando así el ademán contestataria- des

pertó la primera sospecha respecto del

mito radicalista de la transgresión insti-

DESMON

TAJE

IDEOLÓGICO

(crítica y poder)

Nelly Richard

tucional. Los complejos reacomodamien

tos de un sistema experto en manejos a-

propiativos (el exabrupto reeducado co

mo modal por cortesía del mercado)

fueron exigiendo nuevos diseños tácti

cos en la pelea contra-institucional.

Me propongo aquí recorrer la si

guiente pregunta: ¿cuáles son las nuevas

condiciones de ejercicio artístico-cultu-

ral de una práctica de crítica social, des

pués de que haya caído bajo justificada

desconfianza el modelo vanguardista de

la rebeldía anarquizante? Esta pregunta

surge de un doble rechazo: se opone al

militan tismo artístico del compromiso i-

deológico que subordina unívocamente

la obra a la defensa de un contenido de

lucha, denuncia o acusación. Pero es

también contraria a la dominante narci-

sizada de un cierto postmodernismo que

le rinde tributo al sistemay a sus fuerzas

de neo-conservación del orden por ví-

a del relativismo escéplico (todo valdría

por igual -sin prioridadmotivacional

ni urgencia contestataria— después

del fracaso de las utopías y de sus cri-
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sis de proyectos) y del pluralismo confor

mista (la pasivización de las diferencias

llamadas a coexistir neutralmente bajo

un régimen de conciliación que desacti

va sus energías confrontadonales) .

Vanguardia,

postvanguardia

El programa violentista de las van

guardias buscaba destruir los símbolos

retardatarios de la academia o de la tra

dición liquidando toda atadura con el

pasado: exacerbando una dialéctica con

tinuidad-ruptura que resolvía el salto ba

jo la forma intransigente del corte (re)

fundacional.

Lo primero que refuta la crítica a

las vanguardias en defensa -postmoder

na- de lo asincrónico y de lo disconti

nuo, es la continuidad historicista de es

ta lógica celebratoria de lo Nuevo como

Absoluto: lógicabasada en una recta evo

lutiva de avances y superaciones que ape

la a una ideología del progreso ya no

compatible con la descreencia en las ra

cionalidades uniformes. Pero también la

consideración metafísica de la historia

como plenum de sentido ha sido deslegi

timada: la historia como decurso lineal

guiada ascendentemente por una finali

dad última que sobredetermina

lamarcha de su acontecer. En el

caso de las vanguardias, la finali

dad anticipada por su explosión

de lenguajes era la revolución

social: derrocar el orden como

metáfora de la institución guar-

diana del sistema fue la consig

na anarquista de un artemotiva

do por la utopía revolucionaria

de una transformación globalde

la sociedad. ¿Cómo seguir vali

dando este horizonte teleológi-

co que supeditaba la obra a la

metajustificación trascendente

de un significado redentor, cuando la

historia se ha quebrado en una multidi-

reccionalidad de significados parciales y

transí torios que ya no admiten ser recon-

jugados bajo la visión totalizante de un

"proyecto de mundo" o de una "alterna

tiva de futuro"?

Por lo demás, ninguna opción re

volucionaria puede seguir promoviendo

unilinealmente una misma fórmula de

liberación social que cifre todas sus espe

ranzas de cambio en un solo tipo de pro

tagonismo emancipador. Estos cambios

no se resuelven todos -sincrónicamen

te- bajo la dependencia estructural de u-

na ley única de transformación histórica,

como si no existieran desafasajes seriales

ni asimetrías combinatorias. La imbrica

ción de los poderes según lógicas secto-

rialmente disparejas hace que las rela

ciones de dominación (de raza, sexo, cla

se) deban ser combatidas mediante tác

ticas multidiferenciales en sus formula

ciones y alcances.

La crítica postmoderna rebate la

fórmula totalista de la vanguardia po

niendo en discusión su categorización

uniforme de la sociedad como Todo.

También desautoriza el concepto de re

al-social manejado por su estética inter

vencionista. La vanguardia atacó la insti

tución artística y el supuesto de la auto

nomía del arte como lenguaje violando

los separatismos que dividen lenguaje y

experiencia: la inspiración anarquista de

su programa desestructurante buscaba

abolir las fronteras que delimitan especi

ficidades y separan el arte de la praxis vi

tal, culminando en la utopía de lo indivi

so resumida por la consigna arte-vida.

Consigna naturalista que plantea la vida

(el reverso informal del arte) como no

sistema: presencia plena de lo real-social

en tanto referente dado (no construi

do) ,
más allá transparente y fluido de los

códigos, extradiscursividad. Para la ideo

logía vanguardista, cualquier sistema de

puntuación cultural que funcione como

mediatización re-presen tativa hace de

obstáculo a la afirmación espontaneista

de lo real como inmediatez. Este es otro

de los supuestos que refuta la teoría post

moderna al considerar lo real no como

continuo de sentido sino como recorte y

montaje de signos; la realidad es una ver

sión ya semiotizada que el arte o la litera

tura recodifican mediante artificios sim

bólicos que desafiarán las interpretacio

nes rutinarias del sentido común, del mi

to o de la ideología.

Complicidades y

desafiliaciones di poder

Muchos deslizamientos de catego

rías y fundamentos han corrido elmarco

que un arte crítico-social busca impug

nar como institución; la institución co

mo el régimen de autoridad que mate

rializa órdenes de legitimación social y

de consagración cultural. El cambio más

decisivo que afecta cualquier nueva teo

ría de los enfrentamientos es a-

quel impulsado -desde Foucault

hacia adelante- por la reformu

lación diagramática del poder;

el poder como el modo según el

cual relaciones de fuerza y es

tructuras de dominancia se or

ganizan ideológicamente para

concitar privilegios en torno a

ciertas representaciones hege-

mónicas y reforzar los sistemas

de desigualdad (socio-económi

cos y simbólico-culturales) que

inferiorizan registros de identi

dad y participación. Esta refor

mulación transversal de la problemática

de la dominación subraya la condición

ubicua (desconcentrada) de ese poder:

producto circulatorio de una organiza

ción reticular (multilineal, policentra-

NO EXISTE NINGÚN
"
AFUERA" DEL

PODER (NINGÚN MARGEN INCONTAMINA

DO), YA QUE TODA INSERCIÓN CULTURAL

COMPROMETE -POR CONFORMISMO PASI

VO 0 DESCONFORMIDAD ACTIVA- UN JUE

GO DE POSICIONES EN LA LUCHA DE INTE

RESES SOSTENIDA POR SIGNIFICACIONES

EN DISPUTA ENTRE LA CULTURA DOMINAN

TE Y SUS ENTRELINEAS REBELDES.
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da) que lo hace no localizarse en un pun

to fijo. Esta concepción de un poder es

parcido y difuso que se ramifica en con

ductos micrológicos, informa un nuevo

modelo de práctica contrainstitucional.

Su primer fundamento es que no existe

ningún "afuera" del poder (ningúnmar

gen incontaminado), ya que toda inser

ción cultural compromete -por confor

mismo pasivo o desconformidad activa-

un juego deposiciones en la lucha de inte

reses sostenida por significaciones en

disputa entre la cultura dominante y sus

entrelineas rebeldes. Se ha tornado com

pletamente anacrónica la mitificación

de trasnoche del artista o del intelectual

neorrománticamente marginal: aquel

que denuncia las transaccio

nes de poder desde una zona

supuestamente libre de con

tagio institucional (ajena a

las dinámicas de entrecho

que que tensionan el mapa

de los forzamientos y de las

resistencias) .

Cualquier práctica so

ciocultural (hacer y mostrar

arte, escribir y publicar lite

ratura) es necesariamente

cruzada por marcaciones y

regulaciones de poder: por

las "figuras-de-sistema" que

el lenguaje y la comunicación social tra

ducen a gramáticas del comportamiento

y de la subjetividad. La estrategia política

de una obra o de un textono depende de

su adhesión a un repertorio de valores u

opciones predefinidas por una matriz i-

deológica; depende de su capacidad para

intervenir la trama de las codificaciones

de sentido que reproducen afiliaciones

de poder y movilizarse en contra de sus

cadenas de redundancias y persuasio

nes. Cada signo -reempleado por el ar

te- contiene de trasfondo la suma de

prescripcionesyadscripcionesconlaque

la cultura rodea su trazo de ideología;

desorganizar esa suma alterando equili

brios o quebrandojerarquías es una for

ma de liberar la virtualidad disidente de

los contra-usos que este signo es también

capaz de oponer a las pautas reglamenta

rias.

Un cierto postmodernismo (el más

combativo frente a la administración del

status quo) postula comomodelo de uto

pía crítica un ejercicio de práctica "des-

constructiva": el de cuestionar -desde el

interior de sus pliegues— el sistema de re

ferencias que una determinada forma

ción social y cultural impone como para

digma de legitimidad, sometiendo a des

montaje interpretativo el secreto opera-

cional de sus fórmulas más recónditas;

poniendo en crisis su lógica simbólica a

través de las articulaciones más encu

biertas; presionando sobre el sentido ahí

donde cada mensaje urde su trama más

Ll ESTRATEGIA POLÍTICA DE UNA OBRA 0 DE

UN TEXTO NO DEPENDE DE SU ADHESIÓN A UN

REPERTORIO DE VALORES U OPCIONES PREDE

FINIDAS POR UNA MATRIZ IDEOLÓGICA/ DE

PENDE DE SU CAPACIDAD PARA INTERVENIR LA

TRAMA DE LAS CODIFICACIONES DE SENTIDO

QUE REPRODUCEN AFILIACIONES DE PODER Y

MOVILIZARSE EN CONTRA DE SUS CADENAS DE

REDUNDANCIAS Y PERSUASIONES.

fina de bloqueos, coerciones y censuras.

Tanto la proliferación dispersa de

microfiguras de control y represión que

se ocultan en los recodos del cotidiano

como la pluralidad de antagonismos na

cida de una renovación de los conflictos

entre estructuras de identidad y posicio

nes de sujeto cada vezmás diversificadas,

tornan vana la pretensión de atacar el sis

tema como "sistema total" desde una

contrapostura igualmente totalizante:

destituir el orden y sustituirlo -en nom

bre de una promesa libertaria- por otro

sistema cerrado de verdades finitas (la

dogmatización revolucionaria). Se trata

ahora de pelear lo divergente y la alter

nativa mediante un juego de acciones si

tuadas: es decir, delimitadas por el con

curso de circunstancias que decide de su

eficacia en razón del aquí-ahora de un

proyecto segmentado en el tiempo y en

el espacio.

Esta práctica desconstructiva elige

conspirar contra el poder espiando -des

de dentro- las reglas de funcionamiento

de su maquinaria de signos, para luego

contrariar sus disciplina organizativa lla

mando a la desobediencia. Tal operato

ria supone un juego de contra-alianzas

(denunciar los pactos de autoridad), pe

ro también de negociaciones (hay que

gestionar condiciones de inserción en el

marco de referencias prefijado por el ad

versario para que la denuncia lo compro

meta activamente como destinatario) : la

resquebrajaduray el intersticio son los esce

narios condicionales de este

tipo de interpelaciones nóma

des. Esta crítica ideológica del

podermaquinada desde el in

terior de sus engranajes, en

frenta un nuevo desafío: no

dejar que se anule el vigor de

la contienda por reflejos de

masiado cómplices entre las

imágenes físicamente inter-

compenetradas de lo critica

do y de lo criticante. Las van

guardias agotaron -moder-

nistamente- su réplica contes

tataria al enfrentarse con sim-

bologías de la institución cada vez más

rebuscadas. Hoy estemismo exacerbado

rebuscamiento que trama intrigas y si

mulacros nos exige reaprender a salvar

el gesto de la acusación: a no dejar que

este gesto se mimetice con la pose ape

nas reclamante de un desacuerdo ya no

sólo tolerado sino que premeditado por

la lógica insidiosamente "pluralista" del

sistema postmoderno.

* Esta ponencia fue leida en el II Encuentro Lati

noamericano deArte (PuertoAlegre, Brasil, agosto

de 1990) organizado por CEPLAC y la Secretaría

de Cultura de Riogrande do Sur
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4 £ f 5 M O,
Osvaldo Sánchez

Leer a Cuba comunista a través del postmodernismo es una empresa inusual,

casi postmodernista en sí misma, y puede resultar sospechosa. ¿Acaso se trata

de un eco de la perestroika? ¿O de un espejismo del Soho neoyorquino?

Signo, carnaval

y lucha de clases

"El mejor invento de los

| españoles es la mulata".

I Este dicho cubano, tras

su fina ironía hacia la patenteme

tropolitana, ejemplifica -con la

mulata como paradigma del dese-

o- cómo nuestra identidad colo

nial fue enunciada en términos

del deseo de otro. Lamulata es el fe

tiche en la lucha por un status y

como expresión de valores por

sintetizar. El drama de la mulata

se movió generalmente entre el

status y el deseo, entre el interés

socioeconómico y el placer. Ten

siones que devinieron, tanto en la

cama como en la plantación, cau-

say efecto de una cultura de resis

tencia.

La plantación colonial fue

el se t de esta operación cosmogó-

/
nica. Con su población autóctona

rápidamentemasacrada, Cuba es

ya desde el temprano s. XVI una

sociedadvirgen (sic) ,
"donde afri

canos y europeos llegan simultá

neamente (...por lo que) no pue

de aquí hablarse de una 'transcul-

turización', mediante la cual los

valores africanos se insertan en

los europeos"1 . Tal colisión trau

mática se complejiza porque no

sólo los africanos procedían de

culturas en estadios cosmovisivos

dispares; sino que también la Es

paña de XVI estaba muy lejos de

formar una nación. Es dentro de

esa estructura colonial que el an

daluz, el castellano, el catalán, el

gallego, el canario... diseñan para

la ideología dominante un único

signo social: el blanco; mientras

que yorubas, kongos, ewesfons...

sonmarcados como: el negro. Es

ta dualidad fue hiperbolizada por

POSmOMHMO
*
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la cruel polaridad (amo-esclavos)

en el sistema de plantación, y mi

tificada hasta "racializar" la con

cepción de sincretismo2.

La cultura cubana, nacida

como cultura sincrética, no es ex-

presable, tal y como se simplifica,

como una síntesis racial entre ne

gros y blancos, entre civilización

europeay civilización africana. La

cultura cubana se estructura a par

tir de una dinámica de doble re

sistencia: por un lado, entre el co

lonizador y el colonizado; y por

otro, entre la colonia y la metró

polis. De ahí que sincretismoy resis

tencia elaboren sus instrumenta

les ideológicos, por un mismo im

perativo de identidad.

Para el colonizador, en los

primeros siglos, fue muy difícil in

tentar un modelo de cultura he

gemónica. La ausencia de oro y

de mano de obra, hicieron esca

sas las posibilidades de enriqueci

miento y muy precarios los orna

mentos de poder. Además de no

poseer una cultura homogénea,

la mayoría de los colonizadores

eran desclasados: clérigos pobres,

segundones sin fortuna, moros

aventureros y truhanes en fuga.

Fueron estos blancos sin casta los

primeros en juerguear en las ta

bernas y burdeles negros; así como

en compartir oficios con los pri

meros negros y mulatos libres a

quienes -a diferencia de otras co

lonias- se les abrió todas las artes

manuales por la escasez local de

mano de obra. De ahí que muy

pocos se vieran obligados a con

tribuir en la imposición de una

cultura hegemónica.

Por el contrario, en apenas

un siglo las culturas africanas ar

maron sus nuevas instituciones

de caráctermágico-religioso; qui

zás por estarmás preparadas para

la supervivencia tribal. Ninguna

etnia podía enquistarse y sobrevi

vir a la presión del blanco sin inte

grarse. Estos credos se engalana

ron con la destreza sintética de

sus culturas de origen.Homologi-

zaron cosmogonías diferentes,

equiparando sus valores simbóli

cos sin sectarismos, como la me

jor arma para una estrategia de

discurso.Mientras a los blancos se

les dificultaba discursar desde el

poder con una cultura orgánica;

los negros al adorar sus orishas3

trasvestidos con las túnicas y los

sacramentos de la cristiandad, se

hacían los protagonistas experi

mentados de una operatoria que

hoy se calificaría de postmoder

nista, al comportarse frente a la

iconografía católica de una ma

nera semiótica.

El panteón de esta religión

sincrética -mezcla de catolicismo

y de ritos yorubas, congos, etcéte

ra...- será el núcleo original de

una estética exuberante, simula

dora, inclusiva. Esto reforzó a tra

vés de los siglos la potencia sim

bólica del misticismo en la coti

dianeidad cubana, adquiriendo

la religión sincrética un carácter

de resistencia y nuestro ethos una

mayor dimensión ritual.

La formación de una cultu

ra, digamos "hegemónica", en la

Colonia es frágil y tardía. Se esbo

za con el auge de una clase terra

teniente, criolla (lasacarocracia),

a finales del XVIII. Su alianza con

la Iglesia y con el gobierno colo

nial para ejercer esa "hegemonía"

se viominada por la dispersión de

los intereses económicos, sociales

y políticos; restando coherencia a

traslado o copia de los modelos

metropolitanos y a la conforma

ción in situ de una normatividad.

La Iglesia ejerció la "tradición
"

in

quisitorial. Los españoles orna-

men taron su improvisado abolen

go con una rigidez y una ignoran

cia medievales; motivo de burla

de lasacarocracia criolla, que ejer

ció su afrancesamiento ideológi

co, en refinamientos y utopías,

como una venganza modernista

contra la mentalidad retrógrada

que imponían la tradición y la he

rencia. Desde las clases opulentas

cubanas Europa no significó un

modelo único. Francia e Inglate

rra eran la Europa del progreso y

de lamodernidad. España erauna

tradición que sólo hasta el siglo

XX (frente al peligro de anexión

por EE.UU.) no seríavalorada co

mo herencia. Para la aristocracia

criolla copiar fue una manera de

resistir: modernidad e indepen

dencia de España eran una uto

pía conjunta. La modernidad ad

quiría un valor ontológico, legiti-

mizaba el derecho de "comenzar

a ser".

"La contradicción de perte

necer al mundo burgués de su é-

en la cotidianeidad cubana, la confusa

superposición de emblemas y atributos re

feridos a espacios y tiempos distintos, pu

diera creerse como una cita involuntaria

a "Blade Runner". Aquí, usted puede ir

en un taxi (un chevrolet de los 40 0 un

Lada): el chofer lleva una medalla de San

ta Bárbara en oro, una camiseta Batman

y las patillas de elvis (todo muy cubano

años fifties); le comenta a una mulata pla

tinada que va a su lado que en angola tu

vo un monito "como el de ¡ndiana jo-

nes"¡ la mulata, cuyo perfume "iñoscu

Rojo" satura el auto, silva "Lambada"

y mientas se hace la que hojea el ultimo

humero de la revista "corea democráti

ca" observa por el retrovisor al mucha

cho con trenza que en el asiento trasero

lleva los collares sagrados de elleguá.
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poca y al mismo tiempo tener es

clavos, se reflejó trágicamente en

el mundo ideológico de la sacaro-

cracia"4. Les obligó a sublimar su

"hegemonía" con una simpatía

Siempre a la caza de uh

lapso de sentido, de una in

congruencia semáhtica, el

kistch está omnipresente: eh

la tele, en las vidrieras, en

los altares... su anárquica

autoridad en el gusto popu

lar, ha degradado con las

variantesmás perversas de lo

ornamental y lo falso, los

atributos del consumo, de la

verdad y del prestigio.

roussoniana hacia el virtuosismo

artístico de negros y mestizos, en

tertulias y soirées. Un simulacro

turales enmascaraban una distor

sión trágica de sus posibilidades

políticas reales. De ahí que nunca

coincidieran las aperturas y los

cierres históricos con sus investi

durasesté ticas. Les bas

tó vivir en la ambiciosa

inminencia de un futu

ro gigante. La guerra

por la independencia

de España "naturaliza

ba" el acceso a la Mo

dernidad y a la Nacio

nalidad. La participa

ción de los negros ya li

berados en esa lucha,

acreditaba el carácter

sincrético de la utópi

ca "sociedad orgánica":

la deseada República.

Hablar en la Colonia

de equis modelos me

tropolitanos como pa

radigmas de autoridad

es hiperbolizar las escaramuzas

del poder político, subestimando

cómo el repertorio institucional

romántico. La cultura, sobrevalo- era negado por la estructura de

rada en su carácter autonómico,

sirvió de coartada para anticipar

la nación cubana. Y esa simula

ción se debía a que nunca hubo

en Cuba nada semejante a una

"Querelle des anciens et des mo

las relaciones cotidianas, por las

formas de ambivalencia del com

portamiento de los blancos, cuyo

almidónamiento no pasó de ser

simulado. Aquel savoir-vivre dis

tintivo de los criollos, se hizo cada

dernes". Las polémicas de la So- vez más extravagante en sus refi-

ciedad Económica deAmigos del

País dejaban en claro que la saca-

rocracia sabía que su futura hege

monía debía emanar de su poder

político.

Esta cultura de salón, nun

ca se impuso como tendencia to

talizadora ni en el terreno de los

signos cotidianos ni en el del dis

curso artístico. Sus ritos sociocul-

namientos y se conjugó con cier

tos desenfrenos libertinos, como

prácticas de autovaloración y co

mo una ofensa perversa a los rígi

dos cánones de la tradición espa

ñola. Estas costumbres de no po

ca espectacularidad, elevaron el

papel del simulacro, de la parodia

y de laburla en la vida de la
alta so

ciedad -habanera-, y expresaba

la oposición de esta clase criolla a

toda forma de hegemonía metro

politana. El signo se convirtió en

el Carnaval de la lucha de clases5.

En estolasacarocracia com

pitió con las masas mestizas. La

violentación de las reglas y cos

tumbres fue un modo unánime

de reafirmación de nuestra iden

tidad. Los valores retóricos (polí

ticos) del poder colonial fueron

parodiados por sus antípodas en

elCarnaval. El Carnaval canonizó

la voracidad omnívora del caos y

de la copia. La vida cotidiana he

redó esa estridencia expresiva y

ese simbolismo ecléctico;otorgán

donos una ventaja integradora,

identificadaporsusderrochesver-

sallescos de genialidad kistch con

un Barroco in illo tempore.

Degradación de modelos;

la operación sublime

de la copia

Una vez cerrada la etapa co

lonial, nuestra cultura dominaba

todas sus técnicas de resistencia.

Comenzamos el s. XX alelados

por la profusión paródica del

Eclecticismo y por la Interven

ción norteamericana. El afán de

simulacro y de espectacularidad

colonial, fue explotado para ha

cer de la Havana high life -con el

béisbol, la rumba, los cócteles, la

mulata, el boxeo y el Carnaval- el

entertainmentdel mundo, cuan

do todavía LasVegas era un ladri

llo en el desierto. A cambio, vivi

mos de comics, de telenovelas, de

Topmusic y de Peep-sex show an

tes que nadie.

Losprocesossincréticosque

nos integraron como nación y co

mo cultura, nos adiestraron en la

manipulación y degradación de

modelos. La arbitrariedad y la am

bigüedad fueron nuestras trinche

ras semánticas. Consumimos a la

modernidad como la antigüedad

a sí misma: como "modelo para

recubrir con un tipo de imita

ción"6. Vivimos la copia como una

operación sublime. Construimos

nuestra herencia con un desenfa

do oportunista. Ni el logos carte

siano, ni el pragmatismo yanqui,

ni las epistemologías modernas

lograron domeñar las dimensio

nes rituales de nuestra praxis.

Fue esa guerrilla cultural la

que nos preparó para un Postmo

dernismo cubano en los 80, sui

géneris en el TercerMundo, que

paradójicamente funciona para

Cuba como estrategia "periféri

ca". El Postmodernismo aquí no

se ha comportado como antimo

dernidad sino como una adecua

ción metodológica de sus meca

nismos de pluralidad y de decons

trucción
,
an álogos a los que origi-

naron -como resistencia- nues

tra cultura sincrética. Hay dema

siadas condicionantes-ademasde

las históricas- que tipifican y anu

lan en Cuba ciertas "generalida

des" periféricas del Postmoder

nismo.

Los presupuestos políticos

de laRevolución, con su proyecto

nacional, atenuaron las presiones

normativas de las transnacionales

de la cultura sobre el arte cubano.

La desvinculación del mercado

internacional, el acceso al arte de

sectores tradicionalmente margi

nados del mismo, la concientiza-
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ción de un proyecto cultural au

téntico; facilitaron un impasse pa

ra la reflexión centrada sobre las

estrategias de asimilación, apro

vechado por la plástica de los 80.

Todos los códigos, iconografías,

estilos y discursos, fueron funcio-

nalizados para restaurar, produ

cir y reproducir nuestro espacio

vital, desde la cultura.

La propia Revolución

( 1 959) , cooperó con el fuerte im

pacto Pop de su noticia a nuestra

visualidad postmodernista. Fue

ron los años de oro del cartel y del

cine. Años de profusión propa

gandística, de hibridez estética y

de saturación iconográfica. Los

artistas cubanos de los 60
,
in ten ta-

ron con el grotesto y el Pop, un

gri to de liberación y de incon tem

blé vitalidad. Su gusto carnavale-

ro por el absurdo, por el humor,

por el sexo y por lo feo sería reto

mado por la generación de los 80;

al igual que la vocación

desconstructora-estruc-

turadora del Pop, cuyos

modelos de collage y de

artefacto heredó el Post

modernismo.

Esta fuerza del

Pop, y más tarde las in

fluencias del Arte Con

ceptual y de Interven

ción, jerarquizaron en

el arte de los 80 la actitud

por encima del estilo. El

arte joven cubano devi

no rápidamente un

kunstwollen, una funcionalidad

arte-vid a, necesaria para imponer

se y deconstruir el discurso hege

mónico de la década anterior: los

70 cuando se maniató el arte cu

bano con un populismo dogmáti

co de haule couture1 .

Para la puesta en crisis de

esa retórica de los 70, los jóvenes

artistas elegirán un amplio arse

nal de lenguajes, siempre perso-

radójicamente lo que hizo fue le

vantar el telón de fondo y acredi

tar al kistch. El kistch, con su ma

nipulación exaltada y su ditirám-

bica teatralidad, parte de la apro

piación popular de los fetiches de

nales. Los menos, intuyeron lo la industria cultural yanqui de los

útil de reinstalar el virtuosismo 50. Hoy en el climax de su desen-

pictórico y la libertad emocional freno estético, el kitsch sigue sien-

del sujeto (Carlos Alberto, Hum- do el bunker de nuestra cultura

berto Castro, GustavoAcosta, Ro- vernácula. Su anárquica autori-

cío García, Moisés Finalé, Israel dad en el gusto popular, ha "de

León, Zaida del Río, etcétera). La gradado" con las variantes más

mayoría, tal vez más "impactan- perversas de lo ornamental y lo

te", echó mano al Postmodernis- falso, los atributos del consumo,

mo, reincorporando a través de él de la verdad y del prestigio. Siem-

lapasión inclusiva de nuestro pen- pre a la caza de un lapso de sen la

samiento sincrético. Cada cual se do, de una incongruencia semán-

sintió libre de activar -sin com

plejos- recursos del Pop, del Con

ceptualismo y su post, del ArtePo-

vera, delMinimal, delPerforman-

ce y otras Artes de Intervención,

Procesual y de Sistema. Desde el

Postmodernismo, la "iconoclasia"

LOS PROCESOS SINCRÉTI

COS NOS ADIESTRARON EN LA

MANIPULACIÓN Y DEGRADACIÓN

DE MODELOS. La ARBITRARIE

DAD Y LA AMBIGÜEDAD FUERON

NUESTRAS TRINCHERAS SEMÁN

TICAS. Construimos nuestra

HERENCIA CON UN DESENFADO

OPORTUNISTA.

de los 80 activó un arte restaura

dor de la identidad, crítico, ético

y orgánicamente cubano.

Tal "iconoclasia", con todo

su background de escándalos, pá

tica, el kistch está omnipresente:

en la tele, en las vidrieras, en los

altares...

fl ADULTERIO ENTRE

LA FORMA Y LA IDEOLOGÍA

La fascinación

por el kitsch (Flavio, T.

Llorca,Ciro,Tonel,Cár

denas,A.Albertina,Gle-

xis, Saavedra, Buergo,

Esson...) ,haestimulado

en la plástica una cre

ciente emblematización

de las formas; predomi

nando una intención

"baja"-escatológica-de

conjugar los emblemas

de lo "sacrilego" (por

ejemplo el sexo), con

los emblemas de lo "sa

grado" (por ejemplo la política).

La emblematización -ese adulte

rio entre la forma y la ideología-

responde en los 80 a una inten

ción de raíz ética. Es curioso que

en algunos (Aguilera, L García,

Ibrahim) haya una alusión em

blemática almedioevo, quizáspor

elsustratodoctrinarioque adquie

ren las formas.

En la cotidianeidad cuba

na, la confusa superposición de

emblemas y atributos referidos a

espacios y tiempos distintos, pu

diera creerse como una cita invo

luntaria a "Blade Runner". Aquí,

usted puede ir en un taxi (un

chevroletde los 40 o un Lada): el

chofer lleva unamedalla de Santa

Bárbara en oro, una camiseta Bat-

man y las patillas de Elvis (todo

muy cubano años fifties); le co

menta a unamulata platinadaque

va a su ladoque enAngola tuvo un

monito "como el de Indiana Jo

nes"; la mulata, cuyo perfume

"Moscú Rojo" satura el auto, silva

"Lambada" y mientas se hace la

que hojea el último número de la

revista "Corea Democrática" ob

serva por el retrovisor al mucha

cho con trenza que en el asiento

trasero lleva los collares sagrados

de Elleguá. No es prosa. "El dis

curso artístico y hasta la aparien

cia han devenido el término de

una
'

fabricación
'

significada y en

tregada como espectáculo"8.

Esa indistinción iconográfi

ca, que llamaríamos postmoder

nista, está presente en toda la di

námica de nuestra cultura sincré

tica: sea siendo populares en las

citas y elitistas en lamanipulación

del cliché, o siendo elitistas en las

citas y populares en la manipula

ción del cliché.

Es a través de la manipula

ción y del simulacro que el arte de

los 80 sofistica su gusto por lo te-
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atral, por el espectáculo y por la

escenografía (Leandro Soto, Ar

turo Cuenca, Humberto Castro,

Flavio, Glexis, Segundo, T. Iior-

ca, Ciro, Cárdenas, Toiraz/Tan-

ya/Ballester/Ileana...) . Laexube

rancia de su artificio opacó en

nuestro arte al rigorismo del per

formance; pero manteniendo en

préstamo la misma coherencia ri

tual. Hoy, predomina un tipo de

manipulación que escamotea al

sujeto, tras las máscaras del mal

gusto o de un esteticismo intelec

tual y cooL

También en toda una línea

de la plástica de los 80 encarada

como práctica antropológica -se-

a comomagia, como terapia o co

mo una ritualidad análoga a los

cultos sincréticos cubanos o refe

rida a los valores axiológicos de

otras cosmogonías "primitivas"-,

hay también unadimensión de te

atralidad, por ser todo mito una

trasposición dramatúrgica de

arquetipos (Elso,Bedia,AnaMen-

dieta, Brey, T. Llorca, Gustavo P.

Monzón, L. Soto, Martha Ma

ría...) . La importancia de lo míti

co, lo cosmogónico, lo ritual en el

arte cubano de los 80 puede deri

varse de una urgencia por ins

taurar arquetipos espirituales, y

de poseer modelos de mayor

coherencia entre el ethos y el

etnos de la vida social. La plástica

-como en los 60, la danza-, ha

legalizado culturalmente, otros

instrumentales -los marginados

por la ratio- imprescindibles

para la restauración y vitalización

de una cosmogonía acorde a

nuestra identidad y a nuestra psi

que.

Mucho de este postmoder

nismo, logra una autenticidad li

gera y plena de sutiles complici

dades, en el plano de la apropia

ción iconográfica. Hay una fuerte

tendencia a fabularmediante nue

vos iconos; sea por la divertida

ambigüedad de lo que aquí llama

ríamos herencia iconográfica, o

por explotar la exuberancia me-

tonímica de la imaginación popu

lar cubana, en relación a la histo

ria del arte (Consuelo Castañeda,

Flavio,T. Llorca, Ciro,A.Cuenca,

Glexis, Magdalena, T/T/B/I, L.

García...). La inexistencia en Cu

ba de jerarquías normadas entre

lo antiguo o lomoderno, entre lo

auténtico o la copia, abre a la cita

un campo hipotético y operacio-

nal suficiente para sustanciarmu

chas de las propuestas en el cam

po de la apropiación.

Otra generalidad es ese cre

ciente interés por la anécdota y

por lo autobiográfico, que parece

justificar la presencia del comics.

¿O tal vez viceversa? En muchos

pintores, peripeciay ego darán vi

da a un personaje mítico, un "hé

roe" cuya historieta funcionamu

chas veces como analogía crítica

del entorno social. (Ciro, Flavio,

Bajarse en Dusseldorf con

una exposición de plástica cuba

na postmodernista, puede desilu

sionar. No somos lo suficientemen

te "exóticos ", ni lo suficientemente

"antiguos", ni lo suficientemente

"bárbaros". Leerá Cuba comunis

ta a través del postmodernismo es

una empresa inusual, casi post

modernista en si misma, y puede

resultar sospechosa. ¿Acaso se tra

ta de un eco de la pereslroika ? ¿ O

de un espejismo del Soho neoyor

quino ?

La plástica cubana de los

80 está lejos de obedecer a un an

sia de novedad extraartística o a

un boom coqueto de las versiones

periféricas. Su discurso está fun-

áonalizado desde las urgencias de

su contexto. ¿Será acaso elpostmo-

Tonel, Buergo,Cárdenas,Esson ) .

Esa ficción narrativa, que proce

de generalmente de la gráfica hu

morística, presume de un humor

-un poco cínico- cercano al ab

surdo y a lo escatólogico; y sin em

bargo perfectamente contextua

do.

demismo apenas un nombre ele

gante a tanta paradoja de la que

nuestro pequeño país partiápa:

mestizo, occidental, tercermundis

ta, comunistay subdesarrollado;y

que de algún modo lo mantienen

-desde el s. XVI- como "frontera

de cinco imperios"?

Seguramenteesta exposición

servirá para abrir nuevas interro

gantes y preparamos todos para

enfrentar culturalmente elfuturo

cercano; ya que, como están las co

sas, en plena crisis logocéntrica, y

viendo el "desaguacale* patológi

co de los extranjeros al visitar la

periferia, tal vez no sea demasiado

postmodernista vaticinar un di

cho del próximo milenio: el mejor

invento de las mulatas son los eu

ropeos.

*Texto poblicado en el catálogo de

la exposición Cuba O'Key (Stádtis-

che Kunsthalle Düseldorf) Abril

1990.

'Moreno Fraginals, M. "La plantación,

crisol de la sociedad antillana". En:

Rev. Correo de la UNESCO, diciem

bre, 1981.

!Depestre, R. "Mito e identidad en la

Historia del Caribe". En: Rev. Casa de

lasAméricas,N° 1 1 8, LaHabana, 1 980.

'Orishas: deidades de la mitología yo-

ruba.

'Moreno Fraginals, M. "Azúcar, escla-

vosy revolución". En: Rev. Casa de las

Américas, N= 50, La Habana, 1968.

5"Signs becomes the arena of the

class struggle", Volosinov, V.N. Mar-

xism and the Philosophy of Langua-

gue, Seminar Pres, N.Y., 1873.

6Foster, Hal. Preface ofThe Anti-aest-

hetic. Bay Press, 1983.

'Hay que apuntar que de cierto modo

el realismo socialista soviético funcio

nó de modelo hegemónico en esta

década pictórica.

"Barthes, R. Le degré zeró de l'écri tu

re, Ed. Seuil, 1972.

'Desaguacate: (de aguacate) cubanis

mo referido a un tipo de desorganiza

ción de la conducta en los climas tó

rridos, de carácter sensual.
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Julio Ortega

JEMA DE
(notas sobre política

La conmemoración del quinto centenario del descubrimiendo de América

ha empezado ocupando su terreno más propio: la política del discurso. esta

es una extraordinaria ocasión para discutir la naturaleza política de las es

trategias discursd7as, los lugares desde donde los sujetos se manifiestan, las

hipótesis que manejan al representar como naturales sus opciones, y los ob

jetos que privilegian como demostración celebratoria. alarma comprobar,

una y otra vez, que esos objetos asumen el nombre de la civilización occiden

tal como bien exonerado; que esas hipótesis sobreentienden el colonialismo

y la expansión imperialista como inherentes a la modernidad; que esos sujetos

hablan desde discursos hegemonistas, ideologizados y autoritarios, cuya do

minación se da como necesaria y natural; y, en fin, que las estrategias discur

sivas refuerzan los intereses de los grupos en control de las instituciones del

Estado, que buscan en esta conmemoración remozar su legitimidad social pa

ra ACENTUAR SU CONTROL Y PODER. SERÍA UNA NOTABLE IRONÍA QUE ESTE QUINTO CEN

TENARIO TERMINASE ALIMENTANDO EL DISCURSO DE LA DOMINACIÓN.

tof HOllCIA Olí ttON/ÍM IHWiM

La crónica indígena del

peruano Guarnan Poma

irrumpe como un objeto

errático en el paisaje americano en el

año 16151. Imaginamos la alegría de

este primer artífice de la región andi

na, su gozo ante la apropiación de co

sas, letras y voces que vienen de un lu

gar remoto (el abecedario, el concep

to de prólogo, el volumen), la posibi

lidad cierta de que sus ideas y sueños

sean vistos, tocados y comprendidos

cuando se hojee su obra: "La impre

sión de esta obra causará gozo y satis

facción por ser el primer libro y nue

va crónica del buen vivir de los cristia

nos; intitulado así y descrito por el

primer indio cronista, cuya impre

sión se debe a la habilidad de uno de

los Señores y Príncipes de este reino

de las Indias" (I, 11).

Imagino también el acto aluci

nado de vivir la mitad de su vida sólo

para llegar a componer 1 .1 89 páginas

y 450 dibujos, con el objeto de nom

brar el origen, contar el pasado de su

pueblo, denunciar las miserias del

presente y revelar un porvenir a la luz

de modelos culturales nativos: "An

duvo en el mundo el pobre Autor de

esta obra, juntándose con los demás

indios también pobres como él, para

ver el mundo y poder escribir este li

bro y crónica para el servicio de Dios

y de Su Majestad, y bien de los indios.

Trabajó treinta años, dejando su pue

blo, su casa y sus riquezas, comenzó

por vestirse con un saco muy humil

de, ganando así un aspecto de pobre,

que quiso tener el autor, para ver y al

canzar' lo que se proponía en esta vi

da" (III, 136).

La crónica no fue leída en vida

del Autor. Guarnan la diseñó como

14

S MUNDOS
cultural con motivo del quinto centenario)

Estado crítico

Si en España se ha optado por el término de "conmemo

ración
"

en lugar delmás eurocentrista de "celebración", en los

Estados Unidos se prefiere el más equitativo aunque neutral

de "El Encuentro". Pero hasta el Papaha hablado de una "Nue

va Evangelización", y el proyecto eurocentrista se cierne, des

de varias instancias, como una ratificación no de las diferen

cias que nos distinguen sino de las semejanzas que nos asimi

lan. Evidentemente, para nosotros se trata de replantear los

términos con que este discurso celebratorio pasa
de largo so

bre nuestra historia, neutralizándola, y despolitizando nues

tras opciones; convirtiendo, además, en saga su expansionis

mo, y desoyendo las voces de la diferencia que añadirnos al

concierto de los lenguajes de la cultura moderna.

Los quinientos años del descubrimiento delNuevoMun

do son también los del descubrimiento de Europa por las cul

turas aborígenes; y se han de conmemorar en esa doble instan

cia, siguiendo la trama delicada de ese diálogo constitutivo,

muchas veces trágico, de la que estamos hechos. Yhasta se po

dría celebrar el mutuo descubrimiento cultural, porque so

mos el producto privilegiado de lo mejor de ambos mundos;

tal como lo prueba nuestra sobrevivencia, y la imaginación con

que los latinoamericanos nos hemos prometido un mundo de

sumas mejorado.

El recuento de cada centenario del descubrimiento nos

daría una buenamuestra de las imágenes con queAmérica La

tina se ha concebido. La parte que decidimos nos toca en el ba

lance es una definición del modelo asumido como necesario

y deseable. Y esas imágenes, por lo mismo, son la iconografía

oficializada de una hispanidad retórica que reafirma los este

reotipos del proceso civilizatorio y las nivelaciones de mestiza

je supuesto. Esta vez, la celebración nos encuentra en un esta

do crítico que nos obliga a rehacer todo el camino para replan-

Fujpf Gmjhm Pom dí Ama
Rodrigo Cánovas

una pequeña Biblia Americana que

sería "guardada en el archivo de la Ca

tedral de Roma y en España" (II,

286), para uso de pontífices y reyes.

Inadvertido, extraviado, el códice fue

descubierto 300 años después, en

1908, descalabrado en una aséptica

biblioteca escandinava. Si su viaje a

Europa dura tres siglos, el de su vuel

ta a nuestros reinos, para su edición,

difusión y crítica recién ha comenza

do en esta década de los 80.

Nuestra Primera Nueva Cróni

ca esminuciosa, microscópica, moro

sa. Escrita a lamanera de una enciclo

pedia o un almanaque, dando reglas

sobre todas las materias humanas e

informando a los extranjeros de Cas

tilla, Turquía y la Guinea de las festi

vidades religiosas y actos cívicos de la

comunidad peruana, esta "obrecilla"

no semeja el universo, sino que lo

abarca y lo traspone: "Además falta

considerar muchos pueblos que ten

go en el original que he escrito, en el

cual están señalados hasta los ríos,

donde es posible coger pescados, ca

marones, llachoc (algasverdes comes

tibles), onquena, chiche, así como la

distribución que se puede hacer de

las tierras, para darles a los indios e in

dias, ordenado en forma tal que to

mando esas medidas desaparecerían

los pleitos por terrenos" (III, 246).

Así, el libro abierto soñado por

Yu Tsun, aquel personaje borgeano a

la búsqueda de una literaturaque nos

justifique -"lo imaginé inviolado y

perfecto en la cumbre secreta de una

montaña, lo imaginé borrado por

arrozales o debajo del agua, lo imagi

né infinito, no ya de quioscos ochava

dos y de sendas que vuelven, sino de

ríos y provincias y reinos... Pensé en
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tearnos qué sentido tiene la experiencia histórica y cuál que

remos que sea la cara del porvenir.

Ya que se trata de disputar los modelos consagrados por

una celebración burocratizada,

que no pregunta y que sólo asien

te, nosotros podríamos oponer las

preguntas contra la norma domi

nante; las demandas por la alteri

dad de los sujetos implicados; y las

cuestiones irresueltas en el proce

so de nuestra gestación, política

mente incautada por las hegemo

nías del poder central de tumo.

En efecto, esta es una ocasión

magnífica para imaginar nuevas

preguntas, preguntas correcta

mente planteadas, esto es, pertinentes en su necesidad e im

pertinentes en su demanda. ¿Qué queremos, en verdad, cele

brar? No los meros hechos documentados por la historia ya

que, lo sabemos bien, la historia no es nunca una efeméride si-

eí recuento de cada centenario

del descubrimiento nos daría una

buena muestra de las imágenes con

que América Latina se ha concebido.

y esas imágenes, son la iconografía

oficializada de una hispanidad retó

rica que reafirma los estereotipos

del proceso civilizatorio y las nive

laciones de mestizaje supuesto.

no la representación del pasado en los discursos que disputan

su sentido. De hecho, representar el descubrimiento deAmé

rica de una u otramanera es ya definir el sentido de su histo

ria. Conviene, por eso, que la pri

mera pregunta exija una defini

ción: para nosotros sólo puede tra

tarse derepresentarlanueva cultu

ra que se trama, no como una con

ciliación europea e indígena sino

como una heteróclita reformula

ción de los sistemas de informa

ción, nativos y dominantes; proce

so en el cual la cultura latinoameri

cana se desarrolla como un fecun

do sistema de apropiaciones. Estu

diar mejor los mecanismos y estra

tegias de identidad, resistencia, pluralismo y desarrollo de las

culturas nativas que procesan la violencia y responden con sus

propias alternativas, sería ya un programa de trabajo en la di

rección correcta.

un laberinto de laberintos, en un si

nuoso laberinto creciente que abar

cara el pasado y el porvenir y que im

plicara de algún modo los astros" (Fic

ciones)- está realmente escrito en el

gran borrador que hizo Guarnan, del

cual su obra publicadaseríaunamues

tra.

Guarnan me fue presentado

en Austin, Texas, en enero de 1981

por el ensayista y escritor peruanoJu

lio Ortega. Entendí, entonces, al ir es

cuchando y tomando notas desapren

sivamente sobre aquel extraño perso

naje -Felipe Guamán(halcón) Po-

ma(puma) de Ayala, segunda perso

na del Inca (es decir, de nobleza an

cestral)- que éste pretendía abolir la

relación amo-esclavo que la escritura

realiza en nuestros tiempos y susti

tuirla por una relación dialógica me

diante un trabajo de persuasión y de

apropiación de las debilidades y con

tradicciones de los censores. En San

tiago de Chile, año 1988, releo esos

apuntes y me dispongo a hacerlos le-

giblles paraquienes consideren aGua

rnan como un escritor chileno que

haya escrito en el último tercio del si

glo XX8.

Apropiarse de ia lengua de ios

conquistadores para criticar

h orden colonial

Parafraseando Rayuela, postu

lamos que "a su manera este libro es

muchos libros", pues los circuitos de

lectura propuestos son muchos (al

menos, cinco) . El Autor es un prínci

pe que redacta una carta a Su Majes

tad con la intención pragmática de

influir en "el orden y policía de este

reino"; es también un sabio historia

dor que escribe una crónica al rey y

sus subditos para memoria de los an

tepasados; es un artista plástico que

hace dibujos para que los "ciegos" (es

decir, los indígenas que no saben

leer) puedan apropiarse de su histo

ria; un cristiano indígena que escribe

un testimonio a los buenos y malos

cristianos, con una intención evange-

lizadoray, por último, es un traductor

que escribe en español (en realidad,

en "quechuañol", pues su escritura es

fronteriza) a un lector universal para

instituir el diálogo5.

Escribir es, para Guarnan Po

ma, una forma privilegiada de acce

der al status de igualdad entre gentes

de diversos reinos. Su palabra es una

instancia de mediación tanto al inte

rior de la región andina como entre

Castillay el Pirú. En elmundo indíge

na, el Halcón Puma articula una ora

lidad plural y dispersa en el eje de una

escritura unificada y aglutinante: "te

ned presente que, para sacar en lim

pio todas estas historias tuve mucho

trabajo que, porque antes de la con

quista, los indios no conocían ni escri

tura alguna, por cuyo motivo todo lo
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Reducción y suma

Las desarticulaciones en

tre los desarrollos culturales y

las dominaciones sociales es

otro fenómeno que requiere

atención. Saliendo de la cau

tela pesimista actual (el pesi

mismo es la forma ilustrada

de la regresión) es preciso

plantearse, en toda su crude

za, el dilema de la injusticia a-

cumulada. A pesar de los inte

reses que buscan conciliarnos

con el espectáculo sin sueño

de la injusticia, no podemos

sino reconocer que la vida la

tinoamericana es varias veces

antidemocrática porque la ex

periencia cotidiana se organi

za sobre la distinta distribu

ción de la violencia. Si la vio

lencia estructural semide por

la expectativa de vida, y ésta

por la distribución
de recur

sos y servicios, los países nues

tros viven o sobreviven en una

situación de holocausto natu

ralizado. Aun en los países de

mejor distribución y clases medias más extensas, la violencia

(sea la del tráfico de la droga o la endémica política) anuncia

la frágil fábrica social. Por lo demás, la banca internacional ha

demostrado su capacidad de incautar nuestros recursos al con

vertirnos en prestatarios perpetuos. Este control financiero es

a su vez seguido por la desnacionalización de las industrias y la

apertura de los mercados a la basura importada de Taiwán,

con el resulado de que nuestras lanas pierden valor ante el i-

deológico bien añadido del estampado hawayano. Miami se

convierte en la capital de la clase media latinoamericana y Dis

neylandia en una versión del paraíso. No solo pagamos más,

también los capitales nacionales huyen, nuestros productos

tienen los preciosmás bajos en elmercado, y hasta los vicios de

los superdesarrollados reorientan nuestros cultivosy acrecien

tan la violencia per capita. ¿Cómo vamos a conmemorar este

quinto centenario sin replantear nuestros encuentrosy desen

cuentros con un Norte más dominante y colonial que nunca?

A fines del siglo seremos entre 600 y 630 millones de la

tinoamericanos. De acuerdo a la Cepal, en el año 2000 el 60

por ciento de la población vivirá en estado de pobreza y el 75

por ciento de ella vivirá
en las ciudades. Los cuatro países más

endeudados (Brasil,Argentina, Venezuela yMéxico) sufrirán

los niveles más altos de acumulación de pobreza. En Brasil la

población urbana que vive en la miseria crecerá del 41 por

ciento en 1970 al 61 por ciento en el año 2000. EnVenezuela,

del 57 por ciento al 70 por
ciento. En la década de los ochen

ta hemos pagado al servicio de la deuda entre el 20 por ciento

y el 36 por ciento
del producto de las exportaciones. Tampo

co hay que olvidar que el 25 por ciento de la población del

del
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que está escrito en esta obra ha sido

tomado de los quipus y de las relacio

nes obtenidas en diversas lenguas que

estaban ya confundidas con el idioma

castellano, como son el Quichua,

Aimara, Puquina, Colla, Concheca-

na, Charca, Chinchasuyo, Andesuyo,

Collasuyo; en fin, todos los vocablos

indios" (1 ,
1 1 ) . Además, sirve a su pue

blo al apropiarse de la lengua de los

conquistadores (malos cristianos) y

utilizarla para criticar el orden colo

nial. Si la escritura se usa normalmen

te para someter al indio, corrompién

dolo e instaurando un mal gobierno,

también puede significar un instru

mento de reivindicación para el cris

tiano: "Los buenos se reirán al leer es

te libro; los malos se enojarán, les pe

sará haberlo leído y desearán matar

me" (II, 260).

Esta crónica indígena es una

indagación sobre las contradicciones

culturales de la Conquista. Guarnan

plantea desde un comienzo que lia

causa de la Conquista española no es

la evangelización sino la codicia. Co

mo cristiano indígena y santo varón,

en nombre de la cristiandad, descali

ficará los actos de los españoles en el

Pirú.

El libro es una minuciosa cuen

ta de las faltas cometidas por sacerdo

tes y conquistadores en la región an

dina. Existe un encono especial con

tra los eclesiásúcos, en general forni

carios y codiciosos (salvo los de la

Compañía de Jesús): "No temen a

Dios y tienen facilidad y libertad para

hacer castigar cuando lo creen nece

sario, a los padres o madres de las in

dias con quienes están amancebados.

De esemodo cometen sus abusos y así

acaban con los pobres indios" (II,

155). Guarnan rechaza enfáticamen

te el mestizaje, en la medida que éste

perjudica la evangelización y signifi

ca el exterminio del indio en la re

gión andina: "Los indios deberán vi

vir apartados media legua de la ciu

dad o villas donde habitan los españo

les, sólo así se harán cristianos y au

mentarán" (II, 123).

La denuncia se realiza a través
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también el modo en que cada sociedad organiza y conserva e-

sa información. Elmodo es elmodelo, esto es, la diferencia. So

mos diferentes nacionalmente, y somos similares hispánica

mente, tanto como somos de este mundo y de todos. Hemos

sido hechos en la reducción y substración histórica y política,

de allí nuestra capacidad de suma.

fí DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

Ante las nuevas formas de la homogenización ha surgido

lo que podemos llamar el "colonizado alegre", aquel sujeto so

cial producido por su disolución en la cultura hegemónica. En

nuestros países, este intermediario del poder y sus promesas

de bienestar, cede su rostro, y su conciencia, sin pena. Irónica

mente, en Limay enMéxico es posible detectar a estos subpro

ductos de la ideologíamanufacturera más aún que en la mis

ma Puerto Rico, donde la defensa del idioma materno sostie

ne la defensa del patrimonio nacional.

Ya en el siglo XVII dos peruanos habían resuelto estos di

lemas. El cronista indio Guarnan Poma de Ayala planteó una

andinización del universo al incorporar todo el nuevo saber

occidental a sus pautas culturales nativas. Por su parte, el cro

nista mestizo Garcilaso de la Vega se propuso una occidenta-

lización del mundo incaico al explicarlo en términos de la fi

losofía política neoplatónica; sutilmente demostró que el ide

al utópico del buen gobierno había ocurrido en su tierra per

dida; ganada, como tantas veces después, en la lógica del dis

curso, en la representación con que interpretamos desde el pa

sado la suerte del presente en el porvenir. En Puerto Rico la

zqiticrda a derecha: Carabineros: Man

M., José Matamala A., Ismael Scpúl'
'A.. Luis Itcbollcdi. N., Justo Baha

'.v.....l..i..(V.....:...,ií.vl,i..;.r.,w,i1.u„í..|,,|ll.Vi.iiiiiii

mundo controla el 80 por

ciento de la riquezamundial,

y el 90 por ciento de las inves

tigaciones científicas. Todo el

tercer mundo consume me

nos petróleo que los Estados

Unidos (12,5 millones de ba

rriles diarios frente a 15,7 mi

llones) .

Las culturas nacionales

tendrán que encontrar nue

vosmedios de suturar las heri

das sociales, en lo cual, es cier

to, son expertas. Hasta la no

ción de cultura nacional, una

de nuestras más ricas tradicio

nes de lucha por la indepen

dencia intelectual, ha sido

puesta en entredicho en estos

tiempos de devaluaciones por

quienes creen que lo nacional

se opone a lo universal, sin en

tender que somos plurales só

lo en la medida que somos ca

paces de incorporar libre y

creativamente a pautas pro

pias la información que reci

bimos. Si la cultura es el inter

cambio de información, es

de la figura retórica del contraste: el

antes inca versus el ahora español.

Guarnan lee la historia de su pueblo

en clave cristiana y pretende demos

trar que las costumbres antiguas son

más santas que las actuales e, incluso,

propone ambiguamente que los in

dios peruanos siempre han sido cris

tianos, pues uno de los hijos de Noé

habría llegado a las Indias. Así, de los

indios purunruna, anteriores a los in

cas, dirá: "a pesar de no haber recibi

do enseñanza, creían en Dios Supre

mo Hacedor y seguían las disposicio

nes de los diezmandamientos de Dios,

haciendo obras de misericordia, pues

daban limosna y ejercían la caridad

entre ellos" (I, 44).

El discurso religioso permite

articular una respuesta cultural cohe

rente ala irracionalidad colonial, pues

en la lógica de Guarnan, si Cristo está

al lado de los pobres y de los que su

fren, entonces, está al lado del indio.

Por eso, los del Pirú ruegan al Señor

para que los salve del exterminio:

"guárdame de lajusticia, de los algua

ciles, pesquisadoresjueces, encomen

deros, españoles, padres, de la desnu

dez y de la pobreza" (III, 79).

£I CENSOR COMO

LECTOR PRIVILEGIADO

El discurso contestatario de

Guarnan es complejo. Algunas de sus

proposiciones provienen directamen

te de Fray Bartolomé de las Casas, a

quien él ha leído4. Por ejemplo, que

todos (indios y españoles) sean subdi

tos con iguales derechos y que cada

uno viva en su tierra, según derecho

natural, pues "cada uno en su tierra es

propietario, legítimo poseedor, natu

ral no por mandato del Rey, sino por

designio de Dios" (III, 146). Sin em

bargo, el núcleo de su pensamiento

consiste en la interpretación de la in

formación occidental desde pautas

indígenas5. Así, la historia de la hu

manidad cristiana es ordenada tem

poralmente según el esquema nativo

de las 5 edades del mundo, situándo

se Adán y Eva en la primera edad y ha

ciéndonos coincidir, en la quinta, el
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práctica del discurso es una primera independencia, un espa

cio antitraumático donde afincar.

Podríamos, después de tanto y tan poco, conmemorar es

tos quinientos años del des-cubrimiento de América como

nuestro descubri-miento de Europa, es decir, como la fábula

del diálogo que nos constituye. No porque seamos una fácil

síntesis, como se celebraba antes, sino por todo lo contrario:

somos la contra-dicción de Occidente, su otredad sin edad, su

diferencia. Quizá en esa suma desigual podríamos ser una plu

ralidad vertebrada como plenitud de tolerancia y justicia. Es

ta es una utopía celebratoria, esto es, latinoamericana: verba-

lizable. Como en las formas de la cultura popular nuestra, des

de la música callejera

y de fiesta pública has

ta las páginas de Rul-

fo, Cortázar, Argue-

das, García Márquez,

Fuentes y Luis Rafael

Sánchez, el lugar hu

manizado, ya sea el de

la muerte, el de la co

munidad, el del car

naval o el de las fron

teras excedidas, es a-

quel umbral en primer término habitado por el habla. Esa ca

pacidad para la comunicación es un rasgo durable de nuestra

cultura plurinacional, la primera prueba de que podemos hu

manizar un mundo que en sus propios términos se ha hecho

poco habitable.

los discursos sobre la génesis

deAmérica podrían irmás allá de

la normatividad institucional e

ideologizada, y replantear las

marcas de la fundación como una

hipótesis crítica, aún abierta y

esperanzada.

Ya que el mundo cambia

con promesas de paz, podría

mos perderle el miedo a los

fantasmas ideológicos, y hasta

replantear nuestros diálogos

con los Estados Unidos, a pe

sar del terco principio del au-

tointerés del más fuerte. Cuba

debe volver plenamente a la

comunidad del hemisferio, y

deben caer los muros del blo

queo como caen los de Berlín.

Nicaragua,varias

veces víctima,

merece la mayor

solidaridad. Chi

le despierta de la

pesadilla con

nuevos ojos. Y

Bolivia, Colom

bia y Perú sólo

con más justicia,

no con más ar

mas, podrán so

brevivir la matanza. Los neo-

conservadores pretenden apo

derarse de la palabra demo

cracia para oponerla a la nece

sidad de los'cambios en el mis-

■XXtítí-

advenimiento deJesús a la Tierra y el

del hijo del primer inca al poder6.

Mensajes con el sentido x en el

código español, adquieren un senti

do distinto en el código de Guarnan.

Así, por ejemplo, las Indias no deben

su nombre a las Indias orientales, si

no al hecho de que las tierras del Pirú

están -según el esquema conceptual

inca- en la pane alta del mundo, es

decir, en el día, o sea indias, mientras

que Castilla, en la parte baja: "En es

te tiempo se descubrió lasynas. del pi-

ru y ubo nueua en toda castilla y rro-

ma de como era tierra en el dia, yndia

mas alto grado q. toda castilla y rroma

y turquiay aci fue llamado tierra en el

dia y yndia tierra de riqueza de oro

plata" (I, 302).

La cita anterior es la única lite

ral que haremos del texto de Gua

rnan. Es una escritura fonética, ade

cuada al quechua de la provincia de

Guamanga. La edición peruana que

manejamos incluye tanto el original

como unacopia realizada por un com-

mentator (que no interviene en el

texto recopiado sino para hacerlo in

teligible)7.

La escritura de Guarnan traía

de resolver una pregunta imposible:

cómo escribirle a alguien que no está

interesado en escuchar (pues no ne

cesita hacerlo ya que cuenta con el

poder absoluto). Se trataba, entien

do yo, de una comunicación indíge

na con la naturaleza, la divinidad y

con sus tradiciones y utopías, que po

dría realizarse sólo en la medida en

que el supuesto censor fuera, en apa

riencia, el lector privilegiado.

Es difícil lidiar con la censura,

pero ésta siempre cede. En el caso de

Guarnan, hubo que esperar 300 años;

cifra acaso ínfima, considerando que

él nos habla sobre la llegada a las In

dias de losvariviracocha, primera gen

te blanca en la Tierra, en los comien

zos de la Segunda Edad del Mundo,

hace exactamente seis mil seiscientos

doce años.

(Ñolas en la página 20)

*-■
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mo sistema, pero el contenido de la democracia no puede a-

gotarse en el modelo del mercado libre y el control del Estado

por los intereses privados y financieros. En verdad, no hay un

modelo dado de la democracia sino que su práctica tiene que

generarse en los distintos procesos de la democratización de

la vida cotidiana, de la economía y de la política. La democra

cia, por lo tan to, es aquello que estápor hacerse. Estas esperan

zas salvadas del naufragio podrían suponer que nos falta salvar

mucho más; antes que nada, del mismo presente, para que de

los fracasos retengamos la promesa de una forma justa.

Necesitamos, en efecto, hacer nuestra esta celebración

parareencontrarentre nosotros, y también con España, con su

lección moderna de guerra civil, exilio, dictadura, y actual des

pegue. EsaEspaña queVallejo pidió fuese buscada fuera de Es

paña por los niños del mundo, por los hijos de la guerra civil,

puede ser esta misma, más nuestra si más democrática. Ycon-

fiemos que el bienestar no se pague con el conformismo.

Yya que se trata de recuperar, 1992 será también el año

del centenario de CésarVallejo, alguien a quien el día le resul

taba corto, y reclamaba por uno diurno, solar y doble; alguien

cuyo valor intelectual se nos aparece como una radical deman

da, en estos tiempos de intelectuales claudicantes y carísimos.

Ese reiterado reclamo del tiempo mítico reformulando el

tiempo histórico es ya una espléndidamuestra de la diferencia

que añadimos a la pluralidad del español en que somos. Tiem

po utópico y tiempo trágico, como en el Bolívar recobrado por

García Márquez, verdadero emblema de nuestro incumpli

miento político: no somos plenamente libres aún, porque

nuestro proyecto comunitario estáinterferido, recusado, pues

to en crisis. Ese fracaso no obstante, denuncia su poderosa

convocatoria: la terca esperanza de volver a empezar la histo

ria del nosotros colectivo. Quinientos años después, y a pesar

de todas las crisis, esta parte del mundo sigue siendo uno de los

recursos más humanos que le queda al porvenir.

En suma, los discursos sobre la génesis deAmérica podrí

an ir más allá de la normatividad institucional e ideologizada,

y replantear lasmarcas de la fundación como una hipótesis crí

tica, aún abierta y esperanzada.

Notas

1 El códice recién fue encontrado en 1908

por Richard Pietschamann, bibliotecario

de la Universidad de Gocuingen, en la Bi

blioteca Real de Copenhague. Las edicio

nes de esta obra son las siguientes: en 1 936,

una edición facsimilar dirigida por Paul

Rivet y publicada por el Instituto de Etno

logía de laUniversidad de París; en 1944, u-

na edición realizada por el Instituto Tihua-

nacu de la Paz, bajo la dirección de Arthur

Posnanski;en 1956 (parte 1) yl966 (partes

2 y 3) ,
una edición peruana a cargo de Luis

Bustíos y en esta década, la de John Murra

y RolenaAdorno con traducciones del que

chua porJorge Urioste (México: siglo XXI,

1980) y la de Franklin Pease (Caracas: Bi

bliotecaAyacucho, 1980). En este artículo,

citamos según la edición peruana de Bus-

tíos, La nueva crónicay buen gobierno (Li

ma: Cultura, 1 956 l I y 1966 l II
- III) . Por

desgracia, las ediciones críticas de 1980 no

existen en Chile.

2 Para una discusión semiológica de los di

bujos de esta crónica ver Mercedes López-

Baralt, "La crónica de Indias como texto

cultural: articulación de los códigos ¡cóni

co y lingüístico en los dibujos de la'Nueua

Coronica" de Guarnan Poma". Revista ibe

roamericana, núms. 120-121 (jul.-dic, 82) ,

461-53

3 Esta lectura es propuesta y desarrollada

en Julio Ortega, "Guarnan Poma de Ayala y

la conciencia cultural pluralista". Lexis,

vol. X, núm. 2 (1986), 203-213.

4 Consultar Rolena Adorno, "Bartolomé

de las Casas y Dom ingo de Santo Tomas de

Felipe Waman Puma". Revista iberoameri

cana, núms., 120-121 (julio-diciembre,

1982), 673-679.

5 Esta transposición aborigen y sus conse

cuencias para la cultura hispanoamericana

han sido expuestas de modo lúcido en

Julio Ortega, "Guarnan Poma de Ayala y la

produccióndel texto". Cuadernos hispano

americanos, núm. 360 (junio, 1980), 1-12.

6 Para la exposición del ciclo de las edades

del mundo y la noción de cataclismo que

conlleva (el Pachacuti, es decir, volverse la

tierra), ver Juan Ossio, "Las cinco edades

del mundo según Felipe Guarnan Poma de

Ayala". Revista de la Universidad Católica

(Lima), núm. 2 (1977).

7 El espíritu didáctico y de difusión que

guía al commentator Luis Bustíos nos de

paramuchas sorpresas, pues a vece se trans

forma en autor (aquel que expresa sus pro

pias ideas, apoyándose siempre en otras au

toridades). Compárese, por ejemplo, taci

ta del original acerca del nom bre de las In

dias (copiada por nosotros en el cuerpo del

artículo) y la traducción que Bustíos reali

za de ella: "En ese tiempo se realizó el des

cubrimiento de las Indias y el Perú, aconte

cimiento que fue en Europa, especialmen

te en los territorios de Castilla y Roma, una

gran novedad que transformó muchos de

los conceptos humanos de la época, por

que confirmaba la redondez de la tierra,

demostrando a ios habitantes del antiguo

continente que mientras los de Castilla,

Roma y Turquía estaban de noche en la

parte baja, los indios de este reino estaban

de día en la parte alta, por lo que fue llama

do tierra en el día, osea indias.Asimismo se

comprobó que en las tierras descubiertas

existían grandes riquezas de oro y plata, be

neficiándose con ello la iglesia, por corres-

ponderle los diezmos como contribución

de los creyentes" (I, 30).
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ASURAS

CULTURALES,
Beatriz Sarlo

¿Qué ha sucedido con las imágenes de la política y los políticos? Las

últimas campañas electorales en argentina, brasil y perú exhibieron

un espesa red de préstamos entre el discurso político y los mass-mediaí

animadores de televisión irrumpían en la arena haciendo temblar a los

candidatos, que, a su vez, se encaramaban a escenografías surgidas de la

estética deportiva o rockera y componían sus gestos con un cuidado tan

grande como el dedicado al discurso. las elecciones peruanas, fueron,

sobre todo en la primera etapa de la campaña, ocasión de construccio

nes simbólicas que no siempre respondían al régimen del discurso polí

TICO. Sobre este aspecto, a partir de dos imágenes, reflexioné en estas

NOTAS, QUE TAMBIÉN RECURREN A UNA NOVELA DONDE CREO LEER SENTIDOS FA

MILIARES A LOS QUE CIRCULARON EN LA CAMPAÑA ELECTORAL.

Fujimori y Vargas Llosa:

las fotos trucadas

1
j Fujimori no sabe karate. Sin embar

go, una de las fotos de su campaña lo

| mostraba, todo vestido de blanco, en

el acto de partir almedio un ladrillo de tama

ño considerable con el canto de sumano de

recha. El ladrillo de la foto había sido roto

previamente (quizás con un golpe dado por

un karatecaverdadero) y dispuesto entre dos

tablas, detrás de las que Fujimoriposó imitan

do el gesto, aunque claramente concentrado

en sermodelo de la foto y no pegar el golpe.

Su kimono blanco, ajustado a la cintura, for

talecía la imagen clásica de un candidato: al

guien que se viste de blanco a los efectos de

mostrar un exterior tan puro como deben

serlo sus intenciones. Algo de arcángel justi

ciero evocaba también el kimono blanco y, si

la foto se miraba rápidamente, en vez de un

falso karateca podía creerse la imagen de un

profeta enojado. Ángel, profeta, karateca: da

lomismo porque el objetivo se cumplía si Fu

jimori lograba no parecerse a un político. De

manera barroca por la complejidad de la do

ble negación, Fujimori no quiso parecer lo

que no es y, sin incoherencia, para no pare

cerse a un político se disfrazó de karateca.

En la misma ciudad de Lima, Mario

Vargas Llosa, que quiere parecerse a un inte

lectual cuyos principiosmorales lo impulsan

a la acción política, posaba para una foto en

el fondo de su casa. Los encargados de tomar

la habían ocultado la piscina con una pareci-

ta de cartón y lata, contra la cual dispusieron

a algunos pobres, aindiados y mal vestidos,

un chico con la cara sucia y otros elementos

de utilería. El tema de la foto era la visita del

SIMULACROS

POLÍTICOS*
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candidato a una villa miseria. Todo como le hubie

ra gustado a Hollywood de la edad de oro, recons

truido en estudio. Vargas Llosa, escritor realista al

fin de cuentas, sabe más de re-presentaciones que

de símbolos. Fujimori, como buen oriental, confía

más en los símbolos que en las representaciones. Pe

ro los dos aman el simulacro y quisieron atesorar su

fuerza.

Fujimori, que demostró en la segunda vuelta

electoral ser un verdadero "maremoto", también se

fotografió vestido de samurai y explotó a fondo su

japonesidad, noción que lo convierte en un semi-

extranjero deseable: no sólo no es político, tan si

quiera es del todo peruano y, mejor aún, lo que le

falta de peruano lo tiene de japonés industrioso,

práctico, afable, renovadory tradicionalista. Un mi

lagro. Cuando era todavía el candidato y, luego, el

presidente del pueblo, Menem conoció también el

poder de los vestidos y los estilos: caudillo decimo

nónico en las patillas, provinciano distendido y fa

miliar en la tonada, hombre demucha fe en los ges

tos papales y en la sencilla prosa con que se dirigía

a los pobres, deportista y bailarín de salón. Tenía el

don quizás más importante para las batallas políti

cas actuales: su fotogenia televisiva. Supo moverse

con gracia en escenificaciones a lo Cecil De Mille,

como cuando entró, todo vestido de blanco fosfo

rescente, a una cancha de fútbol oscurecida por

completo para que el único spot que lo iluminaba

fuera un haz de materia estelar y él la cabeza del co

meta.

¿Qué pasa cuando esta parafernalia ocupa el

lugar de la política? La estética de la televisión y del

adversiting propone su modelo a la esfera pública,

que se ha mass-mediatizado. Las figuras del caudi

llo, del ejecutor, del parlamentario se funden en la

del comunicador.modelada sobre el ideal de alto

impacto y gran frecuencia por unidad de tiempo,

baja cantidad de información o alta cantidad de in

formación indeferenciada que no funciona como

mensaje sino como icono comunicativo. Las formas

discursivas "intelectuales" son despreciadas por un

populismo comunicacional que copia las estrate

gias de los mass-media, creyendo ponerse en con

tacto con una cultura popular descubierta en las

huellas que los mass-media dejan sobre el imagina

rio colectivo. Para la estética del advertising, la ver

dad es indiferente no porque se la reconozca como

construcción, sino porque es sencillamente super-

flua frente a los poderes tanto del hiperrealismo de

un noticiero cualquiera, como de la simulación sim

bólica de los discursos. Lá foto de Fujimori y la de

Vergas Llosa son apenas dos ejemplos del nuevo

estilo de construcción política.

Es indiferente que Fujimori no sea samurai

ni karateca. Nadie se hace esta pregunta inútil,

porque todos saben que loqueven es un disfraz. La

pregunta entonces es por qué parece adecuado

disfrazarse para hacer campaña electoral y por qué

otros (muchos) aprueban esta decisión. Los em

blemas de la política han cambiado y, si nunca fue

ron del todo "emblemas de la razón", los ejemplos

latinoamericanos últimos (a los que se agregaría

sin esfuerzo el estilo de la propaganda electoral de

Collor deMeló) permiten adivinar el progreso del

simulacro sobre otras modalidades de simboliza

ción. Se reemplazan los símbolos de la esfera pú

blica y sus géneros discursivos por una escenogra

fía que ya no es escena sino artificio de escena,

construida para la contemplación y, sobre todo,

para la contemplación en los mass-media. Doble

artificio, cajas chinas de la política como espec

táculo que, más que visto directamente, se monta

para ser grabado, fotografiado, televisado: la uto

pía mass-media de MacLuhan es hoy.

Estosjuegos en abismo de la representación

exigen, al mismo tiempo, dispositivos de aproxi

mación extrema: el candidato toca y se deja tocar

(una prueba que Vargas Llosa soportó mal) o en

vía a sus misioneros (literalmente, pastores y her

manos que trabajaron paraFujimori) . Acá, la esce

na desaparece por completo, porque la escena ne

cesita una distancia anulada en la proximidad de

los cuerpos, y una ajenidad imposible en la propa

ganda que se hace puerta a puerta. Muchos políti

cos norteamericanos suelen ir a tomar el desayuno

a la casa de unmiembro de sus bases locales. En es

tos desayunos no se habla de política: sentados a la

mesa hogareña, con los chicos y los viejos fascina

dos por la proximidad de alguien que está hecho

para la televisión, la política es, por cierto, imposi

ble. Ella vive en una distancia media.

Tanto la extrema proximidad como la leja

nía artificiosa del simulacro escenográfico tienen

escalas que convienen mal a la política. Como en

Disneylandia, se propone escenarios, cosas y per

sonas más grandes o más chicos que los reales. Es

te deslásaje de escalas está en la base de la fascina

ción: sensaciones kitsch, es decir, benévolas y feli

ces. Cuando se cambia de escala en el espectáculo,

se modifica también la escala del espectador. El

gran escenario, hacia el que fugan todas las pers-
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pectivas, agranda a quienes lo ocupan pero, luego

o almismo tiempo, todo será reproducido en la mi-

niaturización de la pantalla televisiva. O, a la inver

sa, el político baja de la escenografía para ponerse

a escala humana, pero quienes lo tocan y le hablan

siguen pensándolo en la escala gigantesca y dimi

nuta en la que lo han conocido verdaderamente.

"Bajar al llano"/ "subir al palco" no son acciones si

no cambios de estado. Las fotos trucadas de Fuji

mori yVargas Llosa son también cambios de esta

do: llaves maestra de la post-política.

Sin el artificio doble de la escenografía, sin el

encanto de sermás grande y más chico que la vida

misma, sin la representación diseñada no tanto pa

ra ser vista direc tamen te (con la inmediatez y la dis

tancia del teatro), sino para

ser transmitida por otrome

dio como la televisión, los

discursosse escucharíanmal.

Cuando Vargas Llosa dijo

verdaderamente lo que serí-

a su gobierno y omitió esta

cionar villeros indios en el

fondo de su casa, perdió mi

les de votos. Fue un raromo

mento en que el discurso

político se postuló como

verdadero. Políticos más a-

vezados (como Menem) o a-

prendicesmisteriosos (como

Fujimori) saben que lo pri

mero que se percibe de un

discurso es su forma: la for

ma religiosa, por ejemplo,

quemodula el discurso polí

tico yno sólo enAméric aLa

tina. ¿Qué dice un político cuando dice "Dios lo

bendiga" o "con la ayuda de Dios"? Como un boo-

merang, las religiones se vengan del proceso de lai

cización que atravesó la historia de
la esfera públi

ca. La apelación a Dios no es sólo un acto de hipo

cresía sino el establecimiento de un territorio co

mún e igualitario: Dios permite producir el simula

cro de la igualdad de los destinos y, frente a Dios,

la igualdad no es formal sino real. Dios, nuevamen

te, introduce un vertiginoso cambio de escala en el

discurso de la política.

El otro cambio de escala es producto del "sa

ber". El discreto Fujimori adivinó el peso de los sa

beres técnicos que han obtenido el prestigio de los

antiguos letrados y los intelectuales modernos. No

hizo un discurso técnico, sino que se presento co

mo técnico. Con la eficacia de un samurai futuris

ta, Fujimori colocó el saber técnico como relevo

del político. La operación, que no es nueva, logra

cerrar imaginariamente la grieta entre sociedad y

política, produciendo un tipo especial de delega

ción colectiva en aquellos que dicen saber. A dife

rencia de la política, el saber técnico no necesita

convencer sino enseñary su estrategia argumenta

tiva olvida la persuasión para imponerse por la

mostración. La política está obligada a hablar de la

relación entre fines ymedios, a adecuar losmedios

respecto de losvalores, adecidir cuando emerge el

conflicto de intereses. La técnica, en cambio, se

postula como único discurso adecuado a los fines

que, por lo demás, no so

mete a discusión. Si la po

lítica debe contrastar op

ciones (es más: la política

produce opciones) ,
la téc

nica sin política se presen

ta como única salida. Si las

opciones políticas son ca

da vez más sofisticadas y,

en consecuencia, difíciles

He treneralizar en la consi

deración colectiva, la téc

nica cree poder prescindir

de esa consideración por

que presenta sus razones

como únicas.

La sutura imaginaria

de la grieta entre sociedad

y política es una simula

ción y el saber técnico un

simulacro que no discurre

sino que se indica a sí mismo.
Señalándose como

un icono, inexplicable en una complejidad que po

ne como presupuesto y no como efecto de su
dis

curso, la técnica exige fe. La confianza, que la po

lítica necesita, no le basta. En tre los descaradosmi

tos de lamodernidad, la técnica sigue triunfalmen-

te en pie.

Cuando el político se presen ta como técnico

(o cuando delega la política en la técnica) , repara,

también imaginariamente, otra grieta: entre inte

lectuales y sociedad. Para decirlo más
exactamen

te: la postpolítica técnica no necesita de los intelec

tuales que, como categoría, pierden el espacio pú

blico donde surgieron históricamene. Intelectua

les y políticos imaginaron que era posible construir

Tanto la extrema proximi

dad COMO LA LEJANÍA ARTIFI

CIOSA DEL SIMULACRO ESCE

NOGRÁFICO TIENEN ESCALAS

QUE CONVIENEN MAL A LA PO

LÍTICA. Como en Disney

landia, SE PROPONE ESCENA

RIOS, COSAS Y PERSONAS MÁS

GRANDES 0 MÁS CHICOS QUE

LOS REALES. ESTE DESFASAJE

DE ESCALAS ESTÁ EN LA BASE

DE LA fascinación: SENSA

CIONES KITSCH, ES DECIR, BE

NÉVOLAS Y FELICES.
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puentes entre sociedad, saber y política aunque, al

mismo tiempo, reconocieran que las grietas eran

constitutivas. El icono técnico requiere un mundo

donde los clivajes sean, por definición, irreparables

en su dimensión prácticay bloqueados en su dimen

sión simbólica.

El icono técnico y el simulacro producido por

losmedios de comunicación demasas compactan la

sociedad proyectando la imagen de una escena cul

tural unificada, un lugarcomún donde lasoposicio-

nes (que podrían transformarse en conflicto) se di

suelven en el poliglotismo: la cultura mass-mediáti-

ca y la política massmediatizada buscan producir la

ilusión de una cultura común que uniría a actores

cuyo poder simbólico y material es bien diferente.

Si esto asegura la cohesión, no queda en absoluto

demostrado que esa cohesión sea deseable.

fl AUTORITARISMO BLANDO QUE UNE

LA DEGRADACIÓN DE LO POPULAR

A LA SUPRESIÓN DE LA POLÍTICA

Estas cuestiones se cruzaban en mi lectura de

una novela de Marcelo Cohén: El oído absoluto**,

una hipótesis sobre el presente narrada en clave de

ficción anticipatoria. En Lorelei, la ciudad donde

transcurre la novela, se ha expandido la felicidad

banal de la culturamassmediática; los habitantes de

todos los países del mundo tienen derecho a visitar

Lorelei una vez en sus vidas; los habitantes de Lore

lei no pueden abandonarla sin permiso. Para unos

es el lugar de una especie de marginalidad perma

nente; para la inmensamayoría, la escena de los dí

as de felicidad a la que tienen derecho. En Lorelei,

la abundancia de imágenes funciona como recom

pensa buscada por sus visitantes, que no podrían en

tender la rutina simbólica que legisla la vida de sus

residentes.

Fundada y gobernada por un cantor de bole

ros, Lorelei muestra las operaciones paternales de

un autoritarismo blando que une la degradación de

lo popular a la supresión de la política. Acolchada

por un grueso tapiz de imágenes, en Lorelei se de

muestra que esa abundancia de mensajes produce

eficazmente un empobrecimiento simbólico. Na

die que la visita y se entrega a su encanto puede le

var a cabo las operaciones necesarias para la cons

trucción de algún sentido, porque en Lorelei no

hay signos sino simulacro de signos: un gigantesco

collage de basuras culturales.

El gobierno de Lorelei puede imaginarse co

mo un tablero electrónico descomunal: en el cie

lo, los rayos láser escribenmensajes. Uno define el

ideal filosófico que dio origen a la ciudad: "Una

nación, la del trabajo esperanzado. Una patria, la

de la canción": se ha llegado al fin de la historia y

el conflicto ha sido relevado por la producción

técnica de una unidad simbólica plena alrededor

de la idea de felicidad. Todas lasmañanas, Campo-

manes, el cantor de boleros y benévolo autócrata,

emite un mensaje que se espera con ansiedad:

nunca dice nada nuevo y, sin embargo, su repeti

ción es necesaria porque tranquiliza y cohesiona.

El mensaje que nada comunica es el punto de i-

dentificación de habitantes y visitantes. Precisa

mente porque el mensaje no comunica nada,

porque no abre el discurso sino que lo cierra, por

que repite negándose a producir desconcierto,

porque asegura lo que se sabe y no habla de lo que

no se sabe, la voz y la figura de Campomanes son

indispensables en Lorelei. Campomanes tiene la

trivialidad del bolero: como el bolero habla sin es

fuerzo y su musicalidad es un flujo ininterrumpi

do, de placidez obscena.

Los otros mensajes escritos con láser en el

cielo enumeran la inestabilidad del mundo exte

rior: los misterios caen, los políticos son asesina

dos, la violencia y el hambre castigan a todas las na

ciones que no se parecen a Lorelei. Los residentes

de Lorelei han llegado allí después de pasar por

cárceles, campos de rehabilitación,marginalidad,

drogadicción, fracasos políticos: sus historias per

tenecen a lo que llamamos historia. Por eso, el go

bierno de Lorelei los mira con desconfianza, losvi

gila y los humilla con el rótulo de "indefinidos so

ciales". Ellos son el memento mori, la calavera en

el campo de juego. Sin embargo, Lorelei los nece

sita no simplemente como mano de obra, sino co

mo recuerdo de un mundo donde todavía existe

el conflicto y la política.

Del mismo modo, Lorelei está rodeada de

un cinturón de basura, donde la materia en des

composición, encerrada en containers, emite un

olor que evoca a la naturaleza. Las autoridades de

Lorelei vigilan esta zona con matones, porque esa

naturaleza podrida no debe ser vista: esa naturale

za podrida indica fisuras en la superficie perfecta

de la naturaleza massmediatizada que Campoma

nes ha diseñado para su ciudad.

Lorelei no destruye, como el capitalismo

predatorio, a la naturaleza. Simplemente la reem

plaza, recubriéndola de máquinas que imitan: ra-
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yos, proyecciones, holografías, sonidos
elec

trónicos, robots que en las rutas representan

ahombres ymujeresdando la bienvenida a la

ciudad. El mundo es duplicado en abismo:

"Un globo terráqueo que desde el techo
de u-

na casa amurallada transmitía fugaces telefo

tos de los cinco continentes"; niños pioneros

quevenden
fotos de la fauna ibérica... De Lo

relei se expulsa a la naturaleza, para conser

var solamente imágenes producidas, artifi

cios que carecen de autenticidad, y

en consecuencia, no pueden gene-

rarningunasacralidad,ningunadis-

tancia ni conflicto. La felicidad ha

terminado con la historia; la repro

ducción mecánica, con la naturale

za; la providencia técnica y comuni

cacional de Campomanes, con la

política. La miseria simbólica de es

te estado busca la sobreabundancia

del simulacro y del icono. Todo
es

escenario (escenografía) y, en con

secuencia, en ninguna parte puede

construirse una escena donde sea

posible la distancia media, la sepa

ración desde donde puede produ

cirse algún sentido. Campomanes hace cir

cular su discurso hasta la saturación de un es

pacio comunicacional totalmente massme-

diatizado. Su gobierno administra las imáge

nes y los sonidos, en un disparatado collage

cultural que, incorporando todas las nacio

nes y todas las lenguas, anula las diferencias

en lugar de desplegarlas. Es el populismo co

municacional de un régimen autoritario va

cío de política.

En este marco, los emblemas de otra

cultura, diferente a la poética banal de Lore

lei, languidecen en los márgenes donde vi

ven los "indefinidos sociales". Allí, la necesi

dad que rige todo puede convertirse, secreta

mente, en azar o en violencia; el orden que

estipula las percepciones y sensaciones en el

centro de la ciudad, se desorganiza en sus

bordes; el espacio compactamente electróni

co se desfleca y losmensajes en láser pueden

leerse, literalmente, a distancia. Sin plan, en

los márgenes se conservan hábitos del mun

do exterior: lamúsica, la indignaciónmoral,

la solidaridad afectiva, el trabajo estético con

desechos culturales y no con las piezas pre-

moldeadas de la cultura electrónica. De to-

A DIFERENCIA DE LA POLÍTICA, EL SABER TÉC

NICO NO NECESITA CONVENCER SINO ENSEÑAR Y SU

ESTRATEGIA ARGUMENTATIVA OLVIDA LA PERSUA

SIÓN PARA IMPONERSE POR LA MOSTRACIÓN. La

POLÍTICA ESTÁ OBLIGADA A HABLAR DE LA RELA

CIÓN ENTRE FINES Y MEDIOS, A ADECUAR LOS ME

DIOS RESPECTO DE LOS VALORES, A DECIDIR CUAN

DO EMERGE EL CONFLICTO DE INTERESES. La TÉC

NICA, EN CAMBIO, SE POSTULA COMO ÚNICO DIS

CURSO ADECUADO A LOS FINES QUE, POR LO DE

MÁS, NO SOMETE A DISCUSIÓN.

dosmodos, en Lorelei, este espaciomarginal

no es una escena alternativa; parece, más

bien, una reminiscencia de otro tiempo his

tórico. Los vencidos recuerdan, y como suce

de en algunas grandes ciudades, arman
con

restos oxidados una construcción sumergida

en un estanque; algo así como una ciudad i-

nundada, un objeto ambiguo que se diferen

cia bien de los iconos unidimensionales de

Lorelei.

Termino, provisoriamente, este reco

rrido que comenzó con
dos fotos que vi en los

diarios (en realidad, una fue publicada y la

otra descripta) , y me parecieron cargadas de

sentido. En ellas podía leerse la política (que

Fujimori quiso representar en su dimensión

mítica) y la resistencia de la sociedad (que

Vargas Llosa comprobó pero desprecia) . De

todosmodos, las dos imágenes diferen tes son

parte de una versión massmediatizada
de la

política, donde la pérdida de escala y de dis

tancia convierte a la escena pública en repre

sentación en abismo: la política como icono

y como reflejo o simulacro. El recorrido pasó

por la novela deMarceloCohén, que leí en su

hipótesis de escenografía: ¿qué sucede cuan

do todo el espacio público ha sido

ocupado por la mediatización e-

lec trónica. En el caso deEloído ab

soluto, la ficción puede ser inter

pretada como construcción hiper

bólica pero también como
adver

tencia. Alguien, un escritor, ima

gina un mundo que puede no ser

radicalmente imposible.

No hay necesidad absoluta

en el recorrido entre la novela y

las fotos. Tampoco es arbitrario;

se juntaron las fotos y la novela

produciendo los sentidosque tam

bién podrían leerse en otros tex

tos.Algo, un clima de época, indi

ca las líneas que seguí en discursos tan dife

rentes: no fueron pre-textos de una lectura si

no espacios densos, cruzados (como en la a-

legoría deCohén) por lapolíticaque evocan,

vaticinan o rechazan. Quizá, entre el ensue

ño autoritario de la transparencia total de la

sociedad y la pesadilla de unmundo ocupado

por un discurso únicoy unificado por la retó

rica de los medios electrónicos, el recorrido

prescindió de un a perspec tivamás optimista.

A sumodo, sin embargo, elprincipio de la crí

tica puede aprender a evitar la desesperanza.

* Texto publicado en Punto de Vista'N" 37

(julio 1990, Buenos Aires)

** Marcelo Cohén Et Oído Absoluto,

(Edkorial Muchnick, Barcelona) 1989.
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Esta noche llega con luna llena y te veo angustiadamente desde la luz. Hemos hecho

planes, tantos planes que me alivio. Me pides que te cuente y no sé morder mi lengua.

Trepo encima tuyo entibiada por mis recuerdos, movilizada por mis propias palabras. La

cama retumba y no me importa que se me hielen los pies. Ah, el rubor. Te tendrépara siem

pre y te subes encima enardecido por mis narraciones ¿no tienes nada que decirme?, pero
tú ya no puedes oírme concentrado como estás en tus movimientos. Bum, saltas lejos como

un militante herido y me dejas anegada. Sales disparado de mis ojos y desde el otro extre

mo de la cama redoblas tuspromesas, afinas losplanes. No te creo nada, elpájaro ciego sor

do sólo se levanta al ritmo de su apetencia. Pájaro aduladory mentiroso. Estás con elpá

jaro en la mano, alado en la cama y finges soñar conmigo. Cuidadosamente me seco con

la sábana y viene a mí. ¿ Cómofue la primera vez? ResisteFrancisca. Los burlescos díasjue
ves se ríen de la mañana a la noche. Fue un jueves en que disminuyeron bruscamente los

jornales, arrasaron con los jornaleros. Lo hice con un jornalero derrotado a los tres meses

exactos. ResisteFrancisca, agarrada al cabezal de la cama con todas mis fuerzas, pensan
do en la magistral articulación de la rodilla. No era lo que se entiende por un jornalero,
ni por un trabajador siquiera, tan inexperto que no habría forma de contarlo, no sabría

cómo. En ese tiempo conocíamos poco. No pude resistirlo. No estaba en mí entender que se

trataba de una batalla, de una invasión, de una cabalgata a campo abierto. El hijo deljor
nalero lo consiguió conmigo. Se me acalambró el brazo derecho completamente. Te conté es

to con mentiras, no te conté nada de lo que realmente pasó. Estamos juntos de mentira, ya
estamos juntos de mentira cinco años y en estos últimos tiempos ya no me pasa lo mismo.

Ya no, pájaro insuficiente, inexpresivo. No quiero el vestido que me prometes, quiero otro.

Quiero que te quedes conmigo para siempre, me lo dices tú y no te creo. La primera vez es

tallé urbana como encendida por miles de pedacitos defocos de automóviles, encementada,
metálica. Lo resistí porquefui urbana. Ahora te tengo como una vieja avenida, como un
televisor con interferencias. Caen las imágenes, se desenfocan en el vértice. Suelta tus alas

y cúbreme. Tengo los pies helados, te toco y te estremeces. Intento enredarle todos los pelos
que tienes en el cuerpo, despuntarte las alas. Tengo mucho que relatarte aún, hubo ban

dadas de pájaros que enfilaron hacia las afueras de la capital. No te duermas que te estoy
hablando y concéntrate bien, no vayas a pensar en otra. Estas pensando en otra, en otras

cosas, maldito pájaro desconsiderado, vieja lechuza de mal agüero. Te miento para hala

garte, lo hago tan bien que me abrazas y me dejo llevarpor ti al territorio resbaladizo de los

últimos cinco años, cercada por un hombre que me sigue para matarme y que a esta hora

estará esperando con una astilla para sacarme un ojo. Pero ahora estamos abrazados y ere-

Díamela Eltit
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o desesperadamente todo lo que me dices, olvidando el odio de tu mirada matutina, esa mi

rada que tanto conozco, saliendo de tus ojos verdaderos a la hora de la siesta de tu pája

ro asesino. Me río de ti esta noche y tu mano se levanta hasta mi rostropara golpearme con

una fuerza desgarradoramente humana.

La cama cruje y cruje. Crujió y crujió en esa pieza miserable. La inestabilidad del pi

so de tablas, el papel de la pared estriado. Desnuda. Me desnudó y no respondí. Mi cuer

po desnudo alcanzó u^a autonomía sorprendente, asalariada, encabritada. Mi animal es-

concido salió de su guarida y se atrevió a casi todo. Me atreví a todo y cuando él me dijo:

Francisca, ni siquiera le creí. No era yo. Era la cordera, no era yo. Era mi mano bajando

y subiendo. Mi dedo índice. Mi dedo del corazón, el dedo de corazón haciendo una deses

perada declaración de amor con la uña. No estuve quieta. Sentí que un cazabombardero

entraba enloquecido por mis piernas abiertas. Sentí cómo una estaca que venía a meterse

en mi ojo derechopara cegarme, se desviaba a último momento y se incrustaba entre mispier

nas. Sentí que la uña del dedo del corazón horadaba un pedazo de pared de cemento. Un

aserradero, el aspa de una hélice. Su lengua con certeza se preparó para operar. La cama

no paró de crujir, la cama retumbaba el sonido de una mujer escandalizada por lo que es

taba sucediendo. El embrutecimiento de mi cuerpo había perdido la óptica del terror. Pasó

la lengua por la planta de mis pies. La pieza tenía una ampolleta de 25 watts, la benig

na oscuridad brilló en saliva. La cama estaba sostenida por alambres trenzados, los mal

ditos crujidos. Su lengua emprendió una de mis orejas y me taponó de saliva la ranura pa
ra favorecerme de los ruidos. La pieza tenía una sola ventana, un tragaluz sucio. Serían

las tres de la tarde pero no era un lugarpara la luz natural. Salió disparado mi pezón, mis

dos pezones. Su saliva me alivió, me ayudó a soportar el picoteo del pájaro. Ni siquiera te

níamos una lamparita encima del velador, alcancé a divisar mi zapato negro caído en me

dio de la pieza, no seguí mirando. Metió su lengua por mi boca y repasó mis dientes. Qui

se su lengua, quise tanto su lengua, quise tragarme su lengua. Pero nunca fui yo, fue mi

animal que mugía por salir con una enorme lengua rosada. Yo estaba áspera para su sa

liva, estaba suavepara la pieza. Cada uno de mis pezones cayó sobre cada uno de sus ojos.

Dijo que no quería nada conmigo si yo estaba con sangre, que no soportaba ver las sába

nas manchadas.
,

*

Fragmentos publicados en El muro y la intemperie

—¿Estás COn Sangre?, me pregUntO. (El nuevo cuento latinoamericano, selección y

prólogo de Julio Ortega), Hanover, Ediciones del

—No, le contesté. Norte 1989> Estados Unidos
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16 ANOS
Poniéndolo en palabras deBarthes la fotografía de estos años ha tra

bajado BASTANTE CON EL STUDIUM PERO TAL VEZ NO SE HA PREOCUPADO DEMASIA

DO POR EL PUNCTUM. ESTO HA PRODUCIDO CIERTA DISTORSIÓN EN EL CAMINO DE

LIBERACIÓN DEL OJO PROPIO, EN FAVOR DE UNA TRAMPA RETÓRICA: DEMASIADAS

IMÁGENES DE PACOS APALEANDO CD7ILES, MUCHO CARRO LANZA AGUA DESAFORADO,

EXCESO DE NIÑOS Y MADRES SUFRIENTES EN OLLAS COMUNES, PÉRDIDA DE INTENSI

DAD DE TANTO PUÑO LEVANTADO DESAFIANDO AL FASCISMO.

La primera informa

ción que tuve sobre la

situación de la fotogra

fía en Chile después del golpe

militar fue en 1974, cuando

entré a estudiar periodismo a

la universidad donde pasé cua

tro años sin necesidad de to

mar apuntes pues no había

mucho que anotar. Supe que

habían ametrallado a una mu

chacha que había sido compa-

ñeramíade colegio en los tiem

pos lejanos de la básica, mien

tras tomaba una fotografía de

masiado cerca de un regimien

to, en el puerto deValparaíso.

He vuelto a ver el rostro de

Francesca en el retrato de fin

de curso para el que posamos

todos muy bien peinados allá

por 1962.

Lahuella fotográfica que

dó suspendida en Chile junto

con la legitimidad de la me

moria para el golpemilitary la

amnesia obligada se implantó

so pena de variados castigos.

La cortina de la cámara quedó

bloqueada en la posición ce

rrada de su pestañeo y la po

blación infantilizadaporelpa

dre severo que llegó a extirpar

el desorden, sufrió la relega

ción del espacio público, aisla

da en piezas oscuras y conde

nada a comerse los pollos rea

les o imaginarios por cuya au

sencia de los supermercados

tanto se había reclamado du

rante el desabastecimiento

provocado por el caos marxis

ta.

Posteriormente este pa

norama hogareño se comple

mentó con la televisión que

dio cuenta de la cobardía de

los terroristas que se las em

plumaban de esta "copia feliz

del Edén" mientras los más

duros morían en enfrenta-

mientos con los restauradores

de la moral pública. La televi

sión ha sido seguramente, la

principalmodeladora de nues

tras miradas en estos años.

En laUniversidad Técni

ca se encontraron más tarde

los sobres vacíos que conte

nían parte importante de los

negativos acumulados porAn

tonio Quintana durante lus

tros y cuyo proyecto consistió

en hacer un retrato del pue

blo de Chile desde la perspec

tiva social y -también de la re

tórica- de sumilitancia comu

nista. Bob Borowicz -polaco

de origen y sobreviviente de

los campos de concentración-,

figura formadora de relevan

cia en la transmisión de una

conciencia fotográfica como

expresión personal ligada tam

bién a la excelencia técnica

del oficio, sufrió una dolencia

que sintomáticamente, afectó

su capacidad de memoria.

Ejercer el oficio

arriesgando bastante

más que la integridad

de una cámara

De Chile salieron bajo

distintas especies de apremios

la mayoría de los que, desde

los lenguajes visuales habían

emprendido la documenta

ción de la vía chilena al socia

lismo durante los tres años de

la Unidad Popular. Así lo hizo

por ejemplo, Marcelo Monte

cino poco después de que su

hermanoCristian -tambiénjo

ven y fotógrafo- fuera asesina

do por insistir con el obtura

dor de su cámara. Montecino

desplazó su compromiso con

la huella fo tográfica documen

tando los procesos registrados

en Nicaragua y El Salvador y

mantuvoun activovínculo con

Chile. En 1984 organizó en

Washington -donde estable

ció su residencia—, una exposi

ción fotográfica con el tema

de losDerechos Humanos dan

do a conoer el trabajo fotográ

fico que habían realizado los

de acá. Luis Poirot partió a Es

paña con sus retratos deNeru

da y otros iconos de la cultura

nacional, y allá siguió retra

tando a las figuras prominen

tes del exilio europeo. El le

vantamiento de la memoria

como panteón de personali

dades, ha sido una tarea a la

que Poirot ha continuado con

sagrándose desde que volvió

al país. Ambos profesionales

se han reinsertado como refe

rentes en la actual fotografía

chilena. En la marginalidad y

el descontexto quedaron los

que en el campo cultural re

sultaron omitidos por la tabu

la rasamilitar, omisión que na

die podía dar por descontada;

los que dentro de la arbitrarie

dad y la confusión no fueron
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alcanzados por el estigma, con- se como primeras y sólidas res-

servaron un lugar en las uni- puestas creativas desde la foto-

versidades neutralizadas y en grafía ante la impronta que en

los medios de comunicación lo público y en lo privadomar-

permitidos. Es el caso deJuan có la dictadura: las de Paz E-

Domingo Marinello que des- rrázuriz, Leonora Vicuña y

de la Universidad Católica y a Claudio Bertoni. Mientras E-

través de la docencia, ha ope- rrázuriz -que poco antes del

rado como nexo con el pasado 73 había fotografiado exhaus-

para las nuevas generacionesy tivamente a una gallina en el

deJorge Ianichevski que de ci- patio de su casa- salió a deam-

neasta en proyecto entró a tra- bular por calles abandonadas,

bajar a una revista de modas retratando amendigos, borra-

femenina. Junto a otros, estos chos, locos, artistas circenses,

dos fotógrafos participarían prostitutas y trasvestis; Clau-

más tarde en la fundación de dio Bertoni abandonó la ciu

dad y se aisló en

un balneario de

provincia. Entre

las cuatro paredes

de la casa en que

se encerró, se de

dicó a fotografiar

durante 16 años a

unamismamujer,

fragmentada, hui-

dizay desnuda. Su

exploración abor

da el tema de la re

lación de la foto-

laAFI (Asociación de Fotógra- grafía con lo pictórico y su

fos Independientes), de cru- fuerza radica en la obsesión

cial importancia para la pro- que lo lleva a la creación
de un

tección de los que, a diferen- universo cerrado y polivalen

cia de quienes operaban en te. Leonora Vicuña -que más

los territorios neutros, ejercían tarde se fue a París- presen tó

el oficio arriesgando bastante hacia 1980, copias en blanco y

más que la integridad de sus negroyluegocoloreadas, bajo

cámaras. Tres obras de auto- el título Hotel Chile, constitu-

res "quesequedaron"yquese yendo una secuencia de alta

inscribieron en el ancho cam- poesía en base a imágenes co

po de lamarginalidad cultural lectadas en la bohemia de los

chilena, podrían mencionar- bajos ymedios fondos. Las pri-

Precariedad y sometimiento pa

san AQUÍ, EN EL CASO DE LA FOTO

GRAFÍA Y DE LAS ARTES VISUALES, POR

EL TEMA DE LAS MIRADAS PRESTADAS,

POR EL PROBLEMA DE LAS SOLICITA

CIONES ORIGINADAS POR LOS CENTROS

DOMINANTES Y LOS SISTEMAS DE RE

PRESENTACIÓN EN QUE EL PODER SUS

TENTA SUS CONTENIDOS.

meras reuniones que origina

ron la AFI se llevaron a cabo

en la casa de LeonoraVicuña,

"salón-olla común" precario y

abierto que durante el perío

do más anónico de la dictadu

ra acogió a un número impor

tante de artistas sin palo al que

arrimarse.

Vicuña también estuvo

tras la organización de los dos

Encuen tros deArteJoven don

de otra fotógrafa de la futura

AFI -y que más tarde se vincu

laría a la revista APSI- Inés

Paulino, puso en escena el re

trato de María Luisa Bombal,

escritoramuerta en medio de

la amnesia colectiva en un hos

pital de pobres.

El nombre de laAFI con

tiene a nivel enunciativo la uto

pía de una virtualidad clave: la

noción de fotógrafo "indepen

diente" es decir de autor. No

ha sido sencillo constituir aquí

miradas que ahonden en lo

particular para efectuar reve

laciones generales. El postula

do de Giselle Freund en cuan

to a que la fotografía además

de ser una forma de arte tiene

su potencial en "la capacidad

para darle forma a nuestras

ideas, influenciar nuestro pen

samiento y para definir nues

tra sociedad" tiene aún un ca

mino de emancipación que re

correr en Chile y en Latinoa

mérica. El continente no sólo

arrastra a nivel de identidad el

sello del mestizaje de una his

toria marcada por la sucesión
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de tiranos, hambrunas y heca

tombes naturales sino tam

bién, una cultura cuya marca

ha sido la colonización. Preca

riedad y sometimiento pasan

aquí, en el caso de la fotografí-

a y de las artes visuales, por el

tema de las miradas prestadas,

por el problema de las solicita

ciones originadas por los cen

tros dominantes y los sistemas

de representación en que el

poder susten ta sus contenidos.

LA DEMOCRATIZACIÓN

DE LA FOTOGRAFÍA

Op7"'-I;:::===.r: Curiosamente la dictadu

ra en tanta situación extrema,

generó un movimiento inédi

to y de gran potencial crítico,

paradojalmente auspiciado

por el libremercadismo triun

fante del llamado boom eco

nómico y puntualmente, por

el almirante José Toribio Me

rino, miembro de lajunta, de

militar y pintor de domingo.

El almirante se preocupó es

pecialmente de eliminar los a-

ranceles aduaneros para cá

maras y equipos, quién sabe si

para promover la fotografía

como hobby. La libertad de

importaciones democratizó la

fotografía en Chile y con ello

contribuyó a la emergencia,

desde los distintos y amplios

campos de marginalidad ge

neral, de numerosos aficiona

dos,muchos de los cuales -pos

teriormente ligados a los me

dios de comunicación oposi

tores- han documentado una

parte del perfil de estos años.

Antes de Pinochet, ad

quirir una cámara resultaba

prohibitivo pues formaba par

te de los ítems absurdamente

colocados en la lista de lo sun

tuario. Si se considera la foto

grafía de autor como aquella

capaz de crearvisiones demun

do y tras la cual se lee un pen

samiento sensible, un rigor y

una coherencia de proyecto,

sin duda que en Chile el gran

fotógrafo anterior a este perí

odo ha sido Sergio Larraín,

quien después de haber inte

grado el equipo de los 17 ele

gidos por Cartier Bresson en

Magnum se retiró de las pistas

por razones morales: no ayu

dar a vender revistas con imá

genes de guerra, crímenes y

tragedias. A través de este fun

damentalismo exacerbado que

sin embargo dejó en otros ar

chivos sus imágenes de Chile y

América Latina, Larraín plan

tea una pregunta ética límite

sobre la posibilidad de una fo

tografía independiente.

Con excepciones estric

tas, el patrimonio fotográfico

documental tal vez de mayor

valor y cuyo rescate se encuen

tra pendiente, ha sido el reali

zado por la especialísima raza

de los reporteros gráficos an ti-

guos, ligados a las grandes em

presas periodísticas quienes se

formaron desde abajo, a fuer

za de audacia, sin preparación

y ajenos a otra ideología que

no fuera la de llegar con "el

mono" para producir el golpe

periodístico.

Entre el 70 y el 73 se fra

guó un tejido cultural herede

ro de laReformaUniversitaria

y de una actividad in telectual y

artística avalada por los proce

sos de cambio. Un pensamien

to que integraba la preocupa

ción por los lenguajes vincula

dos a la gravitación simbólica

de la imagen se concretó en la

creación -por ejemplo- del

Instituto Fílmico, de una acti

va escuela de artes de la comu

nicación, de Bellas Artes, de

un contexto editorial y en ge

neral de una culturaparticipa-

tiva y crítica. Lo que pudo sur

gir de allí se quebró y la histo

ria fue otra.

El poder de la fotografía

como icono ymemoria queda

bien ilustrado por la ausencia

de cualquier imagen de Salva

dor Allende de los medios de

comunicación durante la pri

mera década que siguió a su

derrocamiento. Demodo aná

logo, no es casual el hecho de

que los miembros de la Agru

pación de Familiares de Dete

nidos-Desaparecidos esgrimie

ran la condición fantasmática

de la fotografía en tanto hue

lla, para dar testimonio de su

realidad: resulta curioso que

muchas de las fotografías am

pliadas por fotocopia que e-

llos elevaron en sus pancartas

durante sus pioneras y apalea

das marchas callejeras, prove-

niesen de las cédulas de iden

tidad de las víctimas, género

establecido por el Estado para

llevar el recuento de la comu

nidad que tutela. La fotografí-

a tiene -como se sabe-, diver

sos usos y en su empleo para el

fichaje policial también am

plió su perfil en Chile a manos

de la policía secreta (la DINA

y después CNI) cuando usa

ron la cámara para an tologar a

los que participaban en lasmo

vilizaciones populares en con

tra del régimen.

El primer medio de co

municación que permitió la

inserción de la fotografía de

nunciante fue el Boletín Soli

daridad amparado por la Igle

sia Católica y los organismos

de Derechos Humanos. Luis

Navarro trabajó allí, con un al

to costo personal en los prime-
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han sido absorbidos

por la presión de la

denuncia. Es la prio

ridad de respuesta in

mediata ante la vio

lencia política la que

acapara sus energías

que se suman a la in

formación recogida

por losmedios de co

municación oposito

res al régimen mili

tar. Son estosmedios

el principal soporte

Ll AUSENCIA DE MERCADO, DE ME

DIOS EDITORIALES -EN ESPECIAL DE LI

BROS DE FOTOGRAFÍA- PARA MOTI

VAR 0 DAR A CONOCER EXPRESIONES

DE AUTOR, LA INEXISTENCIA DE CRÍTI

CA Y DE CRUZAMIENTOS DE PROPOSI

CIONES FOTOGRÁFICAS CON OTROS

SISTEMAS DE SIGNOS CULTURALES HAH

MARCADO UN DESCONTEXTO.

le aEstadosUnidos"

y por una televisión

controlada por el o-

ficialismo. Sobre el

quehacer de los fo

tógrafos comprome

tidos con la memo

ria histórica, ha pe

sado la excesiva pre

sión ejercida por la

polarizada y violen

ta contingencia,

cuestión que se su

mó a la demanda

que ha existido para la publi- joven fotógrafo recién llegado que, desde los países sensibles

cacionde la obra realizadapor del exilio, en un incidente en alo que ocurría en Chile, se ha

los fotógrafos chilenos de es- el que estuvo involucrada una pedido para ilustrar desde allá

tos años. Alvaro y Alejandro patrulla militar. La AFI orga- los padecimientos del pueblo

Hoppe, Miguel Ángel Larrea, nizó una exposición postuma chileno bajo la bota militar.

Jesús Inostrosa, Kena Lorenzi- que duró cinco semanas y ala Poniéndolo en palabras de

ni, Osear Navarro, Inés Pauli- que asistieron diez mil perso- Barthes la fotografía de estos

no, Marco Ugarte, Héctor Lo- ñas. La organización continuó añoshatrabajadobastantecon

pez y Claudio Pérez son algu- movilizándose para denunciar el studium pero tal vez no se

nos de esos nombres. Este gru- abusos y proteger el oficio. ha preocupado demasiadopor

po se congrega en la AFI que A nivel de conservación el punctum. Esto ha produci-

también resulta un punto de de patrimonio ha sido pione- do cierta distorsión en el cami-

intersección para otras clases ray lúcida la iniciativa de Her- no de liberación del ojo pro-

de fotógrafos adscritos a otros nán Rodríguez, director del pió, en favor de una trampa re-

ros y más oscuros tiempos de camposmarginales como Elsa MuseoHistórico que ha reuni-

la dictadura cuando aún los de Veer, Felipe Riobó, Julia do 180 mil fotografías y unos

desaparecidos eran "presun- Toro, Nora Peña y Lillo, Luis 200 daguerrotipos para los cua-

tos" hasta que en 1978 fueron WeinsteinJorgeBrandtmayer, les ha implementado un siste-

descubiertos 15 cadáveres en Luis Fernando Prieto, Jaime ma de conservación adecúa

la localidad campesina de Lon- Goycolea y otros antes men- do. También hay que mencio-

quén, al fondo de unos hor- cionados. nar la actividad del fotógrafo

nos de cal. Hellen Hughes y Cuando en 1984 el Mu- JoséMoreno que ha puesto su

posteriormente Pilar Vergara seo Nacional de Bellas Artes empeño en preservar los ar-

desarrollaron un importante censuró la obra de dos foto- chivos de la Universidad de

trabajo a través de ese medio. grafos-un autorretrato dejor- Chile.

Mientras aquí se publi- ge Brandtmayer en el que apa-

can libros lujosísimos sobre las recia comiendo tallarinesjun- PARA EVALUAR LA GESTIÓN

maravillas del paisaje chileno, to a dos mujeres sin ropa y u- AUTORAL DE LOS QUE HAN

los misterios exóticos de la Is- ñas copias de Paz Errázuriz de FORMADO LA MEMORIA

la de Pascua y la carretera aus- desnudos masculinos- la AFI Of ESTOS ANOS

tral -obramagna del régimen se retiró en masa al año si-

puesta en imágenes por un so- guíente lo que obligó a su di- La domesticación del o-

S:

brino de Pinochet- amén de rectora Nena Ossa a suspen- jo colectivo en este tiempo ha \H¡S,
H:"

de un espécimen que recoge der los tradicionales Salones sido sostenida por los cánones

lavidaymilagros de Sor Tere- Fotográficos de ahí en adelan- emitidos -entre otras cosas-

sa de LosAndes, beata de Chi- te. En 1986 murió por quema- por un sistema de pubicidad

le -los "fotógrafos de batalla" duras Rodrigo Rojas Denegrí, que "nada tiene que envidiar-

:^?
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tórica: demasiadas imágenes

de pacosapaleando civiles,
mu

cho carro lanzaagua desafora

do, exceso de niños y madres

sufrientes en ollas comunes,

pérdida de intensidad de tan

to puño levantado desafiando

al fascismo. Tal vez la fotogra

fía "insuperable" de Sebastián

Acevedo ardiendo en la plaza

de Concepción, autoinmola-

do en protesta contra la policí-

a secreta que se había llevado

a sus hijos, copó definitivamen

te la capacidad de horror en la

retina colectiva. Paradojal re

sulta el inaudito número de

exposiciones fotográficas de

bajo nivel que hay en Chile a lo

largo de cada año. A la foto

grafía conservadora y hobísti-

ca que siempre ha contado

con sus cultores, se agregó el

impresionante contingente de

fotógrafos nuevos salidos de

institutos privados que se han

lucrado más que educado du

rante este período.

Como exemplum de res

puesta autoral por su riqueza,

coherenciay rigor, la obra que

Paz Errázuriz ha construido,

destaca y daría motivo para o-

tro y especial artículo. Si en

Chile estaban desapareciendo

a las personas, ella desplazó su

respuesta al señalamiento de

zonas perennemente amena

zadas por la invisibilidad y la

exclusión .Ante la depredación

y anestesia visual esta autora

ha levantado su propuesta co

mo corrección de la mirada.

Invierte el caudal de luz que el

poder distribuye entre sus fa

voritos para iluminar las zonas

más sombrías e irrecuperables

del tejido social: "La explora

ción de esta cámara se efectú-

a en lugares minados, docu

mentándolos con imágenes

que no puedo dejar de llamar

bellas. Reveladoras asimismo

de lo que ningún triunfalismo

ideológico, político o religio

so puede permitirse ver y a-

ceptar que seavisto en los salo

nes donde vende su "poma

da", escribe sobre laautora del

poeta Enrique Lihn, uno de

los pocos que escribió sobre.

fotografía en estos años. Si co

mo sugierejohn Berger, lame

moria implica un cierto acto

de redención ya que lo recor

dado está siendo salvado de la

nada y lo olvidado equivaldrí-

a a lo que se abandona, el ges

to de Paz Errázuriz se define

por su constancia y urgencia,

como si corriera contra el tiem

po, por hacer caber a todos los

olvidados-prostitutas, trasves-

tis, ancianas vestidas de reinas,

artistas de circo, parejas entre

veradas en el tango de lamuer

te- en una fotografía como ar

ca de Noé.

Ha sido en los márgenes

de la cultura ligada a las artes

visuales de la década anterior

a los 80 donde se registraron

productivos procesos que pen

saron creativa y críticamente

en la condición fotográfica la

tinoamericana. Una metáfora

significativa ha sido la articula

da por el artistavisual Eugenio

Dittborn mediante el uso elíp

tico de la fotografía para reali

zar su estatuto de "guardiana

del recuerdo ". Para referirse a

lamemoria prohibida se remi

tió por ejemplo al rescate de

rostros de delincuentes popu

lares desde antiguas revistas

policiales y de una publica

ción deportiva rescató imáge

nes de boxeadores derrotados,

padeciendo sus nockouts de

boca en el ring. Con estos últi

mos constituyó su serie de las

Pietás. Así también la artista

catalana Roser Bru, llegada a

Chile desde el exilio español

en elmismísimoWinnipeg, in

corporó en sus cuadros esa fo

tografía del soldado republi

cano cayendo bajo la bala ene

miga, tomada por Robert Ca

pa: "Para entender el presen

te, igual que en el psicoanálisis

hay que indagar y asumir los

momentos reprimidos y olvi

dados colectivamente", escri

be Dittborn.

También por esa fecha y

asociado al movimiento de las

artes visuales, Ronald Kay es

cribe "Del espacio de acá", tex

to adelantado y fundante que

aún no irradia en plenitud su

activadora propuesta.

La ausencia de mercado,

de medios editoriales -en es

pecial de libros de fotografía-

para motivar o dar a conocer

expresiones de autor, la ine

xistencia de crítica y de cruza

mientos de proposiciones fo

tográficas con otros sistemas

de signos culturales han mar

cado un descontexto. Fue la

falta absoluta de contexto la

que hizo de Hércules Floren-

ce (un brasilero que inventó el

principio de la fotografía -y

de los revelados que hacía con

orina- en simultaneidad con

Wedwood, Niepce, Daguerre

yTalbot) un ilustre desconoci

do.

En Chile ha faltado un

tejido que permita el rigor con

ceptual necesario para enten

der la fotografía en su dimen

sión de actividad ligada a no

ciones amplias de lenguaje vi

sual, de pertenencia a un apa

rataje simbólico colectivoy por

lo tanto ideológico, en cuanto

a su capacidad activadora para

interponer estéticas que sub

viertan la dominancia ejerci

da por las imágenes manufac

turadas por el hábito y la insti

tución. Fuera de ediciones en

fotocopias, un par de anuarios

de precaria impresión, poco o

nada ha habido. Mientras no

se publiquen libros con un cri

terio de edición riguroso la

gestión autoral de los que han

formado la memoria de estos

años no será conocida ni po

drá evaluarse en su verdadera

dimensión.

* Texto escrito para un número espe

cial de Cuadernos Hispanoamericanos

sobre la cultura chilena bajo régimen

militar (septiembre 1990, Madrid)

En Chile ha faltado un tejido que permi

ta EL RIGOR CONCEPTUAL NECESARIO PARA EN

TENDER LA FOTOGRAFÍA EN SU DIMENSIÓN DE

ACTIVIDAD LIGADA A NOCIONES AMPLIAS DE

LENGUAJE VISUAL, DE PERTENENCIA A UN APA

RATAJE SIMBÓLICO COLECTIVO Y POR LO TANTO

IDEOLÓGICO, EN CUANTO A SU CAPACIDAD AC

TIVADORA PARA INTERPONER ESTÉTICAS QUE

SUBVIERTAN LA DOMINANCIA EJERCIDA POR LAS

IMÁGENES MANUFACTURADAS POR EL HÁBITO Y

LA INSTITUCIÓN.
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Colocados en esta realidad donde la lógica del mercado y el pragmatismo de la

funcionalidad y la eficiencia determinan los valores de nuestras sociedades, cabría

preguntarnos qué ocurre con los intelectuales, especialmente aquellos que se de

dican a la investigación social o política; aquellos que provienen del mundo de las

ciencias sociales. ¿hasta qué punto se han hecho cargo de este proceso de vacia

miento del lenguaje o han sospechado de estas nuevas discursividades que amparan

su credibilidad en el triunfo planetario de la razón tecnoinstrumental?

En un mordaz y durísimo ensayo, es

crito hace ya treinta años y en pleno

milagro alemán, George Steiner de

claraba sinningún tipo de eufemismo lamuer

te del idioma de Goethe, Hórderlin, Nietzs

che y ThomasMann. Una doble muerte lo se

pultó: primero el profundo e irreversible em

ponzoñamiento al que lo sometió el totalita

rismo nazi y, después, la degradación a través

de su vulgarización medial, su puesta a dispo

sición del engranaje produc tivo-comunicacio-

nal de la sociedad de masas. Steiner sostiene

que el lenguaje no puede salir indemne de u-

na rutinaria y sistemática práctica degradato-

ria; hay una responsabilidad histórica que no

puede ser obviada, pasada por alto. El idoma

nunca es inocente, y la lengua alemana "no

fue inocente de los horrores del nazismo. Que

Hiüer, Goebbelsy Himmler hablaran alemán

no fue mera casualidad. El nazismo vino a en

contrar en el idioma alemán exactamente lo

que necesitaba para articular su salvajismo.

Hiüer escuchaba en su lenguavernácula la his

toria latente, la confusión y el trance hipnóti

co. Se zambulló acertadamente en la espesura

del idioma, en el interior de aquellas zonas de

tinieblay algarabía que constituyen la infancia

del habla articulada y que existieron antes de

que las palabras maduraran bajo el tacto del

intelecto. Oía en el idioma alemán otramúsi

ca que la de Goethe, Heine y Mann; una ca

dencia áspera, una jerigonza mitad niebla y

mitad obscenidad. Y en vez de alejarse con

náusea y escepticismo, el pueblo alemán se hi

zo eco colectivo de lajaracanda de aquel suje

to. El idioma se convirtió en un bramido com

pasado por un millón de gargantas y botas im

placables (...). Lo inefable fue hecho palabra

una y otra vez durante doce años. Lo impensa

ble fue escrito, clasificado y archivado".

Un idioma puesto al servicio de lo infer

nal, de unamaldad sin límites, que ha engen-

Ricardo Forster

C06J-

mnío
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BRAS
drado palabras de muerte y degradación. Sus

traerse a esta responsabilidad, mirar hacia o-

tro lado, supone reproducir aquellas mismas

palabras que fueron utilizadas para extermi

nar a millones de seres humanos. Todo tiene

un límite, más allá del cual sólo queda lo irre

parable. Thomas Mann se hizo cargo de este

desbarrancamiento del idioma alemán; él sa

bía que sólo en el exilio podía salvar al idioma

de su ruina final. Cuando se alejó de su hogar,

los "académicos" de laUniversidadde Bonn lo

privaron de su doctorado honorífico; en res

puesta, Mann le escribió una carta al decano

donde sostuvo que quien se servía del alemán

para comunicar verdades o
valores humanos

no podía permanecer en el Reich de Hitler:

"Grande es elmisterio del lenguaje; la respon

sabilidad ante un idiomay su pureza es de cua

lidad simbólica y espiritual; responsabilidad

que no lo es meramente en
sentido estético.

La responsabilidad ante el idioma es, en esen

cia, responsabilidadhumana (...) ¿Debe guar

dar silencio un escritor alemán , que es respon

sable del idioma porque lo usa cotidianamen

te, guardar absoluto silencio ante todos los

males irreparables que se han cometido y se

cometen día tras día, especialmente si ello tie

ne lugar en el propio país, contra el cuerpo fí

sico, el alma y el espíritu, contra lajusticia y la

verdad, contra la humanidad y el individuo?".

Ll DOBLE BARBARIE: TOTALITARISMO

POLÍTICO Y DEGRADACIÓN MEDIAL

Mirar del otro lado de lo extremo conv

tituye un ejercicio necesario, un modo perti

nente de auscultamiento de la propia reali

dad. Lo extremo, lo horroroso, está más inte

grado a la cotidianeidad de lo que cualquier

hombre sensato supone. Hay muchas y varia

das maneras de degradación de un idioma

(que es lomismo que decirde degradación de

una comunidad). Una, quizá la más terrible,

es convertirlo en una lengua de lamuerte, en

una nueva sintaxis capaz de hacer pasar por

normal lo espantoso, lo inhumano. Pero tam

bién existen otras prácticas degradatorias, o-

trasmetamorfosis que van secando
el lengua

je, que lo van convirtiendo en mero ruido.
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"Los idiomas -dice Steiner- son organismos

vivos. Infinitamente complejos, pero organis

mos a fin de cuentas. Contienen cierta fuer

za vital, cierto poder de absorción y desarro

llo. También pueden experimentar la deca

dencia y la muerte". El lenguaje que configu

ra el pensamiento, que le ha abierto el mun

do al hombre, también puede servir para em

brutecerlo. El engranaje mágico de las pala

bras esconde potencialidades divergentes.

Pero señalaba al comienzo de este ar

tículo que para Steiner una doble muerte se

pultó al idioma alemán. La primera fue su

conversión en lajerga tenebrosa del nazismo.

La segunda, su puesta a disposición del "mi

lagro" económico y tecnológico alemán, su

reducción a mero apéndice del productivis-

mo capitalista. El idioma plegó su espesura

significante, desdibujó su potencia metafóri

ca, y fue triturado sistemáticamente por los

nuevos medios de comunicación de masas

que se hicieron cargo de la difusión genera

lizada de la lógica del mercado, de los dispo

sitivos económicos-tecnológicos que hoy atra

viesan de lado a lado el planeta. El lenguaje

fue "obligado" a entrar en una dimensión

que le había sido ajena, sus perfiles fueron

transformados a partir de las necesidades

emanadas de los nuevos creadores de "reali

dad". Una irreversible barbarización coloni

zó el idioma; una brutal homogeneización

empobreció el habla de los hombres.Yen es

te punto la crítica de Steiner se hace univer

sal, pues ya no se puede hablar sólo del ale

mán, sino que hay que incluir el lenguaje en

general den tro de este proceso de vaciamien

to medial. "Cada mañana -escribe Walter

Benjamin- se nos informa sobre las noveda

des de toda la Tierra. Y sin embargo somos

notablemente pobres en historias extraordi

narias. Ello proviene de que ya no se nos dis

tribuye ninguna novedad sin acompañarla

con explicaciones. Con otras palabras, ya ca

si nada de lo que acaece conviene a la narra

ción, sinoque todo es propio de una informa

ción". Saturados de "información", los hom

bres han ido perdiendo la capacidad para

comprender, han olvidado el sentido de las

palabras y han sido despqjados de "lo extraor-

dinario" para ser introducidos en el lenguaje

de la banalización generalizada. "Una pobre

za del todo nueva ha caído sobre el hombre

al tiempo que ese enorme desarrollo de la

técnica (...). Nos hemos hecho pobres. He

mos ido entregando una porción tras otra de

la herencia de la humanidad, con frecuencia

teniendo que dejarla en la casa de empeño

por cien vecesmenos de su valor para que nos

adelanten la pequeña moneda de lo 'ac

tual' ".

Este es el síntoma de nuestro tiempo, el

espantoso reconocimiento de que nuestras

lenguas pueden ser, y de hecho han sido, do

blemente barbarizadas: por el totalitarismo

político que convierte a las palabras en un

instrumento para la muerte y, desde el "otro

lado" de la modernidad civilizadora, por la

degradación medial del lenguaje, porsu lava

je y empobrecimiento sistemáticos. Actual

mente nosmovemos en el vacío de esta doble

destructividad. Las palabras que utilizamos

han perdido su sentido, las haganado un pro

ceso casi irreversible de abstracción o, cuan

do han caído en manos de los "medios", no

lograron escapar a su vulgarización. La len

gua que hablamos se empobrece cada día

más y su nivel de comunicabilidad resulta por

demás sospechoso. F.n el interior de la socie

dad de masas, metido en tre las redes de la in

formación, el individuo es dicho por un len

guaje que manipula su vida y sus ideas; sus pa

labras ya no le pertenecen, se le han alejado

y lajerga en la que se expresa delimita no só

lo el empobrecimiento de su cultura sino,

también, el silenciamicnto delmundo como

realidad vital y compleja. Mientras que el to-

34

talitarismo político hace de la lengua un ins

trumento de dominación yexclusión, la irrup

ción de la sociedad computarizaday altamen

te tecnologizada convierte al lenguaje en un

sucedáneo cadavezmásvacío del lenguaje de

lasmáquinas. Un nuevo y feroz pragmatismo

ha transformado no solamente la vida social

y productiva, sino que se ha atrincherado en

el lenguaje para despotenciar sus aspectos

críticos y Accionantes en función de su mani

pulación serial y abstractiva.

fl TRIUNFO PLANETARIO

DE LA RAZÓN TECNOINSTRUMENTAL

Colocados en esta realidad donde la ló

gica del mercado y el pragmatismo de la fun

cionalidad y la eficiencia determinan losvalo

res de nuestras sociedades, cabría preguntar

nos qué ocurre con los intelectuales, espe

cialmente aquellos que se dedican a la inves

tigación social o política; aquellos que provie

nen delmundo de las ciencias sociales. ¿Has

ta qué punto se han hecho cargo de este pro

ceso de vaciamiento del lenguaje o han sos

pechado de estas nuevas discursividades que

amparan su credibilidad en el triunfo plane

tario de la razón tecnoinstrumental. Del mis

momodo que Steiner sostenía la responsabi

lidad del idioma alemán en el advenimiento

y consolidación del nazismo, a mí me intere

saría discutir hasta qué punto también hay un

plegamien to del lenguaje de los intelectuales

a la nueva lógica del mercado; hasta dónde

en nuestros institutos de investigación y en

nuestras universidades se ha ido operando el

mismo vaciamiento de las palabras. ¿Pode

mos, acaso, extender almundo académico, el

de los congresos y los papers, la sospecha de

una barbarización de la lengua y de la cultu

ra? ¿O, por el contrario, frente al avance de

losmedios de comunicación de masas, los in

telectuales se han ido atrincherando para de-



fender las últimas posiciones del espíritu?

¿Estamos ante una durísima batalla, o ante u-

na aceptación generalizada de las normas im

puestas por las necesidades de
funcionaliza-

ción social? ¿Les preocupa a los escritores de

informes, a los diseñadores de encuestas, el

nivel de degradación que la sociedad compu-

tarizada le está imponiendo al lenguaje? ¿Se

detienen los dentistas sociales ante el simple

dato de la banalidad en la que han entrado la

mayoría de los discursos, o, acaso, perciben el

alto nivel de vocinglería que hoy atraviesa a

las institucionesde investigación? ¿Hasta qué

punto la compartimentación de los saberes

que conduce a unaespecialización autorrefe-

rencial no de termin a, a suvez, la constitución

de lenguajes "técnicos" incomunicables en

tre sí? En los institutos de investigación se ha

Quizás sea hoy el ensayo un campo de

resistencia apropiado, un punto de

fuga que no se deja homogeneizar.

Porque el ensayo es un territorio

donde el conflicto no es eliminado,

donde es posible atravesar la espesu

ra del mundo echando mano al len

GUAJE. Frente a la rigidez computari-

ZADA DEL PAPER, EL ENSAYO RECONOCE SU

PRECARIEDAD, SUS BÚSQUEDAS IRRESUEL

TAS, SUS PERPLEJIDADES.

ido imponiendo cada vez más el prototipo

del paper vomitado por las computadoras,

convertido en el ejemplomás cabal de un len

guaje homogeneizado, carente de vuelo cre

ativo e indisimuladamente repetitivo. Lo que

se busca es la eficiencia del lenguaje en térmi

nos de aceptación por parte del mercado

científico-financiero. En este proceso de re-

formulación, que tiene en la procesadora de

palabras su apoyatura técnica, el lenguaje de

los dentistas sociales ha ido desprendiéndo

se de su espesura crítica y de su polisemia ex

presiva. La búsqueda de un idioma "común",

liberado de sus lastres localistas, de sus com

plejidadesmetafóricas y de los registros siem

pre polivalentes de la memoria, supone un

nuevo ritual donde el sacrificio es el lengua

je culto. No sería arriesgado afirmar que esa

"otra muerte" de la que nos hablaba Steiner

también se opera, y de un modo sistemático,

en el espacio de las ciencias sociales. Un nue

vo Esperanto, con mucho del inglés comer

cial, se ha convertido en la gran utopía del e-

jército de sociólogos, politólogos, economis

tas, historiadores sociales, etcétera, y su me

jor producto, el paper, hoy emerge como la

carta de presentación de esta utopía lingüís-

tico-comunicacional. El silencio de las ideas

ha sido llenado por "el ruido" de este nuevo

idioma universal.

"El mundo de las palabras se ha encogi

do". La secularización operada en el univer

so del lenguaje desde el siglo XVII, su depen

dencia cada vez mayor de otros ámbitos, co

mo pueden ser los lenguajes de las matemá

ticas o de la lógica simbólica, ha ido invali

dando a la propia lengua de los hombres

como vehículo de comunicación integral

con el mundo, tanto de lo real como de lo

imaginario. "Si el cálculo de McKnight es

fidedigno (...), el 50 por ciento por ciento

del habla coloquial en Inglaterra y los Esta

dos Unidos comprende sólo treinta y cua

tro palabras básicas; y los medios contem

poráneos de información de masas -conti

núa, G. Steiner-, para ser entendidos en to

das partes, han reducido al inglés a una

condición semianalfabeta". Yel mundo de

los intelectuales no ha permanecido al

margen de este proceso de mutilación del

lenguaje; especialmente cuando han opta

do por la mimetización con los lenguajes

de las ciencias físico-matemáticas o se han

plegado a las exigencias de la industria cultu

ral. Los semianalfabetos se encuentran hasta

en los lugares más sorprendentes; hoy pue

blan las universidades, los salones literarios,

los institutos de investigación, los hogares de

clase media, los partidos políticos, y todos

amparados por el lenguaje universal de ma

sas, que han sabido llevar a sus límites más

brutales ese proceso de encogimiento de las

palabras generado por el proyecto civilizato

rio de la racionalidad moderna.

La precariedad de aquellos que se resis

ten a este vaciamiento es innegable. Pero es

to no supone un abandono de las posiciones

y la aceptación pasiva del enmudecimiento

de las palabras. Significa, antes bien, un desa

fío a contrapelo de lo que hoy predomina.

Implica también cierta terquedad porvolvler

a reconstituir los hilos perdidos de lamemo

ria del lenguaje; supone también la necesi

dad imperiosa de cruzar los caminos, demez

clar los distintos lenguajes en la perspectiva

de un nuevo ecumenismo de las palabras que

sea capaz de entrelazar, en el interior experi

mental del ensayo, las diferentes escrituras.

Quizásporeso sea hoy el ensayo un campo de

resistencia apropiado, un punto de fuga que

no se deja homogeneizar. Porque el ensayo

esun territorio donde el conflictono es elimi-

nado, donde es posible atravesar la espesura

del mundo echando mano al lenguaje de un

poeta o a la escritura de un filósofo. Frente a

larigidez computarizada del paper, el ensayo

reconoce su precariedad, sus búsquedas irre

sueltas, sus perplejidades. En todo caso, es o-

tra la lógica que define al ensayo; una lógica

de la sospecha frente a los saberes constitui

dos; una lógica de la experimentación que

deja que las ideas emerjan a la vida sin un a-

cabamiento absoluto; una lógica que recono

ce la espesura de las palabras, que se preocu

pa por encontrar los puntos de cruce de sen

sibilidades diferentes y que supone que no

hay incompatibilidades entre el lenguaje del

arte, el de la ciencia y el de la vida. Búsqueda,

entonces, de una escritura que se resista a la

barbarización que no sólo se expande desde

los medios de comunicación de masas, sino

que también encuentra espacios crecientes

entre los "formadores de opinión".

"Las palabras -ha escrito Arthur Ada-

mov-, esas guardianas del sentido, no son in

mortales, no son invulnerables (...).Algunas

quizá sobrevivan, otras son incurables (...).

Agotadas, roídas, manchadas, las palabras se

han vuelto esqueletos de palabras, palabras

fantasmas; todos rumian y sin convicción e-

ructan sus sonidos entre dientes". El horror

del futuro es el silencio de las palabras del

hombre y su reemplazo por una jerigonza

tecnologizada que hoy ya podemos vislum

brar a nuestro alrededor. Nuestra utopía, sos

tenida en la escritura del ensayo y de la fic

ción
, apuesta por la supervivencia del lengua

je en medio de su absoluta banalización.

*Texto publicado en la revista BabelN'l 8 (Buenos

Aires, Agosto 1990) como parte del dossier "Ulti

mas funciones del ensayo", coordinado por Ni

colás Casullo.
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MICROFISIC
Política de los espacios I:

HACER SOCIEDAD

La poli tica de los espacios

consiste en tomarporsor-

presa a los tiranos,
a los o-

presores y a sus fuerzas,
haciendo

surgir alternativas en lugares don

de no se las esperaba, en los rinco-

nesy plieguessocietales poco con

trolables por el poder estableci-

do.Es en esos poros que se va te-

Ll POLÍTICA DE LOS ES

PACIOS INTENTA AGARRAR

POR SORPRESA AL TIRANO 0

AL SENTIDO COMÚN, OPE

RANDO UNA SUERTE DE DES

PLAZAMIENTO DE LOS TE

RRENOS CONVENCIONALES DE

LUCHA, DE FORMACIÓN DE

IDENTIDADES SOCIALES, CUL

TURALES 0 POLÍTICAS.

jiendo elplural de discursosde las

voces de los que han sido privados

de voz, que se va nombrando las

cosas innombrables, que se van

configurando solidaridades, afir

mando posiciones y pensando

pautas de acción. La política de

los espacios intenta agarrar por

sorpresa al tirano o al sentido co

mún, operando una suerte de des

plazamiento de los terrenos con

vencionales de lucha, de forma

ción de identidades sociales, cul

turales o políticas: habituados al

paradigma estatal de la política, y

a nociones centradas y cerradas

de la totalidad social, los detenta

dores del poder tienden a esperar

las resistencias a su dominio en

terrenos establecidos pordicho

modo de pensar la sociedad.

La política de los espa

cios intenta construir un espa

cio de lo civil allí donde el aco

so trata de estrangular toda au

tonomía: intenta construir

"buenos órdenes" luchando al

interior mismo del poder. En

países como Chile,Argentina o

Brasil, donde las dictadurasmi

litares lanzaron ofensivas para

desestructurar los espacios ins

titucionales de intercambio y

de lucha social, las fuerzas so

ciales fueron tomadas con laguar

dia bajayquedaron sin capacidad

de respuesta: no conocían otra

forma de operar. Pero al poco

tiempo se comenzaron a generar

respuestas invisibles: asistencia a

misas, homilías y actividades or

ganizadas por los departamentos

de pastoral social de la iglesia; for

mación de agrupaciones folklóri

cas, musicales y culturales como

modos de nuclear a disidentes sin

voz; asistencia a peñas y café-con-

cert, obras de teatro, lecturas de

poesías o talleres literarios donde

se podía criticar al orden impe

rante a través de lenguajes alta

mentemetafóricos; formación de

circuitos universitarios under-

ground ante el control del conte

nido curricular de carreras tales

como sociología, filosofía, psicoa

nálisis y economía política: semi

narios, grupos de discusión y lec

tura ad-hoc desparramados en c a-

sas y departamentos para acceder

a temas y debates que la forma

ción académica institucional no

estaba preparada ni dispuesta a o-

frecer. En resumidas cuentas, es

tas respuestas invisibles constituí

an intentos por aprovechar espa-

ciosneutrales, activándolos social

mente para intervenir/ protestar

/ ventilar frustraciones ante la au

sencia de arenas públicas institu

cionalizadas que permitiesen ha

cerlo.

Estas respuestas primitivas

conducen ainnovacionesy a trans

formaciones duraderas sólo en la

medida en que los fenómenos

constitutivos de la diversidad no

mádica de lo social trascienden u-

na existencia que depende de su

habilidad para escapar o eludir

los cánones de domesticación im

puestos por el "buen orden" de la

sociedad. La posibilidad de hacer

sociedad a partir de tales fenóme

nos emerge de lo social en el mo

mento en que el escape deviene

resistencia, vale decir, en el mo

men to en que ya no se conforman

tan sólo con eludir el poder para

sobrevivir en sus márgenes, y de

ciden enfrentarlo en luchas que

buscan afirmar tanto las identida

des o "formas de vida" alternati

vas como asimismo los espacios u

órdenes necesarios para su de

senvolvimiento. En otraspalabras,

es muy cierto que algunas trans

formaciones pueden ser forjadas

a través de un permanente noma

dismo en el plano de lo social, es

pecialmente en lo que respecta a

laculturay sentido común de una

sociedad, pero para lograr la per

manencia de "colonias" de lo al

ternativo, en algún momento las

pulsiones rebeldes deben confor

mar saberes estratégicos que ani

men a nuevas voluntades de po-
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derío para conquistar espacios a-

cotados, para modificar segmen

tos de sociedad.

Política de los espacios II:

POLÍTICA Y SOCIEDAD

Es evidente que la forma de

hacer sociedad que se desprende

de la tesis acerca de la distinción

sociedad / lo social se aleja de la

tradición heredada del modelo

de soberanía estatal de Bodin o

Hobbes, de la concepción hege

liana de la totalidad social cerra

da y centrada, y de estrategias de

lucha seguidas por la burguesía

revolucionaria francesa. Aquí se

plantea la posibilidad de pensar

luchas democráticas relativamen

te autónomas entre sí, luchas aco

tadasque nodependen de la trans

formación global del poder en u-

na sociedad como condición pre

via y necesaria para su factibili-

dad. Con ello no se pretende ne

gar que las formas de ejercicio del

poder en una sociedad tienden a

articularse en unamatriz general,

vale decir, a inscribirse en una co

dificación estratégica de éste.

Tampoco se pretende negar la

importancia del referente estatal

o de los actores partidarios en la

determinación de los contornos

de un terreno político.Antesbien,

se trata de explorar formas de ha

cer sociedad -y por qué no, tam

bién de hacer política, lo que

Lechner denomina producción

de nuevos órdenes y sujetos polí

ticos**- a partir de una tesis que

conjuga, en ciertomodo, aGrams

ci y a Foucault, a la guerra de po

siciones y la microfísica del po

der. Ello contribuiría a dar un es

tatuto político a formas de inter

vención social que se ubican fue

ra del espacio clásico de la políti

ca (estado, partidos), y que pre

tenden llevar a cabo transforma

ciones democráticas bajo el signo

de la autonomía, bajo el signo del

nomos o ley generada por la acti

vidad efectiva de hombres ymuje

res.

La política de los espacios,

también como forma de hacer

política, responde a un elemento

fundamentalde lacondición post

moderna, la desconfianza hacia

proyectos globales en torno a la

transformación del Estado y la so

ciedad, y por lo mismo, hacia la

política total de losmovimientosy

partidos políticos tradicionales.La

reconstrucción de un imaginario

para la acción social y política a-

corde con las demandas de este

postmodemismo, conlleva a pri

vilegiar lo relativo, los segmentos

discontinuos y los espacios acota

dos antesque lo absoluto, las line-

alidades continuas y las totalida

des omnicomprensivas. Pero tam

bién se aprecia una tendencia ne

gativa en la crítica de la política

total por parte de los críticos de la

modernidad, por los nuevos suje

tos que se preocupan por la auto

nomía, la democracia y "las for

mas de vida" exclusivamente a ni

vel de lo microfísico.

A modo de conclusión, se

pueden mencionar dos cuestio

nes de fondo que deberán ser te

nidas en cuenta para pensar los

intentos de refundación de un i-

maginariocolectivo, capazdepro-

mover la reanudación del habla

interrumpida entre el espíritu lo

calista de la época actual y los an

helos globalizadores de la con

ciencia heredada.

Una de estas cuestiones, e-

minentemente política, es la ne

cesidad de superar los peligrosde

una veta potencialmente desmo-

vilizadora, como asimismo las

trampas resultantes de una des

confianzadogmática hacia los pro-

yectosde transformación globaly

SOCIAl
ir

La distinción

sociedad / lo so

cial pone en lamira

de lo posible el po

tencial emancipato-

rio que puede sur

gir desde el inte

rior del poder, a

pesar del cerco de

control opresivo

-y en ocasiones,

también represivo-

que tiende el "buen

orden" alrededor

de sus rebeldes im

PENITENTES. La po

lítica DE LOS ESPA

CIOS DESIGNARÍA UN

TIPO DE ACCIONAR ES

TRATÉGICO DE ACTO

RES SOCIALES QUE IN

TENTAN ELUDIR Y RE

VERTIR LA REPRESIÓN

ESTATAL DIRIGIDA A JI-

BARIZAR LOS ESPACIOS

DE DISIDENCIA PUBLI

CA YATROFIAR EL FOR

TALECIMIENTO O CRE

CIMIENTO AUTÓNO

MO DE UNA SOCIEDAD

CIVIL, A LA VEZ QUE

DESIGNARÍA UN AC

CIONAR QUE TRATA DE

ELUDIR LOS FRENOS E

INHIBICIONES QUE EL

SENTIDO COMÚN IM

PERANTE IMPONEA LO

NUEVO.
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hacia la política partidaria en ge

neral. El riesgo de un cierto nihi

lismo paralizador de la acción se

debería, en gran medida, a in

comprensiones resultantes de la

forma en que se ha encarado la

crítica de valores absolutos o tras

cendentales y de sistemas cerra

dos. Toda vez que se caiga en el e-

rror de pensar la idea nietzs-

cheana del ocaso de los ídolos

como final catastrófico de to

do valor en vez de como re

composición de valores en cla

ve no platónica, ni hegeliana y

no trascendental, surge el pro

blema del descreimiento en la

pertinencia de una obligación

supra-personal o en la efectivi

dad de un accionar colectivo.

Se trataría de una relativiza-

ción en exceso, que termina

negando toda alternativa so

cial colectiva. Ello debe ser re

pensado cuidadosamente.

En cuanto a la actitud

hacia la política total, el replie

gue hacia un cierto movimien-

tismo, hacia una posición de

búsquedade transformaciones

locales y de resultados concre

tos a través de la iniciativa y la

participación de los propios

interesados en esos cambios,

que actúan en grupos peque

ños o en núcleos acotados al

interior de movimientos más

amplios, ha permitido revalo-

rizar formas de ejercicio de la

democracia directa y de la au

tonomía en el plano de la vida

cotidiana. La efectividad de es

tas acciones ha puesto en evi

dencia la distancia existente

entre la gente común ,
con sus ne

cesidades y problemas inmedia

tos, y los profesionales de la polí

tica, con sus propuestas y prome

sas electorales generales y sus a-

cuerdos cupulares.

Pero, al mismo tiempo, la

fragmentación de la acción movi-

mentista plantea el problema de

la eficaciade la intervención cuan

do las transformaciones en consi

deración son más amplias y re

quieren un accionar sostenido en

el tiempo, lo cual sólo resulta po

sible si se cuenta con organizacio

nes complejas dedicadas a la in

vestigación de problemas, a la ela-

La política de los espa

cios, TAMBIÉN COMO FOR

MA DE HACER POLÍTICA, RES

PONDE A UN ELEMENTO FUN

DAMENTAL DE LA CONDICIÓN

POSTMODERNA, LA DESCON

FIANZA HACIA PROYECTOS

GLOBALES EN TORNO A LA

TRANSFORMACIÓN DEL ES

TADO Y LA SOCIEDAD, Y POR

LO MISMO, HACIA LA POLÍTI

CA TOTAL DE LOS MOVIMIEN

TOS Y PARTIDOS POLÍTICOS

TRADICIONALES. La RECONS

TRUCCIÓN DE UN IMAGINA

RIO PARA LA ACCIÓN SOCIAL

Y POLÍTICA ACORDE CON LAS

DEMANDAS DE ESTE POST-

MODERNISMO, CONLLEVA A

PRIVILEGIAR LO RELATIVO,

LOS SEGMENTOS DISCONTI

NUOS Y LOS ESPACIOS ACO

TADOS ANTES QUE LO ABSO

LUTO, LAS LINEALIDADES

CONTINUAS Y LAS TOTALIDA

DES OMNICOMPRENSIVAS.

boración de propuestas, a la cana

lización de demandas y a la con

ducción de una lucha en forma

continua. Esto, para bien o para

mal, significa que la legitimidad

del terreno de la acción político-

partidaria nodebe ser tildadame

cánica y dogmáticamente inad

misible, y que también es inevita

ble reconocer que en ocasiones,

los proyectos de transformación

general de una economía de po

der y dominación -especialmen

te si se trata de la disyuntiva entre

la continuidad de una dictadura y

la instauración de una democra

cia- no son prima facie inacepta

bles por el solo hecho de invo

lucrar al ámbito político-esta

tal.

Peroeste reconocimien

to sólo puede ocurrir a condi

ción que la tradición político-

partidaria revise y modifique

sustancialmente sus propias o-

rientaciones, tan toparaponer

se a la altura de los requeri

mientos de la época como pa

radesmontar la barrerade des

confianza que la aleja de los

nuevos sujetos, iniciativasymo

vimientos sociales. Ello impli

caría, entre otras cosas, que

ningún proyecto de transfor

maciones generales puede ser

pensado en base a una pro

puesta mono-lógica, homoge-

neizada por las aspiraciones

de un grupo, clase, partido o

movimiento, que se proclama

a sí mismo portador del dese-

o libertario y conductor de las

tareas libertarias del archipié

lago de identidades, formas

de vida, macroclimas de rela

ciones omodalidades de resis

tencia a la dominación y la o-

presión. La utopía racionalis

ta de emancipación humana

total a través de un único par

tido omovimiento, en un úni

co golpe demano capaz de re

volucionar la vida cotidiana, se ve

obligada a ceder el paso a un aba

nico de utopías libertarias loca

les, que conllevan luchas perma-

nentesyconquistas potencialmen-

te reversibles, cohesionadas al in

terior de un proyecto basado en

el principio de articulación que

respete a lo diferente antes que

en una fusión que reduzca la dife

rencia a una identidad de lo uno

o lomismo. Se trataría de una po

lítica partidaria fundada en una

microfísica de utopías que impri

me unmatiz relativizador a lasvie

jas tesis de la política total: esta úl

tima, idea-fuerza de vanguardias

revolucionarias irritadaspor la re

nuencia de lasmasas a abrazar sus

ideas del milenio emancipador,

se desmorona poco a poco a me

dida que se impugna toda ambi

ción de canalizar o gobernar en

forma unidireccional al plural de

focos desde donde se generan de

mandasde reformasparciales, pul

siones contestarías o luchas liber

tarias. Esto implica, como se pue

de apreciar, una incorporación

de las racionalidades acotadas o

saberes especiales al terreno del

pensamiento y la acción político-

partidaria.

Una voluntad política que

acepte esta revisión radical de sus

orientaciones debe impulsar las

movilizaciones autónomas que se

generan en los bolsones y rinco

nes que las pretensiones panópti

cas de la mirada del poder no lo

gra controlar plenamente, pues

es allí donde las nuevas volunta

des contestatarias van surgiendo.

Al mismo tiempo, debe aprove

char y expandir este potencial

transformador proponiendo pro

yectos de articulación horizontal

y ofreciéndose como espacio, ca

nal y medio para la continuidad

de la lucha.

**Norbert Lechner, "Especificando la

política" y "La lucha por el orden", ambos

en La QmJUctiva y nunca acabada construc

ción del orden deseado, Ediciones Ainavillo,

Flacso, Santiago, 1984.

* Este fragmento es parte del libro "El de

seo de la libertad y la cuestión del otro

(Postmodernidad, poder ysociedad)" Edi

ciones Criterio-Asunción, 1989, y corre

sponde al ensayo: "Una gramática postmo
derna para pensar lo social", previamente

publicado en "Cultura Política y Democra

tización" (Clacso/Flacso/Ici, Santiago de

Chile, 1987).
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en discursos neutros, in

cluso universalistas, en los

que pareciera que todo se in

tercambia entre los dos se

xos, deseo kierkegaardiano

o respeto kantiano, descu

brimos progresiva o brutal

mente que todo no ocurre

eternamente del mismo mo

do para el hombre y lamujer.

Se cree hablar de los sexos

cuando en realidad sólo se

habla de uno! como cuando

Michel Foucault "olvida"

que el "sexo que habla" en

las Joyas Indiscretas de Di-

derot es un sexo femenino y

no el sexo en general.

La lectura de la diferencia sexual en

el campo filosófico no es una eviden

cia, ella no constituye un filosofema.

El espacio textual propio a un discurso sobre

los sexos, sobre los lazos en tre hombres ymu

jeres, es la literatura. La relación entre los se

xos está siempre representada en ella, pero

quien dice representación no dice reflexión.

Dicha representación se funda en la eterna y

doble imagen del amor y la guerra entre los

sexos y se lee en lamultiplicidad de las formas

de la escritura. Es posible intentar el paso del

acto a la conciencia de la representación, y a

la representación de la representación. Tal

es, sin duda, el espacio del psicoanálisis, que

mediante tal movimiento irrumpe en la his

toria del pensamiento. La diferencia sexual

aparece en ese espacio como elobjetomismo

de su discurso, y, si se incluye al psicoanálisis

dentro de la historia de la filosofía, ella apa

recería como filosofema. Ahora bien, esta
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gran ruptura no implica necesariamente una

transformación del sentido del discurso y, en

tanto revolución epistemológica, puede con

jugarse con una reafirmación de la tradición.

El hecho que el psicoanálisis no haya trans

formado de manera fundamental el trata

miento de la diferencia sexual amerita refle

xión. Finalmente, el psicoanálisis y la literatu

ra comparten el presupuesto de una inmuta

bilidad de la relación entre los sexos. En esto

último reside la problemática que quisiera

plantear hoy.

Designar la ruptura operada por el dis

curso psicoanalítico invita entonces a reexa

minar la historia de la filosofía. Descubrimos

que la filosofía no está muda respecto a la

cuestión de los sexos: aun cuando la diferen

cia sexual no goza del estatuto de objeto, ella

aparece o desaparece de acuerdo a lógicas

precisas dentro de cada discurso. No podría

mos afirmar entonces, como lo hizo el femi

nismo en cierta época, que la diferencia se

xual se aloja en lo impensado, que el pensa

miento sufriría una operación de forclusión

respecto a ella.

Así, se trataría para nosotros de traba

jar sobre losmodos de aparición de dicha di

ferencia: del escolio -irrupción intempestiva

de lo real en el texto filosófico- al uso del dos

en lametafísica, de la disgresión ideológica a

la metáfora ontológica, hay mucho que leer

en la obra de los filósofos, incluyendo cuan

do no rehusan designar su implicación subje

tiva. Retomaríamos gustosamente la tesis de

Michel Foucault donde demuestra que si el

sexo está censurado, ello no ocurre dentro

del discurso. Del mismo modo, si la diferen

cia sexualno es un objeto filosófico, tampoco

está ausente de él.

Todo sería entonces cuestión de lectu

ra, lectura filosófica o lectura política. O más

bien, lectura filosófica o lectura ideológica.

En efecto, existe una lectura filosófica que

practica el análisis del sexismoyque constitu

ye un procedimiento de denuncia de la do

minación masculina en acción dentro del

texto (el machismo de Sartre, por ejemplo).

Este tipo de análisis, fundado en el feminis

mo, amenudo tiene algo de removedor, algo

estimulante para autorizarse a pensar, a legi

timar un procedimiento teórico. Sin embar

go, ello no resulta suficiente; es como si de

nunciar impidiera a veces remon tar a las cau

sas, a los principios. Por la misma razón, sin

duda,me basta con ser un individuo feminis

ta (que, por lo demás, durante un tiempo se

ocupó exclusivamente de los discursos femi

nistas, históricos y actuales), ser una persona

que tiene convicciones feministas; pero, en

cambio, rechazo este adjetivopara calificar u-

na empresa reflexiva, unapráctica teórica. A-

sí como no hubo ciencia proletaria en los a-

ños 50, tampoco existe hoy filosofía feminis

ta.

Paralelamente, no uso el término "gé

nero", tan apreciado en la investigación nor

teamericana. Más allá del hecho que la len

gua inglesa entiende siempre por "diferencia

de sexos" una realidad biológica (cual no es

el caso en francés o alemán ) , yque, en tonces,

necesita del término "género" para trabajar

el conjunto de los registros (desde el social

hasta el simbólico) ,
es necesario ver en ello u-

nasuerte de "fórceps" que consiste en aplicar

e incluso imponer el concepto, al igual que el

filosofema. ¿Por qué no? Pues bien, en ello

reside todo el problema: ¿es necesario apli

car voluntaristamente el concepto? Yo, por

mi parte, prefiero verlo advenir, determinar

sus condiciones de posibilidad en relación a

lo que ha sido la historia de la filosofía, en su

ma, intentar unamirada genealógica para a-

segurarme de su viabilidad futura. Luego, tal

vez, podremos servimos de él.

Podría objetárseme una excesiva pru

dencia al rechazar tanto el adjetivo feminista

como el concepto de género. Me parecemás

bien que los riesgos no pasan por decisiones

de orden terminológico. Precisamente en la

medida que el pensamiento feminista es tri

butario de otros modos de reflexión y com

porta análisis y elementos teóricos extraídos

de otros discursos (en particular, de aquellos

que le son contemporáneos, para nosotros el

marxismo, el estructuralismo, etcétera) ,
siem

pre habrá de descodificar lo que le es propio

y lo que le es ajeno (tarea, por lo demás, ex

tremadamente estimulante) . Pero, ¿con qué

propósito? Ese es el problema, justamente:

no aportaremos ninguna respuesta, no sere

mos portadores de ninguna utopía, ni de a-

quélla que trabaja la identidad/igualdad en

tre los sexos, ni de la que propone la alteri-

dad/libertad del sexo femenino. Sabemos

que la alternativa entre identidad y alteridad

es insoluble. Proponemos entonces una re

flexión sobre el método, y, ante todo, sobre

su campo de aplicación: problema de episte

mología.

Ll CUESTIÓN DEL MODO DE APARICIÓN

Si no hay filosofema no hay objeto. Sin

embargo existen espacios en que la cuestión

de los sexos interviene, en que son ubicables

sus rasgos. Se trata de apariciones (lo visible

remite a lo que no lo es) ,
o bien de ocurren-
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cias (lo que interviene puntualmente se ins

cribe en el sentido); sonmetáforas (aptas pa

ra decir otra cosa) ,
o desafíos (en que lo im

portante son sus consecuencias)
. No podría

mos proceder aquí al inventario de lasmoda

lidades de presencia de la diferencia sexual

en la filosofía, ni establecer el orden de los fe

nómenos (del inciso ideológico al debate

metafísico) ,
ni organizar lo desorganizado.

En principio, nuestro objetivo esmásmodes

to: hacer posible una o varias lecturas, inda

gar sobre el sentido a través de la lectura de

sus diversas apariciones. Conocer no tanto el

por qué del desorden (eso lo sabemos: tiene

que ver con la represión del sexo y con la do

minación masculina) sino el cómo de ese de

sorden.

Por ejemplo, podríamos seguir el hilo

de la visibilidad, desde lo más visible a lo me

nos visible. Una diatriba misógina se da a le

er como tal en Schopenhauer, por ejemplo,

odio a lasmujeres o rechazo a la igualdad de

los sexos: pero también es legible en sumeta

física, que atribuye al hombre lavoluntad y a

lamujer la inteligencia; ahora bien, pocos fi

lósofos confieren a la mujer el primado del

intelecto. Pero, ¿qué lazo se debe establecer

entre un espacio social (familia o dudad,

donde se piensa lajerarquía entre los sexos)

y lacuestiónme tafísica partiendo de la repro

ducción de la especie para llegar al problema

del amor a la verdad y la existencia del dos?

En sentido contrario, se propondrá la i-

magen de laclaridad, en que lo implícito con

duce a lo explícito: en discursos neutros, in

cluso universalistas, en los que pareciera que

todo se in tercambia entre los dos sexos, dese-

o kierkegaardiano o respeto kantiano, descu

brimos progresiva o brutalmente que todo

no ocurre eternamente del mismo modo pa

ra el hombre y lamujer. Se cree hablar de los

sexos cuando en realidad sólo se habla de u-

no: como cuando Michel Foucault "olvida"

que el "sexo que habla" en lasJoyas Indiscre

tas deDiderot es un sexo femenino y no el se

xo en general.

Pero ya sea que vayamos de lo más cla

ro a lo menos claro o inversamente, percibi

mos dos cosas: por una parte, que es imposi

ble oponer lo real de la diferencia sexual (la

intervención de lasmujeres en la esfera polí

tica en un determinado momento histórico,

o la importancia de tal o cual mujer en la vi

dadel filósofo) a su pasometafísico (el rol del

amor en el conocimiento, de lo femenino en

la comunidad human a, el sexo comome táfo-

r a del dos y de toda diferencia) ; estos dos po

los extremos no son aislables o disociables

puesto que el uno remite al otro -lo que en

general es fuertemente contestado. Eviden

temente no se trata de creer que ambos se ex

plican mecánicamente, sino de ver cómo ca

da registro opera respecto al otro. Por otra

parte, ello significa que la diferencia sexual

es, como en eljuego del "corre el anillo", a-

quello que circula en medio de los objetos fi

losóficos, aquello que escapa siempre. De a-

llí nuestro interés por todos los niveles de a-

parición de la diferencia sexual en el discur

so filosófico.

A pesar de la dificultad de nuestra inda

gación en virtud de estejuego de escondidas,

podemos tal vez irmás allá del trabajo del oh

servador. Luego del reconocimiento de las a-

pariciones de la diferencia entre los sexos y

de la reflexión sobre sus funcionamientos fi

losóficos, vemos de qué manera los grandes

temas de la filosofía pueden ser abordados

desde una perspectivaque implique esta dife

rencia: todopar de opuestos, eviden temen te,

cuya imagen matricial puede estar dada por

la oposiciónmasculino/ femenino (materia y

forma, pasivo y activo); ciertas cuestiones

El2"Coloquio Chileno-FrancésdeFilosofía

convocado por el centro de estudios de la reali

DAD Contemporánea de la Universidad Academia

deHumanismo Cristiano y el Colegio Internacio

nal de Filosofía de Francia, se efectuó en Santia

goentreel 25 Yel 28dejuniode 1990. El patroci

nio DE DICHO EVENTO CORRESPONDIÓ A LOS DEPARTA

MENTOSDE FILOSOFÍA délas Universidadesde Chile,

Católica, República, Santiago, Diego Portales,

Aros y la Facultad Latinoamericana de Qencias

Sociales (Flacso).

Siguiendo las líneas temáticas abiertas por

el primero, estesegundo coloquio se ocupó de las

concepciones filosóficas vigentes en la actuali

dad, enespecial sus formas institucionales depro

DUCCIÓN Y comunicación; asimismo, una segunda

área de preocupaciónse orientóhacia ia fílos0fí-

a Política, en especial el tema de la democracia,

sus relaciones con la modernidad y el debate ac

tualsobreel conceptodélopolítico; finalmente,

comoterceraáreadereflexión,seincorporóesta

vezel tema déla filosofía de las ciencias, enpar

TICULAR de las Ciencias Sociales.

dos fueron los objetivos de dicho encuen

tro, de un lado, contribuirá desarrollar un diá

logo conla filosofía francesa; yde otro, acrecen

tar la presencia de este modo de pensamiento en

Chile.

El textodeGenevieveFraissecorrespondea

la conferencia dada en el instituto francés de

Cultura (junio 1990) como parte del coloquio.

(Cecilia Sánchez)

duales, precisamente, como las del dualismo

del alma y el cuerpo, la articulación
entre na-

>
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turaleza y cultura, las relaciones entre el fin y

los medios, etcétera.

Pero estos temas clásicos no se enrique

cen en absoluto al ser simplemente metafori-

zados por la diferencia de los sexos; sus imá

genes aportan poca cosa, nada fuerade un re

cuerdo trivial de la primera diferencia, opo

sición o fusión, guerra o amor, primera dife

rencia humana, la del hombre y lamujer. Sal

vo en el caso de apoyarse en esos lugares de

reconocimiento para ir más allá. Primera

mente, los grandes temas

adquieren todo su sentido

al ser vinculados a la cues

tión de la dominación: no

es indiferente que se ligue

el espíritu de la mujer a su

cuerpo o a su alma, de ello

dependenmuchascosas lue

go del cartesianismo. Tam

poco lo es que la naturaleza

femeninaseapoderosamen-

te reafirmada al inicio de la

eramoderna, en elmomen

to preciso en que el hombre

lucha por su emancipación

respecto a la naturaleza. Ve

mos entonces -segunda pista- que no se tra

ta sólo de comprender losmecanismosde do

minación de las mujeres: analizar los efectos

de dominación a partir de los grandes temas

clásicos implica una lectura de conjunto de

los diversosmomentos de la filosofía. Descu

brir cómo se restituye la naturaleza a lamujer

(cumplimiento de la función reproductiva),

en particular en el momento enque el hom

bre domina a la naturaleza mediante la in

dustria -abandonándola por ese mismo mo

vimiento- impide la generalización de todo

discurso sobre el estado de la relación entre

la naturaleza y humanidad. Positivamente di

ríamosque una lecturade la diferencia de los

sexos en filosofía obliga a designar la sexua-

ción de ciertas cuestiones filosóficas. Así, por

ejemplo, la cuestión del sujeto: notemos que

la mujer accede a la posición de sujeto en la

cúspide de la crisis crítica del sujeto occiden

tal, cuando ya no divierte a nadie discutir so

bre su alma, en los albores de lamodernidad,

exactamente cuando debuta el cuestiona-

Luego del reconocimiento de las apariciones de la

diferencia entre los sexos y de la reflexión sobre sus

funcionamientos filosóficos, vemos de quémanera los

grandes temas de la filosofía pueden ser abordados

desde una perspectiva que implique esta diferencia: to

do par de opuestos, cuya imagen matricial puede es

tar dada por la oposición masculino/femenino (ma

teria y forma, pasivo y activo)/ ciertas cuestiones

duales, como las del dualismo del alma y el cuerpo,

la articulación entre naturaleza y cultura, las rela

ciones entre el fin y los medios, etcétera.

miento de lo religioso, en fin, cuando el al

ma, de hecho, ha perdido todo su interés.

Percibir entonces la dimensión sexuada de

ciertos debates filosóficos podría ser funda

mental en el sentido de abrir nuevas perspec

tivas de reflexión.

Paréntesis (o intermedio)

Hablábamos deljuego del "corre el ani

llo" o deljuego de escondidas. Tomemosmás

bien el primero: un objeto pasa de mano en

mano y permanece inasible. De lo que se tra

ta es de atraparlo. Algo que circula de mano

en mano evoca de manera precisa al dinero:

tal vez la cuestión sexual sea unamoneda de

cambio en el discurso filosófico. Ella permite

hablar de otra cosa: de la dialéctica o del fin

de lametafísica, a Feuerbach, por ejemplo; o

bien, hablar de ella cuando se habla de otra

cosa, como de pasada, sobre todo cuando se

trata de diseñar un procedimiento de exclu

sión de lasmujeres; como Rousseau, cuando

discurre con extrema clari

dad sobre el sexo femeni

no en suCarta sobre los Es

pectáculos (muchomáscla

ramente que en Libro V

del Emilio) .

Podríamos decir en

tonces que el problema de

los sexos nos lleva sin cesar

de lo más general a lo más

particular e inversamente.

En ello reside la cuestión

principal: la relación entre

lo general y lo particular,

entre el género humano y

el bello sexo, entre los de

rechos del hombre genérico y los de los indi

viduos mujeres, etcétera. O más bien la au

sencia de relación: el pensamiento se realiza

siempre sobre uno u otro registro, el debate

general o universal, o, al contrario, el proble

ma particular o específico.

Paraescapar a esta dificultad teórica, se

dispone o dispondrá tal vez del concepto de

"género", del cual hablábamos, conceptoque

operará a la vez sobre lo general y lo particu

lar, lahumanidad sexuada o laparticularidad

de uno u otro sexo. En francés, el término
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"género" posee la ambigüedad
de tener un sentido

universal (el género humano) y una significación

gramatical particular (los géneros
femenino ymas

culino) . Pero, ¿legitimaremos un concepto sobre la

base de una ambigüedad? También se propone otra

respuesta, esta vez
desde la perspectiva del valor (y

no ya del individuo) : lomasculinoy lo femenino co

mo portadores de lecturas complementarias ynoje-

rarquizadas, proponiendo la calidad
del ser por so

bre una imposible contabilidad de los seres.

En ambos casos la respuesta nos parece dema

siado rápida. Por mi parte propongo simplemente

un aprendizaje de lectura.

Ll HISTORICIDAD COMO HIPÓTESIS

He aquí mi prudencia: no optar aún, hablan

do de historicidad, entre una proposición de méto

do y una aserción teórica.

Una de las razones por

las cuales pongo la historici

dad de la diferencia sexual al

principio de una reflexión fi

losófica al respecto es que la

ahistoricidad de la relación

hombre/mujer es precisa

mente aquello que se ha he

cho escuchar hasta hoy en el

texto filosófico, y es por ello

precisamente que no habría

filosofema. La eternidad del

amor y la guerra entre los se

xos, así como de la estructura

de su relación, implicaría que

no hay nada que decir, lo

mencionábamos al comienzo, de otra manera que

no sea bajo el modo literario o psicoanalítico. Ysi el

filósofo es consciente de la existencia de una desi

gualdad entre los sexos, de una dominación mascu

lina, invoca el actuar, la necesidad de una práctica

militante (parahacer que ella cese) ,
sin deducir por

ello la necesidad de una reflexión teórica.Hacer in

tervenir la historicidad equivale, así, a situarse en el

meollo de un cuestionamiento del tratamiento ha

bitual de la diferencia sexual (tanto desde el punto

de vista de la teoría como desde el de la relación en

tre teoría y práctica) .

IT Ií fI FILÓSOFO ES CONS

CIENTE DE LA EXISTENCIA DE

UNA DESIGUALDAD ENTRE

LOS SEXOS, DE UNA DOMI

NACIÓN MASCULINA, INVO

CA EL ACTUAR, LA NECESI

DAD DE UNA PRÁCTICA MI

LITANTE (PARA HACER QUE

ELLA CESE), SIN DEDUCIR

POR ELLO LA NECESIDAD DE

UNA REFLEXIÓN TEÓRICA.

Se podría ver en mi postura una racionaliza

ción a posteriori de la práctica de la bistoridadora

que fui y que soy aún; pero
ello no es seguro. O en

tonces la historia, como atajo necesario para plan

tear en filosofía un problema que no se planteaba,

es doblemente propedéutica: como acceso a la fi

losofía primero y luego como proposición filosó

fica. Actualmente me dedico a pasar la prueba.

Remitir los sexos a su historia aparentemen

te no es algo nuevo. Pero esta es una historia extra

ña, con un inicio y un fin, un origen y una reden

ción. En efecto, el siglo XIX aprovechó las teorías

evolucionistas para interrogarse sobre los oríge

nes de la relación entre sexos, y más precisamen

te, sobre la primitiva toma de poderde un
sexo so

bre el otro: patriarcado o matriarcado; origen
de

una dominación que, por ende, podría cesar. En

consecuencia, el siglo XIX dibujó también ince

santemente los con tomos de un fin de la domina

ción masculina, de una eman

cipación/liberación de lasmu

jeres: utopía de un mundo i-

gualitario o de un modo redi

mido por lasmujeres, poco im

porta, en ambos casos se
conci

be un espacio de utopía. Pero

el origen y la utopía son preci

samente no-lugares de histo-

riay tal vez, incluso, lugares de

evacuación de la historia.

Por su parte, la historia

realno hamanifestado sermás

simple: los discursos de domi

nación, así como los de su e-

mancipación, parecen repetir

se al extremo: la puesta en duda del espíritu de las

mujeres, la pregnancia de su cuerpo (o a contra

rio, su semejanza con el hombre) , y el dominio de

su naturaleza, se cruzan continuamente. Nada se

parece tan to como
dos discursos feministas a un si

glo de distancia, nada más cercano que
dos textos

queriendojustificar su inferioridad. Incluso
se po

dría dudar a veces que exista una
"historia demu

jeres". ¡Y sin embargo sí existe!

Retomaremos entonces la hipótesis de la

historicidad en susmúltiples acepciones: la histo

ria como evento, la historia como desarrollo; y lúe-
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go, la historia comopre-texto, la historia como porque el hombre necesita no sólo delOtro si-

cristalización. El siglo XIX, espacio de adveni- no también de un "otro lugar" para establecer

miento de la historia, es particularmente pro

picio a esta indagación.

Un evento, laRevolución Francesa, y so

bre todo el advenimiento de la democracia, o-

bliga auna redefinición del vínculo sexual (si

guiendo el ejemplo del vínculo social) . En mi

libro Muse de la Raison1 me ocupé de este pro

ceso de reformulación de la relación entre los

sexos en contextos sociales de cambio de régi

men político. La historia aparece como un te

rreno propicio puesto que ella da

lugar a discursos que legitiman y

explican los cambios de sociedad.

Se necesitan rupturas históricas

considerables, revoluciones o gue

rras, para que la lógica de los dis

cursos sobre los sexos, y en espe

cial sobre las mujeres (en los cua

les el objeto usual es repetir la ex

clusión, perpetuar la domina

ción), sea netamente visible. Po

dríamos, fuera de la eramoderna,

tratar de verificar esta hipótesis

sobre la relación entre quiebre

histórico y redefinición del víncu

lo sexual.

La historia es también tem

poralidad: pero, ¿de cuál tempo

ralidad hablamos frente a la historia oficial?

Habría tal vez una historia oficiosa tras la his

toria oficial, que introduce la paradoja y el a-

nacronismo en la temporalidad moderna: la

crítica de Marx de losderechosdel hombre no

podía concernir a la mujer, presa aún en una

red de dependencia (esposa o madre); la crí

tica del sujeto que siguió fue como un lengua

je extranjero para lamujer que soñaba con ser

sujeto. Todo discurso sobre la mujer introdu

ce el anacronismo y evoca sobre todo la impo

sible linearidad de la historia: si los discursos

sobre la naturaleza femenina (y en particular,

su humanidad: a falta de la trascendencia

(Dios o el Rey), la naturaleza constituirá ese

referente. Lo anterior ilumina de otro modo

el impacto de la Filosofía de las Luces.

Pero la historia es también pretexto o

pre-texto: la filosofía sabe hablar de las muje

res y de ambos sexos en función de la modifi

cación de sus propias apuestas: así, si en el ini

cio de la era moderna se insiste -como Kant,

Fichte o Hegel- en la "destinación" del sexo

Habría tal vez una historia oficio

sa TRAS LA HISTORIA OFICIAL, QUE INTRO

duce la paradoja y el anacronismo en

la temporalidad moderna: la crítica

de Marx de los derechos del hombre

no podía concernir a la mujer, presa

aún en una red de dependencia (espo

SA o madre); la crítica del sujeto que

siguió fue como un lenguaje extranje

ro para la mujer que soñaba con ser

sujeto. Todo discurso sobre la mujer

introduce el anacronismo y evoca so

bre todo la imposible linearidad de la

historia.

más bien, ausencias de cualidad, y en particu

lar, la no ciudadanía) ; existen lazos entre gru

posde excluidos que son pensadoscomo tales.

A la vez la esclavitud es unametáfora a la cual

ha echado mano abundantemente la rebeldí-

a con tra el podermasculino. Ahora bien, en el

sigloXIX todo tambalea: el debate -muy real-

sobre el fin de la esclavitud, sobre su abolición,

reaviva la querella terminológica.John Stuart

Mili yAuguste Comte, pero también Darwin y

Freud, discuten del buen omal uso del térmi

no "esclavo" para referirse a las mujeres. Ello

debería hacernos reflexiónar sobre

eljuego de calificaciones entre gru

pos de excluidos, sobre sus analogí

as pero también sobre sus reagru-

pamientos: existe la mujer y el es

clavo, pero también lamujery el ni

ño... Si no siempre se define el uno

por el otro, el uno con el otro, es

porque las apuestas cambian.

Las apuestas históricas y filo

sóficas cambian: de todo ello es tri

butaria la relación entre los sexos,

tanto en lo real como en la teoría.

Podríamos incluso preguntarnos si

la diferencia de los sexos no es sólo

una simple consecuencia, más o

menos prevista, de opciones lleva

das a cabo en otro lugar y por otras

femenino, en su rol social e incuso ontológico razones: lamayoría de los pensamientos de la

( ¡si nos arriesgamos a hablar de "rol ontológi- complementaridad son metafísicos, los pensa-

co"!) ,
el fin del siglo XIX, que se ocupamenos

de los grupos sociales que de los individuos,

reflexionarámás bien sobre el "destino" de las

mujeres: Freud, por supuesto, pero también

todos aquellos para quienes las certezas sobre

lo "mismo" y lo "otro" ya no son tales. Nietzs

che, por ejemplo, en quien ya no domina el

"todas las mujeres" sino un "ciertas mujeres".

Todo esto nosconduce aver cómo la his

toria hace posible o imposible ciertas ideas o

tesis respecto a los sexos. Mucho se podría de-

mientos de la finitud engloban con más facili

dad la tesis de la igualdad de los sexos.

La diferencia de los sexos, que final

mente tan a menudo aparece en el campo fi

losófico, es un objeto por construir (¡lo que e-

quivale aponerse unavezmás a contracorrien

te!).Traducción: Ximena Díaz.

sobre su naturaleza reproductora) reapare- cir, por ejemplo, de la relación entre lamujer

cen tan fuertemente a iniciosdel sigloXIX, no y el esclavo: ante todo, que es una realidad his-

es sólo por un afán de reafirmar la domina- tórica perteneciente a laAntigüedad; lamujer

ción masculina en un nuevo contexto, sino y el esclavo poseen cualidades comunes (o,

'Genevieve Fraisse, Muse de la raison, la démocra-

tie exclusive et la difference des sexes, Paris, Aliné-

a, 1989. Ver también "De la destinaüon au destín,

histoire philosophique du regard sur la difference

des sexes", que aparecerá en Storia delle donne,

(Laterza, Roma) o Historie des femmes, (Plon, Pa

rís), editada por Georges Duby y Michelle Perrot,

vol. IV, 1191.
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Mf rMMOmCIA:
la promiscuidad exhibicionista
Septiembre reunió dos panarámicas de arte chileno (Enart 90, EstaciónMapocho) yMuseoAbierto

(MuseoNacional deBellasArtes) que eligieron esta fecha simbólica para reinaugurar oficialmente el

trato publico entre arte ydemocracia. consignasparecidas impulsan las dosmuestras: monumentalidad

(optar a la presenciamáxima: saturar de visibilidad), pluralismo (ejercer la tolerancia abarcando la ma

yor diversidad de expresiones y tendencias), masividad (la participación de artistas y publico responde a

lo mayoritario como principal criterio justificativo ). los siguientes comentarios discuten el sentido

de estos eventos.

ILUSIÓN DE ESCENA Gonzalo Arqueros

(...) No es extraño que la cul

tura se arme como espacio susütuti-

vo, o almenos reflejante, de la organi

zación política. La política necesita a

la cultura para hacer circular
la pala

bra (y la imagen) reconstructoradela

identificación del cuerpo social con

la estructura del poder. Lo cultural es

así trabajado como visibilidad expre

siva de lo orgánico. Es aquí donde lo

cultural corre el riesgo de pasar por

decorado del proyecto político, la con

solidación de la democracia en este

caso, y es aquí también, donde la ins

titución, el "Museo Nacional de Be

llasArtes", dejaver su vocación oficial

y tiende a confundir la extensividad

cultural con la producción; consume

su capital disponible en elmontaje es

pectacular (escenográfico) de su ges

to de apertura y juega a simular la e-

xistencia de un espacio específico de

artes visuales -es decir una escena-

confundiendo ese espacio con su de

seo, el objeto de su ficción. De ahí que

el fundamento último de esta exposi

ción sea el despliegue de una ficción

constitutiva, puesto que lo único ca

paz dejustificar plenamente un even

to de esta naturaleza, en términos de

ser un aporte verdaderamente signi

ficativo y decisivo para el arte chileno,

sería la demostración irrefutable de

la existencia actual de una escena de

producción de artes visuales.

En mi opinión, sin embargo

creo que la escena no pasa de ser un

deseo, pues pienso que no podemos

hablar de la existencia cabal de una

escena de artes visuales en Chile, con

todo lo que un fenómeno de esta na

turaleza implica, a lo más, sólo es po

sible distinguir núcleos derivantes de

formulación, más o menos crítica,

más o menos efectiva. Núcleos por lo

demás condenados a una errancia

que, más que constituir, desconstitu

ye escena, disemina en retazos el es

fuerzo de un pasado inconsumado...

Identificable sólo gracias a la expan

sión documental de una serie de dis

cursos y técnicas condenada a la auto-

representación, imposibilitada de re

producirse y reciclarse en unamemo

riavisual vacía, errática, y retraída a su

vez. Esto, por la carencia atávica de es

pacios demuestra y aparatos de circu

lación y reciclamiento de las obras y

los discursos; por la indefinición de u-

na política cultural clara de las artes

visuales, no sólo de extensividad sino

también de implementación concre

ta de la producción formal, críüca y

teórica: por el estado de miseria y de

sidia extrema de la enseñanza de arte

y la situación ruinosa del soporte mu-

seístico; por la exigüidad del merca

do... En fin, no solamente por la ca

rencia de un apoyo institucional ade

cuado, sino también, y sobre todo,

por la precariedad específica de las

fuerzas productoras, incapaces de con

formar una plataforma propia y auto-

gestionante.

(...) No obstante pienso que la

importancia de un evento como éste

radica justamente en la apertura...,

pero sólo en la medida que esa aper

tura posibilite la tensión entre unos i-

maginarios, unos discursosy unos pro

cedimientos más o menos disímiles, y

permita a su vez la confrontación crí

tica de esos discursos con el estatuto

de producción de la muestra. Es de

cir, la apertura de un espacio propi

cio a la interrogación, no sólo respec

to a la convocatoria sino también res

pecto a los problemas más funda

mentales que inciden en la produc

ción de artes visuales en Chile, como

por ejemplo su inserción en el marco

de las nuevas políticas culturales, o su

relación con otros espacios del saber

como la universidad, las ciencias so

ciales, la industria cultural, el discur

so histórico, etcétera.

Cabe entonces preguntarse có

mo reaccionan las obras (y los textos)

frente al evento, si sometiéndose yde

jándose inscribir dócilmente en la fic

ción con que fantasea la muestra, a

través de un manejo fácil y predecible

de sus recursos expresivos y técnicos

renunciando así a la opción reflexiva

y la suspicacia crítica en bien de una

lectura gratuitay complaciente;obien

jugándose a ocupar un espacio de

confrontación crítica haciendo más

difícil en ellas la óptica institucional

que tiende a alinearlas y a reordenar

sus relacionesde producción atenuan

do su eficacia analítica, crítica, simbó

lica y referencial, descontextualizán-

dolas y paralizando su especificidad

en bien del evento.

Para terminar, una última con

sideración respecto de este texto que,

está visto, no pretende insertarse sen

cilla y decorosamente en el relato ac

tualizado de la historia del arte chile

no, del cual esta exhibición forma

parte ya, sino instalarunaopción cues-

tionadora del estatuto de discursivi

dad y producción que constituye tal

relato y de paso da sentido al evento.

Por esta razón el texto se dirige más

que nada a los artistas y las obras, es

pecialmente a aquellas que más se a-

rriesgan perseverando como opción

crítica y desconstructora, resistiendo

desde su organicidad formal y con-

textual cualquier sometimiento y re

ordenamiento de sentido, en el en

tendido que el arte no es sino ese es

pacio de permanente recuestiona-

miento del discurso político y social y

de sus modos de asentamiento ideo

lógico. Que el arte no es sino ese espa

cio de permanente desconcertación

de la práctica del poder.

♦Texto publicado en el catálogo

"MuseoAbierto" (Museo Nacional de

Bellas Artes, septiembre 1990).
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LA METAFORA FERROVIARIA DEL
La Estacion Mapocho, el neoclasico al servi-

cio del postmoderno (de unamodernidad proble-
matica). Demostracion de la capacidad convocato-
ria del arte nacional, movilizacion de las fuerzas

creativas de la cultura para demostrarse como are-

a social valida ante la politica de los grandes dese-
os (o proyectos). Irrupcion del democratico como
masivo presentacional y expositivo, y recreativo
tambien, en el marco de la nocion feria-espectacu-
lo. Espacio para el todo arte; todos parecen estar a-
111, en esa mixtura espectacular que va desde el su-
permercado popular, pasando por el museo hasta
rematar en la democracia como marca registrada.

Cruce eclectizante de un masivo no plural
en donde la produccion de arte se hace hipervisi-
ble, hipermostrable e hiperpopular. Implural que
consagra La indiferencia de lo juntado que se apila. Lu-
gar a donde hay que ir, sitio de encuentro de lo en-
contrable en una topica-puente que intenta unirlo
discontinuo.

Obsesion difusiva de la produccion de arte
como acumulado que arma un cuadro heteroclito,
sin propuesta critica, condenado, en su logica in-
genua, a la neutralidad institucionalizante.

Enart 90 no hace otra cosa que confirmar el
estatuto secundario de la produccion de arte al in-
sistir en el esquema facilista de "arte para todos",
sin poner en cuestion los procedimientos y me-

dios, sin promover sistematicamente las polemicas
en juego que cruzan el area acotada por dicha pro-
ductividad. Se desaprovecha la oportunidad de po-
ner en crisis la no politica cultural del gobierno de-
mocratico. Mas aun se confirma el continuismo

reinante en esta materia (y otras); limitandose, en
cambio, a promover meros espacios de muestraen
donde lo mostrado es sumay no sistema.

Encuentro que surge como la otra cara de la
moneda del Supermerc'art al consagrar las pollti-
cas neoliberales como regentas del area, instalan-
do las nociones del VIP y "perraje para uno y otro
espacio. Omitiendo de paso problematizar sus ca-
nales y vlas, y sin dar cuenta de las condiciones de

operacion de la praxis cultural, en el juego de sus

politicas.
Es probable y hasta verosimil que este even-

to termine siendo mas util para la politica de trans-
porte del gobierno que para la masificacion de las
artes, al reivindicar ese mamotreto neoclasico pa¬

ra la modernidad clasica del congreso nacional
porteno; dos espacios que quedaran unidos por la
rehabilitacion de lavlaferreahacialazonasededel

poder legislativo, en el futuro proximo de la demo-
cracia parlamentaria.

Lo narrattvo

Enart 90 cuenta una historia conocida, a-

quella que permite que todos nos reconozcamos
como partlcipes. Dicha anagnoresis es tecnificada
apelando al verosimil de lo restituido-escamotea-
do; "la posibilidad de por fin juntarnos todos a

mostrar nuestro trabajo; ahora si un espacio de li-
bertad para el arte en donde todo el mundo pue-

da gozarlo y nadamejor que una estacion de trenes
queyano es tal, que de paso nos permite denunciar
la politica ferroviaria del antiguo regimen que ten-
dla a minimizar la empresa estatal, existiendo eso

si la posibilidad de que ahora se reabra como esta-
cion de trenes, instalando de paso la concepcion
de la cultura como tren que pasa por todos los ra-

Eugenio Dittborn

EXPERIMENTACION Y
J • Cl) La muestra titulada Museo Abierto y llevada
acaboen el Museo Nacional de Bellas Artes duran-

te el mes de septiembre y parte de octubre de 1990,
reunla un vasto conjunto de obras visuales e inclul-
a una novedad: la presencia en dicha muestra de
instalaciones (obras de Errazuriz, Brugoli, Mezza,
Soro-Fierro, Los Angeles Negros, Luger de Luxe, y
otros).

b) La opcion, en este texto, es la de referirme a

Museo Abierto desde las instalaciones ya que la aco-

gida que el museo hiciera de dichos trabajos iba a

permitir evaluar el nivel de apertura proclamado
en la convocatoria. Yesto pareclaasl porcuanto las
instalaciones hablan ocupado en laescenacultural
nuestra un lugar intermitente, arrinconado, fragil
y desprovisto de reflexion. En consecuencia al en-
trar instalaciones al Museo Nacional de BellasArtes,
entraban alii cuerpos halogenos, habiendo circu-
lado en lugares extraterritoriales, en el descampado

de pequenos desiertos de resistencia y en la exte-

nuante escasez de interlocutores.

Acoger creativamente las instalaciones invi-
tadas a MuseoAbierto significaba un trabajo de repa-
radon por parte del museo. Reparar la exclusion, la
precariedad, el desaliento que marcan sensible-
mente el cuerpo de los trabajos experimentales de
artes visuales realizado en Chile bajo la dictadura
militar, asi como relanzare1 coeficiente de desobe-

diencia y cuestionamiento de esos trabajos.

() cQue hizo Museo Abierto con las instalaciones?

2» O) La decision de MuseoAbierto de agrupar, ais-
lando del resto de la muestra, las instalaciones, pa-
rece preventiva einteresada: evitar la interaccion y cl
cruce entre instalacionesy cuadros-dibujos-fotogra-
fias-objetos es impedir relaciones peligrosas: discon-
tinuidadesy abismos entre la tradicion de las bellas
artes y las instalaciones: estas ultimas sincronizan el

soporte y el espacio de mostracion, aboliendo la di-

ferencia entre ambos.

Ese es el proposito critico de toda instala-
cion respecto a la tradicion: hacer estallar las obras
visuales concebidas como compactas, cerradas e i-
lusoriamente autonomas respecto a lamaterialidad

arqiutectanica que ineludiblemente las conhene.

b) El muro vertical a 170 cm sobre el suelo, pun-
to de exhibicion del cuadro de caballete desde la e-

dad media, es cuestionado por la instalacion: ella

propone un espacio armado y tejido por la accion
de recorrerlo, compuesto no de terminales sino de

puntos multiples y parciales: es as! como la instala-
cion, en su programa antijerarquico, hace del lu-
gar que soporta a la obra y del lugar que soporta al
cspectador el mismo lugar (lugar comun).

3» O) La decision de impedirle a las instalaciones
de Krra/uri/. Brugnoli. Mezza, Soro-Fierro, Los

Angeles Negros. Luger de Luxe y otros, la ocupa-

cion de los muros de las salas que les fueron adju-
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males y estaciones entregando un restituido servi-
cio estatal".

Conforme a este esquema de ficcion, mos-
trar es contar. Se cuenta un encuentro, un encuen-

tro de lo hecho despues de un tiempo de desen-
cuentros.

Se practica una cierta epica (relato heroico)
del arte chileno. Acontece aqul el relato de una

permanencia que, como toda historia epica, es una
vuelta a los origenes del viaje simbolizando en los
andenes de adioses y reencuentros.

Los heroes de esta epica, vlctimas de la heri-
da-quiebre que los distancio se juntan para reco-
menzar, para partir de nuevo, para dar inicio al via-
je interrupto.

Estaciohcs r ramalcs

Los capltulos de este relato de viaje en tren

podrlan estar constituidos por cada una de las
practicas artlsticas mostradas. Tren ordinario que
se detiene en todos los villorrios y/o aldeas del te-

rritorio acotado por la llnea ferrea; vitrina longitu-
dinal de un Chilean art que busca legitimacion na-
rrativa de un relato matriz, uno que le de pertinen-
cia e identidad nacional.

Capltulos de una novela de campo de citas,
lo citado es un esquema politico de relacion histo-
rica de un area, el arte nacional puesto en escena

historica como relato lineal de un acontecer y va-

riaciones. Chile contado como problema zonal.
Los ahos oscuros de una modernidad pro-

blematica para el area recibe la luz de un nuevo es-

pacio. Chile reiniciado como version posible de un
relato que lo invente segun las necesidades del dis-
curso de la reinvencion.

Los durmientes retoricos sostienen los pesa-

dos rieles de esta nueva coyuntura del ars chilensis,
con la dosis de domesticidad necesaria que les per-
mita la legltima insercion en el permanente de las
politicas en uso.

La praxis mostrativa-expositiva en cuanto
diseno no se jugo a ninguna propuesta que altera-
ra, al menos, la relacion emision-recepcion del
producto. No se tejio una red coherente en el uso
del magno espacio que, ademas, adhiriera a la sim-

bolica ferroviaria como signo fundacional de un

reencuentro.

La roUtica

Interrogando el reencuentro como acto na-
rrativo (ya no podemos decirle encuentro, el pre-
fijo re instala un relato de un pasado que se re-ins-
tala) habrfa que interrogar por los soportes que so-

portan lo soportable, aquello que posibilita el na-
rrativo reencuentro. Acaso la irrupcion del demo-
cratico narrativo, esa ambiguedad cuya unica visi-
bilidad social es el ajuste institucional de caracter
hiperestructural, ajuste aprovechado por el narra-
tivo cultural secundario como rendija participato-
ria.

La Estacion Mapocho aparecerla en este
contexto de politica como el gran galpon (casa de
ejercicios espirituales) cedido por la democracia
para la expresion de arte. Todo esto en su acepcion
mas elementalista; la produccion de arte en su me-
ra posibilidad de ser mostrada. El resultado es la su-

ma de lo pardal que se valida por acumulacion.

FORMAL DEMOCRACIA
A VicroR Hugo Codocedo
Y SU ULTIMA IHSTALACldN:
El Fara6n Tiene Cara de

Nuevo (1987).

dicadas, parece no solo una decision boba, sino
tambien una forma abierta (jde ah! lo de Museo
Abierto?) de bloqueo: la coleccion permanente de
cuadros del Museo Nacional de Bellas Artes per-

manecio colgada de los muros del segundo piso
donde se hallaban las instalaciones.

Dejar colgada en ellos la sacrosanta colec-
cion permanente jno es acaso haber impuesto a las
instalaciones el ojo vigilante de cuadro chilenos y

extranjeros de finales de siglo y comienzos de este

siglo?

b} Esta vigilancia hace pensar que Museo Abierto
concibio los trabajos de Errazuriz, Brugnoli y com-
pariia como amenaza a ser neutralizada.

Solo asi, bajo control y puesto en cuarente-

na, fue acogido el intento experimental de las ins-
talaciones. jComo explicar si no, repetimos, la se-

paracion y confinamiento de que fueron objeto,
por un lado, y el impedimento de acceder a los mu-

ros, por otro?

4. O)La respuesta de los autores de las instalacio-
nes a la ofensiva conservadora de Museo Abierto pa-

rece debil: el suelo deja de ser una alternativa de
mostracion para transformarse en una imposicion
sin alternativa.

cQue otra dimension de la sala ocupar si to-
dos los muros estan bloqueados por la permanen-
cia de lo permanente: cientos de cuadros al oleo?

b) En la disputa entre el viejo espacio (museo co-
mo confinamiento, guarderia inerte y mausoleo) y
la posibilidad de un nuevo espacio (museo como

disponibilidad, apertura y exploracion) se impuso
Museo Abierto, aterrado de desprenderse pasajera-
mente de su coleccion de cuadros al oleo, impi-
diendo as! por parte de las instalaciones la cons-
truccion de un espacio en el que se cruzaran los i-
maginarios historicos del suelo, el cielo raso, los
puntos sangrantes e invistos del muro, la tension

en las esquinas, las escaleras de fuga y llegada:
Impidiendo, a las instalaciones, en suma, el

cuerpo del Museo Nacional de Bellas Artes.

5. O) Para terminar quiero hacerjusticia a los tra-
bajos de Virginia Errazurizy Francisco Brugnoli: sus
instalaciones son las que mejor absorben y resuel-
ven la imposicion, por parte del museo, de la colec-
cion permanente de pinturas en los muros desussa-
las: la instalacion de Brugnoli parece hacer el gesto
astuto y ladino de encoger la extension de su cuer-

po y ceder asi todo el espacio a los cuadros decimono-
nicos que la circundan, marcando as! su desventaja
y haciendo de ella serial de la miopia provinciana del
museo.

La instalacion de Virginia Errazuriz refleja li-
teralmente -desde el suelo- en sus fragmen tos trian-
gulares de espejo fragil y brillante, no solo el vaclo
del MuseoAbiertoNacional deBellasArtes sino tambien

nuestros rostros risuenos, en otra

He
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LITERATURA DEMUJERES:

código y bordes
el libro "escribiren los bordes" (editorial cuarto propio

- 1990) que recoge elmaterial de ponen

cias del primer "congreso internacional de literatura femenina latinoamericana" (agosto, 1987) ha

sido comentado en su presentación (cesoc, 6 de septiembre), por dos escritoras que interrogan distin

tos sistemas y bordes: mujer, cultura, democracia, literatura, crítica y poder. reproducimos aquí frag

mentos de estos textos.

Tornar productivo el diferimiento de esta publicación (tres años median la realización del evento

de su memoria recopilada) pasa necesariamente por vincular las preguntas sobre mujer y literatura al

análisis de contextos: del chile autoritaristaal chile de la transición democrática. pasa también por

remitirlas a una política de los espacios capaz de medir avances y confrontaciones.

LOS BORDES DIFERIDOS

Entrarpor el borde como lo in

dica su mismo título insinúa ser el sig

no de un ingreso oblicuo y frágil pro

moviendo cierta táctica horizontal de

una escritura en LAmenor, una tona

lidad musical que deviene en cuerpo

y en la fragilidad de su borde. Deline

ándose en la constitución de la pala

bra, aquella que nomina, nombra, re

nombra una figura recién inaugura

da frente al espejo: su modelo. Por e-

"Escribir en los bordes" es el

proyecto de constituir una escritura

que dé cuenta de la diferencia / o las

diferencias subyacentes en la escritu

ra de mujeres; hasta qué punto estas

diferencias socio-culturales generan

por parte de las productoras, tenden

cias literarias, hábitosy proyectos que

caracterizan con más asiduidad la li

teratura femenina que la masculina.

Bordes. Los bordes han sido u-

na de las preocupaciones que más

han obsesionado a los escritores de la

literatura postgolpe en Chile. Es pre-

11o se modela sospechosa a toda ace

chanza. Ysospechosa se mantiene en

su borde figurando lo limítrofe de su

nueva figura.

(...) La presentación del libro

"Escribir en los bordes" nos sitúa en

una relación extraña por lo extempo

ráneo de su aparición. A sabiendas

que una retrospectiva en este orden

obliga necesariamente a una re-mira

da. Si la fijamos en los desplazamien

tos internos del libro de hoy, a tres a-

ños, desde la realización del Congre

so de literatura femenina, observaría

mos aquellos cruces que fueron el

segmento de sus tensionamientos.

cisamente el lugar marginal del códi

go aquel que garantiza la posibilidad

de generar un espacio de interroga

ción a las estructuras de poder.

(...) El Congreso de Literatura

significó sensibilizar unamirada si no

despectiva, por lo menos indiferente

hacia nuestro quehacer, un intento

por elaborar una identidad más pro

ductiva y dinámica. Significó el es

fuerzo del borde más borroso del sis

tema por avanzar hacia los centros de

poder y generar así, desde la produc

ción literaria más interrogadora del

contexto, una serie de preguntas ten

dientes a esclarecer cuáles son losme

canismos de significación de los códi

gos que nos han oprimido; qué exi

lios hemos padecido y qué formas po

sibles de liberación pueden ser pues-

1 . La constitución de una crí

tica feminista en Chile en el borde de

su academia.

2. Una producción literaria

incesante manufacturada por una

nueva imaginería emergida desde la

fractura política y cultural experien-

ciada en estos últimos años.

Por otro lado el origen de la

convocatoria señalaba la cultura co

mo eje de su interrogación desde su

subtítulo "Mujer, Cultura y Contra

cultura" que desafiara los contenidos

que subyacen en la retórica del dis

curso tradicional adjudicándole a és

te, en su carácter de Evento, (funda-

tas en marcha a través del trabajo de

la escritora consigo misma y con el

cuerpo social que la rodea.

(...) El libro nosobliga a saber,

y desde ese saber necesario, integrar

zonas oscuras o ribetes psíquicos no

conocidos u oprimidos. Nos obliga a

desentendernos de la censura inclu

so de la que proviene de la historia de

nuestros cuerpos: nos obliga a inten

tar proyectar una capacidad de dotar

de un imaginario diferente materia

les ya demasido gastados, estereoti

pos casi, que más han contribuido a

desorientar y confundir la existencia

de lamujer. Nos obliga a saber a quie

nes padecimos la larga historia de si

mulacro de la palabra: mujer, a des

nudarlo y a desenmascarar a red de

metáforas que lo habitan so pretexto

cional, emblemático) su gesto políti

co y transgresivo (...).

Conceptos tales como, margi

nalidad, institución, poder, contra-

cultura, que, al parecer, fueron el sig

no de las alianzas, por el contrario a-

hora, soportan un cierto descrédito a-

fectando culturalmente el signo que

Informaba emblemáticamente su re

alización y su puesta en práctica. De e-

se modo nuestra escritura corre el

riesgo de ser consumida reprimiendo

su contenido transgresor, mediante

los afanes concesivos y re-conciliado

res de losmontajes políticos y cultura

les de la transición.

de una "cierta pequeña y domestica

da felicidad".

Nos obliga a conocer-nos y a

saber que tras la historia de toda pro

ductora de arte, de toda crítica, de to

da pensadora hay una doble gesta: u-

na, con lamemoria de su propio gru

po y con su filiación
sexual y otra, con

la historia frente a la cual erige su de

seo de avanzar en la producción de

nuevos continentes para el pensa

miento y el arte. Por ello "Escribir en

los bordes", es documento e historia:

historia de mujeres intentando ganar

un espacio no sólo para ellas sino pa

ra toda una sociedad en abierta pug

na con ellasyen una de las másviolen

tas crisis por las que ha pasado nues

tra historia: los 16 años de dictadura

en Chile.

LOS EXILIOS PADECIDOS
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Patricio Marchant, Chile

NellyRichard, Chile
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Osvaldo Sánchez, Cuba

Mío Ortega, Perú
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Beatriz Sarlo, Argentina
•

Díamela Eltit, Chile

Claudia Donoso, Chile
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Benjamín Arditi, Paraguay !*T'
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Genevieve Fraisse, Francia > <

Gonzalo Arqueros, Chile r¡'

Marcelo Mellado
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•**#••••• • • q Eugenio Dittborn, Chile

Gimo Berenguer, Chile j

Eugenia Brito, Chile
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