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La ‘fotograﬁo del “viajero de la libertad” Mathias Rust aterrizando. en la Plaza Roja de Mosci (1987) es parte de
la obra video de la artista Lotty Rosenfeld mostrada en la exposicion chilena de Berlin (NGBK / 1989) durante los meses
de la caida del muro y de las elecciones en Chile.

Esta imagen de un trabajo de arte que convierte las mutaciones ideolégicas y los cambios politicos (Chile, Alemania,

Unién Soviética) en material a editar mediante junturas y cruzamientos de citas en trénsito; esta imagen de un trabcjo de

arte que interviene lineas divisorias y rayas separativas, le imprime a este primer nomero la marca inquieta de su refe-

rencia a trastocamientos de fronteras entre identidades sociales, culturales y nacionales. N.R.
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FRONTERAS ~ DISCIPLINARIAS
Y RELATOS DE LA FRONTERA

El seminario transdiciplinario "Estética y Sociedad” convocado
por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) de
Buenos Aires y patrocinado por el Instituto Latinoamericano de
estudios Transnacionales (ILET) de Argentina y Chile, se reunio en
Valparaiso (Universidad Catolica) entre el 7y 9 de abril de 1990.

El seminario se planteo la exploracion de un nuevo corpus textual
latinoamericano que, desde el cruce entre investigadores y ensayistas,
entre teoria social y critica estélica y cultural, lograra “reinterpretar el
presente y anticipar futuros” de los que el lenguaje de las ciencias
sociales “en cuanto lenguaje de prestigio para la interpretacion de lo
real a partir de los viltimos 50 arios” no parece poder ya dar cuenta.
Participaron los siguientes ponencistas latinoamericanos: Alejandro
Piscitelly (Argentina), Fernando Calderon (Bolivia), Armando Silva
(Colombia), Anibal Quijano (Peru), Héctor Schmucler (Argentina),
Martin Hopenhayn (Chile), Néstor Garcia Ganclini (México), Elena
Abramo (Brasil), Nicolds Casullo (Argentina), Nelly Richard
(Chile), Angel Quintero (Puerto Rico), Abelardo Sanchez de Leon

(Peru), Adolfo Sanchez Rebolledo (México).

La seleccion de estos textos rodea —por diferentes vias de
elecciones— la problematica de la frontera, y su correlato (geogrdfico
y simbolico) de movimiento e intensidad: el cruce, la travesia.
Hablan de poéticas de los bajosfondos y lenguajes de contrabando
(Casullo), de neoexperimentalidad de los bordes en practicas del
descentramiento (Richard), de los flujos interculturales de
identidades migrantes (Garcia Canclini). Hablan del limite

en clave desterritorializadora.
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La poética en los subsuelos de la palabra




NicoLAs CASULLO
e

Nicolds Casullo ¢s novelista y ensayista,
profesor en historia de las corrientes del
pensamiento contemporaneo (Facultad de
Ciencias Sociales de Buenos Aires) y direc-
tor del ILET de Argentina.

LA VENTANA DE
CORTINAS CORRIDAS

Si pretendemos conversar y discutir so-
bre estética en el marco de un encuentro or-
ganizado por Clacso, pienso que no es sola-
mente para reconocerle a la historia de los
lenguajes poéticos una trascendencia que no
precisa recibir, y menos a cargo de una dis-
traccion de las ciencias sociales.

Holderlin pensaba “desde el cenegal de
lomoderno”, esa “falta de nombres sagrados”
como nueva condicion del mundo, esa evi-
dencia de que “los discursos no tienen nada
por debajo de las palabras”, ni siquiera la nos-
talgia de lo ausente, para sefialar que “esos
barbaros, a quienes el trabajo yla ciencia han
vuelto mas barbaros” no alcanzaban a discer-
nir esta cuestion, privilegio tnicamente del
reino de lo poético, de lo filoséficoy de la hui-
da de los dioses. Pero sobre todo de la prime-
ra de estas esferas: “A nosotrosnos correspon-
de, poetas, enfrentarnos a las tormentas de
dios con la cabeza descubierta”. Gesto extre-
mo para penetrar, entonando, en lalocurade
lo bello, y tal vez desde ahi descifrar el secre-
to del alma del mundo que afortunadamente
nunca comunicé a la prensa.

Esto decia Holderlin 150 afios antes de
ese dia en el cual Augusto Comte, atemoriza-
do desde su ventana de cortinas corridas en
Paris, espi6 nervioso las barricadas anarquis-
tasdel 48, paralegarnos de su lectura de los a-
doquines, la aplacadora ciencia de la socie-
dad.

Intento patriarcal, si lo hubo, de sofo-

car losincendios con un catecismo racionalis-
ta que haria épocayfortuna: el hombre socio-
16gico, pero sin poder legarnos en cambio lo
mas valioso de su biografia: su demencia, sus
intentos de suicidio, sus maniaticas perversi-
dades eréticas con sus mujeres, a las que obli-
gaba a extrafias posiciones corporales sobre
todo en horarios matutinos, ni ese acostarse
boca abajo sobre la tumba de su difunta y jo-
ven esposa, copulando con su imagen mien-
tras sus discipulos preparaban el chaleco de
fuerza. El costo mental de haber per-
guefiado la sociologia, fue el si-
tuarse en las antipodas de Hol- //
derlin: fue sentirla “moder-
navergiienza” de la locu- /

ra, hurtarla de sus tex- /

tos cientificos joaqui-
nistas fundadores de

la disciplina, como I
si en realidad no lo I
advirtiésemos, y el

no poder cantar a
cielodescubiertosu
obramasvaliosa por |

Creo que decidir una
postergada cita con la estética,
de parte nuestra, es comenzar a

interrogarnos sobre la casi definitiva

vidiable de desapasionar la escritura, retori-
zar en lo obvio, quedarse en estilo y codigo,
regular las metamorfosis, e impedir general-
mente todo posible encuentro o aproxima-
cion con lo que realmente importa, como so-
lia decir Wittgenstein desde su filosofar des-
cendiendo al viejo caos para sentirse a gusto
con él.

Mi pregunta seria entonces: ;qué fabu-
lamos poder discutir, en la discusién sobre
poéticas? :Qué tema de trasfondo se nos ha-

ce todavia inasible, o busca en-

S RNy
- oy & 1 Heon trar una promesa de res-

\ puestaen la poética? Cre-
\ O que Nos estamos pre-
guntando por nues-

tro propio relato,

\ €n nuestro mun-

do legitimado y
solicitado por u-
naampliagama

de poderes di-
‘ similes. Creo
que nos esta-
mos pregun-

lo incomunicable: ‘ extenuacion de este ilusorio relato del tando  por

la piadosa eyacula-

cién de amor sobre \
el pedregal de un ce-
menterio.

Podria imaginar- \
me, como novelista y
cuentista y ademis como \
director de un instituto de \
ciencias sociales, que esta idea \ a,
de encontrarnos parael tema bastan-
teinconmensurable del arte, de la poética, en
realidad debe remitir, entre otras cosas im-
portantes, aun problema més de fondo que la
sociologia del arte, o el de ratificar que Argue-
das, Lezama Lima o Borges pudieron mas con
lo real-objetivo que afos de investigaciones
honestamente financiadas. Creo que decidir
una postergada cita con la estética, de parte
nuestra, escomenzar a interrogarnos sobre la
casi definitiva extenuacion de este ilusorio re-
lato del siglo XX, su bestseller, que fue la es-
critura cientifica social.

Incursionar en lo estético, o mejor di-
cho en lo poético, es la manera menos conso-
ladora y tal vez mas fecunda que tenemos pa-
ra enfrentarnos a esta historia postexuial que
nos acontece (que barre delicadamente con
nuestras identidades de pertenencia), para
arrojarnos al delicioso especticulo de un tex-
to tinico, homicida de géneros, sin fondo ni
singularidad, homogeneizado y homogenei-
zante, celebrado por ciertas variables posmo-
dernas publicitadas, texto que no solo involu-
cra a la escritura tecno-cientifica-social, sino
que ella misma ha contribuido en forma deci-
siva a producir, dedicada como acostumbra a
estarlo, a pronunciar meramente lo pronun-
ciable y pragmatizable. Esto es, al esfuerzoen-
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escritura cientifica social.

Ny g =

nuestra escritu-

siglo XX, su bestseller, que fue la I ra, laintima,y a

lo mejor todavia
I no licuada por lé-
xicos y terminolo-
gias de desperte-
/ nencia. Creo que nos
estamos preguntando por
si efectivamente muri6 toda
palabra de riesgo, de trascenden-
cia, con respecto a ese viejo tema de los senti-
dos, de los por qué. Nos preguntamos por el
delictivo desencantamiento que comete el
presente, lo sepamos o no, expuesto basica-
mente en la escritura sobre el mundo. Inte-
rrogante en todo caso sobre la cultura que
nos relata, copiosamente, como seres ya casi
sin enigmas nirelatos. Desde esta perspectiva,
interpelar a las poéticas seria requerirle a
nuestra cultura de fin del milenio, si conser-
va alin ese cariz redencial con que fantase6 lo
moderno: si ella nos aguarda todavia con la
posibilidad de otro relato, de un relato otro.

LA FRONTERA

Discutir estética entonces nos serviria
como alucinado puente para situarnos en el
mundo de la palabra poética, de la palabra
peligrosa, segin Heidegger. En el mundo de
la palabra, en su efimera pero epifanica con-
sistencia,ydebatir con ella el por qué de nues-
tra vida.

Como amante de aquella antigua arte-
sania de lo literario-filosofico, de las lecturas
fortuitas y gratuitas y no como insumo para
operar con eficacia profesional, elijo no sin




una perdonable soberbia de mi parte,a un ge-
nio del fracaso: a Walter Benjamin. Al Benja-
min que amo a las vanguardias, a Brecht, a
Breton, a Proust, a Baudelaire, y al lenguaje
de la cdbala: a ese casi menesteroso pero uni-
co realmente iluminado de la Escuela de
Frankfurt. A un hombre que escondié y con-
trabande6 su poética en el ensayo, en una me-
taférica escritura de saber, como forma perti-
naz e inclaudicable de deslindarse del éxitoy
de la academia.

En una profunda experiencia de has-
chisch y mescalina, en pleno trance y envuel-
toen laembriaguez de imagenes casi incomu-

nicables, exclama de pronto Benjamin: “Alto, .

escribode porvida”,y un testigo que lo acom-
panaba en la habitacién anota que esa frase
tuvo un tono militar inconfundible.

Soldado de una frontera imaginaria.
Condenado a ella, condenado a una soledad
de lejania, como los héroes de Buzatti frente
a lo insondable del desierto tartaro. Solo el
soldado, el centinela, esta predispuesto para
sentir en una eventual presencia cercana oin-
tuida, la acechanza del intruso, la probabili-
dad de la muerte. No hay dialogo reparador
para quien se eligié parte de una contienda,
en los lindes de un territorio donde inevita-
blemente lo real, de existir todavia, es fractu-
ra, es abismo, y donde sélo la orden categori-
ca, el alerta, la amenaza inevitable, resultan
las formas cotidianas que asume el destino. El
centinela, el vigia, es un peregrino que viaja
desde la ciudad hacia las fronteras geografi-
cas: hacia el despojamiento donde desapare-
ce lo mundano para dejar paso a la afioranza
de sus léxicos.

Para Benjamin, el destierro hacia los
bordes del lenguaje —el lugar tensional de su
escritura a contrapelo— es la quimérica posi-
bilidad de otra escritura, una escritura de re-
nacimiento desde el escudrifiar el vacio de la
palabra. El riesgo de las palabras que nonom-
bran, sino que olvidan. La contigencia de las
palabras que nonaufragan en loindecible pa-
ra desde ese fracaso reponer el por qué de la
escritura, sino que forman parte de la barba-
rie textual, de una narracién que en su expe-
riencia tecno-instrumental ya no se percibe
extinguida en si misma, excavada de sentidos,
extraviada de su origen, de sus ecosy sus som-
bras, de los tonos de su propia voz, de su mo-
rada en tanto mito arcaico. Es decir, inscon-
ciente del fracaso de su travesia, y por lo tan-
to incapaz de recordar que su misién era
nombrar las cosas de la vida.

En ese mismo suefio de la droga, dice
en un momento Benjamin: “Velos ante un
rostro, que es €l mismo un velo... cosa que s6-
lo el haschisch conoce”. El itinerario narcoti-
zante no lo aleja, sino por el contrario lo apro-
xima, en suviaje, alaregion definitiva de la es-
critura de Benjamin, como errancia y utopia
de estética, vanguardia, montaje, misticismo,

filosofia, literatura, poesia, traduccionesy co-
leccionismos: en esa frontera del lenguaje
(donde el artista se agazapa en el corazén del
ensayista para pedirle a las palabras otra aven-
tura), recién se tiene nocién que las palabras
No exponen, no transparentan, sino que pos-
tergan indefinidamente en la develacion del
mundo, precisamente la develacion del mun-
do. ;

Ellas son rostros que velan lo velado, y
s6lo fabulando desde esa danza de palabras-
méscaras, s6lo en ese juego intimo y guerrero
devida/muerte en cuanto al proyecto de pro-
nunciar el mundo, el centinela frente al de-
sierto puede imaginar el otro relato, el verda-
dero.

El Benjamin viajero por la mescalina,
nos devuelve al de la vigilia literaria/filosofi-
ca/estética/cabalistica, cuando intenta rea-
lumbrar el sitio del narrador, el por qué de la
escritura: “Ese hombre capaz de dejar consu-

' mirse completamente la mecha de toda su vi-

da en la dulce llama de'la narracién”, habién-
donos advertido antes, que habla inmerso en
un tiempo moderno falazmente comunicati-
vo,donde lanarracion “es unaexperiencia en
trance de desaparecer, y todo parece como si
prosiguiera hundiéndose”.

Sé6lo desde una inmersién de corte esté-
tico/cabalistico, para Benjamin el relato de
lo real camina indefectiblemente hacia la
pérdida cada vez mas extrema de lo real, del
nombre de las cosas, a través de tecno-pala-
bras que ya ni siquiera recuerdan que promo-
vieron dicho olvido. El “escribo de por vida”
implicareconocer entonces el lenguaje como
condena. Pero a partir de ese reconocimien-
to, incorporarle a dicha sentencia la posibili-
dad poético/mesianica, que s6lo se hace inte-
ligible en el calvario de la palabra, en la espe-
ra, en la reminiscencia de la escritura, segiin
Benjamin “como ese algo de si para contarle
a] préjimo”.

Es decir, suefio de reponerle a la escri-
tura el sentido que se desvanecio, el contarle
a alguien sobre la vida, el por qué del narra-
dor o al menos aferrarse ala melancolia de su
espectro en el lenguaje. Esa necesidad, dice
Benjamin, de que en las palabras “permanez-
can los trazos del narrador”, y no “la informa-
cién suplantada a su vez por la sensacion, co-
mo reflejo de la atrofia progresiva de la expe-
riencia”, y no “la informacién como comuni-
cacion del puro ‘en si’ de la experiencia”.

El soldado vigia en la frontera, ha arri-
bado en su viaje desde la ciudad a mirar y
escuchar el desierto. A partir de esa alarma,
Benjamin piensa en ese otro relatoderrotado
por la barbarie civilizatoria, o por llegar
(redencialmente) en la vacua homogeneiza-
cion de lo moderno, donde ya no se escribe
“de por vida”. Es decir, desde la penaimpues-
ta a la palabra, desde el castigo babélico, des-
de el tormento de una lengua que no nombra,
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en la maldicién de que lo real no es otra cosa
que su narracion, fallida. S6lo desde esta pe-
nuria a perpetuidad del narrador, es posible
para Benjamin intentar “las formas transmisi-
bles no del saber, o de los conocimientos de
un hombre, sino, sobre todo, de su vida vivi-
da”.

El lenguaje del centinela en soledad y
vigilia, cara a cara con el imprevisible rostro
intruso de la muerte, es ya un ensayo de len-
guaje transido por la poética: intentaria repo-
nerse sabiendo ya, como dice Benjamin “que
lamuerte es el sellode todolo que el narrador
puede relatar”. Unica conciencia que sopor-
ta, Gnica evidencia del soldado en los bordes
del relato: la caida de la ilusion del relato, de
sus mascaras. Contacto entonces con la muer-
te como tragico destino de la lengua, para evi-
tar la consagracion del texto aparente, vacia-
dode sentido, cadavérico: del texto que trans-
curre sin alteraciones en lo institucional de
una cultura vencedora.

Escribir de por vida significa una siem-
pre retrasada cita inaugural. Por pretérita y
arcaica, pero también por prometeica y no
dada: cita que retiene al narrador, al por qué
de nuestro relato. Como un lugar inconcebi-
ble en los subsuelos del lenguaje donde se
produciria el encuentro otra vez (y por pri-
mera vez) entre narrador y escucha, y donde
las palabrasromperian el malentendido de la
comunicacion.

LA CAMA

La otra figura fuerte quebBenjamin en
su relacién amorosa con el relato, con la pa-
labra,y que completa la escena del centinela,
es la figura de la prostituta.

Extrafio periplo este, donde dos erran-
cias—narradoryramera-se deslizan porla mi-
sién del deseo, mision que pareciera configu-
rarlos de por vida. Una mujer reinscribe no-
cheanochesulenguaje enla extension de un
relato sexual que se hunde en los confines. La
retorica de la prostituta es un ritual, el repe-
tido génesis de esa escritura inmemorial: su
Cuerpo nace como unico, inicial, sin antece-
dentes. Como narracion supuestamente iné-
dita en la grafia de sus senos que descubre, en
lasingularidad tonal de sus pezones, en elges-
to de sus muslos nunca vividos por el escucha
del relato. La prostituta es el regreso de las
mascaras, de los velos, en el relato de su des-
nudarse: texto narrativo sin duefio ni memo-
ria que la convocay la esboza en la penumbra
de una cama. Escritura fugaz, imaginaria-
mente irrepetible, autoral, que para Benja-
min, “hace perceptible, en su desesperacion,
una nueva hermosura”.

El sentido del relato solo se consuma
con su ausencia (“el sentido de la propiavida
s6lose configuradespuésdelamuerte”, W.B.).




Esel iempo de la poética, “lanueva hermosu-
ra”: las palabras lidian con sus mascaras, el
tiempo ineluctablemente ha proseguido, al-
guien ha contado en paginas y paginas de un
libro para irse, la tersa piel de‘la prostituta, el
tiempo mitico de su espalda, de las sombras
de sus nalgas, la narracién de la obra
N
’ S
4 \
4 e :
Vi N ciéndel lenguaje que hareco-
, N\ brado su tragicidad, su ilu-
I sionismo: “Libros y prosti-

concluida que deja no un tiempo
callado sino el silencio de la obra,
todo ello es ahora una composi-

tutas”,dice Benjamin, “ra-

I ras veces vera su final
\ quien los haya posei-
do. Suelen desapare-

I quise hablar’ ‘ cerantesde perecer”
; 2 El narrador es
en profunda discusion critica ‘ P

“alguien que viene

l con el régimen de las discursividades ® 4, SjBeiA L baso

de la prostituta, su

’ imperanies, donde la palabra es un

, : S al centinela de
garabato marchito, prescindible,

travesia es inversa

frontera. Ella pro-

; ; viene de los bor-
ahuecado en su totalidad, reducida a l e et ittt

su extrema insignificancia, y que sin

' muros, en busca
I de la ciudad cen-

: : tral y las taber-
I embargo suele revestirse con el valor del nas. Proviene de
la soledad de

| conocimiento, en un mundo de logicas, I e

: : : : : habla, querecién

I racionalizaciones y barbarie et e

i f bullicio de la me-
modernizadora que precisamente las trépolis.

' Ella es la

negeszta ast; como palabras mensajera de las

palabras de la ca-

anestesiadoras, extranjeras ducidad: del goce
delrelato.ParaBen-

a todo dilema cierto, ' jaminlaliteraturaes
; elplacer que esti lle-
pTOf esionalmente gando o se fue: el
I tiempoimproductivo

|

\

\
\
\

\

neulras y sin finalidad de una

\ cama, como cita entre

\ /

\ I Amor fraguado, peroque
I impone la nostalgia del
\ J§ 2wor. Relato que siempre

# seanunciaotro,desdelacon-

narrador y escucha.

\\ ,l _ dicién tragicaoriginariadellen-
A ,’
~§ /
el T

con ellos, se advierte cuanta prisa tienen. No

guaje. “Nadie nota en los libros y
en las prostitutas que losminutosle
son preciosos. S6lo al intimar un poco

dejan de calcular mientras nosotros nos aden-
tramos en ellos”, dice Benjamin.

Asi como el soldado centinela levanta
su puesto de vigia en la frontera, frente al de-
sierto de lenguaje, la prostituta hace reingre-
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sar el lenguaje a su calvario, al tiempo de la
metrépolis, a su territorio de velos, a la vida
(donde el narrador entendera su desventu-
ra). Lo vuelve a reinscribir como poético ac-
to de escritura. Narrador y prostituta se dejan
penetrar desde la conciencia de la fugacidad
yladesdicha, para estar en lavida, noentre los
muertos. El narrador, sin transigir con su po-
sible ausencia en el relato que lo olvida. La
mujer de labios pintados rojo sangre, con un
vestuario insinuante que tampoco transige
suplantar.

La poética fue siempre, pero funda-

mentalmente en lo moderno, lenguajes de

una autonomia dificil de franquear. Sus fra-
ses, colores, versos, tonalidades, formas, figu-
ras, melodias, movimientos, en fin, sus pala-
bras, apuntaron esencialmente alaverdadera
tragedia del hombre: por qué y c6mo narrar
al mundo para que el mundo siga siendo, en
tanto memoria y promesa. En este sentido se
hicieron cargo de todos los lenguajes del
hombre de la modernidad. En varias ocasio-
nes, conversando de este encuentro con Fer-
nando, surgia en la charla el por qué de lo es-
tético en Clacso, sien el mundode lasciencias
sociales los relatos no se piensan desde lo tra-
gico, ni desde lo indecible, ni desde lo bello
como creacion de otro relato. En todo caso,
quise hablar de lo que dia tras dia intento des-
cifrar, con el placer de la obsesién, de mi
propio apasionamiento por la palabra como
novelista y como ensayista descastado de los
campos disciplinarios. Podria decir, en pro-
funda discusion critica con el régimen de las
discursividades imperantes, donde la palabra
es un garabato marchito, prescindible, ahue-
cado en su totalidad, reducida a su extrema
insignificancia, y que sin embargo suele re-
vestirse con el valor del conocimiento, en un
mundo de logicas, racionalizaciones y bar-
barie modernizadora que precisamente las
necesita asi; como palabras anestesiadoras,
extranjeras a todo dilema cierto, profesio-
nalmente neutras, y ya sin la menor re-
membranza del asombroy de lo genuino con
que miticamente se sofiaron para develar lo
incontestable y acariciar lo trascendente del
vivir. Reconozco sin embargo también, que
hoy el mundo esta poblado de almas hibridas
que intentan anunciar algo distinto: la balada
terminal de alglin rockero, la poética de al-
gun joven a destiempo con la época, textos
que fugan a veces de esa imagen Manhattan-
California que pareciera poblar la totalidad
de los imaginarios, aquellos que se retiran de
la excitacién del espectaculo y del “negocio
de vivir”, y esos otros que hoy buscan anar-
quizar la armonia del sepulcro de lasideas. E-
sos posiblemente sean bajofondos de la poé
tica, recorridos de las palabras desguarne-
cidas, interrogandose por su acaecer en la
desutopizada frialdad del mundo hacia el
cual vamos.
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NELLY RICHARD

Nelly Richard se ha desempenado en
el campo de la teoria y critica artistica
y cultural. Autora de Mdrgenes e insti-
tuciones (1986) y La estratificacion de los
mdrgenes (1989).

Las relaciones entre culturay autori-

tarismo durante el periodo militar

chileno han sido objeto de miltiples
reflexiones principalmente elaboradas por
los investigadores de ciencias sociales. Refle-
xiones encargadas de analizar los modos de
oposicion y resistencia al condicionamiento
desintegrador y represivo de la violencia y de
la censura, formulados por microcircuitos de
reidentificacion social que ganaron progresi-
va legitimidad y eficacia situacional.

No pretendo aqui retomar esta dimen-
si6n mas coyuntural de un analisis referido a
la politica de los espacios desplegada por el
polo contestatario o disidente. Pretendo mas
bien explorar la trama simbélico-expresiva
de la produccién artisticay cultural del perio-
do para destacar algunos de sus artificios de
lenguajes. Hablo de la produccién chilena
que no se agoto en la funcionalidad de lo pro-
testatario-denunciante; hablo de lasobras que
lograron —por via de la utopia critica— redia-
gramar gestos, palabras e imagenes, en com-
binaciones de sentido capaces de dotar a la
crisis de un vocabulario rebelde a cualquier
nueva ortodoxia social o politica.

Nombrar el poder desde Chile en un re-
paso critico de la cultura post-73 contiene la
evidencia de que se identifica tal palabra con
elrégimen de abusos que el paradigma dicta-
torial tradujo a prohibiciones y castigos. Sin
sustraerme al peso de esta evidencia tramada
por la figura invalidante de la “cultura del
miedo”, recorro aqui claves mas desviadas de
produccién critica.

Estas claves pertenecen a unasecuencia
artistica y cultural post-golpe que supo adi-
vinar las formas oblicuas bajo las cuales el
modelo autoritario trasladaba su sefialamien-
to represivo a 6rdenes camuflados de con-
ductas y palabras. Y que aprendi6 el idioma
de la transversalidad para contestar estos érde-
nes siguiendo la pista de su formulacién ubi-
cua de ejes corridos y métodos encubiertos.

EL DISCURSO TOTALIZANTE
Y SUREVERSO: e plural

fragmentario

Quiero conducir mi intervencién lla-
mando la atencion sobre dos acentuaciones
de poder para luego destacar —muy sintética-
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mente- algunas de las operatorias de sentido
que el arte y la literatura de este periodo chi-
leno desplegaron para rebatir su doble marca
coercitiva.

Ambas tienen que ver con una base
axiomatica del discurso autoritario-totalita-
rio: su fanatizaciéon del orden como princi-
pio clasificatorio de discursos e identidades
dicotomizados por la rigidez de una sepa-
racion entre arriba/abajo,dentro/fuera, cla-
r0/0scuro, puro/contaminado, etcétera. Ri-
gidez divisoria que estructura categorialmen-
te el simbolismo mitico-politico que inspira a
los discursos fundacionales.

Poner orden, llamar al orden, son las
consignas rutinarias mediante las cuales un
régimen de fuerza (bruta e institucional) fin-
ge apelar a una racionalidad constructiva pa-
ra disfrazar el corte arbitrario de su violencia
destructiva, reiterando —en cada férmula de
encuadramiento- su rol de guardian de un
repertorio fijo de valoresinalterables a defen-
der contra las amenazas del desorden fantas-
meado como caos. Defensa basada en ritos
purificatorios —descontaminadores— que ex-
pulsan lo “otro” (lo disimil) fuera del univer-
so semantico regido por la ecuacién Orden =
Pureza.

Entre las técnicas destinadas a custo-
diarel Orden, estd la imposicién de un discur-
50 normativo cuya palabra verticalizada trans-
mite verdades autofundadas como tnicas y
definitivas. Todo el sistema de designaciones
€ interpretaciones que compone él discurso
del poder estd cerrado sobre si mismo por
una cadena doctrinaria que refuerza la inex-
pugnabilidad del sentido. Para este sistema,
el peligro de des-orden (de confusién de los
limites) lo encarna la ambigiiedad, la polise-
mia, ya que la virtualidad de lo multiple fun-
ciona como indice de fluctuacion significan-
te que atenta en contra de lainvariabilidad de
lo Uno: de lo tnico.

Sin duda, entonces que el arte y la lite-
ratura son los primeros en infringir esa ley
—empobrecedora- de la univocidad que sirve
el monopolio reduccionista de la significa-
ci6n oficial. Su red proliferante-diseminante
de signos fugados en asociaciones y combina-
ciones moviles, viola la reglamentariedad de
un decir fijo. Sobre todo bajo condiciones de
censura en que la ambigiiedad se torna recur-
so de sobrevivencia gracias a como los meca-

nismos condensatorios y desplazatorios de la
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Hablo de la produccion chilena que no

\

/ se agolo en la funcionalidad de lo protestatario- \\

' denunciante; hablo de las obras que lograron —por \

elipsis y de la metafora rode-

an el signo de opacidad para
que una cierta indetermina- \
cién referencial lo proteja de

la persecucién de lecturas ofi- \ dotar a la crisis de un vocabulario rebelde a cualquier
" ciales. Yaunque lossobregirosde

estaretorica del engafio hayan sido \
principalmente defensivos, la serie de
enmascaramientosde lenguajes compro-
metidos en estos rodeos fue sensibilizando la
lectura de las obras y de los textos chilenos a
las estratagemas del pliegue: a lo que confor-
ma la duplicidad del sentido como simulacro,
antinaturalista, pero también desnaturaliza-
dor de la ideologia de la palabra lisa-transpa-
rente.

Elejercicio de una cierta literatura—des-
fundante, recreativa— potencio esta otra mo-
vida critica frente a la exigencia del monosen-
tido; la brecha abierta entre significante y sig-
nificado por el descalce poético o el subterfu-
gio ficcional ayudé6 a problematizar la repre-
sentacién (el nexo entre lo dadoy lo creado)
como montaje discursivo, mientras la grama-
tica del poder buscaba naturalizarla como evi-
dencia (desmentirla como hipotesis) postu-
lando asi su verdad inamovible.

Todas aquellas producciones destina-
das a fracturar el mensaje oficial de
una verdad Unica transcrita
—policiacamente—a mo- ~
rales del orden o a
ideologias de la se- /
guridad, fueron /
parte insurre-
cional de ese
combate anti- '
dogma a favor
de lo multiple

yde lo fragmen- \
tario, de lo par-

‘cialydeloincon-

cluso, de lo heter-
ogéneo y de lo inesta-
ble. Combate que encon- ~
tré en la memoria el primer te-
ITitorio a reconquistar: la memoria sitiada
por la guerra contra el pasado interdicto cu-
yasclaves-rememorativas, historizadoras—ha-
bian sido confiscadas por el operativo de si-
lenciamiento.

Frente al engafio oficial de un pasado
trucado por el fraude histérico de la toma de
poder, fueron varias las modalidades de desle-

/#—\

-La desconfianza hacia los \
encuadres prepolentes de lecturas
ommnicomprensivas llevo a manipula-
ciones de sentido lentadas por la par-
cialidad del resto, atraidas por la

residualidad del desecho.
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via de la utopia critica— rediagramar gestos, palabras I

¢ imagenes, en combinaciones de sentido capaces de

nueva ortodoxia social o politica.
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gitimacion de ese pasado que buscaron volver
elocuentes las 16gicas mudas de la impostura.
Modalidades sectoriales referidas —por ejem-
plo—ala revisién y desmontaje de marcos dis-
ciplinarios y legados académicos. En la plasti-
ca —pienso en las Revisiones de la historia del
arte chileno de Altamirano, Diaz, Dittborn—
se tematizara la dependencia a una historio-
grafia de lo falso acusando la cadena miméti-
ca de los dobles y de las réplicas de haber cre-
ado la ilusién nacional de lo “propio”; estas
obras sometieron a desaprendizaje la tradi-
cion académica de las Bellas Artes, confron-
tando el legado oficial del pasado canénico
con las memorias en negativo (lo femenino,
lo doméstico-popular) que diferentes censu-
ras retenian cautivas. Soltar esas memorias y
reintroducir su carga minoritariay resi-
dual en el relato dominante
para poner su factura
\ en conflicto, es otra
de las estrategias
de desmonta-
je oficial que
lograron es-
cindir la na-
rracién he-
' gemonica.
Tam-
bién la narra-
/ tiva se quiso
portadora ten-
/ dencial de una crisis
> de racionalidades inter-
pretativas; Porla Patriade Dia-
mela Eltithace que lamemoria clandes-
tina desmienta la version monologada por la
historia oficial mediante una juntura de su-
brelatos discordantes, campo de batalla de
narraciones en disputa de la legitimidad y
persuasion encargadas de frustrar toda sinte-
sisrecapituladoray quebrarlarecta historicis-
ta de los desenlaces programados.
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Recordar (experimentar
el recuerdo) fue necesario
I nosoélo pararecobrarel pasa-

do obliterado en sus marcas,
sino para confrontar sucesos e
interpretaciones én una pers-
/ pectiva de relato ya no unilateral,
como la trazada a la fuerza por los
practicantesdelolvido,sinodiscontinua,
multiple, estratificada. También interpretarfue
materia de reaprendizaje parano caer nueva-
mente en la trampa de las metaexplicaciones
basadas en verdades superiores y en razones

absolutas. La desconfianza hacia los encua- -

dres prepotentes de lecturas omnicompren-
sivas (las reclamadas por el mito o la ideologi-
a) llevd a manipulaciones de sentido tentadas
por la parcialidad del resto, atraidas por la re-
sidualidad del desecho. Las instalaciones de
Leppe, Brugnoli o Errazuriz investigan la de-
sarmadura (narrativa, sintatica) como forma
de lo precario que sirve construcciones anti-
heroicas y critica el trascendentalismo o la
monumentalidad de las epopeyas del senti-
do.

SEDENTARIEDAD Y NOMADISMO:

las metaforas del poder y del deseo

La regimentacioén del lenguaje es uno
de los mecanismos de fiscalizacion del orden
(discursivo y practico) que ocupa el poder
normativo-represivo para castigar el juego di-
sonante de lo alterno, de lo heterologica.
Custodiar la palabra dictando reglas incon-
trovertibles de significacion tnica han ser-
vido para conjurar los peligros de la multiver-
sidad.

Otra manera de obligar a la fijeza e im-
pedir que una confusién de signos en movi-
miento desregule el ordenamiento simboli-
co, ha consistido en reforzar los limites que
separany aislan (discursos, identidades, terri-
torios); en decretar la inviolabilidad de estos
limites que prohiben el transito y la errancia.
Es contra ese imperativo de separacion tajan-
te entre espacios confinados por leyes de re-
duccién yreductos, que ciertas practicas insu-
misas eligieron multiplicar los puntos de inter-

secciony las lineas de fugaentre codigos hetero-

géneos.
El registro de la corporalidad (somat-
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co, pero también erético-politi- I

co) en practicas del cuerpo me-
diatizado por el video o teatrali-

zado en la performance, ha trai-

do a escena una energética pulsio- \
nal cuyos flujos trans-simbélicos re-
basan el marco de la discursividad do-
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Transgredir las marcaciones

de poder mediante flujos excedentarios

(inintegrables a la economia de signos do-

des/borde violento no solo la logica represi-

va del discurso oficial sino también
la codificacion ideologica del discurso

contestatario chileno

minante. Para estos artistas chilenos \

delvideo odela performance, intervenir

el cuerpo recodificando su gestualidad fuera
del molde disciplinario, signific6 ademas de-
latar la frontera impuesta entre lo privado
(biografia) y lo piblico (sociedad) y traicio-
nar la ideologia separativa que rodea lo indi-
vidual con el mito de lo apolitico. La transfi-
guracion sexual en la cita maquillada del tra-
vestismo (Leppe) o la puesta en circulacién
de la pulsion deseante de una libido femeni-
na que desata transgfesiones de géneros (El-
tit) son ya maneras de interpelar la normati-
va de conductas uniformadas.

Pero masalla del cuerpo en elvideoola
performance, todas aquellas practicas dedi-
cadas a traspasar el marco de su produccion
-ades/enmarcarse—agreden metaféricamen-
te los limites de senialamiento del territorioy
reclusion de la identidad.

Dos modalidades han gestualizado el
desencierro, la antirreclusién: la primera—sur-
gida de la plactica- radicalizo los desplaza-
mientos y extensiones de técnicas y soportes
para quebrar el recorte discriminatorio del
formato-cuadro hasta abarcar la cotidianei-
dad social como escenario a intervenir me-
diante obrassituaciones que corrigen los tics
de obediencia (son las “acciones de arte” de
Lotty Rosenfeld); la segunda —propia de la
poesia de Martinez, Zurita, Mufioz o Ma-
queira- se ha encargado de cruzar géneros y
de mezclar textualidades haciendo de la len-
gua unazona de desensamblajes frecuentada
por la conciencia hibrida del retazo. Para es-
tas practicas, la salida de marco (en el caso de
la critica artistica a la institucionalidad pict6-
rica) o en entrecruzamiento de géneros (en
el caso de la critica textual a la institucionali-
dad literaria), son operatorias dirigidas con-
tra el efecto segregativo de las compartimen-
taciones de espécios y lenguajes destinadas a
paralizar los trificos intercomunicativos.

Excediendo tales operatorias, toda una
cadena alegorica de figuras que nombran la
itineranaa (el viaje, los exilios) o el descentra-
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miento (lo femenino, la periferia) recorre las
producciones chilenas para denunciar las se-
dentarizaciones de podery movilizar el deseo
en configuraciones vagabundas. El imagina-
rio némade de obras como las de Dittborn o
de Eltit rompe los anclajes de la cultura insti-
tuiday redibuja una geografia de la identidad
social y sexual que favorece los margenesy su
travesia.

Dos ejes de confrontacién entre los c6-
digos de lo dominante y de lo subalterno ten-
sionan las poéticas en cuestion: lo femeninoco-
mointerrogante dirigida en contradelaideo-
logia sexual de las representaciones de géne-
rosy fuerza desestabilizadora de las jerarqui-
zaciones masculinas, lo latinoamericano como
zona de reclamo en torno a c6mo el conflic-
to identidad-diferencia ha sido arbitrado por
la cultura superior. Lo femenino y lo latino-

americano son trabajadas interactivamente’

como figuras de una estética de lo minonitario,
que despliega sus estrategias de contrapoder.
Estrategias de enmascaramiento y reapropia-
cién, juegos de doble c6digo, reconversiones
parddicas de los mensajes oficiales filtrados
-intersticialmente- por maniobras de resis-
tencia y desmontaje interpretativo.

Esa experimentalidad de los bordes que te-
coge subculturas (la periferia) y desidenti-
dades (la mujer), ha realzado maneras de su-
blevarse contra las representaciones logocen-
tristas (masculinas-occidentales) otorgando-
les —por ejemplo- protagonismo a figuras
censuradas o reprimidas del corpus social
que van entrelazando raza, sexo y locura, en
una cadena explosiva de subjetividades delic-
tuales.

Lo significativo en el caso de la produc-
cion chilena es que esta simbolica de la mar-
ginalidad (de la despertenencia) reivindica-
da-tematicamente— por un imaginario trans-
fuga, ha sabido definirse —politicamente- co-
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’ mo posturalidad del margen. En

minante) que ressmbolizan el margen como

efecto, la critica institucional de
los artistas chilenos se ha formula-
do mediante una problematica de
los espacios regida por el jugar den-
tro de los limites (de actuacion y visi-
/ bilidad) fijados por la oficialidad, bus-
cando—desde ahi—correr sus marcasde to-
lerancia, desprogramar su trazado de autori-
dad, presionar contra su dispositivo de con-
trol y vigilancia. Estrategia de la des/inser-
cién que se opone a la marginalidad roman-
ticamente concebida como externalidad al
poder y argumenta a favor del margen como
transito por los bordes del sistema e interpe-
lacién a susreglas de obligatoriedad. Pasar de
la marginalidad padecida como resultado de
una sobredeterminacién de poder a la pro-
ductivizacién del margen como cifra estética
devagancias limitrofes, ha sidolaaventurade
una escena que supo convertir el descarte en
postura enunciativa. Conjugando imagenes
de contrabando y maniobras fronterizas.

Transgredir las marcaciones de poder
mediante flujos excedentarios (inintegrables
a la economia de signos dominante) que re-
simbolizan el margen como des/borde vio-
lent6 no sblo la logica represiva del discurso
oficial sino también la codificacién ideologi-
ca del discurso contestatario chileno. El vérti-
godela polisemia que torna el significante ar-
tistico o literario zona de conflagraciony esta-
llidos, desintegré los metasignificados totali-
zantes (identidad, nacién, sociedad, revolu-
cién, proletariado, historia, dictadura) que
rigen los discursos moralizadoresy concienti-
zadores de la izquierda partidaria, y su frase-
ologia militante.

Apostemos a que la palabra desencaja-
da del arte o de la literatura en rotura de c6-
digos siga estremeciendo la racionalidad pro-
gramatica de la ciencia, la politica, la ideolo-
gia. (Y conflictuando hoy los supuestos fun-

cionalistas de linealidad y transparencia re-

clamados por la pragmatica socio-comunica-
tiva del mensaje democratico). Apostemos a
que la densidad figurativa del motivo estético
y su tasa inutilitaria siga escandalizando ~por
el desborde utdpico de formas saturadas de
lujo y placer- el principio de rendimiento de
los lenguajes instrumentales traducido porla
razén practica a una simple y resignada logi-
ca de eficacias.

|
|
|
|
|
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Néstor Garcia Canclini es investigador en
sociologia del arte y de la cultura, y coor-
dinador de la Divisién de Estudios Superi-
ores del Instituto Nacional de Antropol-
ogia e Historia de México.

¢Coémo esta cambiando la definicién

delasidentidadessociales? ;Qué con-

secuencias tienen estos cambios en
las practicas culturalesy estéticas? Voy a suge-
rir dos lineas para responder a estas pregun-
tas que surgen de investigaciones sobre la re-
cepcion-apropiacion de bienes simboélicos y
sobre los procesos interculturales en la fron-
tera de México con los Estados Unidos. Dos
palabras pueden sintetizar los procesos a los
que quiero referirme: descoleccion y deste-
rritorializacion.

: AN
\\@;}‘\%ﬁ%@ @Z\\*}\\% Hubo una época en que lasidentidades
- e de los grupos se formaban a través de dos mo-
vimientos: ocupar un territorio y constituir

colecciones —de objetos, de monumentos, de
rituales— mediante las cuales se afirmaban y
celebraban los signos que distinguian a cada
grupo. Tener una identidad era, ante todo, te-

= ner un pais, una ciu-
Este texto forma parte del libro Culturas hibridas. Estra-

tegias para entray y saky de la modemidad, México, Grijalbo,
en prensa.

dad o un barrio, una
entidad donde todo lo
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compartido por quienes habitaban ese lugar
se volvia idéntico o intercambiable. Los que
no compartian ese territorio, ni tenian por lo
tanto los mismos objetos y simbolos, los mis-
mos rituales y costumbres, eran los otros, los
diferentes. Esa manera de definir la cultura
propia esta en la base de muchos antagonis-
mos de la modernidad: colonizadores vs. co-
lonizados, cosmopolitismo vs. nacionalismo,
centro vs. periferia.

¢Qué queda de ese paradigma en la

época de descentralizacién y expansion pla-
netaria de las grandes empresas, transnacio-
nalizacién de las comunicaciones y migracio-
nesmultidireccionales? ¢Para qué sirve seguir
pensando la cultura en la direccion etimol6-
gica, como “cultivo” de un territorio, cuando
las fronteras nacionales se vuelven porosas,
cuando ladesarticulaciéon delourbanoyde lo
campesino pone en duda que los sistemas cul-
turales encuentren su clave en las relaciones
de la poblacion con cierto tipo de territorio
que generaria comportamientos especificos?

Tanto en las ciencias sociales como en
las politicas culturalesse ha trabajado sobre la
base de colecciones —de objetos, de datos—
que representaban la relacion peculiar con
un territorio. Los folcloristas definen la iden-
tidad de los grupos que estudian siguiendo
repertorios de objetos y relatos que tendrian
una correspondencia especifica con las for-
mas locales que adopta la vida de una comu-
nidad. Desde los soci6logos urbanos hasta
quienes promueven la investigacion partici-
pativa se cree encontrar en ciertas formas de
organizar la trama del barrio o la ciudad la
gramatica que distinguiria a sus habitantes.
Los nacionalismosy populismos sostienen to-
davia que afirmar la identidad de un pueblo
requiere recuperar la soberania sobre los es-
pacios en que se constituiria su modo pecu-
liar de existencia.

Es evidente que estas definiciones basa-
das en territorios y colecciones conservan
consistencia para muchos grupos, y que la
defensa o reconquista del propio patrimonio
sigue siendo una tarea clave en paises tan des-
pojados como los latinoamericanos. Pero al
mismo tiempo debemos reconocer que la
pérdida de arraigo de las practicas culturales
respecto de espacios cerrados y de reperto-
rios locales o nacionales es mucho mas que la
consecuencia del llamado imperialismo cul-
tural. Deriva de la radical reorganizacion de
las formas de produccién y circulacién de los
bienes simboélicos generada por cambios tec-
nolégicos, por la fluidez de las comunicacio- .
nes y las migraciones.

Los dos lugares mas comunes de la bi-
bliografia sobre comunicacién masiva en las
ultimas décadas —que los medios serian los
principales agentes de la dominacién metro-
politana y que su misién historica seria susti-
tuir las culturas tradicionales y locales— son
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vistos hoy como representaciones manique-
as, elementales, de procesos mucho mas com-
plejos. La television, la radio y la reproduc-
ci6n industrial de la misica en discos y casset-
teshan amplificado internacionalmente la di-
fusion de géneros tradicionales que solo te-
nian alcance local: el valse criollo y la chicha
peruana, la misica gaucha brasilefia, el cha-
mameé y los cuartetos argentinos. Cualquier
habitante de cualquier gran ciudad latinoa-
mericana muestra en sus habitos de consumo
el caracter intercultural e hibrido que las con-
dicionesactuales de producciény circulacion
propician en los gustos: nuestras colecciones
de discos mezclan misica clasica y jazz, fol-

terés por la literatura y la musica latinoameri-
canas, no es sdlo porque hay un mercado de
20 millones de “hispanos”, o sea el 8% de la
poblacion estadounidense (38% en Nuevo
México, 25% en Texasy 23% en California).
También se debe a que la llamada cultura la-
tina produce peliculas como Zoot suity La
bamba, las canciones de Rubén Blades y Los
Lobos, teatros de avanzada estética y cultural
como el de Luis Valdez, artistas plasticos cuya
calidady aptitud para hacer interactuarla cul-
tura popular con la simbélica modernay post-
moderna los incorpora al mainstream nortea-
mericano’.

Quien conozca estos movimientos ar-

clor, tango y salsa, incluyendo a
compositores como Piazzola, Ca-
etano VelosoyRubén Bladesque

! Dos historiadores del arte chi-
cano, Shifra M. Goldman y To-
mas Ybarra-Frausto, han docu-

tisticos sabe que muchos estan
arraigados en las experiencias
cotidianas de los sectores po-

fusionaron esosgénerosylascul- | mentado esta produccién cultu- | pulares. Para que no queden

turas que representan.
Para demostrar que no se

ral y reflexionado originalmente
sobre ella. Véanse, por ejemplo,
las introducciones a su libro Arte

dudas de la extension transcla-
sista del fenomeno de desterri-

trata s6lo de estrategias de 1as | chicano. A comprehensive annotated | torializacion es util referirse a

instituciones hegemoénicas de la | ibkiography of Chicano Art, 1965- | as investigaciones antropolé-

estética de los sectores cultos,

1981, Chicano Studies Library Pu-
blications Unit-University of Cali-

gicas sobre migrantes. Roger

quieroreferirme almodoenque | gmia, Berkeley, 1985; ambién | ROUse estudié alospobladores
esta hibridacién se produce en | losarticulosde ambos enIdaRo- | de Aguililla, un municipio ru-

las migraciones y reformulacio-

driguez Prampolini (coord.), A

2 : través de la frontera, México,
nes de la identidad en sectores | ynam _CEESTEM, 1983,

ral del suroeste de Michoacan,
en México, aparentemente s6-

populares. Las migraciones dan
un espacio propicio para entender el sentido
de la desterritorializacién de la cultura.

CULTURAS
DESTERRITORIALIZADAS

A fines de siglo, el acceso a perspectivas
multiculturales no es exclusivo de escritores,
artistas y politicos exiliados, sino de poblado-
res de todos los estratos. ;Cémo explicar s6lo
con el esquema unidireccional de la domina-
ci6n imperialista los flujos de circulacién cul-
tural suscitados por los trasplantes de latino-
americanos hacia los Estados Unidos y Euro-
pa, de los paises menos desarrollados hacia
los mas prosperos de nuestro continente, de
las regiones pobres a los centros urbanos?
¢Son dos millones, segtin las cifras mas timi-
das, lossudamericanosque por persecucién i-
deologica y ahogo econémico abandonaron
en los setenta la Argentina, Chile, Brasil y
Uruguay? No es casual que la reflexion mas
innovadora sobre la desterritorializacién se
esté desplegando en la principal drea de mi-
graciones del continente, la frontera de Méxi-
co con los Estados Unidos. De los doslados de
esa frontera, los movimientos interculturales
muestran su rostro doloroso: el subempleo y
el desarraigo de campesinos e indigenas que
debieron salir de sus tierras para sobrevivir.
Pero también esti creciendo alli una produc-
ci6én cultural muy dinamica. Si en los Estados
Unidos existen mas de 250 estaciones de ra-
dio y television en castellano, mas de 1.500
publicaciones en nuestra lengua y un alto in-

lo comunicado por un camino
de tierra. Sus dos principales actividades si-
guen siendo la agriculturay la cria de ganado
para autosubsistencia, pero la emigracién ini-
ciada en los cuarenta se incentivd a tal punto
que casi todas las familias tienen ahora miem-
bros que viven o vivieron en el extranjero. La
declinante economia local se sostiene por el
flujo de dolares enviados desde California, es-
pecialmente de Redwood City, ese niicleo de
lamicroelectrénicayla cultura postindustrial
norteamericana en el valle de Silicon, donde
los michoacanos trabajan como obrerosy en
servicios. La mayoria permanece periodos
breves en los Estados Unidos, y quienes duran
mas tiempo conservan relaciones constantes
con su pueblo de origen. Son tantos los que
estan fuera de Aguililla, tan frecuentes sus
vinculos con los que permanecen alli, que ya
no puede concebirse ambos conjuntos como
comunidades separadas: “Mediante la cons-
tante migracion de ida y vuelta, y el uso cre-
ciente de teléfonos, los aguilillenses suelen
estar reproduciendo sus lazos con gente que
esta a dos mil millas de distancia tan activa-
mente como mantienen sus relaciones con
los vecinos inmediatos. Mas atin, y mas en ge-
neral, por medio de la circulacién continua
de peisonas, dinero, mercancias e informa-
cion, los diversos asentamientos se han entre-

nales de la teoria social caen ante estas “eco-
nomias cruzadas, sistemas de significados que
se intersectan y personalidades fragmenta-
das”. Una es la de “comunidad”, empleada
tanto para poblaciones campesinas aisladas
como para expresar la cohesion abstracta de
un Estado nacional compacto, en ambos ca-
sos definibles por su relacién con un territo-
rio especifico. Se suponia que los vinculos en-
tre los miembros de esas comunidades serian
mas intensos dentro que fuera de su espacio,
y que los miembros tratan la comunidad co-
mo el medio principal al que ajustan sus ac-
ciones. La segunda imagen es la que opone
centro y periferia, también “expresion abs-
tracta de un sistera imperial idealizado”, en
el que las gradaciones de poder y riqueza es-
tarian distribuidas concéntricamente: lo ma-
yor en el centro y una disminucion creciente
a medida que nos movemos hacia zonas cir-
cundantes. El mundo funciona cada vez me-
nos de este modo, dice Rouse; necesitamos
“una cartografia alternativa del espacio so-
cial”, basada mas bien sobre las nociones de
“circuito” y “frontera”.

Tampoco debe suponerse, agrega, que
este reordenamiento solo abarca a los margi-
nales. Se advierte una desarticulacién seme-
jante en la economia estadounidense, domi-
nada antes por capitales autonomos. En el a-
rea central de Los Angeles, el 75% de los edi-
ficios pertenece ahora a capitales extranje-
ros; en el conjunto de centros urbanos, el
40% de la poblacion esta compuesto por mi-
norias étnicas procedentes de Asia y América
Latina, y “se calcula que la cifra se aproxima-
ra al 60% en el afio 2010”°. Hay una “implo-
sién del Tercer Mundo en el Primero™, se-
gun Renato Rosaldo: “La nocién de una cul-
tura auténtica como un universo autdnomo
internamente coherente no es mas sosteni-
ble” en ninguno de los dos mundos, “excep-
to quizd como una ‘ficcién 1til’ o una distor-
sién reveladora™.

3
Cuando en los Giltimos |  /de™ p- 2.

afios de su vida Michel de
Certeau ensefiabaen San Die-
go,decia que en Californiala
mezcla de inmigrantes mexi-
canos, colombianos, norue-
gos, rusos, italianosy del Este
de los EE.UU. hacia pensar
que “lavida consiste en pasar

# Renato Rosaldo, Ideology,
Place, and People Without
Culture, Universidad de
Stanford, Depto. de An-
tropologia, p. 9.

SR Rosaldo, Culture and
Truth. The Remaking of So-
cial Analysis, Boston, Bea-
con Press, 1989, p. 217.

constantemente fronteras”. Los oficios se to-
man y se cambian con la misma versatilidad
que los cochesy las casa. “Esta movilidad des-
cansa sobre el postulado de que uno no es i-
dentificado ni por el nacimiento, ni por la fa-

verado con tal fuerza que pro-
bablemente se comprendan

2 Roger Rouse, “Me-
xicano, Chicano, Po-

milia, ni por el estatuto profesional, ni por
las relaciones amistosas o amorosas, ni

mejor como formando una so- | cho, La migracién | POT l2 propiedad. Parece que toda identi-

la comunidad dispersa en una | mexicana y el espa- | dad definida por el estatuto y por el lugar

variedad de lugares™.
Dosnociones convencio-

ciosocial del postmo-
dernismo”, Pigina
Uno, suplemento de
Unomdsuno, México,
31/12/88, pp. 1-2.

(de origen, de trabajo, de habitat, etcéte-
ra) fuera reducida, si no barrida, porla ve-
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V. N

/ \ por un casino (abolido en el gobierno de

/ El estudio de lo tradicional

Cardenas), cabarets, dancing halls, liguor
\ stores, a donde los norteamericanos lle-

\ gaban para eludir las prohibiciones

gen, que los entrevistados consideraron ana-
légica de lavida en la ciudad, también permi-
te concluir, segtin el orden de lectura, que la

otra eleccion sea el inglés.

sexuales, de juegos de azar y bebi- La incertidumbre generada por las os-

/ y lo local ya no puede hacerse solo con

/

das alcohélicas de su pais. Lainsta-  cilaciones bilinguisticas, biculturales y bina-

lacion reciente de fabricas, ho- cionales tiene su equivalencia en las relacio-

los instrumentos antropologicos, ni el de
lo macrosocial con los recursos exclusivos
de la sociologia. Como tampoco los artistas

pueden explicar lo que sucede con sus

productos itinerantes, con la

resignificacion de sus imagenes y sus

textos, si no disponen de herramientas

\ capaces de intervenar en las

\ hibridaciones complejas.

\
N Ve
&

locidad S -
de todos los movimientos. Se sabe que no
hay documento de identidad en los EE.UU.;
se lo reemplaza por la licencia para conducir
y la tarjeta de crédito, es decir por la capaci-

dad de atravesar el espacio y por la participa-
cién en un juego de contratos fiduciarios en-

\ /

tre ciudadanos norteamericanos™.

5 Michel de Certeau, “Cali-
fornie, un théatre de pas-
sants”, Autrement, N2 31, Pa-
ris, abril de 1981, pp- 10-18.
Cabe aclarar que la concep-
cién de la vida como paso
constante de fronteras, no es
tan ficil como la enuncia Mi-
chel de Certeau cuando se
trata de ciudadanos nortea-
mericanos “de segunda”, por
ejemplo los negros, los por-
torriquenos y los chicanos.
7 El informe de la investiga-
ci6én puede leerse en N. Gar-
cia Canclini y Patricia Safa,
Tiuana: la casa de toda la gen-
te, México, INAH-ENAH-
UAM-Programa Cultural de
las Fronteras, 1989. Fotos de
Lourdes Grobet. Colabora-
ron en el estudio Jennifer
Metcalfe, Federico Rosas y
Ernesto Bermejillo.

Durante los dos perio-
dos en que estudié los con-
flictos interculturales del la-
do mexicano de la frontera,
en Tijuana, en 1985 y 1988,
varias veces pensé que esta
ciudad es,juntoaNueva York,
uno de los mayores laborato-
rios de la postmodernidad’.
No tenia en 1950 mas de
60.000 habitantes; hoy supe-
ra el millon con los migrantes
de casi todas las regiones de
México (principalmente Oa-
xaca, Michoacan y el Distrito
Federal) que se instalaron en
estosafnos. Algunos pasan dia-
riamente a los EE.UU. para
trabajar, otros cruzan la fron-
tera en los meses de la siem-

brayla cosecha. Aun los que se quedan en Ti-
Jjuana estin vinculados aintercambios comer-
ciales entre los dos paises, a maquiladoras
norteamericanas ubicadas en la frontera de

México o a servicios turisticos para los tres o

cuatro millones de estadounidenses que lle-

gan por ano a esta ciudad.
Desde principios de siglo hasta hace
unos 15 afios, Tijuana habia sido conocida

teles modernos, centros cultura-

les y el acceso a una amplia in-

\ formacién internacional la vol-

vieron una ciudad moderna y

contradictoria, cosmopolita y

I con una fuerte definicién pro-
pia.

, En las entrevistas que hi-

cimos a alumnos de escuelas

I primarias, secundarias y univer-

I sitarios, a artistas y promotores
culturales de todos los estratos,

- no habia tema mas central para la

autodefinicion que la vida fronteri-
/ zaylos contactosinterculturales. Una

de las técnicas de investigacion fue pe-
dirles que nombraran los lugares mas re-
presentativos de la vida y la cultura de Ti-
juana, para luego fotografiarlos; tomamos
también imagenes de otros escenarios que
parecian condensar el sentido de la ciudad
(carteles publicitarios, encuentros ocasiona-
les, grafitis), y seleccionamos 50 fotos para
mostrarselas a 14 grupos de diversos niveles
econdmicos y culturales. Dos tercios de las i-
magenes que juzgaron mas representativas
de la ciudad, de las que hablaban con mas én-
fasis, eran de lugares que vinculan a Tijuana
con lo que esta mas alla de ella: la Avda. Revo-
lucién, sus tiendas y centros de diversion pa-
ra turistas, el minarete que testimonia donde
estuvo el casino, las antenas parabdlicas, los
pasos legales e ilegales en la frontera, los ba-
rrios donde se concentran los que vienen de
distintas zonas del pais, la tumba de Juan Sol-
dado, “sefior de los emigrados”, al quet van a
pedir que les arregle “los papeles” o a agrade-
cerle que no los haya agarrado “la migra”.

El caracter multicultural de la ciudad se
expresa en el uso del espafiol, el inglés, y tam-
bién en las lenguas indigenas habladas en los
barrios y las maquiladoras, o entre quienes
venden artesanias en el centro. Esa plurali-
dad se reduce cuando pasamos de las interac-
ciones privadas a los lenguajes publicos, los
de la radio, la television y la publicidad urba-
na, donde el inglésy el espanol predominan
y coexisten “naturalmente”.

Junto al cartel que recomienda el club-
discotecay laradiodonde se escucha “rocken
tu idioma”, otro anuncia un licor mexicano
en inglés. La musica y la bebida alcohélica,
dos simbolos de Tijuana, conviven bajo esta
dualidad lingtistica. The other choicees explici-
tamente el licor, pero la contigiiidad de los
mensajes vuelve posible que sea también el
rock en espaiiol. La ambivalencia de la ima-

1.l

nescon la propia historia. Algunasde las fotos
fueron elegidas precisamente por aludir al
caracter simulado de buena parte de la cultu-
ra tijuanense. La Torre de Agua Caliente;
quemada en la década de los 60, con la pre-
tension de olvidar el casino que representa-
ba, fue reconstruida hace pocos afosy ahora

. se la exhibe con orgullo en portadas de revis-

tas y propagandas; pero los entrevistados, al
hacer notar que la torre actual estd en un sitio
distinto, argumentan que el cambio es un mo-
do de desplazar y reubicar el pasado.

En varias esquinas de la Avda. Revolu-
ci6én hay cebras. En realidad, son burros pin-
tados. Sirven para que los turistas norteame-
ricanos se fotografien con un paisaje detras,
en el que se aglomeran imagenes de varias re-
giones de México: volcanes, figuras aztecas, -
nopales, el dguila con la serpiente. “Ante la
falta de otro tipo de cosas, como en el sur,que
hay piramides, aqui no hay nada de eso... co-
mo que algo hay que inventarle a los gringos”
—dijeron en uno de los grupos. En otro, sefia-
laban que “también remite a este mito que
traen los norteamericanos, que tiene que ver
con cruzar la frontera hacia el pasado, hacia

lo salvaje, hacia la onda de poder montar”.

LA SIMULACION |
DE LA CIUDAD

Donde las fronteras se mueven, pue-

den estar rigidas o caidas, donde los edificios
son evocados en otro lugar que el que repre-
sentan, todos los dias se renueva y amplia la
invencién espectacular de la propia ciudad.
El simulacro pasa a ser una categoria central
de la cultura. No solo se relativiza lo “auténti-
co”. La ilusion evidente, ostentosa, como las
cebras que todos saben falsas o los juegos de
ocultamiento de migrantes ilegales “tolera-
dos” por la policia norteamericana, se vuelve
un recurso para definir la identidad y comu-
nicarse con los otros.

A estos productos hibridos, simulados,
los artistas y escritores de la frontera agregan
su propio laboratorio intercultural. En una
entrevista radial se le pregunté a Guillermo
Goémez-Penia, editor de la revista bilinglie La
linea quebrada/The broken line, con sede en Ti-
juana y San Diego:

Reportero:Si ama tanto a nuestro pais como us-
ted dice, ¢por qué vive en California?
Gomez-Peiia: Me estoy desmexicanizando para
mexicomprenderme....
Reportero:;Qué se considera, pues?
Gomez-Peiia: Posmexica, prechicano, panlat-

- ——————————————————




no, transterrado, arteamericano... de-
pende del dia de la semana o del pro-
yecto en cuestion.

Varias revistas de Tijuana estin dedica-
dasareeleborar las definiciones de identidad
y cultura a partir de la experiencia fronteriza.
La linea quebrada, que es la mas radical, dice
expresar a una generacion que crecio ‘vien-
do peliculas de charros y de ciencia ficcién,
escuchando cumbias y rolas de Moody Blues,
construyendo altares y filmando en Super 8,
leyendo El Corno Emplumado y Art Forum”. Ya
queviven en lointermedio, “enlagrieta entre
dos mundos”, ya que son “los que no fuimos
porque no cambiamos, los que ain no llega-
mos o no sabemos a donde llegar”, deciden a-
sumir todas las identidades disponibles:
“Cuando me preguntan por mi nacionalidad
o identidad étnica, no puedo responder con
una palabra, pues mi ‘identidad’ ya posee re-
pertorios multiples: soy mexicano pero tam-
bién soy chicano y latinoamericano. En la
frontera me dicen ‘chilango’ o ‘mexiquillo’;
en la capital ‘pocho’ o ‘nortefio’ y en Europa
‘sudaca’. Los anglosajones me llaman ‘hispa-
nic’ o ‘latinou’ y los alemanes me han con fun-
dido en mas de una ocasién con turco oitalia-

no”. Con una frase que le que-

8 Guillermo Goémez-Pena,
“Wacha ese border, son”,
LaJornada Semanal, N°® 162,
25/10/87, pp. 3-5. Respec-
to de la hibridacién inter-
cultural en los rockeros,
los cholos ylos punks—que
editan revistas, discosy cas-
settes con informacién y
musicade varioscontinen-
tes— véase el libro de José
Manuel Valenzuela, A la
bravaése! Cholos, punks, cha-
vos banda, Tijuana, El Co-
legio de la Frontera Nor-

te, 1988.

da bien a un migrante lo mis-
mo que a un joven rockero, Go-
mez-Pena explica que “nuestro
sentimiento generacional mas
hondo es el de la pérdida que
surge de la partida”. Pero tam-
bién son lo que han ganado:
“una vision de la cultura mas
experimental, es decir, multi-
focal y tolerante™.

Otros artistasy escritores
de Tijuana cuestionan la vision

eufemizada de las contradic-
cionesy el desarraigo que perciben en el gru-
po de La linea quebrada. Rechazan la celebra-
cion de las migraciones causadas muchas ve-
ces por la pobreza en el lugar originario, que
se repite en el nuevo destino. No faltan los
que, pese a no haber nacido en Tijuana, en
nombre de sus 15 6 20 afios en la ciudad, im-
pugnan la insolencia parédica y desapegada:
“Gente que recién llega y quiere descubrir-
nos y decirnos quiénes somos”.

Tanto en esta polémica como en otras
manifestaciones de fuerte afectividad al refe-
rirse a las fotos de Tijuana, vimos un movi-
miento complejo que llamariamos de reterrito-
nalizacion. Los mismos que elogian a la ciu-
dad por ser abierta y cosmopolita quieren fi-

jar signos de identificacién, rituales que los
diferencien de los que sélo estin de paso, son
turistas o ...antrop6logos curiosos por enten-
der los cruces interculturales.

Los editores de otra revista tijuanense,
Esquina baja, dedicaron un largo rato a expli-
carnos por qué querian, ademas de tener un
Organo para expresarse, “generar un publico
de lectores”, “una revista local de calidad en
todos los aspectos, de disefio, de presenta-
cién(...) para contrarrestar un poco esa ten-
dencia centrista que existe en el pais, porque
lo que hay en la provincia no logra trascen-
der, se ve minimizado, si no pasa primero por
el tamiz del Distrito Federal”.

Algo semejante encontramos en la ve-
hemencia con que todos rechazaron los crite-
rios “misioneros” de actividades culturales
propiciadas por el gobierno central. Ante los
programas nacionales destinados a “afirmar
la identidad mexicana” en la frontera norte,
los bajacalifornianos argumentan que ellos
son tan mexicanos como los demas, aunque
de un modo diferente. Sobre la “amenaza de
penetracion cultural norteamericana” dicen
que, pese a la cercania geograficay comunica-
cional con los Estados Unidos, los intercam-
bios comercialesy culturales diariosles hacen
vivirintensamente la desigualdady porlo tan-
to tener una imagen menos idealizada que
quienesreciben una influencia parecidaenla
capital mediante mensajes televisivosy bienes
de consumo importados.

Esta conformacion transcultural de los
codigos culturales, esta estética bilingtie, no
es excepcional en Ameérica Latina. Semejan
tes reformulaciones de las nociones de terri-
torio, comunidad y coleccion se necesitan en
muchas otras regiones donde las tradiciones
inestables estin en constante transaccién con
diversos estilos de modernizacién. En miul-
tiples zonas se construyen altaresy se los filma
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en Super 8, se inventan simulacros para arrai-
gar de algin modo las hibridades fugaces. La
frontera de México-Estados Unidos es apenas
un laboratorio entre otros de las estrate-
gias de los migrantes que atraviesan cual-
quier ciudad latinoamericana e instalan,
precisamente en los cruces, sus puestos barro-
cos de artesanias regionales y radios de con
trabando, hierbas medicinales y videocasset-
tes.

Para aprehenderestareconstitucionde
las identidades, se requiere de una teoria de
losflujosyloscircuitosinterculturales,de una
metodologia multifocal, nutrida en varias dis-
ciplinas. El estudio de lo tradicional y lo local
ya no puede hacerse s6lo con los instrumen-
tos antropolégicos, ni el de lo macrosocial
con los recursos exclusivos de la sociologia.
Como tampoco los artistas pueden explicarlo
que sucede con sus productos itinerantes,
con la resignificacion de sus imagenes y sus
textos, si no disponen de herramientas capa-
cesde interveniren las hibridaciones comple-
jas. El trabajo transdisciplinario, incluyendo a
artistas y cientificos sociales, pareciera hoy
una estrategia indispensable para i)oder ac-
tuar significativamente en procesos donde la
interculturalidad es constitutiva de las identi-
dades.




La exposicion Transcontinental abierta en marzo de 1990 en Manchester (Cornerhouse) y Birmingham (Ikon
Gallery), incluye a nueve artistas latinoamenicanos: Eugenio Ditthorn, Victor Grippo, Cildo Meireles, fuan Davila,
Waltercio Caldas, Roberto Evangelista, Tunga, Regina Valtery Jac Lamer.

Es una de las tantas muestras organizadas a escala internacional que tratan lo “latinoamericano’, sea
—miticamente— para sublimar fantasias de otredad, sea—criticamente— para debatir sobre identidad 9y diferencias en una

perspectiva transcultural. Perspectiva esta que motiva la tiltima exposicion cuyo lexto fragmentado del catalogo (Trans-

continental, 9 Latin American Artists, Guy Brett, 1990, Verso, Inglaterra) se reproduce a continuacion.

GUY BRETT Guy Brett (Inglaterra) es
critico. Autor de Through Our
— Oum Eyes: Popular Art and
Modern History y curador de
varias muestras internacio-
nales de arte latinoameri-

cano. Miembro del comité
editorial de Third Text

Se ha empezado a hablar de un boom

("') del arte latinoamericano tal como
existi6 hace un tiempo en la litera-

tura latinoamericana, al menos para ciertos

- escritores. Una cantidad de exposiciones “la-

tinoamericanas” han tenido lugar en los mu-
seos de Europa y Estados Unidos en los ulti-
mos dos o tres afios, incluyendo una gran re-
trospectiva en la Hayward Gallery de Londres
en 1989. El rol que juegan en estos cambios
las politicas del poder, el dinero y la moda, y
cudn durables sean pudiera ser el tema de un
considerado analisis (los latinoamericanos
estan acostumbrados a booms y reventones).
Hasta ahora el interés ha sido principalmen-
te en arte histérico pero importantes artistas
latinoamericanos aiin no estin representa-
dos en los museos europeos y norteamerica-
nos. Hacer que estos artistas sean mas visibles
y conocidos debe ser algo positivo, pero ni los
booms culturales ni la moda cambian las divi-
siones fundamentales y las desigualdades en
el mundo. Estas se expresan, entre otras co-
sas, en diferencias de infraestructura cultural
y porlo tanto en la posibilidad de producir ar-
te. :

Otro aspecto de estas desigualdades es
que las estrategias curatoriales usadas en las
metropolis occidentales, sea por elecciéon o
necesidad, en exposiciones de “arte latino-
americano”, hansido diferentesy mucho mas
crudas que las aplicadas al arte europeo. Al-
gunas toman la forma de una vista panorami-
ca, con sus inevitables sobre -simplificaciones
y homogeneizacion de la otra realidad (tam-
bién la imposibilidad de incluir todos los ar-
tistas que podrian y deberian ser representa-
dos bajo tal estrategia). Otras perpetian el
mito de la odisea, un relato de la exploracién
de tierras lejanas y desconocidas en busca de

arte. Viajando en la otra direccion, por aside-
cirlo, ocurrié un evento como Madrgenes e Ins-
titucion: arte en Chile 1973-1989 ( The Showroom,
Londres, 1989), donde el deseo de los artistas
vanguardistas chilenos de presentar su traba-
jo en Europa requiri6 de la tactica “guerrille-
ra” de un “informe preliminar” condensadoy
urgente, en slidesy video. Por diferentes razo-
nes tales exposiciones han tendido a enfatizar
una relacion polarizada entre el “aca” y el
“alld”, entre “nosotros” y “ellos”.

Los mismos artistas tienden a ser unifor-
mados como un grupo “de poralla”: la Gltima
novedad,la tltima entrega de nuestros mode-
los de consumo cultural, que para orgullo
nuestro se estarian volviendo cada vez mas
cosmopolitas. Mas que consumo, se necesita
un dialogo, una discusion sobre la efectividad
de la pluralidad de ticticas que existen hoy.

Este libro debiera aclarar sus propios li-
mites. Como la exposicion en la que se basa,
no trata de ser una visién panoramica. Res-
pecto al término “Latinoamérica” es obvio
que los artistas discutidos aqui vienen de s6lo
tres de los paises mas al sur del continente.
Sus trabajos pertenecen a una practica urba-
nainternacional del arte y pueden porlo tan-
to ser trasladados mas ficilmente a una gale-
ria europea que otros tipos de trabajos que
necesitarian una preparacion diferente para
no perder su contexto y su fuerza. Pero esto
no es una disculpa. El trabajo de estos artistas
irrumpe en la escena bajo la forma de estrate-
gias licidas y poderosas, nuevas y complejas
metaforas, en las que “lo local” no puede real-
mente separarse de lo que es “global”.

Incluso el complicado proceso logistico
de montar la exposicion (el montaje de los
materiales se transformé en el montaje de los
componentes activos de la metafora), tendié
a quebrar las rigidas polaridades. En el caso
del trabajo de Jac Leiner Os Cem (Los cientos),
por ejemplo, los billetes tenian que venir de
Brasil, su poder como signos, conectado a la
hiperinflacion y su graffiti testimoniando de
las opinionesy suefios de la gente en esas con-
diciones especificas. Las bolsas plasticas de
Nomes (Nombres), otro trabajo de Jac Leirner,
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fueronrecogidasinternacionalmente. De ma-
nera similar, el concepto de Error de Jac Leir-
ner es expresado por la propaganda comer-
cial de la television brasileray a través de su
equivalente en la britdnica (juntada durante
laPascua de 1989 por la Ikon Gallery para que
Jac Leirner la trabajara).

Un proceso parecido ocurrié con cada
artista. En Analogia de Victor Grippo algunos
objetos tenian que venir de Argentina, pero
las papas y los articulos eléctricos baratos (y
esto es parte del significado) se pueden en-
contraren casi cualquier parte. Los magnetos
de Tunga provienen de una fabrica en She-
ffield y eran los desechos de importaciones
britinicas del Brasil. Las monedas de Cildo
Mereiles en Como construir catedrales son peni-
ques ingleses, aludiendo aqui a una realidad
social opresiva como aquella establecida por
las misiones jesuitas durante el siglo XVIII en
el sur del Brasil. Algunas de las plumas en la
instalacion de Regina Vater y Roberto Evan-
gelista Nika Uiicana (“Union del pueblo”) son
producto de la muda de plumas de pajaros

tropicales que languidecen en el zoolégico

de Twycross, cerca de Birmingham. Las pie-
zas de granito de Waltercio Caldas vinieron
por barco, pero su Espejo con luz fue hecho
aqui. Juan Davila, quien vive en Australia,
pinto tres telas de siete metros especialmente
parala muestra, en parte para abaratar el cos-
to de transporte, pero sobre todo para “repli-
car”, para dar respuesta critica a algunos as-
pectos de la cultura “britinica”, incluyendo
puntos de vista occidentales sobre Latino-
américa.

Con las pinturas aeropostales de Euge-
nio Dittborn no hubo que hacer ningiin es-
fuerzo logistico de conexion especial ya que
al mostrarse los sobres en que venian, ellosin-
COTporan en su estructura artistica su propio
proceso de viajar. Su transito por el correo se
vuelve parte de una meditacion sobre la cer-
caniayladistancia, la “periferia”y el “centro”,
el contacto y el abismo.

Si estos componentes del lenguaje ma-
terial son una mezcla de lo “local especifico”
y de lo planetario, este agrupamiento de artis-
tas representa el encuentro de lo topico con
lo abstracto. La palabra “abstracto” tal vezne-
cesita ser redefinida hoy, librada de la este-
reotipia de su nexo a lo que se llama cultura
esotérica o “alta” cultura. La abstraccion re-
presenta una especie de libertad espacial y
temporal, una elasticidad de lenguaje mas
alld de toda atadura, una potencialidad de
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sentido. Por lo tanto y de cierto modo esta ex-
posicioény este libro son acerca de la relacién,
la tension, entre lo abstracto/vacio y lo con-
tingente, localizado, urgente y conflictua-
do(...)

Los centros de poder siempre han

(--0 ) asumido el derecho a definiry expli-
car el resto del mundo. El occidente

asume, consciente o inconscientemente, que
es “la medida de todas las cosas”. (Oi esta fra-
serecientemente en bocade un estudiante de
Alemania del Este quien se quejaba en la tele-
visién britanica que el reportaje de la prensa
occidental sobre la destruccién del muro de
Berlin daba la impresion de que el occidente
estaba virtualmente “tutelando” los cambios
ensu pais: “Ellos hablan como si nosotros solo
estuviéramos siguiendo el camino que ellos
marcaron hace cuarenta anos, como si todo
lo que quisiéramos es lo que ellos ya tienen.
Ellos no pueden entender que talvez hay otra
cosa, algo nuestro”, dijo él). Estas suposicio-
nes llevan a un dilema sin solucién cuando se
refiere a la presentacion de arte latinoameri-
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cano en los centros metropolitanos. Se vuelve
un complejo juego de positivo y negativo. Si
estas presentaciones enfatizan la similitud
cultural, son positivas en el sentido de reco-
nocer que Latinoamérica es parte de las prin-
cipales corrientes de la cultura moderna, pe-
ro surge el peligro de asimilar el trabajo a la
banalidad de un “arte internacional” que
desestima el contexto de procedencia de este
arte, y especialmente la brecha fundamental
entre los niveles de vida del Primer y Tercer
Mundo. Si por otra parte la presentacién en-
fatiza la diferencia,da cuenta que Latinoamé-
rica tiene una historia, culturasy condiciones
en el presente diferentes a las de Europa, pe-
1o acarréa el peligro de definir esas diferen-
cias en términos telaricos, folkléricos, esen-
cialistas. Ambos conjuntos de alternativas lle-
van inevitablemente a separar mediante cate-
gorias restrictivas para los artistas. Ellas limi-
tan su libertad de preocuparse de cualquier a-
sunto. A ninglin artista europeose le pide que
su trabajo dé cuenta de su “identidad europe-
a”, pero esto es siempre lo primero que se es-
pera de un latinoamericano. Esta categoriza-
cion restrictiva es tan poderosa, y el supuesto
de eurocentricidad tan implacable, que a me-
nudo da igual si la respuesta del occidente es
de elogio o condena.

¢Existe la posibilidad de una “tercera ma-
nera” que vaya mas alla de estas alternativas

de homogeneizacién y polarizacién y de todo
lo que ellas entrafian? ¢Hay algiin modelo
mas sofisticado que tome en cuenta los movi-
mientosy travesias de los artistas mismos, ode
los modelos que despiertan actitudes hacia el
arte experimental? ¢Es posible hablar del en-
cuentroy choque de culturas en términos de
profundas diferencias —y por lo tanto de ine-
vitablesmalentendidos-yalavez en términos
de la creacién de identidades no-esencialistas
y multiples?

Tal vez el mejor lugar para buscar res-
puestas a estos problemas es una de las fron-
teras de hoy que realmente est entre dos cul-
turas, tal como la frontera entre Estados Uni-
dos y Méjico. Existe una tradicién de agudo
analisis de las diferencias entre losmundosde
la cultura “latina” y “gringa”, que incluiria el
famoso libro de Octavio Paz El laberinto de so-
ledad, escrito en los 50, y el trabajo actual del
Taller de Arte Fronterizo, un colectivo de ar-
tistas, escritoresy performersque viven entre Ti-
Jjuana (Méjico) y San Diego (California).

Los integrantes del Taller de Arte Fron-
terizo estin preocupados con el “borde” co-
mo unarealidad o experiencia multifacética:
politica, legal, econ6mica, cultural, lingiiisti-
ca—que existe tanto para el trabajador mejica-
no anénimo como para el intelectual latino o
angloamericano. En un nimero reciente de
Third Text, Coco Fusco le pregunto a Guiller-
mo Goémez-Pefia y Emily Hicks, miembros de
BAW, acerca del uso de ambos lenguajes en
sus performances.

¢Cuiles eran los puntos de friccion o de
tension al moverse de uno al otro? Coco Fus-
co cit6 al escritor cubano Edmundo Desnoes
quién decia que él “percibia el uso angloame-
ricano del lenguaje como un instrumento pa-
ra adquirir cosas, con un objetivo”. Para Des-
noes, “el espacio por excelencia para el inter-
cambio discursivo en un contexto anglo seria
el shopping center. Por otra parte él concibi6
el espafiol como un lenguaje en el que la
gente se pueda realizar en el acto de hablar,
con la plaza como su espacio por excelencia.
Guillermo Goémez-Pefia dio una respuesta
muy interesante:

“Existen innumerables equivocosrespec-
to al uso del lenguaje de la frontera. Yo creo
que estasmalasinterpretacionesgeneran des-
confianza de un grupo al otro. Los mejicanos
han sido tradicionalmente muy orales; y los
chicanos, teniendo una cultura de resistencia
y no una cultura de afirmaciéon como los me-
Jjicanos, han desarrollado una manera de re-
lacionarse intelectualmente extremadamen-
te minima, directa y confrontacional. Ahi
mismo ti tienes dos modos de utilizar lengua-
Jjequegeneran una desconfianza increible. El
mejicano esvisto como florido, como conser-
vador. Yel mejicano percibe al chicano como
descortés y como demasiado directo. Otra
OpOsicion que nosotros encontramos que ge-
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nera muchas tensiones y problemas es que
California es extremadamente anti-intelec-
tual, con todos los clichés que ti quierasnom-
brar —California es una cultura del mundo
puertasafuera, una cultura ficil. Hay una des-
confianza basica de culturas que usan lengua-
je como busqueda intelectualy como placer—
toda la idea de la conversacién como placer,
como didlogo, como biusqueda intelectual,
como evento social, como ritual, son nocio-
nes que resultan muy extrafasa los california-
nos. Cuando los californianosy los mejicanos
se tratan de sentar a la misma mesa, es muy,
muy dificil comunicarse. Para los mejicanos,
el lenguaje tiene extremas connotaciones de
plasticidad, de textu'ra, de sensualidad y co-
municacién. Mientras que para los california-
noSs €s muy pragmatico.

... Elpunto de vista pragmatico es unano-
cién muy extrafia para nosotros. Para noso-
tros hay un elemento lidico. Hay un elemen-
to mistico, hay todo un nivel de imaginacion;
lenguaje por el gusto de imaginar, de inven-
tar, de jugar. Todos estos elementos que exis-
ten en el arte mejicanoy en la literatura no se
encuentran en este lado de la frontera. Yel ar-
tista de la frontera tiene que cruzar estos
puentes muy a2 menudo.”

Lasobservacionesde Gomez-Pefia hacen
SUIGIr punzantes preguntas respecto a posi-
bles futuros. ¢Va el mundo cada vez mishacia
el “lenguaje del shopping center” como el
mercado global, los mass-media y el consu-
mismo que se infiltran en todaslassociedades
yen todaslas tradiciones culturales? ;O habra
una nueva clase de sintesis, tal vez no la orde-
nada que una vez imagin6 Antonio Gramsci,
en la que los “puntos buenos” de todos los “ca-
racteres nacionales” se unirian, ‘sino algo
mas cabtico? Esto nos trae de nuevo a los pro-
blemas de poder y de resistencia.

Mas adelante en la misma entrevista de
Third Text Gomez Pefia se describe a s mismo
como “el hijo de la maxima crisis mejicana.
De la cultura financiera, ecologica e intelec-
tual. Mi experiencia es una de un sincretismo
absoluto”. La palabra “crisis” es una que con-
tinuamente aparece en las discusiones de los
trabajos de artistas latinoamericanos, usada
tanto por los artistas mismos como por criti-
cos. Ciertamente el trabajo de los nueve artis-
tas registrado aqui pudiera ser visto en térmi-
nos de una respuesta a la crisis —concebida y
escenificada diferentemente por cada perso-
na.Aun nivel todossabenlo que esta crisissig-
nifica (se havuelto un shock diario para ellec-
tor de diarios). Al nivel especifico de arte, el
concepto de crisis puede ser visto como una
poderosa fuerza energizante y como un agen-
te para desarticular los modelos usados por
tanto tiempo en el occidente para describir el
modernismo no-europeo: como exotico, imi-
tativo, provinciano, etc.(...)

(Tradvecion Juan Dévila)
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RANSICION
(ULIURA
DEMOCRAC

Los materiales aquireunidos suman conlextos para tratar los problemas de la democracia:
suvalorizacion formal, surecuperacion historica, su consolidacion politica, suvigenciasocialista.

Los textos de Beainz Sarlo (Argentina) y Hugo Achugar (Uruguay) datan respectiva-
mente de 1986y 1989; si bien llevan las marcas de un pasado corregido por el presente de cada
uno de sus aconteceres nacionales, para Chile son futuro en cuanto realizan un balance proximo
a ser compartido por lo que nos anticipa de dudas y reitvindicaciones. La salida del autoritarismo
es la fase que sitiia la reflexion de José Joaquin Brunner (Chile, enero 1990) sobre transicion demo-
crdtica, produccion intelectual'y marco institucional, identidades sociales y culturas populares,
modernidad y postmodernidad en América Latina. Julio Ortega (Peri) presta su voz urgida y
demandante a la expresion convulsionada de un pais en trance (preelectoral en la fecha del
articulo, febrero 1990). Todos ellos articulan reflexiones y sugieren pregunias mecesarias de
incorporar al debale chileno sobre reapertura democrdtica.
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Dejo de lado algunas evidencias: el re-

torno de los exiliados, la incorpora-

cion de muchos intelectuales a las ins-
tancias institucionales y académicas, la aper-
tura de los debates cuya realizacion era dificil
en los afios de la dictadura. De pronto, en
unos pocos meses, la Argentina pas6 de las
turbias condiciones de la retirada militar a las
condiciones menos pautadas de un régimen
no autoritario. Para muchos de nosotros, esos
meses del 83 fueron cortos como periodo de
aprendizaje y reacomodamiento. Era inevita-
ble (para quienes no siguieron obtusamente
gobernados por certezas pretéritas) que fue-
ra un periodo donde se mezclaban expectati-
vas optimistas y desorientacién. Habiamos si-
do opositores a la dictadura militar y en este
caracter nuestra identidad se resumia mas o
menos sencillamente: ELLOS Y NOSOTROS, en
un enfrentamiento que incluy6 desde la su-
pervivencia fisica a la continuidad intelec-

- tual.

De pronto, ese sistema binario simple
se disgreg6. Ellos, los militares y sus secreta-
rios civiles, seguian siendo ellos. Pero, (cémo
volviamos a definir el nosotros? Por otra par-
te, a la sencilla polaridad de la dictadura, su-
cedia un sistema de articulaciones que, com-
parado con el pasado, era muchisimo mas
complejo: el gobierno radical no es sim-
plemente un “ellos” frente al cual pueda en-
tablarse una relacion de exterioridad total y
oposicion. Pero tampoco es un nosotros en
elque podamossumergirnoslosintelectuales
de izquierda.

La politica del estado hacia los intelec-
tuales viré casi de un dia para otro. Instancias
que nos habian estado vedadas, de las que fui-
mos expulsados, nos plantearon problemas
nuevosy diferentes de los que habiamos ima-
ginado. Basicamente, qued manifiesto que
ya no éramos un grupo extenso de persegui-
dos, prohibidos, rechazados, exiliados, fugiti-
vos, marginados. La democracia nos legaliza-
ba en la vida académica, el periodismo, los
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medios de comunicacion de masas, pero, al
mismo tiempo, volvia caduca esa fuerte iden-
tidad oposicional que habia caracterizadoala
izquierda (exceptuando de esa izquierda al
Partido Comunista) durante la dictadura.
Ese es hoy uno de nuestros problemas:

#1 ety

diseriar un conjunio de
lemas, alternativas y modos
de accion que sean distintos
de la consignas blindadas
ante el cambio esgrimidas
por la izquierda partidaria,

pero que puedan llegar a
incidir en ellas, interpretar

a sus militantes mds

Jovenes, a lo mejor fisurar
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las certezas de algunos de :
i

sus cuadros politicos

¢cémo construir una identidad diferente del
perfil revolucionario que nos definia en los a-
fios del Cordobazo, el clasismo y la guerrilla,
cuando el principio de ruptura violenta del
orden social impregnaba practicas y discur-
sos? Ytambién: cémo imaginar unaidentidad
que no repita un mecanico esquema oposi-
cional cuya funcionalidad ahora es, por lo
menos, debatible.

En realidad, hoy algunos intelectuales
de izquierda volvemos a plantearnos un pro-
blema clésico de la historia de los intelectua-
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les argentinos. Frente al radicalismo que in-
corpora cuadros a sus filas y ha ampliado, al
parecer, su base tradicional de capas medias,
frente a las iniciativas politicas presidencia-
les, algunas de las cuales parecen sintonizar
zonas de nuestras preocupaciones, ¢qué co-
sas diferentes tenemos que decir?, ¢cual es
nuestro aporte a la reconstruccion de la Ar-
gentina? Responder a estas preguntas supon-
dria disefiar un conjunto de temas, alternati-
vasy modos de accién que sean distintos de la
consignas blindadas ante el cambio esgrimi-
das por la izquierda partidaria, pero que pue-
dan llegar a incidir en ellas, interpretar a sus
militanies mas jovenes, a lo mejor fisurar las
certezas de algunos de sus cuadros politicos.
Por otra parte, que expongan nuestras dife-
rencias con el programa radical, juzgado a
partir de susrealizacionesy de sus patentes li-
mites.

Nuestro pasado politico se caracterizé
Por una tension revolucionaria responsable,
al mismo tiempo, de violencia y autoritaris-
mo, pero también de una sensibilizacién ha-
cia los sectores populares y marginales. Sin-
tiéndose privilegiados intérpretes de esos sec-
tores, en una delegacién de representativi-
dad que jamas nos habia sido otorgada por e-
llos, viviamos nuestra condicién de intelec-
tuales como un privilegio que la accién (dis-
cursiva o practica) estaba encaminada a des-
montar. :

Hoy es facil sonreir con distancia iréni-
ca frente a los impulsos de proletarizacién,
ese paso a la fabricay al barrio o los sindicatos
que fue unade las marcas politicas de los afios
sesenta. Entonces, los jovenes revoluciona-
rios afirmaban que a la sociedad, cuya injusti-
cia era evidente, le habia llegado la hora. To-
do este vasto movimiento puede y debe ser
criticado. Sin embargo, habia alli nicleoside-
ologico-efectivos que son los que abren dis-

_ posiciones para el cambio: la comprobacién

de la desigualdad, la experiencia de la pobre-

. za, el transito por el margen, el reconoci-
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miento de la situacién inte-
lectual como privilegio, im-
posible de aceptar como un
don si se aspira a transfor-
mar las relaciones entre los
hombres. Grupos de izquier-
da y peronistas revoluciona-
Tios cruzaron sus experien-
ciasy susvidas con las de sec-
tores obreros, se acercaron a
mundos diversos cultural-
mente, de los que la dictadu-
ra nos separd con un corte
brutal.

No se trata de reeditar
hoy ese movimiento, sino
mas bien de recordar que no
todo en nuestro pasado fue
un error siniestro: que si
nuestra politica estaba equivocada, nuestro
impulso hacia la politica tenia razones afecti-
vas y experienciales indispensables en toda
préctica que se proponga una transforma-
cién social profunda.

Reconstruir nuestra identidad de iz-

- Se plantea el desafio intelectual y politico de diseriar
propuestas que se abran al maximo de ‘
igualdad, participacion e intervmcio’n, en el marco
de una regulacion de conflictos que no juegue solo a
la estabilidad democrdtica sino que simplemente la

presuponga como condicion para el cambio

quierda podriasignificar también que encon-
tremos puntos fuertes de interésy preocupa-
cién por el destino de los sectores populares.
Sillegamos a proponer una nueva politica, se-
ra porque logramos reparar zonas de nuestra
sensibilidad frente 4 la injusticia.

¢Coémo tender ejes de comunicacion
con los sectores populares? Esas voces no nos
son audibles sino a través de discursos mani-
puladores como los del ubaldinismo que se
atribuyen su representacién: poco sabemos
delo que alli estd pasando. Peronosse trata so-
lode escuchar, sinode elaborar nosotros, des-
de estazonalabil e inorganica de la izquierda,
propuestas que puedan ser escuchadasy res-
pondidas.

En estos mil dias, los intelectuales nos
hemos ocupado de ajustar cuentas con el pa-
sado politico o de obturarlo; de hablar de
nuestros errores o empezar de nuevo en silen-
cio; de entusiasmarnos con la democracia o
marcar su insuficiencia. Una izquierda agluti-
nada en torno de consignas como “liberacion

con informacién que circule
volviendo menos opaco y e-
nigmatico el discurso econé-
mico del gobierno, hasta aho-
ra mas dirigido a una audien-
cia de banqueros que al pue-
blo.

También si miramos el
nivel de las decisiones o politi-
cas particulares, se abre un es-
paciodondeintervencionesde
izquierda podrian desplegar-
se: la violencia urbana, la dro-
ga, la educacién, el control y
gestion popular del gobierno
de nuestras ciudades, la salud
publica, las relaciones e inter-
venciones del Estado en la es-

o dependencia”, mas empefiada en atacar al

gobierno radical que en formular alternati-
vas, ha demostrado en estos tres afios que su
capacidad de interpelar a los sectores popula-
res es reducida. Por otro lado, intelectuales
que nos definimos como socialistas vivimos
dentro de los limites del
espacio politico-cultural
_ crecientemente institucio-
nalizado y nuestra mirada
mas alla de esos limites es,
por lo general, una ojea-
da rapida y muchas veces
melancolica.

Sin embargo, nos se-
guimos llamando socialis-
tas. Y hay en esta perspec-
tiva una tensioén que, por
lo menos, intenta apun-
tar hacia las zonas de con-

flicto de la sociedad ar-
gentina. Desde esta pers-
pectiva, podriamos quizis decir solamente
que la democracia es la condicion sin la cual
un proceso de cambio arriesga los mismos ob-
jetivos que dice perseguir. Pero que esos cam-
bios que imaginamos deseables, porque pare-
cen corresponder a una idea de sociedad mas
justa, encuentran obstaculos poderosos que
la democracia, concebida dentro de las line-
as estrechas con que hoy funciona en Argen-
tina, no puede resolver.

Me refiero a conflictosde intereses, tan-
to en el nivel nacional e internacional, a situa-
ciones de dominacién y disimetria: sobre qué
bases se reconstruird la economia argentinay
si es legitimo reconstruirla con el aporte rea-
lizado fundamentalmente por quienes mas

sufrieron. Se trataria de que decisiones esen--

ciales y de consecuencia a mediano y largo
plazo fueran discutidas por los sectores que
mas se ven afectados por ellas; y de qué forma
intelectualessocialistas pueden intervenir pa-
ra que esa discusion sea mas transparente, €
incluya a una mayoria amplia de ciudadanos,
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fera privada, afectan a los sec-

tores populares en primer lugar. Ellos viven
en las condiciones mas inseguras, con menor
cantidad y calidad de servicios; soportan las
consecuencias de una sociedad profunda-
mente injusta con los jévenes, las mujeres, los
viejos; tienen menores posibilidades de acce-
so al disfrute y al ocio, peores condiciones pa-
ra defenderse de la inflacion, los tarifazosy el
desempleo; sus viviendas estan en las zonas
mas polucionadas, con peores accesos y peo-
res transportes, mas tocadas por laviolenciay,
al mismo tiempo, con policias més prepoten-
tes. Hay alli, entonces, una multiplicidad de
conflictos que abriria la posibilidad de multi-
ples cambios en el orden establecidoyain no
afectado.

Se plantea el desafio intelectual y poli-
ticode disefiar propuestas que se abran al ma-
ximo de igualdad, participacion e interven-
cién, en el marco de una regulacion de con-
flictos que no juegue solo a la estabilidad de-
mocratica sino que simplemente la presu-
ponga como condicién para el cambio. Qui-
zas uno de los méritos de la democracia resi-
da en su aspecto formal; ella hace posible la
discusién y la transformacién de los valores,
por los cuales un ideal de sociedad futura pa-
rezca mas deseable que su modalidad presen-
te, sobre todo para aquellos que, en esta mo-
dalidad presente, viven las situaciones mas in-

justas.

¢Somos intelectuales, con lo que ello
presupone de tension moraly politica, o prac-
ticantes de disciplinas descriptivas y sectoria-
les? Nilo uno ni lo otro parecen garantias su-
ficientes para no cometer errores politicos o
técnicos. Pero la categoria de intelectual in-
corpora los saberes técnicos en una perspec-
tiva de izquierda donde el cambio no se vea
enfrentado al abismo que, hoy por hoy, la so-
ciedad argentina experimenta ante cualquier
posibilidad de conflicto o fisura.

(*) texto publicado bajo el titulo “Los intelectuales en los
mil dias de la democracia” en La Ciudad Futura n°2
(Buenos Aires, octubre 1986)




El escenario: la
postmodernidad

Postmodel"ni

Huco ACHUGAR

A pocomasde una década del fin del
By ) segundo milenio de la civilizacién oc-
cidental y a poco mas de ciento cin-
cuenta anos de vida independiente, formal-
mente hablando al menos, el Uruguay co-
mienza a hacer el balance del primer periodo
democratico después de la dictadura mas
brutal de su historia. En ese balance, —necesa-
riamente preelectoral, necesariamente tenta-
tivo—, se mezclan aspiraciones politicas, bata-
llas en torno a modelos econémicos de desa-
rrollo o modernizaciény batallasen tornoala
oportunidad o no de evaluar el pasado proxi-
mo o lejano, a la necesidad o no de hacer jus-
ticia, encarar el futuro, olvidar el pasado y de-
mas consignas o intentos reflexivos con que
los distintos sectores sociales e ideologicos in-
tentan racionalizar su presente vida cotidia-
na. En un poco mas de cuatro anos de esta
nueva etapa democratica, el pais —y en parti-
cularel pais politico-cultural, que eslo que en
esta oportunidad nos ocupa—, ha asistidoa un
alto nimero de sucesos e insucesos. El pre-
sente articulo intenta dar cuenta de la atmos-
fera, el juego de las mentalidades, con que el
pais se dispone a ingresar en el nuevo siglo.
Noes, no lo podriaser, un capitulo de la even-
tual historia de la cultura uruguaya del siglo
XX. Apenas si se analizan algunas metiforas
con que esta sociedad se piensay se represen-
ta a si misma como “comunidad imaginada”,
al decir de Benedict Anderson. Especialmen-
te alaluz de eso que se llama la postmoderni-
dad que no s6lo disuelve las barreras entre
cultura jlustrada y cultura popular sino que
también cruza las barreras nacionales. Todo
esto, a su vez y de un modo subyacente, junto
con la cuestion acerca de si la categoria de
“nacion” es todavia una categoria Gtil para el
analisis de la realidad politico-cultural en ge-
neraly en particular del Uruguay. O si el ana-
lisis politico-cultural de esta zona del mundo
debe rebasar las fronteras nacionales e inte-
grarse en una discusiéon, por lo menos, conti-
nental.

La discusién sobre la postmo-
dernidad tiene distintos esce-
entre mitos
y metéaforas

nariosy actoresy por lo mismo
supone historias y latitudes di-
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ferentes y, sobre todo, una gran confusion.
Como ha sefialado Jonathan Arac, “Gran par-
te de la controversia en este debate (sobre la
postmodernidad, H.A.) depende de malen-
tendidos, para nada sorprendente si se tiene
€n cuenta que atraviesa un registro tan am-
plio de tradiciones intelectualesy nacionales,
que impiden u obstruyen un directo compro-
miso con la problemitica, con los motivos y
lasimplicacionesde varias posiciones; todo lo
cual havuelto evidente cuan poca claridad ha
alcanzadoel debate”. En el Uruguay de los 80,
y en especial en el Gltimo periodo de la dicta-
dura, comenz6 a circular parte del material
que canalizaba la discusion internacional pe-
rono fue hasta elinicio de lademocratizacién
que el debate alcanz6 mayor difusion. El rela-
tivo conocimiento del debate internacional
sobre la postmodernidad se dio pri-
mero en la arquitectura y reciente-
mente gano el espacio cultural ge-
neral y en especial el periodistico.
En la actualidad existe por un lado
un debate de tipo académico, par-
ticularmente notorio entre loscien-
tistas socialesy entre algunos fil6so-
fosysicologos,y por otrounadiscu-

I
i
i
i
sion politico-cultural mas general i
que contribuye a formar, y en cier- I
to modo constituye, la conciencia l
difusa que algunos sectores tienen
acerca de la postmodernidad. En |
este sentido, hay algunos sectores
de la izquierda que ven a “los post-
modernos” o “postmos” como derechistas de-
sideologizados mientras otros distinguen, en
el conjunto de discursos entendidos como
postmodernos o simplemente contempora-
neos, elementos (o discursos) progresistas y
reaccionarios. La postmodernidad es para al-
gunos el agotamiento del marxismoy la nece-
sidad de un nuevo pacto social y econémico
que logre una cierta version de moderniza-
cion en el pais. Para otros, en cambio un pro-
blema propio de las sociedades postindustria-
les que poco tiene que ver con larealidad sub-
desarrollada de Latinoamérica.

La irrupcién de la “nueva derecha” .

uruguaya en el escenario politico-cultural pos-
terior a la dictadura es parte central del deba-
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te y, a la vez, constituye un hecho insélito en
la historia intelectual del pais; lo que ha lleva-
do erréneamente a algunos izquierdistas a
confundir la postmodernidad con la nueva
derecha. Integrada en parte, importante, por
jovenesintelectuales, —antiguos militantes de
laizquierda radical de los 60, muchos de ellos
recién vueltos del exilio—, reubicados en sec-
tores del partido de gobierno; y en parte por
tecnocratas, —algunos de ellos formados en el
exterior—, lanueva derecha olos nouveaux phi-
losophes del Uruguay son los representantes
de un discurso que quiere “modernizar” al
pais segiin la receta neoliberal, estin desilu-
sionados del marxismo y han aceptado ocu-
par cargos de reéponsabilidad en las distintas
reparticiones de la administracién guberna-

mental. El hecho, conocido en otras partes de

del marxismo y la necesidad de un nuevo pacto
social y economico que logre una cierta version de
modernizacion en el pais. Para otros, en cambio, un

problema propio de las sociedades postindustiiales

que poco liene que ver con la realidad

subdesarrollada de Latinoamerica.

occidente, esinédito en la historia contempo-
ranea del pais, ya que hasta el golpe de 1973
la intelligenizia uruguaya habia sino boicotea-
do la participacion en el gobierno, al menos
se habia reservado una funcién critica con
respecto al mismo y habia tomado distancia
del oficialismo tanto politico como cultural
apostando durante la década del 60 al movi-
miento popularorganizado apoyado porlaiz-
quierda.

Hay sin embargo una conciencia difu-
sa y popularizada (es decir popular entre un
sector de la élite politica y universitaria o pro-
fesional) para la cual la postmodernidad po-
dria ser descrita o entendida como una etapa
que se inicia después de la segunda postgue-

——————

b postmodernidad es para algunos el agotamiento I

p S o e )

|
|



1Ta, 0 quizas después de la re-
volucién cubana y de la gue-
rrade Vietnam, o entre 1968y
1973 (golpe de Estado en U-
ruguay y Chile). Seria la era
del rock, la TV y el video, del
boom de las literatura latinoa-

toda discusién cultural ten-
ga una dinamica propia en
funcién de su realidad y en
funcién de nuestra tradicién
de paises importadores de
tecnologia en un mundo

mericana, de los satélites y la
aventura del espacio, de la de-
pendenciayel capitalismo tar-
dio de las multinacionales y
de los shopping centers (lle-
gados al Uruguay en los 80,
pues antes preferiamos las ga-
lerias al estilo europeo), del
tercer mundo y las computa-
doras, de la centralidad o no
del proletariado como sujeto

social, de la crisis de los macro
relatos y de las ideologias, de los setenta ego-
istas o pasotasy de los ochenta sin diosesy con
democracias restringidas y socialismo real.
Todo esto no siempre entendido al mismo
tiempo, ya que los recortes y cruzamientos
son multiples, pareceria ser o pareceria en-
tenderse, entre otras muchas cosas, como la
postmodernidad. Postmodernidad que, alme-
nos en Latinoamérica, puede significar para
algunos soci6logos y politlogos latinoameri-
canos una mala palabra, mientras para arqui-
tectos, plasticos y aun para ciertos otros ideé-
logos una nocién adecuada o instrumental.
Para algunos otros es posible hablar de una
postmodernidad conservadoray de otra revo-
lucionaria. Estamos creo, nos guste o noy a
pesarde todo, en la postmodernidad; una eta-
pa que si bien corresponde en las sociedades
del llamado “primer mundo” a la postindus-
trializacion, en Latinoamérica y en especial
en el Uruguay es un fenémeno cultural con
incidencia en la proposicion de los distintos
modelos de desarrollo o de modelos econ6-
micos. Esta discusidon, con fundamentos di-
Versos, atraviesa el pais y asienta o disefia un
escenario particular en la comprensioén del
debate internacional sobre la postmoderni-
dad y, sobre todo, de la insercién de nuestro
pais en el mundo de hoy, es decir post-dicta-
dura. La actual discusién en el Uruguayinclu-
ye tanto los pasos a dar para lograr la moder-
nizacién, la de la derechayla de la izquierda,
es decir, la neo-liberal y la otra que apuesta a
la solidaridad social. La modernizaci6n iden-
tificada ya con la privatizacion, estatizacién o
nacionalizacién de la actividad econémica y
de la banca; como también con la reforma
universitaria o educativa, el debate sobre los
derechos humanosviolados durante la dicta-
durayla crisis de 1a o lasizquierdas. Podria pa-
recer entonces que la etapa de la postdictadu-
ra uruguaya fuera, simplemente, un micro
periodo dentro del gran aliento de la postmo-
dernidad occidental. O, dicho de otro modo,
la postmodernidad habria comenzado para

el Uruguay cuando “el suizo pais de las vacas

gordas” se adelgazo6 hasta este presente de de-
mocracia tutelada en el que los militares si-
guen teniendo una presencia politicaynoya
meramente profesional.

Sabemos, sin embargo, que la discu-
sién sobre la postmodernidad en el ambito la-
tinoamericano toca melodias mas complejas.

. o A

No se trata de una
desesperanza tragica u
operistica, sino de una

desesperanza gns, mediocre, de
clase media, que no surge de
una cdtdstrofe sino del desgaste
que la crisis economica, la
dictadura y la falta de un
proyecto dindmico ha producido

en los suenos del ctudadano

medio. |

S g o

Sabemos también que la postmodernidad es,
en el mejor de los casos y tal como lo sefala
Fernando Calderén, para los latinoamerica-
nos simultinea con la premodernidad y la
modernidad. Sabemos que en la vulgariza-
cién de la discusion a que estamos asistiendo
todo es postmodernoy nada es postmoderno;
sabemos que en el Uruguay y también en el
resto de Latinoameérica parte de la reflexion
es mera reproduccién mecanica de reflexio-
nes surgidas en otras realidades y poco deriva
de investigaciones nacidas de nuestras cir-
cunstancias. Pero sabemos también que el de-
sarrollo desigual y contradictorio del Uru-
guay y del resto de Latinoamérica hacen que

19

donde el aislamiento no e-
xiste y donde las fronteras
nacionales son mas étnicasy
econémicas que politicas.

Inserto el mismo pais
en un mundo postmoderno,
aunque no necesariamente
en la postmodernidad del
primer mundo, —por todo a-
quello de la no industria y
deldesarrollo desigualy com-
binado-, el pais se dispone a
ingresar en el siglo XXI. En-
tendamonos, el “se dispone” es una formula-
ciénretérica que encubre elhecho de queen-
tra, esta entrando o va a entrar con una rela-
tiva independencia de su voluntad; es decir,
que el movimiento general de la historia, de
laeconomianacionaly mundialy del desarro-
llo tecnolégico y cientifico lo esta llevando a
golpessin que susllagasy mutilaciones, susin-
capacidades o su conciencia hagan del proce-
50 un acto volitivo pleno.

Es en este escenario, apenas apuntado
en las paginas anteriores, que la cultura uru-
guaya y el pais todo ha comenzado a vivir su
finde siglo. Un fin de siglo cargado de mucha
retorica acerca del cambio (¢gatopardiano?)
¥, €en especial, de mucha desesperanza en par-
ticular entre los jovenes que siguen emigran-
doy también entre aquellos que no pueden o
no encuentran los recursos o las fuerzas para
hacerlo. Desesperanza que un an6nimo mon-
tevideano expresara en un terrible y revela-
dor grafitti: “Algunos nacen con suerte, otros
en Uruguay”. No se trata, pues, de una deses-
peranza tragica u operistica, sino de una de-
sesperanza gris, mediocre, de clase media,
que no surge de una catastrofe sino del des-
gaste que la crisis econémica, la dictaduray la
falta de un proyecto dinamico ha producido
en los suefios del ciudadano medio.

El Uruguay de hoy a la vez que cancela
mitosy slogans posibilita otros. Asi, el grafitti:
“Algunos nacen con suerte; otros, en Uru-
guay” sustituye a “Como el Uruguay no hay”.
La postdictadura eslaera de lavueltade lade-
mocracia y del desexilio, pero es también la
de los suenos recortados y la socialdemocra-
cia (en sus variantes de centro, derecha e iz-
quierdas). Es la época del cambio necesario,
de la superacién de la negra década de la dic-
tadura, pero también de la amnistia a los tor-
turadores y del intento popular de revertir la
amnistia mediante el referéndum.(...)

(*) Fragmento de un texto publicado en Cuadernos de
Marcha (Montevideo, octubre de 1989)




— La reapertura democratica modifica radicolmente
los coordenadas de produccion arfistica y cultural del pe-
riodo autoritario, en cuanio a romper la bipolaridod oficia-
lidad represora-no oficialidad reprimida y o suspender las
mecanicas oposicionales mediante los cuales esta produc-
cion se relacionaba con la institucionalidad pasada bajo los
modos prioritarios de lu contestacion o de la denuncia.

¢De qué manera imaginas hoy, la parficipacion del
arfista o del intelectual en esta fose democratica para que
su adhesion insfitucional al consenso legalizado (por via de
representacion polifica, de especializacion académica, de
insercion en la prensa o en la felevision, etcéiera) no neu-
tralice los fensiones crificas de una postura que lo manten-
ga alerta frente alos nuevos pactos de ritualizacion del or-
den o del poder?

—Es cierto, la polaridad entre cultura
oficial-no oficial, entre discurso integrado/
excluido, entre conduccién represora y acti-
vidad reprimida de la cultura ha terminado
pordeshacerse amedida que avanzaba el pro-
ceso de recomposiciéon democritica. Tene-
mos que cuidarnos, ahora, de no quedar atra-
pados en las figuras del pasado, prolongando
esa polaridad en la conciencia cuando ella ya
no se reproduce en la realidad social.

Otra cosa bien distinta es, en cambio,

7 PREGUNTAS /
7 JOSE JOAQUIN BRUNNER

imaginar que en la nueva situacién la lucha
en (y por) la culturayano tendriarazén de ser
o que deberia ser relegada a un rincén remo-
to dentro de la agenda intelectual y politica.
Tampoco ha desaparecido la necesidad de la
contestacion y de la critica; mas bien, ella se
vuelve ahora mas compleja. En vez de un jue-
go bipolar entramos ahora a un juego de mul-
tiples actores, dimensionesy contenidos,don-
de incluso las reglas y los limites se vuelven
masambiguosy pierdenrigor. Lademocracia
debiera significar, en todas partes, un aumen-
to de la comunicacion social; no su disminu-
cién. Un incremento de la argumentacion y
la critica; no su retracciéon.

La democracia crea su propio oficialis-
mo por otra parte. El oficialismo de la clase
politica, por ejemplo. Los oficialismos progu-
bernamental y opositor, el oficialismo del no
excederse, el oficialismo de las opiniones ma-
yoritariaé, el oficialismo (siempre latente) de
los partidos, el oficialismo también de esa re-
torica del “cuinto votos tienes ti para ha-
blar”...

Noveo poresoque losintelectualesyar-
tistas necesiten, en esta nueva etapa, abando-
nar ninguna de sus pretensiones o desapren-
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der lo aprendido bajo condiciones autorita-
rias. Primero que todo, existe la necesidad de
afirmar la autonomia de nuestro campo y de
sus instituciones, de sus valores, mediosy pro-
cedimientos. Es preocupante ver c6mo mu-
chos de nosotros nos deslizamos, de nuevo,
hacia la vieja concepcién de la cultura come
negocio del Estadoy de sus politicas. Rapida-
mente emMpezamos a Sofnar con ministerios y
oficinas de la cultura, con subsidios publicos,
con proteccionesy burocracias, con la posibi-
lidad de actuar como asesores del Principe o
comoagentesdel poder. Todo lo contrario: a-
hora debemos hacer sentir el peso que efecti-
vamente tiene el campo cultural en su con-
juntoy sus diversos sectoresinstitucionales es-
pecializados, defendiendo su independencia
del poder y su pertenencia a la “sociedad ci-
vil” de la cual tanto hemos hablado y escrito
durante estos anos.

En seguida, necesitamosreforzarla pro-
fesionalizacion y especializacién de nuestro
campo. En parte, alli reside la base de su au-
tonomiay de su efectiva capacidad de ofrecer
posiciones para la critica, para el argumento,
para la exploracién y la creacion. No necesi-
tamos que los artistas se vuelvan burécratas o
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que los intelectuales empie-
cen a administrar politicas o
dejen de pensar, expresarse y
producir. Que uno u otro pue-
da hacerlo, bien. Pero, social-
mente, lo que se requiere es
mantener ladiferenciaciondel
campo cultural respecto de la
politica y fortalecer su dife-
renciacion interna, de mane-
ra de dar un curso a nuevos
procesos de especializacion y
profesionalizacién de su per-
sonal.

Por iiltimo, me parece e-
vidente que debemos hacer u-
so0 y aprovechar al maximo las
oportunidadesde actuar a tra-
vés de los medios instituciona-

les con que cuenta el campo,
sin abandonarlos a una conducciéon pura-
mente politica en nombre de alguna mal en-
tendida concepcién democratica. Asi, por e-
jemplo, las universidades deben recuperar su
autogobierno pero precisamente para forta-
lecer el manejo académico, sin transformar-
las en un campo de “batalla electoral y demo-
cratica”. Los artistas y productores indepen-
dientes tienen que encontrar acceso y ganar
presencia en los medios de comunicacion, es-
pecialmente en la televisién que mafiana sera
mas diversa, variada y, esperamos, indepen-
diente.

Desde cualquiera de esas posiciones es-
pecializadas, los intelectuales y artistas segui-
ran siendo convocados a expresar antes que

—Parala culfuradeizquierda, lo “nacional-popu-
lor” ha sido una categoria fuerlemente estructuradora y
cohesionadora de identidad.

Hoy, toda categoria arficulada sustancialistomen-
te por referentes plenos de idenfidad homogénea (el pue-
blo, la nacion, etcétera) sufre los presiones y conflictos de
lo plural y de lo diverso; écomo redefinir lo “nacionaly lo
“popular” incorporando lo heferogéneo a sus estratos de
identidod?

¢(omo replantear la cuestion (lafinoomericana)
de la “cultura popular” en fensién —por ejemplo— con el
folklore y la industria de o culfura transnacional?

—Lo nacional-popular, me parece, for-
ma parte de un discurso —de derechas e iz-

quierdas, cada u-

r-———----—--——_—-_----\ no a su modo—

o ————————

Nacional y popular (moderno) es la television; es la
escuela ; es el catolicismo, son las elecciones y sus ritos, es el
rock en varios idiomas Yy las zapatillas Bata.
Macondo hace rato que es solo una nostalgia, una ilusion y
un mito de lo nacional-popular, igual como lo es el canto de
protesta, la pinium polz’tica,' la novela “de contenido social”,

los clubes radicales y la Citronela.

a] Estado a la sociedad civil de que hacemos
parte; antes que a la opinién oficial a las opi-
niones que desacomodan, impugnan, inte-
rrogany abren el horizonte; antes que alade-
mocracia y sus consensos politicos necesarios
a las tradiciones conceptuales y practicas de
nuestros oficios y disciplinas, cuyo aporte no
podréa medirse nunca con el rasero del con-
senso ni con el favor de los votos sino con la
profundidad, calidad o innovacién de sus
propuestas y productos.

propio del siglo
XIX, de impron-
ta romantica, que
I en el presente si-
glo fue recupera-
do por los popu-
lismos, los popu-
listas, los naciona-
I listas y por cierta
| izquierda que se
f negaba a reducir
| la cultura nacio-
| nalasusdesnudas
J dimensiones de
clase.

Sé6lo en Gramsci quiza, y en algunos de
sus seguidoresy epigonos, laidea de lo nacio-
nal-popular alcanzé un mayor desarrollo y
densidad intelectuales, al ligarse a la idea de
la creacion de un nuevo bloque histérico pa-
ra la sustitucién de la hegemonia burguesa,
con apoyo en nuevas categorias y funciones
intelectuales.

Creo que ahora, finalmente, estamos o-
bligados a reconocer los limites de ese discur-
soy a abandonarlo de una vez, pues él no res-
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pondeya alas nuevas estruc-
turaciones de la cultura ni a
las dinamicas de las socieda-
desque han ido incorporan-
do la modernidad.

En efecto, bajo la no-
cién de lo nacional-popular
se mantiene el antiguo an-
helo de otorgar a la cultura
un eje unificador, sea de cla-
se, raza, historia o ideologia.
Una vez que la cultura em-
pieza a desterritorializarse,
que se vuelve compleja y va-
riada, que asume todas las
heterogeneidades de la so-
ciedad, que se industrializay
masifica, que pierde su cen-
troy se llena de expresiones
“livianas” y transitorias, que
se estructura a partir de la pluralidad de lo
moderno, dicho anhelo unitario se vuelve re-
duccionistay peligrosamente totalitario o pu-
ramente retorico.

De hecho, en las nuevas circunstancias
de la modernidad contemporanea, la cultura
que todavia podemos llamar (sociologicamen-
te) nacional y popular ha pasado a expresar-
se como cultura de masas, fenémeno mucho
mas complejo y variado que lo que imaginan
tanto los “apocalipticos” como los “integra-
dos” del clasico estudio de Umberto Eco.
Pues, efectivamente, lo nacional y lo popular
estan hoy dia en la plaza publica pero tam-
bién en el mercado, en las tradiciones rurales
pero también en las evanescentes modas ur-

banas, en la industria de mensajesy en el apa-

. rato educacional, en lasviasde comunicacion

sin fronteras y en los flujos que los recorren,
etcétera. Nacionaly popular (moderno) esla
television, tanto cuando emite una épera co-

mo cuando pasa una telenovela; es la escuela

que forma, filtra y selecciona; es el catolicis-
mo, son las eleccionesy sus ritos, es el rock en
varios idiomas y las zapatillas Bata.

Dicho de otra forma: Macondo hace ra-
to que es s6lo una nostalgia, una ilusiéon y un
mito de lo nacional-pépular, igual comolo es
el canto de protesta, la pintura politica, la no-
vela “de contenido social”, los clubes radica-
les y la Citroneta.

Hoy dia, creo, no tiene ya sentido ha-
blar “en nacional-popular” de la misma ma-
nera como pudimos hacerlo hace veinte afos
o a mediados de siglo. Ni siquiera se sostiene
dicho discurso en los paises con fuerte pre-
sencia de tradiciones indigenas, también e-

- llos embarcados en la empresa histéricade in-
corporar la modernidad en sus culturas, de

escolarizar a su poblacion, de diversificar sus
codigos simbélicos, de diversificar sus patro-
nes de consumo y de internacionalizar sus te-
rritorios simbolicos.

El problema de las identidades nacio-




nales no reside ya mas en identificar un prin-
cipio de lo popular como fuente pura, incon-
taminada, auténtica y siempre renovada de la
patria, la historia, la raza, la clase o el grupo.
Lasidentidades nacionales se construyen hoy
dia en el descentramiento de la cultura y su
desterritorializacién, en medio de procesos
cada vez mas intensos de incorporacién a los
mercados internacionales. Son identidades
multiples, con puntos locales de apoyo, con
capas mas o menos duras de tradici6n entre-
mezcladas con cambiantes elementos de mo-
dernidad; son en parte un sello de exporta-

con su capacidad de producir conocimientos
e incorporar tecnologias; y tiene que ver tam-
bién con sus escuelas, su arte, sus intelectua-
les, la densidad de su cultura de masas, la ri-
queza de sus comunicaciones y su capacidad
de proyectarse y desarrollarse a partir de sus
propias condiciones y realidad.

—los formas més esqueméticas de concebir y
practicar la politica fienden a otorgarle a la cultura un va-
lor subordinado (decorativo o ilustrativo) y a resolver su
funcion en términos simplemente instrumentales; su pre-
ocupacion es de organizafividad (administracion de recur-

sos, control de aparatos, etcétera) y asume
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Tal vez, ahora los movimientos de
neovanguardia necesitan para s mismos una
wdenlidad postgramsciana. Ya no como
movimientos allernativos o contrahegemonicos
sino, estrictamente, como movimientos
especializados que en (o desde) el campo del arte
buscan crear un mundo de significantes para
mover los limites de la percepcion establecida,
cambiar las pautas de estructuracion del

imaginario o alterar los lenguajes en uso.

ciényen parte un reducto turistico, pero tam-
bién son un sentido socialmente construido
de las continuidades y de las rupturas; son la
amalgama incémoda de leyendas institucio-
nales (del movimiento popular, las fuerzas ar-
madas, las iglesias, los capitalistas) ; son un lu-
gar comin de disputas entre grupos, clases,
fraccionesy estamentos, todos los cuales con-
curren alli con sus propias identidades, basa-
das en intereses, expectativas y anhelos. Las i-
dentidades nacionalesson hoy también, en A-
mérica Latina, el monto de una deuda exter-
na, el éxito o fracaso de los intentos democra-
ticosy la debilidad de estas economias perifé-
ricas, débiles, heterogéneas, desarticuladas,
masivamente pobres.

En suma, quiero decir que la identidad
nacional ya no puede sostenerse en lo popu-
lar ni tampoco reducirse a una cuestién “cul-
tural”, en el sentido etéreo y aristocratico de
esta palabra. La identidad nacional tiene que
ver, crecientemente, con la economiay con el
poder de integracion que posee una socie-
dad; tiene que ver con su competitividad y ca-
pacidad de autogobernarse; tiene que ver
con la modernidad de su base productiva y

mente fraducibles ol manejo insfifucional.
b Andlisis como los tuyos denuncian es-
d e modelo instrumentalista de relacion entre
I lo polifico y lo cultural; esta denuncia incito-
ria a pemsar que o izquierda més progresis-
l 1o ho experimentado cambios en su percep-
cion e interprefacion de lo cultura y que es-
faria ahora dispuesta a presiarle moyor o-
fencion a configuraciones expresivas que se
B volen de una reformulacion de discursos e -
B moginorios para desfigurar los representa-
B ciones orfodoxas.
| Sin embargo, los insfifuciones alter-
B natives encargados de procesar la cultura no
I oficiol del periodo autoritario siguieron mos-
I trando reficencia frente a las bisquedos de
I lenguajes més explosivas y fimfrofes —eneel
I arte o la literaturo— que no cuadraban con
B suspreferencias haciaunaciertalinealidad o
I transparencia sociocomunicativa. ¢Se expli-
B con estos reficencios por el hecho que tales
J bisquedas, en cuanto desarficuladoras de
sintaxis, tradiciones, referencias y subjetivi-
dades, desafian lu tendencia de los ciencias sociales o del
discurso politico a ser més bien “reconstituyentes de suje-
fos” por normafiva analifica o matriz ideoldgica?

—Creo que es bastante evidente que la
intelectualidad de izquierda ha recorrido en
Chile un largo camino en relacion a las for-
mas tradicionales de entender la conexion
entre cultura y politica.

Antiguamente, la cultura era, para los
partidos de izquierda, un “frente” donde era
necesario estar presente para difundir ideas,
conquistar adeptos. La cultura era percibida,
en tal sentido, como un instrumento mas en
la lucha por el poder politico.

Creo que en la trayectoria de la izquier-
da local, la lectura y la discusion de Gramsci
significaron un momento de ruptura con esa
vision instrumentalista de la cultura. Gramsci
nos enseno, antes que todo, que la cultura e-
ra una dimension de la organizacion de la so-
ciedad y que a través de ella se expresaba la
politica como lucha de hegemonias, 0 sea, co-
mo lucha por la conducciénintelectual y mo-
ral de lasociedad. Luego, la cultura no eraun
“frente” sino un complejo de instituciones di-
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ferenciadasyrelativamente auténomas, a tra-
vés de las cuales operaba un personal que
Gramsci llama genéricamente intelectuales,
paraen seguida distinguir variadas categorias
y relaciones entre ellas.

Pero, en realidad, Gramsci pensé y es-
cribi6 antes de la television, del pleno desplie-
gue de la industria cultural y del mercado de
bienes simbolicos. Su concepcion de la cultu-
ra, moderna por oposicién a Marx por ejem-
plo, sigue a pesar de ello siendo reductivay e-
sencialmente politica. La cultura es para él,
todavia, un “frente”, s6lo que mas extenso,
complejo y diferenciado. Es el terreno final
de la lucha de hegemonias, la cual s6lo pue-
de ganarse mediante una lenta y progresiva
“guerra de posiciones”, conquistando las trin-
cheras de los filosofos, los artistas, la prensa,
los educadores, la literatura, etcétera. O sea,
la cultura es vista por Gramsci como un mun-
do complejo y resistente, pero que puede ser
sometidoa una racionalidad politica expansi-
va, aquella de que es portadora el nuevo blo-
que histérico capaz de realizar el proyecto de
lo nacional-popular.

En Chile, la verdad es que Gramsci pa-
s6 dejando una huella intelectual, pero desa-
pareci6 del mapa tan rapido como habia arri-
bado a nuestras costas. Suele suceder asi en
estas tierras: nuestrosintelectualesy académi-
cos son de amores pasajeros. Ahora bien, ba-
jo elinflujo temporal de Gramsci, en los afios
a que se refiere la pregunta, la cultura anti-ré-
gimen militar, no-oficial, se encarné en muy
variados movimientos, grupos, ceniculos, re-
vistas, personas e instituciones, todos ellos im-
buidos en un proyecto “alternativo”. Llega-

mos por esos anos a hablar de una “cultura al-
ternativa”, de la “universidad alternativa”, de
creaciones y productos que reclamaban ese
titulo. Gramscianamente nos imaginiabamos,
en el fondo, estar en la primera fase de una.
propuesta cultural “contrahegemonica”. El
propio “pathos” de la situacién autoritaria,
con sus secuelas represivas, reforzaba esas vi-
siones alternativistas, haciendo virtud de la
necesidad. Se lleg6 asi a elogiar los margenes,
a identificarse uno con los desterrados y ex-
cluidos, a imaginar que la “cultura oficial” po-
dia ser atacada, desarticulada y contrarresta-
da “desde fuera”, por obray gracia de nuevos
lenguajes, nuevos contenidos y nuevas insti-
tuciones situadas metaféricamente en los ex-
tramuros de la ciudad sitiada. Incluso, habia
una cierta pureza en el no-contaminarse, un
excedente de valor simbdlico y prestigio que
venia de ser aceptado como marginal o ex-
cluido.

Las ciencias sociales no-oficiales, exco-
mulgadas, expulsadas de las universidades,
fueron también parte de ese movimiento al-
ternativo, igual que miiltiples otras formas de
la culturay el arte. ;Cuales fueron susrelacio-
nes con esos otros segmentos del campo cul-




tural alternativo? Diversas se-
gun los casos y los momentos,
pero siempre tenues, incluso
reticentes como sefiala la pre-

gunta, frente a algunas de 1as
expresioneslimitrofesde loque
Nelly Richard ha llamado la es-
cena de avanzada, ¢Por qué?
Pienso que ello se debio, antes
que todo, a los “proyectos” ins-
titucionales diversos que inspi-
raban a las ciencias sociales al-
ternativas y a esas expresiones
artisticas. Mientrasaquellas bus-
caban reconectarse con la opi-
nién publicay con los mecanis-
mos de influencia intelectual
—revistas, academia, foros pu-
blicos, embajadas, partidos po-

liticos, redes de prestigio internacional y lo-

cal-, en cambio estas otras abandonaban toda
pretension de “transparencia sociocomuni-
cativa” y se desplazaban conscientemente ha-
cia los margenes de la cultura, incluso alter-
nativa, a fin de hacer alli sus biisquedas en la
frontera de la comunicacién y de la experien-
cia personal. Quiza podria interpretarse esos
movimientos divergentes en funcién de dos
escalas de prestigio opuestas, una de las cua-
les premiaba la obtencién del impacto social
y de la influencia a través de los medios esta-
blecidos y la otra que premiaba la exclusién,
el rechazo y, en limite, el escanddlo. Una es-
cala de prestigio era centripeta, impulsaba
hacia dentro, hacia el sistema establecido; la
otra era centrifuga, im-

—Has seialodo en més de una oporfunidad que
la represion y el mercado fueron los dos instrumentos del
autoritarismo que condicionaron ko experiencia politica,
cultural, social y econémica de estos afios.

Los diferentes modalidodes de respuesta ol condi-
cionamiento represivo (la denuncia militante, la parodia
contestataria, el desmontaje ideoldgico, etcétera) han si-
do objetos de muttiples reflexiones en el campo de los o-
nalisis culturales que potenciaron sus estrategios crificas.
Pero los consideraciones sobre el mercado tendieron més
bien a desembocr en el reproche de que los praciicas de
lo neovanguardia chilena no supieron infegrarse a los di-
namicas de intercambio que este mercado regula y pro-
mueve: ¢cémo conciliar ese pedido de integracion a una
red de consumo que persigue lo adaptacion funcional con
la defensa de una estéfica de lo minoritario (de lo contra-

pulsaba hacia afuera del r S — —— —— — — '\ hegemanico) que busca pre-

sistema. Una erainclusi-
vz, la otra excluyente. J
Por lo demas, las l
ciencias sociales requie- |
ren para su operacion,
incluso cuando se pro- |
claman alternativas, un
aparataje institucional y |
de recursos mas pesado
y complejo que el de las |
expresionesartisticasde
vanguardia, habitual-
mente soportadas porin-
dividuos, pequenos gru-
POS O movimientosy me-
dios relativamente esca-

sos o simples. También

desde este punto de vis- \———————————

ta las ciencias sociales tienden a ser institucio-
nalmente mas “conservadoras”y formales que
expresiones del arte mas bajamente institu-
cionalizadasy masradicalmente individuales,
como suele ocurrir también con sectas reli-
giosas carismaticas y con micromedios alter-

nativos de comunicacion.

Nos encontramos ahora,
con una situacion donde
las multiples racionalidades
sociales ya no pueden
unificarse bajo un solo
discurso, sea el del progreso,
el del comunismo o el de

la religion.

cisomente desadaptor os
mecanismos de lecturay re-
cepcion dominantes que el
mercado esfandariz?

—A fin de cuen-
tas, la “integracion a
una red de consumo”
es nada més que un
imperativode interco-
municacion. En el li-

mite, claro, puede e-
XiStir un consumo ex-
' clusivamente de pa-
I res, cuando la comu-
nicacioén se cierra en
I oo al puro grupo
de practicantes,como
suele ocurrir con cier-
tOs grupos esotéricos o, en general, con las es-
pecialidades disciplinarias mas avanzadas.
Ahora bien, en tanto que movimientos
culturales alternativos se propongan a si mis-
mos operar como agentes “contrahegemoni-
cos”, no puede concebirse que ellos no desa-
rrollen una “politica” de integraciéon a una
red comunicativa. Buscan un mercado, en es-
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te sentido, donde su traba-
jo pueda re-conocerse. Es-
to ultimo no significa, in-
mediatamente, adaptarse
funcionalmente ala estruc-
tura de demandas y gustos
prevaleciente, ni implica

necesariamente abandonar
una estética de lo minorita-
rio,como porlodemasnun-
ca ha ocurrido con las ex-
presiones de vanguardia ni
con lasexpresiones que, en
general, podemos llamar
de élite. Curiosamente, en
este punto suelen encon-
trarse las neovanguardias,
de todo signo, con los de-

fensoresde unaestéticacul-
tural aristocratizante, am-
bas posesionadas de un santo temor al merca-
do, al consumo masivo o al impacto social ma-
yoritario. Se teme, en efecto, una degrada-
cién de los codigos y lenguajes minoritarios;
la integracion funcional a lo existente; la lec-
tura banal del producto que lo degradaria; el
acto de apropiacion por piiblicos laicos, exo-
téricos, que estan fuera del secreto, del miste-
rio, de la intencién, del proyecto, del refina-
miento. En fin, se teme perder la rarezay el
prestigio asociados a toda minoria que se per-
cibe como creativa, innovadora, rupturista y,
por ende, dedicada a trabajar en los limites.
En realidad, miradas las cosas desde la
perspectiva del creador individual, o incluso
(}e un grupo creativo, no hay por qué esperar
que su trabajo y sus productos se incorporen
al mercado o, siquiera, que encuentren una
red de intercomunicacion valida. Las van-
guardias han sido siempre, en este sentido, fe-
némenos que operan por un tiempo al mar-
gen o incluso de espaldas al mercado y de su
estructura de preferencias. Pero llegan a ser
reconocidas como vanguardias, en realidad,
s6lo una vez en que se incorporan al mercado
y que entran en un circuito de intercomuni-
cacioén, el que valoriza las obras tanto critica
como, casi siempre, monetariamente.
Distinta es la situacion de movimientos
que explicitamente se conciben a si mismo
como “contrahegemonicos” y que, por ese
concepto,aspiran a “desadaptar” los mecanis-
mos de recepcion del mercadoy a alterar las
estructuras de consumo prevalecientes. Pues
en dichos movimientos existe, digamos asi, u-
na pretension gramsciana; o sea, la preten-
sion de incluir en su propio despliegue artis-
tico unavariable propiade laracionalidad po-
litica. Desde ese momento, dichos movimien-
tos quedan atrapados por la légica de trans-
formar lo minoritario en mayoritario o, por lo
menos, de ampliar el circulo de sus consumi-
dores y de intervenir en la opinioén publica
con efectos expansivos de poder. De lo con-




trario, ¢en qué sentido podria postularse que
ellos aspiran a manifestarse “contrahegemo-
nicamente”?

Tal vez, el paso que corresponda dar a-
hora sea abandonar esa pretension en el caso
de movimientos de neovanguardia que, mas
bien, necesitan para si mismos una identidad
postgramsciana. Ya no como movimientos al-
ternativos o contrahegemonicos sino, estric-
tamente, como movimientos especializados
que en (o desde) el campo del arte buscan
crear un mundo de significantes para mover
los limites de la percepcion establecida, cam-
biar las pautas de estructuracién del imagina-
rio o alterar los lenguajes en uso.

—Lasociologia se formd como disciplina junto con
lo modernidad, ambas cruzadas por una misma volunfod
racionalizadora-normativizodora de lo socil.

Hosta donde el cuestionamiento postmoderno diri-
gido contra los racionalidades funcionalistas de lo moder-
nidad afecta tombién la disciplina sociolégica, sobre todo
en circunstancios en que nuevos campos de andlisis como
—por ejemplo— la teoria culiural proporcionan instrumen-
tos més diferenciados para abordor lus probleméticas e-
mergentes: polifica sexval de los géneros, estrategios dis-
cursivas de los representaciones de poder, sujefo y gramé-
ficas de la enunciacion, efcéfera.

¢En qué medida el hecho de haber incorporado
—como socidlogo— el tema de la postmodernidad a fu tra-
bajo, modifica fu relacion a la disciplina sociologica?

—En realidad, la sociologia como em-
presa intelectual esta siempre en tension en-
tre laracionalidad que proclaman sus supues-
tosy las mascaras sociales que esta tiltima asu-
me. Yo mismo me inclino mas hacia el lado
delanalisis de las mascaras, no tanto como en-
cubrimiento de los actores —que también e-
Xiste—, sino como las formas posicionales que
ellos desempenan en las situaciones de inte-
raccion. En este sentido me aparto de las pre-
tensiones de cierta sociologia que cree en-
contrar en “la razén” abstracta el basamento
ultimo de la critica social. De lo que se trata,
en cambio, esde analizar las racionalidades a-
plicadas o situadas, ligadasa intereses posicio-
nales y a las relaciones sociales en que aque-
llossurgen, se mantieneny transforman. Es e-
vidente que en esta ultima aproximacion se
debilitan las bases de la critica social “raciona-
lista”. La sociologia ya no puede apelar a esta
metarracionalidad, o debe reconstruirla co-
mo, me parece, esta empenado en hacerlo
Habermas. Por el contrario, la critica de las
racionalidades aplicadas o situadas solo pue-
de hacerse desde otras racionalidades igual-
mente aplicadas o situadas, por lo general
con éxito sélo parcial. De alli que esta Gltima
sociologia pierda parcialmente su caracter
critico-heroico o critico-epopéyico. Pues ya
no puede invocar a su favor la razon sino s6-
lo “funciones” diferenciales de la razén so-
cialmente estructurada. De alli, asimismo,

que esta sociologia sin metarracionalidad se-
a a veces llamada “funcionalista” y se la mire
con sospecha.

La modernidad de los filésofos pudo
concebirse, hasta el siglo pasado, como una
empresa de la razon. Por esta via los filosofos,
como disciplina y como grupo social, pudie-
TON entre otras cosas aspirar a “reglamentar”
el mundo, arbitrando entre los saberes espe-
cializados y ejerciendo la critica de las ideolo-
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El neotiberalismo descubre
ahora, con el discurso de la
postmodernidad, que la
historia podria desembocar
[finalmente, a nivel planetario,
en las autorregulaciones ciegas
del mercado, mas alla de lo
cual solo quedaria la

administracion del tedio
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gias. La sociologia, surgida coetineamente,
se imaginé a si misma como la hija predilecta
de la razon e intentd, desde Comte hasta
Marx, organizar el mundo de acuerdo a la ra-
z6n de los fil6sofos. Fue, por ese concepto, un
producto del Iluminismo que inspir6 en una
vertiente a la ingenieria social y, en la otra, a
larevolucion. Esdecir, lasociologianacié con
el espiritu faustiano que Marshal Berman ha
analizado como el espiritu propio de la mo-
dernidad. Pero, en verdad, solo la moderni-
dad temprana, aquella hegemonizada por la
ilusion de los fil6sofos, pudo imaginarse a si
misma como un despliegue de la razén (No
lleg6 a pensar, en cambio, que dicho desplie-
gue desembocaria en el Gulag o en los cam-
bios de arroz del delta de Mekong).

La modernidad madura, aquella que se
desarrolla, gradual y disparejamente a lo lar-
go del siglo XX, por el contrario, no es obra
de la razén de los fil6sofos sino que el produc-
to heterogéneo de las racionalidades aplica-
das: del mercado, de las burocraciasy tecno-
cracias, de los intelectuales, de los sindicatos,
delosgruposreligiosos, de lasempresas trans-
nacionales, de los ejércitos victoriosos, de los
medios de comunicacién y de las creaciones
tecnologicas. La modernidad madura es, por
tanto, el despliegue de las diversas racionali-
dades que coexisten y pugnan en el seno de
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cualquiera sociedad que ha alcanzado un re-
lativogradode “modernizacion”, o sea,de de-
sarrollo productivo, de diferenciacién cultu-

. ral urbana y de complejidad organizacional.

Para algunos, la aparicién de esas mul-
tiplesracionalidades significa un punto de fu-
ga desde la modernidad hacia un nuevo ciclo
histérico, a veces llamado de la postmoderni-
dad. Para otros, como Fukuyama, significa la
“realizacion”y por eso el fin de la historia, y la
inauguracion de una nueva fase de adminis-
tracion universal de esas multiples racionali-
dades situadas.

Desde el punto de vista de la sociologi-
a postiluminista —por ende postmarxista y
postcomtiana— la situacién contemporanea
no se presenta ni como el fin de la moderni-
dad ni como su despliegue universal a] ampa-
ro del mercado. Nos encontramos ahora, na-
da mas, que con una situacién donde las mul-
tiples racionalidades socialesya no pueden u-
nificarse bajo un solo discurso, sea el del pro-
greso, el del comunismo o el de la religion.
Donde las racionalidades empiezan a “mate-
rializarse” en instituciones diversas que nece-
sitan interactuar entre si, como el Estadoy el
mercado, como la religion y las ciencias, co-
mo la naturaleza y la industria, etcétera. Si
hoy dia hablamos tanto de diferenciacion, de
especializacién y de sistemas es porque, so-
cialmente, las racionalidades se han desagre-
gado y empiezan a incorporarse en mecanis-
mos productivos y reproductivos que funcio-
nan de acuerdo a sus propias “légicas”, con
actores e intereses especificos. La metafora
de una sociedad cambia con ello, asimismo,
desde imagenesrelativamente simplesy com-
pactas como la del edificio para pasara expre-
sarse como una imagen de redes entrecruza-
das y autoreproductivas. O sea, la sociedad
pierde su “esttica”, sus estructuras se volatili-
zan, y pasa a ser entendida por sus “dinami-
cas”, como procesos y productos, Como posi-
ciones cambiantes, como juegos de lenguaje,
como sistemas de comunicacion.

Desde este punto de vista, la llamada
postmodernidad no es otra cosa que la con-
ciencia perpleja de una modernidad que ma-
dura en esas racionalidades desagregadas, di-
similesy en continua pugna. La pretensién de

la sociologia actual no puede por eso consis-

tir en encontrar “la razén” en medio de esas
racionalidadessinoen explicarlarazén de ca-
da una de esas miltiples racionalidades y los
intentos sucesivos, de unas u otras, por hege-
monizar la explicacién de esadiversidad. Una
sociologia que se quiere critica, sobre todo,
no puede ya recurrir a “la razon” de los filoso-
fos paraatacarlaaparente sinrazon-de esasra-
cionalidades situadas. Mas bien, debe partir
por reconocer y explicar las multiples racio-
nalidades y los fenémenos de poder asocia-
dos a ellas, rescatando en medio de esa enor-
me diversidad las funciones infinitas de la ra-

L v



z6ny del deseo y sus limitadas
formas de materializarse so-
cialmente.

—Cudl es el provecho crifico
que —desde tu punto de visto— se le
puede sacar o la discusion posimoder-
na froslodeda o Lofinoomérica?

¢Qué claves de relectura abre
la confextualizacién lotinoamericana
del debate sobre postmodernidad en
cuanto a la problemdtica de la depen-
dencia culturaly a su tradicional pola-
ridod centro-periferia?

—ILa discusion sobre la
posmodernidad tiene en Amé-
rica Latina la importancia de-

cisiva de ofrecemosnuevas for-

El izquierdismo tradi-
cional, en crisis por todos la-

dos, apenas asume la discu-
si6n de la postmodernidad
descubre en ella los viejos
fantasmas del capitalismo y
s6lo confirma las denuncias
anticipadas por Marx en el
Manifiesto. Sélo que ya no
tiene nada que oponer que
valga la pena. Pues el inten-
to leninista de subordinar la
diferenciacion de la socie-
dad y la multiplicacion de
lasracionalidades sociales al
control del Estado ha termi-
nado por fracasar, resultan-
do en pesadas estructuras bu-
rocraticas, en pérdidade mo-

mas de analizar la moderni-
dad en la que estamos inmersos. Ocurrira, co-
mo siempre, que los vientos postmodernos
Cruzaran por nuestro territorio intelectual, si
yano han pasado, dejando una mezcla de ras-
tros, sefiales y conceptos sacados de su lugar
habitual. Tenemos que aprovechar esta co-
yuntura que tenemos en Chile y en América
Latina. No creo que necesitemos, para €so,
“hacernos postmodernos”, como quien se po-
ne un nuevo traje intelectual y sale por las ca-
lles a descubrir que en la periferia la moder-
nidad ha sido siempre postmoderna. Seria
demasiado comodo proceder asi.

La cuestién crucial es, a mi juicio, la in-
corporacion de la modernidad a nuestras so-
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En América Latina, la discusion de

la postmodernidad puede servirnos,

intelectual nuestro tema mds actual,

condiciones periféricas, de mercado

populista, de culturas en procesos de

para refomar con mayor riqueza

que es el de la modernidad en

internacional, de crisis del Estado

masificacion y de democracias

emergentes.
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ciedades y a nuestras culturas, bajo el impul-
so de la integracion subordinada a los merca-
dosinternacionalesy sus efectos en el desplie-
gue de las multiples racionalidades que con-
forman la sociedad. Intelectualmente esto
significa repensar la democracia, ahora, co-

mo el inico marco de procedimientos, com-

portamientos y valores que permite a una so-
ciedad diferenciada organizarse politicamen-
te y autogobernarse. Significa pensar el mer-
cado como un lugar central de la coordina-
cién de esa sociedad y como su punto de fuga
ydescentramiento haciael futuro, en vistasde
que sblo a través de las interacciones de mer-
cado logra regularse la produccién de la so-
ciedad por si misma e integrarse a los flujos
mas dinamicos de la innovacién. Significa
pensar al Estado como el mecanismo mas po-
deroso de intervencién en los mercados y,
por tanto, como el agente de la regulacion de
las racionalidades diversas que pugnan en la
sociedad en vistas a impedir que todas ellas se-
an reducidas a la mera funcionalidad de las
interacciones de mercado. Significa, por fin,
repensarlasrelacionesentre democracia, mer-
cadoy Estado en funcién de las exigencias de
una racionalidad comunicativa a través de la
cual ptiblicamente se afirman valores capaces
de obtener un consenso argumentado y poli-
ticamente elaborado. Este Gltimo punto im-
plica tomar en serio los fenémenos de la cul-
tura de masas, pues es alli donde eventual-
mente esa racionalidad comunicativa debe
materializarse.

El neoliberalismo descubre ahora, con
el discurso de la posunodemidad; que la his-
toria podria desembocar finalmente, a nivel
planetario, en las autorregulaciones ciegas
del mercado, mas all de lo cual sélo queda-
ria la administracion del tedio. Junto con re-
conocer pues la multiplicidad de las raciona-
lidades reclama su subordinacion a los movi-
mientos globales del mercado internacional,

como nica forma de asegurar la expansiéni- -

limitada de la producciény su circulacién sin
barreras. En el limite, el neoliberalismo aban-
donaria al mercado la coordinacion de todas
esas racionalidades que han surgido sobre la
base de la diferenciacién incontenible de las
sociedades modernas.
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tivaciones innovativas, en ba-
jodesempefio individual, en déficitde consu-
mo y de legitimidad, etcétera. Como resulta-
do, el “socialismo real” experimenta ahora u-
na irrupcion salvaje de esas racionalidades
contenidas por el Estado, que se manifiestan
en la eclosion de nacionalismos y localismos,
la introduccion del mercado primitivo, la
fragmentacion politica, etcétera.

En América Latina, la discusion de la
postmodernidad puede servirnos, en suma,
para retomar con mayor riqueza intelectual
nuestro tema mas actual, que es el de la mo-
dernidad en condiciones periféricas, de mer-
cadointernacional, de crisis del Estado popu-
lista, de culturas en procesos de masificacién
y de democracias emergentes. Intelectual-
mente el desafio es maytsculo, pues implica
absorber —dentro de los parametros tradicio-
nales del discurso sobre la modernidad- las
nuevas formulaciones de los postmodernos,
todo eso alaluz de los procesos politicos, eco-
némicosy culturales que experimentan nues-
tras sociedades latinoamericanas. Significa,
ademds, abandonar nostalgias y conceptos
del pasado o reelaborarlos frente a las nuevas
circunstancias de la coyuntura intelectual la-
tinoamericana. El marxismo ayuda poco en
esta tarea, me temo. La tradicién de pensa-
miento gestada en torno a los problemasde la
modernizacion (Medina Echavarria, Gino
Germani, F.H. Cardoso, E. Faletto), puede
ser fructifera pero esta desvalorizada y necesi-
taria ser revitalizada. Pensadores tan distintos
como Octavio Paz y Carlos Monsivais, mexica-
nos ambos, pueden ser, en cambio tan vitales
e interesantes como Beatriz Sarlo, Pedro Mo-
randé, Sergio Maceli y otros analistas de la re-
alidad latinoamericana, cada uno operando
desde diversas tradiciones conceptuales.

El desafio, en suma, es poder pensar
desde diversas racionalidades conceptuales
la multiplicidad de racionalidades situadas
que articulan, producen y transforman una
sociedad.




UNA DEMOCRAC
RADICAL

JuLio OrtEGA
L

Julio Ortega (Pert) ha publicado varios
libros de critica literaria y de ficcién,
entre los cuales figuran La contemplacion
y la fiesta y una Antologia de la poesia Lati-
noamericana. Es miembro del consejo de
redaccién de la revista peruana Hueso

Hiimeroy profesor en Brown University.

Unade las mayoresironias de algunas
. de las actuales democracias lati-
noamericanas es que en lugar de
ampliar el horizonte de lo politico lo han
restringido. Dominadas por el posibilismo de
su poder incautado y por sus economias de
emergencia, estasdemocraciasnuestrastienen
un alarmante caracter precario. Y no sélo
porque puedan ser suplantadas por
su contrapartida, las dictaduras
militares, sino porque pueden ser
convertidas en su contrasentido: la
legitimacion de una mas feroz bur-
guesia liberal-conservadora, cuyo
programa de control social pasa
por la despolitizacion de la de-
mocracia.

En Per, estas fuerzas autori-
tarias buscan ahora la hegemonia
no sé6lo econdémica sino politica, e
incluso el control del discurso
publico. A nombre de la “libertad”
(ejercida en el mercado) y de la

“economia” (que nos titula de
propietarios), planean desmontar
lo que haya de Estado social; y creen poder
legitimar la desigualdad a nombre de la
competencia (que supuestamente adelantan
los informales, heraldos del capitalismo ta-
rdio). A través del derechismo ardiente de

Mario Vargas Llosa esta ideologia postula una
completa redefinicién de la sociedad peru-
ana. El orden del mercado sustituyendo al
desorden del Estado: esta reorganizacion
social compulsiva demandaria enormes sacri-
ficios de las mayorias (a quienes ellos llaman
“los humildes”); pero ese precio es s6lo la
primera cuota. El programa neoliberal no es

fici: oobpimeanii nbostmetinimiannt )

Para una democracia radical se requiere ampliar
el horizonte politico; y ampliarlo incluso mds alld
del régimen politico de la izquierda segmental,
moviéndonos hacia una prdctica de las relaciones

democraticas (igualitarias, emancipatorias,

solidarias) en la vida cotidiana
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nuevoen el Pert, sdloque estavez esta poseido
porlaconviccién autoritaria con que asumiria
su triunfo (digo, es un decir) electoral. Las
consecuencias son del todo previsibles: la
incorporacién del pais a las fronteras del
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capitalismo salvaje; la transferencia de los
trabajadores a la nueva divisién internacional
de semiempleo; la reorientacién econémica
hacia la exportacién selectiva; y, en fin, la
consiguiente desnacionalizacién de los
proyectos sociales que darian sentido comu-
nitario a una existencia, de otro modo, en-
deudada para siempre.

La izquierda peruana no
ha sido capaz de movilizar el
enorme respaldo popular que
obtuvo en la lucha, primero,
contraladictaduraregresiva de
Francisco Morales Bermudezy,
después, eontra el conservadur-
ismo anacronista de Fernando
Belatinde Terry,ydeja lecciones
quehabri que poneren limpio.
Si la derecha llega mayoritari-
amente al poder este afio (mal
digo, es un decir) la izquierda
nos debera una buena explica-

cién.

De cualquier modo, esta
es la democracia que nos ha
tocadoy es en su interior que tendremos que
ampliar los espacios que la restringen. Esos
espacios son también discursivos y deben ser
disputados desde la politica cultural, esto es,
desde la critica permanente a la manipula-
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cién de las comunicaciones, y
desde lo que Habermas ha
llamado la “bisqueda coop-
erativa de la verdad”.

Pero el problema no es
competir con las simpliﬁca—
cionesde estos publicistassino
restaurar los contenidos socia-
les en el debate sobre la de-
mocracia para que las fuerzas
de lasociedad civilreconozcan
los espacios incautados y las
areas por abrir. Lo peor que
podria ocurrir es que el hori-
zonte de la democracia se
reduzca a una mesa de ne-
gociacion; que esta democra-
ciaresulte ser toda la realidad,

naturalizada por la suma de
imposibilidades sociales y limites politicos;
seria, asi, mas bien una resta abismada.
Paradoja clasica, anunciada por Aristteles
cuando defini6 la politica como el arte de
evitar la revolucion. Nuestro objetivo en
cambio es una hipotesis de la modernidad: el
arte de hacerla necesaria.

Reconozcamos, entonces, que el con-
tenido de la democracia se ha llenado de
nuevos antagonistas. Por eso, aun si en el Pert
triunfa la derecha (digo, es un desdecir) serd
una victoria pirrica: tendrd que ejercer la
represién (a nombre de la democracia, en lo
que son expertos) yrearticularladominacion
(anombre del mercado, en el cual sus precios
son bajos). En todo caso, no podran evitar la
fuerza antagénica de los que, en efecto, mili-
tan en la democracia cada vez que ejercen
una demanda. Necesitarian un nuevo régi-
men laboral para quebrar a los sindicatos
(como hicieron Thatcher y Reagan) pero
también una fuerza policial para reprimirlos.
En esa ocupacién estatal del espacio civil
terminaran necesitando un dictador;sélo que
las evidencias probaran que la democraciano
tiene futuro en ese programa de represiones,
y s6lo lo tiene en su contenido social y popu-
lar.

Para una democracia radical (llena de
adjetivos populares, de atributos pluralistas
heterogéneos, capaz de poneren dudalanor-
matividad del sistema con su gestién civil) se
requiere rehacer el espacio discursivo y
ampliar el horizonte politico; y ampliarlo
incluso mas alla del régimen politico de la
izquierda segmental, moviéndonos hacia una
practicade lasrelaciones democraticas (iguali-
tarias, emancipatorias, solidarias) en la vida
cotidiana; una cotidianeidad que, en el Perd,
es todavia muy poco democratizada (por
discriminatoria, machista y egoista). Desde
las agrupaciones vecinales, desde las asocia-
ciones de mujeres, desde las comunidades
cristianas, desde los movimientos de una
construccion de la democracia como matriz
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humanizadora y utopia practica, el ejercicio
de la socializacién ha empezado, sin esperar
por las contiendas electorales. Esa practica es
una radicalidad creativa.

Esta cultura democratica s6lo puede
ser radical: no hay democracia con libertades
para pocosy con desigualdades para muchos.
La democracia, por lo mismo, es aquello que
esta por hacerse. No es
unsubproduto electoral
ni un bien dado y dele-
gado: es preciso hacerla
en todaslasdimensiones
de la interaccién hu-
mana. Como dicen La-
clau y Mouffe: “El ob-
jetivo de la Izquierda no
puede serrenunciarala
ideologia liberal-de-
mocratica, sino por el
contrario profundizarla
y expandirla en la di-
recciénde unademocra-
ciaradicaly plural”. Una

democracia radical
seria, asi, una forma de
resistencia a las fuerzas
de dominacién, pero
también un imaginario politico para la iden-
tidad pluralizada en que nos reconocemos
comunitariamente.

Se dice que América Latina vive un
periodo de democratizacion, pero no se dice
que ello coincide con una pérdida mayor de
la capacidad de decisién nacional y regional.
Estas democracias de tiempos de penuria,
por lo mismo, pueden terminar convir-

tiéndose en instrumentos de la banca he-

gemonica y de sus agentes locales para legiti-
mar la subordinacién de nuestros pueblos al
capitalismo sin adjetivos. El régimen demo-
critico podria acabar en una forma subsidi-
aria del régimen financiero internacional. En
el Perq, si triunfa la derecha (digo, es un mal
decir) solo queda intensificar los recursos de
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oposicién y resistencia. Nos
queda el recurso de la deso-
bediencia civil, la via pacifica
de negar la violencia del sis-
tema.

La verdad es que este
fin de siglo es casi un fin del
mundo para la mayoria de
los latinoamericanos, reduci-
dos por la pobreza a una de-

shumanizacion equivalente a
un nuevo holocausto. Se
repite que el comunismo ha
fracasado en Europa perono

fracasado en América Latina,
porque ha intensificado la
desigualdad, ha reducido la
libertad disponible,y ha con-
vertido a estos paises en exportadores perpet-
uosde bienesy capitales. Esta no esla moder-
nidad prometida sino la desmodernizacion
incruenta. Yel Perti nosera un paisde propie-
tarios, como ofrece la derecha, sino, en sus
manos, uno de sobrevivientes de este apocal-
ipsis de periferia.

En la economia del discurso, una

En la economia del discurso, una democracia radical
reconoce la diversidad necesaria de las posiciones; ejerce
una voluntad inclusiva, de persuasion y suma, que
supone un swelo plural, no un discurso unico, y que
promueve la lolerancia mutua; espera de los nuevos agentes
culturales (las mujeres, los grupos étnicos, los marginales)

la renovada entonacion de las demandas
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democracia radical reconoce la diversidad
necesaria de las posiciones; ejerce una volun-
tad inclusiva, de persuasién y suma, que su-
pone un sujeto plural, no un discurso Gnico,
y que promueve la tolerancia mutua; espera
de los nuevos agentes culturales (las mujeres,
los grupos étnicos, los marginales) la reno-
vada entonacién de las demandas; y, en fin,
esta hecha de varias convergencias y persua-
siones, que incluyen el desacuerdo, pero que
no excluyen alindividuo. Esta condicién civil,
humanizadora, solidaria (en una palabra:
socialista) del ejercicio democratico es la
mayor contradiccién al programa patriarcal,
autoritarioy elitista de las burguesias que hoy,
en el Perd, se aprestan a vaciar a la democra-
cia de su contenido revolucionario.

se dice que el capitalismo ha |
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Lotty Rosenfeld realizé, en diciembre de 1989, una intervencién de arte —una video instalacién

(Cautivos)- en la obra gruesa de un hospital ubicado en un lugar periférico de la ciudad de Santiago.

En la vastedad de ese espacio realizé un trazado estético utilizando estratégicamente luces ~a la mane-

rateatral-y pasando en cinta infinita tres piezas de video (cuyas fotos, extractadas, se reproducen aqui)

que reunian imé4genes y discursos que aludian a la debacle ideoldgica que atraviesa tanto a Latinoaméri-

ca como a los espacios internacionales.

Los hospitales, sitios de confinamiento, espa-
cios de institucionalidad de los cuerpos en su organi-
zacion finita, se yerguen por la ciudad monumentali-
zando la falla organica, esculturizando la enferme-
dad.

Un hospital inconcluso fue elegido como zona
de arte por Lotty Rosenfeld para hablar de su opcién
por la crisis, para trabajar una estética de la crisis en
aquel lugar en donde se evidenciabala obra gruesade
un gesto social que nunca concluyé, porque su histo-
ria fue interrumpida y permanecié s6lo la ruina de su
estructura expuesta a la mirada ciudadana.

En esa obragruesa, en la enfermedad de la obra
gruesa, la artista monté, desmonté y remonté un es-
pecticulo para otorgar un sentido —multiples senti-
' dos-aunaarquitectura diezmada. Obragruesa trans-
formada en obra de arte, su cronologia —en los mo-
mentos del advenimiento de la democracia en Chile—
permite ejercer una inscripcién posible en torno a la
diversidad de retoricas que entornan la cosmética de
la “transicién democratica”.

Si pensamos a Latinoamérica ubicada en medio
de unaabismante incertidumbre internacional, cuan-
do su significacion politica, econémica y emblemati-
ca ha caido tramo a tramo desperfilando el mapa de
SUS LeTTitori0s, Si nos atrevemos a configurar los cuer-
pos concretos de los habitantes latinoamericanos
transgredidos por una irreversible transculturacién
en laque apenas sobreviven las facciones indig(e)nas
que citan y concitan la convulsion de su historia -ya

DiamMrLA ErriT

Diamela Eltit es escritora. Ha
publicado Lumpérica (1983), Por la
patria (1986), El cuarto mundo
(1988) y Padre mio (1989).

Unicamente escolar, superficialmente patri6tica—,
nosenfrentamos a la violencia que significa el desfa-
se entre el adentroy el afuera. Adentro, la lucha por
los poderes locales, afuera la in-diferencia por esas
luchas. El adentro se parece a una estrella quemada
en disputa, tironeada por retdricas narcotizantes
que no pueden contener la debacle de una pobreza
cronolodgica, de una desigualdad frenética. Super-
poniendoalaevidencia territorial el sueno redentor
en las cabezas insomnes y ya demasiado atomizadas,
las diversas retéricas evitan cuidadosamente elabo-
rar el discurso de la crisis territorial y el drama de los
cuerpos abiertos al sismo geografico.

La porfia del discurso provincial insiste en ab-
sorber abruptamente cada una de las fracturas, pa-
ra volcarse, en cambio, a restituir un social posible
desde la oferta de un mercado discursivo ~hoy elec-
toral- simplificando los sentidos de las probleméti-
cas, confinando las aristas de la crisis.

En ese sentido, el trabajo de Lotty Rosenfeld,
realizado en el tiempo inaugural de la transicion de-
mocratica chilena, plasma la percepcion de un ges-
to politico y territorial instaurado desde la comple-
jidad de los materiales en disturbio con los que ope-
ra, materiales que incluyen tanto la memoria como
los cuerpos, para decir, nombrar, apuntar, la estric-
ta relaciéon que existe entre un adentroy un afuera
y desde el adentro, desentrafiar los subterfugios de
un discurso, acudiendo al vasto campo de lo imagi-
nario y al irredargiiible poder de lo simbélico.
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EUGENIA BRrITO
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Eugenia Brito es escritora y critica
literaria. Autorade Viapublica (1984),
Filiaciones (1985), y de varios articu-
los en diversasrevistasy publicaciones.

La insercion de Gonzalo Munoz en

la escena de la literatura chilena post

80 es compleja, incisiva, inquietante.
Su primer libro, Exit, Edics. Archivo, Santiago
de Chile, 1981, marca desde ya una diferen-
cia contrastiva con las propuestas culturales
presentes en los textos de Ratil Zurita y Juan
Luis Martinez, dos figuras estructurantes de
la escritura literaria en Chile.

Uno de los rasgos dominantes de esta
diferencia eselingreso del neobarroco hispa-
noamericano a la literatura chilena, el cual
pone énfasis en la materialidad del texto co-
mo pluralidad significante por sobre los con-
tenidos que se dejan significar tras su reparti-
cién transformativa. Hay que agregar, ade-
mas, que el neobarroco hispanoamericano,
tenia en Chile una trayectoria limitada de lec-
tura, a través de su principal exponente: el es-
critor franco-cubano, Severo Sarduy. Otra de

_las coordenadas presentes en la escritura de
Gonzalo Munoz, es la incidencia de ciertos
autoresrepresentativosdel pensamiento fran-
céscontemporaneo (Lacan, Derrida, Barthes
y otros) que forman parte del cuerpo textual
impreso en el discurso del Post-Boom, del
cual emana el neobarroco latinoamericano.
La concepcion del texto como conjunto de ci-
tas, parodiadas, transformadas, intercambia-
das, no estaba ausente de la creacion chilena.
Juan Luis Martinez es una muestra de ello, en
su primer libro, La Nueva Novela, a pesar de
que la intencion significativa de la cita en
Martinez es muy diferente de la cita en Mu-
fioz. Mientras que en Martinez la novedad de
la novela pasa por una concepcion de la his-
toria como museo en el que cada una de las fi-
guras insertas en sus diferentes espacios deja
caer su significacion fetichista para hundirse
en la tumba blanca de la pagina, cuerpo que
congela un punciumde laimagen hasta hacer-
la desaparecer entre las ruinas de una monu-
mentalidad siempre puesta en duda, en Mu-

noz hay una fiesta del significante, un desbor-
de de los cuerpos que se proliferan en fet-
ches que aparecen en el escenario textual, ro-
zandose, mimandose unos a otros. La ruina
cede paso al escaparate. Elgoce estaen el len-
guaje; en el despliegue de las figuras propias
de la transferencia, aun sabiendo que ellas
son tales porque salen desde una puerta (Exit)
vacia.

Dedicado a Totem, Tundra, Cobray Es-
corpidn, se abre Exit, inscribiéndose desde ya
al espacio carnavalescoy polifénico, de Cobra,
la mas importante de las novelas de Sarduy.

La ciudad aparece en este texto como alego-

"¢l parto de un héroe”
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riade un deseo que nunca se cumple, sumido
en contlinuasmascarasy desplazamientos. Las
formas empleadas para el trazado urbano
imitan ese paso del texto por calles que se en-
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cuentran y desencuentran en la repeticion de
sus huellas, cuya consistencia ambigua impri-
me a la pluma que las recorre una erética te-
atral, desgarrada, perversa. Una apuesta con-
tra el vacio; pero los dados cargados saben
que nada se pierde ni se gana: la exposicion
solo libera lo exiguo,loalienadoy carente pa-
ra generar desde alli una belleza nueva, ba-
rriobajera, como dice Gonzalo Munioz en su
texto; descentrada, tercermundista.

Esta capacidad del autor para buscar
formas nuevas que muchas veces se reflejan y
potencian entre si, cOmo un coro devoces, ca-

da una de las cuales retiene un fragmento de

INFORME

...se encontraron restos de plumas, signos trazados en la tierra con tiza,
ideogramas; se encontré una acuarela de paisaje oriental; se encontré
un flash de cémara de bolsillo, quemado; se encontraron tamborines,
|lapices de labios, manchas de sangre, cabellos, lagrimas, orina, maiz.
... se presume que todo ha sido un ritual, una orgia dirigida, una ado-
racién sin limites, una divina presencia, una terapia grupal, un desen-
freno, una invencién, una puesta en éscenc de Dennis Oppenheim, un

teatro, un instante tan sélo, un mambo.

un sentido mayor cuya unidad no se encuen-
tra contenida en sus margenes, sino que las
traspasa hacia la historia de modo inédito, es
su fuerza y su originalidad en relacién con cl




panorama de la literatura chilena no sélo
post 73, sino también dentro de la tradicién
que esta literatura recorre en el contexto de
Hispanoamérica. A eso se une su capacidad
para generar una trama laberintica cuyo re-
corrido lleno de pliegues y repliegues es sin-
tetizado por el autor en metaforas audaces
que ponen la lirica chilena dentro de la esce-
nade la contemporaneidad occidental. “Qui-
zaselverdaderorostrosélo fuera esa sucesion
de escaparates sin nombres, aunque lo mas
probable es que ni esa forma tuviese”, dice, en
Exit(p.13), Gonzalo Muiioz. Y ese rostro, que
mira el deterioro de sus mascaras, que desco-
difica cada una de sus impresiones para luego
volver a otro y otro rodaje, no es sino el “hé-

do, vaciando los sintagmas que podrian darle
un sentido, adornarse con los residuos, paro-
diar toda habla; ser un maestro de la cita ina-
til.

Elsegundo libro de Gonzalo Mufioz, Es-
te(Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1983)
repudia cualquier intento de categorizacién
dentro de géneros literarios ya consagrados.
La escasa recepcion otorgada por la prensay
los medios de comunicacion tan oficiales co-
mo alternativos de nuestro pais nos hablan de
ceguera al encuentro de las claves de lectura
que este texto presenta. Sin pretender acotar-
las, diria que Estetoma una escena mas amplia
que Exity atn que La Estrella Negra, el Gltimo

ABIERTA ENTERA, TODA CONCEPTUAL: FUNDA DESDE ESA NUEVA

DISPOSICION SU PROPIA HISTORIA DE LA PINTURA, EN ESE GOTEO,

EN ESE COLOR NUNCA OLVIDADO.

hordas rojas

en el palacio de invierno de aquellos soportes

le rasgaron el vestido de seda escarlata

le arrancaron las medias granate

le tatuaron una estrella en el muslo

ella fue su paleta —su pincel- su tubo de color

sus piernas abiertas fueron el boceto

el modelo -la gran obra

itu pintura te florece!

(en medio del recténgulo rojo)

roe” de Gonzalo Munoz: héroe de los inters-
ticios y acueductos urbanos, material que te-
jelasredes productivasdel texto. Inserto en el
sistema que odia, saca de esa misma materia
nutricia su fecundidad, y esa bipolaridad, esa
violencia, de saberse gestionado por un otro
queno essino el mismo, es el que le otorga un
caracter cifrado, en jeroglifico, muy diferen-
te al héroe de la épica, la tragedia y atin mas
de lanovela moderna. Este héroe esaqui: “Pa-
lidoy engominado; intelectual new-wave o ca-
fiche tanguista”. ¢Cuil es la postura de este
héroe nuevo?: la decodificacién de su mun-

(Este, pagina 33}

libro publicado por este autor: la historia co-
mo discurso; el arte como desconstructor de
la historia; Este, por contraposicién a Occi-
dente, desnuda el deseo de la mirada occi-
dental de ser, poseer o conteneral otro, apun-
tandolo ya desde el titulo a la manera de un
deictico. Este apuntar, esta sefializacion sus-
pende el discurso historico occidental marca-
do por el binarismoy el logocentrismo. Derri-
ba la barrera del significante saussurianoy se
inserta en esa diferencia: noya como corte de
un texto o de un sintagma entre otros, $ino co-
mo volumen que conforma tanto el soporte
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textual del lenguaje que protagoniza el texto,
como también los espacios y espaciamientos
obviados por la cultura occidental. Como ras-
gos primeros del lenguaje, los deicticos o se-
fializadores tienen en su nombrar implicados
un afuera del lenguaje, una memoria latente
de los gestosy del espacio que atin subyace en
ellos, como residuos visuales, como grafias
inexploradas.

Estecoloca la nocién de memoria sobre
el tel6n (el libro es un escenario) y analogiza
las culturas latinoamericanas oprimidas con
las fetichizadas culturas del Este). Reparte el
sujeto en varios discursos, entre los que cabe
destacar como uno de los mas notables, “La
Doble Grabacién”, en que bajo la forma de

disyuncién, lo condensa, lo yuxtapone

ST s _| a espacios impensados (la memoria -

grafa de Este) y lo habla:

Observan en la superficie las figuras
quese forman'y hablan; Hablan sin saber, a-
bren y cierran sus bocas (p. 13).

Tematiza el autor en esta “Doble
Grabacion” el deseo de tener un nom-
bre propio, a la par de la incapacidad
de un alfabeto que dé cuenta de ese su-
jeto descentrado, ese subsidiario del
lenguaje:

|

I

I

l

I

|

|

|

|

I

I

I

‘ Ellos quieren renombrar desdeestas li-
l neas, de nuevo, sus cuerpos, como princi-
l pros, amiba, abajo del dolory a golpes, las is-
| lasdesus mendes, desgarrando el alfabeto co-
| mo geografos de labios cosidos A/B/C para
| leer en esa barra presente entre sus lelras, el
I Juturo que les cabe (se pintan las caras, atra-
I vesdndolas con una franja de pintura ne-
I gra, aman'lla, verde) (p. 13).

I

|

I

|

|

|

I

I

|

Una configuracién simbdlica se
genera en la segunda parte, iniciando-
se por un sacrificio del que es guarday
custodia lamemoria en la vehiculacion
continua de su trauma, en la reedicion
de su drama.

Para ponerlo en obra, Gonzalo
Munoz espacializa el tiempo y hace
_J coincidir los signos disimiles sobre un

escenario en que la letra, el acto es me-
taforizado con el trazo pictérico, la pagina,
con la tela, la gesta épica, con el mural. La ca-
lle es el soporte del drama; el camino es la de-
capitacion: pintada de rojo bermellon, se rodea de
pigmentos acrilicos/ comienza su raid contracullu-
ral/ su viaje interior/ escribio su lema en firones y

lienzos/ se lanzo a la calle (p. 29).

Quien actualiza el sacrificio es una mu-
jer, a la que se llama sucesivamente: la sus-
pendida, la muralista. Con gestos extremos,
ellavuelve al presente un drama histéricoque
la antecede.

ComoRatl Zurita en Purgatorioy por so-

Jetsiny

:



- duco. Ella, como exceden-

bre todo en Anteparaiso, Gonzalo Mufioz esco-
ge una figura de mujer para simbolizar mas
explicitamente que Zurita, la idea, en ambos
presente, del sacrificio necesario de lo feme-
nino como condicién del arte y con él, de to-
do un proyecto creativo, qixe, bajolaformade
la utopia (Zurita) o bajo la forma de la trans-
formacion de las redes socio-culturales (Mu-
fioz) vienen a pactar el orden simbdlico re-
querido para reinvertir los signos de un in-
consciente histérico. Ella -la modelo- es el
“chorreo” de la estetizada
galeria de arte que la con-
tiene y la detiene en el for-
malismo de un pasado ca-

te de la galeria, y, por lo
tanto, de todo limite de
obra, se autoofrece como
contexto de reorganiza-
cién de los ejes paradig-
mMAticos que unen, yuxta-
poniéndolos, arte y politi-
ca.

El tercer libro de
Gonzalo Mufnioz, La Estre-
lla Negra (Francisco Zegers
Editor, Santiago de Chile,
1987), se mueve como lo
hiciera en Exit, dentro de
la escena urbana, mante-

a la de sus anteriores tex-
tos, los cuerpos se despla-
zan, se eliden, convergen
en uno solo, desaparecen
hasta quedar como hue-
llas, reminiscencias mne-
monicas. Sin embargo, a
pesar de este continuum
que podemos apreciar en
la obra de Gonzalo Mu-
fioz, podriamos acotar al-
gunas diferencias y decir
que si Este fue su libro mas
ambiciosoy experimental,
La Estrella Negra es su libro
mas proximo a losreferen-
tes de la cultura hispanoa-
mericana. El -“héroe” de
La Estrella Negra es un “ca-
becilla”, el protagonista de una épica en que

i
I
I
I
I
I
I
|
I
I
I
I
I
I
I
I
I
|
I

niendo una 6ptica similar :
I
I
I
I
I
I
I
|
I
I
I
|
I
I
I
I
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arte y lucha armadas se dan la mano. Desapa-
recen losrasgos ambiguos, la condicion meta-
forica con que Gonzalo Munioz doto a sus per-
sonajes en Exit, articulaindolos en la multipli-
cidad de los fetiches urbanos preferidos por
la sensibilidad contemporanea. La ambigtie-
dad de La Estrella Negraes otray se dimensio-
na en el espacio nocturno, promiscuoy delic-
tual en que se desarrolla el texto, proclive al
entramado de una pasion: la del héroe por su
amada, en la que, tal como en Este, significa el

dolor de la patria.

Depositaria de la pasién del héroe, la
mujer se formula aqui como el otro polode la
estrella negra: el foco de su mirada. Si ella es-
ta perdida, también lo esti la patria. La sime-
tria calza perfectamente si adjuntamos otro
dato: la violencia de la lucha es aniloga a la
violencia de los ojos de la mujer. Si ella se tra-
fica, también se trafica la patria y conjunta-
mente con ella, lo hara €], quien dice: “Lo de-
rramo todo para alcanzarte”. Eso explica la

De espaldas muestras los dientes apenas sonries
Yo hablo solo
Con la misica rota en la oreja

Lo derramo todo para alcanzarte

Ahora en plena lluvia

TE TRAFICAS A PERDIDA

Seguiré las huellas que llevas marcadas en las piernas
Para borrarte esos recuerdos y liquidarlos a todos
Te lameré entera pegéndote la cabellera a los pémulos

Y revolcaré en las cenizas tus ropajes

Elevada sobre los charcos
Entre homenaies populares

Reconoceré la palidez de tu rostro brillando enfermo

LA VIOLENCIA DE TUS OJOS

de la pasion para escribir sus cifras mas con-
cretas en la forma de un mito: la epopeya na-
cional: los cuerpos de los pobladores son “un
batallén de banderas harapientas que se vue-
lan y clavadas a nuestras costillas, el alma des-
protegida nos muerde con ansia” (p. 18). Es-
tos cuerpos y la luz que emana de ellos pro-
porcionan un saber, que ilumina el hueco de
su falta, ala cual se adjunta, como su otro mas
préximo la matanza de los indios. Y el libro
termina elaborando una bella simetria: la

cordillera como cuerpo

_______________________ j muerto de los indios (len-

guaje de un mito cuyas
partituras se mezclan con
las de la realidad actual)
al que se suma el “otro
muerto de nuestro pais
en la planicie del tierral”
(p. 18).

La Estrella Negra re-
pudia la ideologia que
comprenda, codifique y
neutralice los contenidos
delossignificantesdel tex-
0. Quien no esti en el po-
der, lo suena y ese sueno
es “una toma por asalto”.
La pasion es la que mueve
a la posesion. Quien po-
see, se satisface, cobra
poder y olvida “ese golpe
de manos”. La accién
heroica es otro sueno
burgués que deposita en
los marginalessu esperan-
za de redencion frente a
un mundo que Gonzalo
Murfioz sabe es bastante
mas complejo. La gesta
del cabecilla no aporta ni
su redencion ni la de sn
amada, es, finalmente un
goteo que sobre la tierra
ardiente de la patriaviene
a alimentar poéticamen-
te la escritura de su histo-
ria.

El autor sistemati-
camente desde su primer

(La estrella negra, pagina 42)_1 libro hasta el tercero

forma dialogada que adquiere el texto en la
mayor parte de su decurso: laidentidad entre
él/ella se hace una sola, confusa, hibrida y e-
rratica. Gonzalo Munoz deshace aqui la ba-
rrera de los cuerpos, los sexos y las formas ha-
ciendo emerger la pasién desde el vértice os-
curo del geno-texto, que se redistribuye en
una vertical bipartita cuyo eje no desmiente
sin embargo la potencialidad de gérmenesde
sentidos que subyace a su origen.

“Almas en vuelo”, el discurso final que
cierra La Estrella Negradesrealiza el escenario
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desmonta estructuras y
figuras queridas para la lirica. Su problemau-
ca mayor, en la que se enlazan arte, politica,
pasién y marginalidad encuentra en cada
uno de estos libros suyos una peculiar reso-
nancia. Porque Gonzalo Munoz no traza un
solo escenario en sus textos: jamas los prime-
ros planos hacen olvidar los anteriores. Yesto
debido a la estética propia de sus libros, afin
a la de Mallarmé y Marcel Duchamp: propo-
ne una estereografia de sentidos que se entre-
lazan en un didlogo inacabado con la historia
patria.
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Adriana Valdés es ensayista y critico. Ha
publicado articulos sobre arte y litera-
tura en revistas chilenas e internacio-
nales.

Lo que sigue recorve partes de las ponencias y del debate de una reunion realizada
en la Cepal, en Santiago, entre el 22y el 24 de noviembre de 1989; reunion sobre el tema
de “Las mujeres en la década de los noventa; aspectos culturales de su participacion”.

| A mi me parece que en este tema de
q

la mujer, el papel de las Nacio-
nes Unidas fue fundamental. En

| primer lugar, porque la Organi-
zacion promovié una imagen de sociedad
participativa, igualitaria,democratica, unaso-
ciedad en la que todos los miembros tenian
un tipo de papel que cumplir. Desempefi6é un
papel central en lo que podria llamarse la ciu-
dadanizacion: empujé la reivindicacion legal
de las mujeres. A partir del ano 1975 empezo

a desempefiar un papel mas importante, de
coordinacién, y a obligar a poner el tema de
la mujer en relacién con todos los otros temas
de discusién mundial.

Después de casi 20 afios de trabajo so-
bre el tema de la mujer en la Cepal sentimos
que hayvacios en cuanto a la comprensién de
muchos de los fenémenos que hemos estado
describiendo, observando o analizando. En
parte se debe a carencia de informacion, pe-
ro en gran parte también a que no conoce-

mos los significados de la informacién que es-
tamos recogiendo: y por eso el interés de con-
vocar una reunion en que se traten los aspec-
tos culturales de la participacién de la mujer
en América Latina y el Caribe (...) Los cam-
bios son tan fuertes que implican, hoy en dia,
una mayor disociacién todavia entre lo que la
gente realmente vive y los modelos que sigue
sosteniendo como propios.

(Miriam Krauwczyk)

Hay también otra posibilidad de pensar en la nociéon de
cultura, en una época como ésta, en que cada vez mas
| sentimos “una sensacion de que el terreno histérico
se mueve bajo nuestros pies”, en una época sorpren-
dente en que las categorias del pensamiento se ven sobrepa-
sadas por acontecimientos técnicos, que modifican toda nuestra per-
cepcion y nuestra manera de trabajar intelectualmente, y por aconte-
cimientos politicos, que, como los recientes sucesos en Alemania, po-
nen de manifiesto la caducidad stbita de ciertas oposiciones. (Estas
no se resuelven; no se enfrentan; parecian sélidas, pero—en la frase fa-
mosa- se disipan en el aire, o se desplazan hacia otros juegos de opo-
siciones que todavia no se configuran bien). Existe una interconexion
antes inimaginable entre las poblaciones mundiales; existe al mismo
tiempo una actitud contestataria ante el colonialismoy el eurocentris-
mo. El concepto de cultura ya no es algo que se pueda hacer extensi-
vo a los pueblos que no participan total e iguakiianiamente de la tradi-
ci6én occidental.
Los conceptos culturales, en el mejor de los casos, pueden ser
traducidos; en el peor, impuestos; y ambas operaciones tienen un ca-
racter tanto historico como politico. El problema del poder, de la cul-

tura como un campo de fuerzas en pugna —contradiscursos, sincretis-
mos, apropiaciones, reapropiaciones, hibridez— no puede dejar de
plantearse al hablar de la cultura aqui y ahora. Estamos en una épo-
ca en que la virginidad de las culturas es impensable e imposible. La
cultura, aqui y ahora, se ha transformado en el campo de lo hibrido
yloemergente. La autenticidad de la cultura de un pueblo no es ya al-
go que se conserva (como la virginidad): su autenticidad es algo que
se produce, es una criatura que se nutre a la vez de la tradicién y del
cambio. Su problematica no pasa por adaptarse o no adaptarse a los
cambios, porque no tiene alternativa. Su problematica pasa por cémo
adaptarse, como sacar de su tradicion los elementos que le permitan
tener ventajas en un contexto ya mundial del que nunca mas podra
abstraerse.

En la cultura, asi entendida, se produce un campo de fuerzas
donde compiten entre si diversas visiones de lo imaginario colectivo,
diversos repertorios de imagenes a partir de las cuales los seres huma-
nos construyen la idea que tienen de si mismosy de sus agrupaciones
(que pueden ser nacionales, de clase, de etniay de géneroy, en gene-
ral, son de todo esto, combinado de las mas extrafias maneras) ”.

(Adriana Valdés)
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va de inventarse, de irse haciendo, de irse mol-
deando y armando. (A form of personal and collec-
tive self-fashioning, dice Clifford). En relacion
con América Latina, la pregunm es entonces desde déonde se arma
uno.

Una metafora cultural hoy muy generalizada me puede servir
para irnos aproximando a una descripcion del proceso. Me refiero a
la metafora del imaginario a partir de la descripcion famosa de Jac-
ques Lacan sobre la etapa del espejo.

Cada ser humano, en lo que se llama la etapa formativa del es-
Ppejo, asume una imagen de si mismo. Esta imagen le permite postu-
lar entre si mismo y los objetos del mundo circundante una serie de
equivalencias, semejanzas, identificaciones. Es decir, se fabrica a si
mismo en relacién con lo que ve, identificindose, reconociendo o
muchas veces rechazando.

Entonces, laidea de lo que uno es se constituye en relacion con
la idea que uno tiene de los demas, y segiin la posicion que uno ocu-
parespecto de los demis: la “identidad” (entre comillas) es una cons-
truccién “en relacion con”y desde una determinada posicion. Esto ha-
bria que decirlo planteando una oposicion entre esta metiforay la de
una identidad “esencial”, que uno tendria que “proteger” o que “des-
cubrir”, y que seria independiente de las coyunturas en que se mani-
fiesta.

Esta construccion relacional y posicional de la identidad tiene
sus problemas: el sujeto se reconoce o se entiende como diferente,
siempre en relacion con imagenes de otros; existe la paradoja de que
hacerse uno mismo, construirse como identidad, es a la vez una rela-
cién con lo ajeno. De ajeno —alienus- viene la palabra alienante. Esta
contradiccion no es nada tedrica: es una cosa viva en América Latina,
a partir de su pasado colonial y hasta ahora, en que su relacién con los
centros —financieros, culturales, etcétera— mantiene un caracter que
se ha llamado dependiente, desde una perspectiva, y subalterno, des-
de otra. Los sujetos latinoamericanos se han definido a si mismos des-
de diversas posiciones de subalternidad, en una imbricacion muy en-
trafiable, que no admite oposiciones maniqueas: en cada sujeto coe-
xiste el “uno”y el “otro”, el dominantey el dominado, el conquistador
y el conquistado, el blanco y el indio, el hombre y la mujer. La mujer
construye su identidad al identificarse con el hombre y percibir su di-
ferencia. El latinoamericano construy6 su identidad, en la Colonia, al
identificarse con el espafiol y percibir su diferencia; ahora, al identi-
ficarse con los centros y percibir su periferia.

Este esquema de la definicion de identidad lleva a las oposicio-
nes binarias: lo uno se define en relacién con lo otro. Las identidades
se constituyen por oposicion, y en esa constitucion entra el elemento
de poder social del que hace la definicion en su propio discurso. Asi,
en la Colonia, el conquistador construy6 la identidad del amerindio
en una relacion de oposicién con la suya propia. Este tema tampoco
es ajeno al de la construccién de la identidad de las mujeres. Asi, los
hombres han construido la identidad de las mujeres en una relacién
de oposicion. Lo racional/lo emocional; lo fuerte/lo débil; lo claro/
lo oscuro, etcétera. En eso, todos los discursos construidos desde una
posicion dominante son curiosamente parecidos, sean de clase, de et-
nia o de género.

(Adriana Valdés)
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DE Las mujeres comienzan a surgir como sujetos his-

PARADIG MAS toricos, a pensar en una posible identidad de gé-

nero, en un mundo en que el concepto mis-
mo de identidad se ve desafiado, donde todo
terreno comun se ha vuelto sospechoso (en palabras de Jean
Franco). Se ha producido una desconfianza respecto de los
grandes esquemas interpretativos, lo que Lyotard llamé los
grands recits, los macrorrelatos, traduce Hugo Achugar desde U-
ruguay, los master narratives, dicen en los Estados Unidos; las
historias —los cuentos, las metiforas- que sirvieron durante
mucho tiempo como referencia para las explicaciones del
mundo. (En este contexto, recordemos, se habla de psicoana-
lisis, del marxismo, de la modernizacion).

En América Latina, la cultura dominante ha tenido sus
propios “macrorrelatos”: el de la conquista, basado en la reli-
gion; el del nacionalismo, que cimenté la independencia, y por
ultimo el de la modernizacién. Todos esos cuentos (grandes re-
latos) y sisternas de organizacion del poder simbolicoyde inter-
pretacion, no sélo constituyeron las sociedades sino también fi-
jaron, dentro de ellas, el lugar, en cada caso diferente, pero
siempre subalterno, que esas sociedades asignaban a las muje-
res. En un estudio muy reciente sobre el géneroy la represen-
tacion en México, Jean Franco presenta varias formas diferen-
tes en que las mujeres se relacionaron con la cultura nacional
de ese pais: es decir, los medios muy diversos con que hicieron
ver esa “discordancia sorda” entre su experiencia y las institu-
ciones de la cultura. En ese sentido, las metiforas que explici-
ta son fascinantes, y aqui no puedo hacer sino enunciarlas.

Desde el macrorrelato de la religion, por ejemplo, la es-
critura provenia de los conventos, y se hacia a instancia de los
confesores: las experiencias de lasmonjas pertenecian a laigle-
sia, y eran un terreno que cultivar —que cosechar— que podary
aveces querozar a fuego, porque el fantasma de la herejia y del
Santo Oficio acechaba la debilidad y falta de racionalidad con-
sideradas propias de las mujeres. En revancha, se les concedia
(aunque también bajo la férula de los confesores y del Santo
Oficio) el privilegio del misticismo, para el que se las conside-
raba especialmente dotadas, por su labilidad emocional. Des-
de el macrorrelato del nacionalismo, en cambio, la identidad
nacional surgi6 como basicamente masculina, y se bas en una
relacion mas que ambigua con la madre, la Malinche, comphi-
ce del conquistador, la chingada —la agraviada— pero a la vez la
traidora, segiin el célebre texto de Octavio Paz. El analisisde los
resquicios por los cuales las mujeres intentaron dejar un testi-
monio interpretativo distinto de su propia identidad pasa por
figuras como las de Antonieta Rivas Mercado y Frida Kahlo, en
oposicion respectivamente a José Vasconcelosy a Diego Rivera,
y por novelistas como Rosario Castellanos y Elena Garro, que
con resultados mas que ambiguos intentaron incorporar las
mujeresa esa epopeya de laidentidad nacional. No quisiera ex-
tenderme mas: lo que hay que retener es, en este caso, que el
lugarde las mujeres en esos espacios culturales, en esos campos
de pugna por el poder interpretativo, el lugar de las mujeres,
digo, no podia ser otro que el resquicio: las maniobras del con-
tradiscurso, de la apropiacioén, de la reapropiacién, de la hibri-
dez.




Si estuviéramos moviéndonos dentro del paradigma de la mo-
dernizacién, estariamos dirigiéndonos a una racionalidad universal
en cuyos planteamientos tendriamos que insertarnos, y ver si coinci-

dimos. Pero el mismo planteamiento del tema mujer y cultura hace

que nosotros no podamos insertarnos dentro de los marcos de esa pre-
tendida racionalidad universal, porque esos marcos excluyen, pasan
por alto todas las diferencias, todos los antagonismos que sobrepasan

turas diferentes, porque su capital simboli-
co esta cruzado por diferencias historicas de

A partir de situaciones de biculturali-
dad que marcan a sectores im-
portantesdel continente, se ge-
§ neran dinamicas de transcul-

el simple anilisis de clase en un mundo en que se esta luchando pa-
Ta crear una perspectiva mas plural en que todos estos antagonismos
puedan manifestarse. No se trata de proponer una hegemonia de las
mujeres; lademanda de las mujeresno ha sido la hegemonia, sino una
pluralidad en la que ellas se manifiesten como uno de los tantos po-

los de fuerza.
(Adriana Valdés)

En este plano adquiere otra vi-
gencia el tema de la transculturacion,
delsujeto cuyaidentidad es “mixta, re-
lacional, inventiva”, el sujeto transcul-
turacién que, a través de tural, en el sentido que en él se da “un
una compleja cadena de proceso transitivo, de paso entre dos

procesos producen un bro- culturas”. La palabra “transcultura-

acceso a la cultura. “No por ser mujer somos
ya todas iguales” reflexiona en Bolivia una en-
trevistada y es la misma afirmacién que hace
Domitila en el Congreso de México en 1975,
que tiene que ver, a partir de un capital cultu-
ral diferente, con una postura politica y social
para enfrentar el debate sobre la mujer fren-
te a la postura del feminismo en los paises de-
sarrollados. Es decir, tratandose de socieda-
des fuertemente clasistas, las de nuestro con-
tinente, la situacion de acceso a la cultura es
diferentey ella sesgala perspectivade genera-

te otro, diferenciado e irreductible a sus cul-
turas de origen. Del mismo modo se opera la
apropiacion de las culturas centrales, a través
de variados procesosde seleccion, rechazode
elementos, descentramiento, reproduccion
especular, respuesta creativa. En esa medida
y a partir de la situacién de pluralidad de
tiempos, se generaliza en el continente la
existencia simultinea de sistemas, de subsis-
temas de distinto orden que construyen el es-
pesor cultural especifico de él.  (Ana Pizarro)

cién” surgié en los afios cuarenta des-
de América Latina, como alternativa a
la palabra “aculturacion” propuesta
desde América del Norte, para dar
cuenta mejor de ese proceso transiti-
vo: implica pérdida parcial, adquisi-
cién parcial, pero, sobre todo, la crea-
cion de nuevos fenomenos culturales. En li-
teratura, el tema fue explorado por
Angel Rama, quien cita al respecto pa-
labras de José Maria Arguedas que va-
le la pena repetir: “Yo no soy un acul-

lizacion sobre el tema.

Puede considerarse que los
procesos de desigualdad-
| discriminacion-violencia
n0 son enrigor invisibles sino que es-
tan invibilizados; es decir que los
aspectos de la subordinacion de géne-
ro: disecriminaciones, exclusiones,

descalificaciones, violentamientos

(Ana Pizarro)

Los procedimientos a través de los cua-
les se efectiviza este circuito desde dis-
tintos lugares e instiluciones sociales
aparecen como no visibles, en tanto se
construye un consenso por medio del
cual lo que ha producido la cultura es
atribuido a la naturaleza; por supues-
to, al mismo tiempo queda sin registro

—sean de una forma de trabajo o de  la prdctica violenia que lo vuelve posi-
una manera de sentir, pensar, o- ble.

brar—, se encuentran naturalizados. (Eva Gibert, citada por Ana Pizarro)

El campo en que se juega lo hegemonico es un terveno resbaladizo en que
las lineas procedentes de diferentes direcciones no solo se enfrentan, sino que se
entrecruzan, serepelen, convergeh 0 se entreveran formando tramas hibridas;
es un dmbito crepuscular en que aliados y adversarios pueden confundirse y
donde las diferentes posiciones tanto avanzany chocan como serepliegan y ca-
pitulan en una refriega imprecisa que tiene mds de escaramuza y de escarceo
que de batallas gloriosas (...) la misma cultura dominante, al menor descui-
do, es permeada e invadida por stmbolos subalternos y ve sus imdgenes trans-
gredidas y sus valores cambiados.

(Ticio Escobar, citado por Adriana Valdés)

turado; yo soy un peruano que orgu-
llosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en
espafiol y en quechua”. (Discurso de recepcion del premio Inca Gar-
cilaso de la Vega, 1978). Quisiera subrayar lo de demonio feliz. Me pa-
rece una posicién maravillosa frente al tema de la transculturacion: lo
transforma en un tema que no es de duelos, que no es de tema llorén.
Lo hace un tema de creatividad, y de maldades, es decir, de astucias.
Tiene su propia embriaguez, una cosa orgiastica, de algo que se con-
sume para pasar a otro estado; de un goce al borde de la muerte, pe-
ro evitindola, afirmando la vida en el riesgo, y afirmando el caracter
demoniaco —en su acepcion de genio, de fuerza, de rebeldia, de astu-
cias—, decia.

Al formularse el concepto, se pensaba en el conflicto entre dos
culturas. Habria tal vez que ponerlo al dia sefialando que las oposicio-
nes no se dan en el mundo contemporaneo necesariamente solo en-
tre dos culturas, sino entre varias; no hay un polo unico de atraccion,
sino varios, una pluripolarizacién. En este vértigo se construyen y des-
construyen los sujetos culturales. (...)

. Enrelacion con el tema de la transculturacién, entonces, habria
un suefio y una pesadilla. El suefio seria el del “demonio feliz”, cuya

creatividad y fuerza le permitirian ir asimilando selectivamente, des-

montando, utilizando lo que le sirva, de todo cuanto va ingresando al
campo cultural; su autenticidad —por llamarla de alguna manera- se-
ria un producto de esta actividad selectiva, critica, trastocadora. La pe-
sadilla, en cambio, seria exiliarse para siempre en las fantasias de los
otros, transformar el propio imaginario en un lugar totalmente arra-
sado por el imaginario de otros centros. La‘hegemonia ejercida sobre
la dimension de lo imaginario puede hacer de nuestras conciencias
repertorios de lugares comunes, de caracter mas bien transnacional.

Esa es la pesadilla. (Adriana Valdés)
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AD j6 un nicleo familiar

centrado en la madre.
rica que emana de ese modelo,

De este modo, en el ni-

0

vel de lo social, po-
demos decir que la

cultura mestiza dibu-

La diferenciacién gené-

es el de la asignacion para cada

mujer del signo mater y para ca-

da hombre la marca de ser el hi-

jo de una madre. La relacién

madre/ hijo eclipsara el vinculo

mujer/hombre y tefiira los mo-
- dos en que ambos perciben y ac-
\ tian en el mundo.

Desde el universo de lo
simboélico, podemos apreciar
que la sintesis cultural mestiza
elaboré una religiosidad ctltica
yritual en donde el dominio de la
diwinidad materna femeninase eri-
gi6 como el emblema de las na-
cientes identidades del territo-
rio.

La conjuncién de los sim-
bolos religiosos indios y los eu-
ropeos cristaliz6 en la imagen
de Maria, la madre de Cristo, y
las divinidades maternas o de la
fertilidad precolombinas. Gua-
dalupe en México, Copacabana
en Bolivia, L.a Tirana y la Virgen
de Andacollo en Chile, entre
otras, trazan el camino, de un
culto que se extendi6 por toda
América. La Virgen-madre mes-
tiza se erigi6 como nicleo de
una identidad de origen de los
huérfanos, de los huachos, de

los mestizos que encontraban en
ellala posibilidad de una congre-
gacién ritual. La identidad de
origen, simbolizada en esta divi-
nidad femenina, en muchos ca-
sos se transformoé en alegoria de
unaidentidad de destino, de pro-
yecto colectivo, al concebirse es-
ta“Madre” como tuteladorade la
independencia y de la libertad
de las colonias.

Las implicancias que este
rasgo cultural latinoamericano
tiene para la constitucion genéri-
ca pueden percibirse en el “dra-
ma” complementario que gesta.
Por un lado, la imposibilidad de
pensarse en tanto mujer u hom-
bre. El ser una madre y un hijo
son las categorias simbdlicas que
se asignan a lo femenino y a lo
masculino respectivamente. Es-
to entrafa el despliegue de una
relacién entre los sexos que ja-
mas es simétrica y que deja en la
soledad tantoa unoscomoaotras.

La imagen del padre au-
sente en lo familiary presente en
el mundo de la guerra, de las fi-
nanzas, del “poder” que rebasalo
doméstico, hace del vdstago va-
r0n una suerte de transfuga que
busca permanentemente fijar su
identidad en un padre fantasma-
tico y reproducir los gestos figu-
rados y reales de éste. La propia
negacion de sucondicién de mes-
tizo, en el caso de nuestro pais, y
el eufemismo de definirse como
un criollo delata el peso psiquico
del padre ausente en la constitu-

¢Es que las mujeres incursionan en
S un espacio de nadie, como es el

espacio de los afectos?

(Gloria Ardaya, a propoésito de las Madres de la Plaza de Mayo)

Como superar, pero a la vex conservar nuesiras
diferencias culturales. Como hacer estallar los
contenidos liberadores que también existen en el modelo
de identidad que nos define. Maternidad, religiosidad,
afecto, son valores no secularizados que resisten a la
homogeneizacion valorica y mercantil que proponen los
centros de poder y que las mugeres portan y transmiten
a su descendencia y por tanto, al conjunto social.
Como crear una politica y una participacion femenina
que no se desvincule de la matriz cultural, sino que la
utilice para, desde ella, proponer una posicion
equitativa de la mujer en la vida publica.

iPodemos hablar de la mujer latinoamericana
identificando a una mujer de herencia cultural
aymara con otra de cultura polaco—drgmtina?

cion de la identidad nacional.
Nuestro propio padre de la Pa-
tria, el “huacho Riquelme” o Ber-
nardo O’Higgins, condensa esta
situacion.

Algunos de los rasgos que
hemos descrito han permaneci-
do como memoria y han dejado
suimpronta en la actual constitu-
cién de género. Al parecer, las
transformaciones que han ocu-

(Sonia Montecino)

(Ana Pizarro)

rrido, en el nivel de las estructu-
ras socialesy econémicas no han
provocado un cambio sustancial
en la cultura mestiza latinoame-
ricana. Los efectos de la seculariza-
cion o pretendida ‘modernizacion’
no han borrado, por ejemplo, la hi-
perbolizacion de la imagen materna,
a nivel social y simbolico.

(Extractos de la ponencia

de Sonia Montecino)

El discurso de la casa es un dis-
curso personal, es el discurso
de la cotidianeidad des-
de lo subjetivo. Un

aborda los proble-
mas de la sociedad sino en forma marginal y
desde la marginalidad, porque no es un discur-
so esencialmente racional sino cruzado por
elementos afectivos, intuitivos, de linea so-
brenatural a veces o incluso pasional. El dis-
curso de la casa es el que se espera de la mu-
jer y ubica el espacio dentro del cual ella de-
be moverse

Frente a éste hay otro que si tiene legi-

timacion: es el discurso de la calle. Este es el
que se emite sobre la sociedad, su historia, su
futuroy en donde el sujeto de la enunciaciéon
habla desde el centro de ellas. Es un discurso
impersonal, con rasgos de autoridad, porque
no necesita autorizarse para ser emitido: tie-
ne carta de ciudadania antes de ser enuncia-
do. Es, como sabemos, el discurso masculino.

El discurso de la casa necesita generar
sus propias estrategias simbolicas para acce-
der a la participacion, para legitimarse e in-

terpelar.

Una de ellas pareciera ser una estrate-
gia de identificacion simbélica con su ambito
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asignado, insertdndose a partir de éste en la calle,
buscando asi por una parte, no aparecer inva-
diendo el otro discurso al que culturalmente
le estd sancionado acceder, pero al mismo
tiempo descontextualizando sus simbolos, de
modo de producir una ruptura de sistema co-
mo manera de movilizar la atencién sobre la
reivindicacion.

Pensamos desde luego en el caso de las
Madres de la Plaza de Mayo. El discurso de las
Madres se impuso, salvo evidentemente en te-
rrenos de mayor adversidad ideologica, y tu-
vo el eco a nivel internacional, porque ellas
asumieron una dimensién ética propia del
ambito que tradicionalmente les asigna la di-

—



visién sexual del trabajo. Su discurso era irre-
prochable en lamedida en que respondiaala
integridad de un rol canénico. Ahora bien,
era un rol que asumia una simbologia descontex-
tualizada. Erala madre, como madre, interpe-
lando al discurso de la calle.

Otra estrategia es la de acompariamiento.
El discurso de la casa es aceptado y asumido
en cuanto es de complementariedad del dis-
curso politico de la calle, en cuanto lo apoya
ydesarrolla un tipo de reivindicacién similar.
Es el caso del movimiento de mujeres Barto-
lina Sisa, de Bolivia.

Una tercera estrategia pareciera ser la
de deslizamiento. Simboélicamente la emer-
gencia de lamujer en el espacio publico se da
a través de una apertura hacia espacios proxi-
mos a la casa. Son los espacios de los movi-
mientos reivindicativos en general de condi-
ciones de vida y la participacién de las muje-
res que se observa en agrupaciones barriales,
o por guarderiasy de organizacion urbana en
general.

Finalmente, otra estrategia de la mujer

. para insertarse en el ambito asignado a lo
masculino es la estrategia de enmascaramiento,
y quisiera acercarme ahora, dentro de la di-
mension simbolica, a la literatura.

UNAS 1 Ta

En la literatura los caracteres propios
del discurso de la casa se expresan en la esen-
tura femenina, cuya existencia como objeto de
estudio se ha ido delineando en los tltimos
anos.

Dentro de este marco se construye la
mayor parte de la literatura escrita por muje-
res: en una perspectiva en donde la sociedad
no esta asumida desde lacentralidad sino des-
de la marginalidad de su condicién socio-cul-

tural real. Hay otro rango de literatura escri-

ta por mujeres que, por diferentes motivos —o
distintas estrategias— asumen el universo des-

‘de unasituacion de enunciacién centralizada

y cuyos caracteres evidencian una gran capa-
cidad simbolica. Es entonces cuando se dice
que “éscribe como un hombre”.

En este marco, la posibilidad de inter-
pelar para esta literatura esminima cuando se
trata de ingresar al discurso de la calle. Para
hacerlo necesita desarrollar estrategias espe-
cificas que son estrategias de enmascaramien-
to. La historia literaria de América Latina
muestra hasta qué punto la historiografia ca-
noénica no ha integrado practicamente el dis-
curso de la mujer en su objeto de estudio ca-
si hasta nuestro siglo. Alli surge en Hispano-

américa un grupo de escritoras que nos inte-

L vez, el despliegue de una antropologia de la mujer latinoamericana,
podria contribuir a este intento. Las grandes concepciones teoricas de las
décadas del 60 y 70 se han ido derrumbando, los andlisis macro no han
logrado encontrar la clave para mejorar nuesira situacion tercermundista.

Tal vez, la referencia micro, el conocimiento acabado de la vida comunilaria, de la

articulacion de los simbolos con las conductas, el peso de la subjetividad en las

relaciones interpersonales, el papel de la religiosidad en la legitimacion del trabajo,

etcétera, sean herramientas pertinentes, caudales de insospechada influencia en el

devenir de nuestras sociedades. En este sentido, esa antropologia de la mujer

latinoamericana podria cumplir un importante rol, al aportar con un andlisis desde

la cultura al develamiento del presente del género, emanado desde su pasado y
proyectandose al futuro, dentro de la especificidad mestiza que nos define.

resan. Se trata del grupo Alfonsina Storni,
Delmira Agustini, Juana de Ibarburou y Ga-
briela Mistral. De ellas, como hemos desarro-
llado en otro trabajo, Gabriela parece tener
siempre la mayor legitimidad. Alfonsina en-
frenta su condicién con un feminismo mili-
tante guant la letireque la sitia en un estadode
tensiéon permanente con el medio. Gabriela
en cambio asume imagenes sociales absoluta-
mente legitimadoras como son las de la ma-
dre y maestra. Desde ellas enuncia su discur-
soy a partir de alli contintia desarrollando es-
trategias de autorizacién del discurso situan-
dose en la marginalidad de su condicion de
mujery saltando sobre ella para llegar a cons-
truir un lenguaje de tenor continental, referi-
do a los problemas propios del discurso de la
calle del que ella se apropia y al que transfor-
ma en su perspectiva de enunciacién. Del
mismo modo como existe ese rango de escri-
tura de mujeres que asume el discursa mascu-
lino al que nos referiamos, Sor Juana Inés en
elmomento colonial enmascara su condiciéon
en el habito, como en el s. XIX George Sand
buscaba la legitimacién en la vestimenta y el
nombre propios del discurso masculino.
Talvez en el discurso literario de hoy la
estrategia del deslizamiento esté dada en los
textos testimoniales de Domitila Chungara y
Rigoberta Menchii en donde el género testi-
monial aparece como proximo, inmediato a
lo personal por la ausencia de la intermedia-
cién configuradora de lenguaje simbdlico,
aun cuando se trata de dos actoras de proce-
sos politicos mas amplios. Desde los anos se-
senta, en todo caso, en América Latina el dis-
curso literario de la mujer tiene una legitimi-
dad que se amplia con el respaldo de los mo-
vimientos sociales reivindicativos de distinta

. indole asumidos por mujeresy que las autori-

zan en su condicion ciudadana.
(Extractos de la ponenda de Ana Pizaro) 2

(Sonia Montecino)

Se trataria tal vez de legitimar el papel que las formas simbolicas tienen en la vida
humana y de tratar de llevar un andlisis de ellas lo mds estrechamente posible
ligadas a los hechos sociales. Es decir, tal vez podriamos avanzar en el conocimiento
del problema si lograramos la capacidad de leer los hechos culturales de la mujer,
sean a nivel colectivo o individual, como texto que se organiza en estructuras
simbolicas y habla de exclusiones, de frustraciones, de luchas, también de
expectativas, de estrategias, de proyectos y también, y esto es importante: de placer, de
afectividad no manipulable, de gratuidad. Quién sabe si no es una dimension mds
generosa, por mds amplia del problema, la que puede entregar la perspectiva del
analists cultural.

(Ana Pizarro)
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Una suerte de supe-
racién y conserva-
cién de rasgos
culturales del
mundo andino y del mundo urbano europeo
occidental, en una pluralidad donde convi-
ven. Ese discurso me parece un gesto muy in-
teresante para Latinoamérica, porque no es
el discurso de la utopia andina como tal, del
indianismo, no es el feminismo tampoco, no
es el marxismo tampoco, por lo tanto estaria-
mos en presenciade una sintesis de todos esos
elementos que estarian conformando algo
nuevo.
(Sonia Montecino)
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0 Se trata de un caso de comunicacion entre dos culturas: la

cultura andina, cosmocéntrica, y la occidental, antro-

dos culturas. Es una organizacién que genera contenidos de partici-

pocéntrica. Como surge la federacion de mujeres Bar-

tolina Sisa, en Bolivia, y c6mo se articulan en ella esas

pacion; practicamente desde que se constituye van dando modelo a
todas las organizaciones de mujeres. La mayor parte o todas las muje-
res que la conformaron son de cultura andina. En la cosmovisién de
esa cultura, centrada en el cosmos y no en el individuo, predominan
las relaciones simétricas. La l6gica econdmica se basa en la reciproci-
dad, no en el intercambio. Se da la complementariedad sexual: no se
concibe al hombre soloy a la mujer sola como personas. Para ser per-
sonas, losde la cultura andina tienen que ser pareja. Esta complemen-
tariedad se encuentra en toda lavision del mundo. Los ciclos agrarios
alternan los tiempos de sequiaylos de lluvia; la Pachamamatiene su pa-
reja que son los cerros; las casas de arriba tienen complementariedad
con las de abajo, y asi sucesivamente. En el sistema la mujer tiene un
rol central, dado basicamente por su funcién reproductiva. El rito, la
cultura, estd basicamente en manos de los hombres, y funciona para
igualar el poder entre los dos sexos.

(-..) En la casa, en el llamado mundo del hogar, la mujer tiene
gran poder y decision. Decide qué se va a producir, cuindo, cuanto;
también decide sobre la distribucién del excedente, que se hace me-
diante las fiestas. Sin embargo, no participa en ese excedente, porque
béasicamente los que farrean son los hombres y no las mujeres. Tam-
bién decide cuanto se va a llevar al mercado. La mujer esti sobre to-
do en el mundo de la casa, que no es solamente reproduccién de la
fuerza de trabajo sino también produccién de alimentos, de artesa-
nias. En cuanto a la cultura, son ellas las que conservan de mejor ma-
nera la vestimenta, el idioma, la transmisién de la historia, los tejidos.
Los hombres, en cambio, estin encargados del rito, de las celebracio-
nes consideradas mas importantes (las mas publicas).

El acceso a los bienes que se producen en una economia cam-
pesina es desigual. Las mujeres campesinas no son propietarias de la
tierra (a pesar de la reforma agraria), salvo en casos excepcionales,
que se reducen practicamente a la viudez. Las mujeres no tienen ac-
ceso a tecnologia nia créditos, y por supuesto tampoco a capacitacion,
porque, como bien analiz6 Magdalena Leon, las politicas que se apli-
can son neutras, dirigidas al campesinado, y en el acceso a ellas se re-
produce la jerarquizacion, la discriminacién y la subalternidad.

Esaesla cultura que la mayor parte de las mujeresllevan alas ciu-
dades con el proceso de migracién. Fundamentalmente, son las mu-
Jjeres migrantes campesinas las que van a generar la idea de una orga-
nizacién auténoma de mujeres. Su modelo tiene que ver con la com-
plementariedad sexual de su cultura: al escoger el nombre de su or-
ganizacion se refieren almomento constitutivo basico de lanacién, las
rebelionesde Tupac Katariy de Bartolina Sisa, donde entienden la lu-
cha como la lucha de la pareja. Asi, se conforma en 1979 la Confede-
racién Unica de Trabajadores Campesinos y en 1980 la Federacién
Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa. Las mujeres campe-
sinas migrantes en la ciudad tuvieron que librar una durisima lucha
por la conformacién de una entidad auténoma (...). En el proceso,

que fue lento, influyé decisivamente la migracion, la incorporacién

de las mujeres 2 un mercado de trabajo que, aunque informal, era
mercado de trabajo al fin, con relaciones totalmente distintas a las de

reciprocidad a que habian estado acostumbradas. Por primera vez,

una organizacion de masas como ésta se plantea como reivindicacio-

o

nes aspectos especificos que hacen a la subordinacion de la mujer
(...). Estas no se limitan a las mas propias del campo, como el acceso
ala tierray a créditos agricolas, sino también a las de las mujeres cam-
pesinas en la ciudad: la situacion de las empleadas domésticas, por
ejemplo. Y las extienden a todas las mujeres de un pais multicultural
y multilingiie como es Bolivia. Se supera con esto el discurso exclusi-
vamente indianista, y también el planteamiento clasista, inserto en to-
dos los sindicatos bolivianos; también todas las organizaciones de mu-
jeres a nivel de partidos politicos y sindicales.

En este discu_rso, el horizonte de lucha se ampliaalanacién, cru-
za los aspectos €tnicosy de clase, y sobre todo también de region, co-
sa que los partidos politicos no habian logrado hacer en su discurso.
Logran hacer un discurso nacional y un discurso especifico. Esto me
parece sumamente importante, porque ademas la caracteristica cen-
tral de este movimiento social —a diferencia de los movimientos socia-
les europeos—va a ser que no llega a la radicalidad de protegerse del
Estado, sino que va a exigir a éste que cumpla mejor su funcién; no lo
niega, lo interpela para que asuma la diversidad regional étnica. Tra-
baja desde la constitucién de lo privado como sujeto de la represen-
tacion, y de ahi busca la organicidad, desde lo privado hacia lo ptibli-
co; busca la legitimidad de poder hacer eso. Asi, esta organizacién va
a poder guiar las luchas de otras mujeres, dirigirse a otros movimien-
tos sociales, articular activamente sus demandas con la Confederacién
de Campesinosy con la Central Obrera Boliviana, porque su luchano
es contra los hombres. (Exigen y obtienen presencia en los congresos
de la Central Obrera Boliviana, cosa que no han conseguido hasta
ahora las mujeres mineras).

En esta constitucién de la organizacion, y en torno al eje de la
identidad de género, se articulan otros: se presentan como mujeres
campesinas, como mujeres indigenas, como mujeres pobres, en algu-
NOS €as0s COMO aymaras, Como quechuas, en otros cComo guaranies u
otras. Este juego de varias identidades se va mostrando segun la situa-
cioén, predominando el eje de mujer. A través de éste logran la orga-
nizacién de basicamente todos los departamentos del pais, y un dis-
curso que, como decia, no sélo llega al Estado sino también a la socie-
dad civil. Se transforman en inner‘locu_toras de los partidos politicos,
con losque entran en alianzay también en contradiccién, por supues-
to; pero lo fundamental es que logran constituirse en interlocutoras,
a través de estos ejes de identidad que van consolidando lentamente.

Plantean en sus documentos —muchos de ellos los mismos de la
Confederacion-la necesidad de que las mujeres sean sujetos sociales.

En esta comunicacion entre las culturas, lasmujeres campesinas
de la Federacion asumen conceptos, como el de ciudadania, que no
estaban en su horizonte cultural andino. Asumen conceptos como el
de laidentidad mujer, y no ya identidad pareja y comunidad, y otro ti-
pode elementos simbélicos. Aunque no hacen suyos los valores y la
cosmovision euro-occidental, si asimilan lo que consideran que lesva
aservir parala articulacién de sus demandas, y, por supuesto, para dis-

minuir o eliminar la subalternidad en que viven.
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No en vano el narradory pro-
tagonista de El péndulo de Foucault
se autodefine, en algiin momento de lano-
vela, como un Sam Spade de la cultura. Al
igual que al cinico detective imaginado por
Dashiell Hammett hacia los afios 30, también
aCasaubon, joven intelectual milanés, exper-
to en la historiay leyenda de la caballeria tem-
plaria, le toca moverse en los bajios de un
mundo en el que todos los gatos —rufianes y
sabuesos, crédulos e incrédulos- son mas o
menos negros. Como un laberinto exento de
exteriory de centro, en el que cada galeria sa-
le a otras galerias, el mundo de la llamada
“post-historia”, que es el de la novela de Eco,
parece estar construido de “algo de lo que es-
tan hechos los suefios”. Esta, entrecomillada,
es la frase que, al concluir El Halcon Maltés,
despide el decepcionado Sam Spade —al que
Humphrey Bogart presta memorablemente
surostro en la clasica trasposicion al cine que,
en 1941, John Huston hizo de esta novela de
Hammett. Se refiere a una pequena efigie ne-
gra, largamente anheladay finalmente descu-
bierta por una caterba de rufianes que han
corrompido la vida y han asesinado para po-
seerla, creyendo que es un extraviado tesoro
que, en el 5. XVI, los caballeros templarios
de Malta pagaban en tributo a Carlos V.
Cuando por fin la estatuilla queda a la
vista, se descubre que ésta es un simula-

cro de plomo, el deseo fetichizado de quie-

nes, avidos de algiin secreto que dé sentido a
lavida, creen la leyenda del tesoro y, pese al
decepcionante final, quieren continuar atra-
pados por su espejismo. Entre no querer y
querer la nada, la voluntad opta siempre, se-
gun postul6 Nietzsche, por esta Gltima alter-
nativa. Para el deseo, a falta de pan buenos
son los simulacros, los que, si naturalizados,
terminan siendo la sustancia de que esta he-
cha la realidad.

Con recursos que, si se pudiera decir,
recuerdan al tramoyero cine de Spielberg y
los horrores de un Wes Craven, la segunda
novela de Umberto. Eco desarrolla este desti-
no del deseo. A través del juego descifrador
de Casaubon y Belbo-les dos personajes prin-
cipales- va tomandc cuerpo una intriga en
cuya red esta tramada toda la historia de los
hombres y cuyo secreto es una suerte de cos-
mica parafrasis del quimérico Halcon Maltés.
Aligual que en la novela de Hammett, el teso-
IO No es otra cosa que la turbia secrecién del
deseo de una legion de ofuscados que buscan
colmar el vacio con su conjura fantastica. Con
tal de sobrevivir —al tedio, a la falta de sentido,
a la huerfania- todos, crédulos e incrédulos,
ya sea por exceso o por defecto de fe, acaban
siendo culpables de inventar un golem del
cual, pobresdesdichadoshambrientosde mis-
terio, terminan enamorandose. Como el doc-
tor Frankenstein. Es el peligro que se corre
cuando el universo ha sido despoblado de se-
cretos y para la voluntad ya no hay promesas
importantesen lasque probarse. Muerto Dios
hace ya mas de un siglo y desacreditadas las
utopias hace mas de una década, la realidad,
eso que llamamos la realidad, no es otra cosa
que una superficie erizada de mascaras sin re-
vésy la Historia un aquelarre de discursos sin
referente —en los cuales la verdad funciona
menos como sujeto que como predicado,
uno de los tantos, del deseo.

(1614) y en su Confessio Rosaecrucis
(1615),1a noticia de una imaginada
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ta de egipcios, Druidas y Templarios. Luego,
algunas sociedades de crédulos se encargari-
an de convertir en realidad la ficcién de An-
dreae. El episodio es precedido y agenciado
por su noticia. Quiza si al nombre de Andre-
ae debiera tocar un lugar en esa coleccion de
narraciones inspiradas en piratas, pistoleros,
contrabandistas y falsarios, que Borges, en
1935, publica bajo el titulo de Historia univer-
sal de la infamia. En su defecto, hay una que
documenta la carrera de impostor de un tal
Hakim de Merv. Tintorero de oficio, termina
erigiendo una momentinea gloria de profeta
en los prestigios del velo que le oculta la cara
humillada por la lepra y en la dulzura de su
voz, que distribuye penitencias y castigos y
que promete, anombre de Dios, un paraiso i-
maginado a la medida de su enfermedad y de
su apetito de poder.

Posiblemente, el impostor del breve re-
lato borgiano es un eco ilustrativo de ese otro
impostor que Nietzsche —hace un siglo— pos-
tul6 con valor paradigmatico: el tipo sacerdo-
tal, cuyo discurso de velos y de mayusculas, le-
ido por el filésofo con olfato y bigote de sa-
bueso, resultaba siendo culpable de una enor-
me y fundamental tarea de falsificacion. La
Historia europeo-occidental era, toda ella,.
una intriga urdida por la infinita prepotencia
de un personaje, que, sustantivando inocen-
tes adjetivos y predicando de éstos la vida, la
reducia a mero apéndice de un prometido
mis allé incorpéreoy eterno. Nietzsche, que,
como Sam Spade, era “un buen escrudifiador
de los bajos fondos”, termina por arrancar el
velo —que, por lo demas, a esas alturas, se es-
taba cayendo por si solo de apolillado- al le-
proso simulador que, insidioso, habia impe-
rado durante veinte siglos, contagiando el
discurso con fantasmas conspicuos e ilusorias
profundidades. ;Que cual era el secreto? No
habia tal, desde luego. Eran las pompas del
velo lo que daba estatuto de secreto a lo que
era mera intriga; era la voz impostada y sen-
tenciosa de la abuelita lo que revestia de abis-
mos la patrafia del lobo, viejo en simulacros.
El profeta velado termina, en la ficcion bor-
giana, atravesado por lanzas cuando se descu-
bre la impostura, que ya no daba para mas.
Nietzsche declara la muerte de Dios, cuando




ésta es ya un secreto a voces. (De hecho, en
1843, Feuerbach, dandole la vuelta al discur-
so hegeliano, habia postulado que Dios no
era mas que una representacion substantiva-
da en la cual el hombre proyectaba, bajo sig-
no invertido, su radical insuficiencia. Luego,
historia conocida, Marx, explicaria las condi-
ciones econémico-sociales responsablesde la
susodicha enajenaci6n religiosa). Por su par-
te, los espectros puestos en circulacién por
Andreae, en el s. XVII, sirven para que Eco
perpetre, en 1989, El péndulo de Foucault.

DA Tresafiosantesde que

Nietzsche naciera, en
1841, E.A. Poe —ignorando que
inauguraba un género literario y un
personaje de vasta progenie— publico
un relato cuya trama desarrollaba un e-
nigma policial: Los crimenes de la calle
Morgue. El personaje: un sefior francés
que, ejerciendorecursosexclusivamen-
te intelectuales y procediendo sin otro
método que el de la logica -la 16gica
del culpable-, tenia éxito alli donde

los recursos groseros de la policia de-
mostraban su impotencia. En un se-
gundo relato de la misma indole, que giraba

‘en torno alrobo, por parte de un astuto e ines-

crupuloso ministro, de una carta muy, pero
muy comprometedora, Auguste Dupin —elsa-
gaz detective—burla al ladrén, quien ocultaba
la carta bajo el velo de su evidencia, sabiendo,
el muy vivillo, que también la presencia, la
presencia brutal, es, para una mirada que an-
da tras secretos ocultos, una de las formas de
la ausencia. (Lacan, un siglo después, interro-
gara ese relato de Poe, descifrando en la cir-
culacion de la lettre volée la ilustracion del ca-
racter infinitamente problematico de la rela-
ci6én entre analista y analizado —o algo asi. De-
rrida dard otra vuelta a la tuerca, releyendo la
intriga de Poe leida por Lacan).

Con el célebre Sherlock Holmes, en-
gendro de Conan Doyle, quien aporta a la e-
ficacia de estos procedimientos especulati-
vos, habitos semiologicos de carton piedra, se
hicieron definitivamente famosas las rutinas
de prestidigitadorintelectual y de observador
que debia desplegar el clasico detective de la
ficcién policial. Conan Doyle habia leido, sin
duda, a un tal Giovanni Morelli, que publicé
bajo seudonimo, entre 1874 y 1876, una serie
de estudios acerca de como detectar la autén-
tica atribucion de obras pictoricas, po-
niendo de moda un método que teni-
a ciertas analogias con la indagacién
criminolégica y que, segtin dijeron los
ticos de la época, terminaba convirtiendo al

cri-

museoy a la historia del arte en una suerte de
galeria de rufianes. El método consistia en to-
mar lo insignificante por lo decisivo y presu-
ponia la nocion médica de sintoma. En 1900,

Freud inaugura el siglo, aplicando el método
de Morelli al campo hasta ese momento enig-
matico de lossuefiosy desentrafia la naturale-
za compleja de la mencionada nocién: sinto-
ma s€ra, de ahi en adelante, el signo enigma-
ticode un conflictoreprimido. (De hecho, en
su ensayo, publicado el primero anénima-
mente en 1914, El Moisés de Miguel Angel,
Freud hace constar su conocimiento del tra-
bajo de Morelli, reconociendo la intima rela-
cién entre el método de éste y la técnica del
psicoanalisis).

CFEawrmea . e o\

Muerto Dios hace ya mas de un siglo y
desacreditadas las utopias hace mds de una
década, la realidad, eso que llamamos la
realidad, no es oira cosa que una superficie

erizada de mdscaras sin revés y la Historia un |

aquelarre de discursos sin referente
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Si Nietzsche habia leido la historia cul-
tural europea como el producto de una falsi-
ficacién, cuyo agente era una voluntad des-
potenciada que, por via de urdir un secreto,
se sobreponia a su déficity se imponia hege-
moénica, Freud, por su parte, descubria, ha-
ciendo buen uso de las destrezas imaginadas
por Poe y por Morelli, una carta comprome-
tedora oculta en la manga de todo discurso
consciente,inadvertida porque manifiestajus-
to en la superficie de los signos despreciados
de la escena del crimen —la escena de la cultu-
ra. El intrigante: el deseo, el inagotable dese-
o que, trasvistiéndose bajo diferenes formas,
adoptando miiltiples mascaras, terminaba
siempre por hacer de las suyas. Este procedi-
miento hermenéutico que transformaba al
analista en un detective yalos productosde la
concienciayde la culturaen un texto de intri-
ga policial, motivé a P. Ricoeur a acunar el ti-
tulo de maestros de la sospecha para nombrar a
Freudy a Nietzsche, incluyendo también a K.
Marx bajo el mismo no poco execrable apo-
do.

05
1168
da en texto de trama enig-
mética por una operacion her-
menéutica que hace de la prictica de le-
er una accién desenmascaradora y que
torna todo secreto en intriga y a su agente en
un intransigente simulador, es una concep-
cién de la cual la prictica teérica de este siglo
no se pudo desembarazar. En tal contexto cri-
minolégico, la inocencia de la culpa se hun-
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di6 irremediablemente en el albafial de la
culpa de la inocencia; el analista devino en
sospechoso de padre y sefior mio, siempre
husmeando, al primer asomo de secreto, el
hedor de la mala conciencia de un enmasca-
rado que se jugaba, con métodos tortuosos y
oblicuos, masbien la bolsa que lavida. Sin em-
bargo, la pasion por el texto y la postulacion
de larealidad como literatura no es de origen
moderno, sino de antigua, muy antigua tradi-
cioén. Curiosa paradoja: la Modernidad —atra-
gantada de rupturasyrebeliones contrala tra-
dicion- viene a encontrarse, bajo un
signo radicalmente diverso, claro es-
ta, con la tradiciéon del Libro.

“El mundo existe para llegar a
un libro”, postul6 célebremente Ma-
llarmé. Mucho masaudazeslaideade
que el universoy la historiadel univer-
so son el producto de un plan, de un
proyecto, y cuya agencia esta tramada

en un libro, o en muchos libros. Ese
fue el pensamiento de hebreos, cris-
I tianos y musulmanes, para quienes la
I Verdad esta, toda ella, depositada en
los enunciados dictados por el Espiri-
tu Santo y que son, digamos, el libre-
to que la realidad actualiza o debe ac-
tualizar. La doctrina de la Cabala llevo a la e-
xasperacion esta fe en la Escritura, postulan-
do que el significante inerrante y divino de la
Palabra revelada no sélosignificaba la génesis
del universo sino que era la génesis del uni-
verso. Guillermo de Baskerville, héroe de la
primera novela de Eco, un Sherlock Holmes
trasvestidode fraile franciscano del siglo XIV,
descubre la clave del laberinto y desenmasca-
raal culpable, ejerciendo las destrezas del cla-
sico detective, aprendidas de las teorias desa-
rrolladas, en el mismo siglo, por Guillermode
Occam y Roger Bacon, ambos franciscanos y
ambos ingleses como el personaje. Para éstos,
reacreditado el empirismo aristotélico, la Ver-
dadya nosolo se encuentra en el Libro sagra-
do, sino que también en ese otro Libro sagra-
do que es la naturaleza, con tal de saber leer
sus signos. Francis Bacon, en el siglo XVII, es
trabajado por la misma metafora. Esta es rea-
justada, en 1833, por Carlyle, quien llega a
afirmar que la historia universal es una Escri-
tura sagrada “que deben descifrar todos los
hombres y también escribir, y en la que tam-
bién los escriben”.

fABUM Si —como hizo ejemplarmen-

te Borges—descontaminamos de
teologia tales asertos, segiin los cuales so-
mos autores, lectores y personajes de una re-
alidad de indole literaria, y agregamos a ello
la sospecha (nietzscheana) de que en ese te-
jidoque nos entrama estd siempre en juego u-
na lucha por el poder o (freudiana) un dese-
o intrigante, damos de lleno con las teorias
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postestructuralistas; reconocemos en Derri-
da, interrogando hasta el absurdo la literatu-
ra de los hombres —sus superposiciones, sus
variaciones, su circulacion laberintica sin ori-
gen ni finalidad—, la versién secularizada de
un cabalista. Caemos en la cuenta de que la
enciclopedia borgiana de Tlon fue menos
una ficeion que una profecia.

Es mas: por esta via podemos conjetu-
rar que los dos Modelos de Lector (de primer
y de segundo nivel), que postula la teoria lite-
raria de Eco, adquiriran valor de paradigma,
el que muy bien podria servir para esclarecer
dos tipos de conducta psicolégica, dos modos
de instalarse en la realidad, a saber: la de los
ingenuos que creen en revelaciones y culti-
van el secreto, y la de los sospechosos que, in-
crédulos, encuentran su justificaciéon en el
minucioso desmontaje del secreto. Belbo y
Casaubon, nietos de la Modernidad, son, en
lanovela de Eco, la encarnacién de estos alti-
mos. A los primeros los encontramos repre-
sentados entre los adeptos a esa literatura pa-
rasitaria yde dudosa reputacién llamada “eso-
térica”, que viene a ser el verdadero protago-
nista de estaintriga—y unode cuyosimportan-
tes agentes fue el mentado J.V. Andreae, fun-
dador aparente de los Rosacruces.

Para esta proliferante cafila de esotéri-
cos, tedsofos, ocultistas, astrélogos, jungia-
nos, misticosos, la historia, toda la historia, es
eldesarrollo de los avatares de un plan c6smi-

co que cuentacon el patrocinio de viejos epi- °

sodios celestes y de oscuros ajetreos subterra-
neos. Este discurso, donde el sincretismo es
rey y cuyo conocimiento es, desde luego, pri-
vilegio de iniciados, pretende ser el de una
tradicién insondable cuya oferta, heredada
delanoche de los tiempos, esla promesay po-
sesion de una piedra filosofal, de un santo
Grial, en fin, de un secreto talisman que per-
mitiera al deseo, siquiera una vez que fuera,
darle cancha, tiro y lado al principio de reali-
dadysus encarnaciones terribles. Digamos: la
version hiperboélica de aquéllo que, a po-
co precio, la alquimia de la Coca-Cola
promete masivamente en todaslas esqui-
nas, a saber: “La chispa de la vida” —anhelada
receta para engendrar un golem.

Y | Este discurso adocenado que absor-

be parasitariamente al conjunto de

la Historia, es el material sobre el cual Belbo
y Casaubon, con ayuda del Word Processor,
despliegan los buenos oficios de un detective
clasico —es decir, el olfato de Nietzsche, 1a mi-
rada de Morelli, el oido de Freud. Belbo y Ca-
saubon, al igual que el padre Brown (ficcién

% detectivesca de Chesterton), acaban por re-

Qucu el hipotético misterio —fantastico por
\jmfuso— a los términos precisos de una intri-
,,ga_)éku\mca —fascinante por artificiosa. Segun
razona Boiges no eslaexplicacion de loinex-

plicable sino de lo confuso, la tarea que se im-
ponen, por lo comun, los novelistas policia-
les. Es lo que hace Edipo cuando da solucién
al enigma que le propone la Esfinge; cuando
se empena en descubrir un culpable que, ala
postre, resulta ser €l mismo. En la tragedia de
Séfocles —en la que algunosven la prehistoria
del relato policial-, el éxito de su astucia le
cuesta al héroe la desdicha y la ceguera. In-
tentando escapar del destino atroz que le pro-
fetiza el oraculo, Edipo colabora en su cum-
plimiento: él es, finalmente, el culpable y, al
mismo tiempo, la victima
del espantoso crimen que
—desde que Freud leyo esa
historia como la mas anti-
gua narracién de nuestro
deseoy de nuestro incons-
ciente- todos hemos co-
metido.

Como Edipo, Belbo
y Casaubon dan solucion
alenigma que propone es-
ta Esfinge infatuada y ver-
bosa que es la cultura eso-

térica; como Edipo, aca-
ban también siendo agen-
tes y victimas de la propia
catastrofe. Agentes, porque con su juego des-
cifrador que precisa los inciertos contornos
de la conjura, ésta cobra vida y se convierte en
el plan que gobierna a la historia, incluida la
Modernidad. Victimas, porque los adorado-
res de la Esfinge, los buscadores de santos
Griales y talismanes, no perdonan a quienes
reducen el misterio precisando sus datos y'su
genealogia. Victimasy culpables, porque tam-
bién ellos acaban enamorandose del golem
que han inventado. “Una conjura humana
también puede colmar el vacio” —escribe Bel-
bo en su Gltimo file.

TOR,A En tiempos en que cierto
burécrata norteamericano
de ojos oblicuos y apellido de volcan

‘nipon nos resigna a desesperar tranquila-

mente de novedades fundamentales, hacien-
dode la Historia pasada el prélogo de un eter-
noy tedioso presente de paraiso liberal defi-
nitivamente triunfante; cuando, al parecer
(seglin ha propalado Baudrillard) el apoca-

lipsisya aconteci6 sin que nisiquiera nos per- -

cataramos de ello; cuando el residuo de este
poco dramitico suceso es un carnaval de mas-
caras y charadas, al estilo, digamos, de esos
dos payasos monstruosos -Batman y el Gua-
son- entrelazados en un tnico amor: el amor
al espectaculo, en el film de T. Burton; cuan-
do la Historia ha llegado a ser muchas histo-
rias y la realidad se desvanece diseminada en
muchos discursos, la novela de Eco —en la ta-
quilla de los tiempos que corren— pone en re-
lacién y complicita, a la luz de un mismo de-
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seo de sentidoy sobre el tinglado de su secre-
cion discursiva, dos opciones de lectura, dos
tradiciones, dos conductas, al parecer diver-
gen tes. A saber: dos conductas-ladelafeyla
de la sospecha. Dos tradiciones: la tradicion
premoderna del libro, como guardian de un
secreto; la tradicion moderna del texto como
intrigay fabula. Dos modelosde lectura—una,
aquella que, ignorante de si misma, se entre-
ga de piernas abiertasal cuento del tio (y que
pudieraleer, por ejemplo,la mentada noticia
de Fukujamayy los trastornos en la URSS y en

7 i e Y
Lectum, esta, la de los languidos hijos de la
“bost-historia”, que acaban de encontrar la felicidad ya
no en la postulacion de utopias, ya no en los espejismos
del futuro como imperio de la novedad, sino que en el
infinito espejeo multiplicador de los discursos, en el que

cada enunciado es cita de otras citas.

o v ot i i

la Europa del Este como las previsibles sefia-
les del ingreso del mundo lunar y sublunar a
la era de Acuario, después de dos mil afios de
vivir bajo la fatalidad de Piscis). La o}.ra, laque
desenmascara al io intrigante, desmontando
lasartimanas de las que éste se vale para fasci-
narlos. Lectura, ésta, la de los languidos hijos

“dela “post-historia”, que acaban de éncontrar

la felicidad ya no en la postulacién de utopi-
as, ya no en los espejismos del futuro como
imperio de la novedad, sino que en el infini-
to espejeo multiplicador de los discursos, en
el que cada enunciado es cita de otras citas.
En este laberinto intertextual que nos enma-
rafia y nos teje, no es el futuro lo que esta en
juego, sino que es mas bien el pasado, un pa-
sado con el cual siempre se puede hacer algo:
leerlo, por ejemplo —lo cual, para Pierre Me-
nard, autor del Quijote, significa lo mismo
que inventarlo.

Po ul‘A En' su Apostilla al Nombre de la Rosa,

Umberto Eco explica: “En el fondo, la
pregunta fundamental de la filosofia (igual
que la del psicoanilisis) coincide con la de la
novela policiaca: ;quién es el culpable? Para
saberlo (para creer que se sabe) hay que con-
jeturar que todos los hechos tienen una 16gi-
ca, la légica que les ha impuesto el culpable”.
El mismo escrito concluye con una moraleja
queya podemos hacer nuestra: “Hayideas ob-
sesivas, pero nunca son personales, los libros
se hablan entre si, y una verdadera pesquisa
policiaca debe probar que los culpables so-
oS Nosotros”.
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