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DEPOSITO LEGAL-

Las ultimas elecciones han representado para nuestro pueblo algo as! como
un examen de madurez. Su lucha, su devenir a traves de lcs tiempos, ha venido
plasmandolo en moldes de cultura que le dan titulos de pueblo organizado.

En muchos de sus aspectos, la jornada clvica recien pasada tuvo puntos
de contacto con las que se efectuaron en Francia y en Italia, no solo por la
similitud en lo que concierne a las ideas en lucha, sino tambien por la com-
prension de los problemas y la cohesion que existio en los fuertes nucleos
que se disputaron el poder.

Y es que nuestro pueblo ha experimentado un progreso que asombra
en los paises de America Latina, colocandose como ejemplo de organizacion
y disciplina. La sindicalizacion le aporto una vida social estable, al amparo
de la ley, reagrupando nucleos que antes actuaran dispersos, sin timon, y lo
demas lo hizo la cultura.

Facil es esto de comprender si se sabe que no hay sindicato que no este
dotado de una biblioteca, grande o pequena, y que todos, sin excepcion, des-
tinan una parte de sus fondos sociales para conferencias, veladas artisticas y

espectaculos teatrales.
Por su parte, los Gobiernos que se han sucedido desde 1'938 han veni-

do estudiando la manera de hacer eficaz la popularizacion de la cultura,
arrancandola de grupos que se llamaron selectos para difundirla hasta en los
rincones mas apartados de la Republica. Es una labor que ya ha cosechado
sus frutos, aunque todavia se marcha en la primera etapa del camino.

Gracias a ello, nuestro pueblo ha podido rendir su examen de madurez,
y no es de extranar entonces que el Gobierno que inicia don Gabriel Gonza-
lez Videla el 3 de noviembre no piense en omitir sacrificios para incrementar,
en el Presu.puesto Nacional, los fondos que se destinen a la difusion de la
cultura popular.

Es asi como se hace patria y es asi como se hara justicia a un pueblo
que ya ocupa un lugar escogido en el concierto de las naciones civilizadas,
por sus dotes de comprension y por su alta cultura civica.

O. V. L.



Francisco A. Coloane

(jaSrie! (jonzdiez Videla
HIJO HE SU SIGLO

Brillante fue la carrera diplomatica de don Gabriel Gonzalez Videla. Eni la foto lo dp-
mos conversando con el por entonces Presidente del Brasil, don Getulio Vargas, el dia
de presentar sus cartas credenciales como Embajador en Rio.

En las postrimerias del siglo pasado nace, en la ciudad de La Serena,
el 22 de noviembre de 1898, don Gabriel Gonzalez Videla, hijo de la dama
serenense dona Teresa Videla y del comerciante de esa localidad don Gabriel
Gonzalez, quien perdio su fortuna y murio joven, dejando viuda a su esposa
con ocho hijos. Gabriel era el mayor, y, junto a su madre, empezo a asumir
las responsabilidades de un pequeno padre frente a sus hermanos. Para esto.
mientras estudiaba en el Liceo, trabajaba en cualquier cosa para aliviar la
carga familiar; entre los oficios que desempeno se cuenta el de gasfiter,



Tal vez este oficio le abrio el aire de la calle y lo enraizo con el pueblo,
pues apenas cumplia los quince alios y en el nino ya se anunciaba el hombre,
cuando "una noche de 1915 —dice Januario Espinosa— ingreso al Centro
de Propaganda Radical "Manuel Antonio Matta", de La Serena, un joven-
zuelo de unos quince anos a lo sumo, que mostraba en sus ademanes y su
figura todo el ardor de los luchadores de fila, y en sus ojos inquietos, esa
osadla que suele conducir a muchos actos heroicos. No tardo en tomar parte
en los debates, con una vehemencia que denunciaba un esplritu en llamas.
Y pronto simpatizo con todos por su caracter cordial, franco, sin reticen-

Dias despues del 4 de septienibre, el Gobierro del senor Alfredo Dulialde reconocio la
victoria del canaidato popular designando un Gabinete Gabrielista. Al salir de La Mo-
neda, don Gabriel Gonzalez Videla sabe ya que el triunfo es del pueblo chileno y suyo.

cias ni engolamientos: sobre todo por su indole sin rencores ni amarguras".
El Partido Radical era en ese tiempo el partido politico mas avanzado

de la izquierda chilena, cuyas luchas civicas ya habian dado a su historia
proceres como los Gallo, los Matta y los Mac-Iver.

Costeando sus estudios en lo posible con su trabajo, se vino a Santiago
a cursar leyes en la Universidad Catolica, titulandose de abogado en 1922,



A don Gabriel Gonzalez Videla se le llamo el forjador de la victoria, cuando fue elc■
gido Presidenite de la Republica don Pedro Aguirre Cerda en 1938, En la entrevista cuya
foto publicamos, don Pedro le vaticino que seria su continuador en la tarea de luchar
por las reivindicaciones populares desde el Poder.

con una tesis sobre estadistica . Durante las vacaciones regresaba a su ciudad
natal, relacionando las corrientes de su ideologla entre la capital y la pro-
vincia. Fue en su pueblo el campeon del movimiento social del ano 20, que
encabezaba don Arturo Alessandri Palma.

"Comprendia —continua Januaric Espinosa en su libro sobre politi-
cos radicales— que la aristocracia de origen vasco iba ya en descenso, gastada
por el gobierno de cien anos, corrompida en parte por la riqueza que aporto
el salitre, y que era a los intelectuales, a los pequenos empleados, a los pro-



Las responsabilidades que continuaba asumiendo ante los suyos y po-
siblemente el amor que todo provinciano tiene a su provincia, hicieronle
abandonar la capital y ejercer.su profesion simultaneamente en La Serena y

(1) Esta renovacion que se operaba en c! radicalismo estaba impulsada desde el fondo
por los movimientos sociales de Europa dc postguerra. cspecialmcnte por la Revolucion Rusa.
y en Chile estaba acompanada de poderosos movimientos obreros, como las sangrientas huelgas
de las regiones magallanicas y patagonicas, de la pampa salitrera. y cuyo principal impulsa-
dor fue el dirigente comunista Luis Emilio Recabarren. En el continente se originaba la
Revolucion Mexicana. con Pancho Villa a la cabeza, con lo cual se demostraba que era muy
cierto el dicho: "Desde el Golfo de Mexico hasta el Cabo de Hornos".

Vtia de las primeras visitas que efectuo don Gabriel Gonzales Videla, despues del 4
de septiembre, fue la que hizo a la senora Juana Aguirre, viuda del abanderado popular
de 1938. don Pedro Aguirre Cerda.

fesionales, a quienes correspondia esa herencia. Abiertos asi los ojos hacia un
porvenir que veia .rutilante, condenso en sus discursos, no ya el afan antirre-
ligioso del radicalismo clasico, sino una doctrina que colocaba el problema
social sobre todos los otros (1) .



Coquimbo. Fue un brillante abogado que gano buenos pleitos; pero en vez
de dedicarse exclusivamente a cimentar una situacion economica personal, con-
tinuo al frente de las contiendas politicas de su partido, para lo cual se hace
periodista, dirige el diario "La Prensa", de Coquimbo, y luego adquiere "El
Chileno", de La Serena.

En 1926 da la primera muestra de esa intuicion vaticinadora que carac-
terizara sus principales actos politicos. Caido Alessandri por la fuerza de los
militares, nuevas elecciones habian llevado a'l poder a ese terrateniente placido
y bonachon que fue el Presidente Emiliano Figueroa Larrain, cuyo Gobierno

La familia del Presidente de Chile vive en Teatinos 20, quinto piso, frente a La Ma-
neda. De izquierda a derecha: Rosita, su hija menor; la sehora Rosa Markmann, su es-
posa; don Gabriel Gonzalez Videla, y Silvia, su hija mayor. Durante su campana, la se-
hora Rosa fue su mejor confidente, y sus dos hijas, las mejores secretarias.

se hacia mas desde su fundo de Renaca que desde La Moneda. Gabriel Gon-
zalez presenta en su asamblea un voto, que es aprobado por unanimidad:
"reemplazar al Ministro de Guerra, coronel Ibanez, por considerar su presen-
cia en el Gobierno como un peligro para las libertades publicas"... El
comandante de la guarnicion dicto una orden de prision en contra de Gabriel
Gonzalez, porque estimo que el voto era un acto subversivo. Carabineros de
la localidad lo tomaron preso. La fuga de manos de sus aprehensores, su asilo
en un Club Social, cuyos socios hicieron frente a la fuerza publica; el recurso
de amparo a la Corte, el camino del club al local del Tribunal rodeado del
pueblo, la arenga politica en que se convirtio su alegato y su libertad incon-
dicional acordada por votacion unanime, son una de esas paginas semejantes
a las escritas en la historia de Chile por ese guerrillero padre de la patria Manuel



La gira del candidate) a Presidente tuvo por escenarios las reaiones del salitre v del
eobre, del carbon y del campo. Frente a una construccion —simbolo de su proxima
gestidn administrative— don Gabriel Gonzales Videla saluda al pueblo en una de las
tantas recepciones apoteosicas Que se le hiciera objeto a traves del pais.



Rodriguez, con quien nuestro poeta Pablo Neruda lo comparo en un bello
romance de propaganda electoral; comparacion que va mas alia de la imagen
poetica, ya que la vida polltica de Gabriel Gonzalez tiene toda las caracteristicas
de un guerrillero moderno y popular.

En 1929 fue elegido por su asamblea diputado en el Congrcso llamado
"termal", y constituyo en esa Camara la resistencia activa a la dictadura del
coronel Ibanez, que el mismo habia pronosticado. La caida de esa dictadura
lo sorprendio huyendo nuevamente de una orden de prision: paso una nochc

Poco tiempo despues de recibir su titulo de abogado.
contrajo enlace con la seiiora Rosa Markmanh, la
que mas tarde iria a ser la primera dama de Chile.

en los sotanos de la Camara de Diputados, despues de defenderse, a tiro limpio
en la calle, de las fuerzas policiales que querian apresarlo. A1 dia siguiente
iba a salir de su escondite disfrazado con un overol raido, para asistir a los
funerales del profesor Zanartu, muerto en la calle por la policia, cuando el
dictador se derrumbaba al mediodia. Renuncio a su diputacion y despues no



quiso ccbrar un ano de dieta que le correspondia, a pesar de que sus colegas
la cobraron sin mayores repulsas. En la dictadura de Davi'la fue elegido presi-
dente de su partido, y encabezo la lucha contra el Gobierno de facto, la que
se hizo bastantc cruenta, ya que esc partido iba a cambiar su sede a la ciudad
de Concepcion cuando la dictadura cayo.

Conocidos los resultados de la eleccion del 4 de septiembre, don Gabriel Gonzalez com-
partio la satisfaccion del triunfo con su esposa. secretaria y compahera, dona Rosa
Markmann de Gonzalez Videla. Veinte anos de lucha se reflejan en este abrazo que inicia
una nueva etapa en la vicla de la Republica.

Desde el ano 1932, en que es elegido nuevamente diputado de su par-
tido y presidente de la Camara de 1'932 a 1934, su influencia en la politica
nacional empieza a hacerse mas acentuada. Apoya al Gobierno de don Arturo
Alessandri cuando su partido lo acompana en el Gabinete, y empieza a aban-
donarlo limpiamente cuando el Presidente Alessandri inicia su viraje hacia la
derecha. En 1937 Gabriel Gonzalez suma las aspiraciones frustradas del ano



20 y los repuntes sociales de la epoca. Su conocimiento de la naturaleza de
un bombre y los vaticinios de su intuicion le hacen ver en don Pedro Aguirre
Cerda al mejor hombre de su partido para gobernar al pais. Demostro su
genio politico y sus dotes de organizador al crear en Chile el Frente Popular.
Fue un momento crucial para la politica de Chile y del mundo. Con ese don
de captacion con que ha percibido todas las influencias de tipo social, hizo
triunfar dentro de su partido los anhelos del pueblo y luego, a base de ges-
tiones personales de partido en partido, allano las dificultades y unified la
accion de radicales, comunistas y socialistas, hasta obtener el historico triunfo
de octubre de 1938. Su generosidad y modestia, otras de sus caracte-
risticas personales, no hicieron destacar como era debido la eficaz accion orga-
nizadora de este hombre, ni capitalizarla en su favor.

En 1939 don Pedro Aguirre Cerda lo designa Ministro en Francia,
Belgica y Luxemburgo. Presencia la caida de Paris en poder de los nazis y
pone la Legacion de Chile al servicio de la causa de la democracia. Salva pre-
ciosas vidas de espanoles republicanos refugiados en Francia, y personalmente

Don Gabriel Gonzdlez Videla fue el candidate de. los obreros v de los camvesinos de
Chile. Los trabajadores de la tierra le rinden su tributo de admiracion, despuds de Que
las faenas defaron en ellos el frescor de los campos y el legado de los siglos.

traslada a muchos de ellos, en su automovil, hasta los puertos de embarco.
En 1941, producido el doloroso deceso de don Pedro Aguirre Cerda, sus

partidarios lo llaman y lo presentan a la lucha interna con don Juan Antonio
Rios para candidato a la Presidencia de la Republica. La guerra dificulta su
viaje y llega cuando ya es tarde, pues su adversario le habia ganado las mejores
posiciones del terreno politico, y la gestion personal de un dirigente socialista,
Schnake, le cierra el paso y da el triunfo a don Juan Antonio Rios.

En esta ocasion un hecho senalo una vez mas la anticipacion visionaria
de su instinto politico: apenas llegado de Francia, va a una concentracion del
Teatro Caupolican y pronuncia el discurso mas antifascista escuchado en el



pais. El, que hab-ia asistido personalmente a la tragedia europea, hace una
descripcion vivida del terrorismo nazi, y sacude a las conciencias chilenas para
empujarlas a luchar en contra de Hitler y Mussolini, por la causa democra-
tica. El discurso cayo como un balde de agua fria en muchos de sus correli-
gionarios, a tal punto que dijeron despues que ese discurso habia sido una de
las "locuras de Gabriel, y le habia significado su derrota en la lucha interna.
La ultima depuracion espontanea que tuvo el radicalismo en las elecciones
recientes demostro que esos "correligionarios tenian su razon: pero esa
razon de los emboscados, en esa hora de anticipacion historica que propug-
naba este hombre, no era la de la noble causa de la humanidad. Despues
tuvimos que seguir el camino indicado por Gabriel Gonzalez, que no fuc
escuchado a tiempo.

Discretamente fue alejado del pais, designandosele nuestro Embajador
en Rio de Janeiro, donde, lo mismo que en Francia, desarrolla una diplomacia
en ocasiones al margen de la inercia protocolar. Se conquista el afecto del
pueblo y de los estudiantes. Se gana la simpatia del Presidente Vargas, y en

una ccasion, cuando ya se iba a venir, logra, en oportunidad extraoficial,
arrancarle la promesa de que no se instalaria en el Brasil una planta de salitre
sintetico, que amagaba la exportacion de nuestro nitrato hacia esa nacion
amiga. Renuncia a las comodidades rangosas de la Embajada en Rio, y vienc
a Chile para intervenir en lo que constituye su pasion. Es elegido senador
por una agrupacion del Norte, y en esta consideration lo encuentra el doloroso
deceso del Presidente don Juan Antonio Rios, acaecido el 27 de junio de 1946.

Nuestra democracia puede enorgullecerse, en algunos momentos, de su
etica ejemplar: la dramatica y fatal enfermedad del Presidente Rios fue cono-
cida con mucha anticipacion; sin embargo, los partidos politicos y los horn-
bres que debian representarlos en la trascendente justa electoral que se avecinaba

La mujer chilena tuvo una actuacion destacada en el triunfo de don, Gabriel Gonzales:
Videla. Abandonaron sus hogares para servule de fuerza de choque en la calle, y como
dusnas de casa, siempre le pidieron la solucion del problema de la subsistencia.



Don Gabriel Gonzalez Videla es el continuado-C de la obra de don Pedro Aguirre Cerda,
Presidente elegldo yor el yueblo en 1938. Asi lo auguro don Pedro en esa epoca, y
frente a su iuviba lo recuerda don Gabriel, como si el ranio de flores llevara en si el sello
de un pacto y la ratificacion de una esperan&a popular.

demostraron una ponderacion que sc mantuvo hasta despues que el propio
Gobierno provisional llamo al pais a elecciones.

Realizada la lucha interna para elegir -candidato a la Presidencia de la
Republica, don Gabriel Gonzalez Videla obtuvo la mayoria mas alta que se
registra en los anales del Partido Radical: sin embargo, el senor Alfredo
Duhalde Vasquez, que a la sazon estaba en la Vicepresidencia de la Republica
por razones de amistad con el Presidente extinto, y que ni siquiera habia
participado en la lucha interna de su partido, aprovecho la oportunidad que
le daba el poder para permitir que se creara su candidatura, produciendo de
hecho la division de su partido, con ese mismo grupo de correligionarios auto-
dencminados en esta ocasion "minoritarios", y a quienes no habia agradado
aquel discurso antinazi mencionado que Gabriel Gonzalez pronunciara en el
Caupolican. Acompano al senor Duhalde en esta aventura politica, que culmino
con el retiro tragicomico de su candidatura en la mitad de la campana electoral,
solo el Partido Socialista, inducido por una directiva que no tiene arraigo ni
en sus propias bases.

Una Convencion Democratico-Popular de los partidos de izquierda, cuyas
principales fuerzas estaban constituidas por el Partido Radical y el Partido



Comunista, lo eligio dandidato del pueblo a base de un programa de Gobierno
que subscribio y juro cumplir en el siguiente juramento: "Juro ante vosotros,
representantes autenticos del pueblo de Chile, que sabre conduciros a la victo-
ria y que, con el auxilio del pueblo, cumplire el programa de bien .publico que
esta magna Convencion nos ba dado para bien de Chile y la grandeza de
nuestra democracia .

A1 instante, el pueblo lo tcmo como cosa suya. Su nombre fue voceado
de rancbo en rancho por el campesinado. en el socavon de la mina, en el
desierto de la pampa salitrera, entre las brumas y hielos del Sur, y la parte
mas pura y mas sana de la patria lo fue repitiendo como una saloma, a veces
en voz alta y a veces en vcz baja. Nada pudo el dinero de la clase enriquecida,
ni la presion gubernativa ejercida a traves de la persecucion funcionaria y de
un desvergonzado cambio de gobernadores e intendentes, ni la predica sectaria
desde el pulpito, ni' la traicion, ni la mala fe. El pueblo lo habia hecho suyo

Mujeres de nuestro pueblo, que llevan en sus ojos la placidez de los campos chilenos,
salieron a recibirlo en to&as las aldeatf por donde pasd el candidato de la izquierda, con
su mensaje de esperanza para las clases popidares de la Republica.



con un fervor superior al que tuvo por don Pedro Aguirre Cerda en el ano
1938. Y asi, el 4 de septiembre de 1946 lo ungio Presidente de la Republica
con la diferencia victoriosa de 53,000 votos sobre su mas proximo adversario,
el doctor Eduardo Cruz Coke, destacado hombre publico de^ derecha, llevado
por un movimiento social-cristiano de ultima hora, a imitacion de los movi-
mientos similares europeos de esta postguerra. A escasa diferencia del anterior,
ocupo el tercer lugar el candidato de centro, don Fernando Alessandri Rodri-
guez, uno de los mas brillantes profesores que han pasado por la Facultad de
Derecho de la Universidad de Chile. Sus dos contendores eran .hombres sin
tachas, ejemplares en nuestra nacionalidad; pero detras de ellos no estaba el
pueblo. Este estaba con "Gabriel", como lo llama, porquc el toda su vida
habia estado con el pueblo.

Hasta aqui, esta bosquejada sintesis de su pasado. Su futuro es el
futuro de Chile, y esta en sus manos.

El Partido Radical y el Partido Comunista fueron las fuerzas basicas que forjarprn el
triunfo popular del 4 de septiembre. Conocidos los resultados de la eleccidn, don Gqbriel
Gonzales Vi&ela abraza a Carlos Contreras Labarca, Secretario General del Partido
Comunista y lider de los trabajadores chilenos.

La individualidad de este hombre se nos pierde un poco en el tratago
de una vida entvegada por entero a la vida colectwa. Un retrato de el nos lo dan
la indagacion que hemos hecho entre algunas de las personas que lo conocen
intimamente y la vision que hemos tenido al vet lo y olrlo en la tribuna ca-
llejera: es un hombre representativo de nuestra raza y de nuestro suelo. De
porte regular, ni magro ni gxueso, de ademanes sencillos y no carentes de una
elegancia expresiva de una espiritualidad interior. Los cuarenta y siete ahos
han puesto en su cabeza un poco de ceniza y en su faz palida trizaduras ener-
gicas. Su voz es metalica y clara; generalmente mantiene una serenidad que
denota el equilibrio de sus facultades; pero a veces se exalta y suena como un
latigazo, y cuando se afloja, la articulacion tiene matices fragiles. Es impul-
sivo, pero jamas se ha violentado con el que discrepa lealmente con el; por el
conlrario, sabe escuchar hasta el mas humilde y se convence a la primera ra-



zon. Lo que lo vuelve irascible y es capaz de llevarlo hasta una agresion, es
la quiebra de una norma de lealtad o de moral. Sin embargo, el que to ha heri-
do u ofendido puede estar seguro de que con una explicacion borrara toda
animadversion que pudiera haberle causado. No tiene odios ni rencores; es
franco y sincero hasta con sus enemigos que, como dijo Richelieu al morir, "no
son mas que los que son enemigos de mi pals".

Posee una solida cultura y vive en constante perfeccionamiento intelec■
tual. Tiene una buena biblioteca, pinturas; toca piano_ y violin. Cuando Mi-
nistro en Paris hizo cursos de sociologia y economia en la Universidad de la
Sorbona. Tiene una obra inedita, "Memorias de mi Vida Diplomatica". Demos-
tro ser un hijo ejemplar al casarse con Rosa Markmann solo cuando termino
de educar a sus hermanos menores y vio a su familia liberada economicamente.
No ha tenido jamas interes por el dinero en si mismo. De vuelta de Francia,
perdida la lucha interna a candidato presidencial, sin embajada y "sin un.
peso", revisando unos papeles se encontro con una carta de un cliente que le
preguntaba la forma en que le iba a pagar cien mil pesos de honorarios de un
juicio que habia ganado y del cual no se acordaba. Hizo su servicio militar
en el regimiento de La Serena y se retiro de oficial de reserva. Tiene dos hijas:
Silvia y Rosa.

Ha sido presidente de la Comision Hispano-Chilena de Defensa del Pue■
bio Espahol; presidente de la Comision de Solidaridad con el Pueblo Argen-
tino; miembro del Movimiento de la Sociedad Amigos de America del Brasil.
organismo formado para la defensa de la democracia en el continente; dele-
gado a la Conferencia de San Francisco; delegado a la conferencia internacional
de proteccion a los judios.

. Nadie iqnora que la radio y el avion, y luego dramaticamente la bomba ato-
mica, han realizado la unidad universal antes que los progresos juridicos y so-
dales. Gabriel Gonzalez Videla es un hombre que representa este sentido uni-
versal y moderno de las cosas actuates. Es un joven caudillo democratico de su
epoca. hijo cronologico y racional de su siglo. Ha captado con pvopiedad el
ftuir del mundo. Sigue a las masas y las interpreta. como lo hizo Alessandri
en el aho 20. con quien a veces tiene puntos de semejanza. Es. pudiera dectrse.
la suma de los movimientos sociales de esa epoca, del aho 38 y del momento
presente. A el debe el Partido Radical su modernizacion en las tres etapas men-
cionadas: de un partido con limitacion criolla, amarrado a un practicismo po-
litico local, hizo de el un partido con posicion internacional. La guerra no se
ha librado en vano, y el universalismo de la politico lo estan demostrando los
movimientos social-cristianos similares en todos los paises del mundo. el desa-
rrollo del comunismo y la posicion de las grandes potencias abocadas a una
division de intereses y pareceres frente al derrumbe inevitable de una estructura
economica en transformacion, que exige a su vez una estructura politico y
social mas adecuada con el desarrollo del propio capitalismo, de la ciencia y
del progreso de su tecnica industrial. La ceguera o la codicia capitalista frente
a estos hechos ha ocasionado dos sangrientas guerras mundiales, ha generado
una vez al fascismo, y lo continua generando, esta vez en forma mas sorda.
pero mas amplia y peligrosa.

Un politico que pretenda ignorar esto es un politico en derrota. Feliz-
mente, la, interpretacion de estos hechos internacionales, desde el punto de
vista nacional, es lo que le ha dado el triunfo a Gabriel Gonzalez Videla.

Autartica.—2
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Enrique Labra

NDICAR con precision la igua-ldad existente entre los movimientos
politicos-sociales de 1938 y 1946 en Chile es un trabajo imposible de
realizar. La humanidad ha sufrido vuelcos tan profundos en este

interregno de ocho anos, y las condiciones de lucha son, en consecuencia, de
tan diferentes caracteristicas, que se puede asegurar que entre esas dos fechas
existe mas un abismo que una hilacion coordinada de acontecimientos.

Sin embargo, para Chile representa el desarrollo de una etapa decisiva,
rubricada por dos programas de realizaciones inmediatas, por dos hombres de
lealtad acrisolada y por la fe :de todo un pueblo en la lucha por sus destinos.



Hay, como se ve, puntos de contacto. En 1 938, del programa del Frentc
Popular surgio la candidatura dc don Pedro Aguirre Ccrda como abanderado
del pueblo. En 1946, por su parte, se cstructura primeramente la solidez de un
pograma de Gobierno en una amplia Convencion de Partidos Populares, y una
vez aprobado se destaca la candidatura dc don Gabriel Gonzalez Videla, otor-
gandosele la mayor responsabiiidad en su cumplimiento y futuro desarrollo.

Como ambos se inclinan a rcsolver los problemas de nuestro pueblo, nues-

tras clases asalariadas, en las dos oportunidades, hacen derroche de fe, de entu-
siasmo y de espiritu de lrcha, y despreciando los milloncs que la reaction dispone
con el objeto de scbornarlas, como asimismo sobreponicndose a las intcrven-
ciones gubernamentales y patronalcs, obtienen triunfos decisivos para la demo-
cracia chilena.

Tanto en 1 938 como en 1946 el fervor popular iiumina las placidas
noches de nuestros campos y nuestra cordillera, y lo mismo en las salitreras
como en la zona del carbon, en las ciudades como en las aldeas, las estrellas
se opacan ante el fulgor de esperanza que brota de un pueblo que ha aprendido
en la escuela de la vida lo que ahora quiere realizar.

Pcro es, justamente, en aquella semejanza en donde se encuentran las ma-
yores disimilitudes. El pueblo chileno de 1946 no es el mismo pueblo chileno
de 1 938. Ha variado en sus metodos de lucba y en profundidad, y el fervor
popular que en aquella epoca aflorara intuitivo, con la fosforescencia de un
fuego artificial, boy aparece racional, solido, con emanaciones de llama eterna.

En 1938 nucstras clases populares carecian de coordination, y la lucha
era el producto de su acometividad, de una fuerza agrestc que en cualquier mo-
mento, como sucedio, podia desp'azarse hacia la mansedumbrc, como si en
conjunto no fuera generada sino por una gran selva humana, vigorcsa pero
a la vez apacible. Es por eso, tal vez, que nuestro pueblo eligio como su aban-
derado a un maestro, a don Pedro Aguirre Ccrda, y que en el fondo dc su
corazori lo unico que deseaba era aprender, amoldar su lucha particular, sus
conocimientos de la vida en el taller, en la calle y en el hogar, a la cosa colectiva,
a las normas politico-sociales de las grandes rnasas.

Con don Pedro Aguirre Cerda aprendio, primero que todo, a conocer lo
que significaba la lealtad dc un bombre y lo que esa lealtad podia hacer cuando
contaba con el respaldo popular. Se dio cuenta de que su triunfo era exclusiva-



mente politico y que en el aspecto economico nada se habia ganado, porque los
resortes financieros que mueven un pais estaban en poder de un sector sober-
bio y cohesionado.

Mas tarde vino la guerra, y conocio, en su verdadera intensidad, la fortale-
za del pais del socialismo, de la patria de los trabajadores. Se cercioro, ademas,
de como los paises imperialistas acuden con promesas al pueblo cuando crujen
sus edificios coloniales y de como olvidan en su propaganda la palabra demo-
cracia tan pronto como ese pueblo, con el arma al brazo, les ha proporcionado
una victoria.

En esa escuela de la lucha de don Pedro Aguirre Cerda contra la reaccion,
de la lucha de la humanidad contra el fascismo, y despues, de la lucha de la
autentica democracia contra el imperialismo, y en un lapso que media entre
1938 y 1946 aprendio el pueblo chileno hasta donde debia llegar su lucha y
cual debia ser su intensidad.

Por eso es que en 1946, ocho anos despues de iniciar su aprendizaje, el
pueblo que elige a don Gabriel Gonzalez Videla es un pueblo maduro, fuerte-
mente cohesionado y conocedor de sus problemas. En ambas ocasiones triunfo
un programa —puede argiiirse—, pero mientras el primero era de tipo liberal,
el de hoy tiende a estructurar al pais conforme a las normas que se anuncian
como predominantes en el mundo. En ambos casos el abanderado del pueblo
fue elegido Presidente de la Republica —se afirma—, pero mientras don Pedro
Aguirre Cerda fue un maestro, obedeciendo al imperativo de la epoca, don Ga-
briel Gonzalez Videla es un luchador, un hombre a quien se le ha conferido
la mision, no de ensenar, sino de realizar.

Los hombres tienen su destino, y en el caso de los politicos, son los pue-
bios los que se lo imprimen. Nuestro pueblo adoro a don Pedro Aguirre Cerda
por su bonhomia, por su penetracion de maestro y por sus grandes dotes de
estadista. Eso fue en 1938. Pero en 1946 el pueblo ha depositado su fe en un
hombre joven, que tiene todos los atributos del conductor de masas y todas
las condiciones del realizador. A don Gabriel Gonzalez Videla no se le venera,

se le quiere simplemente. Los ojos de nuestro pueblo, cuando lo miran, reflejan
carino, pero a la vez exteriorizan decision y fortaleza. Porque don Gabriel
Gonzalez Videla construyo su vida a base de lucha. Dificil fue su existencia
en su etapa inicial, y por ello participo en todos los movimientos estudiantiles
de su tiempo. Brego en su ciudad natal por ideales de justicia, y modelo de
lucha fue mas tarde en la Camara de Diputados, en las filas de su partido y en



el Senado. Y de all! viene que cuando don Gabriel Gonzalez Videla mire hacia
atras, no encontrara a un pueblo que le oye con uncion, con deseos de apren-

der, sino a companeros de brega que ven en el al luchador numero uno de Chile
y que confian en que a traves de su Gobierno sabra dar prosperidad a la nacion
y bienestar a los chilenos.

Y es que si hay una diferencia esencialisima entre 1938 y 1946, ella
radica en que esta vez hay un Presidente "impulsivo —como lo ha llamado
siempre, con un poco de temor, la derecha— y un pueblo maduro,
decididos a cumplir el programa esbozado, sea como sea y pase lo que pase.

Ancianos, jover.es y initios prodigaron sus aplausos al candidato del pueblo, antes de esa
jornada civica del 4 de septiembre, y toa'os ellos aportaron alcjo de trabajo if mucho de
corazon para lograr el triunfo de don Gabriel Gonzalez Videla, actual Presidente de
Chile.



BREVE BIO GRAF [A
DE

Gabriel Goniale\
Videla

Nacio en la paclfica ciudad de La Serena, el 22 de noviembre de 1898. Tienc
47 anos. Hizo sus estudios en el Liceo de La Serena y en la Universidad de
Chile, titulandose de abogado en 1922. Servicio militar en La Serena, licen-
ciandose como subteniente de reserva. Ejercio su profesion en su ciudad natal,
incorporandose, siendo aun muy joven, a la Asamblea Radical de La Serena,
que llego a dirigir. Desde entonces su ideario politico se alimentO' con la gesta
altiva de los fundadores del Partido. En 1929 fue elegido diputado por su ciudad
natal. Eran los duros dias de los Congresos termales y de escoger la alterna-
tiva entra la genuflexion o el destierro y la carccl. Gonzalez Videla fue de
la oposicion y sufrio persecueiones durante el gobierno del general Ibanez.
Una vez se libro de los carabineros y los agentes, defendiendose a balazos. En
1933, fue Presidente de la Camara, siendo uno de los diputados mas jovenes
que ejercio ese cargo. Presidente del Partido Radical en 1-932 y 1937. Siem-
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pre militando en la lmea doctrinaria y en el ala izquierda de su partido, su
nombre salto a una mayor popularidad y obtuvo la aureola de llder del pue-
bio, cuando valientemente resistio a los carabineros que quisieron mancillar
la majestad de la funcion parlamentaria, en la apertura del Congreso el 21 de
mayo de 1938, despues de un famoso incidente con Gonzalez von Marees,
cuando este disparo un tiro en el Congreso. En 1937, como jefe del Partido
Radical, fue elegido Presidente del Frente Popular, gran combinacion de iz-
quierdas que integraron totalmente los partidos Radical, Socialista,. Demo-
cratico y Comunista, que despues de ardua discusion y lucha interna entre la
candidatura de Marmaduke Grove y Pedro Aguirre Cerda, fue proclamado

Toda la je de U7i pueblo fue depositada en el candidate) popular don Gabriel Gonzalez
Videla. Nunca se abandono el optimismo y nunca desmayo este pueblo del que don Ga-
briel dijera que "es el pueblo rrijds organizado de America".



candidato el representante del Parti-do Radical y llevado al triunfo en la
lucha electoral mas apasionada y renida que se ha registrado en los ultimos
anos de la historia de Chile. Presidio la Comision Chilena al Congreso de
Partidos Democraticos de Montevideo. Ministro en Francia y Belgica, entre
los anos 1939 y 1941, volvio para postular su. candidatura a la Presidencia
de la Republica, por el Partido Radical y la Alianza Democratica. Un Tri-
bunal de Honor, establecido en el Partido Radical, determino el triunfo de su

contendor, don Juan Antonio Rios, cuyo fallecimiento ha determinado la
nueva candidatura de este activo y leal lider de la izquierda chilena. El ano
1942 fue designado Embajador en Brasil, cargo que renuncio en 1944, para

reincorporarse a la actividad politica nacional. Nombrado Presidente de la Li-
nea Aerea Nacional, renuncio este cargo para intervenir en la lucha por la
eleccion complementaria por la senaturia de Tarapaca y Antofagasta, en la
que triunfo. Casado, hace 23 anos, con dona Rosa Markman. Tiene dos hijas,
Silvia y Rosita. Gabriel Gonzalez es alto dignatario de la Masoneria Chilena.
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Camino entre Hangaroa y Hangapico.—Ida de Pascua.—CHILE.



Hangaroa y Mataoevi.—Isla de Pascua.—CHILE.



Iiangapico, puerlo de la Isla.—Isla de. Pascua.—CHILE.

Volcan Ranacao, faldeo noroccidental.—Isla de Pascua.—CHILE



 



Volcan Rana-Raracu, grupo de moais.—Isla de Pascua.—CHILE.



Campo de malz en el interior de la Isla.—Isla de Pascua.—CHILE.



Crupo de Muais.
en el Volccin Ranu

Raracu.

Fotografias: Isla de
Pascua, del senor Ro-

berto GERSTMANN.



Reinaldo Lornboy

Islas de leyerida y realidad:

nan iiez

ianta Maria

Tres promontorios erguidos en la sole-
dad del mar, el grupo de islas de Juan Fer-
nandez participa de la historia aventurera,
siempre, a veces romantica y no pocas tra-
gicas, escrita en el mar Pacifico a traves de
los tiempos. En una de ellas, la mas grande
y la que mas cerca de tierra firme se en-
cuentra, vivio sus anos de abandono, de mi-
seria fisica y paz espiritual, aquel marinero
que, segun dicen, inspiro a Defoe para su
Robinson Crusoe, aunque hay otras islas
del Caribe que disputan a Juan Fernandez
la fama de haber sido albergue del hombre
mas solitario del mundo. Pero en Mas a

Tierra vivio Alejandro Selkirk, primero a
pesar suyo y luego tan dichoso de ser el
dueno de aquel microcosmos de altos cerros,
valles rientes, mar oceano en torno y mar
celeste arriba, que ya no habria querido ja-
mas abandonarlo. Pero lo obligaron a ha-
cerlo y lo arrebataron a su isla, llevandose-
lo enganado, primero, a bordo del "Duke",
y a Inglaterra despues.

Juan Fernandez no es ya un remoto
trozo de Chile enclavado en las aguas de
su litoral: la distancia que media entre Mas
a Tierra y Valparaiso (670 kilometros),
esta acercada, semana a semana, por las va-
lientes embarcaciones pesqueras, y, a cada
instante, por las ondas invisibles de la ra-

diotelegrafia. Tampoco es ya mas un am-
paro de soledad para corsarios y bucaneros.
Es una isla productora, con una poblacion
que alterna su actividad en biblicas faenas:
arar el campo y lanzar las redes.

Cada semana la bahia de Cumberland, el
mejor surgidero de la isla, recibe la visita
de las goletas larigosteras. Llegan rezuman-
do agua salobre, con el velamen obscure-
cido por el castigo de los vientos. Porque si
la distancia es breve y se cubre, a vela, en
tres dias, esas alturas marinas tienen una

sorpresiva y malevola cualidad de enfure-
cerse y arrojarse contra las embarcaciones,
para ensaharse en ellas. Cada viaje a Mas
a Tierra es, para los hombres de mar que
lo realizan, una aventura real y verdadera.
Por eso cada llegada de las goletas a la isla
es saludada con alegria, y, aunque no se
diga, como una resurreccion. Nada habra
en las palabras con que marineros e islenos
se cuentan los hechos acecidos desde la ulti-
ma vez que se vieron que indique la dure-
za del viaje. A la pregunta: "iY, que tal la
■travesia?", no recibiran detallada explica-
cion, sino apenas una frase indiferente:
"Como siempre... Un ventarron del Sur.„.
Y nada mas.

Sin embargo, en esas palabras saben los
islenos comprender lo que se calla: esta vi-
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sible en la goleta que ha sufrido el castigo
de mares bravos y de vientos al galope des-
enfrenado en la obscura soledad de las
noches; el desesperado aferrar cabos, repa-
rar velas, maniobrar de frente al viento; el
hundirse en medio de valles movibles, cam-

biantes; el ascender a alturas vertiginosas
en la cresta de una ola, y el arriesgar, a
cada instante, que la embarcacion sea cogi-
da por una banda, volcada, envuelta por la
implacable furia de las aguas, o que su proa,
sin gobierno, llegue a penetrar el muro de
una ola, para no volver a aparecer jamas.

No; ya no presencia Juan Fernandez la
silenciosa llegada de los galgos del mar:
pasaron los tiempos del "Golden Hind", y
de Drake; de Cavendish, y el "Desire"; de
Spilbergen, de Cordes y su organizacion
corsaria del nombre agresivo: "El Leon
Desencadenado". Tampoc-o arriban a la is-
la los barcos balleneros, no se ve, como

otrora, el paso de setecientos treinta y cinco
buques yanquis, que en un solo afio persi-
guieron la ballena desde. la isla de Crusoe
hasta las remotas brumas de las Aleucia-
nas.

Nunca mas volveran las islas de Juan
Fernandez a ser refugio de corsarios y pi-
ratas, ni llegara Stradling en su galera "Cinq
Ports (noventa y seis toneladas y diecio-
cho canones) a dejar abandonado en la is-
la, en 1704, a un marinero escoces, un tal
Alejandro Selkirk, destinado, por lo mismo,
a pasar a la inmortalidad. Ni volvera, tarn -

poco, a verse al capitan Rogers y embarcar
al solitario, un 12 de febrero de 1709, en

el "Duke", armado en corso, para hacet
de el un contramaestre y dejarlo seguir una
vida que terminaria, a los cuarenta y siete
anos de su edad, con el grado de teniente
de la marina britanica, en 1723.

Porque todo eso ha vivido la isla de Mas
a Tierra desde que el lusitano Joao Fer-
nandes la descubrio el 22 de noviembre de
1574, justamente el dia de Santa Cecilia,
cuando el piloto navegaba del Callao a Val-
paraiso. Y ya se sabe lo que ocurrio a Juan
Fernandez por el delito de tener talento:
convencido de que ese rio oceanico, al cual
mas tarde Humboldt daria su nombre era

tan solo una corriente de ancho limitado,
considero que acortaria el viaje entre Callao

y Valparaiso, saliendo mar afuera, en bus-
ca de vientos y corrientes favorables. La
razon estaba de su parte: la corriente de Sur
a Norte fue evitada, pero la sorprendente
brevedad de su navegacion le hizo sospe-
choso de brujeria. Y se vio en buenos apu-
ros para desvirtuar tales cargos ante la In-
quisicion de Lima.

El que saliera libre de toda culpa fue
gran cosa para la isla..., y para los piratas
que en ella encontraban asilo. Pues el pi-
loto la poblo de cabras, que, al reprodu-
cirse, inundaron la isla, procurando buen
avituallamiento a los corsarios y piratas,
que, en el siglo XVII, merodeaban por las
aguas del Pacifico. Como Espaiia trataba
de proteger las nuevas poblaciones, mas o
menos prosperas, de este lado del mundo,
y, mas que nada, a sus galeones cargados
de riquezas de la tierra nueva para la vieja
peninsula, hizo la guerra total a los caba-
lleros del mar: los persiguio en el agua, en
tierra, y corto sus aprovisionamientos. Juan
Fernandez, alejada de las mas frecuentadas
rutas de navegacion, isla con vegetacion, an-
cladero seguro y carne en abundancia, tenia
que recibir la atencion de los gobernadores
espanoles para eliminar de ella cuanto pu-
diese servir de ayuda a los enemigos de Es-
pafia. El virrey Antonio de Veas, en 1675,
envio una cantidad de perros de presa a
Mas a Tierra para que exterminaran las
cabras. Pero el ganado, en esta lucha por la
existencia, recurrio a su habilidad natural:
busco su albergue en las mas escabrosas ci-
mas de los cerros. Y all! siguieron, perros y
cabras, si no conviviendo, al menos disfru-
tando del mismo promontorio erguido so-
bre el mar.

Esto de los perros de Juan Fenandez ha
servido de incentivo a una vieja controver-
sia: si los perros ladran solamente cuando
viven junto al ser humano, en total domes-
ticidad, y olvidan su voz al hallarse de nue-
vo libres o si aprenden a ladrar en cual-
quiera circunstancia. Los perros cimarrones
de Juan Fernandez se olvidaron de ladrar.
Hay testimonios que asi lo demuestran.
Multiplicados prodigiosamente, cuando se
les hizo dificil alimentarse de cabras, se de-
dicaban a perseguir lobeznos marinos. An-
tonio de Ulloa, oficial de la marina espaho-
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Juan Fernandez y Santa Maria

la, que estuvo en Juan Fernandez a co-
mienzos del ano 1743, al relatar la manera
como los perros cazaban a los lobos, senala
en aquellos la ausencia de ladridos: "Lo pri-
mero que hacen es coger a su vlctima por el
cuello y ahogarla, lo cual es negocio de un
instante; despues le cortan con los dientes
la piel alrededor del cuello, y se la arrancan
hasta la cola, introduciendo sus patas entre
el cuero y la came, como lo haria un des-
ollador. Solo despues de haber terminado
esta operation comienzan a comer. Obser-
vamos tambien una particularidad muy ex-
trana en aquellos perros, y es que no se les
oia nunca ladrar. Algunos que se cogieron
y fueron conducidos a bordo, no ladraban
tampoco, hasta que, haibiendolos reunido
con perros domesticos, comenzaron a imitar
a estos, pero torpemente, y como si apren-
dieran, para conformarse con la costumbre,
una cosa ignorada por ellos hasta enton-
ces.

No solamente perros existieron en Juan
Fernandez: otros animalitos domesticos, los
gatos, dejados por barcos que hasta alii lie-
gaban a recalar, se reprodujeron en forma
abundante, por fortuna para algunos nau-
fragos. En las costas rocosas de Juan Fer-
nandez se ha estrellado y hecho anicos mas
de un barco: uno de ellos fue el "Speed-
well", del capitan Shelvocke. En esa epoca,
ya existia abundancia de gatos, y los nau-
fragos del "Speedwejll viviieron durante
varias semanas alimentandose de aquellos
animalitos. El propio capitan Shelvocke lo
cuenta en su diario, y establece en el que
la tripulacion naufraga encontraba alivio
mas substancial con una sola comida de car-

ne de gato que con cinco de focas o pes-
cado.

La historia maritima del pasado en Juan
Fernandez, facil incentivo a la imaginacion:
durante mas de tres siglos ha visto sacudida
su paz por los piratas, por los terremotos,
por la llegada de los balleneros, por los
prisioneros politicos, en los anos en que la
isla fue convertida en penal; y en la histo-
ria mas reciente, por los barcos de guerra
de la Primera Guerra Mundial: incrustado
en el fondo de la bahia de Cumberland es-

ta todavia el casco del "Dresden", crucero

aleman hundido en esas aguas por cruceros
britanicos.

Las goletas langosteras que hoy llegan a
echar el an-cla en la bahia de Cumberland
presencia el mismo panorama que cautivaba
a los corsarios: tres islas, Mas a Tierra, San-
ta Clara o de las Cabras, y Mas Afuera,
islas de riscos o cerros, de farallones y pe-
quenos valles. En la isla principal del grupo,
la bahia de Cumberland, con el valle de los
colonos en su orilla y unico refugio seguro
para las embarcac.ones. De los otros puer-
tos, Puerto Frances y Puerto Ingles, bahia
Villagra y de la Fe, no ofrecen abrigo; el
resto de la costa insular es de escarpadas
rocas, que caen verticalmente al mar, soca-
vadas por el constante embate de las olas,
hasta formar grutas naturales. Eso y el ce-
rro del Yunque son visiones familiares a
todos los marinos, como senales mas visi-
bles de Mas a Tierra.

Para imaginacion del mundo, Juan Fer-
nandez es otra cosa: el retiro del hombre
mas solitario del mundo, a quien, en un
faldeo de Mas a Tierra, en el atalaya desde
el cual oteaba Alejandro Selkirk el hori-
zonte, se le ha dedicado una inscripcion en

ingles, que dice:

"In memory of Alexander Selkirk, a
native of Largo, in the county of Fife,
Scotland, who lived on this island in com-

plete solitude for four years and four
months. He was landed from the "Cinq
Ports galley, 96 tons., 16 guns, A. D.
1704, and Was taken off in the "Duke", pri-
vateer, 12th Fe., 1709. He died Lieutenant
of H. M. S. Weymouth A. D. 1723, aged
47 years. This tablet is erected near Set•
kirk's lookout, by Commodore Powell and
the officers of H. M. S. "Topaze", A. D.
1868. (1).

(1) En raemoria de Alejandro Selkirk, marinero,
nacido en Largo, condado de Fife, Escocia, que vivid
en esta isla en completa soledad durante cuatro anos

y cuatro meses. Fue desembarcado de la galera "Cinq
Ports", de 96 toneladas, 16 canones, A.D. 1704, y fue
rescatado por el "Duke", bucanero, el 12 de febrero
de 1709. Murio como teniente de H.M.S. Weymouth
A.D. 1723, a los 47 anos de edad. Esta inscripcion
fue erigida cerca del atalaya de Selkirk por el Co-
modoro Powel y oficiales de H.M.S. "Topaze", A.D.
1S68.
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Aunque menos favorecida por las suge-
rencias romanticas de un Robinson Crusoe,
la isla Santa Maria, que bloquea los vientos
del Oeste en el golfo de Arauco, tiene una
historia semejante a las de Juan Fernandez.
Los mismos corsarios y piratas que llegaban
a Mas a Tierra visitaban tambien en sus

correrias esta isla para reponer su provision
de agua, para esconderse en la ensenada del
Ingles, y salir, brusca y agresivamente, al
encuentro de los barcos espanoles.

Isla de escasa altura, escarpada y rodea-
da de bajos y arrecifes, mas de una tragedia
markima ha ocurrido en sus cercanias. Ro-
cas ahogadas, como la peligrosisima Me-
teoro; los arrecifes Dormidos; la arenosa

punta del Espolon, las irregulares corrien-
tes que se forman en su contorno, son ame-
nazas constantes para el navegante in-
cauto.

Peligros que sablan evitar los antiguos
hombres de mar que llegaban a anclar en
la pequena rada de la isla. En ella estuvo
el corsario Tomas Cavendish, en 1587, re-

cibido con agasajos por los indigenas de
aquella isla de Talca, Leochengo o Pnegen,
que todos esos nombres les daban los abo-
rigenes. La misma pequena ensenada refugio
tambien al almirante Joris Van Spilbergen,
el 29 de mayo de 1614, al frente de sus
cinco naves. Por aquella epoca el gobierno
espanol mantenia en la isla Santa Maria,
estrategicamente situada frente al golfo de
Arauco y Have en la ruta del Atlantico al
Pacifico a traves del Estrecho —unica co-

municacion interoceanica existente—, un

corregidor y una fuerza militar.
Contra esa fuerza opero Spilbergen: des-

embarco 720 corsarios que saquearon los
depositos de alimentos y se llevaron a bor-
do todos los viveres y ochocientas ovejas.

El ruido de las armas siguio repercutien-
do de tiempo en tiempo en la isla. Cuando,
en 1818, el gobierno de Espana envio una
expedicion contra Argentina y Chile, que
habian conseguido la independence, para

someterla de nuevo. O'Higgins organizo una
poderosa escuadra integrada por el navio
"San Martin", la fragata "Lautaro", la
corbeta "Chacabuco y los bergantines
"Arauco y "Pueyrredon". Llegada la es-
cuadra a Talcahuano, en busca de la flota
espanola, compuesta por la fragata "Reina
Maria Isabel y once transportes, destaco a
tres barcos a la isla Santa Maria en reco-

nocimiento.
En el fondeadero de la isla divisaron una

fragata: pero resulto ser un ballenero in-
gles, el "Shakespeare", el cual dio noticias
acerca de la escuadra espanola. No es del
caso detallar las operaciones de la escuadra
chilena que capturo a la nave espanola en
Talcahuano, puesto que solo cabe referirse
a los hechos que han tenido por escenario
la isla de Santa Maria y sus inmediaciones.
Esta vez, como tantas otras, la protegida
rada de la isla sirvio su objetivo: cubil pa-
ra los lebreles del mar. La escuadra chilena,
integrada ahora con la presa capturada a
los espanoles, anclo en la isla, y, tranquila-
mente, espero el paso de los transportes de
tropas rezagados del convoy realista. Y fue-
ron llegando, uno a uno, anclando a popa
de la "Maria Isabel", que, como los demas
barcos chilenos, izaban bandera espanola.
A un tiro de canon, las banderas eran cam-

biadas por la de la patria, y los soldados
espanoles comprendian que, tras haber
navegado penosamente durante seis me-

ses, al llegar a su destino caian prisioneros.
Asi, sirviendo de refugio estrategico a la
naciente flota chilena, la isla Santa Maria
contribuyo a la independencia nacional.

Hoy, su historia es la de un penal: ha
sido convertida en campo de regeneracion
por el trabajo de los penados y la sugeren-
cia de aventura osada y alta se ha perdido:
pero siempre sus arrecifes registran, en los
dias de brumas, la tragedia del barco que
se estrella, y los aires se pueblan con el la-
mento angustioso de la sirena reclamando
auxilio.
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La isla de Pascua, llamada asi a partir del
6 de abril de 1722, en que la visito el nave-
gante holandes Roggenveen, pero cuyo nom-
bre protohistorico es "Tepito te Henua",
"Vientre de la Tierra", tuvo una cultura
autoctona admirable, y en gran parte aun
desconocida. Otros nombres le han dado al-
gunos navegantes: "Vaiku o "Waiku",
Forster y La Perouse; "Mata Kiraungi",
Von Maklay; "Teapi", Cook. Los nom-
bres mas primitivos, con que la indicaban
los propios reyes insulares, eran: "Hititeai-
ragi y "Kititerangea". En toda America
se la conoce por "Rapa-Nui", que, sin em-
bargo, no es el propio, y significa "Isla
Grande". Sena vocablo tahitiano.

Durante miles de anos, puede que hasta
el terciario, cuando casi toda nuestra actual
tierra firme americana era solo oceano, la¬

gos y bosques que hoy, fosilizados y estra-
tificados, permanecen a miles de metros ba-
jo el suelo, la isla de Pascua permanecio ig-
norada del resto del mundo, excepto para
los habitantes de un misterioso continente,
Hiva, del cual vinieron a ella los primeros
navegantes polinesios, Ngata Vake y Te
Ohiro, que la habitaron, segun las leyendas
mitologicas nativas. La llegada a Guanaha-
ni del gran genoves permitio a los blancos,
a partir de fines del siglo XV, poner de re-
lieve en sus mapas esta isla, que sin embar-
go de estar a 3,600 kilometros al Poniente
de la costa chilena, frente a Caldera, mas o

menos, y absolutamente aislada de nosotros
en lo geografico, pertenece a Chile en lo
juridico, por una curiosa serie de accidenta-
les transacciones y ventas de sus distintos
poseedores.

EL ROMANCE DE SU DESCUBRIMIENTO

Se atribuye al marino espanol Alvaro
Mendana de Neyra, descubridor de las islas
de Salomon (1567) y de Las Marquesas
(1595), el haber descubierto a Pascua, en
1566. Pero no esta probado. Siguiendo el
rumbo de navegantes antecesores, como Qui-
ros y Torres, Mendana paso muy al Sur de
Pascua, en uno de sus distintos viajes de
periplo. Tambien no esta comprobado que
el piloto espanol Juan Fernandez la des-
cubriese. En los mapas antiguos hubo una
misteriosa "Tierra de Davis", que entrevie-

ra por primera vez el filibustero ingles
Edward David, o Davis. Segun Jose de Mo-
raleda, esta seria la isla de San Carlos, des-
cubierta, en efecto, por el indicado Davis,
en 1687, quien, al Oeste de Copiapo, di-
viso tierra, pero no la visito. Pues con al-
guna razon, mas tarde, el verdadero descu-
bridor, el holandes Roggenveen, supuso que
Davis no llego hasta Pascua, aunque Dal-
rymple, en su libro de viajes (1773) iden-
tifica la Tierra de Davis con Pascua. En
el romance del descubrimiento de las tierras
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mas lejanas siempre hubo estos claroscuros
que dieron mas misterio a los viajes mis-
mos, creando esa especie de "imaginacion
estratificada que maravilla a las mentes in-
fantiles.

Para verificar la existencia real de una

gran peninsula o de otro continente en mi-
tad del Pacifico, que suponian ser tal en el
siglo XVIII, se dirigieron a ella varios na-
vegantes, como William Dampier, que ha-
116 las islitas de San Felix y San Ambrosio,
casi ifrente a Coquimbo, en 1723. Su error
lo comprobo el famoso Bougainville, que en
1768 siguio las mismas huellas. No le fue
mejor que a Byron, el abuelo del poeta, en
1764, y a Carteret, en 1767.

El verdadero honor del descubrimiento
corresponde al holandes Santiago Roggen-
veen, hijo de un almirante de aquel pais.
Su padre habia empezado, en 1669, por
presentar a la Compaiiia de las Indias Occi-
dentales una memoria en que pedia medios
necesarios para visitar un continente en el
mar Suroccidental, en el cual concebia gran-
des expectativas. El hijo de Roggenveen,
tambien navegante, conocia el proyecto de
su padre, y lo que no logro su progenitor,
le fue concedido a el. En 1721 le habilito

dicha compaiiia tres barcos que, al mando
suyo y de su padre, en julio del mismo ano,
zarparon del puerto de Amsterdam, rumbo
al Mar del Sur. Iba tambien a bordo el sar-

gento aleman Carlos Federico Behrens, que
iba a ser el primero en desembarcar en Pas-
cua, isla a la cual, por no ser menos, el 11a-
mo "Osterinsel". La flotilla de los Roggen-
veen estuvo frente a la isla de La Mocha
en febrero del ano siguiente. Siete dias des-
pues avistaron Juan Fernandez y recala-
ron alii por veinte dias. Despues de nave-
gar tres semanas, a la altura de Caldera
(3,760 kilometros, o sea 2,000 millas cos-
ta afuera), divisaron la isla de las grandcs
estatuas petreas. Como era la tarde del do-
mingo 5 de abril de 1722, Pascua de Resu-
rreccion, Roggenveen la llamo "Paasch
Eyland". Pero solo al dia siguiente, lunes,
se acercaron a tierra y divisaron indigenas
en las playas. No pudieron desembarcar el
mismo dia, por el mal tiempo y por la mar-
cada hostilidad de los nativos, que acaso

por primera vez veian blancos. Solo tres
dias mas tarde, el sargento Behrens bajo con
150 hombres, y la visito de hecho. De mo-
do que el 9 de abril de ese ano fue incrus-
tada Pascua en la geografia mundial.

LA ISLA PERDIDA Y REDESCUBIERTA

Pero aquel primer descubrimiento y po-
sesion no tuvieron mayor trascendencia. Esa
tierra exotica y tropical estaba muy lejos
de las rutas comunes a los numerosos na-

vegantes del Siglo de los Descubrimientos,
el XVIII. Sin embargo, Jorge III de Ingla-
terra quiso que su real nombre fuese cono-
cido hasta en los mas remotos rincones de
la tierra, y encargo al comodoro Byron, en
1764, partir con dos buques hacia esta par-
te occidental del hemisferio Sur. Byron,
navegante de famosa mala suerte, no en-
contro, empero, la isla en medio del Gran
Oceano, despues de pasar penurias en nues-
tro estrecho de Magallanes y de navegar
en distinto sentido en la busqueda. No tu-
vo mejor suerte que el el conde frances Bou-
gainville, que siguio, en 1766, mas o me-
nos las mismas rutas que Byron, y al cabo

de dos anos de accidentado viaje, fue a ter-
minar en Tahiti, sin hallar lo buscado.

Al ano siguiente, el marino Carteret, ha-
biendose perdido de la flotilla de Wallis de
que formaba parte, trato de hallar Pascua
en la misma forma; pero solo encontro la
islita de Pitcairn, hecha famosa en una no-

vela, siendo por tanto su descubridor. Pa-
recia que un misterio cada vez mas denso
impedia que los aventureros del mar halla-
ran la isla de las estatuas de los Antepasa-
dos de Piedra. Hubo de itranscurrir otro me-

dio siglo para que, y esta vez por marinos
espanoles, fuese "redescubierta". Ahora la
busqueda se dirigia desde la misma tierra
americana. En octubre de 1770, los mari-
nos Felipe Gonzalez de Haedo y Antonio
Domonte salieron del puerto del Callao,
al mando del navio "San Lorenzo y ila fra-
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gata "Santa Rosalia", respectivamente,
y por orden del virrey del Peru, en
demanda de la tradicionalmente mentada
"Tierra de Davis". Navegaron ocho sema-
nas con rumbo occidental por el Pacifico,
y al fin divisaron tierra firme, desembar-
cando en ella el 15 de diciembre del mismo
ano de 1770. Reconocieron la isla, sin que
los nativos se opusiesen, tomaron posesion
de ella, en nombre del monarca, y por eso
la denominaron "Isla de San Carlos". Era,
en realidad, la actual isla de Pascua o de
Roggenveen, que ya Davis tambien Labia
llamado de San Carlos. Los enviados del
virrey redactaron en castellano antiguo un
documento de posesion, que firmaron con
signos especiales algunos jefes indigenas
tambien.

A partir de entonces, la primitiva Tepito
te Henua quedo entregada a los curiosos
viajeros del mundo. La visito el famoso
Cook, en su segundo viaje alrededor del
mundo (1772-1775), acompanado de dos
naturalistas alemanes, Reinhold Forster y
su hijo Georg. Estuvieron alii solo 8 dias,
en marzo de 1774, y los Forster intima-
ron, si puede decirse, con el anciano jefe
nativo Tohi-tai; los marinos de Cook re-

copilaron datos geograficos y noticias valio-

sas sobre etnologia y el idioma pascuen-
se. Los Forster comprobaron muchos da-
tos geograficos, botanicos y fisicos. Esa vez
establecieron que en el 'hemisferio Sur, fue-
ra de Australia, no existia otro continente,
como se habia supuesto. Cook compuso un
mapa marino que sirvio por gran tiempo
para el rumbo de posteriores navegan.tes.
Los pascuenses recibieron amistosamente a
la gente de Cook, al reves de los nativos de
otros mares tropicales, que mataron al fa-
moso navegante. Pero otros viajeros que
arribaron a Pascua no fueron acogidos tan
bien. Ya los aventureros del mar habian
extendido la pirateria y la caza del hombre
hasta ese edenico rincon. Los tripulantes del
"schrooner "Nancy", en 1805, quisieron
capturar hombres y mujeres en Pascua, pa-
ra llevarlos a las islas de Mas Afuera, co-

mo esclavos; pero fueron rechazados.
Desde entonces, a causa del creciente mal-

trato de los europeos, los pascuenses se mos-
traban cada vez mas hostiles. Y los nave-

gantes Alejandro Adams, 1806, capitan
Whinship, 1809, el celebre Kotzebue,
1816, y Beecfay, 1826, lo pasaron muy
mal, apenas ponian pie en tierra, asaltados
por los indigenas.

COMO ERA PASCUA HACE SIGLOS

Jacob Roggenveen, en 1722, no alcan-
zo, hostigado por fuerte viento O., a per-
catarse de las caracteristicas de la isla. El
espanol Gonzalez de Haedo, en cambio, lo-
gro reunir datos sobre la cantidad de islenos,
sus creencias religiosas, sus particularida-
des etnologicas y linguisticas. Pero fueron
Cook, los Forster sobre todo, y su gente,
los que durante 8 dias acopiaron mayor
ciencia, estableciendo que el idioma pascuen-
se de entonces era solo un dialeeto tahitiano,
puesto que un nativo traido por ellos de
Tahiti, llamado Hidi-hidi, se entendio per-
fectamente con los pascuenses. El suelo de
la isla parecia esteril y no se veian arboles.
Hallaron muchas menos mujeres que horn-
bres, acaso porque a estas ellos las escon-
dian. Les llamaron sobre todo la atencion

las grandes estatuas de piedra, de las cuales
ya estaban caidas algunas, demostrando una
antigiiedad de varios siglos. Construian los
pascuenses edificios de piedra, bajos, con
perfecta simetria.

Mas tarde La Perouse solo permanecio
en la isla 24 horas, tiempo muy precario,
que, sin embargo, aprovecharon los natu-
ralistas de la expedicidn para completar
observaciones anteriores. Descubrieron el
crater de un antiguo volcan, probablemente
el Rano Raraku; observaron tumbas sub-
terraneas, que confundieron con habitacio-
nes, porque no les fue permitida la entrada..
Eran casas de hasta 100 metros de largo..
El navegante ruso Uriel Lisiansky, que es-
tuvo en la isla en 1804, a bordo del "Ne-
va", no hizo mayores observaciones. Al ano<
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siguiente estuvo el barco "Nancy", norte-
americano, que vino desde Nueva Londres,
con el fin de cautivar indios. Los querian
para esclavizarlos en la caza de focas. Los
piratas solo pudieron capturar a 12 hom-
bres y 19 mujeres, despues de matar a otros
tantos. El mismo ano, el capitan Adams
fue desde Hawaii a Pascua, en el bergantin
"Kaahou-Manu", y fue batido en rechazo
absoluto. Igual suerte tuvo el capitan yan-
qui Amosa Delano, que, ademas, en altamar
sufrio el motin de una parte de los negros
de su tripulacion. Winship tambien fallo en
recalar, como hemos dicho. El 16, a bordo
del barco ruso "Rurik", llego el capitan
Otto von Kotzebue, en compania de los na-
turalistas Adalbert von Chamiso y Ghoris.
Habian partido de Concepcion, en Chile.
Los naturales los acogieron con cautela, pe-
ro no agresivos. Prepararon una emboscada
y les obsequiaron frutas y raices comesti-
bles. Pero cuando los rusos quisieron desem-
barcar, los agredieron con piedras. Los ma-
rinos hubieron de volverse al barco. El ca-

pitan Kotzebue no alcanzo a hacer obser-
vaciones cientificas; solo pudo ver que los
altos "moai", en su mayoria yacian derri-
bados. 4

En 1825, nueva tragedia, cuando Beechy
visito la isla, acompanado de Sir E. Bel-
cher, a bordo del "Blossom". Logro com-

pilar mejores referencias del interior. Ad-
virtio notables tatuajes, especialmente en
las mujeres jovenes. Su descripcion de los
nativos da la pauta exacta: "Esta raza -—

escribe Beechy— es liermosa, en especial las
mujeres, con su semblante ovalado, sus fac-
ciones regulares, su frente ancha y tersa, sus
soberbios dientes, sus ojos negros, peque-
nos y un poco hundidos. La piel de los na-
tivos es algo mas clara que la de los ma-

layos; la forma general del cuerpo es co-
rrecta, y sus miembros, bien que poco mus-
culosos, revelan agilidad y robustez. Na-
da nuevo han agregado a tales observaciones
etnologicas los navegantes Blyth, 1826, y
Abel du Petit-Thouars, en 1838, a bordo
de "La Venus". En 1850 habria llegado a
Pascua el primer buque chileno, la fragata
"Colocolo", al mando del capitan Senoret.
La constancia de su viaje y estada alia se
ha perdido... Tambien ese ano habrian nau-

fragado unos saeerdotes, sin duda en tran-
sito a Tahiti. Los pascuenses los devoraron
a todos, incluso a un obispo, porque ya
entonces eran antropofagos. En Anakena
existe aun un hoyo en que fue asado el pri-
rner obispo que llego a Pascua, segun mon-
serior Rafael Edwards, en un libro que ha
publicado sobre la isla. Don Martin Gusinde
estima que no es hecho comprobado.

LA TRAGEDIA DEL MISIONERO EYRAUD

La llegada, en 1852, de la fragata ingle-
sa "Portland", no agrega nada a lo ante-
rior. Y siete anos mas tarde, un mal hado
soplo para los pascuenses, cuando varios
barcos peruanos se acercaron a la isla y cap-
turaron a varios cientos de canacas despre-
venidos, entre ellos el viejo rey Kaimakoi
y el heredero real, Gregorio. Los llevaron al
Peru para venderlos como "trabajadores li-
bres". Como resultara el negocio, en 1860
arribaron a la isla hasta ocho barcos, y apri-
sionaban a los nativos a lazo, palo y bala.
Esta esclavitud a viva fuerza, mas o menos

en la epoca en que Lincoln abolia toda es-
clavitud, diezmo la poblacion de Pascua,
pues hacia 1863, aunque el capitan chileno
Ignacio L. Gana estimaba que esos nati-

vos eran reclutados "para labores del cam-
po y embarque de guano en las islas Chin-
chas", la verdad es que se les sometia a los
mas duros trabajos, y robaron mas de tres
mil, de los cuales la mayoria murio de ex-
tenuacion y de la peste en el destierro.

Entonces un ferviente misionero cristia-
no, el sacerdote Eugenio Eyraud, de la con-
gregacion de los Sagrados Corazones, esti-
mo necesario ir a la isla de Pascua, a evi-
tar esos atroces desmanes y a iluminar a
los pocos nativos que quedaban. La circuns-
tancia de que Eyraud estuvo cautivo con
seis pascuenses en Tahiti le permitio co-
nocer antecedentes directos de la isla.

El padre Eyraud habia nacido en Saint-
Bonnet, Francia. Su familia era labriega.
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Penultimo de siete hijos, Eugenio se dis-
tinguio desde nino por una seriedad reflexi-
va, que llegaba a menudo a una especie de
extasis. Por un voto con que recobro la
salud, durante una grave enfermedad, se hi-
zo ferviente cristiano. Los trabajos del cam-

po no le dejaban estudiar. Discurrio comer-
ciar en libros, que al mismo tiempo que ga-
narse el sustento le permitian estudiar. En-
tretanto acrecentaba sus practicas piadosas.
Su padrino Jose vivxa en Blois, como ce-
rrajero y mecanico, y Eugenio se fue a su
lado para trabajar y estudiar. Hizo el viaje
a pie. Eyraud fue a vivir a Paris, siguiendo
su vida pura y piadosa. Huia de las tenta-
ciones y vicios. Consolidaba su fe cristia-
na. Un comerciante de Buenos Aires le pro-

puso ir a America, y al llegar a Buenos Ai-
res se encontro con que el negocio de su pa-
tron habia sido saqueado. Hubo de ejercer
menesteres de sirviente en aquella ciudad el
futuro misionero. Esto le servia para afir-
mar su humildad.

Hizo una larga travesia por los Andes,
con una caravana, rumbo a Santiago. Tras
diversas penurias, se fue a Copiapo. Era
activo y economico. Ayudaba a sus leja-
nos parientes en Francia. Su hermano Juan
dejo de saber de el, no obstante, porque
habia sido destinado a China. En Copiapo,
Eugenio Eyraud ejercia de cerrajero meca-
nico, hacia 1849, o sea a los 19 arios de
edad. Hizo amistad con dos padres de la
congregacion a que iba a pertenecer mas
tarde. Esta congregacion tuvo un papel muy
importante en la catequizacion de infieles

en Oceania, islas Sandwich, Tahiti y Mar-
quesas.

A ella pertenecieron los celebres misio-
neros P. Damien de Veuster, belga, que en
1885 contrajo la lepra en Molokai y mu-
rio cuatro anos despues; los padres Clair
Fouque, muerto en 1873, Gregoire Archam-
baux, su ayudante, en 1888, y Marie-Se-
rapion Van Hoff, en 1910, todos en la le-
proseria de Molokai, Hawaii.

Eyraud ingreso a los Sagrados Corazones
como novicio, y fue enviado a Valparaiso.
Poco despues, hizo un viaje a Francia, para
asistir a su madre enferma, pero llego cuan-
do ella habia muerto. Aprovechando que
estaba, a su vuelta a Valparaiso, el misio-
nero de Tahiti, vicario, le pidio lo llevara
a esa isla. Se embarcaron a bordo de la
"Favorita", en que iban unos misioneros
para Pascua tambien. En Tahiti se propor-
ciono la circunstancia de que en Pascua, aso-
lada recientemente por la viruela que habian
contraido los canacas en su esclavitud en el
Peru, se necesitaban mas misioneros. Y Eu-
genio Eyraud pidio ir alia. Esta vez fue
solo, nada mas que. acompanado por los
cuatro pascuenses, la mujer y el nino cau-
tivos. Llevo herramientas, alimentos y cate-
cismos en tahitiano. Durante nueve meses

estuvo el solo en la isla, rodeado de indi-
genas barbaros, a los cuales al fin logro en-
senar a rezar en canaca. Por orden superior,
hubo de regresar a Valparaiso. Al aho si-
guiente, Eyraud fue de nuevo a Pascua,
acompanado por el padre Hipolito Roussel,
y seis meses despues se les juntaron otios
sacerdotes misioneros.

UNA EVANGELIZACION DIFICIL

El hermano Eugenio Eyraud, en una
larga carta a un superior, ha narrado las
peripecias de sus primeros nueve meses en-
tre los pascuenses. Al llegar a la bahia de
Anakena, el 2 de enero de 1864, a bordo
de la goleta "Teresa Ramos", no pudie-
ron desembarcar, por temores del capitan.
Al dia siguiente, bajaron en Angaroa. En
efecto, la peste de viruelas habia hecho es-
tragos entre los canacas. A pesar de ello,
Eyraud decidio quedarse. Bajo a tierra y

hallo su antigua casa en ruinas y unos car-
neros que tenia, casi muertos de hambre.
Quiso volver al barco a buscar unas hierbas
para ellos, y el capitan no se lo permitio,
para que no contagiara, segun el, a la gente
de a bordo. Asi describe Eyraud a los pas-
cuenses de 1864: "A primera vista, todos
se parecen, porque todos tienen el mismo
traje: una banda de tela de papirus u otra
planta, que sujetan con un cordon de ca-
bellos, y con la que se cinen las caderas.
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hace sus principales usos; un pedazo de la
misma tela, pero mas grande, arrojado so-
bre los hombros y amarrado por los dos ex-
tremos alrededor del cuello, completa el ves-
tido. He aqui el traje ordinario de hom-
bres y mujeres, lo que hace que no se les
distinga a la distancia. Sin embargo, hay
una diferencia: la banda de las mujeres es
de una especie de paja; la de los hombres, de
otra materia. Estos, despues de recoger por
detras los extremos de esta banda, los dejan
colgando; las mujeres los sujetan. Lo pri-
mero que hicieron los pascuenses fue apo-
derarse de los efectos que trala Eyraud, con
ese habito irrefrenable al robo que los ca-
racterizaba. Un tal Pana se erigio en su

guardian protector o amo. Hubo de resistir-
se el sacerdote a la orden de este canaca de
volver al barco. Fue invitado a la c'hoza
del tal Pana. Eyraud describe asi estas oho-
zas: "Representaos una almeja medio abier-
ta que se apoya en los hordes cortantes de
sus valvas y tendreis una idea de la forma
de esta cabana. Unos palos envueltos en pa-
ja forman la armazon y el techo, y una
abertura semejante a la boca de un horno
permite entrar a los habitantes y visitado-
res que tengan por conveniente entrar arras-
trandose, no con las rodillas, sino con el
vientre. Esta puerta, situada en medio de
la construction, deja pasar la luz suficiente
para que sus moradores se puedan recono-
cer al cabo de un momento de estar aden-

. tt

tro.

En seguida enumera la poca limpieza y
la cantidad enorme de canacas que se alojan
en esos cuchitriles. Dormian cabeza con ca-

beza, dejando un pequeno pasadizo. De no-

ohe hablaban todos en voz alta, cantaban,
rezaban a un Idolo que habia en una parte,
del recinto. Al otro dia, Eyraud volvio a
Anarova, para ver que el capitan habia
desembarcado todos sus efectos, de los cua-

les habian tornado posesion inmediata los
indigenas. "Uno se habia calado mi som-

brero, otro habia tenido bastante mana pa-
ra meterse mi levita —escribe el saeerdo-
te—; todo lo que no estaba bajo Have, ha-
bia desaparecido. Como pudo armo 1a.
cabana que traia preparada desde Tahiti. Y
le costo mucho evitar la pegajosa compa-
nia de los intrusos indigenas, sobre todo.
de un tal Torometi, que le robaba todo lo
que sacaba a lueir Eyraud, con el pretexto
de guardarselo. Esta especie de guerrero gi-
ganton se constituyo en la sombra viviente
del padre y le hizo sufrir mucho. Actuaba
no solo como jefe de la localidad, sino como
amo y protector del misionero. Sin embar-
go, en los nueve meses de enormes dificul-
tades que alii paso, Eugenio Eyraud logro
catequizar a algunos nativos dociles, y les
enseno el catecismo y a rezar en pascuense.
Otros muchachos empezaron a aprender a
leer y escribir. El misionero hubo de apren-
der rapidamente su lengua para darse a en-
tender y entenderlos, pues, como dice: "Con
los salvajes no se pueden hacer preguntas ni
pedir aclaraciones: os dicen el nombre del
objeto que tienen delante de los ojos, pero no
vayais mas lejos: no pregunteis el sentido
de una palabra que no comprendeis, y mu-
cho menos pidais una definicion. En estos
casos, nada encuentran mejor que responde-
ros repitiendo la pregunta.

LA MUERTE DE EUGENIO EYRAUD

A su vuelta a la isla, en 1865, Eyraud
queria construir la primera iglesia de la mi-
sion. Ese ano hizo los votos sagrados defi-
nitivos. En el viaje llevo varias planchas de
zinc, para que los canacas no le incendia-
ran la choza, como lo hicieron en una oca-

sion. Fue para peor: cuando las puso en el
techo de su choza, un canaca acerto a dis-
parar sobre el una piedra, y al oir los otros
el ruido especial que producia el pedrusco

en la techumbre, todos, como grandes ni-
nos, quisieron hacer lo mismo, y fue una
lluvia constante de piedras, dia y noche.

Durante dos meses repitieron la opera-
cion, y el padre Eyraud se veia obligado a
rezar y leer el breviario encerra'do y con lu-
ces a medio dia. Pero su constancia y fe ven-
cieron la ignorancia y mala indole de los na-
tivos. A los siete meses todo habia cam-

biado. Levanto tres piezas y arreglo un pa-
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tio, con una cerca que llegaba hasta el mar.
Cavo un pozo, pero dio agua salada, y se
vela obligado a ir a buscar agua muy lejos,
al crater apagado del volcan. La pieza mas
grande servia de capilla. All! concurrieron
los primeros catequizados, hombres, des-
pu-es ninos, finalmente, mujeres. Pero ya el
padre Eugenio sentia muy debil su salud.
Privaciones, mal clima, constante preocu-

pacion y fervor mistico: todo contribuia a
agotarle. Logro bautizar a varios ninos y
recien nacidos. Con todo, no faltaron ca-

nacas paganos que quisieron crear ambiente
hostil al sacerdote. Un tal Roma, caudille-
jo, lo persiguio en este sentido. Lo amena-
zo con enterrarlo vivo en un pozo... si no
le daba un pantalon. Tenia que estar cons-
tantemente alerta contra el pillaje, que va-
rias veces asalo la pequena incipiente igle-
sia. Pero aumento el numero de simpati-
zantes cristianos que se pusieron de parte
del hermano Eugenio, y lograron batir a
Torometi, Roma y demas intrusos violen-
tos.

Durante todo el ano 1867 y 1868 si-
guio sin tropiezos la evangelizacion de la
isla. Algunos jefes se resistian por ser poll-
gamos y al cristianizarse se les iba a obligar
a vivir con una sola esposa. Eyraud prepa-
ro una fiesta para el 14 de agosto, vispera
de la Asuncion, y entonces logro bautizar
a mas de 500 indigenas. Pero desde un ano
atras la tuberculosis habia hecho presa del

fragil cuerpo del misionero. Habia pasado
varios meses alimentandose con papas so-
lamente. Se sintio mas grave en el mismo
mes de agosto, y murio el 19 del mismo,
epoca de intensas lluvias y humedad. Asi
vivio, luoho por la religion y la bondad y
murio este sacerdote heroico.

Despues de esta fecha la historia de la
isla de Pascua no agrega hechos importan-
tes, sino la visita de algunos otros misione-
ros, de marinos europeos y arqueologos, co-
mo De Lapelin, en "La Flore", junto con
el conocido escritor Julien Viaud, marino
entonces y conocido despues universalmen-
te por Pierre Loti; de Alfonso Pinart y
Bastian, que estudiaron la antigua civiliza-
cion pascuense; de varios buques chilenos,
como la "O'Higgins", transporte "Anga-
mos", y la tom-a subrepticia de unos fran-
ceses, Salomon y Brander, que se hicieron
amos de los pascuenses, hasta cjue el capitan
Toro, en 1888, fue enviado a tomar pose-
sion de la isla a nombre del Gobierno chi-
leno. Durante la otra guerra europea unos
marinos alemanes quisieron establecer alii
una base naval, sin permiso de Chile. Geo-
grafica y politicamente, ahora, la lejana po-
sesion de Pascua no causa a Chile inquietu-
des apreciables, aunque varios sabios fran-
ceses y de otras nacionalidades van de vez
en cuando y se llevan para los mas impor-
tantes museos del mundo valiosos objetos
arqueologicos, hasta "moai o cabezas de
ellos de varios metros de alto.

EL PASADO MITOLOGICO DE PASCUA

La mitologia pascuense es mas interesan-
te de lo que se supone, porque se descono-
ce a fondo. De sus mas viejas creencias mi-
ticas surge el dios Make-make, que saluda
a su propia sombra, y le dice: jSalve, joven,
que hermoso eres, parecido a mi! Habria
nacido de la sombra de un pajaro. Quiso
crear al hombre e hizo varios experimen-
tos. No le resulto en la piedra, ni en el
agua. Solo en la greda colorada logro for-
mar al primer hombre, y al verlo solo, lo
adormecio para hacer nacer la mujer de una
costilla del lado izquierdo de ese primer ser.
Leyenda que se parece bastante a la biblica.

Antiguamente sucedio un gran cataclis-
mo. El unico que quedaba para contarlo en
Rapa-nui era un anciano llamado A'Ure
Auviri Porotu, que murio en 1920, y de
quien el padre Englert tomo la leyenda. Es-
ta dice que antiguamente Rapa-nui era un
continente muy grande. Pero un tal Uoke
fue hundiendo la tierra con una barreta,
hasta dejarla reducida a lo que es hoy. Asi
llego hasta la parte llama-da Pukopuhipuhi,
donde se le quebro la barreta. Por eso lo
que queda de Pascua es llamado Centro de
la Tierra.

Ngata Vake y Te Ohiro fueron los pri-
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meros habitantes de la isla, segun otra le-
yenda. Vivian en otra parte, y al acercarse
Uoke hundiendo la tierra, huyeron y se que-
daron en Tepito te Henua. Pero el primer
ser humano con que cuenta la mitologia
pascuense es el navegante Hotu Matu'a,
nombre que queria decir inmigrado. Era
rey y vivia en un vasto continente llama-
do Maori. Emigro a Rapa Nui junto con
su hermana Ava Reipua y su mujer Vakai
A'Heva. Este habria asistido a un diluvio,
segun ciertos detalles. Mas tarde llegaron a
la isla siete jovenes principes (ariki), o na-
vegantes. Solo dice la leyenda que vinieron
del continente. Recorrieron toda la isla. Hi-
cieron plantaciones. Parece que eran emisa-
rios de Hotu Matu'a. Pescaron y procedie-
ron a cocinar un "curanto". Cinco de estos

exploradores volvieron al continente a dar
cuenta de su mision; solo quedaron en Te-
pito los llamados Ira y Raparenga.

Durante la venida de Hotu Matu'a na-

cieron un hijo de este y una hija de su
hermana Ava Reipua. Desembarcaron. La
leyenda dice que venian mil personas en ca-
da barco o canoa. Hotu Matu'a se instalo
definitivamente en Anakena. Hizo cultivar
el "name", cuya semilla llevo del continen-
te Maori. Hizo transportar unos "Moai",
que trajo desde ese mismo continente, lo
cual quiere decir que no los habia aun en
Pascua, principalmente el del rey Tauto,
al cual hizo quebrar el cuello para trasla-
darlo facilmente. Pero se le habia quedado
la parte del cuerpo en la otra tierra. Hotu
Matu'a tenia tres hermanos: Honga, Kena
y Oroi, que no eran muy buenas personas.

Este ultimo, sobre todo, trato en una oca-
sion de matar al rey en una trampa. Pero el
sabio monarca lo evito. Y por el contrario,
lanzo una maldicion magica a su agresor,
que lo hizo morir.

Despues Hotu Matu'a tuvo una discor-
dia con su esposa, por causa del nino, el
vastago, a quien el rey, no muy cuerdo,
insulta y llama bastardo. Despues se retira
a vivir solo, a Taro Tataka. Huye a Ana-
kena y alii lo persigue su mujer. Luego la
reina Vakai cae enferma y muere. Tuvo hi-
jos en otras mujeres el rey. Sentiase viejo
y enfermo. Se hizo rodear de ellcs, de alia-
gados y gente adicta. Despues de oir cantar
el gallo tres veces, murio. Lo llevaron en

una angarilla a Akahanga, donde lo ente-
rraron en una profunda fosa. Pero el hijo
mayor, al otro dia, al quedar solo, lo des-
enterro y le corto la cabeza. Como se for-
mara un enjambre de moscas en torno a la
cabeza, la escondio, la puso en agua, y se
pudrio; finalmente la enterro bajo unas pie-
dras. Despues el hijo desaparecio de Te-
pito Henua.

Tiempo mas tarde, un plantador de pla-
tanos, llamado A'Taka, desenterro los hue-
sos de Hotu Matu'a, y dio libertad a su es-
piritu, en la forma de raton. Descubrio la
cabeza bajo las piedras. Ciertas veces esta
cabeza se lamentaba. Volvieron a enterrar-

la, y despues, al buscarla de nuevo, habia
desaparecido. Se cree, entre los canacas, que
la cabeza de su primer rey volvio sola al
continente.

Tambien los "moai tienen sus leyen-
das. Un ariki, o principe, llamado Tu'u Ko
Iho, los habria labrado por primera vez.

Tambien los llamados "toromiro", estatui-
tas de madera. Un diablo le habria sugeri-
do las ideas. Hizo varios, los amarro por
los sobacos con un cordel y asi los hacia
andar, como titeres. Los nativos se fueron
contando por ahi que el indicado ariki ha-
cia andar los "moai". Tambien hay leyen-
das que se refieren a los grandes monolitos,
o "moai ma'ea". En tiempo inmemorial,
se fueron unos escultores al volcan Rano
Rarako a esculpir esas estatuas. Los hacian
y los botaban al mar cuando no les gusta-
ban. Una vieja les hacia el "curanto pa-
ra alimentarse. Era bruja la vieja, y un dia
que los escultores le comieron un curanto,
lanzo una maldicion magica, y todos los
monolitos cayeron de sus bases. Es una ma-
nera ingenua y unica de explicar una caida
en que solo interviene el tiempo. Otra le-
yenda, mas logica, explica que cayeron ba-
jo una poderosa tempestad. Desde entonces
los artesancs no los esculpieron mas. El 11a-
mado Te Tokanga fue la ultima estatua de
esas.

Hay hasta una leyenda del primer barco
extranjero que llego a Pascua. Dice que se
llamaba "Voro", pero el interprete de estas
leyendas, padre Sebastian Englert, cree que
viene de la palabra "bord (bordo) que
los nativos oyeron por primera vez de los
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navegantes, y con ella dieron nombrc a los
barcos. Aseguran que uno de los tripulan-
tes de ese primer buque, que tiene que ha-
ber sido el de Roggenveen, se llamaba Da¬

niel, y se quedo en tierra, y al tiempo lo
llamaron "Moaha (Defensor), y se caso
en la isla. Tal vez sea la leyenda del ma-
rino de Pitcairn traspuesta a Pascua.

FIESTAS Y DANZAS PASCUENSES

El padre Eyraud alcanzo a ver muchas
fiestas, paganas si se quiere, de los pascuen-
ses, que hoy han desaparecido. La mas co-
rriente en verano era la "paina", o fiesta de
mayo. Tenia todo el caracter de un "lei
hawaiano, o sea, fiesta, comilona abun-
dante, danza libre, musica a discrecion. El
nativo Juan Tepano ha descrito, para En-
glert, un "He Paina o Fiesta del Mani-
qui, que eso quiere decir. Generalmente, la
realiza un hijo en honor de su padre o de
su madre. Organizan un "umu o curanto
con toda clase de pescado, y forman un
gran figuron con paja, le ponen cabellos,
cejas y barba con plumas de ave, y la figu-
ra o cabezudo la encajan en un hoyo. Con
una soga al cuello mantienen de pie al ma-
niqui. Lo afirman con otras sogas amarra-
das a estacas. Al dia siguiente se hace la
fiesta. Llegan los cantores de distinto ge-
nero: "Ariu", "ate atua", "ei y "ate ma-
nava mate", o sea, lamentoso, ligero, ener-
gico y mordaz. Luego llegan los bailarines
del "koro y del "vai arenga"'. Todas las
tribus estan representadas. Primero se come
vorazmente. Toda la comida la suministra
el organizador del "paina": names, plata-
nos, caiia de azucar, camotes, toda clase de
pescado. En el "koro y el "vaiarenga se
baila y se canta a la vez.

Los pascuenses, sin embargo, no cono-
cen el baile en parejas. Branchi menciona
la palabra "heeva", que Englert no trae en
su diccionario, y que equivale a danza o a
una danza particular, "che eseguivano su
due lunghe file contrapooste —uooini e
donne— alternandose ed intreccionandose
mentre agitavano con le mani I'ao, le rapa
e Vua. II passo era cadenzato sul canto.
(Pagina 82, de "L' Isola di Pasqua",
1937).

El ' 'ao es un cetro o insignia de mando
("ao-miro"), segun Englert. "Rapa es

la insignia del "timo xka", conjurador fu-

nebre. "Ua es cierta insignia que se usa-
ba en las fiestas, hecha de un palo con fi-
gura de cabeza humana en el extremo.
(Englert, 132). Este autor no trae la pa-
labra "vaiuolo", que parece ser canto sin
danza. Branchi anota: "Eyraud li senti can-
tare ir "vaiuolo importato del Peru
(pag. 82). Pero la danza mas popular en
otro tiempo parece ser el "hoko hoko",
"che aseguivano intonando I'ate hei", se-

gun Branchi. "Erano nenie che ripetevani
paroli e frasi. Y canti sono vari e graziozi.
(Idem.) Agrega que los "henuani", como
los llama, eran grandes improvisadores. El
canto "ate atua era monotono y en el se
hacian recuerdos gratos y felices del pasa-
do. El "riu era un cantar generalmente in-
decente. Pero tambien los habia decentes,
del mismo nombre, para lamentar la muerte
de un deudo. Mas serio era el "vaiarenga",
fiesta en que se separaban hombres y muje-
res. Cantaban los cantos antes mencionados.
Otro genero lirico menciona Branchi cuan-
do escribe que "il padre Benvenuto de Es-
tella fu sorpreso da una canzone improvis-
sata in suo onore. II canto dell'addio
-—Yaorana— e un vero gioiello lirico. En
cambio, a diferencia del "vaiarenga", En-
glert menciona la fiesta ("koro"), llamada
"Hare koro", o "Koro haka opo", en que
tomaban parte hombres y mujeres, sin se-

paracion de sexos.

Segun Pierre Loti, los pascuenses canta-
ban una "especie de melopeya quejumbrosa,
lugubre, y la acompanaban de un balanceo
de cabeza y de los rinones, como harian los
grandes osos puestos de pie". "Cantan gol-
peando las manos, como para marcar un
ritmo de danza. Las mujeres dan notas dul-
ces y aflautadas, como las de los pajaros.
Los hombres, ya hacen vocecillas de falsete,
ya producen tonos cavernosos... "Su mu-
sica se compone de frases cortas y separa-
das, que terminan con lugubres vocalizacio-
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nes decrecientes, en tono menor (citado
por Stephen Ghauvet). A1 lado de verda-
deros cantos habia tambien especies de leta-
nias rimadas, y ya se sabe que los antiguos
letrados de Pascua leian canturreando los
"rongo-rongo o tabletas parlantes. Aparte
de cantantes colectivos, habia ciertos bar-
dos, fuesen hombres o mujeres. Cantaban
casi siempre en tono menor largas melopeyas
tristes y lentas. Para los cantos rituales o
tradicionales, la gente se ponla de rodillas,
tendlan las manos hacia adelante y balan-
ceaban rltmicamente el torso, de izquierda
a derecha, o viceversa, en actitud analoga
a la que conservan en una lamina publica-
da por Mr. Routledge en su interesante li-
bro "Easter Island". Finalmente practica-
ban danzas de visible influencia tahitiana o

maori, como la "Nagana", o sea, el bar-
quichuelo, que era zapateada y la bailaron
unos nativos al almirante frances Dupetit
Thouars, y que hoy la bailan en Tahiti
las mujeres, sentandose e imitando el mo-
vimiento de una barca con movimientos de
cintura.

He aqui un vistazo historico al pasado,
hasta el mas remoto, de la isla de Pascua,
la de las mil estatuas de los Antepasados
de Piedra. Hoy se advierte mayor interes
que hace pocos anos por su civilizacion per-
dida, en parte polinesia y en parte de ori-
gen ignorado. Sin embargo, todavia en
nuestros museos no hay siquiera una peque-
na seccion isla de Pascua, estando tan cerca
relativamente su terreno arqueologico.
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Los que arribaron a Chile en las primeras

■epocas hollaron solo los caminos terrestres,
ya fuera sobre la arena caldeada del de-
sierto o siguiendo los asperos boquetes cor-
dilleranos. La ruta oceanica permanecio re-
belde a la conquista del hombre, guardando
a su vera el secreto de las islas, que mas tar-
de habrlan de llamarse: las unas, Juan
Fernandez, y la otra, perdida en el centro
de las aguas como avara de los restos de una
civilization de apasionantes arcanos, Isla de
Pascua. Esto no quiere decir que el pals no
tuviera sus navegantes en los tiempos ante-
riores a su descubrimiento por los blancos,
pues al borde de los paramos del Norte
los changos habian embarcado su inquietud
aventurera en sus balsas fragiles y primiti-
vas. Se jugaron la existencia en incontables
correrlas a lo largo del litoral, estremecidos
por informes emociones de dominio sobre
los elementos y por grandes residuos del te
rror primario que les poblaban el incierto
horizontes de fantasias sobrenaturales. Guia-
dos en el dla por la proximidad de la costa
y en las noches por el aroma mineral del
desierto, tejieron su epopeya sobre la super-
ficie cambiante de las aguas, que no guardo
iiingun rastro de la audaz iniciativa marine,
ra. Tal vez en los atardeceres, cuando el sol,
el padre, cala por la llnea vedada del Oeste,
los rudos tripulantes lo sonaran pernoctan-

do en alguna region inaccesible poblada por
las deidades del mar. Pero no nos dejaron
las leyendas forjadas frente al misterio del
oceano, porque ellos mismos pasaron a set
punto menos que leyenda para nosotros.
Solo hundiendcnos en las especulaclones
poeticas podemos suponer el arribo invo-
luntario de alguna canoa que las corrientes
y las tempestades arrojaron a la playa con-
tinental, desde la distante Rapa-Nui.

En cuanto a los habitantes de las tierras
fertiles de mas al Sur, el suelo les daba su-

ficientes posibilidades de vida para que in-
tentaran la conquista del mar. Pero si los
guerrercs de Arauco no tuvieron que discu-
rrir una manera de domenar las grandes
aguas, es posible que, al ver el oceano, desde
las alturas de la cordillera de Nahuelbuta,
sus almas captaran una sensation de viaje
sin termino y asociaran esa idea de limite
difuso e ignorado a lo inexplicable de la
muerte. De ahi que, para los mapuches, la
morada de los muertos tuviera ubicacion
debajo de la tierra, hacia el oceano, vale
decir, en lo desconocido. Quiza alguna re-
miniscencia del mas alia araucano nos llego
a traves de las mujeres mapuches, que alle-
garon sus ternuras maternailes a la rudeza
del conquistador peninsular. Si fue ast, esa
obscura nocion de tierras enclavadas en el
corazon del mar inmenso seria tan borrosa.
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que hubo necesidad del descubrimiento de
Juan Fernandez para que, bruscamente,
pasara a coneretarse destruyendo el escape
hacia los infinites campos del sueno y la
fantasia. Por otra parte, en el pozo catolico
y real de da colonia, habia demasiadas pre-
ocupaciones para que las gentes se interesa-
ran por unas islas tan insignificantes y le-
janas. Si era por emociones, ahi estaban el
extreme austral por conquistar y una gue-
rra fiera e implacable para absorber las an-
sias de aventura. Hasta que un hombre
venido de otras latitudes enredo su vida a la
soledad de mas a tierra, y de ese hecho sur-
gio una obra literaria encargada de traernos
la noticia maravillosa de un retazo de suelo
chileno asentado en el fondo del Mar del
Sur. Sin embargo, nuestro endeble conoci-
miento, reducido a unos cuantos datos geo-

graficos, nos hizo sentir a Robinson Crusoe
viviendo en cualquier otro mar del mundo,
menos en el que bana las costas de Chile.

iY que decir de la Isla de Pascua? Tres
mil millas de aguas la roban a nuestros
mejores anhelos. Alii, unos hombres, cuyo
origen tiene aun interrogantes, vivieron si-
glos de grandezas y miserias, y nos dejaron
la muestra de un genio que no tuvo ocasion
de adquirir mayor desenvolvimiento debido
a las condiciones del suelo y a la falta de
contacto con el resto del mundo. Se supone

que una tragedia, posiblemente de caracter
social, troncho de golpe el desarrollo cultu-
ral de los antiguos pascuenses. Debe haber
ocurrido algo terrible para que las tradicio-
nes y toda noticia del pasado se hubieran
perdido para los actuales habitantes de la
isla. Han sido necesarios los trabajos de
gran numero de estudiosos y hombres de
ciencia para descorrer el velo que envolvia
las gigantescas esculturas que desafiaron al
tiempo para hablarnos de la preterita gran-
deza de Rapa-Nui. Pero la verdad actual

es que los descendientes de aquellos prime-
ros islenos, muy hibridados ya, son ciuda-
danos chilenos, y ese trozo de tierra, hollada
por tantas generaciones de hombres que su-
pieron del total aislamiento como si ellos
fueran los unicos habitantes del planeta,
pertenece al patrimonio nacional.

Vale preguntarse si nos hemos interesado
por nuestras islas del Pacifico en la medida
de su importancia. iO habra que esperar
que los acontecimientos nos obliguen a echar
mano de ellas a la hora undecima? Tal vez

nuestra facil vida de tierra adentro nos ha-
ga indiferentes a la busqueda de nuevos
campos para la iniciativa. El hecho es que
recien empezamos a saber algo definido so-
bre lo que son las Islas de Juan Fernandez
y Pascua. Junto a este conocimiento se alza
el interrogante: ien que las vamos a utili-
zar, ya que las tenemos? iQue atavismo o
error educacional nos dio el desequilibrio
entre los suenos y la capacidad de accion?
Las ideas brotan y se convierten en lumina-
rias, pero en el campo de los hechos se arras-
tran y pierden la fuerza inicial, como si al
actuar en el terreno practico, se hubieran
deshonrado. Frente a las montaiias duras
e ingratas, frente al desierto aspero, y mas
que nada frente a nuestros ojos, puso el
destino un inmenso palenque liquido, abier-
to al espiritu aventurero de la raza, y como
hitos marcando el sendero del mar, las Islas
de Juan Fernandez y Pascua. Especialmente
esta ultima contribuye a dar forma a la pun.
ta de lanza que Chile clavo en el confin
austral del globo. Para justificar este- paso,
estamos obligados a sentir que el camino
natural que la patria tiene hacia el futuro
es el mundo de aguas del Oceano Pacifico,
y que nuestra tarea es formar generaciones
que vean en el Oeste un haz infinito de es-
peranzas.
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Hace anos, 7 per algunos dias, se habl6
mucho de Rapa-Nui. Esto fue a proposito
de algunos politicos que fueron "desterra-
dos y de su huida hacia Tahiti. Un tira-
no los recluyo en la isla chilena, y cuando
llegaron al continente, desde la tribuna nos
hablaron de cuanto habian "sufrido en la
tierra de los moais; nos hablaron de la po-
breza de sus habitantes, de la angustia que
se experimenta frente a una eterna soledad
de cielo y mar, de la lepra, del hambre y
hasta de la falta de agua.

Todos se alegraron por haber logrado
estos senores escapar de este infierno de mi-
seria y, asi, ellos consiguieron el cincuen-
ta por ciento del ingrediente necesario para
convertirse en politicos de exito. Dicho sea
de paso, estos "desterrados llegaron a los
mas altos puestos en las esferas gubernati-
vas, cayeron, se levantaron, fueron 'Tide-
res de agrupaciones politicas y, mas tar-
de, el pueblo los hizo sus representantes en
las camaras.

Desde que estos senores volvieron del
"destierro han pasado muchos anos, y los
que nos hemos preocupado de seguirles sus
pasos hemos sufrido una gran decepcion.
Digo decepcion, porque jamas han levanta-
do en ningun sitio la mas leve palabra en
pro de esa lejana isla. Canallezca actitud la
de estos "desterrados".

A esta isla no debieron llamarla Rapa-
Nui, ni Gran Rapa, ni Isla de Pascua;
debieron llamarla, sencillamente: Isla del Ol-
vido. ;Qu6 bien le cuadra este ultimo nom-
bre! A dos mil millas del continente, y
estrangulada por un anillo de agua, Rapa-

Ism

Nui en vano pide ayuda, en vano eleva su
plegaria hacia el cielo y el mar. Todo pa-
rece estar alii aunado para la eterna queja
y hasta la tierra misma nos da la impresion
de que ha abierto sus volcanes: Rano Aroi,
Rano Kao y Rano Raraku, solamente para
gritar por esns bocas el inmenso olvido de
que es objeto. El i ay! se escapa completo,
pero, como ave herida mortalmente en pie-
no vuelo, cae irremediable en pleno oceano.

Sin embargo, todo nos dice que ese puna-
do de tierra chilena no merece tal abandono.
De clima semitropical, podria convertirse
en pequeno granero. Alii crecen el platano,
la cana de azucar y el cafe. Este ultimo de
un tamano y calidad raras veces visto en
paises que nos abastecen de este producto.
Desgraciadamente, los nativos, fuera de
disponer de escaso terreno para el cultivo
en gran cantidad, ignoran completamente la
tecnica del cuidado y la multiplicacion.

Sin temor a equivocarme, puedo asegurar
que los tres productos antes nombrados, con
una especial atencion de parte de nuestro
Gobierno, podrian abastecer al pais entero
en un plazo relativamente corto. Grandes
preocupaciones nos evitariamos en esta for-
ma y tendriamos asi dos articulos de pri-
mera necesidad completamente asegurados.

El mar no es menos benigno que la tie-
rra en Rapa-Nui, y la industria del tiburon,
el cual abunda en gran cantidad, tambien
tendria su nacimiento en nuestro pais. Este
selacio es totalmente aprovechable. Fuera
de sus exquisitas y codiciadas aletas, las cua-
les encontraran siempre un mercado en Chi-
na, proporciona su aceite de higado, hoy
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mis cotizado pot sus bondades que el de
bacalao. Tambien 110s regala con su cuero
—eterno sueno de los buenos ebanistas—,
para el pulimento de maderas finas, etc.

Rapa-Nui tiene un concesionario, y este
especula con los tres cuartos de la isla.
Williamson Balfour paga anualmente la
cantidad de 260 mil pesos, y ha encauzado
su negocio hacia los porcinos y lanares. Es-
tratosferico negocio el de esta firma, cuya
ganancia Kquida al ano calculo entre 6 y 7
millones de pesos. Como dato ilustrativo
debo de agregar que hace cinco anos sola-
mente la lana dio a estos senores la ganan-
cia suficiente para el arriendo del barco que
les trae los productos y tambien para pagar
el reducido salario de los infelices nativos

que trabajan para ellos.
Ese mismo ano les compraron a los pas-

cuenses el kilo de maiz a razon de 15 cen-

tavos, vendiendolo dias despues, en un puer-
to del Norte, a 95 centavos el kilo. Asi son

las ganancias de Williamson Balfour.
Cabe tambiSn anotar que la moneda en

Rapa-Nui carece de valor adquisitivo. Es-
to se puede ver facilmente, y para ello
pasemos un corto:

Es domingo, aun no se inioia la misa, y
los pascuenses estan en la pequena plaza,
frente a la iglesia. De subito, sale de un

grupo un moceton, trepa a una piedra, en-
ciende un cigarrillo, y como quien ofre-
ciera el ultimo caballo de un carrousel, grita:

—pEs el ultimo! jAprovechen! jVale un

peso la chupada!
Para probar entonees que su cigarrillo

tiene combustible en abundancia, le da una

chupada y, girando completamente sobre
sus talones, provoca a los presentes con el
humo. Llueven los pedidos:

—lYo!
—iA mi!
—jAqui esta el peso!
—jToma!
Uno a uno van dejando caer las mone-

das en los bolsillos del moceton, y despues
de succionar el cigarrillo y con la boca llena
de humo, ofrecen sus carrillos a la mas cer-

cana de las muchachas. Suena graciosamen-
te el golpe de la morena sobre las mejillas
del hombre, y, en brazos del viento, huye
el peso.

En muchos sentidos se ha tratado de fal-
sear las buenas cualidades de los pascuenses.
Se ha dicho que son "flojos", "faltos de
iniciativa y hasta "irresponsables".

Nuestro Codigo Civil, al considerarlos
"menores de edad", nos asegura lo ultimo.

Tal vez sea uno de los motivos por los
cuales los cazadores de votos "no pierden su
tiempo tratando de levantar su voz en pro
de los nativos de Rapa-Nui. Sin embargo,
algunos de los "desterrados de aquel en-
tonces jugaron tambien a los "irrespon-
sables y dejaron hijos en las jovenes pas-
cuenses.

Se ha dicho, ademas, que son "flojos".
Cabe aqui preguntar: rPuede un hombre
pesimamente alimentado trabajar las ocfao
horas sin desfallecer? Contestar en forma
afirmativa constituye una estupidez, y mas
aun cuando esta mala alimentation la vie-
nen experimentando desde la cuna.

Si mal no recuerdo, uno de los puntos
del contrato obliga a Williamson Balfour a
darle un determinado numero de corderos
a la poblacion. Anos atras, el "banquete"-
lo proporcionaban 15 ovejunos por sema-
na, y los comensales eran 540. Demas esta
decir que ante la equivalencia de dos cor-
deros diarios, muchos han tenido que con-
tentarse con la sombra de la carne. No han
estado muy bien alimentados que digamos,
y asi es dificil que un hombre se eche a
la espalda ocho horas seguidas.

Se que muchos se preguntaran por que
los pascuenses no tienen su propia crianza
de ovejunos. A estos senores se les debe
responder que tal cosa les esta prohibida.
Prohibida, porque el concesionario "hace
respetar las dausulas del contrato.

En lo que atane a la "falta de iniciati-
va", vale decir que los nativos, con actos
sobradamente conocidos, desmienten en fop-
ma atrevida tal calificacion. iPodria acu-
sarseles de "faltos de iniciativa a esos mu-

chachos que, con los escasisimos medios
con que cuentan en la isla, se construyen
una embarcacion y tratan de afrontar el
oceano? iCabria tal calificacion para in-
dividuos que no pueden tener nocidn de la
distancia porque jamas han salido de Rapa-
Nui (dos mil millas del continente), y na-
vegan como los mas atrevidos marinas de
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la historia, sin siquiera una briijula, llegan-
do a escasas 370 millas de nuestra costa?
Creo que no admite duda; esos senores «s-
t^n profundamente equivocados.

Tal vez quien los trato de "irresponsa-
bles tengan mucha razdn, pues los infe-
lices nativos son totalmente irresponsables
de esa angustia tremenda que los devora. He
visto bombres que, de rodillas, dejando
caer a raudales la sangre de su espiritu hu-
millado, nos pedian sitio para escapar en
el barco de ese terrible anillo de agua que
los estrangula dia 7 noche; los he visto caer
de hambre despues de cuatro horas de tra-

bajo; los he visto ofrecer sus mujeres a
cambio de ropa para tapar la carne, que,
cual tejos de bronce, se les mostraba certe-
ramente sobre la raya de la pobreza, y,
ademas, he visto lo que en ninguna parte
del mundo: llorar, llorar por el mejor ami-
go, el perro, del cual lo han privado la tran-
quilidad que necesitan los corderos de Wil-
liamson Balfour.

Eso es Rapa-Nui, pequeno ojo de tierra
chilena que nacio en pleno oceano, lloran-
do incansablemente y que sera sus lagrimas
con el panuelo del olvido.
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LAS

J&J&S
DE IA

cAVEJ^TIJRcA
La aventura en todos sus angulos alcan-

za a las islas chilenas. Corsarios, filibuste-
ros, cazadores de lobos y ballenas, personajes
solitarios, raptores de indios, explorado-
res cleptomanos, revolucionarios, prisione-
ros, constructores de faros, cateadorps, colo-
nizadores, navegantes, Pescadores, esclavos
profugos, buscadores de tesoros, todo el
mundo de la aventura, en fin, puebla el
pasado de las islas de Pascua, Juan Fernan-
dez, San Felix, San Ambrosio, Santa Maria,
la Mocha, la Quinquina, y cien mas de los
archipielagos australes.

La fama universal flota sobre la mayor
de Juan Fernandez, hacia la cual, desde
1883, acuden turistas que quieren conocer
la isla de "Robinson Crusoe", el personaje
de Defoe. Todos tienen curiosidad por leer
en el Cerro Mirador, junto al elevado Yun-
que, la placa de bronce colocada por el co-
modoro ingles Powell, que la llevo en 1868,
en su fragata "Topaze", para que los siglos
recordaran a ese solitario que logro salvar,
tras cuatro anos y cuatro meses de soledad,
su persona, pero no su nombre, pues vivio
llamandose Alejandro Selkirk, y supervivio
con el titulo novelesco de Robinson. Los
que asi homenajearon al solitario que vivio
en Juan Fernandez desde 1704 a 1709, vi-
sitaron despues la isla de Pascua, y, con el
esfuerzo de 300 marineros y cerca de 200
pascuenses, llevaron a bordo la magnifica
ejtatua de piedra o mohai que conserva el
Museo Britanico.

Los turistas de hace sesenta ahos hallaron
en Juan Fernandez, ademas de langostas,
maderas de sandalo en pequenas cantidades,
pues los islenos de otros tiempos habian
vendido la madera fragante y preciosa co-
mo lena; una buena plantacion de chonta,
la dura madera de los bastones; muchas ca-
bras y algunos perros mudos. Hace siglos la
isla fue invadida por las cabras, y los na-
vegantes hicieron cacerias con perros. Los
que se quedaron se criaron como lobos, fe-
roces y olvidados, con el tiempo y la soledad,
de ladrar. Los filibusteros y corsarios tuvie-
ron que defenderse de ellos. Debieron ser
enemigos temibles para algunos solitarios
que siguieron a Robinson, y entre los cuales
figuraron 13 pieles rojas que el corsario
Jorge Shelvocke hizo prisioneros en la costa
norteamericana del Atlantico y que aban-
dono en la isla, en 1721, cuando se le des-
truyo su nave y hubo de construir una lan-
cha para hacerse a la mar con los que cabian
en ella. No cuenta la historia si aquel aban-
dono fue de tan mal agiiero como la del
albatros que mato el contramaestre en el
Sur de Chile, episodio que inspiro al poeta
Coleridge su poema "Viejo Marinero . En
cuanto a los perros de la isla, es de suponer
que el colono del siglo pasado los vencio,
alimentandolos y tornandolos caseros. De las
fortificaciones espanolas de 1749, aquellos
turistas hallaron ya destruidos los muros, y
los viejos canones como puntales para que
aquellos no cayeran al mar. En la isla, que
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supo de miles de aventuras, vivieron tam-
bien mujeres, a las cuales les fu£ permitido,
en 1772, ir a acompanar a sus maridos
presos por desobediencia a la Corona. No
fueron las linicas: la heroina Rosario Rosa-
les siguio alii a su padre patriota, durante
los negros dias de la Reconquista.

Solo en 1832 fue la isla presidio para
delitos comunes. Los reos se amotinaron,
cayeron sobre un buque y zarparon a la
aventura. Luego fue nuevamente presidio
politico en la epoca de Manuel Montt. Ter-
mino aquello y se penso en una coloniza-
cion con gente buena. No faltaron los ro-
binsones que buscaron alii su morada. El
ultimo fue el oficial suizo Alfredo Rodt,
miembro de la guardia del emperador Fran-
cisco Jose y de un regimiento de volunta-
rios que peleo a favor de Francia en el 70.
Arribo a la isla siete anos despues. La pe-
riodista norteamericana Marie Robinson
Wright, que escribio un libro sobre Chile, lo
visito en 1904. Es la misma que evoca el
recuerdo de Maria Graham, que llego a la
isla invitada por Lord Cochrane. Y la que
menciona la visita del Ministro Rengifo,
en 1862, llevando en su nave a un grupo
de cadetes navales en su primer viaje de
instruccion, y en el cual figuraban tres mu-
chachos de quienes se oiria hablar un dia:
Latorre, Uribe y Prat.

La isla de Pascua, ubicada a 2.000 mi-
lias de nuestra costa, tiene una poblacion
nativa de 563 habitantes. Algunos autores
dicen que en el siglo pasado debio pasar de
10.000. Chile tomo posesion de ella el 9
de septiembre de 1888. Y antes que la ban-
dera nacional flameara en la isla, la pobla-
cion vivio horas de tragedia y exterminio.
En 1862, unos aventureros decidieron ne-

gociar esclavos raptados en las islas del Pa-
cifico. Millares de pascuenses cayeron entre
ellos, y fueron llevados al Peru y vendidos
en las guaneras de las islas Chinchas. Obli-
gados a faenas pesadas, muchos murieron.
Se logro el rescate de ellos, pero, al trasla-
darlos de nuevo a la isla, una epidemia los
extermino en su mayoria. Los aventureros
que negociaban con esta rapina humana fue-
ron llevados a Tahiti, y ajusticiados por or-
den de un tribunal francos.

En 1889, unos comerciantes de Valpa

raiso acogieron con interes ciertas relaciones
de marinos sobre el tan buscado escondrijo
de oro y joyas, que se dice que algun pirata
dejo en la isla de los Cocos, ubicada a 400
millas de Costa Rica. Segun unos, se trataba
de una fortuna enterrada por el filibustero
Eduardo Davies, y, segun otros, de la carga
de oro que en la epoca de la Independencia
se llevo del Callao el capitan Thompson, y
que oculto en un punto del Pacifico, des-
pues de haber tirado los demas tripulantes a
los tiburones. Toda esa noveleria que ins-
piro a Stevenson su obra "La Isla del Te-
soro flotaba en la mente de esos intrepi-
dos buscadores, quienes, durante dos anos
seguidos, visitaron la lejana isla de los Co-
cos, utilizando para ello la barca chilena
"Clorinda", de 284 toneladas. Algunos ob-
jetos curiosos, encontrados en las excavacio-
nes, y que fueron traidos a Valparaiso, de-
cidieron el tercer viaje en 1892. Se ignorafl
que sacaron en limpio los expedicionarios
chilenos en la isla novelesca, pero se sabe
que, en lugar de tornar a Valparaiso, hicie-
ron rumbo hacia la Oceania en busca de
otro tesoro. ilban hacia esa isla del Estre-
cho de Bass, entre Australia y Tasmania, a
que se refiere el historiador Villiers en su
cronica de los aventureros en los mares del
Sur? Despues de algunas exploraciones, los
buscadores del tesoro creyeron conveniente
hacer su cuartel general en la isla de Pascua.
Una manana, el mar despedazo una nave y
la arrojo a la playa. Un grupo de los nave-
gantes persistio en su empeno, y, constru-
yendo una nueva embarcacion, se lanzo en
busca del tesoro. Jamas se supo de esos
hombres. Los que habian renunciado a la
aventura fueron recogidos en Pascua, por
el "Abtao", en octubre de 1892.

Las islas de San Felix y San Ambrosio,
ubicadas a 800 kilometros mar adentro,
frente a las costas de Atacama, habian de
una dramatica aventura. En 1874 llego a
ellas la caiionera "Covadonga", al mando
del capitan don Ramon Vidal Gormaz. En-
contro restos de una habitacion y algu-
nos cueros de focas. En su exploracion ob-
servo huellas de guano bianco en algunas
partes, y esta revelacion hizo pensar en la
posible existencia de un tesoro como eran
las covaderas del Peru. Asi las imagino Jo-
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se Santos Ossa, el descubridor del salitre de
Antofagasta. En el Callao, en 1878, adqui-
rid el pailebot "Fanny", y, llevando como
capitan a Jorge Hare, se embarco rumbo a
esas islas, que se denominaban entonces Las
Desventuradas. Le acompanaban su hijo Al-
fredo, su amigo Abelardo Nunez y cua-
renta mineros. Arribaron sin novedad a las
islas, y empezaron la busqueda de la ri-
queza. Se hallaban en los mas interesantes
trabajos de exploration, cuando la pulmo-
ma derribo al gran hornbre de empresa. Hu-
bo que realizar el embarque rapidamente,
venciendo mil dificultades. Y la nave a to-

das velas se dirigio hacia Chanaral. Noches
de vigilia sin resultado. El explorador del
desierto, que habia dado la mayor riqueza
a Chile, moria en alta mar. Su hijo prome-
tio darle piadosa sepultura. Se desplegd to-
do el velamen, y, cuando avistaron tierra,
descendieron los restos a una embarcacion
menor y mas veloz. Los despojos fueron
embalsamados y llevados despues a San-
tiago.

La isla de la Mocha, campo de coloniza-
don agricola, fue inolvidable para el corsa-
rio Drake. La cicatriz que este llevaba en
la cara se la causo un flechazo que recibio
de un nativo de la isla cuando desembarco
en ella en 1578.

En la de Santa Maria, el intrepido marino
norteamericano Amassa Delano apreso, en
1804, a una nave de negros amotinados,
que habian asesinado a la tripulacion, y que,
duenos del buque, pensaban hacerse a la
mar en una gira de pirateria. Eran esclavos
que iban de transito entre Valparaiso y Ca-
llao.

En la Quiriquina vivieron despues de
Chacabuco varios patriotas prisioneros, en-
tre los cuales se hallaban el dean Alcazar
y el nino Manuel Bulnes. Cuando se anun-

cio el avance del ejercito patriota hacia el
Sur, j los guardas se descuidaron en la Ula
para mandar algunos en busca de noticias,
los prisioneros se evadieron en balsas.

Entre las aventuras de constructores de
faros en las islas, hay que citar, en forma
especial, la desarrollada en Los Evangelis-
tas. Era en los dias que el Gobierno habia
decidido encender luces en los penascos trai-
cioneros, que, en medio del mar, se alzaban
como mausoleos sobre cementerios de naves.

Habia arribado por entonces a Chile el in-
geniero britanico don Jorge H. Slight. La
marina lo comisiono para que, con el tenien-
te Baldomero Pacheco, estudiara la ereccion
de un faro sobre el mayor de los islotes si-
niestros de Los Evangelistas, todo piedras
y sin vegetacion, ubicados frente a la casta
Oeste del Estrecho de Magallanes. Cuando
los loberos querian desembarcar en ellos, te-
nian que lanzarse impulsados por las olas
en un bote de lona, con el que caian vol-
cados en tierra. Alii levanto Slight el atrevi-
do faro, con la cooperacion heroica de 60
obreros chilotes. Tuvieron que hacer un re-

fugio en una cueva de cuatro metros. El
buque que los aprovisionaba tenia que es-
perar durante semanas para acercarse, pues
las tempestades son huespedes habituales en
esos parajes. El nombre de Cuarenta Dias
que lleva una caleta cercana indica el tiem-
po que demoro la nave hasta que pudo en-
tregar la primera carga de materiales. La
obra se termino despues de tres anos, y el
primer buque que vio su luz paso en la
Nochebuena de 1896.

Per las demas islas, por aquellas que em-
piezan en Chiloe y terminan en el Cabo de
Hornos, flota una via lactea de recuerdos.
Por ellas tambien ha pasado la nota extra-
ordinaria y heroica. Asi son las islas de Chi-
le, las Islas de la Aventura.

-
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En toda contienda armada hay siempre
una accion decisiva, que por si sola deja
senalado al contendor que va a llevarse la
victoria. En la guerra del Pacifico esta de-
cisidn fue el combate de Angamos (8 de
octubre de 1879), que dio a los chilenos la
supremacia naval, y, como consecuencia,
la ventaja militar, mediante la captura del
mas eficiente de los buques peruanos.

Producido a los cinco meses de iniciada
la lucha —vale decir, comparativamente en
sus comienzos—, este episodio fue, sin em-
bargo, la culminacion de una ardua campa-
ha. Buscandose con afan para asestarse sus

golpes, las dos escuadras habian llegado a
miles de millas de distancia de sus bases:
naves chilenas alcanzaron a Panama, y una

peruana se aventuro hasta Punta Arenas.
La expectacion se concentraba sobre las

alternativas de ese ajedrez mortal, cuyas
piezas tenian por tablero al oceano. Perdi-
da la "Independencia", la marina del Ca-
llao se expedia con un solo acorazado digno
de nota: el monitor "Huascar". Segun to-
das las apreciaciones, este combatiente soli-
tario estaba condenado a sucumbir... Pero
el tiempo transcurria sin que su destino se
cumpliera. ;Y al contrario! Montado por
un jefe imperterrito, paseabase por toda la
extension del mar, atacando los puertos y

paralizando el trafico mercante, sin ser ja-
mas interceptado. Tal era la rapidez de sus
combinaciones, que parecia estar simulta-
neamente en todas partes. En el Peru se
aclamaba a su comandante como a un ma-

ravilloso estratega, y en el propio Chile se
le admiraba en secreto. En uno y otro bando,
entretanto, empezaba el publico a pregun-
tarse como era que no podian los chilenos,
con medios mas poderosos, interponerse en
su camino.

La verdad era que la flota hallabase en
desastroso estado de conservacion. El sor-

presivo estallido de la guerra no habia dado
lugar a recorrerla, y al cabo de medio afio
de actividad los buques estaban casi redu-
cidos a la invalidez.

La superioridad de Gran, pues, era ficti-
cia. El lo sabia, y esto explica la modestia,
y hasta la reserva, con que juzgaba sus
triunfos. Era un hombre cabal, que cumplia
su tarea como un buen funcionario, mien-
tras llegaba su hora inevitable.

La vio venir —estaba bien informado—
cuando los formidables gemelos:
"Cochrane y "Blanco entraron por fin a
reparaciones. Fue ello en la epoca en que se
preparaba la campaiia de Tarapaca, expe-
dicion cuyo preambulo debia ser la limpie-
za del mar...

Peruanos y chilenos seguian estos pre-
parativos con igual a n s i e d a d. Del
"Cochrane", en el dique de Valparaiso, se
sacaron tres coneladas de hollin y de ad-
herencias maritimas. A sus pruebas de velo-
cidad —en las que recobro su andar antiguo
— asistio el Presidente de la Republica en

persona. Pintado en color barro obscuro,
amenazante, y mandado por el mejor de los
capitanes, don Juan Jose Latorre, el
"Cochrane pas6 a Mejillones. Alii monto
guardia cerca de su mellizo, que se carenaba,
protegido por canones de costa, emplazados
en la plava y bajo la mirada de vigias apos-
tados en los cerros. Dirigia la operacion el
propio almirante Riveros, y el fue testigo de
que de las tuberias del "Blanco se arran-
caron "picos y choros hasta de dos pulga-
das"...

Desde el dia memorable de Iquique el
almirante ansiaba la ocasion de vengar a
la "Esmeralda", y era su objetivo "buscar
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al enemigo aunque se esconda en nna cne-
va".

Pero Grau no se escondio, e hizo mis:
dispusose el tambien a buscar al adversario,
como si fuese a enfrentarlo con fuerzas
iguales.

La desventaja era notoria. Construido
en 1865, el "Huascar no era ya un buque
nuevo, y su porte apenas sobrepasaba las
1.100 toneladas. Solo tenia 4,5 pulgadas
de blindaje, dos canones de a 300 libras y
un andar de 11 nudos. El "Cochrane", que
era el llamado a oponersele, habiase cons-
truido diez anos despues y lo doblaba casi
en tamano y reciedumbre. Su coraza tenia
un grosor de 9 pulgadas; su maquina, una
velocidad de 12 nudos; su artilleria, seis
canones de a 250 libras. Igual despropor-
cion habia entre las tripulaciones. Mientras
toda la del blindado era nacional y vibraba
con identico ardor patriotico, la del monitor
casi era un muestrario cosmopolita, empe-
zando por sus artilleros ingleses y torpedis-
tas norteamericanos (1).

* *

Formando una division con los dos bu-
ques capitales, mas la "Covadonga", el
"Loa y la "O'Higgins", Riveros zarpo el
30 de septiembre en demanda de Arica.
donde Giau tenia su base y donde esperaba
desafiarlo. Pero —repeticion del caso ocu-
rrido a Williams Rebolledo— aquel habia-
se venido el dia anterior con rumbo a Me-
jillones, en busca de su enemigo; y nave-
gando los chilenos por alta mar, y los pe-
ruanos pegados a la tierra, cruzaronse en el
camino, sin avistarse y sin sospechar sus
movimientos.

El "Huascar estaba pintado de plomo,
lo que hacia que, desde lejos, solo pudiese
distinguirsele por el humo. Sobre su estela
venia la corbeta "Union", la mas veloz de
las naves peruanas, envuelta en las cadenas
de sus anclas, a manera de blindaje.

El 2 de octubre fueron vistos por el vigia
de Mejillones, navegando a 40 millas del

(1) Hasta antes de la guerra, numerosas pla-
zas de la marina peruana hablan estado servi-
das por chilenos; y el retiro de estos habia hecho
necesaria la contratacion de aquellos mercenaries.
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lugar. Gran, a su vez, observ6 el puerto, y
hallandolo vacio, prosigui6 su rumbo al Sur.
A partir de entonces su presencia fu£ de-
nunciada en todos los puntos importantes
del litoral: el 4 entro impavidamente en

Coquimbo; el 5 estuvo a la cuadra de
Tongoy; el 6 pasaba por Los Vilos. Si no
alcanzo hasta Valparaiso es porque esta
ya era la boca del lobo. Y, al regresar, lo
hizo con la misma desaprension con que
habia venido, sin importarle que los tele-
grafos, de hora en hora, transmitiesen a
Santiago sus mensajes de alarma.

Los chilenos, entretanto, habian llegado
a Arica el 5, y, ante la ausencia de sus con-
trincantes, emprendido la vuelta a Mejillo-
nes. En la tarde del 7 —vispera de la fecha
famosa— estaban alii al acecho, repartidos
sus buques, como una red en la que debian
caer el monitor y su consorte. El "Blanco
y la "Covadonga habianse situado en
Punta Tetas; el "Cochrane y los otros, a
20 millas afuera de Mejillones, con sus
maquinas bajo presion y los catalejos en
perpetua vigilancia del horizonte.

*- * *

A la medianoche el "Huascar aparecio
como una sombra y penetro con sigilo en
la bahia de Antofagasta, mientras la
"Union quedaba en las afueras, guardan-
dole la espalda. Durante dos horas, Grau
registro el surgidero buscando un bianco
sobre que aplicar sus torpedos. No habien-
dolo encontrado, torno a salir y reanudo
su derrota al Norte.

A poco andar entrevio los humos de Ri-
veros, al mismo tiempo que este veia los
suyos. Bruscamente, Grau volvio grupas y
puso la proa al mar. Riveros se lanzo a
perseguirlo, no con el proposito de darle
alcance, ya que su andar inferior se lo im-
pedia, sino para arrearlo hacia donde esta-
ba Latorre, que lo esperaba en actitud de
cerrarle el paso.

A las 7.30 de la manana la division pe-
ruana habia casi perdido de vista a su per-
seguidora; pero, justo entonces, surgian de-
lante de ella las siluetas del "Cochrane", el
"Loa y la "O'Higgins", que ya salian a
su encuentro.

Ann en tales circunstancias tenia Grau
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la posibilidad de resistir, o de hacer una
escapada estrategica... Pero ocurrio el he-
cho ignominioso que debia perderlo. Garcia
y Garcia, el capitan de la "Union", sintio
de pronto un intenso amor a la vida y
emprendio la fuga a revienta calderas, de-
jando a su compatriota entregado a su
suerte.

Se diria que Latorre tuvo entonces el
escrupulo caballeresco de atacar a Grau tres
contra uno. No hay prueba de ello, pero
su disposicion es altamente sugestiva. Sa-
biendo de sobra que el fugitivo era inalcari-
zable (andaba 14 nudos), mando al "Loa
y la "O'Higgins a perseguirlo, y de este
modo el se quedo solo —sin ventaja nu-
merica— para hacer frente al monitor.

"Huascar y "Cochrane estaban a 8
mil metros de distancia; el primero, co-
rriendo al Norte, cenido a la costa; el otro,
alcanzandolo por afuera, con su estrecho
handicap de medio nudo.

Iban a sostener uno de los combates
mas cruentos, a la vez que admirables, de
cuantos haya presenciado el Pacifico. Com-
bate que daria que hablar a los expertos
navales de todos los paices, porque era el
primero que se libraba en el mundo entre
acorazados modernos (1).

jjc * jjc

Cuando la distancia fue de 3.000 metros,

el "Huascar rompio el fuego con una an-
danada de sus canones mayores. Los pro-
yectiles pasaron por encima de la chimenea
del "Cochrane", casi rozandola. Pero el
blindado no contesto. Latorre deseaba com-

batir de cerca, y aguardaba el momento
propicio con imperturbable serenidad. Un
segundo tiro pego en el pescante de proa
(aparejo para maniobrar el ancla), causan-
do su destruccion. El tercero, todavia mas

preciso, dio en pleno blindaje de la obra

(2) El unico que podria disputarle este pri-
vilcgio es el de Hampton Roads, en 1862, du-
rante la Gucrra Civil de los EE. UU., en el
que el acorazado "Monitor (que dio su nom-
brc a los buques de esta clase) puso en fuga a
la fragata blindada "Merrimac".

muerta, volando los remaches de una de
sus planchas. El impacto sacudio el buque
y arranco a su maquina un chorro de va-
p°r.

Creyendo en una averia seria, Latorre se
decidio a entrar en accion, y respondio des-
de 2.100 metros, con punterias tales, que.
no dejaron dudas de lo que iba a ser el
encuentro. Su primera bala hizo bianco en
la torre de combate, que perforo con lim-
pieza, y dio muerte a los doce hombres
que la Servian. La segunda corto el guardin
del timon, dejando al monitor al garete,
hasta que pudo habilitarse la timoneria de
emergencia. La tercera (granada) revento
en la torre de mando y despedazo a Grau
de manera horrofosa. De su ilustre persona
no quedaron mas que un pie, con su calcetin,
y la dentadura, que mas tarde se hallo in-
crustada en el forro de madera del compar-
timiento. El ayudante, Diego Ferre, habia
tenido el mismo fin que su jefe. Un cuarto
balazo destruyo el telegrafo de la maquina;
el quinto, redujo a astillas la rueda de go-
bierno.

Todo aquello en menos de treinta mi-
nutos de combate. Ocurria este frente a la
Punta de Angamos, tan cerca, que los pai-
sanos seguian su desarrollo ccn gritos y se-
nas, pidiendo la victoria del buque nacional.
El eco de los canonazos se multiplicaba en
los cerros de la costa, cual si estuviesen
combatiendo dos escuadras, y ahuyentaba
a los pajaros de las guaneras en bandadas
que obscurecian el sol.

La magistral precision de los artilleros del
"Cochrane parecia el fruto de una con-
signa: herir al enemigo en su partes vitales,
pero sin echarlo a pique, para llegar a cap-
turarlo.

Esta devastacion .sistematica (que el al-
mirante Uribe, en uno de sus libros, califi-
ca de "sorprendente y nunca vista") trizo
la moral de la dotacion del monitor. Si el
barco seguia resistiendo era por la inaudita
entereza de los oficiales, a los que la inmi ■

nencia del desastre enardecia en vez de
acobardar. En el furioso canoneo que se si-
guio —sostenido ya a menos de 1.500 me-
tros—, uno a uno fueron cayendo los co-
mandantes que se sucedian en la torre fati-
dica: el capitan Aguirre, despedazado por
una bomba; el capitan Carvajal, herido

57



La escuadra chilena en ta Guerra del Pacifico, encabezada por los blindados "Almirantc
Blanco (buque insignia) y "Almirante Cochrane", este ultimo uencedor del combate de An-
gamos. (Cuadro existente en el Museo Historico de Santiago.)

por un casco de granada; el teniente Gare
zon, partido en dos por una bala rasa...

Asi castigado, era un prodigio el que el
"Huascar acertase todavia algunos de sus
disparos, como el que atraveso la superes-
tructura del blindado y destruyo el camarote
principal, matando de paso a un hombre e
hiriendo a nueve.

Cada vez desde mas cerca, el "Cochrane
proseguia su tarea demoledora. Agujereo
hasta once veces la t'orre de combate y el
casco encima de la linea de flotacion. Per-
fore y abollo la chimenea, hasta casi obs-
truirla. Inutilizo un canon de la torre y

otro de cubierta. Destrozo el hospital y los
dormitorios del entrepuente. Causo un in-
cendio en el panol de viveres y otro en el
Castillo. Y sembro la muerte hasta en los
rincones mas ocultos... Pero ni la maquina
ni la carbonera ni la Santa Barbara fueron
tocadas. jLa historia de los combates na-

vales no registra un prodigio o una casua-
lidad semejante!

A 800 metres se abrio el fuego con
ametralladoras y fusiles emplazados en las

cofas. Bajo el estruendo de las descargas, los
buques corrieron todavia unos minutos en
su rumbo al Norte. Repentinamente el
"Huascar cayo a estribor, y Latorre, pen-
sando que se volvia para espolonarlo, viro
a su vez con intencion de ganarle la inicia-
tiva. Pero erro en su calculo, y los navios
se cruzaron a doscientos metres el uno del
otro. Fue ese el instante en que el
"Cochrane disparo con todas sus piezas de
estribor sobre la aleta del peruano, arrancan-
dole los botes de esa banda v matando a los
hombres que manejaban los aparejos de go-

bierno.
Al reiniciar su carrera, o, mejor, su fuga

—con rumbo ahora al NO—, el monitor
ya iba fuera de combate. Dos marineros ne-
gros aparecieron en cubierta y arriaron el
pabellon. Un oficial subio en seguida y vol-
vio a izarlo.

Obstinacion inutil, porque el "Blanco
y la "Covadonga ya entraban tambien en
la zona de 'fuego, y unian los suyos a los
de su connacional.

SimU'ltaneamente, Riveros y Latorre pen-



Ostentando una enorme bandera nacional, el "Huascar entra a la bahia de Valparaiso,
despues de su captura por el "Cochrane", el 8 de octubre de 1879. (Grabado contemporaneo,
publicado en revistas europeas.)

saron liquidar la lucha con un golpe de es-

polon. A1 intentarlo sin previo concierto,
pasaron aquel a 25 metros y este a solo 5
del fugitivo, uno por cada banda, y salvan-
dose apenas de la doble o triple colision. En
el tiempo que emplearon en virar, el "Huas-
car logro alejarse otra vez cerca de una
milla, en su desesperado intento de escapar.

Pero la marineria acabo por rebelarse, y
Latorre oyo las voces con que le gritaban a
traves de la bocina: "jEstamos rendidos!",
en tanto que algunos, aterrorizados, se arro-

jaban al agua.
El senalero del vencedor les ordeno parar

la maquina, y el monitor se detuvo por fin,
corao jadeando, con su bandera a medio
arriar.

Eran las 10.5 5; el drama habia durado
noventa minutos.

* * *

Tres botes con tropa, maquinistas, ciru-
janos y capellan abordaron la presa. Al
bacerlo, advirtieron que empezaba a su-
mergirse, y hubo el tiempo justo de correr
a las valvulas —que habian sido abiertas—,
y, pistola en mano, obligar a los ingenieros
a volver a cerrarlas. Con igual presteza fue
menester atacar los incendios, que amenaza-
ban propagarse, y poner una guardia en

la Santa Barbara, a la que un loco intento
pegar fuego. Un cuadro terrible se presen-
taba en cubierta. Sesenta y nueve cadaveres
yacian en confusion, mientras que el grueso
de los sobrevivientes —casi todos heridos—

imploraban el perdon de sus vidas.
En medio de este horror brillaban los

gestos de caballerosidad. Creyendo que Grau
vivia, Latorre habiale mandado su falua de

gala para que se trgsbordase con todos los
honores. Al imponersele de su fin, ordeno
que sus restos se guardasen en una urna pa-
ra ser devueltos a su pais. Al teniente Pala-
cios, que habia izado el pabellon cuando
los negros lo arriaron, y que tenia en el
cuerpo diez y nueve heridas, le hizo instalar
en un camarote de preferencia y lo colmo
de atenciones.

Una hora despues, el "Huascar navega-
ba hacia Mejillones, donde debian inhumarse
su muertos en presencia de las fuerzas de
guarnicion. Redactando sobre la marcha su
relacion oficial, Riveros decia: "La muerte

del contraalmirante Grau ha sido muy sen-
tida en esta escuadra, cuyos oficiales hacian
justicia al patriotismo y al valor de aquel
notable rriarino". Y Latorre, para no ser
menos, escribia con la sobriedad de un es-

partano: "Nuestras puntecias, en general,
fueron correctas".

* * *



El regreso fue una apoteosis. Accediendo
a las suplicas telegraficas, el invicto tuvo
que dejarse ver en todos los puertos del
trayecto. En Antofagasta la multitud lo
llevo en andas hasta la intendencia, entre
las tropas que le abrlan calle. Lo obligaron
a desembarcar en Chanaral, Caldera, Huas-
co y Coquimbo. El triunfo culmino con
la llegada a Valparaiso, donde los dos bu-
ques combatientes entraron juntos, llevando
el "Eluascar una bandera descomunal izada
al tope de la arboladura. Todas las embar-
caciones de la bahla salieron a recibirlo,
mientras los fuertes disparaban sus salvas y
los templos echaban las campanas a vuelo.

ENRIQUE BUNSTER

Trenes especiales hablan traldo a la gente
de los pueblos del interior, y cuando el mo-
nitor quedo fondeado en la poza, una in-
terminable romeria lo tomo por asalto. jAlli
estaba, por fin, el buque legendario, sobre
cuya cubierta habia caldo el capitan Prat!
Emocionado por ese recuerdo, mas que por
la victori-a, el gentlo guardo un silencio
imponente, como si estuviese ante un altar.
Y en verdad lo parecia. Mujeres exaltadas
calan de rodillas en el lugar donde el santo
de la "Esmeralda expiro, mientras el ho-
menaje popular iba tapizando el piso de
flores.

Nqticiario Artisticg
Nacional

Robert Salmon, catedratico del
Instituto Pedagogico, dio el jueves
17 de octubre una conferencia con
el titulo de "Les chemins de la poe-
sie depuis Baudelaire", en la que
expuso las ultimas orientaciones que
ha tornado la poesia francesa desde
la segunda mitad del siglo pasado
hasta nuestros dias. El acto se efec-
tuo en la Sala de Conferencias de
la Universidad de Chile, auspiciado
por el Instituto Chileno-Frances de
Cultura.

Conferencias
Andre Reboulet, profesor de lite-

ratura francesa en el Instituto Pe-
dagogico, dio el jueves 10 de octu-
bre una charla titulada "Faut-il-Bru-
ler les Ecrivains de L'Entre Deux
Guerres", analizando la obra de Ju-
lien Benda "La France Byzantine",
libro en el que el conocido ensayista
enjuicia a escritore? como Proust.

Gide, Valery, los superrrealistas y
otros. El acto se efectuo en la Sala
de Conferencias de la Universidad
de Chile.

Antonio R. Romera, conocido cri-
tico de arte, inicio, el 14 de octubre,
un ciclo de conferencias sobre "Go-
ya y su influjo en la pintura mo-
derna", a raiz de cumplirse 200
anos del nacimiento del famoso pin-

tor espanol. El ciclo comprendio
cuatro conferencias desarrolladas en
los dias 14, 21 y 29 de octubre, para
concluir el 5 de noviembre. Fueron
auspiciadas por el Departamento de
Extension Universitaria y dadas en
la Sala de Conferencias de la Uni-
versidad de Chile.

Augusto D'Halmar, escritor y pre-
mio nacional de literatura, dio el
15 de octubre una charla sobre la
vida y obra de los artistas ultima-
mente fallecidos, abarcando a Julio
Ortiz de Zarate, Julio Fossa Calde-
ron, Ricardo Richon-Brunet y Al-
bino Quevedo. El acto se realizo en
el Salon Oficial de Artes Plasticas,
abierto en el Museo de Bellas Artes.
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Francois Meyer, profesor de so-
ciologia en el Instituto Pedagogico
y en la Escuela de Derecho, dio
una charla el jueves 24 de octubre
a base del siguiente tema: "Bergson
et L'Avenir de L'Esprit", continuan-
do una serie de conferencias que so-
bre este filosofo ha venido auspi-
ciando el Instituto Chileno-Frances
de Cultura y que se han dado en
la Sala de Conferencias de la Uni-
versidad de Chile.



Exposiciones
ANA CORTES:

En la Sala Seneca inauguro, el
23 de septiembre, una exposicion de
cuadros la pintora chilena Ana Cor-
tes, actualmente profesora de la Es-
cuela tie Artes Aplicadas. Acerca tie
su pintura "El Mercurio (lice:
"Aventajada discipula del maestro
Juan Francisco Gonzalez, ha logrado
un perfecto dominio en la pintura
<le flores. La "verdad de los peta-
los no esta en el dibujo unicamente,
sino en esa palpitacion de vida que
los individualiza en los efectos de
luz". A1 referirse al cuadro cuya
reproduccion publicamos en estas
paginas, agrega: "Calle Esmeralda
nos da una prueba mas rica y vi-
brante de color. Rojos y verdes, de
letreros luminosos, anaden al con-
junto, vigorosamente compuesto, una
calidad policroma que corresponds a
otro medio expresivo".

PABLO VIDOR:

En el Salon del Banco de Chile
fue inaugurada, a fines de septiem-
bre, una exposicion de cuadros del
maestro don Pablo Vidor, artista
hungaro, radicado desde hace mu-
chos anos en Chile. Al enfocar la
obra de este notable retratista, la
prensa enjuicia: "Para dar una prue-
ha de sus recursos, presenta un re-
trato de mujer joven. Azules ojos,
rubios cabellos, haciendo alegre ar-
monia con un abrigo corto de ter-
ciopelo rojo sobre el que cae gentil-
mente una chalina azul de blancos
luriares. Todo ello compuesto sobre
fondo rosa, que se entrecruza con
una tela de un verde amortiguado.
Otro retrato de dama, en menor ta-
mano, da la sensacion transparente
de una acuarela". Refiriendose al
cuadro cuya reproduccion publica-
mos en "ANTARTICA", dice: "La
Carreta es una bbra de composi-
cion. Poco cielo, pero bien expresa-
do; algunos lomajes de tono austero
y en primer termino al carrero agui-
joneando a dos bueyes. Muy dina-
mica la actitud de los animales, muy
pujantes en el esfuerzo de sacar las
ruedas de un atascamiento".

Rosila Gonzalez Marckmann.

BOB GESINUS:

En los ultimos dias de septiembre
fue inaugurada, en el Salon de Ex-
posiciones de la Universidad de Chi-
le, una exposicion de cuadros del
pintor holandes Bob Gesinus. La
critica dijo: "Es innegable que se
trata * de un pintor original, anima-

Hardy Wistuba.—"ISLA TRISTE

Oleo de Mariete Lydis

do de un espiritu vigoroso y audaz
en el manejo de los colores. Claro
esta que estas audacias pueden lie-
varlo muy lejos y mas alia de la
orbita de sus deseos. Desde que mi-
ramos sus telas, para luego ad mi-
rarlas y sopesarlas, nos sorprende el
sortiiegio de sus cielos. Hay en ellos
una realization atrevida y que' al-
canza plenamente a con veneernos,

pues el pintor conoce los recursos
de su rica y expresiva paleta".

Poto Luis RoUes.

CAROLYN BRADLEY:

En la Sala de Exposiciones de la
Universidad de Chile fue inaugura-
da, a principios de octubre, una ex-
position de acuarelas de la pintora
norteamericana Carolyn Bradley, pa-
trocinada por el Departamento Cul-
tural de la Embajada de los Estados
I nidos. vSobre ella dijo la critica:

"Esta pintora se ha formado jun-
to a grandes maestros de la America
del Norte, entre ellos algunos tan
celebrados como William Forsyth,
Victor Julius, W. Lester Stevens,
George Pearce, el italiano Humberto
Romano y el mexicano Rufino Ta-
mayo. Plizo sus estudios en Rich-
mond, Indiana, recibiendo en el
Earlham College su titulo de bachi-
ller en artes. Posee otro titulo se-

mejante, logrado en la Escuela Uni-
versitaria de Bellas Artes de San
Miguel de Allende, en Mexico.

"Espiritu inquieto, andariego, ha
ido recorriendo los parajes mas atrac-



Tnstituto de Artes Plasticas y por
nuestra Universidacl como Comisario
de una exposition de pinturas y es-
cultura a efectuarse en la ciudad de
Bogota, capital de la Republica de
Colombia.

Debido a la muerte del Excmo.
senor Juan Antonio Rios, dicha ex-
posicion sufrio una postergacion en
su apertura, inaugurandose solamen-
te en el mes de agosto y permane-
ciendo abierta hasta septiembre pro-
xinio pasado.

Gestiones realizadas por el Gobier-
no del Peru hicieron posible que
esta Embajada de Arte chileno lie-
gara, de regreso de su viaje, a Li-
ma, ciudad en la que fue inaugurada
la Exposicion el 16 de octubre, en
los Salones de la Sociedad de Bellas
Artes, con asistencia del Presidente
de la Republica, Ministros de Esta-
do, Embajador chileno y altas per-
sonalidades oficiales.

Las noticias llegadas liasta nor.-
otros, cortas a traves del cable, nos
indican que tanto en Bogota como
en Lima esta Embajada de Arte ha
constituido 1111 acontecimiento artis-
tico y social de incalculables proyec-
ciones para el acercamiento de estos
dos paises americanos —Colombia y
Peru— para con Chile. Fueron pre-
sentadas alrededor de doscientas te-
las y veinte esculturas, liabiendo
efectuado la seleccion de las obras
una comision que presidio, antes de
salir de Chile, el Embajador de Ar-
te maestro Isaias Cabezon Acevedo.

Lo mejor que tiene Chile en Ar-
tes Plasticas realizo 1111 viaje simbo-
lico por dos paises americanos, y
como 110s merece, naturalmente, la
consideracion e importancia que en
realidacl tiene, ofreceremos en una
edition proxima amplio material in-
formativo y grafico de este aconte-
cimiento artistico.

Conciertos

y audiciones

Foto Luis Roblas.

Pablo Vidor.—"LA CARRETA

—En la iglesia de los Cavmelilas
se presentd, por ultima vez, el
crganista Helmut Haass, con obras
de Bach (Fuga en Si menor,
Pastoral), Max Reger, Pachebel
y Buxtehude.

—En el Teatro Bandera el Coro
de la Escuela Moderna de MusL
ca (dir. : A. Letelier), con la.
solista Margarita Valdds de 1-/-.
hizo oir producciones de Pou-
lenc, Leng, Salas Viu, y la "Can-
tata de la Guerra", de D. Mil-
haud.

—En la Radio Chilena didse a

conocer, con motivo del Dia de
la Radio, el "Cuarteto Mistral".
Ejecutd esta agrupacifin femeni.
na obras de Haydn, Mendelssohn
y Schubert.

—En esta misma radio se inL
ci6 la audicidn de autores chile-
nos de musica culta, como una
iniciativa de la D. I. C. En el
programa, obras corales de A.
Allende (Coro Escuela Normal),
de piano solo, de C. Lavin (Ger-
mdn Berner), de violin y piano,
de P. Garrido (Pedro d'Andurain
y Jan Spaarwater). Estos intdr-
pretes tambien hicieron oir el

Ana Cortes.—"CALLE ESMERALDA

tivos por su belleza en los Estados
de Indiana, Ohio, California, de su
patria; asimismo, Canada, Mexico y
Guatemala le han dado tenias fuer-
tes y coloridos, infiltrados de la viril
psicologia de sus ambientes.

EXPOSICION DE ARTE CHIDE-
NO EN BOGOTA Y -LIMA:

En-el mes de junio pasado partio
de Chile el pintor chileno maestro
Isaias Cabezon, designado por el

Foto Luis Rob'es.



"Concierto de Max Br'uch v

otras producciones extranjeras.
* En la presentacion que hizo

en el Teatro Cervantes la contralto
Marion Matthaeus, de la Compania
Lirica, hizo oil*, acompanada al pia-
110 por Juan Peyser, escogidos
liedcr de Mendelssohn, Schubert,
Brahms, Strauss, Bianchini y De-
hussy.

* En gira a Vald'via, Concepcion,
Osorno y Temuco han partido los
cantantes Florencio Zanelli (tenor)
y Carlos Morelli (baritono), este
ultimo de la Compania Lirica.

* Fue aplaudida en el teatro Ban-
dera la precoz pianista Edith Fis-
cher, hija del conocido profesor y
violinista de este nombre. Ejecuto
obras de Mozart, Schumann y Cho-
pin.

* Radio Corporacion ha inaugu-
rado los espacios dominicales dedi-
cados a la musica culta. En el
concierto del 21 actuo la orquesta
del Conservatorio (dirigida por Vic-
tor Tevah), e interpreto obras de
Mozart y Bellini la soprano Irma
Saavedra.

* En la iglesia de los Carmclitas
ofrecio el ultimo recital del ano el
organista Helmut Haass, con compo-
siciones de Bach, J. J. Froberger y
D. Buxtehude.

Temporada
lirica

Continuo desarrollandose en el
Teatro Municipal, con programas
de especial interes. Alternando
con "Carmen", "La Boheme",
"Kigoletto y "Tosca", se pro-
sento una reposicidn de esta ;il-
tima, que. reunia las l'iguras de
Maria C'aniglia y Galliano Mas-
sini en los papeles principales.
Puede citarse esta velada lirica
como memorable en los anales
de este coliseo, pues adem&s de
esos eminentes solistas, consi-
guierorr distinguirse todos los
elementos complementarios. En
la presentacidn de "Carmen
destacose el arte exquisite de
Gianna Pederzini. des^-^aciarla -

mente poco comprendido por
nuestros auditorios. Aun mas

memorable sera la incorporacifin
de cuadros liricos especializados
en nuestras temporadas liricas.
El grupo de cantantes que tuvo'a
su cargo los principales papeles
de Walkiria brindd una leccion
definitiva de esta olase de seler-
ciones, indispensables para este
repertorio. Tan apreciable ofren-
da consiguio ponerse aun mas en
evidencia con el concurso de las
cantatrices chilenas Regina Mid-
dleton, Olga Farina, Judith Fuen-
tes, Maria Glode, Delia Duran,
Milena Delpino, V. de Peyser y
Ruth Hennig, en la algarada del
comienzo del tercet' aclto. Tie
este modo ha quedado estable-
cido en el repertorio de nuestro
teatro lirico un numero de in-
ter§s que puede repetirse perid-

Foto Luis Robl
Hardy Wistuba.— PUERTO MONTT

dicamente con el apoyo de otros
solistas nacionales, integrando la
repre'sentacidrr del t'ercer acto

de "Walkiria". Este conjunto fe-
menino era, precisamente, lo que
I'altaba, y su actuacidn es irre-
prochable. De algo ha de servir
la proteccion de los poderes ru-
blicos para esta calidad de au-

diciones, y el precedente debe
ser aprovechado. Integraban el

cuadro aleman, Fred Destal
(Wotan), Marion Matthaeus (Fri-
cka), Wanda Werminska (Siglien-
da), Jeanne Palmer (Brunikla),
Deszo Ernster (Hunding), y
Torsten Ralph (Segismundo).
El maestro Thomas Mayer y la

Foto Luis Rob-es.

Bob Gezinus. (Holandes) .—"MAR BRAVA



Foto Carlos Charlin.

Angel Cruchaga Santa Maria.
(Ver pags. 95 y 97, seccion "Artes y Letras", de este numero.)

Orquesta Sinfonica de Chile fue-
ron aclamados. Se efectuo el
estreno de "Fidfio", de Bee-
tlioven, y la reposiciSn de otras
operas del repertorio.

Diose fin al ciclo oficial de opera
en el Teatro Municipal de Santiago,
con un variado con junto de reposi-
ciones ("Rigoletto", "La Boheme",
"Carmen", "Mauricio", "Traviata",
"Cavalleria Rusticana"), y las muy
destacadas de "Andrea Chenier y
"La Walkiria". La primera fue ver-

tida, en forma verdaderamentc re-
faccionada, por las cantantes Maria
Caniglia y Galliano Massini, y la
segunda, tuvo una interpretacion ex-
cepcional, a cargo del cuadro aleman
de cantantes (Tornsten Ralph, Fred
Destal, Marion Matthaeus, Wanda
Werminska, Jeanne Palmer) y del
director Thomas Mayer.

* El mismo cuadro y su director
actuaron en el estreno absoluto de
la opera "Fidelio", presentada en
suntuosa forma e irreprochable in-
terpretacion. La "escenaria del

maestro Piccinato fue muy aplau-
dida, como asimismo la falange
masculina de la Escuela de Baile,
que tuvo a su cargo la accion mi-
mica de los prisioneros.

Se ha calificado esta temporada
como una de las mas memorables
que se hayan efectuado en nuestro
primer coliseo, y con la cooperacion
del cuadro especializado se ha esta-
blecido un precedente muy honroso
para nuestra cultura artistica.

C. L.



POLITICA DEL MllO
Arthur Koestler

Si los judios y los arabes sometieran su caso a un juez objetivamente
impartial, la unica decision a la cual podria llegar seria. . . suicidarse. Ambos
casos son incontestables, aunque si el juez considerara exclusivamente la letra
y no el espiritu de la ley, los judios ganarian sin discusion. Pero si el caso de
los judios se basara solamente en argucias legales, no diferiria en mucho de
aquella reclamacion de una libra de carne humana. Los arabes arguyen, y con
razon, que prometer la entrega al extranjero de un pais en el que ellos viven es
contrario al principio de autodeterminacion; y les es igual que esta promesa
haya sido firmada por una o por cincuenta y dos naciones: no la aceptan.

Sin embargo, si la reclamacion de los judios en 1918 referente a Pales-
tina se basaba en promesas —una del Monte Sinai y otra de Downing Street—,
en 1938 se basaba ya en los hechos: en la resurreccion verdaderamente asom-
brosa de un pais que estuvo muerto por mas de mil anos. La patria que los
judios construyeron para ellos no les fue quitada a los arabes, sino levan-
tada en tierra que antes era desierto inhabitado, en cienagas infestadas por
la malaria o en desoladas dunas de arena. No hay comparacion mas notable
que la de Palestina y los paises arabes vecinos: Siria, Transjordania, Irak,
todos los cuales partieron en 1*918, aproximadamente en las mismas cdndi-
ciones.

Cuando se habla de la colonizacion judia en Palestina, es preciso evitar
el enganoso paralelo con la colonizacion de los continentes negros por las
potencias occidentales. Los judios no llegaron a ese pais con escopetas, cuen-
tas de vidrio ni aguardiente: la tierra inhospita sobre la cual edificaron
fue adquirida a los propietarios naturales, no por la fuerza ni mediante una
legislacion coercitiva, sino con el libre consentimiento de sus duehos. Los
precios pagados fueron varias veces superiores al valor de la tierra, porque
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ver es la administration del Mandato. Durante treinta anos, cualquiera que
fuese el gobierno que estuviera en el poder, no han hecho otra cosa que entor-
pecerlo todo, haciendo promesas contradictorias, apoyando ya a un partido, ya
al otro, para cosechar el disgusto y el desprecio de ambos.

Pero la torpeza de unos pocos, civiles o militares, no representa a toda
Gran Bretana y hay un creciente grupo de hombres, tanto entre los laboristas
como entre los conservadores, que si bien reconocen que Ernest Bevin es el mas
dinamico, honrado e imaginative Ministro de Relaciones que el pais ha tenido
en muchos anos, no estan dispuestos a aceptar los puntos ciegos que interceptan
el campo de su visual: ello ha quedado demostrado en un reciente debate en
ambas ramas del Parlamento, debate en el cual la tendencia predominance era
hacia una politica de particion, mas audaz y mas constructiva que el plan gu-
bernamental del federalismo.

La diferencia entre el dilema que encaro el rey Salomon y el que encara el
arbitro en el problema arabe-judio reside en que, ante la insinuacion de que el
niho sea partido en dos, son ambas madres las que protestan. Pero hay una
diferencia mas: este niho monstruoso tiene dos cabezas y dos pares de piernas
que tratan de ir en direcciones opuestas.

Al reves del caso presentado ante Salomon, su unica posibilidad de seguir
viviendo es dividirlo mediante una operacion quirurgica.

La metafora de los hermanos siameses puede llevarse mas adelante. Pales-
tina es una unidad solo en apariencia, y, en el hecho, consiste en dos cuerpos
sociales con organos independientes. Hay dos economias separadas, tradiciones
y estructuras sociales que se sobreponen pero que nunca se han confundido.
Hay dos gobiernos ficticios: la Agencia Judia y el Alto Comite Arabe: y no
hay contacto alguno entre ellos.

Los judios viajan en autobuses judios, compran productos judios en
tiendas judias, van a cinemas judios, reciben creditos de bancos judios, van a
las escuelas hebreas y pagan sus impuestos a la comunidad judia. Lo mismo se
aplica a los arabes. La separacion de estas dos estructuras que conducen ya a
una existencia segregada, apenas ocasionaria un cambio real en la cooperacion de
buena vecindad entre las dos. . ., asi como dos familias pueden entablar amistad
tan solo en el caso de no compartir el mismo departamento ni la misma cocina.

Muchas objeciones se han levantado en contra de la particion. Los inter-
nacionalistas de ideas progresistas se sienten horrorizados ante la idea de crearse
nuevos estados enanos, Hay, sin embargo, estados europeos enanos que tienen
mas de comun con sus vecinos que los judios con los arabes, y que si Belgica re-
husa verse amalgamada con Francia o Albania con Grecia, hay infinitamente
menos esperanza de amalgamar a los judios europeos con los arbes orientales,
divididos en su forma de vida por mas de un milenio.

Las bien intencionadas exhortaciones a este efecto no son mas que aire y
sirven, generalmente, para cubrir la poca disposicion a encarar las realidades
del problema.

Otra objecion que a menudo se escucha sostiene que el estado judio no
podria sobrevivir en medio de un ambiente arabe hostil. Se responde a eso que
un territorio compacto seria incomparablemente mas facil de defender que las
aisladas colonias judias plantadas sobre el mapa de Palestina como pequenas
islas. Si estas islas han podido sobrevivir veinte anos a las incursiones arabes,
no hay motivo para temer que el estado judio, altamente industrializado, pueda
correr peligro serio frente a paises cuya forma tradicional de combate es la mon-
tonera a lomo de camello.

Todo esto se aplica, por cierto, a los proximos veinte anos mas o menos,
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esas tropas serian neeesarias para sofocar posibles alzamientos arabes contra
la inmigracion judia.

Que tal necesidad se hubiera presentado es cosa de la cual dudan hasta
los expertos militares britanicos, asegurando que los 80 mil hombres de la
Haganah Judia habrian sido perfectamente capaces de encarar cualquiera per-
turbacion arabe, si se les daba categoria legal de auxiliares y se les ponia bajo
comando anglonorteamericano o puramente internacional. Recuerdan, a este
respecto, que las fuerzas militares judias, durante los alzamientos arabes de
1936 a 1939 y durante los criticos ahos de la guerra, recibieron armas e ins-
truccion militar de las fuerzas britanicas y sirvieron en tal forma que mere-
cieron los elogios de Lord Gort y de otros comandantes britanicos.

Pero en vez de prestarles este apoyo, las tropas britanicas arrestaron a
varios miles de miembros de la Haganah, descubrieron con gran indignacion
"armas secretas que en parte les habian sido dadas por los propios brita-
nicos para una guerra de guerrillas en el caso de que los alemanes ocuparan
el pais, y con indignacion igual advirtieron la existencia de un servicio secreto
del Haganah. . ., departamento que hasta hace un ano habia trabajado en
intima colaboracion con el Servicio Secreto britanico contra los nazis y con-
tra los terroristas judios, y crearon una atmosfera latente de pvogtom, cul-
minando con el fantastico espectaculo de un comandante general britanico
que adoptaba la ideologia y el lenguaje de los acusaaos en el proceso de Nu-
remberg.

Dada la hipersensibilidad judia ante estas cosas, tal politica no podia
por menos de avivar la llama de los "republicanos irlandeses de Palestina:
los terroristas.

Todo esto no solamente causo grave dano a la reputacion internacional
de la Gran Bretana laborista, sino que ha hecho necesario el envio de un
numero de tropas mas considerable que la division unica mencionada por
Bevin, amen del empleo de la Marina britanica para la degradante tarea de
perseguir a unos cientos de desdichadas personas cuyo calvario les ha valido
la piedad de todo el mundo.

Durante una reciente permanencia de diez meses en Palestina no encontre
ni una sola familia que no tuviese un pariente o amigo entre los seis millones
de judios muertos en Europa, y regrese con la conviccion de que, de tener veinte
ahos menos y de haber sido un judio palestino con una madre o un hermano
entre los que se pudren en los campos de deportacion, y negandoseles el permiso
para llegar a la patria o haciendoseles salir con gas lacrimogeno de sus tumbas
flotantes para llevarlos a otro campo de deportacion, seguro estoy de que habria
perdido la cabeza y habria ido a reunirme con los terroristas.

De este modo, por tratar de ahorrarse un centavo, el gobierno laborista
ha perdido una libra esterlina. Han quebrantado sus promesas, reiteradas en
cada conferencia del partido durante veinte ahos, de apoyar el hogar nacional
judio y la inmigracion en gran escala; han actuado en contra de la recomenda-
cion unanime del Comite Anglo-norteamericano y contra los clamores elemen-
tales de la humanidad y el buen sentido.

Pero dejando de lado el aspecto moral, la leccion derivada de esta "Opera-
cion Faraonica es de caracter politico. Demuestra que la existencia y el creci-
miento de la Palestina Judia no puede ya ser impedido, queramoslo o no, ni
siquiera manteniendo alii no una sino cinco divisiones permanentes y toda una
flota de barcos de guerra como cortina permanente a traves del Mediterraneo.

De ninguna de estas cosas se puede culpar a los arabes. En Palestina, los
judios tienen un caso y los arabes, otro; la unica parte que no tiene nada que
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los judios no tenian mas remedio que comprar. Una vez mas, su vengativo
Dios del desierto habia demostrado su ingenio: los adoradores del becerro
de oro fueron obligados a rescatar su Tierra Prometida hectarea por hec-
tarea con fondos derivados, en su mayor parte, de las alcancias mendicantes
destinadas a la compra de un reino.

Mientras otros jovenes de ambos sexos de la Europa Oriental desecaban
las cienagas y construian granjas colectivas en el desierto, rebusando, en ad-
hesion a su idea socialista, el empleo de trabajadores asalariados y pagaban
una fuerte cuota de mortalidad a la malaria y al tifus, el dinero vertido en
el pais por las instituciones sionistas beneficio tanto a los arabes como a los
judios, en parte por los impuestos pagados al gobierno y gastados por el
gobierno en el sector arabe, y en parte por ir directamente a manos arabes.

Por mucho que simpaticemos con los arabes apretujados por la inmi-
gracion extranjera en su propio pais, su caso nunca habria sucedido a no
mediar la connivencia de los propios arabes, quienes, al mismo tiempo que
lanzaban grandes protestas en contra de los infiltradores foraneos, les ven-
dian sus tierras, disfrutaban de las ganancias y doblaban en veinte afios su
poblacion, estacionaria durante siglos. En comparacion con otras poblacio-
nes indigenas colonizadas por europeos —indues, marroquies o pieles rojas
norteamericanos—, la Palestina arabe ha tenido suerte.

A este argumento, los arabes responden en forma muy dificil de ex-
presar concisamente, pues esta en un piano emocional antes que logico. De
todos modos, es incontestable. Este sentimiento, natural y poderoso, puede
resumirse en esta anecdota: En respuesta a un periodista norteamericano pro
sionista que lo interroga acerca de los beneficios de la inmigracion judia,
Kamel Effendi, un arabe educado y de moderados puntos de vista, dice:
"Las ganancias no tienen importancia. No me importan ni sus hospitales ni
sus escuelas. Este pais es nuestro, ^entiende usted? No queremos benefactores
extranjeros. No queremos ser protegidos. Queremos que nos dejen solos. Que-
remos vivir a nuestro modo y no deseamos maestros extranjeros, ni dinero
extranjero ni costumbres extranjeras, ni sonrisas condescendientes ni palma-
ditas en el hombro, ni arrogancias ni mujeres desvergonzadas haciendo on-
dular las caderas en nuestros lugares santos.

"No queremos ni su miel ni su aguijon, ^comprende usted? Si se les
arroja de otros paises. . ., ;que lastima y cuanto lo sentimos! Lo sentimos
mucho. . ., pero no es asunto nuestro. Si quieren venir aqui unos pocos,
acaso mil, acaso dos mil, pues, bien venidos. . . Pero se sabran allegados y
sabran comportarse. De otro modo. . . que el diablo se los lleve. Al mar. .

y asunto concluido.
^Que puede hacer un juez frente a estos casos? Preciso es recordar que

no se trata ya de si el sionismo es buena o mala idea, si es o no deseable: los
600 mil judios de Palestina no son ya una teoria politica sino un hecho:
ocupan una porcion compacta de la tierra, y, aunque todavia son numerica-
mente inferiores a los arabes, en fuerza militar, en organizacion economica,
en peso cultural y estructura social progresiva, son los socios mayoritarios
de esa desdichada empresa. Por otra parte, rapidamente se estan convirtiendo
en el factor politico aislado mas importante del Medio Oriente, como lo
estan demostrando los ultimos acontecimientos.

A comienzos de junio, Mr. Bevin declaro francamente, en una confe-
rencia del Partido Laborista realizada en Bornemouth, que no estaba dis-
puesto a transportar a Palestina a cien mil judios desplazados, pues esto sig-
nificaria el envio de otra division ds tropas britanicas. La implicacion es que
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dentro de los cuales el estado judio tendria que encontrar un modus vivendi
estable con sus vecinos e integrar la red economica del Medio Oriente. Pero
repito que son mejores las posibilidades de comprension entre dos naciones que
viven en su propio territorio que entre esas mismas dos naciones en lucha por
el control de un pais no dividido, entregadas a un estado de perpetua guerra
civil.

Y, finalmente, existe el argumento de que Palestina no llegara jamas a
solucionar el problema de todo el pueblo judio. Por cierto que no: la solucion
estaria en que los judios se asimilaran a los paises en que viven y que fuesen
absorbidos por ellos.

Considero que es tiempo ya de solucionar el anacronismo de una comu-
nidad separada dispersa por todo el mundo, a la cual no se le puede definir ni
como raza, ni como nacion ni como secta religiosa, y cuya insistencia en per-
manecer aparte ha conducido a masacres continuas y sin paralelo, a persecu-
ciones y expulsiones por mas de mil quinientos anos.

Pero esto no afecta a la existencia de una Palestina judia, el unico cuerpo
judio del mundo que, ex hypothesi, no puede asimilarse a si mismo, pues, por
derecho propio, existe como nacion. Cuando el estado de facto que ha logrado
se convierta en de jure, concediendose la soberania al estado nacional judio,
los judios de todo el mundo tendran que convertirse, en un ciento por ciento,
en ciudadanos de los paises que los hospedan, sin reservas ni lealtades divididas, o
bien irse a Palestina a formar parte el estado hebreo.

Muy pocos seguiran esta ultima alternativa. Y una vcz que se haya puesto
en practica el proyecto de energia extraida del Jordan y que la parte judia de
Palestina se haya desarrollado en todo su potencial industrial, los que decidan
irse a ese pais seran facilmente absorbidos por el. Se da por descontado que el
control de la inmigracion al estado judio —aun cuando temporalmente tenga
el nombre de provincia— debe concederse desde un comienzo a su propio cuer-
po legislativo, pues de lo contrario el problema central de Palestina seguiria
sin resolverse y el termino autonomia seria una farsa. Esto, entre otras cosas,
es el principal defecto del plan federal britanico.

Se subentiende, ademas, que cualquiera que sea la autoridad responsable
del periodo de transicion, ella tendra que tomar disposiciones especiales para
levantar el nivel economico y cultural del estado arabe, aun cuando solo fuese
para atenuar los contrastes entre los vecinos y facilitar la cooperacion.

Poner en practica esta solucion acaso signifique seis meses de disturbios y
protestas de parte de los extremistas judios y arabes. Despues, es muy probable
que ambas partes, de acuerdo con el habito oriental, acepten lo inevitable y sedecidan a sacar el mejor provecho de la situacion. Considero. junto con un
grupo cada vez mayor de arabes y judios palestinos, y de politicos y expertos
fuera de alii, que esta es la unica solucion capaz de satisfacer los requerimientos
de la humanidad, la expedition politica y el sentido comun.
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GEORGE
BERNARD SHAW

a los 90 anos, siempre un

hereje convencional

La

Iarcra

del

Muy pocas han de ser las personas que
conccieron a Bernard Shaw en su juventud.
Es decir, cuando tenia de 30 a 40 anos.

Verdad es que todavia hay entre nosotros
algunas personas conocidas, como Lord
Passfield, y muchas otras anonimas, que lo
conocieron en sus dias de orador callejero.
El resto del mundo lo conoce como horn-
bre sin edad: nacido con una barba blanca,
bigote de guias levantadas y un enmarana--
do par de cejas que protegen esos ojos vivos
y chispeantes.

Sigue siendo el hombre de la replica in-
cisiva y la sonrisa afable, el pensador sensa-
to, la fignra erguida, el hereje mas conven-
cional del mundo.

Se ha conformado a una rutina estricta.
y sus habitos son hoy los mismos de hace
cuarenta anos. Ya no se le ve corriendo por
rusticas callejas en un autociclo, ni diri-
giendose a grandes multitudes en la Plaza
de Trafalgar o en Tewer Hill; ya no se le
sorprendera preparandose para hacer un via-
je alrededor del mundo; no se le vera en el

(Editor del "ShauJ Anniversary Volume")

temprano ejercicio de natacion matinal, ni
tampoco, jay!, partiendo lena a hachazos.

Ha abandonado todo esto con un suspiro
porque tiene otras cosas que hacer. Su dia
esta completo. Esta demasiado viejo para
dar su tiempo a todas estas cosas, pero no
lo bastante para hacer frente a los miles de
problemas humanos que han surgido en el
mundo. Desearia, a menudo, ser mucho
mas viejo, porque, a su entender, no ha lie-
gado aun a la madurez. Se inicia apenas en
una tarea que le demandara mucho tiempo
—anos— completar, y sigue hablando que
lo hara despues, cuando aquello este termi-
nado ya.

De todos, el tema que menos le interesa
es la muerte. Esta demasiado lleno de vida
para inquietarse por esos asuntos. Personas
muertas hace mucho tiempo surgen de nue-
vo a la vida por la magia de su palabra con
William Morris, Nansen, Oscar Wilde,
Wagner, Rodin—, pero el no vive en el
pasado; para el siguen existiendo. Lejcs del
mundo, en su aislada aldea, sigue en el cen-

70



Bernard Shaw, a los 90 anos, siempre un hereje convencional

tro de las cosas, o, segun algunos, el mismo
es el centro de las cosas.

Su unico mundo real es el mundo del
pensamiento, y, de este modo, ha simpli-
ficado su vida para dedicar al pensamiento
el maximo de su energia. cuales son
hoy sus pensamientos? A veces pienso que
es el unico optimista que va quedando en
el mundo. Me voy a permitir citar aqui
un parrafo de una reciente carta suya a una
hija mia, que esta en Alemania, dedicada a
tareas de auxilio:

"No te quedes por mucho tiempo en
contacto con un mundo que —no lo olvi-
des ni por un momenta— no es el mundo
natural, sino un mundo artificial, creado
por una catastrofica convulsion llamada
guerra. Vetas a nihos muriendose de ham■
bre, y no tendras que compartir con ellos
tu alimento, porque, si tu misma te debili-
tas, no hards sino agregar miseria a la mi-
seria general. Eso no es la naturaleza ha-
mana; eso es lo totalmente repugnante. Tie-
nes que ver la moralidad revertida por el
hambre. Nada puede set menos natural.
Ninguna ensehanza sacaras de esto, excep-
to que ocurre cuando la guerra ocurte, asl
como hay ahogados en las inundaciones y
quemados en los incendios. No olvides esto
y no permitas que ello te obligue a trabajat
en exceso ni a pasar hambre, y saldrds de
la prueba sin haber perdido la fe".

;Sin perder la fe! El no la ha perdido.
Guerras y revoluciones, hambrunas y tern-
porales financieros no han empanado ni
desviado su vision. ^Acaso el mismo no ha-
bia predicho todas esas cosas? Ellas son el
resultado de nuestros propios errores...
iQue puede significar la vida para los mi-
Hones de personas cogidas en la red del
caos? Especialmente para los jovenes. He
aqui la respuesta en otra de sus cartas:

"La vida, feliz o desdichada, de exito o

de fracaso, jes extraordinariamente intere-
sante?

Adviertase que habla en presente. El ini-
cia el dia, y cada dia con el mismo apasio-
nado interes, como si estuviese disfrutandc

de unas pintorescas vacaciones. Se levanta
temprano, y rara vez se acuesta antes de
medianoche. Cuando todo el dia de traba-
jo ha quedado atras, a las 10.45 de la no-
che, hace funcionar el radio para escuchai
"El Dia en el Parlamento", e inmediata-
mente despues de ias noticias britanicas,
busca las radiotransmisiones norteamerica-
nas, para escuchar otro punto de vista, aten-
diendo a cada palabra de la comunicacion.

Sin embargo, no todas las audiciones lo
mantienen despierto. Un dia llego cuando
se transmitia "Candida", su propia obra.
Esperantos de el un comentario de la reali-
zacion. Pero mostro aspecto confundido.

—La verdad —dijo inocentemente—, es
que dormi todo el rato. Tuve la intencion
de escuchar. iFue buena?

Nieva o llueva, con viento o sol, se va

a su refugio, al fondo de su jardin, a dedi-
carse a su trabajo. Uno se lo imagina pen-
diente del reloj: tan regular es en todo. Y
ahi se queda, lleno de sonriente concentra-
cion, escribiendo hasta la hora de almrozar.
Sigue un corto sueno en su divan, y hay
enionces gran silencio. Pero cada vez que
tiene algun trabajo que terminar, se olvida
de este descanso.

Invariablemente se viste para la comida,
y se queda descansando en su sillon, leyen-
do noticias literarias y libros recientes, pe-
riodo interrumpido solo por un buen con-
cierto o una charla en la radio. Entonces,
escucha, como si lo hiciera por primera vez,
contento, haciendo criticas.

No es la suya una vida solitaria. Ha ad-
quirido el arte de vivir solo, y aun cuando
se siente a sus anchas en medio de la gente
y puede entretenerse tanto como siempre,
prefiere dejar de lado su caja de sorpresas
verbales y seguir con su trabajo. lY que
trabajo es el suyo?

No hace mucho llego a verme lleno de
entusiasmo:

-—jHe comenzado un nuevo drama!
Y nos conto cuanto a el se referia.
—Deje de mano todo lo demas —le ro-

gamos—, y siga con esta obra.
Es indudable que el mundo espera otra

creacion suya. Pero su sentido comun le
ordena dejar sus asuntos en orden, que su
testamento sea claro y mas alia de todo liti-
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gio, que su casa este pronta para el Trust
Nacional, de modo que si le toca partir,
ninguna dificultad quede detras de el.

,iY que es lo que realmente piensa el de
si mismo? Cuando mi mujer, no hace mu-
cho, termino de pintar un busto de el, no
dijo nada durante mucho tiempo, pero lo
miraba todos los dias sin hacer ningun co-
mentario, hasta que un dia dijo, casi en un
susurro:

—Me gustaria ser recordado por esto. Es
asi como yo me veo. A ello nada se le
oculta.

Pero a el tempoco se le oculta nada,
Es un realista y nada le sorprende ni escan-
daliza. Los seres humanos no son mas que
un experimento en el plan de las cosas... y
no de los mas felices. Diriase que la raza
humana lo comprende asi, porque trata por
todos los medios de encontrar un metodo
para exterminarse a si misma. De lo con-
trario, estaria pensando en terminos cons-
tructivos y tratando de obtener una mas
comprensiva apreciacion de la vida.

Pero, como he dicho, no es ni pesimista
ni derrotista. Sabe las posibilidades que hay;
recuerda que el mismo tiene mucho a que
sobreponerse, conocedor como es de sus
propics defectos. La humanidad puede, sin
duda, hacer lo mismo si tiene la voluntad
para ello, y es el quien ha tornado sobre
si la tarea de adentrar esa verdad en la
mente humana. Ha usado, para ello, todas
las estratagemas; ha causado irritacion y ha
empleado lenitivos, ha fustigado y hecho
cosquillas, se ha burlado y reido con nos-
otros y todavia mantiene la ecperanza, mi-
rando hacia adelante y sabiendo que la ra-
zon esta de su parte.

Esta pronto a escuchar al hombre de
ciencia y al predicador, al artista y al filo-
sofo, y a adecuar cualquier medio para sal-

var las especies, como recio luchador que
siempre es.

No hace mucho, almorzaron con nos-

otros Bernard Shaw y el hijo menor de
Gandhi, y, por cierto, Shaw fue invitado
a visitar la India. Nunca habia reido tanto
G. B. S. ante la idea de volver a viajar y
estar otra vez entre multitudes, ver festivi-
dades y oir discursos. Despues, calmo a
nuestro visitante con este pensamiento:

-—Me preguntan a menudo en que pais
me gustaria nacer, si mi vida comenzara de
nuevo. iHa estado usted alguna vez en
Ceylan? A mi me parece que alii los in-
dividuos han sido creados por artifices y no
hechos a maquina. Yo podria vivir con esa
gente.

Solo pocas semanas antes me habia di-
cho que solamente Irlanda pudo haber he-
cho de el lo que es; pero esto es facilmente
comprensible, porque Irlanda y Ceylan de-
ben de tener mucho en comun.

Cosa que, por cierto, Gandhi no podia
asegurar que existiese, aunque Shaw lo con-
siderara acertada idea, pues no le interesan las
pequenas dificultades de idiomas y escritu-
ra. Ha trabajado con empeno en los prin-
cipios de un nuevo alfabeto que ahorraria
tiempo y molestias. Para Bernard Shaw, el
lenguaje y la escritura debieran ser tan sen-
cillos y significativos como el canto para
los pajaros. Es tiempo de que la humani-
dad encuentre facil mostrarse articulada.

Cuando veo ante mi puerta la alta, er-
guida figura de Shaw, o cuando se instala
a sus anchas a conversar acerca de sus ac-

tividades, me formo una nueva opinion
acerca de la edad, simple en necesidades y
grande en objetivos. Puede que el no haya
cumplido totalmente sus deseos, pero a to-
dos nos ha ayudado a dar un paso mas y
no a traves de la masacre, sino de la risa.

lis
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El autor de este artlculo, primer administrador de la OPA
(Oficina de Administracion de Precios) y actual presidente del
Consejo de Editores del Jnstituto de Investigaciones de los Es-
tados Unidos, senala en su artlculo los peligros de la inflacion
en marcha en su pals, la deshonestidad de los especuladores en
todo orden de produccion y la institucion del soborno como
medida para conseguir artlculos escasos, todo ello en desmedro
del consumidor.

Hubo un tiempo en que los norteame-
ricanos sollan mirar en menos a los extran-
jeros por mantener una sociedad en la cual
se podia conseguir lo imposible mediante un
soborno adecuado. Rapidamente, estamos
nosotros desarrollando ahora ese mismo sis-
tema. Llamesele propina, regalo, recargo de
servicio o como se quiera, el soborno ayuda
a conseguir carne en un restaurante, una li-
tera baja en el tren, boletos para el teatro,
una camisa blanca, una habitacion en un
hotel o un nuevo aspirador de polvo. Con
tal de que nuestras generosas intenciones
sean suficientemente aparentes, poco importa
el numero de personas que nos anteceda en
la lista.

Cada dia se hace mas urgente la necesi-
dad de conocer "a alguien para obtener
articulos escasos, y una botella de licor de-
positado en manos convenientes establece
la diferencia que hay entre tener o no man-
tequilla, entre lograr la primera opcion en
la vacancia de un departamento o no con-
seguir opcion alguna. Dondequiera que apa-
rece una potencial escasez de mercaderias o
servicios, inmediatamente surge una doce-
na de artimanas. La desconfianza y la ava-
ricia, nutridas por la escasez de tiempo de

guerra, ha creado una filosofia de "enganar
o ser enganado".

Las operaciones del nuestro llamado
"mercado negro consisten principalmente
en el afan codicioso de ganancias de parte
de miles de personas, desde los- grandes in-
dustriales a los porteros de hotel, quienes
rapidamente se aprovecharon de la relativa
escasez de mercaderias y servicios en com-

paracion con la demanda y el poder com-
prador. Los aprovechadores criminales del
tipo del gangster apenas si tienen cabida en
el fraude predominante en nuestros dias. No
son ellos los que controlan nuestros mata-
deros, ni los aserraderos, ni los centros
textiles, ni las agendas de automoviles, ni
tampoco tienen interes en nuestros ferroca-
rriles ni en los almacenes de venta al deta-
lie. Los fraudes actuates estan en manos de
los hombres y las mujeres con los cuales
siempre hemos comerciado. En lugar de las
violentas actividades de un elemento crimi-
nal, soportamos la subterranea conspiracion
de los empaquetadores de carne que especu-
lan, de los corredores de arrendamientos, de
los agentes de pasajes ferroviarios y una abi-
garrada multitud de oportunistas.

No puede establecerse comparacion entre
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los aprovechadores de nuestro mercado ne-
gro y los contrabandistas del periodo de la
Prohibicion. La fabricacion y venta de be-
bidas ilegales en la decada del 20 era princi-
palmente una actividad del bajo fondo, en
tanto que la mayor parte de los especula-
dores fraudulentos de hoy operan con ar-
ticulos de primera necesidad que se fabrican
en establecimientos de renombre nacional y

que se venden a traves de distribuidores de
honorabilidad reconocida.

El especulador del mercado negro de los
Estados Unidos es el almacenero que nos
vende mantequilla a cambio, de favores es-
peciales, la empleada de oficina que nos con-
sigue medias nylon para nuestras mujeres
por un "insignificante recargo extra y el
agente de automoviles que coloca nuestros
nombres a la cabeza de la lista de adquisi-
cion de coches nuevos, pero no nos da el
descuento correspondiente a nuestra com-
pra. El especulador del mercado negro nor-
teamericano es todo aquel que explota su

poscsion de mercadertas escasas para cose-
char dividendos que no le corresponden y
mientras mas pronto le reconozcamos como
tal, mas luego extirparemos el comercio lie-
gal, las compras de una cosa si llevan dos,
el servicio preferencial y el acaparamiento.

. Nuestro fracaso para reconocer en el mer-
cado negro la explotacion del publico por
empresas comerciales que antes eran respeta-
bles se ha reflejado en la lenidad con que
los tribunales tratan a los violadores de pre-
cios y en la despreocupacion de nuestros fis-
cales para procesar a los comerciantes ilegales
reconocidos como tales. En meses recientes,
los tribunales se han hecho mas exigentes,
especialmente porque se han visto confron-
tados con la reaparicion de violadores a
quienes antes trataron suavemente, pero la
OPA (Oficina de Administracion de Pre-
cios), que no puede intervenir en los casos
criminales que denuncia, encuentra indife-
rencia tanto de parte del publico como de
las autoridades, ademas de la intervencion
del Congreso.

Ejemplo tipico de esto, en meses recien-
tes, es el caso de un matancero de Georgia,
quien informo a sus clientes (comerciantes
detallistas) que podian seguir comprandole
con la condicion de que pagaran callada-

mente cuatro centavos de dolar mas por
libra.

El matancero de Georgia vendia sus car-
nes, segun sus libros, al precio tope, pero
recibia cada semana varios miles de dolares
en exceso por ganancias no declaradas. A
base de las denuncias de media docena de
sus victimas, fue encontrado culpable de
violacion de precios y multado en 2 mil do-
lares, suma que era solo una fraccion de sus

ganancias. Por haber violado su acuerdo
con el Gobierno, la Corporacion de Reccns-
truccion de las Finanzas le retuvo 26 mil
dolares en subsidios que se entregaban al
matancero para que mantuviera los precios
al nivel fijado, obteniendo una ganancia
razonable. Tan pronto como ocurrio esto,
el matancero se fue a ver a sus diputados,
quienes pusieron de oro y azul a la OPA
por atacar a un ciudadano respetable que
hacia su negocio en Georgia desde treinta
anos sin reproche alguno. Los congresales,
en este caso, no se dieron cuenta de que el
mercado negro, que quieren eliminar, con-
siste, precisamente, en hombres como este
su precioso matancero.

El tipo mas vicioso y persistente de ope-
radon en el mercado negro a costa del con-
sumidor se refiere a pago extra y solapado
y a la venta del articulo que se precisa,
siempre que se lleve otro que el consumidor
no necesita. En casi todos los casos, la trans-

accion es un intento desvergonzado para

explotar al comprador necesitado, puesto
que el vendedor siempre puede obtener le-
galmente una ganancia razonable.

Docenas de casos de ventas de ese tipo
han sido denunciadas a la Oficina de Admi-
nistracion de Precios. Asi, un plomero de
Akron, Ohio, estaba satisfechisimo por ha-
ber encontrado un camion que le hacia fal-
ta, al precio tope de mil dolares; pero su
alegria se desvanecio al descubrir que tarn-
bien tendria que comprar el gato del dueno,
que dormia en el camion. El gato costaba
500 dolares.

Un comerciante en frutas y hortalizas,
de Detroit, se considero muy afortunado al
obtener de su proveedor un saco de cebo-
lias..., hasta que supo que tendria que com-
prar cinco cajones de lechugas podridas si
queria conseguir sus cebollas.
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Una duena de casa, viendo abundante
cantidad de margarina en el refrigerador de
su almacenero, pidio comprar una libra.
"Le costara 26 centavos de dolar", le expli-
co el almacenero, "mas 49 centavos de do-
lar por este hermoso molde plastico. Se
venden juntos".

De estas ventas "amarradas", acaso nin-
guna duela tanto como las que se refieren
al alquiler de piezas, departamentos y ca-
sas, porque explotan a personas que virtual-
mente carecen de medios para la transaccion,
Un veterano de guerra, en Los Angeles, que
buscaba casa, supo que una habitacion aso-
leada y amoblada solo valia 6 dolares sema-
nales, dijo rapidamente: "Me quedo con
ella". Pero su entusiasmo se enfrio cuando
la arrendadora agrego: "Pero hay 9 dolares
mas a la semana por el alquiler del jardin
del fondo La OPA descubrio que el jar-
din era un callejon lleno de desperdicios.

La estratagema mas comun es la imposi-
cion de comprar muebles. Para dar un ejem-
plo algo extremado, tomemos el caso de un
senor de Chicago que encontro un departa-
mento de seis piezas que podia alquilar al
precio tope de 75 dolares al mes. Pero se le
informo que era preciso arreglar un pequeiio
detalle antes de firmar el contrato de arren-

damiento: era preciso comprar el amoblado
del departamento..., en 15 mil dolares. Otra
duena de casa, en Norfolk, despues de mos-
trar a dos oficiales de marina un departa-
mento de precio moderado les anuncio que,
para conseguirlo tenian que comprarle sus
cuadros al precio de 300 dolares cada uno.
Otras ventas forzosas se refieren a utensilios
de cocina, instalaciones de bano, olantas su-

puestamente raras y el siempre ubicuo gato.
Otra de las estratagemas de los duenos de

casa es la imposicion, al arrendador presun-
to, de que adquiera, por arrendamiento o

venta, otra propiedad, como ser un jardin,
un sitio, los cuales, casi siempre, son inser-
vibles, basurales o cienagas.

Una tercera variacion del fraude es el pago
de servicios inexistentes: de criados que no
se ven, de telefonos que no existen, de da-
positos de seguridad que no se devuelven,
o para reparaciones que jamas se hacen. Pa-
ra terminar con estos abusos, la OPA induce
a arrendadores honrados y a arrendatarios,

que denuncien los casos de infraccion, pues
ningun arrendatario puede ser expulsado de
su casa por rehusar el pago de exigencias ile-
gales.

Las ventas "amarradas abundan en el
comercio detallista. Una prominente com-
pania fabricante de medias, cuyas operacio-
nes las hace por medio de vendedores de
puerta en puerta, ofrece a las duehas de casa

medias nylon..., siempre que compren diez
dolares en otras mercaderias.

Los mayoristas codiciosos a menudo obli-
gan a los detallistas a comprar grander can-
tidades de mercaderia innecesaria o inutil
para que puedan recibir unos cuantos ar-

ticulos esenciales. Cuando el mayorisca pre-
siona en esta forma, el comerciante al deta-
lie tiene estas alternativas: rehusar la com-

pra; desquitarse, bajo el mismo sistema. con

el consumidor; dejar como perdida los ar-
ticulos inutiles; o cargar al consumidor pre-
cios superiores al fijado a esas mercaderias
que escasean.

Ademas de los desvergonzados pagos
"bajo cuerda", pequenas operaciones del
mercado negro se arreglan con apuestas o
juegos de carta, todo fijado de antemano.
Un abastero va donde el granjero y le dice:
"Le apuesto 500 dolares a que no me vende
cien cabezas de ganado a precio tope". El
granjero gana la apuesta. O el dueno de un

aserradero dice al posible comprador: "Cla-
ro que puedo darle 5 mil pies de madera al
precio tope. ^Pero por que no me apuesta
mil dolares a que yo no puedo saltar esta
rajadura del suelo? En los juegos de car-
tas, arreglados de antemano, el comprador
pierde de 100 a cinco mil dolares jugando
con la persona con quien piensa hacer el
negocio, a veces en una sola mano de poker.

Todas estas estratagemas indiran que el
vendedor recibe por sus productos mucho
mas de lo que aparece en sus facturas. pero
los funcionarios de la OPA no pueden pro-
barlo.

El especulador en gran escala del merca-
do negro obtiene sus fuentes de abasteci-
mientos por medios mas sutiles que las
apuestas y los juegos de cartas. En vez de
deslizar dinero extra al hacendado, el
abastero rico puede alquilar a aquel un gra-
nero pequeiio por mil dolares al mes..., con
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la condicion de que el hacendado solo le
venda a el. O el distribuidor nacional de
licor realiza una compra falsa de una o mas
destilerias. El distribuidor no compra de in-
mediato la propiedad, sino que cada ario da
al dueno grandes sumas en efectivo por la
opcion, a un ano plazo, para comprar, sa-
biendose de antemano que la opcion nunca
se hara efectiva.

En muchos lugares, la venta forzosa de
lo necesario con lo inutil, realizado entre
el detallista y el mayorista, se refiere al mer-
cado negro de la carne. Los carniceros se
ven obligados a atiborrar sus refrigeradores
y ganchos con sesos, patas de cerdo, extrac-
tos de carne y otras especialidades de carne
impopulares para poder obtener unos buenos
trozos de cordero o ternera. A menudo el
carnicero se queda con libras y libras de des-
echos de matadero, buenos a lo sumo para la
reventa, con gran perdida, a los fabricantes
de jabones. Y antes que protestar y ser co-
locado en la lista negra, el carnicero prefiere
recuperar sus perdidas a costa del consumi-
dor. Si una mayoria permanece honrada, un
numero indeterminado vende carne escogida
solamente a los clientes que le dan propina
generosa o que no protestan por los precios
o que no vigilan la balanza durante el peso.

Los matanceros emplean otros medios
tambien: como el de formar cooperativas y
obligar al carnicero a comprarle bonos o el
de convertirlos en empleados de la firma,
dejandoles, eso si, todas las ganancias, ex-
cepto "un 10 por ciento para gastos admi-
nistrativos .

Los voceros de la industria de la carne
han utilizado la concepcion popular de un
mercado negro como el trapo rojo que aleja
la atencion de las inescrupulosas operaciones
que se realizan en medio de ellos mismos.
Se quejan, diciendo: "No nos molesten a
nosotros por esle asunto de las ventas "ama-
rradas". Persigan al mercado negro, que tie-
ne toda la carne".

El mercado negro en coches usados no es
tan amplio como quiere hacerlo aparecer el
rumor, aun cuando aproximadamente un
millon de coches al ano, la cuarta parte de
la produccion anual, se vende a mas precio
del fijado, con sobreprecio de 100 a 400
dolares.

El vendedor inescrupuloso encuentra do-
cenas de medios de engaiiar al comprador.
Las violaciones mas comunes son los pagos
"bajo cuerda y la venta de coches viejos
a precio de coches nuevos. Otros medios son:
precios irrazonados por una "venta amarra-
da"; exigir este tipo de venta: no hacer las
reparaciones necesarias al coche para dejarlo
en buenas condiciones de funcionamento.

Las posibilidades de operaciones del mer-
cado negro dependen en gran parte de la na-
turaleza de la industria. En una industria es-

trechamente organizada, como la del acero,
las drogas o los neumaticos, ha habido esca-
sa o nula violacion de precios. Pero en una
industria diversificada, de organizacion dis-
persa, los precios ilegales se multiplican, pues
las mercaderias pasan del productor al agente
y al mayosita y de alii al detallista hasta el
publico casi indefenso, que es el que paga
todos los recargos.

Despues de los productos alimenticios, esto
es especialmente exacto en lo referente a las
industrias textiles y de vestimentas. Entre el
fabricante de las telas y el comprador de un
traje existe una horda de intermediaries, in-
cluyendo a convertidores, tintoreros, dis-
tribuidores, mayoristas, detallistas y un in-
decible numero de personas que proveen los
botones, los cinturones, los adornos.

El uso de las facturas falsas se convirtio en

regla comun de las industrias textiles y de
vestuario, despues que la OPA consiguio
romper las transacciones hechas con pagos
extras no declarados. Ahora el fraude fun-
ciona de la siguiente manera: un distribui-
dor del mercado negro vende a un fabrican-
te de trajes telas a precio superior al fijado.
En lugar de poner el nombre del fabricante
en sus libros, hace una factura a nombre de
un comprador ficticio. En lugar de pagar en
dinero efectivo, el fabricante lo hace por
medio de un cheque a nombre del compra-
dor ficticio. El cheque es cobrado por inter-
medio de un profesional de estas transac-
ciones, quien tambien recibe su parte. Como
resultado de esto en los libros del fabrican-
te de trajes no queda constancia de la com-
pra. Los investigadores no podran saber si
la venta se referia al satin, a precio tope, o
simplemente rayon que debio venderse por
menos, pero que en realidad costo mas.
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CUAL ES Y COMO FUNCIONA EL MERCADO NEGRO DE LOS EE. UU.

Como se puede ganar sumas inmensas en
el mercado negro de textiles, especuladores
con antecedentes criminales se han trasladado
a Nueva York en este ano, para profitar con
ello. Sus organizaciones criminales finan-
cian las transacciones en efectivo con las
fabricas, instalan falsas oficinas, contratan

agentes y vendedores y mantienen sus pro-
pios "cambiadores de cheques". La industria
textil y de vestuario tiene su centro en Nue-
va York, y la oficina de la OPA en Man-
hattan dispone de un centenar de investiga-
dores para controlar el comercio ilegal. En-
tre 1944 y 1945, la OPA instituyo 17,800
sanciones formales contra violadores de los
reglamentos para textiles y vestuarios. Como
resultado de estas sanciones, el Departamen-
to del Tesoro de los Estados Unidos recogio
10 millones de dolares en multas. Con la
entrada de bandas criminales al panorama
de la industria textil, tendran que aumen-
■tarse las medidas precautorias, con el fin de
impedir una inflacion mayor y practicas co-
merciales ilegales.

No son agradables estas historias; pero
hasta la fecha, el publico ha demostrado po-
ca inclinacion a detener las mil y una practi-
cas fraudulentas que plagan nuestra socie-
dad. La mayoria de nosotros sabe cuando
se le esta engahando. Lo sabe la empleada
de oficina cuando paga 3 dolares por un
par de medias nylon; lo sabe el propietario
de un coche nuevo, cuando acepta varios
cientos de dolares menos por su automovil
viejo; lo sabe la duena de casa cuando tie-
ne que comprar alimentos en conserva para
conseguir mantequilla o cafe rancio para que
le vendan jabon.

Pero la mayoria de nosotros somos de-
masiados indiferentes a esta evidente estafa.
Consideramos que debemos tener mantequi-
11a, medias nuevas, automoviles, y sin chistar
pagamos tributo a los profitadores. Muchos
de nosotros consideramos que si somos en-
ganados, no nos queda otro remedio que en-
ganar a la vez cuando nos llegue el turno.
El predominio del soborno y la corrupcion
se extienden con rapidez epidemica, reba-
jando los aspectos fundamentales de nuestras
relaciones personales. Y del mercado negro
al crimen no hay mas que un paso. El mer-

cado negro genera un ambiente social en el
cual el debil decide que la deshonestidad es
la mejor politica. La busqueda del dinero fa-
cil ha resultado ya en olas de crimenes ma-
yores que nunca en nuestras principales
ciudades y una joven generation, con men-
talidad de profitadores, ha surgido en los ba-
rrios bajos como una seria amenaza de post-
guerra.

Es incuestionable que la actual inquietud
social de los trabajadores nace en parte de
su comprension de que los fabricantes y co-
merciantes se estan haciendo ricos ilegalmen-
te, a expensas de los consumidores de las cla-
ses trabajadoras. viendo que se gana mucho
dinero con poco esfuerzo aparente, el em-
pleado asalariado quiere su parte en esta
falsa prosperidad.

Estamos jugando con nuestro porvenir al
creer que un dolar extra aqul o alia no ten-
dra efecto en el poder de compra del dolar
nacional. Ante la necesidad de tener man-

tequilla, medias o un coche nuevo, y dispo-
niendo del dinero para pagarlo, cedemos a
la natural tendencia de decir: "No me im-
porta el costo con tal de conseguirlo". Esta
actitud, facilmente justificable en casos in-
dividuales, conduce colectivamente a la in-
flacion y a su inevitable consecuencia: la
depresion.

Los economistas nos dice que estamos en el
punto ciego entre la economia solida y la
vertiginosa inflacion. Si bien el poder de
compra de nuestro dolar es todavia relati-
vamente alto, con una declination conspicua
solamente en proportion al valor de inter-
cambio de articulos muy escasos, nada sino
el control de precios puede impedir una ma-
yor devaluation del dolar durante nuestro
periodo de reconversion. Mientras el dinero
sea mas abundante que los articulos de pri-
mera necesidad, tendremos que mantener los
precios al alcance del consumidor medio.
De otro modo, con una demanda que exce-
de en mucho a la production, la mayor
parte de nuestros articulos esenciales queda-
rian reservados para el mas alto postor y el
salario semanal de la mayoria de nosotros
no tendria valor en terminos de poder com-

prador.
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in las Cieioi
(De "Fortune".)

Las cifras casi se desbordan de la pagina. Du-
rante los cuatro anos de guerra se gastaron
10.000 millones de los fondos fiscales norte-

americanos en investigaciones y experimentos
cientlficos. La Oficina de Fomento de las Cien-
cias invirtio alrededor de 500 millones de do-
lares solo en activar la labor de los hombres
de ciencia y en facilitar lcs estudios basicos.
Mas o menos 15.000 cientificos (desde inves-
tigadores de aviacion hasta zoologos) partici-
paron en 2.500 contratos con cerca de 500 ins-
tituciones cientificas. El total general, incluyen-
do el costo de las investigaciones por cuenta
del Gobierno y Io gastado por las fuerzas at-
madas. solo es una cantidad aproximada. Sin
embargo, aquella suma de 10.000 millones
puede simbolizar bien el empleo intenso y am-
plio de las ciencias por un gobierno cualquiera
en una epoca historica.

Los archivos de la Oficina de Fomento de
las Ciencias (OSRD) en que se informa so-
bre sus multiples actividades investigadoras es-
tan a punto de llenar entre 80 y 90 gruesos
volumenes, material cuya bien ordenada clasi-
ficacion podria demorar 10 anos. En la corona
real de aquella institucion cientifica brilla ma-
levolamente la energia atomica, aunque quizas
sea tambien para el mejoramiento del mundo.

Pasaaa la crisis belica, se puede ahora apre-
ciar un poco la obra de esa importantisima ins-
titucion cientifica y la de los hombres que tra-

bajaron para ella. Se podra tambien lanzar una
mirada inquisitiva hacia el porvenir. Pues ape-
nas comenzo a funcionar la OSRD (Office
of Scientific Research and Development) en
1941, se trazaron planes para extender sus ac-
tividades hasta despues de la guerra. En la
actualidad pende de la discusion del Congreso
un proyecto de ley que pondra en marcha to-
da una politica cientifica del Gobierno norte-
americano. Habra que comenzar por examinar
nuestras victorias y fracasos, por vernos clara-
mente nosotros mismos. Bien podran depender
de esto la seguridad y el bienestar futuros de
la nacion.

Deben considerarse como fundamentales la
seguridad y el bienestar del pais. La OSRD
revelo algunas deficiencias basicas no solo en las
investigaciones cientificas de . caracter militar e
industrial, sino tambien en los estudios de las
ciencias puras. Por suerte despues de algdn
tiempo no cayeron en saco roto los fondos
abundantes y la energia heroica puestos al ser-
vicio de las ciencias.

En segundo lugar, ninguno de los estudios he-
chos durante la guerra profundizo hasta las
ciencias puras para senalar nuevos caminos a
los principios primarios. Todos aquellos tra-
bajos no fueron mas que aplicaciones de co-
nocimientos anteriores a la guerra, muchos de
ellos extranjeros.

Es importante senalar esc hecho. Los exi-
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tos cientificos norteamericanos tienen lugar
principalmente en el desarrollo posterior de los
descubrimientos y en su aplicacion mecanica.
Exitos a menudo monumentales y brillantes, pe-
ro que ingratamente evocan el recuerdo del Im-
perio Romano. Lejos de subsanar las deficien-
cias de las investigaciones en las ciencias puras,
la guerra las ha empeorado. En este campo la
guerra dio tambien origen a un tercer e im-
portante factor: el de que, dados los capi-
tales, el talento cientifico y la voluntad de tra-
bajo, casi no hay problema fisico que escape
a la ciencia aplicada. Los instrumentos estan
a la mano o pueden ser inventados. El unico

problema importante es decidir cual es lo me-
jor que debe hacerse.

Es por eso que el problema consiste ahora en
una nueva definicion del papel de la ciencia en
la sociedad. Actualmente se estan planteando los
terminos de este problema en un debate que hace
recordar las grandes polemicas cientificas del si-
glo pasado. Las ciencias puras tienen muy poco
que ver con la guerra. Lo que hay que des-
cubrir es como impedir el periodico y morti-
fero sometimiento de las ciencias a la guerra, co-
mo amoldar a los fines conscientes de la paz
ese magnifico instrumento, producto de tres si-
glos revolucionarios.

LA CIENCIA COMO ACTIVIDAD DE GUERRILLA

El Gobierno de Estados Unidos dedico en

1836 por primera vez fondos presupuestales a
investigaciones cientificas. Fue favorecido con
una asignacion el Franklin Institute, de Filadel-
fia, para que perfeccionara la maquina a vapor.
Por esos anos el vapor era una fuerza nueva y
las cronicas de la epoca lo presentaban como un
misterioso instrumento del bien o el mal.

En cada guerra Estados Unidos ha dado un
nuevo impulso a las investigaciones cientificas
y ha creado una nueva Oficina para fomen-
tarlas. Durante la Guerra Civil fue fundada la
Academia Nacional de Ciencias; en la Guerra
Mundial numero 1, el Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas, y en la contienda re-
ciente, la Oficina de Investigaciones y Fomento
Cientificos (OSRD). Esta fue fundada para
que hiciera lo que no habian podido hacer sus
antecesoras: iniciar y desarrollar en escala gi-
gantesca la fabricacion de nuevas armas para
el conflicto. Esa sola Oficina ha creado mas

de 200 armas e inventos nuevos, al mismo
tiempo que docenas de descubrimientos en me-
dicina, metalurgia, meteorologia, bioquimica,
bacteriologia, psicologia aplicada, etc.

Durante la tremenda guerra submarina de
1942 a 1943 se llamo con gran apuro a los
hombres de ciencia para que inventaran contra-
medidas. Fue entonces cuando resultaron equi-

pados con radar los hidroaviones exploradores
para que detectaran de dia o de noche los pe-
riscopios en la superficie del mar o los sub-
marinos mismos en inmersion, y esto abarcan-
do vastas areas de agua. Para las profundidades
en que el radar resultaba ineficaz los cienti-
ficos inventaron el aparato M. A. D., o de-
lector magnetico aereo, con el que se podia
descubrir la presencia de grandes cuerpos de
hierro o acero bajo el agua. Fueron inventados
tambien los altimetros minuciosisimos para
cortar la picada de un avion sobre su bianco
en el instante oportuno y a cualquiera altu-
ra. En cuanto a proyectiles mortiferos, las pri-
meras balas-cohetes fueron fabricadas segun los
modelos de la OSRD. £sta habia hecho vastos
experimentos en materia de proyectiles a r.ho-
rro. En seguida, para tcner la conviccion de que

todos esos inventos eran usados y aceptados
de buen modo por los militares incredulos (pro-
blema que se presentaba con todas las armas
nuevas), los inventores ponian dispositivos se-
cretos para que captaran las conversaciones de
los oficiales y soldados. Esos registros secretos
eran estudiados despues en las fabricas de ar-
mas. En algunos casos los cientificos iban a
los sitios donde se empleaban las armas y ha-
cian audaces experiences para demostrar que
no habia peligro alguno en el manejo.

Con frecuencia resultaba un problema de-
licado la inercia de los militares. La OSRD
habia fabricado proyectiles-cohete antes de que
los militares estuvieran dispuestos a aceptarlos.
Esos proyectiles y los nuevos propulsores estan
entre los mejores inventos de la OSRD. Cuan-
do los alemanes, despues de los rusos, comen-
zaron a lanzar al espacio proyectiles a chorro,
los militares precipitaron su atencion sobre esos
nuevos hechos. En el Instituto Tecnologico
de California, donde estaba el Departamento
Principal de Proyectiles a Chorro, los profeso-
res no solo se ocuparon en hacer los perfec-
cionamientos, sino que cuando la Marina pidio
mayor produccion a voz en cuello, se entrega-
ron a producir en vasta escala.

La OSRD quedo convertida muchas veces
en el hombre medio victima de explotacion.
Cuando fue creada por primera vez una Co-
mision de Comunicaciones, tanto los militares
como los industriales dijeron que ya estaban
listos los equipos para esa Comision. Un jefe
de la OSRD dijo al respecto que "los compra-
dores y los vendedores se sienten felices". EI
Departamento de Proyectiles a Chorro se man-
tuvo mesurado hasta que comenzaron las gran-
des batallas en el Pacifico. Fueron llegando
entonces los informes de las zonas de com-

bate y producian tempestades. La OSRD tuvo
que crear una nueva Comision, llamada Comi-
te de Condiciones Tropicales, para que estudiara
los efectos del medio ambiente en los inven-
tos y ayudara a las reformas en los disenos. Mas
tarde tuvo tambien que fundar un Comite de
Radiotransmisiones, cuando en la bahia de Ben-
gala el radar llego repentinamente a distancias
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de cerca de 1.000 millas mas alia de los 11-
mites calculados. La OSRD inicio, ademas, in-
vestigaciones meteorologicas en relacion con las
trasmisiones en onda corta, tarea que la in-
dustria nunca habia intentado. Asi fue como

la OSRD intervino en la realidad.
Un pequeno grupo del Departamento de

Magnetismo Terrestre de la Carnegie Institu-
tion, de Washington, construyo la famosa es-
poleta de proximidad VT, uno de los facto-
res mas mortiferos del fuego en masa de la
artilleria comun y antiaerea de los Estados
Unidos. La espoleta VT esta a punto de con-
vulsionar la industria de radio.

Ese mismo grupo de cientificos perfecciono
una gran cantidad de contramedidas. A1 mis-
mo tiempo el Departamento de Guerra de Su-
perficie, ignorando que existia ya la espoleta
VT y tratando de hallar contramedidas para
las bombas enemigas dirigidas por radio, des-
cubrio el "detonador para hacer estallar esas
bombas antes de que lleguen a los blancos. En
unas experiencias hechas ante un grupo de mi-
litares incredulos el aparato descubrio la onda
conductora e interfirio en ella haciendo estallar
mas o menos el 50% de los proyectiles de es-
poleta VT.

En el otro extrcmo de esta lista de experi-
mentos estaban naturalmente el radar y la bom-
ba atomica. En un principio trabajaron en esos

experimentos pequenos grupos de cientificos,
pero mas tarde se ocuparon en ellos casi la mi-
tad de los que trabajaban en la OSRD. Tuvie-
ron estos a su disposicion grandes laboratories
para subsanar las deficiencias de los trabajos
particulates de investigation. Los sabios de la
OSRD no estuvieron solos. El Departamento
de Quimica creo cinco grandes laboratories cen-
tralizados en las universidades de Illinois, Chi-
cago, Northwestern y George Washington y en
el Carnegie Institute of Technology.

Habia pasado la epoca del inventor solitario
y filosofico, si es que este ha existido realmen-
te. En las ultimas etapas de esos proyectos,
en los que fue decisivo el poder industrial de
Estados Unidos, trabajaron juntos los grupos
mas numerosos de las ciencias y las industrias
conocidos hasta ahora. En 1880 Thomas
Huxley llamo a los hombres de ciencia "el
tercer ejercito". "Un tercet ejercito que rodea
las banderas de la ciencia fisica. . . ; una es-

pecie de fuerza de guerrilleros formada en su
mayor parte por irregulares.

CARRERA DESESPERADA EN LA INVESTIGACION RADIAL

Fue en el campo radial donde la OSRD des-
arrollo sus mejores esfuerzos, apremiada por
las circunstancias y no obstante la falta de
tiempo. En lugar de los progresos paso a paso
de tiempo de paz, la OSRD se lanzo como
quien trepa por una escalera en pos de sus
objetivos. Partio de un problema basico, busco
los hombres de ciencia apropiados y organizo
equipos de investigadores para que trabajaran
en todos los campos al mismo tiempo.

Cuando estaba en plena tarea cientifica, la
OSRD adopto tambien el sistema britanico de
colaboracion estrecha entre los grupos de in-
vestigadores y los frentes de batalla. La OSRD
no solo tuvo que inventar nuevos instrumen-
tos de guerra, sino que ensenar su uso a las
fuerzas armadas. Cuando los "patos y otros
vehiculos anfibios ■—en cuyo perfeccionamiento
habia tenido gran papel— quedaban inutili-
zados sobre los arrecifes de coral o eran des-
hechos en la superficie debido a que el co-
mando del ejercito ponia choferes comunes de
camiones en su manejo, la OSRD convencio al
ejercito de que se debia llamar al personal de
la Guardia Costanera, que conoce los transpor-
tes de superficie y prepara cuadros de conduc-
tores especializados.

Para llenar esos vacios y disponer de ra-
pidas experiencias en los campos de operacio-
nes, la OSRD envio a los teatros de la guerra
sus tecnicos en las diversas actividades. Esos
grupos tecnicos trabaiaban en turnos de seis
meses en las zonas belicas y luego eran en-
viados a los laboratorios. jEn seguida los equi-

pos de hombres de ciencia eran ofrecidos a los
comandos militares para que los aceptaran o
rechazaran, previo el cumplimiento de las cor-
tesias del protocolo militar. En caso de ser
aceptados, tenian ellos contacto estrecho con los
comandantes. Estaban desde luego encargados
de ensayar los ultimos inventos, controlar los
ya adoptados y ensenar su manejo al personal.
Finalmente era tambien uno de sus cometidos
reunir y examinar todas las criticas hechas a los
inventos en los mismos campos de batalla.

La Seccion de Servicio de Campana de la
OSRD actuo en los diversos teatros con exito
variable, segun el estado de animo de los co-
mandantes. En un principio muchos jefes afi-
cionados a los metodos practicos se sintieron
molestos por la intromision de los hombres
de ciencia civiles, a los que llamaban "los me-
lenudos". A medida que los trabajos cientifi-
cos de la OSRD iban haciendose innegables, "los
melenudos iban cooperando con los coman-
dos cada dia en mayor numero de zonas de
guerra.

La aviacion fue la rama de las fuerzas ar-

madas mas acogedora de los cientificos. Ella
organizo sus propios equipos aun antes de que
la OSRD comenzara a preparar sus cuadros.
Tambien la Marina y otros departamentos
crearon buenos metodos de enlace tecnico. La
resistencia mas prolongada la constituyo el gene-
ral Douglas Mac Arthur, quien se nego a per-
mitir a los hombres de la OSRD en su teatro

de operaciones hasta el verano de 1945. Pero
cuando la bomba atomica estaba ya en las puer-
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tas, la OSRD reunio tn cquipo de estrellas cien-
tificas dirigido por el Dr. Karl T. Compton,
equipo "inobtenible ni por un millon de dola-
res", el cual se dirigio a la zona belica del Pad-
fico con el rango de un comando de ejercito o
de flota. Llego pocos dlas antes de lanzada la
bcmba atomica sobre Hiroshima.

La OSRD estuvo vinculada tambien a 19 De-
partamentos belicos, separados, y a muchos elen-
cos y Comites de especialistas. Tuvo su Comite
propio de Investigaciones Medicas, mas dos
Departamentos enteramente secretos e indepen-
dientes uno del otro: la Seccion S-l (o de la
cnergia atomica), y la Seccion T (o de las
espoletas VT). Estos Departamentos fueron
transferidos al ejercito y la marina en los anos
1943 y 1945, respectivamente. Las chispas que
se desprendieron de tanta actividad, no pueden
scr descritas en espacio tan estrecbo.

Uno de los grupos cientificos se encargo de
hacer analisis detallados sobre el fuego de la
artilleria pesada, con el resultado de que la
eficiencia de esa artilleria terrestre igualo a la
mejor de la Marina. Otro diseno equipos para
operaciones en climas bajo cero grado, y que
debieron emplearse en una campana de Noruega.
que nunca comcnzo. Esos equipos se emplearon
despues en maniobras realizadas en las secciones
montanosas y desiertas de Estados Unidos. Otro
grupo mas descubrio una nueva mezcla que en-
durece mas aun el acero, y que tiene por base
scncillamente el borax.

Los proyectos de la OSRD condujeron tam-
bien al aislamiento de 8 nuevos elementos
quimicos, y produjeron tal arsenal de horrores
altamente secretos en el campo de la guerra bacte-
riologica, que los sabios los mencionan solo al
oido. Otro proyecto consistia en cocinar ciertos
polvos que mezclados con agua formaban un

explosivo muy manual. Este nuevo explosive
estaba destinado al uso de los saboteadores. Fi-
nalmente otto descubrimiento fue el "snipers-
cope infrarrojo y otras cosas mas, acerca de
esos rayos mediante los cuales se ve en la obs-
curidad.

El Departamento de Fisica invento un lente
de 40 pulgadas para fotografias aereas, capaz de
'mptesionat las junturas de los rieles desde
30.000 pies de altura. Por su parte, el Depar-
tamento de Control de Fuego, trabajando en
cooperacion con la industria, elaboro una serie
de mecanismos para el funcionamiento automa-
tico de la artilleria, mecanismos sorprendentes
que traducen senales de radar y otros controles
electronicos convirtiendolos en accion mecanica.
Estos trabajos han abierto las puertas del futuro
desarrollo de maquinas industriales automatica-
mente alimentadas, manejadas y controladas, y,
con ello, han echado las bases de multitud de
otras aplicaciones. Queda todavia la energia ato-
mica, la que dentro de una generacion, revolucio-
nara la vida mas que el vapor.

Tales fueron los trabajos de la OSRD en el
campo de la fisica. Inmediatamente despues de la
guerra, sus actividades fueron reducidas mas o
menos hasta el 15 por ciento. Se ha anunciado
que se pondra fin, oficialmente, a sus labores a
fines de septiembre, salvo las tareas de su liqui-
dacion. Hace ya tiempo que fueron licenciados
sus principales equipos cientificos, incluso el
grupo central que trabajo en el desarrollo de la
energia atomica. Aunque todas las investigacio-
nes se efectuaron en el campo de las ciencias
aplicadas, no queda duda de que los "melenu-
dos abreviaron la guerra en muchos meses. Si
hubieran contado con una mayor cooperacion
practica por parte de los militares, ese ahorro de
tiempo habria sido mucho mayor.

LOS HOMBRES QUE ACTUARON EN LA CAMPANA CIENTIFICA

El hombre encargado de hacer funcionar todo
el intrincado mecanismo de la OSRD fue el
Dr. Vannevar Bush. Es un yanqui flaco, con
apariencias de campesino, de profesion ingenie-
ro y matematico por inclination. Durante cerca
de 20 anos fue profesor en el Instituto de
Tecnologia de Massachusetts, siendo sucesiva-
mente Decano de la Facultad de Ingenieria y
vicepresidente de! mismo. En 1939 se traslado
a residir en Washington, como director del
Instituto Carnegie. Entre los hombres de cien-
cia, fue conocido principalmente por su invento
del analizador difetencial Bush, "cerebro me-
canico de grandes dimensiones que resuelve en
brevisimo tiempo complicadas ecuaciones ma-
tematicas (*) . Tambien se le conocia por su

(*) A arato ave«ntajado hoy por el Integrator y
computador num6rico electr6nico, que es un colo-
sal cerebro eJeetrCmco disenado para las com-
putaciones balisticas y aerodinamicas durante la
guerra. Este nuevo. aparato puede resolver los
mils arduos problemas con gran seguridad y una
rapidez de 100 por ciento mayor que la m&quina
de Bush.

tenacidad muy yanqui para abrirse paso en el
mundo academico. Sea como fuere, pocos de
los funcionarios de guerra del Presidente Roo-
sevelt demostraron condiciones mas apropiadas
para las tareas que se les encomendo o desarro-
llaron una actividad mas completa.

El primer requisito de un funcionario era
la confianza que debia inspirar a los Comites
cientificos. Vannevar Bush conto con el justo
apoyo de esos grupos. Desde que el Comite de
Investigaciones de la Defensa Nacional comenzo
a trabajar en 1940 (para ser incluido mas
tarde en la OSRD) , Bush conto con los cola-
boradores necesarios. El mencionado Comite
establecio cuatro grandes Departamentos, diri-
gidos por el Dr. James B. Conant, presidente
de la Universidad de Harvard; el Sr. Karl
T. Compton, presidente del Instituto de Tec-
nologia de Massachusetts; el Dr. Richard C.
Tolman, decano de la Escuela de Graduados
del Instituto de Tecnologia de California, y el
Dr. Frank B. Jewett, presidente de la Academia
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Nacional de Ciencias, miembro de la Corpora-
cion del Instituto de Tecnologla de Massachu-
setts, y hasta 1944, jefe de los Laboratories de
la Compania de Telefonos Bell. Mas tarde se
sumo al grupo dirigente el Dr. A. N. Richards,
de la Universidad de Pennsylvania, con el cargo
de jefe del Comite de Investigaciones Medicas,
que funciono mas o menos autonomamente.
Ese poderoso grupo fue la primera palanca en
la formacion del Comite de Investigaciones de
la Defensa Nacional. Continuo despues traba-
jando en la OSRD, cuya esfera de actividades
fue mas amplia. En realidad, la administracion
de la OSRD estuvo en manos del triunvirato
Bush, Conant y Compton.

Un segundo cometido del Gobierno, apenas
por debajo del primero, fue ganar y mantener
la confianza de los militares, quienes durante
muchos meses se negaron a entregar a los civiles
importantes problemas secretos. Esta delicada
mision fue quizas el mayor exito del Dr.
Bush. Empleo toda su astucia yanqui para
tender una cortina de misterio alrededor de la
OSRD, evitar toda publicidad, acceder a todos
los reglamentos de seguridad, dictados por los
militares y no exagerar los descubrimientos de
la OSRD para no producir rivalidad en los
militares. Y mientras por un lado estaba con
los militares, por otro tenia que luchar con
ellos para que no le llevaran a las filas a nu-
merosos jovenes cientlficos que eran sus ins-
trumentos principales en los trabajos sobre el
radar, la energia atomica y la mayoria de los
nuevos progresos tecnicos. Para los civiles, todo
esto parecera fantastico, pero fue muy cierto
y necesito un cuidadoso manejo.

Bush tuvo en sus manos vastos poderes,
pero los interpreto estrech'amente. Por ejemplo
se nego a iniciar investigaciones en el campo
de las materias primas por no interferir con
otras reparticiones publicas o con los grandes
productores. Tampoco quiso hacer estudios en
aviacion por no chocar con otros intereses. Sus
decisiones fueron con frecuencia arbitrarias y

precipitadas pero como siempre se encontro
escaso de tiempo, tuvo que trabajar dentro de
un sistema de ferreas exigencias. Fue el unico
funcionario de guerra que podia negarse a re-
cibir a los periodistas, lo que a menudo cum-
plio. Esto le valio una fama de prima donna.
Parecia que el ambiente de secreto y reserva, que
le imponian las necesidades militares, le daban
mayor importancia. A medida que pasaba el
tiempo, su cabello gris se iba poniendo mas y
mas bianco, como bajo la influencia de sus
dedicaciones profesionales. Tambien se reafir-
maron su yanquismo y su aire personal de
misterio. Una fotografia ofieial suya lo roues-
tra en la penumbra de un laboratorio, con una
pipa en la boca y sosteniendo en la mano un
tubo con un liquido claro, mientras una rafaga
de luz ilumina con todo arte el cristal. Esa
foto ligeramente hollywoodizada, fue muy util
en el Congreso, pues entre los principales de-
beres del Dr. Busb estuvo el de aceitar las
manos de los parlamentatios para que soltaran
los fondos sin interrupciones. En este cometido
estuvo babilmente ayudado por el Dr. Conant,
de Harvard, jefe del Comite de Investigaciones
de la Defensa Nacional, y poderoso enlace con
los hombres de ciencia britanicos. Lo ayudo,
ademas, el Dr. Compton, que tenia poderosas

vinculaciones con la industria y las fuerzas
armadas mediante el Instituto de Tecnologia
de Massachusetts.

Una de las numerosas consecuencias enig-
maticas de segundo orden de la guerra, fue la
forma en que estos funcionarios academicos,
que solo habian hecho politica universitaria y
tenido experiences en los Consejos Directivos
de las Universidades, transformaron sus talen-
tos en Washington en nuevas actividades. Estos
distraidos "profesores no solo realizaron los
mas grandes progresos tecnicos de la guerra,
sino que como administradores puramente aca-
demicos cortaron algunas corruptelas politicas
a las que no habria osado senalar Mark Hanna.

INQUIETUD EN LA MASA DE LOS HOMBRES DE CIENCIA

El comun de los hombres de ciencia se ex-

plica el exito de la OSRD, no tanto por la
buena administracion, sino por un caos fruc-
■tifero. Ese organismo surgio con tan grandes
proporciones y tanta rapidez, alimentado por
una corriente ininterrumpida de fondos fisca-
les, que los altos funcionarios no pudieron
descender hasta cada laboratorio para ordenar a
los investigadores que dejasen de lado ciertos
estudios y se dedicasen a otros. Asi fue como
al desestimar un Comite los ensayos de un
investigador en el sentido de que la penicilina
podia ser util en los casos peligrosos de endo-
carditis bacterial, el investigador siguio haciendo
experiencias y probo que ingerida en grandes
dosis durante un tiempo apropiado, pudo cu-
rar muchos casos. Las opiniones mas irrespe-

tuosas calificaron a la OSRD como un vasto

mecanismo que mas o menos se concentraba en
el Dr. Bush y sus asociados. Pero lo cierto es
que fue creado para aprovechar las energias de
los cientlficos jovenes, lo que se consiguib en
gran medida. En sus filas estuvieron los prin-
cipales hombres de ciencia del pais, la mayoria
de los ganadores del Premio Nobel, muchos
otros premiados, y casi toda una generacion
joven. En realidad, los hombres de la OSRD
casi han llenado un gran momento en el cam-
po de las ciencias.

De OSRD surgio un brillante cquipo de
jovenes administradores cientlficos, llevando
frescas las ensenanzas de los laboratories. Entre
ellos puede mencionarse a Frederick L. Hoyde,
que tuvo a su cargo la seccion de proyectilcs a



•chorro, y ascendio a la presidencia de la Uni-
versidad de Pardue, y al Dr. Lee A. Du
Bridge, que dirigio el gigantesco laboratorio de
Radiacion del Instituto de Tecnologia de
Massachusetts, y ahora esta a punto de ocupar
uno de los cargos cientificos mas altos del pais.
Tal vez el mas capaz fue el Dr. J. Robert
Oppenheimer, joven y tranquilo investigador
de fisica de la Universidad de California, que
fue designado administrador del laboratorio de
la bomba atomica en Los Alamos, cargo de
alta importancia. Oppenheimer, que recien ha
cumplido los 40 anos, vinculo el mas grande
laboratorio de fisica del mundo, a una cons-
telacion de estrellas cientificas y a una fuerza
de alrededor de 4,500 sabios y tecnicos mili-
tares. Sus asociados creen que es un genio. El
Ministro de Guerra le atribuye "la aplicacion
de la energia atomica a los usos militares".
Hombre equilibrado, capaz de despertar buena
suma de interes, Oppenheimer proporciono
muchos de los complicados pensamientos y gran
parte de la savia cientifica del historico Infor-
me sobre el Control Internacional de la finer-
gia Atomica confeccionado por el Departamen-
le de Estado.

A medida que se aproximaba el fin de la
guerra, las nuevas estrellas cientificas comen-
zaron a eclipsar a las viejas figuras jerarquicas
de la OSRD que hacia 15 o 20 anos que no
trabajaban en laboratories. La ascension de los
nuevos fue favorecida por diversos errores. Por
ejemplo, el Dr. Bush, despues de demosfrar
gran talento politico en la guerra y contribuir
grandemente a la victoria, cometio una cantidad
de disparates. El mas importante fue el apoyo
que presto al proyecto May Johnson, tan com-
batido, y que hizo suyo el Ministerio de Gue-
rra. Recomendaba el proyecto que las fuerzas
armadas debian continuar controlando la ener-

gia atomica, bloqueando asi la intervention de
gran parte de la ciencia moderna. Solamente
cinco sabios de alguna importancia apoyaron
el proyecto: Bush, Conant, Oppenheimer, En-
rico Fermi y Ernest O. Lawrence. Durante el
encarnizado debate que se produjo se retracta-
ron Oppenheimer y Fermi.

Bush apreciaba mal las situaciones de post-
guerra, y mostro signos desde un principio, de
no aprobar la reconversion a la epoca de paz.
Estaba encarinado con el engranaje de tipo
militar que habia organizado laboriosamente
para la victoria. Los otros hombres de ciencia,
apoyados por las fuerzas democraticas, se ir-
guieron furiosos y aplastaron <4 proyecto May
Johnson. Con este cayo gran parte de la con-
fianza que tenian en Vannevar Bush.

Para comprender el furioso oleaje que se
produjo durante semanas con motivo de tener
que redactarse la ley de control atomico, hay
que retroceder y adelantarse desde esos dias.
La verdadera base de las revoluciones cientifi-
cas es la libre exploracion de la naturaleza y
la libertad de pensamiento y de intercamb'O
de informaciones. En nuestros dias la confra-
ternidad de las ciencias es hfstoricamente la
primera gran confraternidad internacional libre.

Ante todas estas virtudes, el mas minimo aso-
mo de control militar se traduce en tanido de
muerte para el progreso cientifico. Los sabios
habian estado ya durante cuatro anos sometidos
a las restricciones rigidas, secretas y a menudo
estupidas de las autoridades militares. La peor
de esas tiranias habia sido el aislamiento de
los cientificos, senalandoseles unicamente un
reducido aspecto de cada problema. Los in-
vestigadores tuvieron que hacer una vida obs-
cura, al margen de sus relaciones y sin pode:
hablar nada ni publicar o intercambiar ideas
con otros hombres de ciencias encargados de
otros aspectos del mismo problema o de pro-
blemas conexos.

La continuacion de tales controles mataria a

la ciencia en sus comienzos, estrangularia la
libertad de investigation y aim amenazaria la
libre ensenanza de las leyes de la naturaleza a
las generaciones futuras. De la tension nerviosa
de los dias de guerra surgio tambien la
Federation Norteamericana de Hombres de
Ciencia, otro fenomeno de la crisis belica, en
la que se enrolo alrededor del 90 por ciento de
los sabios militarizados de Manhattan y otrcs
estudiosos, en su mayor parte jovenes. Asi
quedo constituida la primera organization de
sabios norteamericanos con finalidades politicas.

La guerra puso en aetividad grandes ener-
gias, pero tambien origino una cantidad igual-
mente grande de fracasos. La ciencia experi-
mento una enorme repulsion al verse empleada
en tan gran escala en la guerra y no en la paz.
Por eso comenzo a despertarse entre los sabios
el deseo de la accion social. Todas las animo-
sidades contenidas que se iban acumulando en
el trabajo con los militares, y las impaciencias
de verse tratados como ninos revoltosos, origi-
naron el debate mas enconado de los tiempos
modernos. Muchas veces los sabios dejaron de
lado los proyectos de procedencia militar, y
muchos se hacian lenguas sobre el agrio debate
que habria despues de la contienda. No fueron
pocos los que se negaron de hecho a ocuparse
de proyectos militares. No solo no hubo infil-
traciones respecto de las docenas de armas se-
cretas construidas por la OSRD, sino que el
reclutamiento voluntario de los hombres dc
ciencia y su organization cada dia mas coordi-
nada con los militares fueron mas completes
en Estados Unidos que en la Alemania tota-
litaria, c el Japon feudal, siendo igualados solo
en Rusia y Gran Bretana, si puede decirse asi.

Uno de los descubrimientos mas sorpren-
dentes de la guerra fue que Alemania no mo-
vilizo completamente a sus buenos hombres de
ciencia, para dedicarlos a tareas especiales. Se
explica esto, ya por el desagrado de los cien-
tificos o por la demasiada confianza en que la
guerra seria corta. La movilizacion de la inte-
ligencia para la guerra se limito casi por entero
a los ingenieros, quienes en Europa tienen una
base cientifica mucho mas profunda que en
Estados Unidos. En los ultimos meses de la
guerra, quiso el gobierno nazi enrolar mas
globalmente a los cientificos, pero ya era tarde.
El conflicto que se vio en el Japon fue la des-
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confianza casi de opera comica mostrada por
los militares respecto de los hombres de cien-
cia, pues estos, en su mayoria, habian estu-
diado en Estados Unidos.

En Rusia la movilizacion de la ciencia fue
extremadamente completa. La ciencia puesta al
servicio del Estado fue brillante en algunos
aspectos (medicina, proyectiles a chorro, tan-

ques, equipos para invierno), y dudosa en
otros. El sistema britanico fue mas reducido,
pero mas flexible. En Inglaterra las relaciones
entre los sabios y los militares fueron mas-
firmes que en Estados Unidos. La ciencia mi-
litarizada britanica se distinguio brillantemen-
te en el radar, la energia atomica, la propulsion,
a chorro y en otras direcciones.

EL BALANCE DE RESULTADOS

Es dificil decir si la movilizacion de la cien-
cia norteamericana fue 20,50 o 90 por ciento
efectiva, pues nunca se ha tenido en este pais
una experiencia igual. El secrcto y aun la victo-
ria pueden haber echado tierra sobre multitud
de errores Por otra parte, los jefes superiores
de la OSRD han debido ser los ultimos en

esperar una labor perfecta, ya que se vieron
obligados por la premura de las circunstancias,
a poner en marcha una organization nueva en
un tiempo record.

Puede ser que el manejo extremadamente
diplomatico de los problemas militares por la
OSRD haya sido la unica forma de que mar-
chen las cosas, pero existen personas aun den-
tro de la OSRD, para quienes un menor some-
timiento a los militares habria producido una
guerra mas breve y una paz menos rencorosa.
La OSRD se demoro demasiado en poner en
funcionamiento sus servicios de campana. Se
demoro mucho en ir trasmitiendo los proble-
mas desde arriba hacia abajo a todas sus repar-
ticiones y en ir distribuyendo los grupos de
sabios en los laboratories para que trabajasen
en soluciones preconcebidas. Los britanicos en-
viaron a sus sabios a los buques de guerra y a
las lineas del frente para que se informarnn de
primera mano sobre los problemas militares y
en seguida les ordenaron regresar para que bus-

casen las soluciones de cualquier manera. En
el programa cientifico norteamericano la rigi-
dez fue la primera condicion. Un investigador
propuso, por ejemplo, seguir cierto plan en el
estudio de la cicatrizacion de las heridas, pero
sus indicaciones no fueron aceptadas porque el
programa en la materia ya estaba completo.
Finalmente, el citado investigador hallo una
fundacion particular que le destino 15.000 do-
lares para que continuara sus estudios. Solo
despues la OSRD le ofrecio 75.000, pudiendo
as! dar resultados fructiferos sus trabajos.

La OSRD perdio de hecho el tren a veces.
Cuando se creia que su pequeno proyectil a
cohete y su programa de propulsion a chorro,
iban mucho mas adelante de lo calculado, los
alemanes sorprendieron con su bomba V-l, y
su gran proyectil a chorro V-2, de largo radio
de accion. El programa norteamericano fue co-

gido casi en panales. Es cierto que los servi •
cios de informaciones venian haciendo ya ad-
vertencias desde hacia un ano y que la OSRD
tenia a la mano no solo uno, sino tres inven-
tos que en pocas semanas detuvieron a la V-l

casi en frio. Pero no se alcanzo a encontrar una

contramedida contra la V-2 de alta trayectoria,
excepto la captura de las bases desde donde se
las lanzaba. Ademas la OSRD no pudo fabricar
una arma equivalente. En 1943 creo una See-
cion de Nuevos Proyectiles, pero sus trabajos
marcharon tan lentamente que cuando el ejer-
cito desarrollo una presion desesperada en la
hora undecima para contrarrestar a las armas
V, la OSRD no pudo moverse y las fuerzas
armadas tuvieron que poner en marcha su
propio proyecto.

Estimaba la OSRD que la guerra estaba
practicamente ganada de todas maneras. Desde
un principio Bush creyo que tan inseguras ar-
mas de "venganza no eran propias de nues-
tro arsenal. Fue un errado criterio militar sur-

gido de las mismas fuentes que produjeron la
bomba atomica; criterio peligroso en momen-
tos en que la V-2 significaba la conquista de
una mayor seguridad como fuerza destructora.
Hasta ahora el ejercito no tiene nada que lanzar
al aire en competencia con las V-2.

En grado distinto de lo que sucedia en las
esferas militares, la inercia era tambien un pro-
blema dentro de la OSRD. Los sabios no estan
mas inmunizados contra la inercia que los horn-
bres de otras profesiones. Los funcionarios ad-
ministrativos tienen la tendencia a la cautela,
pues, se les elige mas por su falta de vicios que
por sus virtudes. La historia de los origenes de
la bomba atomica es una leccion, no solo por
lo que ensena como ejemplo de organizacion de
la actividad cientifica, sino ademas, por la
luz que arroja sobre las fuentes, desarrollo y
oportunidades de las ciencias. Para comprender
eso hay que mirar hacia el pasado a los anos
de 1939 a 1941, cuando muchas personas no
alcanzaban a ver la inminencia de una guerra
ni podian comprender muchas gentes ilustradas
la crisis y los peligros de ese bienio. No se creyo
nunca que no pudieramos hacer bien las cosas
ni que era necesario poner cuidado especial en la
ingenieria, las comunicaciones y los equipos or-
dinarios. El gran peligro estuvo en que no nos
dimos cuenta de lo desconocido, en que por falta
de osadia no pudimos ver lo que la ciencia
llama el problema de descubrir el verdadero pro-
blema.

La fuerza atomica fue libertada de los reta-
zos y los diminutos esquemas de la investiga-
cion pura y de las esperanzas de un valioso des-
cubrimiento casual, como habia venido sucediendo
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durante el medio siglo ultimo en los principa-
les paises de Europa. Gran parte de la fuerza
atomica era un misterio recondito que bien po-
dria habersele considerado sin utilidad ninguna
para nadie (es decir, con la verdadera caracte-
ristica de la ciencia). Lo que de ella se sabia,
habia sido acumulado lentamente por gentes ape-
nas conocidas mas alia del tranquilo circulo de
sus profesiones, como el caso Einstein. Los fi-
sicos se reunian en seminarios internacionales,
intercambiaban y discutian ideas, publicaban en
el extranjero sus descubrimientos, pero aun asi,
sus trabajos dificilmente penetraban en la con-
ciencia del mundo vulgar. Esa base democratica
y a menudo oscura de la ciencia, hace de esta
un mundo dificil de ordenar. Mayores dificul-
tades aun ofrece el caso de saber de donde ven-

dran los proximos descubrimientos importantes.
En 1905, Einstein era un examinador anonimo
en la Oficina de Patentes de Suiza, ano en que
formulo la ecuacion famosa de la que depende la
liberacion de la fuerza concentrada en el atomo.

La ecuacion solo ha cambiado de forma hasta
hoy.

Alia por 1934, los conocimientos sobre la
estructura y la dinamica del atomo se habian
acumulado en tal cantidad que la fuerza atomica
habria podido ser liberada en gran escala en
cualquier momento si no hubiera sido por al-
guna de aquellas circunstancias secundarias de
que esta llena la historia de las cicncias. El ita-
liano Enrico Fermi, ganador del Premio Nobel,
estaba en ese ano bombardeando el uranio, pero
a causa de ciertas condiciones casuales de su ex-

perimento interpreto erroneamente los resulta-
dos. En lugar de comprobar que realmente habia
dividido los atomos de uranio casi por la mitad,
afirmo que estaba creando toda una serie nueva
de elementos transuranicos, al avanzar un poco
mas alia del uranio. En parte, lo afirmado por
Fermi fue cierto; pero, sus experiencias resul-
taron una incognita para los fisicos, porque
aquellos hallazgos no podian coincidir comple-
tamente con el esquema de conocimientos sobre
la actividad nuclear.

Segun las experiencias de los fisicos, 15 alios
de bombardeo del atomo no habian hecho otra

cosa que mellar la estructura, haciendola elevar
o bajar uno o dos puntos en la escala de los
elementos, con solo pequenas emanaciones de
energia. Asi fue como la idea de la division del
atomo hallo resistencias o paso inadvertida en
la pereza de los hombres de ciencia del pasado,
no habiendo nadie que ratificara o corrigiera los
resultados obtenidos por Fermi. Solo una voz
perdida, en 1934, sugirio la idea de la division
del atomo y recomendo hacer experiencias mas
minuciosas. Fue una quimica alemana llamada
Noddack. Cuatro alios necesito la ciencia para
conceder pleno credito a sus propios descubri-
mientos. De esta manera, Hahn, en Alemania,
y Meitner y Frisch, en Suecia, concluyeron pe-
rentoriamente que el uranio habia sido dividido
realmente hasta el corazon de su atomo.

Todo dependio despues de esa interpretacion.
Sin ella Estados Unidos no se habria lanzado
jamas a realizar el proyecto de la bomba atomi-

ca, no obstante que se efectuaron en ese pais
unos pocos de los descubrimientos fundamenta-
les en el campo de la fisica nuclear. A princi-
pios de 1939, llego de Europa una noticia que
desbando a un tranquilo conciliabulo de fisicos
teoricos de Washington. Los fisicos se pelearon
los telefonos y se precipitaron a sus laboratories
para comprobar los resultados. Fermi, que era
entonces refugiado italiano en (Estados Unidos,
y otro flsico refugiado, el hungaro Dr. Leo
Szilard, iniciaron experimentos febriles. Szilard
resumio las potencias de la energia atomica y la
fuerza de una posible bomba en un trabajo inti-
tulado "Liberacion instantanea de neutrones ra-

pidos, por medio de la interaccion de neutrones
lentos con el uranio". Dificilmente podia inte-
resar a la conciencia publica un tltulo como ese.
Por su parte, Fermi presento la idea al Ministe-
rio de Marina, el cual expreso que era muy in-
teresante y que nos tendria informados. Despues,
desde julio de 1939, hasta marzo de 1940,
Szilard busco por todas partes alguien que faci-
litara 2.000 dolares para adquirir grafito puro,
con el cual cumplir un plan de experiencias en
cadena de reacciones. Mientras tanto, en octubre
de 1939, tuvo lugar la historica entrevista con
el presidente Roosevelt, gracias a la intercesion
del Dr. Alexander Sachs, economista social ruso
de Wall Street, y a una carta de Einstein. Des-
pues de la entrevista, Sachs dijo de Roosevelt,
que era "un hombre de rapida percepcion". In-
mediatamente ordeno el presidente la creacion de
un Comite Consultativo del Uranio.

La verdad es que si hubiera sido entregado a
los militares el proyecto sobre la energia ato-
mica no habria alcanzado a funcionar en la re-

ciente guerra. La mentalidad militar no tiene
facilidades para coger las ideas abstractas. El
propio general Groves ha reconocido esta ver-
dad en una entrevista que no tuvo ocasion de
publicarse. "SI, dijo el general, he podido aun
llegar a decir, que si no hubiera sido por Szilard
el plan nunca habria llegado hasta el Presi-
dente".

La creacion del Comite no puso fin a las di-
ficultades. Solo 6.000 dolares se destinaron cn

1940 para que Fermi y Szilard pusieran en
practica sus experiencias en la Universidad de
Columbia. Uno de los problemas dificiles fue
lograr que aun los funcionarios cientificos man-
tuvieran su interes en las investigaciones sobre
la energia atomica.

Al dia siguiente de que los alemanes tomaron
Paris, en 1940, fue creada la Comision de In-
vestigaciones de la Defensa Nacional, bajo la
presidencia de Vannevar Bush. Solo entonces
comenzo a haber menos tacaiieria en los fondos.
Pero aun asi, no se soltaba el dinero con la
urgencia que atenazaba al reducido grupo de
fisicos reunido por el Dr. Harold C. Urey, ga-
nador del Premio Nobel, y otros. Los pesimis-
tas hallaron muy verdes todavia dos primeros
informes de la Academia Nacional. Fermi hablo
con el Decano de las Facultades de Graduados
de Columbia, hombre cauto, que a su vez es-
cribio al Presidente del Comite del Uranio, tarn-
bien hombre prudente, el cual trasmitio una
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palida version de la urgencia del proyecto al
Dr. Bush. Finalmente, este se mostro esceptico
en dar comienzo a los trabajos. El proyecto
marcho tambaleando y estuvo a punto de ser
postergado hasta la proxima guerra. Fueron los
britanicos los que nos trajeron la conviccion y
algunas pruebas mas de que la bomba atomica
daria buenos resultados.

En Gran Bretana las cosas habian marchado
mejor, porque una cantidad de fisicos refugia-
dos que por ser extranjeros no trabajaban en la
fabricacion de armas, pudieron entregarse ente-
ramente a los trabajos con el uranio, metal "pa-

clfico". Solo en la vlspera del ataque a Pearl
Harbour, se concentraron todos los esfuerzos en
la fabricacion de la bomba atomica, y solo en
1943 Bush trato de reunirse con Fermi, que-
dando entonces el proyecto en camino de ser
transferido al Ejercito.

Tales fueron los comienzos de la bomba.
Todas las ideas nuevas hallan gran resistencia
en su realizacion. Esta es una antigua verdad..
Pero ahora, todos los que participaron en el
proyecto de la energia atomica gozan ya de
bastante gloria y es tiempo de hacer buena luz
sobre los antecedentes.

FIACIA UN NUEVO ORDEN

iQue es, pues, lo que se ha aprendido en la
guerra para aprovecharlo en la paz? Este debate
comenzo a principios de 1942, cuando el sena-
dor Harley M. Kilgore, partidario del New
Deal y abogado de un pueblo de West Virginia,
promovio una discusion para perfeccionar la
maquina de guerra cientifica y presento un pro-
yecto de ley, cuyas estricteces de tiempo de gue-
rra llenaron de temores y peligros a la mayoria
de los hombres de ciencia. En 1944, el presi-
dente Roosevelt pidio al Dr. Bush un informe
sobre la maneta de aprovcchar en la paz las
cicncias desarrolladas durante la guerra, infor-
me que solo fue presentado en 1945. En ese
documento se hablo de la continuation de las
investigaciones medicas, de una mayor coopera-
cion entre las instituciones privadas y publicas
para los trabajos cientificos y de la forma de
descubrir y desarrollar una mayor suma del ta-
lento cientifico norteamericano.

£1 informe del Dr. Bush fue el primer hito
en la ruta de una nueva politica cientifica de
Estados Nnidos. Los datos del documento fue-
ron reunidos por los altos funcionarios de la
OSRD y en el se propuso la creacion de una
Fundacion Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas, con amplios poderes y alimentada con
fondos federales. Mientras tanto, continuaba el
debate promovido por Kilgore, teniendo como
resultado la reunion de datos y opiniones y fi-
nalmente la redaccion de varios proyectos de
ley.

El denominador comun resultante de la con-

sulta a mas de 100 prestigiosos hombres de
ciencia, industriales, educadores y hombres de
otras profesiones, fue que una Oficina tan ri-
gida, totalista e hipertensa como la OSRD, no
podria ser prolongada permanentemente en tiem-
pos de paz, sin resquebrajar la estructura cien-
tifica de la nacion. Todos esos hombres opina-
ron que las investigaciones medicas si podian

ser prolongadas, que podrian mantenerse hasta
su cumplimiento contratos tales como los firma-
dos por la OSRD, con las Universidades y otras
instituciones por trabaios de investigation y que
otras tecnicas y experiencias podrian tambien
tener aplicacion buena mas tarde; pero hicieron
ver que las tareas de organizar la paz eran

esencialmente distintas de las belicas y necesita-
ban una Oficina administrativa diferente. Solo
un declarante dijo que no era urgente mantener
una agencia como la Oficina indicada. Fue
Frank B. Jcwett, presidente de la Academia Na-
cional.

Todos estuvieron de acuerdo en que la defi-
ciencia fundamental que se notaba en Estados
Unidos, deficiencia acentuada por la guerra, era
la falta de investigaciones de fondo en las cien-
cias puras. Esta afirmacion habra caido como un
balde de agua helada a quienes se imaginaban
que Estados Unidos era el pais mas avanzado
en materia cientifica. Tambien tal afirmacion
parecera extrana a quienes creen que es ciencia
la gran capacidad tecnica y los gigantescos exitos
materiales alcanzados en el escenario de la vida
norteamericana. Tales exitos tienen lugar en su
mayor parte, en la ingenieria y la tecnologia.

La verdad es que en dos siglos de existencia
libre los aportes de Estados Unidos en materia
de grandes descubrimientos cientificos puedcn
contarse con los dedos de las manos. Por ejem-
plo, tenemos a Benjamin Franklin en la elec-
tricidad; Joseph Henry, en la induccion electri-
ca; Williard Gibbs, en la termodinamica;.
Michelson y Morley, en los experimentos sobre
la velocidad de la luz; Millikan, en la naturaleza
electrica de los electrones; Condon, en la teoria
de la radioactividad de las particulas alfa; Mor-
gan en la teoria genetica de la herencia; An-
derson, en el descubrimiento del positron; Davi-
son y Germer, en las propiedades ondulantes del
electron, y Stanley, en el descubrimiento del virus:
cristalino de la proteina. Fuera de estos, es muy
dificil hallar descubrimientos norteamericanos
realmente fundamentales, aunque existen mu-
chos casos en que se llego muy cerca de ellos.

En 50 anos que se viene otorgando el Premio
Nobel en fisica, quimica y medicina. Estados
Unidos ha sido favorecido solo 20 veces, mien-
tras que en Europa se ha otorgado 119. veces
y solamente en Alemania, 3 6 veces.

El informe del Dr. Bush dice: "Nuestros
progresos espectaculares en los automoviles, los
aeroplanos y la radio oscurecen el hecho de que
todos ellos se basan en descubrimientos funda-
mentales efectuados en la Europa del siglo XIX..



Desde Europa nos ha llegado tambien la for-
mulacion de la mayorla de las leyeS que rigen
la transformation de la energla, la estructura
quimica y fisica de la materia y los fenomcnos
de la electricidad, la luz y el magnetismo".

Desde mucho tiempo antes de la guerra las
investigaciones cientificas de fondo estaban dis-
minuvendo peligrosamente en comparacion con
el enorme aumento de las ciencias aplicadas en
las decadas del 20 al 40. Era un proceso de
disminucion favorecido por la disminucion cons-
tante de los fondos de origen particular, que
otros dias fueron el gran apoyo de las univer-
sidades y fundaciones.

Mientras las investigaciones industriales (casi
todas aplicadas) aumentaban de 116 a 240 mi-
Hones de dolares en la decada del 30 al 40
y los gastos del Gobierno en ciencias aplicadas
cubian de 24 a 69 millones, los fondos de las
cmiversidades y colleges para investigaciones
cientificas de fondo solo aumentaron de 20 a

31 millones. Por otra parte, los fondos de las
fundaciones en trabajos de ciencias puras, en
su mayor parte, dcscendieron de 5 a 4 millones.
Los sabios dedicados a las ciencias puras se
hallaron cada dia peor retribuidos y abasteci-
dos. No era raro ver a grandes investigadores
hacer trabajos propios de bedeles, papelear su
correspondencia y lanzarse a realizar sus pro-
yectos con unos cuantos centenares de dolares
al ano.

La guerra dio ocasion a que el arsenal de
conocimientos acumulados en todo el mundo
fuera encontrando sus aplicaciones practicas. Se
formo asi una interminable corriente de apli-
caciones, no dan do tiempo a la conciencia o a la
sociedad de peicatarse de todas. Pero, por otra
parte, la guerra congelo los primeros principios
de las ciencias, destruyo o disolvio muchos de
los laboratories europeos y en Estados Unidos
detuvo todas las investigaciones basicas. El pro-
grama de la OSRD desbizo los laboratories de
ciencias fundamentales que habia en el pais.
Interrumpio o elimino maquinas de investiga-
cion tan importantes como los cydotrones, des-
tinados precisamente a los grandes trabajos del
programa de la bomba atomica. Tambien ex-

trajo de sus actividades habituales a la mayoria
de los sabios del pais y los coloco en laborato-
rios que les eran extranos, para que cumplieran
trabajos ajenos a sus preferencias. (Los sabios
norteamericanos que visitaron Rusia en 1945 se
sorprendieron al ver que en la Union Sovietica
la mayor parte de los trabajos fundamentales
de investigation habian continuado durante la
guerra.)

Lo que la OSRD no pudo concluir lo tcr-
mino el Ejercito mediante una politica de re-
clutamiento a ciegas, que puso bajo uniforme
militar a los hombres de ciencia jovenes para
que muchas veces no hicieran otra cosa que
trabajos manuales. Esta politica origino un de-
ficit en las filas de los graduados universitarios,
que por 1955 mostrara un cuadro desfavorable
de 17,000 sabios investigadores y 150,000 tec-
nicos. (El Gobierno britanico, por el contrario,
desarrollo un cuidadoso sistema de excepciones
en el personal cientifico y potencialmente cien-
tifico.) De esa manera el capital de las ciencias
resulto gravemente drenado y sin ningun agre-
gado durante los cinco anos de guerra.

La gravedad de esta situacion esta en que,
mientras es todavia importante en la practica
distinguir entre ciencias puras y ciencias aplica-
das, la distancia entre las dos se esta baciendo
cada dia mas corta. En muchos casos la frontera
casi ya no existe, por ejemplo, en los electrones,
en la aerodinamica, la catalisis quimica y la fi-
sica nuclear.

Por eso, para mantener su posicion en el
mundo, Estados Unidos no debe continuar de-
pendieudo de las fuentes europeas, cada vez mas
agotadas, sino que debe crear sus propias cien-
cias basicas. Aquellos que pudieran creer que
tenemos bastante ciencia en este pais (al sumar las
ciencias aplicadas con otras cosas desarrolladas en
la guerra), podrian exponerse a descubrir un
buen dia que los exitos solidos y en gran escala
(como se les supone) desaparecen o se evapo-
ran en la atmosfera. El acuerdo de todos los
partidos fue, por lo tanto, al redactar el plan
de politica cientifica de .Estados Unidos, que el
acento principal recaiga en la investigation y
expansion de las ciencias puras.

LUCHA Y TRANSACCION

La batalla que se esta produciendo ahora es
en cuanto a los medios para lograr ese fin. Un
grupo se ha coaligado naturalmente alrededor
del poderoso subcomite del senador Kilgore, uno
de la media docena de comites mas fuertes del
Congreso. Cuenta ese grupo con un numeroso
personal y cuatro anos de un continuo empo-
zainiento de fondos. Ese subcomite pretende la
creacion de un organismo que dependa directa-
mente del Gobierno, con un hombre de ciencia
como jefe unico, nombrado por el Presidente.
El citado jefe tendria facultades para nombrar

a los jefes de seccion y las comisiones que searr
necesarias, incluso una para el estudio de las
ciencias sociales. Pretende tambien que le sean
transferidos todos los derechos sobre patentes,
que ahora detenta el Gobierno, por los trabajos
que fomenta en el campo cientifico. El subco-
mite desea, ademas, que se intensifique el des-
arrollo de la tecnica tanto como las investiga-
clones cientificas basicas.

El otro grupo de sabios se ha congregado
alrededor del alto comando de la OSRD y del
Informe Bush. Ante el temor de una dictadura
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politica en la actividad cientlfica, desea que se
establezca una fundacion dirigida por un con-
sejo de conocidos hombres de ciencia y admi-
nistradores, que trabajen por horas, unica forma
de congrcgar a los mejores hombres. El consejo
designarla al director ejecutivo, con horario
completo. El grupo mencionado es contrario a
la inclusion de las ciencias sociales, haciendo
ver que esas ciencias eran vitales, pero que de-
bian ser fomentadas por otra reparticion. De-
nuncio tambien que la clausula de Kilgore sobre
patentes estaba minando el incentivo y desfigu-
rando los fines de la fundacion, que no solo
son los de promover las investigaciones basicas,
sino todas las ciencias de caracter industrial. El
grupo apoya decididamente las ciencias de fondo.

Hubo otros grupos y tendencias mas. El Dr.
Hewett, que en el fondo no era partidario de
la fundacion, inspiro un proyecto en que se
recomendaba un comite de 50 hombres de cien-
cia. con 100,000 doiares, para que estudie la
necesidad de una fundacion. Uno que otro gru-
po propuso que el desarrollo cientifico fuera
motivo de un Ministerio; pero fueron las dos
corrientes principales las que formularon los
provectos de ley mas importantcs. Kilgore pre-
sento varios textos, modificandolos de tiempo
en tiempo, para aclararlos o responder a las
criticas.

Kilgore se nego a prohijar un proyecto de
la OSRD, y entonces las fuerzas del Dr. Bush
se movieron en otras direcciones, y hallaron al
senador Warren G. Magnuson para que lo apo-
yase. Magnuson es un joven y progresista poll-
tico democrata de Washington, que apoyo un
proyecto sobre investigation del cancer y se
mostro muy activo en trabajos cientificos du-
rante la guerra. En octubre de 1945 se acordo
en una entrevista con el Presidente Truman
iniciar un debate sobre los proyectos en con-
junto.

Siguieron luego cinco meses de discusiones.
El alto comando de la OSRD hizo girar en
diversos sentidos los grandes canones de su aco-
metividad, manejados por los doctores Bush,
Conant e Isaiah Bowman, presidente de la Uni-
versidad John Hopkins, geografo politico,
consejerq especial de la Secretaria de Estado y
autor principal de la seccion "Las Ciencias y
el Bienestar Publico", que aparece en el Informe
Bush.

Con el grupd de Kilgore estuvieron los sa-
bios del Gobierno, la artilleria oficial de grueso
calibre, como Wallace e Ickes, y algunos aca-
demiccs liberales, como los doctores Urey y
Harlow Shapley, el gran astronomo de Harvard.

Bowman organizo un comite en apoyo del
Informe Bush, y formado por 43 sabios dis-
tinguidos, incluso dos Premios Nobel, a los
que se agregaron mas de 5,000 firmantes. Por
su parte, Urey y Shapley apoyaron un comite
para una Fundacion Nacional de las Ciencias,
en el que habia 200 sabios de primera fila,
cinco Premios Nobel, incluso (Einstein y Fermi,

mas otros sabios como Oppenheimer y Howard
J. Curtis, de la Monsanto Chemical Co. y la
Asociacion Cientlfica de Oak Ridge. Ese comi-
te tuvo la finalidad de negociar una transaccion
y eliminar todas las diferencias.

En la creencia de que habia sido enganado
por las fuerzas de Bush para que apoye el pro-
yecto May-Johnson sobre la energia atomica.
el Gobierno se incline hacia Kilgore, y muchos
sabios rebeldes, particularmentc los hombres li-
bertarios del Medio Oeste, como Urey, se resin-
tieron por la perpetuidad del monopolio de la
OSRD en manos de los flematicos hombres de
Harvard y el Instituto de Tecnologia de Mas-
sachussets. Salto luego a la arena la Asociacion
Americana para el Progreso de las Ciencias, co-
mo lo hizo tambien el Comite Independientc
de Artes, Ciencias y Profesiones, presidido ahora
por Ickes. Los sabios querian cogerse del cuello
unos a otros en la politica. En un impasse y
bajo una creciente presion, los bandos encon-
trados se sentaron finalmente alrededor de una

mesa y se formulo un proyecto con los aportet
de todos con la habil mediacion del senador
republicano Leverett Saltonstall, que ocupo en
seguida la presidencia de la mesa.

Como sucede con toda transaccion, el proyec-
to Kilgore-Magnuson fue considerado una vie-
toria suya por cada bando, aunque el grupo de
Bush continuo haciendo alguna oposicion. La
estructura de la Fundacion Nacional para e!
Progreso de las Ciencias, creada en el proyecto,
consiste en un director-jefe, reponsable ante el
Presidente de EE. UU., y un Consejo Superior
Consultivo, para asesorar al Presidente y al di-
rector-jefe. Segun la OSRD, esa organizacion es
burda, pero factible, como muchos organismos
democraticos. La clausula sobre patentes mues-
tra muchas excepciones para incluir las expe-
tiencias de la OSRD en el tratamiento del
problema de las patentes en los contratos indi-
viduales. Las ciencias sociales no fueron supri-
midas, pero se les puso una clausula que esta-
blece que debe tenerse mucho cuidado e
investigarse ampliamente antes de adoptarse un
programa.

Las investigaciones en el campo de la defensa
nacional fueron incluidas en un departamento
conjunto civil y militar, al que se encomendaran
todos los asuntos relacionados con la seguridad
militar. Al mismq tiempo la organizacion in-
cluira un departamento que absorbera a la
OSRD y coordinara todas las investigaciones
generales, explorando ademas todo el campo de
las ciencias en Estados Unidos. Tambien, do
quiera que falten los trabajos de investigacion,
contratara proyectos a largo plazo con las ins-
tituciones del pais. Tal vez la funcion mas
importante del citado departamento sera la otor-
gacion de becas en gran cantidad, promoviendo
asi la investigacion en muchos terrenos. La
mayoria de los principales hombres de ciencia
que trabajaron en esta guerra (Oppenheimer,
Condon, Urey, Lawrence, Du Bridge, Arthur
Compton y otros) recibieron bolsas de la Fun-
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dacion Rockefeller despucs de la guerra ultima,
subsidios que ahora no se han visto.

Puede suceder que en el Congreso resulten
suprimidos o reformados los artlculos sobre las
patentes y las ciencias sociales; pero de todas
maneias la Fundacion tendra que ocuparse de
las ciencias sociales. La Fundacion tendra luego
el problema de estudiar su propia organizacion
en cuanto a su polltica, rotacion de su personal
y otios asuntos tecnicos que debe poner en
actividad para evitar la fosilizacion que tarde o
temprano se produce en todas las academias.
Tendra. ademas, que estudiar el impacto cada
dia mas directo de la ciencia y la tecnologia
sobre la sociedad, materia que nunca fue antes
investigada sistematicamente a base de una co-
rriente continua de nuevos datos.

Sea que las clausulas sobre las patentes y las
ciencias sociales sean suprimidas o enmendadasi
los imperativos de la defensa nacional son su-
ficientes para merecer la atencion principal. El
proyecto se encuentra cronologicamente atrasa-
do y el debate sobre la ciencia es un pandemo-
nio. Se han propuesto 500 millones de dolares
anuales para los gastos de la Comision de Ener-
gia Atomica, que funcionara independientemen-

te, a fin de que continue haciendo investiga-
ciones y produciendo bombas atomicas. Las
fuerzas aereas y otras ramas estan pugnando por
grandes programas propios y la Marina ha crea-
do ya un Departamento de Inventos e Investi-
gaciones, que gastara unos 40 millones al ano
en lo que llama "investigaciones de fondo",
aunque ninguna reparticion militar sera nunca
capaz de hacer investigaciones basicas al mismo
tiempo que siente el intenso deseo de ciencias
aplicadas.

La industria de Estados Unidos esta doblando
y triplicando sus facilidades para investigaciones
y sus gastos (pero todo en el campo de la cien-
cia aplicada). La escasez de hombres de ciencia,
de los que las universidades se hallan ya ane-
micas, es el problema mas grave de ahora. Sin
una suprema polltica cientifica norteamericana,
una mano restrictiva y rapidos arreglos de los
deficit en el personal cientifico de las universi-
dades (profesores y estudiantes del doctorado) ,

los esfuerzos no tendran otro resultado que el
fracaso de las ciencias basicas. Frente a esos

hechos, la Fundacion habla modestamente de
invertir alrededor de unos 150 millones al ano.

Tiene el proposito de no solicitar fondcs hasta
que haya formulado su programa definitivo.

HOMBRES Y FILOSOFIAS

|E1 calor de la batalla ha descendido ahora al
conflicto de ver que hombre o grupo de hom-
bres manejara la Fundacion. Se dice que el Dr.
Bush se ha retirado por propia iniciativa del ma-
nejo de la institucion, fundandose en que esas
tareas deben tenerlas en sus manos hombres jove-
nes. Se cree que los dirigentes de la OSRD estan
mirando al Dr. Karl T. Compton, que se ha man-
tenido lejos de la mayoria de las polemicas recien-
tes. Compton ha acusado a los militares de haber
destruido los cyclotrones japoneses. Es un ad-
ministrador inteligente y distinguido, aunque ya
bordea los 60. El grupo oficial de Kilgore tiene
puestos los ojos en el Dr. Edward U. Condon,
jefe del nuevo Bureau Nacional de Standards.
Ha sido profesor, investigador cientifico y, du-
rante cierto tiempo, director de investigaciones
de la compania Westinghouse. Durante las con-
troversias recientes, se mostro un tenaz defensor
de las ciencias. Tambien podria ser candidato
cualquier sabio de los del grupo joven formado
en la guerra, desde Oppenheimer (que ha dicho
que no se interesa) hasta Du Bridge.

Quienquiera que fuere el jefe de la Fundacion,
tendra que realizar una gran prueba de equili-
brio, pues el gran peligro, con grandes posibili-
dades de realizarse, esta precisamente en que el
proposito fundamental de la Fundacion sea el
punto donde mayor debilidad puede mostrar
ella. Las experiences han demostrado que tra-
tandose de ciencias aplicadas se pueden formular,
planear y coordinar programas y luego llevar-
seles a la practica con buenos resultados. En

este campo la Fundacion puede tener mas exi-
tos. Hay muchas cosas que solo estan esperando
llevarselas a la realidad. En cambio, las inves-
tigaciones en las ciencias puras son algo espe-
cial. No dependen de la cantidad de dinero, si
bien este les es necesario. No son tampoco el
resultado de un planeamiento, a pesar de que
necesitan ser planeadas. Se basan mas bien en
la errancias y los ocios creadores del cerebro
humano. En ese campo no se pueden garantizar
resultados 'definitivos.

Expresa muy bien la diferencia entre las cien-
cias aplicadas y puras la observacion de un
hombre de ciencia de que por 50 millones de
dolares se haria cargo de la tarea de construir
un proyectil-cohete que lleve una expedicion a
la luna, ya que todos los detalles tecnicos son
conocidos y estan explicados. Por el contrario,
no se atreveria ese sabio a calcular cantidades
de dinero para desarrollar una teoria de los
grados de la energia nuclear o para averiguar
por que se altera a veces la resistencia de un
alambre a la electricidad segun leyes descono-
cidas. Estas dos ultimas investigaciones son de
caracter esencial y no dependen solo de dinero.
Un hombre puede obtener una respuesta por 50
centavos con solo una escala de corredera y un
pedazo de alambre, mientras que en otros casos.
ni aun entregando 20 millones a 200 hombres
se podria lograr un resultado. Hay miles de
problemas como esos: el destino de la nebulosa
espiral, las propiedades de las nuevas particulas
subatomicas llamadas "mesones", recien descu-
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biertas; ciertos problemas de la combustion, al-
gunos problemas basicos de la meteorologia. En
todos esos casos el descubrimiento de nuevas

leyes tendrla implicaciones resonantes. La cues-
tion es como hallar la solucion.

La ciencia, como la felicidad y otros grandes
objetivos creadores de la vida, raras veces res-

ponde a un ataque directo. La manera mas
dispendiosa de llevar a cabo investigaciones cien-
tificas es destinar 16 millones de dolares a la
paralisis infantil solamente o 25 millones al
cancer, porque asi como la penicilina fue des-
cubierta por casualidad cuando se investigaba el
estafilococo, la verdadera respuesta puede estar
en cualquier lugar en otros campos. Sin embar-
go, a pesar del despilfarro, se deben llevar a
cabo todos esos intentos.

La nueva Fundacion se propone fertilizar in-
finitamente mas que todos los campos de las
ciencias, y todo eso puede resultar tambien un
puro derroche. Las ciencias basicas son una gran
aventura. Si no se anda por el limbo no hay
investigacion fundamental. De todas maneras de-
be hacerse el esfuerzo.

Es por eso que el estimulo a los trabajos de
fondo en las ciencias proviene desde las bases
de la sociedad, de donde brota toda creacion.
Ese estimulo esta en toda forma de educacion,
en las modas y costumbres del pueblo y en
los renacimientos de viejos valores.

lEl Dr. Leo Szilard, al preguntarsele a que
se debia el gran florecimiento de las ciencias
en Europa, respondio: "jAl ocio! La socie-
dad nacida en Europa en momentos dificiles y
que casi se aniquilo por sus propios excesos,
fue una mezcla de viejas preocupaciones aristo-
craticas y nuevas urgencias democraticas, en la
que los sabios hallaron libertad y honor en sus

tareas de hallar nuevos conocimientos sin uti-
lidad practica inmediata. En Europa no fue un
pecado vivir en ocio o no hacer nada desde el
punto de vista practico. En cambio, en Estados
Unidos las necesidades del crecimiento de la na-

cion iban arrancando para siempre las ciencias
de los laboratories para llevarlas a las indus-
trias, o las sustraian a la investigacion pura para
aplicarlas al arte del gobierno, dandoseles a los
aplicadores practicos las mejores retribuciones y
honores.

Para contrarrestar esta deriva, Szilard sugiere
que la nueva I-'undacion establezca los estrictos
standards de talento que quiera, y despues pro-
porcione a los jovenes sabios de merito unos
12,000 dolares al ano durante toda su vida
para que se dediquen a lo que les interese. El
Gobierno debc proporcionar 5,000 por cada
1,000 que los jovenes sabios gasten en inves-
tigaciones. Por fantastico que esto parezca a las
mentes practicas, no quedara duda de que algu-
nos campos sociales seran explorados cientifi-
camente por la Fundacion si ha de cumplir sus
fines.

Todos esos fines estan Intimamente vincula-
dos a las tareas de organizar la nueva paz. La
ciencia no destruira a nadie si la dedicamos a

sus fines propios y hacemos uso de ella en
nuestros consejos. Pero si no hacemos eso, nadie
se salvara de ella. Esta resurgiendo una moral
antigua bajo una forma nueva y vital. Los fines
propios de las ciencias son ahora la paz y los
frutos de esta, la libertad y los fruros de la li-
bertad. Algun dia, y a pesar de todo lo que
podamos hacer, posiblemente estemos en guerra
otra vez. Entonces estara lista y a la mano una
ciencia libre, mas fuerte que nunca, fortalecida
por la fuerza de muchos millones de hombres.
Pero ahora se trata de la paz.



Juan Alberto Morales

Damos a continuacion un resumen de las
principales novedades acontecidas en los ul-
timos meses relativas al progreso de las dis-
tintas ciencias e invenciones.

Nuevo factor antianemico

Hasta ahora los unicos tratamientcs co-

nocidos para combatir la anemia eran el
empleo de los extractos de higado, las sales
de hierro, la levadura, etc., pero, desgra-
ciadamente, esta terapeutica era completa-
mente ineficaz, tanto para la anemia perni-
ciosa como para otra clase de anemias.

En 1935, Day y Langston, de la Uni-
versidad de Arkansas, hicieron experiencias
en monos y reconocieron que la levadura
de cerveza y el extracto de higado tenian
una substancia que les era comun. Esta subs-
tancia desconocida era diferente a las vita-
minas que se encuentran en esos materiales.
Como los trabajos se llevaron a cabo en
monos, los investigadores denominaron a
esa nueva substancia, vitamina M.

A comienzos de este ano, el doctor An-
gier, de los Laboratorios Lederle, obtuvo un
producto sintetico de poderosa accion an-
tianemica que es identico a la vitamina M o
principio hepatico. Este producto sintetico
ha sido llamado acido folico, y ensayado en
diversos casos de anemia perniciosa, anemia
nutritiva, pelagra y embarazo, ha producido
unos resultados clinicos sorprendentes.

Cultivos articos

El problema del cultivo del manzano en
las tierras articas del Norte de Siberia ha
sido resuelto por el horticultor sovietico
Mijail Lisavenko.

Despues de trabajar varios anos seleccio-
nando las variedades de arboles mas resis-
tentes a las heladas, planto lcs vastagos en
un angulo de 40 grados, y tan pronto como
se fijaron las raices, aseguro los troncos pa-
ralelos al suelo a una altura de unos 15 6
■20 centimetros por medio de estacas de
madera. Los vastagcs, obligados a inclinarse
muy cerca de tierra, fueron protegidos por
una profunda cubierta de nieve de los fuer-
tes vientos helados y escarchas invernales.

Lisavenko obtuvo 24.000 hibridos cru-

zando las variedades resistentes a las hela-
das con otras variedades de zonas rusas mas

templadas, y ha suministrado mas de un
millon y medio de ejemplares para las gran-
jas colectivas de Siberia.

Accion del hierro

Los experimentos realizados con hierro
radioactivo mostraron que la medula de los
huesos fabrica el pigmento de los globulos
rojos de la sangre (hemoglobina) mucho
mas rapidamente de lo que se habia supues-
to y que el higado actua como un almacen
para el hierro.

Estos descubrimientos han sido dados a
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conocer por dos investigadores de la Uni-
versidad de California, quienes usaron, por
primera vez en este tipo de trabajos, un
isotopo radioactivo del hierro. Se encontro
que a las tres horas algo de hierro radioac-
tivo aparecio en los globulos rojos, absor-
cion que es extraordinariamente rapida, y
que a las 24 horas de un tercio a un medio
de todo el hierro absorbido habia sido tras-
ladado a esas celulas.

Cuando hay abundancia, el hierro se
acumula en el higado, y cuando escasea en
la dieta, sale de alii y llega a la medula de
los huesos para emplearse en la produccion
de hemoglobina.

Telefonos sin hilos

Recientemente se ha usado con exito un

sistema de telefonos basado en el principio
del radar en una serie de conversaciones
mantenidas entre el suburbio de Montmo-
reney y Paris.

Sus inventores afirmaron que con este
metodo no solamente se suprimlan los pos-
tes, hilos y cables subterraneos para las
transmisiones, sino que, ademas, sustituira
al radiotelefono.

Las transmisiones se producen por vibra-
clones de las microondas del radar. Los
descubridores que perfeccionaron el metodo
en secreto durante la ocupacion alemana de
Francia calculan que su invento esta lo su-
ficientemente adelantado como para enviar
y recibir mensajes a una distancia de mas
de 250 kilometros.

La reoiente prueba se hizo entre dos es-
taciones separadas solo por la distancia de
10 kilometros, pero los asistentes dijeron
que la transmision fue mas nitida que la
que se obtiene por el telefono ordinario.
Para un futuro proximo, se ha planeado
una prueba experimental entre Corcega y
el Sur de Francia.

Cines iluminados

Segun Jack de Ment, quimico de Port-
land, muy pronto podra asistirse a la pro-
yeccion de pellculas en salas completamen-
te iluminadas. Esto sera posible gracias a
un nuevo proyector de pellculas.

La maquina usa rayos ultravioletas invi-
sibles y una pantalla fluorescente. Al red-
bir los rayos, la pantalla emite su propia luz
en vez de reflejar la luz del proyector.
Cuando el proyector esta funcionando, no
llega a la pantalla ninguna luz percepti-
ble, evitandose as! la formacion del molesto
cono luminoso de rayos visibles.

Nuevo combustible

La trementina es la substancia basica del
Uratol, nueva gasolina antidetonante para
la aviacion, que ha sido desarrollada por la
division Ural de la Academia Rusa de las
Ciencias, de la cual se espera que sea dos ve-
ces mas efectiva que el iso-octano.

Tambien se manifiesta en la literatura
rusa que la trementina esta siendo usada,
con alguna extension, como un combusti-
ble corriente de camiones, tractores y otros
equipos motorizados, usados en las indus-
trias, pero parece ser que por ahora su prin-
cipal funcion reside en habilitar aquellos
motores que antes funcionaban con gas po-
bre.

El uso de la trementina como combus-
tible de motores, declara una autoridad en

la materia, estara acompanado de dificul-
tades, especialmente por la alta acidez que
tiene este liquido y porque formara gomas.
Ademas, se necesitara usar en los carbu-
radores tubos de mayor tamano, por ser la
trementina mas viscosa que la gasolina.
Aparte de estos inconvenientes, la mezcla
combustible-aire debera ser precalentada a
140 grados Fahrenheit. Sin embargo, otro
autor sostiene que los tractores sovieticos
disenados especialmente para el uso de ga-
solina no necesitan cambio alguno cuando
utilizan la trementina.

Gecmicidas

Los nuevos germicidas ensayados en los
laboratories de la Estacion Experimental de
Geneva (Nueva York) han dado por
resultado la completa destruccion de la vida
bacteriana, cinco minutos despues de la ex-
posicion de los organismos, a concentracio-
nes tan pequeiias como una parte del ger-
micida por 20,000 partes de agua.
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Novedades cientificas

Las nuevas substancias son derivados de
los compuestos de amonio cuaternarios. Aun
cuando las cantidades obtenidas son todavla

muy reducidas, los datos recopilados por los
bacteriologos de allimentos muestran que
dentro de un corto plazo podran usarse en
los procesos de esterilizacion de las fabri-
cas envasadoras de alimentos.

Actualmente se estan ensayando unas

quince substancias germicidas en diversas
concentraciones, para combatir 30 o 40 es-
pecies de bacterias, entre las cuales se inclu-
yen aquellas causantes de la putrefaccion y
contaminacion de los alimentos.

Diario impreso por radio

El Laboratorio de Radio Invenciones
Inc. exhibe un aparato de radiorrecepcion
de un tamano menor que una maquina de
escribir portatil, que imprime un diario a
cuatro columnas a la velocidad de 500 pa-
labras por minuto, asi como fotografias y
avisos. Esto lo hace con una excelente cla-
ridad cuando se sintoniza un programa im-
presor F. M. (Frecuencia modulada).

Segun el ingeniero John Hogan, los ex-
perimentos para la recepcion casera comen-
zaran este ano. Despues de experimentacio-
nes tendientes a determinar cuales son los
programas de este tipo que prefiere el pu-
blico, se haran presentes programas cotidia-
ros. patrocinados por firmas comerciales.

En la demostracion se colocaron los im-
presos o fotografias en un rodillo que gi-
raba rapidamente frente a un rayo de luz.
Este sistema, conocido como equipo regis-
trader, contiene una celula fotoelectrica que
recibe la luz reflejada del material que pa-
sa por el rodillo. Las corrientes electricas,
una vez generadas por la celula fotoelectri-
ca, se amplian y pasan por cables a las es-
taciones transmisoras. Los transmisores en-

vian los impulsos al aire mediante ondas, y
estas pueden ser sintonizadas por un apa-
rato receptor F. M.

El facsimil reproducido aparece en el apa-
rato receptor, en forma de finas lineas o
puntos negros sobre una hoja de papel blan-
co que ha sido tratado previamente con pro-
ductos quimicos especiales para que se pro-
duzcan lugares obscuros cuando pase una

corriente electrica'a traves del papel. En el
receptor este papel pasa entre un rodillo y
una barra metMica. Los impulsos generados
en la estacion emisora causan la corriente
electrica que, pasando por la barra metali-
ca, atraviesa el papel dando como resulta-
do lineas, puntos y finalmente la escritura
e imageries.

Manchas solares

Los ciclos de manchas solares se produ-
cen cada 22 anos, y no cada 11, como an-
tes se creia, manifiesta el Dr. Seth Nichoil-
son, del Observatorio de Monte Wilson, en

una comunicacion reciente a la Sociedad
Americana para el Progreso de la Ciencia.

Que el aparente ciclo de 11 anos es solo
medio ciclo, se descubrio estudiando la po-
laridad magnetica de los grupos de manchas
solares. La polaridad de los grupos al fin
de periodos de 11 anos es exaetamente el
reverso de lo que era al comienzo de la de-
terminacion y de lo que sera despues de un

periodo igual.
Practicamente, toda la actividad de las

manchas solares tiene lugar en latitudes so-
lares que corresponden aproximadamente a
las tropicaies de la tierra. Al comienzo del
ciclo, los grupos de manchas aparecen a lo'
largo de lineas que pasan generalmente por
los 35 grados Norte y Sur del Ecuador so-
lar. Gradualmente se van agrupando estre-
chamente hasta alcanzar la latitud solar de
alrededor de 14 grados; aqui las manchas se
vuelven mas numerosas y despues marchan
a los 7 u 8 grados del Ecuador solar, pun-
to en donde termina el ciclo. En este mo-

mento comienzan a aparecer las manchas
del nuevo ciclo en los 35 grados de la-
titud.

Drogas contra la jaqueca

Dos nuevas drogas han sido incluidas en
el ya muy numeroso campo de la terapeu-
tica de los dolores de cabeza. La primera de
ellas es la dihidroervotamina, o, abreviada-
mente, D. H. E., descubierta y sintetizada
en Suiza por el Dr. Arthur Stoll. La subs-
tancia es un derivado quimico de un alca-
loide del cornezuelo del centeno, y es espe-
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cialmente efectivo en los casos de jaqueca
tipica. Esta se caracteriza por producir do-
lor en un lado de la cabeza o hemicranea,
y va acompanada por nauseas, disturbios en
la vision, manchas obscuras delante de los
ojos, doble vision y aun ceguera transito-
ria. Hay tambien mareo, sensibilidad a los
ruidos, luces y olores; entumecimiento de
pies y manos; escalofrios y palidez; fatiga
y modorra. La tendencia a este trastorno es
hereditaria, y al parecer es heredado por el
lado materno, ya que es dos o tres veces mas
frecuente en las mujeres que en los hom-
bres.

Las drogas conocidas hasta hoy tenian el
inconveniente de producir trastornos gene-
rales en el organismo. Por ejemplo, otro
derivado del cornezuelo del centeno, llama-
do gynergeno, producla contracciones de los
intestinos y otros organos abdominales:
ademas de esto, originaba un descenso de la

presion general, lo que puede ser perjudi-
cial para aquellos que tienen tendencia a
la presion alta.

Esta nueva droga se uso en 120 casos de
jaqueca tipica, inyectandola al comienzo de
los ataques, con resultados favorables en el
75% de los casos. Al mismo tiempo, su ac-
cion es solamente local, dilatando lcs varos

sanguineos del cerebro, sin que se haya des-
cubierto hasta ahora el menor sintoma to-

xico.
La segunda substancia de accion anti-

jaqueca es el nicotinato de sodio, o sea, ia
sal sodica de la vitamina P. P. Segun el
"Journal of the American Medical Associa-
tion", en 100 casos de jaqueca, tratados con
esta droga, se obtuvo un exito completo en
75 casos y se prosujo alivio en 18 casos.
Las dosis empleadas fueron de 100 mili-
gramos, y su accion se manifesto a los po-
cos minutos de la inyeccion.
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oJjngd Qruc/iaga Qj a. nt% cJYCa ria.
Me acerco a Angel Cruchaga, y es como si me aproximara peligrosamente

al centro mismo de la poesia. Su armonioso perfil de lampara, su corazon de
miel, me lo presentan ungido de una diamantina autoridad: lo siento perfecto
gobernador del cielo, bien posesionado de sus albas radiosas, dueno y senor
absoluto de sus extraordinarios arcos iris.

Alegra ver tanta luz natural o tanto fuego de adentro surgiendo hacia
un ambito tan poblado de significaciones celestes. Al requerimiento del pode-
roso mago, ruedan largamente los astros sonoros y la luz es como la azucena
o como la suave espurna del mundo transfigurandose en sus propias aguas.
Todo alii adquiere matiz de bianco vuelo, todo se levanta o naufraga en una
orbita de incontaminados materiales.

Me basta mirar a Angel en su extatica manera para comprenderlo identi-
ficado con la atmosfera ideal que lo circunda; me basta su costumbre de gran
serenidad para sentirlo como se me adelanta cordialmente en su inmaculada
poesia. Tiene el poeta un amplio cielo escogido, y alii vive su flor, su musica
y su sueno. Vive pletorico sus alicantos humedos, sus tremulos heliotropos;
alii vive sus mas puras amatistas, sus mas limpidos zafiros. Pero mas que na-
da, alii vive su amor sideral, tan herido de melancolia y eternidad. En ese cielo
de su dominio el poeta se da largas citas con su corazon: abre su libra de ma-
gicas lunas y conversa cara a cara con la noche.
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Son treinta anos celestes los que hacen luz en este alto firmamento. Y
nunca se vio un cielo tan unanimemente caldo sobre nuestra alma, tan inclinado
y entregado a nuestra angustia. Y, al mismo tiempo, nunca se vio una tierra
tan desvanecida y tan abrumada de repentinos suenos. Las tierras de Angel
son etereas y lejanas, y sus cielos —que mas parecen mares suspendidos—
estan llenos de atributos terrestres: golfos, bahlas, rlos, islas y playas musi-
cales. Por ahl camina Angel con el seguro paso de quien conoce sus naturales.
y cotidianos dominios.

Yo veo al melancolico viajero con el pecho y los cabellos llenos de bru-
ma, avanzando pausada y gloriosamente por sus canales celestes. Lo veo rom-
piendo los signos esfelares con sus dolorosas yemas estremecidas. Para esas
largas traveslas por sus altos oceanos, corazon y sueno son como remos y alas
competentes. Pero, bien cenido a su costado, tal cual una llaga melodiosa, va
su amor de arcano adentro. Es un amor tan puro y planetario como el de los
angeles custodios. Las feb'les y transparentes amadas de Angel tienen silueta
de humo, pie de ceniza, cabellera de humeda sombra. A la suave luz de estas
inflorescencias fugitivas el corazon de nuestro poeta se arrodilla, y como en
el fuerte y atribulado varon de Hus, solloza y canta. Solloza amargamente
su corazon doblado bajo el peso de sus purisimos y heridos cristales. Siete
veces golpea con su puno en la obscuridad sin nombre, siete veces levanta obs-
tinados resplandores en el vacio. Pero su imprecacion dolorosa, a pesar de
todas sus agudas senales, sus llagas y sus espinas, es unicamente un rio de miel
que resplandece y perfuma. Se humedecen a su conjuro las silenciosas arqui-
tecturas nocturnas, lloran las altas cupulas fatigadas, se doblan las cruces soli-
tarias, y el vasto cielo del poeta, con toda su poblacion de simbolos diversos
—cual una espaciosa catedral del mundo—, vibra largamente en su noche mas
llena de resonancias. Ahi, en esos claros rios verticales, surtidores, o espadas
luminosas, vive pleno, ardiente, actual y eterno, este sabio dominador de los
espacios: Angel Cruchaga Santa Maria.

Pero esta actitud del poeta, en apariencia tan al margen del mundo, esta
su presencia tan desvanecida o sumergida en vapores irreales, tiene, sin embar-
go, sus profundas, fatales y sangrientas raices en la tierra. Parecen debiles los
hilos que lo encadenan al solar de la piedra dura, pero por el color y el aroma
de sus flores se evidencia la turbulencia de su sangre. Su santa y altisima poesia
llega hasta nosotros con el prestigio que le prestan su naturaleza de bondad y
'la nobilisima alcurnia de su dolor. Las obscuras congojas humanas, las mas
negras tempestades del mundo, vienen a golpear con insistencia en el ator-
mentado espiritu de Angel, y Angel, hijo ausente de este mundo, con pulso y
pecho de barro tembloroso, pero con ubicacion y poesia en el alto cielo, re-
construye su presencia y canta lo que su corazon terreno le dicta en el oido.
De inmediato su oreja de espacio y tiempo siente el escalofrio del verbo in-
menso que le abrasa como una lengua en llamas. Asi, su sopor o su delirio
no son un puro florecimiento del aire, sino, mas que eso, una epica batalla
entre fuerzas de cielo y tierra, ya que de una parte le llegan sueno y alas, y
de otra, jugos y estremecimientos amargos o languidas alternativas de la.
muerte.
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oAngel Qrueftaga Q^an/aoJh'Carh

Transido por su propia bondad, como
un alto minarete, desde donde se escapase

por las tardes un retemblar y agitarse de
campanas, Angel Cruchaga Santa Maria
vive y no vive entre nosotros. Pasa a nues-
tro lado, nos tiende la mano, donde los
anos, el amor y el tiempo han dejado como
un quieto regusto de musgo primerizo, co-
mo un tibio hueco donde la fraternidad bu-
mana, el simple y calido latido del bom-
bre, encuentra el justo espacio para expan-
dirse.

Pocos poetas, sin duda, tan poetas como
este Angel Cruchaga. Desde su cana cabeza,
que —jno se por que, ya que no le conocia
al gran hispano!— me hace la sugerencia
de parecerse tambien en mucho grado a la
venerable cabeza de Antonio Machado, has-
ta la estampa de hombre que mira mas alia
de un horizonte. Desde el gesto —jsus ges-
tos tan de Chile, tan de chileno puro, aden-
tro del cual cantan los rios su mineral can-

cion!— hasta el poema que brota rectili-
neo, alto, desnudo de inutiles vocablos.

Decia que Angel Cruchaga vive y no
vive entre nosotros. Y esto es porque a ve-
ces se nos va, pero con el hombre aden tro
de su poesia, diciendole al oido las cosas
de su pueblo, las tristezas y las hero.icidades
de su pueblo, al mismo tiempo que va des-
corriendole delante, la montana, el valle, el
oceano, que lo amamanta infinitamente.
Angel va por el mundo como si el mismo
fuese un nino que va cogido de su mano.
Un nino, en verdad, tan puro, que parecie-

Antfirtica.—7

ra surgir de milagro en medio del trafago
diario. Y que, sin embargo, coge con mano
definitiva los destinos de los suyos, nos-
otros que somos los suyos, el pueblo que es
el tambien, con todo el rumor, el vertigo y
la ansiedad cotidiana, para marchar erguido
por las rutas que la historia demarca para
los hombres de este tiempo tan esperan-
zado.

De el se pueden decir miles de cosas ma-
teriales, que, en su contacto, junto a la ar-
diente fragua de su corazon, adquieren el
tono de los mas altos vitrales. Cosas mate-
riales e inmateriales, de tan cristalino vuelo,
de tan decantada materia, que casi no es
materia. Por e! tamiz de su pecho, jque
flor araiente crece y se alza cada dial No e«
preciso acumular citas poeticas para decirle
poeta. Basteles verle. Hablar con el, en su
tono leve, en su tono retenido, porque, sin
duda, Angel Cruchaga teme alzar la voz.
para que no se escape ruidosamente, vertigi-
nosamente, como un desatado dia de fuego y
exterminio, todo el dolor de vivir que este
poeta ha acumulado, pacientemente, dia por
dia, como un a'farero que esta construyen-
do el cantaro maravilloso de su cantico in-
timo, para que no se escape de una sola
vez, hiriendole para siempre.

Siempre me ha agradado oirle hablar.
Habla como con timidez de molestar a su

interlocutor; como con temor de herirle,
por no se que recondito camino de su alma.
Su bondad llega a nosotros desde un lejano
pais desconocido y parecenos que Angel
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Cruchaga hubiese estado ya cuando las bra-
mas envolvlan la tierra y los grandes hielos
caminaban despiadadamente sobre la infan-
til corteza. Porque no es de hoy, ni de ayer,
ni de antes. Este poeta vive con el tiempo
y marcha a su r.itmo, y, sin embargo, deja
tras el la sensacion precisa que estuvo ya,
antes de haberle siquera conocido.

Tras sus grandes lentes, con un lejano
brillo en las pupilas obscuras, Angel otea
a la vida y esta en ella serenamente, como
la alberca en el medio del tumulto de la
plaza popular. Mas que ningun otro poeta
de Chile o de cualquier pais del mundo,
Cruchaga Santa Maria, nombre de poeta,
poeta altisimo de la lirica del habla caste-
liana, amasa viejos racimos en nuevos la-
gares. Y es toda una leccion de juventud,
de ansiedad vital, entrar en su poesia, a pie
descalzo, con la mas pura frente del recuer-
do despierta.

"En mi silencio azul lleno de barcos
solo tu rostro vive.
En el mar de la tarde, el dia duerme.
Eres mas bella cuando estas mas triste.

("El Amor Junto al Mar".)

Para decir esto, [que uncion de labios
untados en miel y en hiel! Antologia pura
es su poesia, antologia que merece destacar-
se sobre los altos muros del tiempo, impere-
cedera como la misma vida de Angel Cru-
chaga. Porque este hombre poeta, este nino
poeta, maravillado y maravilloso, estampa
su lirica con mano eterna.

Podria pensarse, quiza, para quien no lo
conozca, que Angel, a traves de estas li-
neas, solo es un gran poeta. Pero es que
en el se conjuga tambien la esencia huma-
na con el vigor de un hombre templado en
rudos moldes. Si no, vedle cuando la la-
cerada Espana, sangrante por sus cuatro
costados, herida cr.uelmente bajo botas ex-

tranjeras, elevo su condicion de nacion li-
bre sobre los anchos honubros del pueblo.
Alii Angel Cruchaga levanta su voz, y,
junto a Espana, que se derrama hacia los
cuatro puntos cardinales, huyendo de la
barbarie, esta esta voz, que es como decir

la voz humana de nuestra patria grande,
diciandole a las generaciones venideras
cuanto de amor humano, cuanto de decisivo
empuje guarda la poesia de este poeta.

Diferenciado de muchos, en quienes la
condicion del poeta pertenece solo a divina
substancia, a eterea region, a alada torre de
marfil y bruma, Angel Cruchaga esta en

equilibrio, esta sorteando la resaca que
arrastra a tantos. Es el hombre y el poeta
que se confunden y entremezclan. Y a ve-
ces no sabemos si admirar mas al hombre

que habla por la boca de nuestro pueblo, o
al poeta que interpreta las voces de esta mis-
ma sencilla, humillada, esperanzada gente
de Chile.

Para Angel Cruchaga, sin duda, entra-
ron en conjuracion diversos astros de un
telurico cielo en conmocion. Y de ahi que

venga tambien de el el soplo violento y fe-
cundo de una eternidad no desmentida, una

eternidad de pulsos vivos, de sien encanecida
pero fir,me.

A veces, al verle venir, se me ocurre

pensar con dolor en el dolor de Angel
Cruchaga. En aquel dolor que recibe en
forma diaria, en aquel dolor que eterniza
su vida. Es el dolor de simplemente vivir
y sa'ber que, junto a nosotros, esta la mas-
cara implacable de la miseria, esta la po-
cilga, el conventilio, el andrajo crispado. Y
que, sobre nuestras cabezas, la Cruz del
Sur alza la magia de su estrelleria, como la
unica compensation para el transito duro,
mezquino, de garra y diente, que llevamos
a cuesta desde mas alia de nuestros abuelos.

Pero Angel Cruchaga esta mas alia y
dentro de todo eso. Y sigue. una ruta lumi-
nosa, una ruta fertil, chilena rata de nave-

gante, sobre un crecido mar, sobre un ar-
diente mar de espuma y ola saltarina.

Mc alegro de haber vivido cerca de el.
Me alegro, porque vivir cerca de su voz y
dentro de su tiempo, es recoger la semilla
de este Booz, y la ensenanza y la experien-
cia y la ternura de sus gestos. Y siento que,
sobre mi patria querida, se alza cada dia
mas su acento puro, cada dia mas cerca de
la infinita raiz de sangre y lagrimas de
nuestro pueblo, y cada dia mas temblorosa,
mas alta y gravida de todas las substancias
profundas de la poesia.
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La edad de la novela ecuatoriana comien-
za algunos anos despues de amanecido el
siglo. Para entonces, apenas si existen obras
aisladas, sin ningun color de ecuatoriani-
dad, sin tierra ni hombres locales, con ji-
baros sofisticados en selvas de decorado. Eso
era "Cumanda", de Juan Leon Mera. Los
indios salvajes aparecian surgiendo de un
laboratorio, llenos de un lirismo traldo en
los barcos provenientes de Francia; "Cu-
manda fue solo una leyenda copiada so-
bre las paginas de Chateaubriand.

Luis A. Martinez irrumpe con el siglo.
Comprende que la realidad humana y geo-
grafica de Ecuador no es unitaria. Sabe que
la biografia del ecuatoriano se duplica, co-
rrespondiendo cada una al paisaje propio
que, como alambrada, limita la expresion
de los ojos, la conformation del alma. Pe-
to en la doble arquitectura que conoce —li-
toral y sierra— encuentra un conducto
subterraneo, una uniformidad dolorosa: la
del emulo del negrero y la del cura, en-
sombreciendolo todo entre los dos. Es asi
como en "A la Costa divide sus paginas,
para tomar pedazos de esa realidad, ubica-
da primero en las ciudades del callejon de
cntre los Andes, con sus conventos impe-
recederos, con su ambiente oprimido por la
vigilancia milenaria de la altura, con el co-
lor sobresaliente de las vestiduras indigenas,

y luego viaja a la costa, a la fiebre ecua-
torial que no ablanda el Pacifico, a las plan-
taciones de cacao, de arroz, de culebras, a
la cosecha morena que va haciendo el zan-
cudo en su riega de paludismo. "A la Cos-
ta es la precursora, el lugar de origen para
la novela, la tierra nubil de donde brotaria
la gran novela de hoy.

Despues, el indio. Su color cetrino, sus
ojos semicerrados, su pelo desgrenado, su
alma pisoteada por el tiempo, por la misma
raza, comienza a llamar la atencion. Tiene
una vida que se arrastra. No vive: dura.
Esos son elementos para la tragedia, tejida
con hilos de romanticismo en "Plata y
Bronce -—-simibolo de dos razas en alea-
cion—, que escribiera Chavez. Es el indio
atisbando por las endijas del relato, asoman-
do apenas su sombrero, mirando de reojo.
"Huasipungo", de Jorge Icaza, representa
el advenimiento de los indios a la novela.
De alma y cuerpo enteros, en signification
de raza y de pueblo.

* * *

Al nombrar al indio, en su reducto hu-
mano, no se refiere al que faabita, en infan-
cia de salvajismo, la yungla de la region
oriental ecuatoriana, vestida su piel con in-
trincados tatuajes, su alma con mitologias
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elementales, tejiendo guirnaldas de espas-
mos en su danza religiosa, en torno a un
volcan o una hoguera. Hasta ellos, mirados
con anteojos de capitan de navio por Me-
ra en su "Cumanda", apenas si han llegado
las bafbas sucias y largas de algunos mi-
sioneros y los ojos azules de ingenieros de
las companias norteamericanas que se lie-
van el oro, el caucho y el petroleo. El in-
dio, en la novela contemporanea del Ecua-
dor, habita, como vegetacion sin trasplante,
la cordillera de los Andes y el camino que
corre a sus faldas, de Norte a Sur. Su exis-
tencia esta lejos del primitivismo.

Icaza, al referir sus costumbres propias,
sus dialectos indecisos, su larga y aborigen
tortura, ocasiono un escandalo en el pais.
Las senoritas, acostumbradas al romanti-
cismo decadente de las margaritas deshoja-
das, y los hombres, casi conviviendo con el
galan que se extingue de palidez y tisis,
arrugaron la nariz porque habia en "Hua-
sipungo algo que olia mal, que olia a pon-
cho, a chicha, a piojos. Que olia, sobre
todo, a acusacion y a dolor humano. Pero
"Huasipungo es, vigoroso y real, la re-
velacion de una literatura que nacia, nueva
y limpia, y de una corriente de inquietud
que se abria ya, desbocada como mar en-

torpecido.
Fuera de las fronteras ecuatorianas, ex-

ceptuando el Peru y Bolivia, ese pequeno
libro, mas bien un cuento largo que una
novela, tuvo un sabor de exotismo. Asi lo
devoraron los lectores franceses, rusos, por-
tugueses, alemanes, chinos y turcos, y los
espanoles y latinoamericanos. Atrevido,
"Huasipungo", sin descubrir islotes, era el
primero en hablar de aquello que nadie ha-
blaba y de lo que nadie queria que se ha-
blase, ni que se escribiera, como se escriben
poemas febles o novelas trasnoc'hadas. Icaza
presento a este personaje al mundo y al
mismo Ecuador. Nos dio su nombre sen-

cillo, casi como el pan, su estatura precisa,
su dolorosa presencia, con los signos que
eran suyos. No fue la mirada del turista
que parece hecho de pantalones con elas-
tico, de puro habano y camara Kodak, sin
sangre, sin ojos, sin piel, sino como es el
indio, personaje de nacionalidad, grito de
desventura y de condena.

Ha surgido en esa tierra, la del latifun-
dio, y para conformarse de acuerdo a ella
ha debido ser moldeable y elastico. Obedece
las consignas que le dieron el paisaje, el clima
y la organizacion colectiva impuesta por
el hombre. Para el fueron todas las exage-
raciones: la altura de mas de cuatro mil
metros, el frio de los nevados llegandole
como bocanadas hostiles, el latigo como sig-
no de la epoca. Y alii, en la zona agricola,
donde se eternizan los grandes latifundios
cercados en la Colonia, creciendo como el
pasto o el ganado, el indio nace y muere,
dejando su vida, como de ganado, repro-
ducida en pasmosa similitud.

Sobrepasan el millon. Sin contacto con
hombres que no sean de su raza, o con los
pocos blancos a cuyo servicio esta, se arrin-
cona en su propia vida, subsistiendo como
bestia de carga y de trabajo —gran maqui-
naria feudal que no se cuida ni preserva,
porque ella misma produce piezas de re-
puesto—. Conserva su lengua propia —el
quichua— y le han obligado a conservar
su pavorosa miseria, tan realmcnte pavo-
rosa, que llevada a las paginas de un libro,
escandaliza. Tradicionalmente, su pais, su
mundo y su universo, es el "huasipungo",
pedazo de tierra que el patron le cede para
su cultivo personal y que, sistematicamen-
te, el patron se lo va arrebatando. A mas de
Icaza, G. Humberto Mata, en "Sanaguin
y "Sumag Allpa", y con menos exito, Jor-
ge Fernandez, en "Agua", nos describen
con realismo asombroso la vida economica
del indio. Con salarios de hasta veinte cen-

tavos diarios, el indio debe hacer veinte mi-
lagros diarios para subsistir el, su mujer y,
generalmente, de 3 a 4 hijos, en una choza
de una sola habitacion multiple: fogon, co-
medor, dormitorio y corral de los pocos
animales. La desnutricion constante y ere-
ciente impone su estatura que, aunque no
llama la a tendon por la costumbre o por-
que no importa, llega al enanismo.

Este sistema de hambre acaso tiene su

mejor simbolo en la citada novela de lea-
za. La mujer agonizando, revuelta en do-
lores no inventados por nadie todavia, des-
pues de haber comido la carne de una res
muerta tres dias antes. Asi, sencillamente.
Sin corolarios ni conclusiones. Porque la
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conclusion unica esta en la mujer enterra-
da sin cruz ni ataud, duena de su cemente-
rio unico, la tierra que rodea su piel de me-
dio luto carcomida y deshecha. Y esta des-
nutricion galopante crece y se ve. La madre
india debe ofrecer su leche —en cantaro ti-
bio de barro cocido— a los hijos del pa-
tron, porque asi lo dispuso la senora.

Estos tipos de Icaza son representati-
vos. Tomar un indio al acaso es tomar a

todos los indios en conjunto. Y se supone
en el una vitalidad envidiable, porque reem-

plaza a las bestias sin mugidos ni rebuznos,
porque realiza interminables jornadas a pie
sin necesitar de caminos ni de la luz del
dia.

Desamparado y solo, sin ^oz y sin ar-
mas, apegado a la tierra como a un hogar,
vive todavia, desde cuando los conquista-
dores los cazaban en las montanas, o los
enganaban con regalos, o les robaban las
esposas. La politica, el dinero y hasta la
religion han atado sus pies y su espiritu a
un regimen que no se olvida.

La autoridad, el clasico Teniente Poll-
tico, al amparo de gobiernos doblados, da-
dos vuelta, ha tenido antecedentes de ver-

dugo. Es hombre ignorante, mercader hasta
con su propia sangre, oscuro y mestizo. De
la Cuadra lo retrato integramente en un
cuento, "Ayoras falsos". Un indio cobra
lo que el patron le adeuda, y quiere ir a la
ciudad. Abandona el trigo y el buey y el
amo. Cuando paga al "politico sus ho-
norarios, por demandas y juicios que nun-
ca el indio ha logrado comprender, es apre-
sado por hacer circular monedas falsas. En-
tonces se lo retorna al patron. Entre este
y la autoridad ha habido antes un conve-
nio para retener as! al indlgena que pensa-
ba en un campo de liberacion.

Siempre el Teniente Politico es pariente
del latifundista. Acaso sea necesaria esta

credencial mientras el pals este bajo su man-
dato. Por eso, esta oscura y mediocre au-
toridad maxima de la parroquia comercia
con una ley que nunca existio para el indio,
sino en cuanto lo condena, sino en cuanto

halaga al pariente. Ley que solo conocen
los estudiantes de Derecho y el senor del
latifundio, para hacerla torcer en sonido
de latigo o dinero.

El patron, poseedor de terrenos de los
cuales ni el mismo conoce sus confines, jue-
ga a su capricho —isadismo?— con los
campesinos de su propiedad. Mantiene sin
verdor la mayor parte del terreno, entre-
gado a la espontanea vegetacion de plantas
parasitas o de pastos, de arbustos raqulticos,
de dunas heladas y temblorosas. Sobre to-
dos ellos, los pasos de animal del mayor-
domo o vigilante al servicio del amo, que
lo supera en crueldad y estupidez. De pie
y a caballo, con el latigo como parte de sq
mano, abombado e imbecil, pasea sobre las
paginas de "Novelas del Paramo y de la
Cordillera", de Sergio Nunez.

En la soledad del paramo, en el ocio de
los pajonales melancolicos, junto a osamen-
tas de asnos piadosos, la mujer se transfi-
gura para el hombre acostumbrado al per-
fume de los cabarets, al vaiven de las per-
vertidas y de las coquetas, a las noches de
combate boca a boca. Y sera la pobre india
que arregla la casa, o la que tenga aun sus
pezones endurecidos, la que soporte sus ma-
nos torpes y sus labios babosos. Las cuen-
tas atrasadas y las deudas —habilidad pa-
tronal para perpetuar el concertaje— obli-
garan al indio a llevar a su mejor hija, de
la mano, hasta el Iecho del patron. Oscura
Ifigenia sacrificada en vano. Meses despues
habra en el reducto otro nino. Sera hijo
del senor o de su heredero o del mayordo-
mo. Sera otro milagro su vida y su ali-
mentacion.

Cuando crea tener razon, recurrira a

abogados. Pagara incalculables sumas por
honorarios y el consabido "papel sellado".
Le llevara, para ser atendido, tibias aves
atadas o productos del campo, ofreciendolos
con una sonrisa de dientes careados. Le be-
sara la mano y se sentira, despues de todo,
avergonzado, humillado, complejos ances-
trales que se trasmiten en la herencia como
una maldicion, formados a fuerza de golpes,
de saliva, de fanatismo. Complejo de aplas-
tados que Icaza capta en los indios de sus
novelas "Cholos y "Media Vida Deslum-
brados". Y luego volvera sin su dinero, sin
sus aves, sin sus granos, sin siquiera las
herramientas de trabajo, cuya devolucion
fue a reclamar, sin el derecho a usufructuar
nuevamente de su huasipungo arrebatado.
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En ninguna novela 'brotada en el inte-
rior del pais falta la sombra ancha' del cura.
Es, con el patron y la autoridad, inte-
grante del triangulo bianco. Ela sabido
mantener por sobre el tiempo su dominio
local, pueblerino, gracias al fanatismo pri-
mitivo, a la religion que cuando ya se le
escapa de entre las cuentas de su rosario, la
convierte en supersticion y mito, a traves
de todas las generaciones. Su carrera se foasa
en el miedo a Dios, a sus designios y sus
castigos. Su labor de sacerdote le cuesta mu-
cho al indio. Las misas y la celebracion de
las fiestas le suponen gastos imprevistos y
crecidos. Suele nombrarlo padrino o "prios-
te", y si no tiene dinero debera entregar
productos para la festividad de cada santo.
;Y hay tantos! Si no lo hace, perseguido
por un pavor incalculable, vera nacer el
indio un enemigo nuevo, d'istinto, invisible,
divino. La fiesta terminara siempre en el
embrutecimiento total, de piedra, cuando el
alcohol va encendiendo su sensualidad em-

botada, como una mariposa muerta. El
"amo curita", que a veces ha llegado a co-
brar por oir una hilera inocente de pecados
y de culpas, tiene derecho sobre la dura
carne de las indias. Ella es moneda siem-
pre aceptada.

Para el aborigen ecuatoriano, frigido,
con el paramo adentro suyo, resulta incom-
prensible la lujuria agresiva del bianco. Y
es que tiene un concepto propio de la fa-
milia, del hogar, de la mujer que —salvo
bajo la presion de la deuda o del punetazo—
le es fiel, aun cuando la golpea, lo que con-
sidera una prueba acaso violenta del amor

conyugal. Es por odio, mas que por celo,
que el indio planea en detalle la venganza
contra el amo que deshojo la honra de su

esposa. Los relatos eroticos, con olor a sexo,
no se encuentran en las novelas andinas.
Acaso la excepcion sea una pagina de G.
Humberto Mata, en la que aparece, de su-
bito, la invasion pasional en un peon que,
obsesionado por la beileza de hembra que
tiene la altiva esposa del amo, y siendo tan
inalcanzable como la felicidad o las estre-

lias, besa y absorbe, en alucinacion de san-

gre corrompida, las prendas con que la
mujer detiene la senal de su femineidad ma-

dura.

* * *

Como en la novela, esta en el campo. Ca-
llado, acunando en sombra su venganza.
Su odio duro nace de la dureza que cono-
ce. Tiene miembros de familia muertos, y
se le niega el permiso necesario para bajar
al pueblo y enterrarlos. "iQue importa, si
estan muertos?", le dira el mayordomo. De
su salario irrisorio, cuando lo percibe —su
corazon de pajaro muerto cree que le pa-
garan lo que le adeudan por catorce anos
de trabajo—, y cuando lo percibe en mo-
neda, debe pagar el valor de las herramien-
tas que utiliza para hacer germinar una tie-
rra que no es suya. El hijo parasito des-
aparece, cuando muy tarde, a los ocho
anos. Si ha llegado a esa edad, sobrevivien-
do a los perros hambrientos que lo buscan
durante la sequia, ayuda en las labores del
campo, en el pastoreo, atenazado por el te-
mor de que se extravie una oveja.

Lejos de la ciudad, lejos de todo amigo,
va labrando su lenta rebelion. Se aferra a la
tierra que le pertenecio un dia, que tiene su
sangre, su dolor, sus vidas. Se ha identifi-
cado con el paisaje yermo de la altura.
Desde ella, recorriendo increibles caminos,
llega hasta las calles asfaltadas, hasta los
cabarets enoendidos, hasta la fiesta nupcial,
su musica morbosamente melancolica, su

despedazar de guitarras, su silbido agorero
como el viento soplando en una tibia de in-
dia muerta. Musica escapada de la arcilla de
la raza. Acaso con el recuerdo de una epoca

mejor.

* * *

Por la misma epoca en que "Huasipun-
go aparecia en la literatura ecuatoriana,
tres jovenes escritores de Guayaquil publi-
caban "Los que se Van (cuentos del cholo
y del montuvio). Eran Enrique Gil Gil-
bert, Demetrio Aguilera Malta y Joaquin
Gallegos Lara, que, posteriormente, con Al-
fredo Pareja Diez Canseco y Jose de la
Cuadra, integraran el llamado "Grupo de
Guayaquil".

Este volumen de cuentos (cuyo nombre
surgiera de un poema de Gallegos Lara,
como una elegia en vida: "Los montuvios
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se van pa'bajo del barranco") dio origen
a la gran novela de la costa, hecha a base
de gente palida y morena, de negros y mon-
tuvios. Por eso alguien decla, con acierto,
que debio llamarse "Los que Vienen".

Sustituyendo al pajonal del paramo y
a la montana, la zona foaja del litoral tiene
un color de tropico convertido en vaho, un
estremecerse de fiebre ecuatorial, entre 'los
manglares y los matapalos. Los rlos cau-
dalosos —por donde resbalan las balandras
montuvias cargadas de pinas, naranjas y
heridas sandlas sangrantes— llevan en su
larga experiencia fluvial el ondular de los
arrozales, la plantacion morena del cacao,
la obstinada liviandad del "palo'e balsa".
Mosquitos y serpientes, ejemplares aisla-
dos de pumas, heroes mitologicos, mache-
tes y sangre. Frente a la costa, el mar co-
mo posible solucion definitiva.

El fondo racial del montuvio es el mis-
mo indio. Pero llego a montuvio despues
de blancos y negros, y despues de calor y de
humedad. El paisaje tambien le impuso sus
designios. Le ayudo a construir la esperan-
za. Para el indio, que conoce la monotonia
de su vida, no hay futuro. El montuvio vi-
ve asido al mar, prendida su ilusion en una
balsa o una canoa que lo lleve a otro lugar.
Alfredo Pareja lo describio integro, con su
confianza en si mismo —a pesar de que
nada puede contra el "gringo dueno del
petroleo— y en su porvenir. Todos los
novelistas de la costa lo conocen perfecta-
mente. Pero la convivencia exacta, la rea-

lidad asombrosa para convertirlos en per-
sonajes de relato, culmina en Jose de la
Cuadra. Tomo una familia, "Los Sangu-
rimas", e hizo el retrato de todas las fami-
lias que pueblan el agro montuvio.

Crecio cada montuvio como un arbusto
de clima bajo: de pequena estatura y raqui-
tico. Victima de las enfermedades de la re-

gion, sucumlbiendo casi siempre bajo la
fiebre o la increiible gama de males emana-
dos como burbujas venenosas de los. gran-
des pantanos, que el patron nada hace por
disecar. Tambien esta encadenado al lati-
fundio, con salarios milagrosamente bajos,
aunque no como los del campesino andino.
Goza burlando al patron, pero este lo tiene
atado con el concertaje —legalmente abo-

lido— mediante comisariatos establecidos
entre la vegetacion de la hacienda, para los
cuales los chinos y los turcos se prestan ad-
mirablemente. Desde alii hasta el mache-
tazo certero corre el aguardiente de caha.

Vive agrupado en un regimen familiar
—en el que la voz del abuelo es la unica
ley— en numero de medio millon. Trepa
a los cocoteros con equilibrio de simio. Ca-
za, pesca y trabaja en la agricultura. Cuan-
do va subiendo la noche desde el manglar,
ve inevitablemente la sombra del diablo. La
supersticion le ha hecho aceptar, en cual-
quier generacion, las tetricas historias que
se cuentan de los montuvios mas viejos.
Eleva a categoria de idolos a personajes
historicos que conocio, como el general
Eloy Alfaro. En la oscuridad elemental de
su imaginacion, mezcla figuras sin orden ni
denominacion. Un cuento de Jose de la
Cuadra, "El Nuevo Santo", relata algo que
comprobo en un hogar montuvio. El jefe
de familia, conocedor del milagro sovietico,
conservaba una efigie de Lenin, compar-
tiendo la velacion diaria con San Jose y
la Virgen. Y cuando el mozo que preten-
dia a su hija menor no vuelve a rondar
su casa en el crepusculo, pregunta si "sera
milagro de San Lenin, Patron de los opri-
midos".

Rebelde, disconforme, altivo y heroico,
participa en hechos de armas que relatara
toda su vida con precision de cifras y de
lugares. Se ha levantado en "montoneras",
a veces como valiente caudillo, o como peon

o amigo que el caudillo arrastra, armando
movimientos de rebelion, que casi siempre
fracasan, detenidos por la "rural". El ca-
pitan de montonera alcanza a ocupar un
sillon publico, y los demas montuvios vuel-
ven, satisfechos, a relatar lo ocurrido, re-
vestidos de gloria y disputados por las mas.
jovenes. Otras veces los aventureros desem-
bocan en el bondolerismo romantico. Rap-
tan mujeres en la grupa de sus caballos, van
a buscarlas a sus hogares, con guitarras y
canciones, roban y reparten su botin entre
los campesinos. Son personajes tipicos del
litoral, riendo mientras manejan su mache-
te, el coronel de "Los Sangurimas y el ca-
pitan Hermogenes Sandoval de "Nuestro
Pan", de Gil Gilbert.
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Definida y predominante, la sensualidad
del montuvio ha debido ocupar muchas pa-

ginas de la novela del Ecuador. Sin ser bar-
baro ni cruel, es emirientemente sensual. No
reconoce el mito de la virginidad. De acuer-
do a su moral, el incesto es pcrmitido y
frecuente, as! como el amancebamiento en-
tre hermanos, rara vez con aprobacion del
padre. En "Calor de Yunca", de De la Cua-
dra, es donde, seguramente, se ha hecho la
relacion mas acabada y lirica del calor co-
mo personaje oscuro que induce al incesto.
La sensualidad desencadenada, alii donde
Dios no existe sino con una vida menor a

la de los propios idolos montuvios, alii
donde la ley no llega sino para buscar ras-
tros de un crimen, alii donde el patron man-

tiene —a veces a costa de su vida— el de-
recho a toda noche de bodas, alii donde
entre el agua, la tierra y las plantas, el aire
extingue hombres abrasando. Por eso es que
el montuvio nunca puede llevar la cuenta
de sus hijos, y llega a crimenes medievales,
como los de "La Tigra", genial creacion de
De la Cuadra.

Longevos como caracteristica etnica, "co-
mo esos viejos arboles del agro que, heri-
dos de hacha, rebrotan y se resisten a mo-
rir, la gente montuvia, soportando males
tremendos, se agarra a la vida, como los
matapalos se agarran al subsuelo, con rai-
ces profundas y tenaces".

En ningun otro lugar la madre tiene tal
poder sobre sus hijos. Hacia ella se siente
el montuvio ligado afectivamente, precisa-
mente, porque no conocio a su padre o vi-
vio lejos de el. Si crecio bajo su voz y su
mirada, el respeto esta mas bien determina-
do por la conciencia de su autoridad.

Soporta ocho y diez horas de jornada
diaria, sin "alzarse del trabajo para co-
mer. La vegetacion tropical lo absorbe. Pa-
sa el dia con el agua al pecho y el barro a
las rodillas. Asi lo encontramos en las plan-
taciones de "Nuestro Pan y en "La Isla
Virgen", de Demetrio Aguilera Malta, pas-
to de las culebras y animales salvajes de la
"montana". La tuberculosis los escoge de
preferencia.

El montuvio confirma la observacion pe-
nal de que en los lugares calidos el delito
sangriento es el que mas estalla. Planea mi-

nuciosamente su venganza, sin que ningun
hombre o arbol pueda detenerlo. Son fre-
cuentes los duelos a machete, para cuyo

manejo tiene una habilidad de artista. De
alii que la novela de la costa tenga tanta
sangre de cualquier color. En "Baldomera
y "La Beldaca", de Diez-Canseco, es san-
gre de yanqui ebrio de whisky y violador
de montuvias.

La mujer, sin poseer bellas facciones, tie-
ne un exclusivo atractivo sensual hasta los
quince ahos, y a veces menos, edad en la
que pierde su virginidad antes de ser co-
legia'la. Luego, los partos sucesivos e in-
contenibles le van dejando en los huesos
y en la piel una vejez a deshora. En el
campo, como jinete o nadador, es igualmen-
te apta que el hombre.

Guayaquil atrae y absorbe a los montu-
vios con provocacion de hembra. Cuando
llegan a las ciudades, se ven obligados a
costumbres ajenas, a una ley ajena, a una
vida distinta a la suya. Y pasan a conver-
tirse en el proletariado citadino. Las fabri-
cas y demas emporios de trabajo urbano
se levantan sobre sus espaldas sudorosas y
morenas. Los fogosos prostibulos de Gua-
yaquil, encendidos en son y en borrachera,
consumen mucha carne montuvia.

Su vida sobre el asfalto y el tugurio, en
el malecon y el astillero, en el barrio obre-
ro y el sindicato, aparece de lleno en las
novelas del Grupo de Guayaquil. Alfredo
Pareja supo encontrarlos en oscilar de car-
gamento frutal en "Muelle". Gil Gilbert
refirio los "Relatos de Emmanuel", en el
inocente odiado y el inocente perseguido:
el hijo natural. Y el mismo autor, comien-
za "La Ciudad sobre el Pantano", cuando
los tisicos del barrio se reunen en casa de
uno que ha conseguido una tortuga marina,
cuya sangre logra rehacer su aliento. Audaz
medida de la poblacion del puerto. Luego
vendra el "mister a esperar para que le
vendan la carne de la tortuga. Y Joaquin
Gallegos Lara, con "Las Cruces sobre el
Agua", haria la cronica de un pueblo ma-
sacrado en la cumbre de su dolor y de su
hambre. El montuvio, desorientado, sin
ubicacion en la ciudad, pasa a ser el ratero
y el asesino que llena las carceles y las pe-
nitenciarias. Alia va a tomarlo, como ase-
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sino, Alfredo Pareja, en "Hombres sin
Tiempo".

* * *

La poblacion negra, por si sola, ha cons-
tituido una isla en el territorio: la provin-
cia de Esmeralda. Son poco mas de cien mil
cabezas motosas.

Constante como el de sus ojos es el bri-
Ho de los machetes en sus manos. Elan repe-
lido ejercitos en jornadas heroicas. Sobre
sus piernas de bejuco algunos han emigra-
do a otras provincias llevando su cancion
calurosa, languida y tamboril. Fueron a la
ccnstruccion del ferrocarril o a los tabaca-
les. Alii los vio el autor de "Nuestro Pan",
y los encerro dentro de un hombre: "El Ne-
gro Santander".

Pero su epopeya entera, su nacimiento
negro y sus dioses, sus leyendas crecidas
junto a los rios sin tregua, su agigantarse
al combatir por la republica, en una bri-
gada negra, esta en "Juyungo", de Adal-
berto Ortiz. Es la "historia de un negro,
una isla y otros negros".

No son un problema racial. Sus condi-
ciones de vida estan fijadas por su clase.
Asi comparten unos el destino de siervo
del montuvio o la marca de la esclavitud
del indio.

* * *

El cholo nacio cuando el espanol busco
la india huidiza. Y vino a constituir la cla-
se media cuando se incorporo a las labores
de la ciudad. Un gran sector de la poblacion
montuvia, una vez que abandono el campo, :
incremento sus filas.

Su novelista autentico es Humberto Sal-
vador. Hizo el relato de una clase, encon-

trando en ella tipos de estudio clinico. Puso i

su opresion junto al obrero en "Camara-
da", la mediocridad obligada del pequeno
empleado publico en "Trabajadores", el
intelectual acallado por el medio, en "Pro-
meteo", la mujcr engafiada en "La Novela
Interrumpida", y las horas de combate en
"Universidad Central y "Noviembre".

Pablo Palacio, el malogrado, tuvo para
los decadentes su sonrisa de mas filo. En
"Un Hombre Muerto a Puntapies", "Debo-
ra y "Vida del Ahorcado", hizo la disec-
cion de un grupo desclasado, analizo en no-
velas sutiles lo subconsciente y lo grotesco
de ese sector, cuyo simbolo mejor, acaso,
sean la mujer alquilada con disimulo y el
militar mas imbecil mientras mas "estuvo
en Francia".

* * *

Esta paridad exacta de la vida y la no-
vela se debe a que los escritores no han es-
peculado con su material, sino que han
convivido con el. Han sentido con el la
angustia y la existencia, desde la choza has-
ta la carcel. Han combatido con el pueblo
en cada hora de liberacion, y su arte ha con-
tribuido en las pequenas y grandes con-

quistas de sus personajes. Ejemplos de esta
posicion de defensa con cualquier arma son

Enrique Gil y Joaquin Gallegos. Y todos
ellos realizan la novela, siempre tragica, tal-
vez morbosa, pero tienen la certeza de que
en el indio y el montuvio se debe confiar,
de que son las columnas de la nacionalidad.
Y saben que en sus manos duras estan los
dias que no amanecieron todavia, y muy a
su lado van siguiendo el camino exacto pa-
ra la arquitectura futura, con ruina de to-
dos los accionistas de aquello que, como es-
ta hoy, bien podria denominarse ECUA-
DOR, SOCIEDAD ANONIMA.
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El curioso relieve, el acento, la estructu-
ra interna y el contenido humano de la no-
vela actual preocupan al escritor y a la
cultura en general e invitan a penetrar en
el tumulto de este genero de creacion lite-
raria.

El interrogante comenzo hace buenos
anos, con la lectura de "For el Camino de
Swann y "A la Sombra de las Muchachas
en Flor". Hasta entonces nuestra juventud
sedienta habia bebido naturalismo, realismo,
"psicologismo y bogaba sobre y.n oceano
familiar y tranquilo. El espiritu respiraba
con ritmo energico y holgado la atmosfera
de los grandes constructores: Zola, Flaubert,
Maupassant, Balzac, Stendhal. Comenzaba-
mos a escribir sobrecogidos por la aureola
de tales maestros, aunque pisabamos un con-
tinente v.irgen, simple y profundo, cuya pre-

potente naturaleza estaba en nosotros. El
estilo bebia con deleite en el viejo espiritu
y la claridad latina impregnaba la literatura
nativa, cuyo fondo vital no pasaba del
idilio rustico o urbano y del folklore eolo-
rista.

Sobrevino Proust. En los medios litera-
rios hubo preocupacion, alarma, cuando al-
gun critico dicto catedra de verdad eterna
a proposito de la "nueva literatura". Dema-
siado jovenes, amasados en primitivismo y
ansias, leimos a Proust. iComo no recordar

aquel momer.to terrible, solo comparable a
las horas de crisis que definen las jornadas
capitales de nuestra existencia? Ambulaba-
mos, perdidos entre las paginas, respirando
con trabajo, aunque resueltos a arrancar el
filon de luz. ^Donde estaba el personaje,
donde el asunto, donde el caudal narrativo,
donde el clasico equilibrio del comienzo, el
medio y el fin? Y aquello era una novela,
sin estructura ni contorno. Lo era porque
cumplia su condicion primaria de ficcion re-
creadora. Mas que eso, y pese a su falta de
accion y de movilidad, cogia por virtud de
cierta magia imponderable, de cierto miste-
rio intimo y blando ardiendo en cada fra-
se y en cada segundo del tiempo hechizado.
Como si se librara en un nuevo mundo
constelado. Proust era el desmenuzador de
ese mundo en el minimo instante y frente
a nuestra alma, como frente a una bateria
de espejos suprasensibles. Terminaba con
el la fcnomenologia del sentimiento y su
calido cromatismo, barrida por la realidad
asombrosa de un clima insospechado, vi-
viente y tenaz, conectado al subconsciente,
de donde surgiria el lirismo de la nueva
prosa, que parecia desdenar la limpia narra-
cion, para enfocar y fijar la frase creada so-
bre imagenes unidas en el instante. Pese al
teson de mi analisis, Proust no lograba tran-
quilizarme. Lo mismo les ocurria a otros es-
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critores jovenes. Cuanto a los viejos, mo-
vian la cabeza, dubitativos. Cuando se les
hablaba de la inflacion de la literatura, In-
dice de la dispersion mental de la epoca, res-
pondian que Proust y su obra traducian un
morbo individual que el mundo lector y la
literatura habrian de aceptar. Yo me habia
entrenado en Anatole France, saboreaba
la perversion exquista de Barbey y el demo-
nismo de Huysmans, y no me eran extranos
los denuestos y las amargas subversiones de
"los raros —Rachilde, Fra Domenico, Ca-
valca, Villiers de L'Isle Adams, Lautrea-
mont, etc.—, que Ruben Dario enjaulo en
un volumen admirativo. Pese a ello, esta flor
de invernadero de la obra proustiana me
sabia a inquietante cisura del mundo, hasta
entonces terso, intacto; a final y comienzo,
y agonia y proposito. Siempre he creido que
toda decadencia es saludable, porque en ella
se vitaliza el sentido de eternidad.

La segunda conmocion nos la dio Joyce.
Primero fue la noticia, el eco. Inglaterra no

queria nada con su "Artista Adolescente",
que logro imprimirse en los Estados Uni-
doa, ni con "Ulyses", su obra capital, que
se publico en Francia despues de la Prime-
ra Guerra Mundial. iQue de extraordinario
habia en estas obras? Sencillamente, un rea-

lismo en profundidad. Lo objetivo y lo sub-
jetivo se han transfundido encima y debajo
del mundo de hoy, del caos de la presente
civilizacion. La inmoralidad de que se acusa
al "Ulyses no pasa de crudeza expositi-
va, lograda con determinada luz y con sen-
tido determinado. Es el libro de un cons-
tructor y de un intuitivo. Conciencia y yo
magico al servicio del arte. iLa forma? Una
superestructura sensible y docil. El ritmo
reemplaza a la simetria escolastica, se aviene
mejor con la expresion literaria, cuya ten-
dencia es la longitud, en oposicion a la
plastica, siempre sujeta a la unidad del cua-
dro y a la dimension estricta. La novela
rusa, de Puchkin a Gorki, tenia inundada
la America en aquel tiempo y habia dejado
aca su sentido sedicente y sus tintas som-
brias. Aquel amargo y cruel realismo, por
donde respiraba la represion de un pueblo,
agregaba una trizadura en la conciencia de
Indoamerica. La Primera Guerra Mundial,
con su hipocresia y su satanismo, daba un

tajo decisivo en el cuerpo fofo de la civiliza-
cion individualista y aventaba la cortina de
humo de las doctrinas. Se precipita como
un oceano sobre el espiritu de las multitu-
des. El arte, sin tiempo ni paciencia para el
trasiego, cogido por la hondura del drama,
capta la horrible verdad, que todavia huele
a sangre y a gas mostaza, y surgen los pri-
meros libros del Tiempo Nuevo, tanteando,
hurgando el sentido de la existencia que
asoma sobre la ruina de la humanidad: la
vitalizacion del numero como elemento de
la nueva estructura. Remarque, Barbusse,
Franck, Johansen y aquellos iluministas de
la revolucion rusa, desde Babel y Lebe-
dinski hasta Fedin y Gladkov, despliegaa
sus frescos huracanados, donde alumbran la
miseria inmunda, la estupidez y el egoismo,.
con la fuerza necesaria para arrancar la chis-
pa que parecia extinguida. Esta literatura
hacia poco caso de la tecnica. Necesitaba ex-
poner, fijar, simplificando; su fin era lie-
gar hasta la multitud desenganada y sarcas-
tica. Lo declamatorio no quita merito a al-
guno de aquellos libros. Interesa, sobre to-
do, la composicion caotica de muchos de-
ellos, escritos en medio de la lucha o a po-
co de terminada. Nada mas descontrolado
que "El Ano Desnudo", de Boris Pilniak,
o "La Semana", de Lebedinski.

Todas las formas —y las formulas— caian
en jirones o hechas polvo, porque el espi-
ritu que las nutria habia perecido encadena-
do a la mayor mentira de la guerra: la lu-
cha por la cultura. Mas, a pesar de tanto
odio y tanta sangre —la sangre de todos y
el odio potencial de unos pocos—, la cul-
tura respiraba aun. El arte dejaba de lado
el estruendo y el brillo de la epopeya clasi-
ca, puesta al servicio del elogio y el fervor
por la violencia. La gloria y el heroe se
deshacian en la presion fuertemente ilumi-
nada, radiografica, de las masas humanas
en accion. El arte expone y narra, aquello
sobre todo, y la emocion brota sin esfuerzo
de la oposicion y condensacion de los cua-
dros y del ritmo azaroso de los momentos,
asi como del pulso de los seres que tras si-
glos de tinieblas empiezan a reconocerse.
No es ya el adentrarse en el personaje her-
metico, egoista, amo o victima de si. Vale
ahora el asomarse a la calle, el acodarse en
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el hueco del alma y de la conciencia y
echarlo todo afuera, porque dentro no es
sino tumor. Hay fuerza totalitaria, inter-
sensibilidad, ritmo de multitud que encon-
tro el camino dramatico de la esperanza.

Toda la literatura de la Primera Gran
Guerra es literatura social, cual mas cual
menos; no solo por la escenografia —el
descuartizamiento del hombre por la metra-
11a, el hambre y la retaguardia—, sino por
la tenacidad ideologica del dialogo y la na-
rracion. Los libros de esta epoca golpean
con la misma insistencia la pared que sepa-
ra al enterrado vivo.

D. H. Lawrence impone luego su impetu
en esta inmersion del arte en la vida con-

temporanea. La Primera Gran Guerra habia
consumado su satanico trabajo; la humani-
dad lo sabia: miraba, habia sufrido, logra-
"ba pensar. La verdad, pasado el pesimismo,
erguia, poco a poco, a los hombres. Pero,
despues de todo, la sociedad seguia mas o
menos como antes. Un mundo nuevo na-

cia en cada hombre, pero cada hombre con-
tinuaba su vida antigua, empujado por
identicos prejuicios. La naturaleza vivia en-
cadenada y el espiritu no lograba imperio
en ella. Esta sujecion cruel y estupida de
la materia no tiene razon de ser desde que
las grandes mentiras han sido reveladas. El
hombre querria vivir de acuerdo con su na-
turaleza, indudablemente depurada por la
cultura. El sentido de plenitud y de selec-
cion sexual ha sido viciado por la moral.
Lawrence, apoyandose en Freud y en la in-
tuicion del tiempo, ofrece a los hombres,
en su maxima desnudez, este nuevo sintoma
de una civilizacion que se resiste a morir.
Basta abrir cualquiera obra de Lawrence
para apreciar las proyecciones de la litera-
tura en los espacios libres de lo humano, de
lo real y de lo posi.ble, sin perder su con-
dicion de arte.

He mencionado a Freud. El psicopata
vienes, cuya teoria sexual fue divulgada en
1905 —en America lo fue, por lo menos,
diez anos despues—, denunciaba al siglo
naciente nuestro desconocimiento absoluto
del alma humana y la realidad asombrosa
de un abismo no sospechado bajo la ho-
jarasca soberbia de la diaria conciencia. La
■revelacion del subconsciente, donde senorea

la libido y donde se resuelven todas las re-
presiones, fue, pues, otro golpe de picota
en los estratos de una civilizacion agonica
y puso un manto de rubor sobre la cien-
cia, que habia mirado con desden manifes-
taciones de apariencia trivial, como los sue-
nos, la melancolia, y ciertas explosiones de
la neurosis, como la histeria. El psicoana-
lisis, sin pretenderlo, ponia en descubicrto
un horizonte perdido durante siglos, los
mismos en que la humanidad languidecia,
enloquecia, mataba, movida por los com-
plejos de la represion. Como es sabido, esta
ventana abierta por la nueva ciencia ha si-
do utilizada por la literatura de hoy en di-
versas formas.

En suma, el espiritu, vuelto del reves,
despojado del feble andamio de su orgullo,
comienza a vivir de nuevo, modelado en

formas simples, iniciales, densas y bullen-
tes de significado. Gorki advierte la nervio-
sidad de la nueva generacion literaria y no
tarda en dejar oir su pensamicnto. "La li-
teratura, esa historia viva y edificante de los
errores, de los exitos y los fracasos de nues-
tros antepasados, que posee el poder de in-
fluir sobre el mundo de las ideas, de afinar
la brutalidad de los instintos, de educar la
voluntad, debe por fin desempenar su mi-
sion en todo el mundo, mision de poder que
une a los pueblos del modo mas fuerte e
intimo, mediante la conciencia que crea en
ellos de sus dolores y sus entusiasmos, la
conciencia de la comun aspiracion a una vi-
da feliz, bella y libre. ("Como se Forja un
Mundo Nuevo".)

La inquietud social de Indoamerica, pro-
vocada por el descenso de la economia, agu-
dizo la curiosidad de la literatura y el arte
nativos. La ignorancia, el servilismo y la
indigencia del indio, asi como sus movi-
mientos desesperados y torpes, animaron
los nuevos libros americanos. Lo pintores-
co cedia ante el drama. El libro tomaba su

puesto en la marcha del mundo. Y lo man-
tiene. La literatura indoamericana vive aler-
ta y descubre cada vez nuevos filones, ri-
cos y traspasados de claridad. Es arte vivo,
sangrante, recio, castigador. Vida en cami-
no de sublimccion. Arte vaciado en todas
las formas, las mas nuevas, las mas arbi-
trarias, las mas torpes, las mas audaces. Tor-
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bellino, brinco, galope, disparo, todo esta
en la frase, en el acento, en la pausa. Frase
de tierra potente y raza campera y levan-
tisca. Desde "Los de Aba jo", de Azuela,
America ha dado mucho y ejemplar. "Ra-
za de Bronce", de Arguedas; "La Voragi-
ne", de Rivera; "Canal Zone", "Sangre en
el Tropico", "Juan Pueblo y tantos
otros libros igualmente dignos.

No ha podido menos que impacientar a
la critica, a menudo estatica, este nuevo rit-
mo alterado, violento, alerta, de la novela
y cl cuento americanos. Estos climas tern-
plados o ardientes han dado el ejemplo de
la forma literaria agredida por la furia in-
terior, forma explosiva, simultanea, inte-
grab El perlodo proyecta instantaneas, me-
tralla de instantaneas, con gritos, sitenqios,
elipsis de verbos, de predicados, y se aden-
tra en los nervios del lector antes que en su
mente... En "Canal Zone", de Aguilera
Malta, leemos: "Van los marinos saltando
sobre las aceras, rifle en mano. Bayoneta
calada. Un rostro indiferente, impasible
(pag. 88). "iQue hay! Se vuelve. El vo-
lante, el auto. Las mujeres. Avenida Cen-
tral, la angustia, las mujeres, Catedral, los
ladrillos, el auto, la vida, las mujeres, la
alegria (pag. 132). En Chile, la apari-
cion de esta literatura esquematica y densa
habla provocado mucho antes el mas crudo
disgusto de la critica a sueldo. A este res-
pecto senalo el efecto producido por mis
novelas "Mujer del Laja (1930), "Flor
Lumao (1933) y "Morena de la Loma
(1935), -donde se estampan frases como es-

tas: "El galope. Potreros, las vacadas de
raza a la sombra de los hualles. Galopar,
galopar. La montana y su masa desmesu-
rada y verdeante"... "Risotadas. La faena
y su pulso redo"... "Las sienes le saltan.
Marcos y su deseo"... "El sol. La bestia
sin apremio y su carga de esperanzas".

Si la literatura ha perdido toda o casi to-
da su trascendencia formal para ganar su
trascendencia humana, ique horizontes debe
alcanzar esta irradiacion? Literatos, ensa-

yistas y criticos se preguntan a menudo si
la literatura no habra de desaparecer ante
la violencia del hecho economico y de la-
lucha social consecuente. Dentro de lo lite-
rario, creo que la gravitacion se precipita en
un denominador estetico, sencillamente.
Traspuesto este signo, la literatura declina
y se desvirtua. Ninguno de los novelistas
rusos anteriores a 1917 deja de serlo, aun-

que aquella literatura creo el espiritu de la
revolucion. Ni Sinclair —veamos los Es-
tados Unidos—• en "Petroleo o en "Los
Envenenadores de Chicago", ni Dreisser en
"El Financiero", ni John Dos Passos en

"Manhattan Transfer", ni Steinbeck en

"Camaradas Errantes", desvanecen su pres-
tigio de maestros de la novela contempora-
nea, al forjar, mediante la fuerza expresiva
de su arte, una conciencia social. El con-

flicto individual, restringido y mezquino,
de la novela de otro tiempo, hoy se enri-
quece o se convierte en problema, en inte-
rrogante multiple y universal. La tonica la
dara la ficcion, y la magia se exprimira en
el juego de sus elementos...
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en su apogeo cuando la pulga
Pichinga decidiS abandonar la
ciudad. A1 llegar al eampo se
emple6 en la casa donde aun
seguia sirviendo, pero, a pesar
de que se pagaba muy bien, no
podia continuar m&s ahi; la vlda
de la duefia de casa, un tanto
dudosa, la avergonzaba mucho,
no estaba acostumbrada a ver ese

comportamiento. Es claro que la
ropa que su patrotaa le daba
como desecho, ella nunca habria
podido comprarla; todo lo que la
sefiora usaba era importado,
para algo servia que el marido
trabajara en un avi6n desde ha-
cia mucho tiempo, y, como reco-
rria varios paises, siempre traia
alguna cosa de contrabando. Y
era, precisamente, cuando dl
andaba de viaje que la sefiora
aprovechaba de llegar tarde, y a
menudo se hacia acompanar de
un sefior que usaba unos bigo-
tes tefiidos, que de ningfin modo
podian pertenecer a una persona
respetable..., entonces le tocaba
amanecerse a la pobre Pichin-
ga, y se le ocurria cada cosa a
la sefiora, que' era para volverse
loca; queria pasar conversando
toda la noche y la obligaba a es-
euchar sus incoherencias, y a
darle su opini6n itodavial...
Ademds estaban amenazadas de
lanzamiento y el plazo se vencia
al dia siguiente ; la pulga no que-
ria pasar esa nueva vergtienza
y apresur6 los preparativos para
volver a su casa.

"Hizo un diminuto lio con su ro-

pa y, en cuanto amanecid, salid
en direccidn a los Cerrillos, sin
despedirse de nadie.

"A pesar de su agilidad y de la
impaciencia por llegar pronto a
su terrufio, Pichinga avanzaba
apenas bajo el sol inclemente, y
era ya el mediodia cuando iba
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'LAS BODAS DEL
GRILLO

por

Nicasio Tangol

©

Coleccion "La Honda".

Edic. Cultura

Santiago, 1946.

Esta Coleccidn "La Honda",
que dirige Nicomedes Guzmfin,
va prestando lira. colaboracii6n
efectiya al desarrollo de nuestra
literatura. Guzm&n ha propor-
cionado a un buen numero de
jdvenes escritores nacionales la
oportunidad de darse a conocer,
de afrontar por vez primera al
publico y la critica que iorman
nuestro reducido mundo literario.

No es probable que todos ellos
sigan m&s tarde los dsperos ca-
minos de la creacidn artistica,
pero mas de un buen escritor en
potencia se hubiera perdido sin
la existencia de esta Coleccidn-
laboratorio, que asi llamamos,
por la posibilidad de hallazgo que
ofrece y que no dan otras edi-
toriales mfis cautelosas y segu-
ras, que operan s61o con los va-
lores mfis premiados e indiscu-
tibles de nuestras letras.

Nicasio Tangol, el autor de
"Huipampa, Tierra de Sondmbu-
los", ofrece en su filtima obra,
"Las Bodas del Grillo", una di-

mensidn mds amable de su tem-
peramento podtico y fresca fan-
tasia, que son las cualidades quo
]o distinguen entre los nuevos
narradores.

No manifiesta en su "Bodas del
Grillo esa tendencia a expresar
la naturaleza en imdgenes nega-
tivas y recargadas que malo-
grara muchas pdginas de "Hui-
paimpa". Por el contratrio, un
impulso estoico pero optimista
acompafia las regocijadas aven-
turas de la pulga Pichinga en su
viaje a Curacavi, donde la es-
pera el matrimonio con el grillo
Perico, su amigo de la infancia.

Tangol no se repite, y esta vez
canta en una octava descorrocida
en su personalidad de joven no-
veiista. "Una ironia tempiada, un
humorismo muy chileno y de ley,
un estilo nervioso y graciosa-
mente erdtico nos va convirtiendo
la historia de unos animales en

]a historia de un grupo humano
que vive entre los suburbios de
la capital y los pueblecitos que
interrumpen el viaje a Valparai-
SO.

Tango] se apoya en el folklore,
a la manera de Ernesto Monte'ne-
gro ("Los Pfijaros Juegan a la
Ohueca", "Cuentos de mi Tio
Ventura"), pero logra que los
versos populares de Curacavi y
Colchagua se acomoden y sub-
ordinen a las le'yes de su fdbula,
a la intuicidn de su asunto no-

velesco.
Las primeras peripecias de la

pulga Pichinga, camino de la casa
materna, son de una gracia des-
enfadada y picaresca que hace
recordar a los satiricos espa-
fioles de los siglos XVI y XVII.
El estilo acompafia bien, sin ma-
yor retfirica, las emociones del
personaje. "Fu6 una de esas no-
ches en que la demolicidn estaba



cruzando el Zanjgn de la Aguada.
Ahi se quedti toda sofocada, y
no di6 un paso mtis. Tentada
estuvo de volver a casa de su

patrona, pero a lo mejor estaban
ya en la calle todos los mue-
ble's. (Ptiginas 17-18).

Fichinga, la heroina-pulga, no
cede en su intencitin de volver a
Curacavl y va pasando de la
ropa Interior de una mujer des-
cocada, que no trepida en le-
vantarse las polleras para ave-
xiguarla, a las piernas de un
carabinero que no se puede ras-
car por encontrarse frente a un
teniente; a la cola de un perro;
al cinturdn de un italiano caza-

dor; a "las piernas desnudas y
gorditas de una caanpesina que
lleva en brazos un pato y dos
gallinas, etc.

Fichinga llega, por fin, a la
casa de Mamti. Pulga, que se' ha
convertido en una de las damas
mds empingorotadas de Curaca-
vi. El grillo Perico se le pone
de novio. Piohinga tiene miedo a
la corpulencia de su pretendien-
te, y pone reraros a su pobreza.
Pero el matrimonio puede reali-
zarse gracias a que-la hermana
hormiga pone el pan, Maese
Le'gn, la carne ; un zancudo vie-
jo, el vino; una rana, el canto;
un rat6n hard, de padrino; bai-

lard el gato y el cuervo oficiard
de cura.

La boda, muy celebrada, tiene
un final de remolienda muy bien
de'scrito, y el gato bailarin ter-
mina por asesinar al padrino
ratdn.

"Los recign casados partieron
inmediatamente a su nuevo hogar,
sin algazara de despedida, y la
senora Puiga cerrO silenciosa-
mentg sus puertas".

El libro concluye con la suma
de los versos populares que die-
ron motivacitin y origen a esta
obra de Tangol.

J. Uribe E.

"BARTLEBY

"cuadernos de

La Quimera

por

Herman Melville

(Prologo y version directa del
Ingles, por JORGE LUIS

BORGES.)

O

EMECE Editores
Buenos Aires, R. A.

Cuando hace un par de aiios,
una editorial chilena publicd "Be-
nito Cereno", de Herman Melvi-
lie, el ptiblico y la critlca queda-
ron ."orprendidos ante la insos-
pechada modernidad de este
silenciado escritor maritimo nor-

teamericano, lallecido en 1891.
"Bartleby", liarracitin corta,

que pertenece, como "Benito
Cereno". al volumen "The Piaz-
za Tales (1856), es, como sub-
raya agudamente el poeta y
crltico argentino Borges, un an-
ticipo de las estranas creaciones
novelescas de Pranz Kafka, el
autor de "Metamorfosis".

Diflcil es concebir una mayor
intensidad y desolaci6n en tan
escns^ niimero de ptiginas. Como

-en "Benito Cereno", el esque-
ma del contraste de personajes
—uno bondadoso y sorprendido
(el capit&n Amasa Dglano), y
otro extrano e inexplicable
(Berrito Cereno)— se repite en
"Bartleby". Pero en "Benito
Cereno hay una expllcacidn fi-
nal que tranquiliza al lector, cosa
que no sucede en "Bartleby". Se
trata, esta vez, de un abogado
con funciones notariales rodeado

de vulgares amanuenses que vi-
ven pacificamente sumergidos en
sus pequeiios vicios y capaci-
dades. Un buen dia aparece un
extrano y excSntrico nuevo em-
pleado, que al poco tiempo decide
quedarse, definitivamente, en la
oficina, sin hacer nada, aunque
no le paguen. Detrtis de un
biombo, separado del patrdn y
de sus companeros de trabajo,
Bartleby mira infatigablemente
el desolado muro del vecino edi-
ficio. No hay explicaci6n ltigica
para el tranquilo abogado. Ber-
tleby, que no es un sinvergilen-
za, se ha hecho dueho de la ofi-
cina. Alii duerme y come, algu-
nas veces, bollos de jengibre.
Nada lo altera, pero se niega,
como un lord en de'sgracia, a
hacer ciertos prosaicos menes-
teres del trabajo otictnesco. Bar-
tleby va alterando, con alterna-
tivas, la solidez mental de su
jefe :

"Por fin me di cuenta de que
en todo el circulo de mis rela-
ciones corria un murmullo de
asombro acerca del extrafio ser

que cobijaba en ml oficina. Se me
ocurriti que podia ser longevo
y que seguiria ocupando mi de-
partamento, y desconoc.i-endo mi
autoridad y asombrando a mis vi-
sitantes; y haciendo escandalosa
mi reputacitin profesional; y
arrojando una sombra general
sobre el estableci'miento y man-
tenigndose con su ahorros (por-
que, indudablement®, no gastaba
sino medio real cada dia), y que
tal vez llegara a sobrevivirnos
y a quedarse en mi oficina re-
clamando dereohos de posesifin,
fundados en la ocupacidn peroe-
tua". (Pdg. 65).

Con muy pocas palabras, sin
explicaciones, con un aristocrat-
tico "preferiria no hacerlo con
que responde a las humildes y
trgmulas invilaciones al trabajo
que le hace el dueno de la oli-
cina, el extrano visitante consigue
desmoronar el juego oficial, el

regulado trabajo del estableci-
miento. Pero es honrado, pd-lido,
silencioso, frugal y poetico. Los
demds empleados protestan; los
visitantes se quedan perplejos y
suponen relaciones inquietantes
entre el amanuense y el abogado.
Este huye; abandona la oficina;
se lleva el biombo que separaba
los dos dmbitos: la ermita, la
cueva de Bartleby, del mundo
reai de las habitaciones. Bar-
tleby se queda, silencioso y au-
sente. Pero el abogado en su
nuevo edificio no puede perma-
necer tranquilo. Pronto llegan
rumores, e'xtrafios avisos; re-
clamos, por fin. El nuevo arren-
datario viene a protestar de
Bartleby. Se niega a aba,ndonar
la oficina; se agarra a ella como
a un salvavidas o salva-almas.
S61o quiere que lo dejen tran-
quilo.

El propie'tario del estableci-
miento viene a reclamar al abo-
gado: Usted tiene que sacarlo,
senor, en el acto. Mr. B. lo ha
echado de su oficina, y ahora
persiste en ocupar todo el edi-
ficio, sent&ndose de dia en los
pasamanos de la escalera, y dur-
miendo a la entrada, de noehe.
Todos estdn inquietos ; los clieii-
tes abandonan las oficinas; hay
temores de un tumulto. Ud. tiene
que hacer algo, inmediatamente".
(Pag. 70).

Por tiltimo Bartleby va a parar
a la eg reel, aunque sin cargo se-
rio en su contra. Alii se' njega
a conversar con su ex patrdn y
actual protector. Hay una muda
recriminaeign en su actitud des-
ilusionada, en su degradacidn
"por el oficio". Bartleby encuen-
tra su tiltimo rinctin, y muere sin
explicaciones.

No se corre el riesgo de de-
fraudar al mtis dificil de los lec-
tores recomendando esta peque-
iia joya del grande y olvidado
novelista norteamerioano.

Jnan Uribe E.

ill



En un librito de 114 paginas nos
presenta Guillermo Feliu Cruz un
interesante estudio sobre Perez Ro-
sales, cuyos capitulos llevan por ti-
tulo alguna frase de los celebres
Recuerdos, como atrayente anticipo
del analisis que liace en cada uno.
Seis son estos capitulos, en los que
3a erudicion del autor, enredandose
a las numerosas citas del ameno Pe-
rez Rosales, expone al personaje en
su propia luz, estampando su figura
en un fondo de critica y datos, de
resurrecciones historicas que lo com-
pletan.

En el primer capitulo nos pone en
contacto con el medio en que hizo
sus estudios en el colegio espanol
que don Manuel Silvela dirigia en
Paris, y donde Moratin fue su maes-

tro para las letras, como lo fue Va-
llejos, el matematico, para las cien-
cias. Luego se remonta Feliu a la
formacion anterior de Perez Rosales
en su propio hogar, en el medio chi-
leno, y senala el rango y distincion
social de su familia que "brillaba
con mas relieve que las otras fami-
lias patricias de la capital por el ni-
vel intelectual".

Del ambiente que lo ha formado,
salta Feliu, en el segundo capitulo,
al estudio psicologico de su persona-
je, en el que cree divisar ciertas
similitudes con el espiritu andalnz.
De su ascendencia, destaca la in-
fluencia hebraica que le viene por
los Salas y que explicaria la capaci-
dad intelectual de asimilacion asom-
brosa. A las tres caracteristicas del
servidor publico que se le han reco-
nocido a Perez Rosales, considera
que es precise agregarle otras cua-
lidades ya propias de su genio per-
sonal: la inquietud, la curiosidad, el
sentido de las realidades.

Los dos capitulos siguientes: "Y
sin mas esperar me met! a escritor
publico", y "No cabe enamorado de
las letras sin garabato", como lo in-
dican su nombre, se refieren a las
circunstancias que llevaron a Perez
Rosales a improvisarse escritor en
momentos en que penso ganarse con
la pluma lo que otras profesiones y
trabajos no le daban. En estos Fe-
liu nos pinta el ambiente del perio-
dismo de aquella epoca.

Los dos ultimos capitulos se re-
fieren a la obra literaria misma de
Perez Rosales: "Diccionario del En-
trometido y "Recuerdos del Pasa-
do". Para explicarnos el advenimien-
to de la primera, nos cuenta Feliu
que la generacion culta de Perez

Rosales tenia la virtud de saber leer,,
acotando sus lecturas, y que en las
antiguas casas senoriales que sirvie-
ron de mansion a hombres de letras,
a politicos letrados, a curiosos espi-
ritus, es posible dar todavia con esos
cuadernos de recortes con anotacio-
nes, que llamaban "Miscelaneas". De
los apuntes de esta clase que reu-
niera para si Perez Rosales, salio el
"Diccionario del Entrometido", obra
en la que se demuestra la amplitud
de la cultura del autor —nos dice
Feliu—, y en la que resalta nitida-
mente el humanista. En los "Recuer-
dos del Pasado —agrega— se adi-
vina, se presiente, la superioridad
intelectual del hombre que escribe;
en el "Diccionario", esa superiori-
dad se acrecienta con el respaldo de
una ilustracion que inmediatamente
llama a consideracion. Segun las
observaciones de este estudioso cri-
tico, el "Diccionario antecedio en
mucho a los "Recuerdos", y en la
primera obra estaba la segunda. Al
hacer la critica de los "Recuerdos
del Pasado", senala con acierto que
el exito de este libro, en Chile, se
debe mas que a sus meritos litera-
rios, a su caracter de memorias que
halaga la innata aficion por lo his-
torico, como tambien a la exaltation
del patriotismo que llevan implicitas
sus paginas y en las que se ve re-
tratada nuestra gente.

Este libro de Feliu, manual, facil
de leer, reproduce, a mas de sus opi-
niones personales, juicios y criticas
de Vicuna Mackenna y otros escri-
tores, que ayudan a formarse una
exacta idea acerca de Perez Rosales
y son una buena introduction a su
lectura para quienes no lo conocen
todavia.

Magdalena Petit.

"CRISTIAN Y YO

por

Augusto D'Halmar

o

Editorial Nascimento
Santiago - Chile

1946

Acabamos de releer un D'Halmar
que, en lo fundamental, sigue sien-
do el mismo de estos dias, a traves
de la perspectiva que exhibe en
Cristidn y Yo. Hemos cambiado mu-
cho mas que el notable escritor, cuyo
libro reciente desenvuelve, despues
de haberlo hecho revivir, el delicado
recuerdo de una antigua lectura. No
obstante, es imposible renegar del
placer que produjo entonces el deli-
cioso artista que torna con sus evo-
caciones de antano.

Muchas cosas mueren dentro de

nosotros, pero los gustos n u e v o s,
brotados de una sensibilidad menos
romantica y menos simbolista, no
1 o g r a n destruir la sugestion de
D'Halmar, esa cosa intima que de-
rrama en sus cuentos y acompana al
lector en casi todas las paginas de
Cristidn y Yo.

Decia Paul Valery, al referirse a
Henry Beyle, que su conciencia es
un teatro, y hay mucho de actor en
este autor. Podriamos trasladar ese

concepto a D'Halmar, y veriamos
asi que su obra esta salpicada de
frases concebidas en funcion de un

publico. El relatista centellea en su
presencia, se pone en guardia y a
menudo arde en deseos de colocarse
a si mismo en la escena, de entrar
en action como un protagonista
cualquiera de los diversos episodios.
Prodiga tambien los apartes, las in-
sinuaciones y el monologo. Desde las
primeras y musicales confidencias
nos introduce en un repertorio de
figuras humanas que lo va a acorn-
pahar siempre, como un fiel y amis-
toso compromiso: el hermano, la
abuela, Mama Dotea, la madre, la
tia sueca y el abuelo D'Halmar.

El autor de Cristidn y Yo es de
aquellos individuos que se muestran
definitivamente adheridos a sus im-
presiones de infancia, y que no suel-
tan nunca las amarras del mundo de
sensaciones, impresiones y caracteres
de esos dias.

Este libro retrata mejor que nin-
gun otro el caracter y la sensibilidad
tan especiales de uno de los pocos
escritores consagrados exclusivamente
a su oficio que hay en el pais. El
lenguaje es sencillo, pero escogido;
la frase es de ritmo simple, pero de
resonancia interna; los temas son
diversos y revestidos de una fantasia
desacostumbrada; los argumentos,
bien trabados, naturales y desarro-
ilados con gran belleza expresiva.

En Cristidn y Yo, conjunto de
cuentos escritos a comienzos de este
siglo, se advierte ya la tendencia de
su autor hacia la evasion a otras
tiendas y otros climas. Entrevera los
asuntos chilenos, como "Coilipo, "En
Provincia", "Sebastopol y "Las
Antiparras del Conspirador", con al-
gunos de simple imagination a la
manera de "A Rodar Tierras o "La
Carreta de la Santa Compana". Co-
mo pocos escritores, D'Halmar sabc
utilizar los maravillosos recursos de
su fluidez narrativa, que surge en
los comienzos de esta centuria cual
logica reaction contra el prosaismo
de las pasadas generaciones, algo
esterilizadas por un realismo sin
alas.

El escritor nos advierte del scnti-
do de su libro al decir lo siguiente:
"Muchas paginas de Cristidn y Yo,
sentidas y pensadas en la adolescen-
cia (porque la del hombre abarca
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alrededor de sus veinte anos), ahora
y manana han de asimilarselas mu-
chas de ellas otros adolescentes. Tal
viene a ser la magia del arte, cuya
juventud es perenne. Ademas, si me
atreviera a confesarme, revelaria
que tras el ansia-angustia, el desen-
canto-cansancio, y la ficticia sereni-
dad que tambien tiende y ncs ex-
tiende el vivir, dormitan en la edad
provecta, bajo su quietud aparente,
las mismas inquietudes insatisfechas
de la pubertad. Por eso me fue dado
anticipar mi propio epitafio: "Nada
habre visto sino el mundo. No me

habra pasado nada sino la Vida". Y
he aqui como un prologo puede ser
epilogo".

Esta fecundidad espiritual de
D'Halmar, dispersa en tantos cuen-
tcs poematicos y simbolistas, en otros
realistas y hondamente humanos,
traspasada siempre de poeticas lum-
bres y diversa tambien, como el cam-
biante giro de su corazon de vaga-
bundo, se refleja en toda su vigen-
cia en este volumen que recoge tan
pulcras muestras de su cosecha ju-
venil. El escritor ha sabido influir
en otros menos expertos, y su ma-
nera se recordo durante los largos
anos de su ausencia, junto con sus
frases y sus actitudes bizarras. Es-
pigando en Cristian y Yo, encontra-
mos elocuentes indicios de las ideas
esteticas de D'Halmar.

En el cuento "El Regreso", dice
estas palabras: "Y vengo a caer en
la cuenta de que, no con viajes ni
novedades, se aplaca esta ansia de
nuestro corazon. Nada esta. en las
cosas, sino en nosotros, lo mismo el
ma I que el remedio".

En "A Bordo", reitera esta nota:
"Son todos ejemplares de la humani-
dad estos seres, y entre ellos yo

mismo, que he olvidado ya de don-
de vengo y que no se todavia adon-
de ire". O bien: "amando esa pe-
numbra que realmente me propor-
ciona la sensacion de haber cumplido
la vida y haberme ganado la muer-
te".

En "Davis", aparece una de las
frases mas tipicas y famosas de
D'Halmar: "Los unicos frutos que
maduran al resplandor de la luna
son los suenos; por eso yo recibo a
cabeza cubierta su resplandor di£u>
so, melancolico, un tanto enervante,
pero que a los hombres buenos no
puede sugerirles. sino castos pensa-
mientos". El modo habitual del cuen-

tista es explotar la sugestion y de-
jar flotando sobre el lector el vago
encanto de estas cosas insinuadas
mas que referidas, a travcs de una
actitud en que el autor "nada ha
visto sino el mundo, y al cual, des-
pues de tantas peripecias, no le ha
pasado nada sino la vida".

En su ya lejana juventud, D'Hal-
mar parecio sugestionado por el na-
turalismo en boga y escribio Jnana
Lucero, vivo retablo de la existen-
cia de la clase media santiaguina.
Muchos escritores europeos influye-
ron sobre su talento y entre ellos se
suele citar a Daudet, Andersen e
Ibsen. Ahora podran estudiar mejor
al gran sobreviviente de lo que el
mismo llama "la generacion de
1900", aquellos que deseen realizar
un prolijo inventario de ajenas hue-
lias y silenciosos contactos. El mun-
do poetico y novelesco de D'Halmar
se dilato considerablemente en sus

viajes y largas residencias en el Pe-
ru, la India y algunos pueblos de
Oriente. Lo que el artista llevaba
adentro se convirtio en realidad; el
ensueno empezo a cristalizarse, y el

nomadismo en potencia que percibi-
mos en estos relatos, que tienen has-
ta cuarenta anos de vida literaria, se
transformo en acto fecundo y emo-
cionado.

Creemos que Cristidn y Yo senala
lo mas chileno de la obra un tanto
cosmopolita de su padre. En sus
abundantes y seneras paginas el _ na-
rrador muestra siempre su limpidez
cristalina, esa maestria gallarda para
componer con cuatro briznas de ma-
teria un relato que cobra vida y mo-
vimiento perdurables. Los grandes y
chicos gozaran con un volumen que
participa de las categorias de lo cia-
aico en nuestra literatura del siglo
XX. Hojeando Cristian y Yo se
puede avaluar el enorme influjo
que tuvo y que ha seguido teniendo
el que en horas ya lejanas senalo
rutas no mancilladas por otros y
descubrio una dimension maravillo-
sa en el campo novelistico de su pa-
tria.

La prueba suprema del escritor
es resistir al tiempo y demostrar a
traves de las jornadas la consisten-
cia del material con que ha cons-
truido sus creaciones. Despues de
repasar este manojo de suenos y de
escenas obtenidas en la mas diafana
de las atmosferas liricas, se puede
tener la confianza de haber tocado
un terreno que no socavaran los
anos. "Mama Dotea", "Numeros",
"Coilipo", "En Provincia", "Sebas-
topol", "A Rodar Tierras y "Las
Antiparras del Conspirador", sin
desmedro de otrOs cuentos, son de
esas paginas en que la pasion crea-
dora y la inspiracion artistica se
unen con lazos firmes y que resisten
las peores pruebas: las del olvido o
la indiferencia de las nuevas genera-
ciones.

Ricardo A. Latchazn.

Aceptado que el liombre es uno
de los factores determinantes de la
historia, cerramos el libro en que
Elliot Roosevelt anota las observacio-
nes que escuchara de labios de su
padre, con la amarga sensacion de
que, una vez mas, la muerte jugo
en la suerte del mundo el desgra-
ciado papel de verdugo de muchas

de las mas caras esperanzas en un
porvenir inmediato mas justo.

El hijo que liiciera de secretario
y confidente de Franklin Roosevelt
no tributa, en su libro, un simple
homenaje filial, ni hace, de los he-
chos que la vida le1 dio oportunidad
de conocer intimamente, bagaje pa-
ra una disertacion literaria. Son
paginas simples, a veces demasiado
simples, cuya publicaciou persigue
el objeto, como lo subraya el pro-
logo, de hacer volver al camino de
paz, trazado por Roosevelt, a los que
lo han abandonado de la manera

mds perjudicial y con plena deli-
beracion. Y los que han abandonado
el camino de la paz son los mismos
que antes de Pearl Harbor quisieron
evitar que EE. UU. estuviera pre-
parado; ellos eran y son: en el
Congreso, los representantes Brews-
ter, de Maine; Ham Fisch, de Nue-
va York; Vandenberg, de Michigan;
Capper, de Kansas, y Borah, de
Idaho, que capitaneaban la oposi-
cion contra cualquier medida militar
adecuada o contra toda aprobacion
de los proyectos de ley navales; los
pcriodicos de Hearst y los de Mc.
Cormick-Patterson, que atacaban la

seguridad colectiva y preconizaban
el aislamiento (pag. 25).

No eran idilicas las relaciones
entre el representante de la demo-
cracia norteamericana y el viejo
tory Winston Churchill. El hombre
que reiteradas veces declarara que 110
habia llegado al gobierno para pre-
sidir la liquidacion del imperio bri-
tdnico, no podia estar de acuerdo
con el

, presidente norteamericano
que, desnudando ante su hijo los
pensamientos mas intimos, le decla-
ra: "Debemos poner bien en claro
ante los ingleses, desde el primer
momento, que no tenemos la inten-
cion de ser un divertido Carlitos
cualquiera, al que se le puede utili-
zar para que saque de un mal paso
al Imperio Britanico, y olvidarlo
despues para siempre.. .Churchill me
dijo que el no era el Primer Mi-
nistro de Su Majestad para presidir
la disolucion del Imperio Britdnico.
Mc parece que hablo como presi-
dente de Norteamerica cuando digo
que Norteamerica no prestard ayuda
a Inglaterra en esta guerra para
que continue ejerciendo su dureza
con los pueblos coloniales (pags.
47 y 48).
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Churchill se agita, defiende al
Imperio, ve pasar ante sus ojos la
politica del aliado de quien depende,
y es una politica que no corresponde
a sus esperanzas de viejo defensor
del dominio colonial ingles. Elliot
Roosevelt lo describe: Se anrojecid
el cuello de Churchill, adelanto su
busto y dijo: "Sehor Presidente (se
dirige a Roosevelt), Inglaterra no
tiene, ni por un momento, la inten-
cidn de abandonar su posicion pri-
vilegiada entre los Dominios britd-
nicos. El comercio, que ha hecho la
grandeza de Inglaterra, continuard,
y sera bajo las condiciones dictadas
por los ministros de Inglaterra". Mi
padre dijo con toda calma: "Vea,
aqui es donde, en una u otra parte,
es posible que haya un desacuerdo
entre usted, Winston, y yo. Yo creo
firmemente que si hemos de alcan-
zar una paz estable, ella debe im-
plicar el progreso de los paises
atrasados; de los pueblos atrasados.
jComo es posible hacerlo? Es evi-
dente que no se puede hacer con
los metodos del siglo diecinueve. De
modo"... "& Quien habla de metodos
del siglo diecinueve?", es la respues-
ta de Churchill.

Roosevelt continua: "Cualquiera de
sus ministros que recomiende una
politica de extraerle a un pais co-
lonial su riqueza de materias pri-
mas, sin devolver nada a su gente
a cambio de ellas. Los metodos del
siglo veinte comprenden la introduc-
cion de la industria en tales co-
lonias. Los metodos del siglo veinte
incluyen el aumento de la riqueza
de la gente por medio de la elevacion
de su nivel de vida, proporciondn-
doles educacidn, aportdndoles la sani-
dad.., asegurdndoles que han de
recibir una compensacion por la
riqueza en materias primas de su
comunidad (pag. 61).

El pensamiento de Roosevelt se
aferraba a la cuestion de las colo-
nias. Era para el la medula de
muchos y decisivos problemas que
plantearia el triunfo sobre los nazis.
"El sistema colonial —le dice a su

hijo— implica la guerra (pag.
104).

La figura del general De Gaulle
no escapa al analisis de Roosevelt.
De Gaulle es una pieza en el juego
politico de los ingleses; el Departa-
mento de Estado ha cometido el
error imperdonable de levantar, a su
vez, la figura del general Giraud.
No es la primera vez que Roosevelt
debe enmendar la politica del De-

partaraento de Estado, dirigido con
criterio imperialista. La vision poli-
tica dol presidente norteamericano
no se equivoca. De Gaulle —sos-
tiene— esta tratando de formar para
Francia un gobierno de un solo
hombre. No me es posible imaginar
un hombre de quien mas pueda des-
confiar (pag. 103).

La cuestion del segundo frente
es materia de estudio una y otra
vez. Mientras todas las convenien-
cias militares indican que debe ser
abierto en las costas del Atlantico
•—Francia u Holanda—, Churchill,
pese a ser esta cuestion resuelta ya
en la Conferencia de Quebec, re-
siste. Sus ideas son otras. No lo
impulsan razones militares, sino ra-
zones politicas. El frente debe
abrirse por Grecia, por los Balcanes,
hay que juntarse con el Ejercito
Rojo, hay que detener su avance
en Europa. No inportan las vidas
que se pierdan; no importa la difi-
cultad del plan; hay de por medio
la carrera que debe correr el im-
perio para salvaguardar su vida co-
mo tal.

La identidad de puntos de vista
entre Stalin y Roosevelt se hace
evidente. El nuevo mundo, edificado
sobre las ruinas del imperio zarista,
se comprende mejor con el nuevo
mundo levantado por los puritanos
que huyeron de Inglaterra en el
Mayflower. Roosevelt quiso, desde
el primer momento, hacer compren-
der a Stalin que los EE. UU. no
estdn unidos con Gran Bretaha en
un bloque comun contra la Unidn
Sovietica (pag 250).

A la guerra global, Roosevelt quie-
re terminarla con una paz global. La
tarea de forjar esa paz global habia
comenzado; pero el presidente norte-
americano quedo en el comienzo de
la ruta iniciada. Vinieron otros
hombres y otras ideas a substituir
sus conceptos y principios esenciales.

Observo —dice Elliot Roosevelt—
que fueron Gran Bretaha y los E.E.
UU. los primeros en agitar el puho
enguantado de malla, los primeros
en violar los decisiones colectivas
(pag. 305). Si hablo con tal enfasis
—termina— es porque en parte
bien pequeha, he conquistado el de-
recho de hacerlo por haber trabajado
y volado con mayor numero de lo
que qtiisiera recordar de hombres
que murieron. Y no resulta nada
grato comprobar que cuanto ellos
hicieran queda olvidado al cabo de
unos pocos meses, y los que lo olvi-

dan son, precisamente, aqmllos a
quienes jamds se enco-ntrd en el
sitiq debido., ni aun despuSs de lo de
Pearl Harbor. No resulta nada gra-
to ver que la voz del nuevo "inter-
nacionalista es hoy la mds estri-
dente; la del congresista cuya idea
del internacionalismo consiste en

una combinacidn internacional para
emprender una tercera guerra mun-
dial contra uno de nuestros aliados
de la segunda (pag. 307).

Entre los principales culpables de
haber abandonado la politica de paz
de Franklin Roosevelt, su hijo se-
nala a los individuos de carrera

del Departamento de Estado; a los
tutores de la "prensa libre"..., esa
prensa que lucha tan heroicamente
por la libertad de la irresponsabili-
dad; a los oficiales de ejercito que
—teniendo en contra, al parecer, tan
solo su destino en el porvenir—,
estdn dispuestos a condenar a la
civilizacion, reduciendola a un mon-
ton de escombros; a los que han re-
ducido la politica extranjera de los
EE. UU. al tamaho de la bomba
atomica (pags. 307 y 308).

Los hombres que hicieron la gue-
rra comienzan a presentar los do-
cumentos sobre los cuales podra com-
prenderse el curso de acontecimientos
hasta hoy desconocidos. "Asi lo veia
mi padre es un testimonio del cual
no podra prescindirse cuando se tra-
te de enjuiciar actitudes. La atmos-
fera esta cargada con el peso de la
ciega y torpe diplomacia atdmica;
con el peso de una politica imperia-
lista desnudada por Winston Church-
ill, primero en su discurso de Fulton,
y, luego, en sucesivos arranques de
su oratoria guerrera.

El libro de Elliot Roosevelt viene
a demostrar que, en los aconteci-
mientos internacionales de hoy dia,
gravita, principalmente, el descen-
diente de los duques de Malborough,
que inicio su carrera como lancero
de Bengala y voluntario de los
fuerzas que lucharon contra la in-
dependencia de Cuba, y que inicio
su carrera politica y literaria con
una biografia de su padre Lord
Randolph Churchill, en que justifi-
caba todas las tenebrosas maniobras
imperiales.

No podemos terminar este co-
mentario sin reclamar contra la
falta de respeto que significa para
los lectores editar un libro tan es-

pantosamente mal traducido.

Faustino Jorge.
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* Varios son los temas que ocupan la
atencion de los comentadores de cine. Desde
luego, se aplaude la importancia alcanzada
por la produccion de corto metraje en todos
los aspectos culturales y econ6micos, adju-
dicandose el papel de complemento impres-
cindible en la "programacion cinemato-
grafica. Debemos tomar muy en cuenta en
Chile esta conclusion, pues ella afecta a
una de las especialidades que ha abordado
con mayor exito el cine nacional. Los "cor-
tos solamente han sido supeditados entre
nosotros por las "actualidades", y la per-
feccion de estas parece no temer la compe-
tencia extranjera. * Los acontecimientos de
la escena mundial han hecho recordar las
profeticas palabras de Jacinto Benavente:
"El cine va siendo un teatro cada dia mas

perfecto"; postulado que el comentarista
espanol R. Martinez Candla glosa, dicien-
do: "A medida que el cine va siendo cada
dia un teatro mas perfecto, el teatro va re-
sultando un cine mis perfecto cada dia. La
preocupacion de los autores actuales no es
principalmente el dialogo, sino la accion, el
dinamismo, la supresion de parlamentos,
la colocacion adecuada de silencios expresi-
vos. etc., y por ello es posible que, no
tardando mucho, para ver una pelleula ten-
gamos que ir al teatro, del mismo mode
que para ver una obra teatral tendremos
que ir al cine". * Por su parte, Jean Pain-
leve estimula la produccion de pellculas
documentales, a las cuales atribuye un do-
minio muy amplio, que incluye todo lo que
no presenta una accion exteriorizada por
actores humanos y profesionales. "Una pe-

llcula con perros amaestrados —escribe—,
actores profesionales, pero no humanos, es
un documental: as! como un film con una

reconstitucion de escenas realizadas por
hombres que no son actores ("ElHombre
de Aran", de O'Flaherty). Otra leccion
es esta para nuestros productores indepen-
dientes, muchos de los cuales estan amena-
zando, con sus avances en las filmaciones
documentarias, superar a los profesionales
de nuestros organizados estudios, dedicados
a los argumentos pretenciosos y a las re-
constituciones universales. * Otra ofensiva
que se anuncia es la prepotencia de la pell-
cula de 16 millmetros con vistas a la pro-

yeccion reducida y con grandes ventajas en
el transporte y el intercambio. Los grandes
sindicatos y consorcios de exhibidores de
los Estados Unidos, y los potentados del
cine ingles, como Arthur Rank, apoyan esta
beligerancia contra la pelleula normal de
35 millmetros. * Por otra parte, las nove-
dades del cine en relieve son prometedoras.
Se va siguiendo un proceso lento, pero con-
vincente: con dos filmaciones casi simul-
taneas se habla llegado a obtener el relieve;
pero para percibirlo los espectadores deblan
usar anteojos de diversos colores y estar
inmoviles. Se descubrio, en seguida, el arbi-
trio de colorear las pellculas en vez de usar
los anteojos, pero este perfeccionamiento no
signified un avance desde el punto de vista
practico. Se propuso despues una rejilla que
descomponla la proyeccion, pero no la equi-
libraba. Parece que esta mejora la acaba de
obtener el sabio francos Savoye con la re-
jilla giratoria, y por el momento no qneda
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mas dificultad que llegar a conseguir en la
pantalla una proyeccion mas amplia por
medio de lentes especiales, tarea que no de-
morara en realizarse. Podra pasar, enton-
ces, una tan penosa experiencia de labora-
torio al terreno comercial. * Otro nuevo

signo de los tiempos cinematograficos por-
que atravesamos es el coste total de las
grandes filmaciones. Tal como en otra epo-
ca se competia en Europa y America por
el paquebote de mayor tonelaje o de mayor
velocidad, o anteriormente rivalizaban los
rascacielos por tener mas pisos y mayor
altura, ahora se compite con las inversio-
nes empenadas en las grandes cintas. Citan-
do nada mas que las dos principales, hay
que recordar el esfuerzo ingles de la filma-
cion de "Cesar y Cleopatra", que llego has-
ta los sesenta millones de pesos chilenos y
que se rodo en dos anos. Es un argumento
de Bernard Shaw, y solamente la actriz
Vivien Leigh cobro cincuenta mil libras es-
terlinas. Por su parte, los norteamericanos
han dado termino a "Duelo al Sol (pro-
ductor, David Selznick), reuniendo a Jenni-
fer Jones, Gregory Peck y Joseph Cotten.
En trece meses ha dado termino a un film
monstruo de dos horas y treinta y cinco
minutos de duration, con un costo de siete
millones y trescientos mil dolares. A esta
suma, escrita con mayuscula, hay que agre-
gar aun trescientos mil dolares de propa-
ganda, impresion y explotacion.

* -t $

Una vez obtenido el reajuste de las acti-
vidades cinematograficas en el mundo civi-
lizado, vuelve a producirse el intercambio
de artistas. Entran en actuacion aquellos
que hasta ayer habian sido desterrados; los
que se habian expatriado; los que estaban
presos, heridos, enfermos o cesantes, y se
planean nuevos campos de trabajo y adap-
tacion a las circunstancias perentorias que

llego a crear la Segunda Guerra Mundial.
Consoladoras resultan, asi, las noticias de
las reapariciones de los astros y asteroides
que hasta hace un lustro ocupaban nuestra
atencion. La bien recordada Elizabeth Berg-
ner, que estaba hasta hace poco en los Es-
tados Unidos, debe haber partido a Alema-

nia y Francia, desde donde era urgentemen-
te solicitada. Los grandes artistas alemanes
empiezan a dar senales de vida: Emil Jan-
nings y Wolfgang Liebenheimer han sido
excluidos del ejercicio cinematografico
por muchos anos. Werner Krauss y Gustav
Grundgens, estan todavia en la carcel, y,
posiblemente, Anny Ondra y Harry Piel,
los unicos que estan libres, se disponen a
filmar en los "sets de Viena y de Munich.
El mayor intercambio se hace entre Inglate-
rra y los Estados Unidos de Norteamerica,
y hasta Greta Garbo se dispone a ir a filmar
a Londres. Entre los mas sensacionales cam-

bios de residencia hay que citar aquellos
de los grandes directores europeos. El ingles
Alfred Hitchcock, el aleman Fritz Lang y
el frances Jean Renoir paracen haber ob-
tenido mas lauros y elogios en Hollywood
que en sus respectivas patrias.

* * £

Las primeras noticias sobre los resultados
obtenidos en el Festival Internacional de
Cine, en el balneario frances de Cannes,
asignan los premios al yanqui Ray Milland
y a la francesa Michele Morgan en lo que
se refiere a interpretation, pero aun no se
conoce el destino de las otras recompensas.
Se espera tambien con ansiedad la lista de
las peliculas premiadas y otros lauros del
concurso. El cine ruso requiere una opcion
especial con las grandes novedades de todo
orden que representan "Salud, Moscu",
"Flor de Piedra", "La Vuelta Decisiva",
"La Muchacha 217", "Se Encontraron en

Moscu", "Asi se Forjo el Acero", "Los Za-
patos de la Emperatriz". La contribucion
yanqui comprende "Obsesion", "El Rey de
Siam", "Gilda", "Notorius", "Musica,
Maestro", "Dias sin Huella", entre las mas

largas, amen de numerosos cortos. Entre las
cintas suecas, suizas, inglesas y de los otros
paises productores de Europa y America, in-
tegran un total de 70 films. Se han distin-
guido entre los artistas extranjeros que han
concurrido al festival la gran estrella rusa,
una desconcertante belleza egipcia y el
equipo de Hollywood, que induye astros y
asteroides de todas las razas.
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* * *

* La temporada dc primavera podria
fulgurar como una de las mas brillantes del
cine santiaguino. Parece haber sido "La
Ninfa Constante el film que inauguro una
serie de estrenos interesantes. De la produc-
cion yanqui hemos visto "La Alegre Seno-
rita", "Corazon de Mujer", "Fuego de
Juventud y "Deliciosamente Peligrosa",
que representan el tc-rmino medio de esta
industrial como asimismo lo son las argen-
tinas "Maria Rosa", "Un Modelo de Pa-
ris", "Celos", "Adin y la Serpiente y
algunas mexicanas. * Desde luego, hay que
destacar de esta ultima nacionalidad un film
excepcional: "Pepita Jimenez", basado en
la novela de Juan Valera y dirigida por
Emilio Fernandez. Para los que conocen de
cerca la vida espanola, esta reconstitucion
resulta el esfuerzo mas serio que se haya
efectuado en los tres continentes, aprove-
chando el concurso de la excelsa artista es-

panola Rosita Diaz Jimeno, que tan ex-
cepcional figuracidn tuvo en la Peninsula
antes de las guerras, y el artista hispanico
de caracter Fortunio Bonanova. Todas las
consideraciones que se pudieran hacer a la
parla de los artistas, a los paisajes, a la "es-
cenaria y al clima total del film, serian
escasas para abrazar el logro avasallador que
han obtenido estos realizadores mexicanos,
estipulando un ejemplo vivo para el cine
novomundial. Aunque no de hecho, pero si
de derecho, habria que aplaudir mas al jo-
ven mexicano Ricardo Montalvan, quien
se fu£ a la cumbre con esa actuacion y paso
a cotizarse en los EE. UU. de N. A. * Co-
mo un caso similar al de este galan se pue-
de recordar aquel de la original Veronica
Lake, de la "melena cojin", que supo des-
mentir a los murmuradores, quienes la cla-
sifican solamente como una estampa. Su
cometido en la pelicula "La Vida en sus
Manos nos la ha presentado en el esca-
broso y fugaz momento de imponerse co-
mo una artista del gran cine. Continuando
con las producciones yanquis, hay que re-
ferirse al film "orsonweliano "El Ex-
trano", que el discutido actor y director
protagoniza con la frigil Loretta Young, y
el personalisimo Edward Rdbinson. Es in-

teresante el trabajo dc los dos asteroides y
el desenvolvimiento de la cinta en el carac-

ter tipico de un Rembrandt movible, como
acostumbra hacerlo el marido de Rita
Hayworth. Si los pormenores expuestos en
el curso de sus filmaciones son a veces de-
demasiado gruesos para aceptarlos de buen
grado, es, en cambio, grata la serie de apa-
riencias luminosas, con perspectivas y an-
gulos inesperados; como asimismo la mimi-
ca particularisima del actor que se filma a
si mismo. Aunque Loretta se hace mas in-
genua de lo que es, no logra interpretar ese
imaginario papel femenino. Por su parte,
Robinson, con solo presentarse, convence y
ensefia. Ya no vale la pena insistir en esa
pelicula para todos los gustos que se llama
"La Ninfa Constante", inolvidable vision
que resulta duplicada en su encanto para
aquellos que conocen la version inglesa que
dirigio Basil Dean y protagonizaron Brian
Aherne y Victoria Hope hace diez anos. Se
La actuacion de Aherne, que en la inglesa
equiparan en valiosos logros ambas cintas.
sobresalia —era todo el temperamento de
un compositor y dirigia las orquestas in-
glesas como nunca lo podria hacer Boyer,
agregando asi mucho interes propiamente
artistico al film— sobre la tierna natura-
leza y retenido temperamento de la Hope.
En cambio, en la version yanqui, la estu-
diada actitud —con las piernas permanente-
mente abiertas— dc Joan Fontaine con-
mueve y logra hacer compadecer a la infor-
tunada adolescente. El paisaje de esta version
es tambien inferior a aquel de la inglesa, que
en sus partes correspondientcs habia sido
filmado en pleno Tirol y uso las grandes
salas de conciertos de Londres y las cele-
bres orquestas para realzar la oculta trage-
dia que se va imponiendo entrc los mas
gratos cuadros. Alguna sensacion produjo
tambien "Cartas a la Amada", donde Jen-
nifer Jones se agrega un lauro mas a los
que conquistd en la interpretacion de la
santa francesa. El director Dieterle no logra
cscamotear los equivocos lances del film,
que, por fin, compone en conjunto la
proyeccion total del argumento y su mora-
leja. Toda la picara y desaprensiva solicitud
de Paulette Goddard en el tenebroso argu-
mento de Octave Mirbeau ha sabido plas-
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marse a la medida direction del parisiense
Jean Renoir con una reconstitucion fran-
cesa verdaderamente sorprendente; todo lo
cual no impidc que el actor Burgess Merc-
dith y su palo se traguen la pellcula, des-
viando la atencion vigorizante hacia el ve-
cino, que es, justamente, quien rige la accion
hacia su desenlace. Otro jalon de la tempo-
rada lo ha marcado el estreno de "Aventu-
ra", a cargo de Clark Gable y Greer Garson.
Aunque el guion fuera malo, bastarla con el
desempeno de estos ases para deleitarse. Se
termina el film, y no nos llega a convencer
el metraje que se ha destinado a las escenas
consagradas al amigo eterno del contramaes-
tre; pero esta discrepancia y aquellas de los
naufragios, que pasan desapercibidos, nos
las hacen olvidar tanto la escena del robo
de las gallinas como los momentos pasiona-
les que hace sentir la Garson con esos ojos
insustitulbles que Dios le ha dado. Se ve
que el director Victor Fleming abandona
su habitual multiplicacion de cuadros para
concentrar toda su experiencia en el propo-

sito de evidenciar el arrobador juego combi-
nado del truhan del sombrero puesto y la
torcida bibliotecaria. * En la contribucion
britanica hay que sorprenderse de la fe de
los ingleses para admirar a Grace Fields,
actuando con ajados modales en la cinta
americana "Comicos de Alcoba". El film
"En Viena Nace un Vals", de los Estudios
National, de Elstree, entretiene con su dis-
creta "musicalizacion y el desempeno co-
rrecto de los actores de media nombradla
que presenta, pero en lo que respecta a la
"escenaria y al estilo arquitectonico de la
Viena imperial resulta un verdadero aten-
tado. * Entre las pellculas argentinas ape-
nas si se ha hecho considerar "Maria Rosa",
rodada en paisajes chilenos, con el argumen-
to de "Tierra Baja", de Angel Guimera;
y parece que si la censura no hubiera meti-
do tijera en las desenfadadas atracciones de
Thilda Thamar, habrla convocado nume-

roso publico la cinta "Adan y la Serpiente".
* Corresponde a una proxima cronica la
resena de las pellculas nacionales.
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Imprenta Casa Nac. del Ni-
no. Santiago, 1946.— 158
pdgs.

Harmsen Bradley (Eduardo) :
"L A S DOCTRINAS DE
LOMBROSO, FERRI Y
GAROFALO; SU IN-
FLUENCIA EN LAS CIEN-
CIAS PENALES Y EN LA
LEGISLACION CONTEM-
PORANEA". Imprenta Di-
rec. General de Prisiones.
Valparaiso, 1946.—157 pdgs.

Instituto de Economia agrf-
cola. "MEMORIAS DEL
DEPARTAMENTO DE WA-
RRANTS. 1939-45". Imp.
Casa Nacional del Nino.
Santiago, 1946.—159 pdgs.

Ponce Jorquera (Manuel) :
"GOBIERNO Y AUTONO-
MIA MUNICIPAL". Imp.
Mercantil. Valparaiso, 1946.
—160 pags.

Prieto de^orhus ^ntgol^s) •
"EL CODIGO DE PROCE-

DIMIENTO PENAL Y SU
REFORMA". Imprenta Uni-
verso. Valparaiso, 1946.—179
pdgs.

Ribera Beneit (Teodoro) :
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SOBRE ALGUNAS DE LAS PERSONAS QUE ESCRIBEN EN ESTE NUMERQ:

FRANCISCO COLOANE: Cuentista y novelista. Con su novela "Cabo de Hornos
obtuvo el primer premio en el Coneurso del IV Centenario de Santiago.
Posteriormente ha escrito: "El Ultimo Grumete de la Baquedano (1941),
"Los Conquistadores de la Antartica (1945) y "Golfo de Penas 1946),
este ultimo de la Coleccion La Honda, editada por Cultura.

EDUARDO ELGUETA VALLEJOS: Cuentista y novelista. Es un cultor del caimpo
ehileno. Obra: "La Noche y las Palabras".

REINALDO LOMBOY: Cuentista y novelista. Su obra "Ranquil esta considerada
como la mejor novela chilena de ambiente campestre y la primera que
se escribe con un sentido social moderno. Publico, ademas, "Ventarron".

NEFTALI AGRELLA: Poeta y cronista. Es uno de los mas serios investigadores
de la literatura y del folklore nacional.

GUILLERMO VALENZUELA DONOSO: Cuentista y autor teatral. Obra: "Por el
Ancho Camino del Mar". Ha sido y es marino mercante, y una obra tea-
tral suya, como una novela en preparacion, pintan en forma realista ese
trozo de territorio nacional que conocemos por "Rapa Nui o Isla de
Pascua.

JULIO ARRIAGADA HERRERA: Cronista, popularizado por su seudonimo "Ar-
chivero". Fue direcitor de la revista "Zig-Zag", y su pluma ha desente-
rrado el valor de nuestro Chile de los siglos pasados.

ENRIQUE BUNSTER: Biografo y autor teatral. Premio Municipal 1945, con su obra
"La Isla de los Bueaneros". "Lord Cochrane es un estudio historico y
social de la epoca en que actuo ese gran marino ingles al servicio de la
Independencia de Chile. En "Antartica ha publicado, entre otras,
cronicas magnificas como "Vida y milagros de los chilenos en Califor-
nia y "El bomibardeo de Valparaiso".

JUVENCIO VALLE: Poeta. Es una de las voces mas puras de la lirica chilena.
Obras: "La Flauta del Hombre Fan", "Tratado del Bosque", "El Libro
Primero de Margarita y "Nimbo de Piedra".

JULIO MONCADA: Poeta. Su obra "Las Voces abrio un nuevo surco en la poesia
chilena. De contenido social, su acento es de reciedumbre y de una sin-
gular musicalidad.

JORGE ENRIQUE ADOUM: Poeta eeuatoriano. Publico en Quito "Breve antologia
de la ultima generacion poetica ecuatoriana". Cultiva, a la vez, el en-
sayo, y tiene en preparacion una obra que constituye un estudio serio de
lo que es el indio y el montuvio, valga decir, el aborigen de la sierra y
de la costa de su pais.
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LAUTARO YANKAS: Cuentista y novelista. Profesor 'die dibujo y artes aplicadas.
Autor de "Rotos y colaborador de las mejores revistas nacionales.

CARLOS LAVIN: Enciclopedista, tolklorisita y compositor de miisica. Es el mas
destacado de los investigadores de musica folklorica en Chile, y su nom-
bre es vastamente conoeido en los circulos artisticos europeos. En la
actualidad es colaborador del Diccionario Espasa y de las mejores re-
vistas nacionales.

LEON HENDERSON: Primer administrador de la OPA (Oficina de Administra-
cion de Precios) y actual presidente del Consejo de Editores del Ins-
•tituto de Investigaciones de los Estados Unidos. Senala en su articulo
los peligros de la inflacion en marcha en su pais, la desihonestidad de
los especuladores en todo orden de produccion y la institucion del so-
borno como medida para conseiguir articulos escasos, todo ello en des-
medro del eonsumidor.

ARTHUR KOESTLER: Periodista norteaimericano, durante diez m'eses pexima-
necio en Palestina, entre judios y arabes, y su articulo "Palestina, el
gran idilema pesa el probleima de arabes, judios y britanicos y propone
una solucion.

S. WINSTEN: Editor del "Shaw Anniversary Volume".
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