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A veces ocurre que un pueblo tiene muchas figuras entre las que escoger
a sus heroes, y algunos de ellos pasan inadvertidos cierto tiempo, en razon
de los conflictos espirituales que suscita el choque de las generaciones. Til
parece que ocurre con Vicuna Mackenna. No es que se haya olvidado al hom-
bre, al escritor. Es que solo ahora parece sobrenadar y venir a nosotros lo
que el ha sido y ha significado en ese estupendo despertar del siglo XIX, en
Chile.

Una literatura historica tan descomunal como la de este pais justifica,
hasta cierto punto, el menosprecio de los eruditos hacia Vicuna Mackenna.
Porque, forzoso es senalarlo, los eruditos dicen de el que mentia en sus his-
torias. Pero que historias. Eso es historia: intuicion, interpretacion, apasio-
namiento humano, afectos y desafectos por los personajes que se estan descri-
biendo. Como no excitarse ante la energia violenta de un Zanartu, el tremendo
Corregidor, o ante los encantos de la Esterripa, melomana y cultisima ani-
madora de las tertulias literarias del siglo XVIII.

Vicuna Mackenna fue, como escritor, una de las mas grandes figuras del
continente. Ademas, fue un hombre. Unamuno decia de Barros Arana que
todo lo que tenia de pesado como historiador, lo poseia pesante y valiosisimo
como hombre. La glosa nos lleva ineludiblemente a juntar en Vicuna Macken-
na las dos cualidades.

Porque fue, es sabido, por anadidura y sobre historiador, diplomatico,
polemista en la prensa y en la tribuna, estadista de talla, legislador, trans-
formador de Santiago (la ciudad esta hoy creciendo sobre los moldes por el
establecidos). Ruben Dario lo llamo monstruo.

Un raro dinamismo que cristalizo en su descomunal capacidad de tra-
bajo nos ha dejado las muestras de su talento en las densas Obras Completas
compiladas por su mejor panegirista, Eugenio Orrego.

Habil y acertada ha sido la idea de reunir en una sola expresion a Vi-
cuna Mackenna y al libro chileno.

L. C.
Antartica.—1
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Reinaldo Lomboy

Perfil de Valparaiso
El marino que, tras largos dias de nave-

gacion, cruza desde el Sur, frente al escar-
pado farellon de la Punta de Curaumilla,
sabe que Valparaiso le aguarda a siete mi-
lias de distancia. Como buen hijo del Puer-
to y como buen hombre de mar, anticipa-
damente disfruta de la alegria que en tierra
le aguarda: el hogar, las amistades fuertes
que nunca se olvidan, los rostros, las calles,
los cerros, las cosas, todo aquello que esta
dentro de el y cuya imagen se va precisando

en sus retinas a traves del recuerdo. Como
semejante alegria necesita de expansion, lo
mas probable es que palmotee la espalda de
un companero y exclame: "iQue te pa-
rece? jAl fin vamos a ver a Pancho!

Preguntese a cualquier marino chileno, en
cualquiera parte del mundo, lo que "Pan-
cho representa, y no habra uno solo que'ig-
nore el significado de ese diminutivo cari-
noso. "Pancho es el Puerto de Valparaiso.
Ccmo segundo en importancia de todos los

VALPARAISO.—Panorama.
Foto Zig-Zag.



RE1NALDO LOMBOY

Foto Zig-Zag.
Estadio Valparaiso.—PLAYA ANCHA.

puertos del litoral del Pacifico americano.
Valparaiso no podia tener un nombre fami-
liar mas acertado que este, creado per los
marinos. Si el puerto de mayor categoria es
San Francisco de California, este otro, el
principal de los nuestros, no es sino un San
Francisco poco, muy pcco menor: por eso,
"Pancho".

Y asi le llaman desde aquellos ya distan-
tes y romanticcs dias en que el transhumante
Perez Rosales partia desde aqui a buscar el
oro que habia hecho su fabuloeo reventon en
tierras californianas. Tiempos muy otros y

muy bellos (como acaso consideraran los de
hoy los cronistas de manana) para el puer-
to que tantas mudanzas ha experimentado
desde aquel 3 de septiembre de 1 543, en que
Pedro de Valdivia lo declare "puerto para el
trato de esta tierra y ciudad de Santiago".

Mudanzas, las del puerto, realizadas unas

por la mano del hombre, obligado por las
circunstancias de un progreso creciente; y
otras, por las fuerzas de la naturaleza, como

aquellas que han ido trasladando el desem-
barcadero de un lugar a otro. Aun hay quie-
nes recuerdan que el desembarcadero, a fi-
nes del siglo XVIII, estaba por alii donde

mas tarde se levantaron los Tribunales de
Justicia; luego mas al Sur, para asentarse,
finalmente, alia por el ano de 1864, en el
lugar en que todavia se mantiene y del cual
ya no podra moverte: como que esta cons-
trenido a la inmovilidad por la barrera que
le ponen el molo de abrigo y los espigenes
de atraque.

Valparaiso, el Puerto, es en si la sintesis
y la expresion de todos los 4,297 kilometres
cuadrados de esta provincia y de sus 209.945
habitantes, por mucho que esta afirmacion
pese y duela a la maquillada belleza de Vina
del Mar y sus balnearies, o a los centros in-
dustriales de La Calera, con sus cerros calca-
reos, o a los de Quillota, Limache, Llay-
Llay y Casablanca. Porque todo va a desem-
bocar al Puerto, todo va a servir la finalidad
de la vida portena, que recibe el torrente pro-
ductor como un tonico, pero que a la vez,
asi fortalecido, entrega a las otras ciudadcs
comprovincianas parte de su vigor.

No se crea, por esto, que los demas pue-
bios no tienen calidad, ni hermosura ni tra-

dicion. Quillota y sus frutas, recogidas en
el valle que fertiliza el Aconcagua; sus in-
dustrias y sus tradiciones, como esa Proce-
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Perth, de Valparaiso

sion del Pelicano, incorporada al folklore
nuestro como una de las mas tlpicas. Desde
el siglo XVIII se viene realizando cada
Viernes Santo, y en tal ocasion sale en hom-
bros de los fieles la urna trabajada por un

lego franciscano, que le dio la forma de un
pelicano, para recordar la leyenda del ave
que para dar vida a sus hijcs se desgarra a
picotazos el pecho y los riega con su san-
gre.

Limache y Casablanca y tcdas las ciuda-
des, de rapido crecimiento, todas tienen su
fisonomia definida. Y no solamente estos
centros de renombre, sino poblados de ru-
ral apariencia, como Olmue, Ocoa, Nogales,
y aquellos otros que hincan su existencia
en tiempos remotos y conservan el aspecto
bonachon, bospitalario del Chile de ayer:
Puchuncavi, uno de los mas bellos pueblos
rusticos de todo el pais, con gentes que tan-
to saben cultivar la tierra como lanzarse
mar afuera en la viril faena de la pesca,

pues con solo caminar siete kilometros ya
estan al borde mismo de las playas de Quin-
tero o de Horcones; Dumuno, Pachacama,
Pucalan, Pocochay, Los Loros, Purutun, en
todos los cuales la existencia se afirma en la

agricultura o en la mineria, entre los £e-
rros costenos, los valles verdes o las estriba-
cicnes andinas.

El agua rige el destino de toda la provincia
de Valparaiso. El agua de su mar y el agua
de su rio. El Aconcagua, despues de bajar de
los Andes, de dar su nombre a otra provin-
cia y hacer de ella una de las mas fertiles de
Chile, entra a Valparaiso por Quillcta, y da
fecundidad a todos los campos del Norte de
la provincia, en una extension de 60 ki o-
metros, antes de ir a desembocar al mar,

junto al balneario de Concon.
Por las vecindades de este lugar suce-

dieron acontecimientos que cambiaron el cur-
so de la historia de Chile entero. Aqui, cn
Concon Medio, en las serranias de Torque-
mada, un 21 de agosto de 1891 chocaron
las fuerzas balmacedistas con los ejercitcs
de la oposicion, desembarcados el dia anterior
en Quintero, los mismos que el 28 de agosto
pusieron fin a la guerra civil en La Placilla,
a 14 kilometres de Valparaiso.

Pocas provincias cuentan, como Valpa-
raiso, con un dominio territorial tan exten-
so. Como que su jurisdiccion alcanza a las
tres islas de Juan Fernandez y a la remota
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Isla de Pascua, por alia por la tangente de
la Oceania.

Como primer puerto de Chile, Valpa-
raiso tiene una prestancia indiscutida y una
personalidad inconfundible. Las planicies,
ensanchadas alii donde el Almendral con-

serva su fisonomia antigua, no bastan a la
pujanza de la vida portena. Y ella asciende
a los cerros, se cuelga precariamente de los
faldeos y, por las noches, enciende lumina-
rias que dan al viajero que llega por mar
el espectaculo impresionante de una orgia
de luces, formando eonos y poniendo te-
Ion de fondo circular a la bahia. El juego
de las luces indica la vida nocturna del
puerto. Los guinos de los reflectores, comu-
nicando ordenes a los barcos de guerra, des-
de los fuertes; el debil destello de las luces
de posicion de las embarcaciones en el ser-
vicio de taxis maritimos desde tierra al di-

que y a los barcos surtos en la rada, son la
expresion de la activa e interminable vida
del puerto, a cuyos malecones todo va a
desembocar. La tonica de la vida portena
esta en el mar; por el mar ha crecido y ha
progresado; desde el mar le llega ese halito
de cosmopolitismo, esa cualidad de compren-
sion y tolerancia de sus gentes que han su-

perado la etapa de pueblo chico, de aldeon
sometido a la pequenez de una existencia en

que todos se preocupan de todos. Aqui no:
aqui el tcrrente de vida de otras tierras llega
con las tripulaciones, con los viajeros de re-

motos paises, con una exuberancia de acti-
vidad que da el caracter y el sentido a este
Valparaiso, hoy de nuevo fervido de movi-
miento, mas que nunca asentando su reali-
dad de cabecera de la provincia y de primer
puerto de Chile.

Paseo 21 de Mayo—VALPARAISO.
Foto Zig-Zag.
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Antonio Acevedo Hernandez

Valparaiso, sensacion

pictorica
BORRACHERA DE LUZ, de color;

multiforrr.idad de detalles simultaneos, VAL-
PARA1SO es una armonia que canta ritmos
presentes, que grita, que llama y que, sa-
cudiendo los nervios tensos, parece integrar-
se y desintegrarse ante la vision que lo
contempla y que trata de sentirlo.

;El color del puerto!
Tierras rojas, cual llamas dormidas; acan-

tilados de piedras sonadoras de eternidades;
quebradas huidizas, verdes de hierbas estre-
mecidas de brisa, tragicas de anecdotas, mis-
teriosas de voces que se derraman como cla-
ves que llegan fragmentadas al oido y se
arrastran a los pies de los cerros germinados
de poblaciones.

iEl color del puerto!

Color de jardin violento de matices; co-
lor enloquecido de paisajes borrachos; rumba
frenetica bajo el sol; arco iris despedazado;
abigarramiento insospechado fisonomiza los
cerros...

A veces la lluvia, derramadora de cristales
y notas, lo aleja; parece que lo distancia,
que se lo lleva; y la bruma, polvo fino,
transparency de tinieblas, suele envolverlo
en su misterio fugaz, escondiendo sus son-
risas.

Los cerros vistos de... repente dan la
idea de grandes plantaciones de hogares que
hacen pensar en los frutos maduros. Hoga-
res de millares de estructuras marcan la sen-

sacion de la mal llamada escala social ^No

Mosaico de la ciudad de Valparaiso.
Foto Zig-Zag.
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ANTONIO ACEVEDO H.

Foto Zig-Zag.

Avenida Pedro Montt.—VALPARAISO.

cantan algunos? ^Otros, no lloran? ^No hay
un silencio dc tragedia en los de mas alia?

Desde la arquitectura que se hace cruz
en un templo, suntuosidad en muchas man-
siones, bienestar en otras, hay que llegar a
las que parecen haber sido —porque dan
la impresion de estar volcadas del reves—
construidas por aves marinas perezcsas o
despreocupadas.

Sobre los muros, sobre la tierra, sobre
los arboles, que son un conjunto de transi-
ciones de lo que podria ser sobriedad, vibra
el color que el sol —creador incompara-
ble— descubre y valoriza, traspasandolo de
emocion que no estremece, que no dana, que
deja solamente en la sensibilidad la impre-
sion de un diamante que viajara por los ner-
vios y abriera las ventanas que dan al mas
fino silencio.

Cerros colocados en disposicion regular,
como obedeciendo a un sentido de composi-
cion decorativa vastisima, cargados con sus
edificios de matices sin miedo, perfectamen-
te pictoricos, esperan la paleta de un pintor
con pupilas de borizonte. que acaso se este
forjando.

Una luz voluptuosa —pues sabe de besos
de oro y fuego— llena la realidad pictori-
ca portena y obra dentro del sentir de los

maestros del impresionismo. Valparaiso es
un inmenso motivo impresionista. |Que po-
ca cosa es el "Boulevard", de Pissarro,
comparado con el puerto! Puerto que un dia
Uenara el hambre de altura de lo: pintores
que alii esperan la llamada de la fama au-
tentica. Ya lo estan mirando; antes no lo
habian visto. Tal vez a ellos le: pasaba
algo asi como a los campesinos, que nun-
ca han visto el paisaje, por ser parte —ellos
njismos— de su belleza.

Valparaiso —voy a incidir— es.a lleno
de motivos pictoricos; las pupilas se. col-
man de ellos: no hay detalle que no lo sea.
SI puerto llama, quiere abogar la voz dc
Francia, tiene imagenes propias y las quie-
re entregar.

Y el mar...

Mar verde, copa inmensa de ajenjo, de
viajes, copa inmenta rayada de rutas. Esta
alb con sus olas incansables, sus tempesta-
des, sus fiestas que solo conocen y compren-
den los marineros, flores de hombres que

viajan y que no escriben ni pintan, sino
que viven los poemas no interpretados de
las olas y las locuras de los mastiles sin pi-
ratas y sin amores, estrangulados en las na-
rraciones sentimentales.

Sobre el mar —fuera del mar— el ho-
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Valparaiso, sensacion pictorica

rizonte, arco cambiante, intangible, arco en

fuga, miraje eterno, simbolo de lo inalcan-
zable, cerco del deseo que no se sacia. (El
deseo es como un camino que mil veces
concluye, que mil veces nace.)

No hay fuentes en los cerros de Valpa-
raiso. Ninguna luna da a la luna tema para
un romance. Pero las fuentes, los espejos de
las eglogas, estan, seguramente, en los cora-
zones, en las pupilas, en los labios que se
linen de atardeceres para crear besos eternos.

El puerto entero, con su color, con su
multiformidad, es un anfiteatro estatico an-

te el milagro del mar.

Y cuando cae el crepusculo y el mar se
incendia y las barcarolas surgen en las almas

capaces de quitarse las tunicas del presente,
el puerto muestra maravillosamente dibuja-
das las ondulaciones de sus alturas. En esa
hora unica en que hasta las casas se desdi-
bujan para formar masas uniformes que se
unen en la creacion de un gran todo in-
consutil, las vaguedades de la tarde llenan
la vida con sus tones violeta, malva, oro.

rosa, que se van fundiendo en una orquesta-
cion de tones inexpresables —los suspiros
del color—, en esa hora unica en que las
luces del puerto empiezan a medrar y que
producen la sensacion de un inmenso "col-
menar de luciernagas", pasa sobre las cosas
algo como la voz de una plegaria maxima,
en que unieran sus voces a las palpitaciones
de las vidas humanas, tierra, cielo y mar.
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Julio Arriagada Herrera

VALPARAISO

Antiguo

No se podria escribir la bistoria de la Colonia y de las guerras de Arauco
sin esbozar la de la antigua Concepcion. Tampoco podria trazarse la del progreso
material del pats en los primeros tres cuartos de siglo de vida independiente sin
itablar de esa ancha puerta de la prosperidad de la nacion que es Valparaiso.

No hay adelanto que entonces no deje su estela en las aguas de su bahla
o un rastro en su puerto acogedor. Es verdad que hay perlodos que son de
celeridad, como los de la Gobernacion de Portales, del embarque hacia el oro de
California y la Intendencia de Echaurren. Pero tambien es cierto que en ningun
lustro desde 1818 hasta 1 890 dejan de producirse algunos de esos destellos que
ban de alumbrar el cielo del progreso nacional. Posteriormente ocurre sin duda
lo mismo; pero eso aun no ha cruzado el portico de la historia ni ese marco
romantico de lo que llamamos Valparaiso antiguo.

Valparaiso vio salir en 1818 el primer coche elegante y la primera
carroza de bellas lineas que viajaban por los caminos. Eran los carruajes que
O'Higgins habia mandado para conducir a Santiago a la esposa de Lord
Cochrane y a sus hijos. Sena un viaje como el que Maria Graham nos relataria
ahos despues. En 1 848, cuando la fiebre del oro de California movilizo por
Valparaiso a los 30,000 chilenos que corrian a la aventura y vio pasar a otros
tantos millares que venian con el mismo rumbo de otros paises, aquel transito
caminero se acrecento. En 1851 un equipo de coches de cuatro ruedas inicio el
transito regular entre Valparaiso y Santiago, con aurigas profesionales, que
para venir a estas tierras habian dejado los omnibus de Nueva York.

En 1851, apenas transcurridos seis ahos desde que Morse habia unido
por red telegrafica a Washington con Baltimore, el mismo hilo, tendido por
primera vez en la America del Sur, acercaba a Santiago y Valparaiso. En 1866,
extendida la linea desde Lota hasta Caldera, "El Mercurio", diario que habia
visto la luz en Valparaiso en 1827, iniciaba su servicio de corresponsalias por
telegramas en el pais. Con "El Mercurio", el mas antiguo diario de la America

10



Valparaiso antiguo

Latina, se habi'a abierto tambien cn Valparaiso la primera librerla que hubo en
Chile.

En 1822 habla surcado las aguas portenas el primer vapor, el "Rising
Star", en el cual Lord Cochrane, Maria Graham y otros invitados harian un
hermoso viaje hasta Quintero. En 1840 salian de Valparaiso los primeros
vapores de la marina mer.cante nacional. Y en 1853, el "Valdivia mostraba
a los portenos el primer vapor chileno que tenia helice.

Fue Valparaiso ia primera ciudad que obtuvo el beneficio del giro postal,
servicio que creo Francisco Solano Astaburuaga en 1868, antes que lo hicieran
ia mayoria de los paises del mundo. Entre el Puerto y Santiago corrieron por
la via ferrea, en 1 875, las primeras ambulancias postales.

El tranvia urbano, que aparecio en Santiago en 1857, anduvo por las
calles portenas en 1863, ano's antes que en Espana y 10 antes que en Lille, la
segunda ciudad de Francia que tuvo ese servicio.

Cuando Victor Daroch presento en la Exposicion de 1856 aquella coleccion
de fotografias panoramicas del pais, que, segun los criticos, hacia sentirse al
observador "como transportado a los mismos sitios", hizo notar que Valpa-
raiso habia sido su mejor fuente de inspiracion y que desde alii habia iniciado
su provechoso viaje hasta Nacimiento. El arte fotografico tuvo en el Puerto
especial desarrollo, y ya estaba en su apogeo cuando en 1870 un fotografo
porteno anunciaba que su maquina "dejaba con cara de angeles a los que tenian
cara de demonio".

Valparaiso fue la primera ciudad de Sudamerica que conto con bomberos
voluntarios. Nacio su cuerpo en junio de 1850, con las bombas a mano que
entonces estaban en uso. En 1866 ese cuerpo apago cien incendios y dio animo
a los habitantes con pruebas de heroicidad bajo la granizada del boinbardeo.

Foto Zig-Zag.

ll
Vista del Cerro Conception.—VALPARAISO.



JULIO ARRIAGADA HERRERA

Plaza Sotomayor, desde el Paseo Yugoslavo.—VALPARAISO.

Folo Zig-Zag.

En 1830 la rada habia visto entrar al velero "Globo", que llevaba a
Francia 1,508 sacos de salitre, que era la primera partida que se exportaba.
Era uno de los envlos que habrian de ayudar al campesino de Europa en sus
tierras y al soldado frances en sus conquistas de la Oceania.

En 1 865 vio pasar hacia la cuesta del Melon, donde se haclan trabajos
camineros, las primeras carretillas de mano que se utilizaban en el pals y que
babrlan de multiplicar el rendimiento del obrero.

Entre los anos 1 827 y 37 miro zarpar los veleros que iban a Australia
con el trigo chileno, que reemplazarla al perdido con las malas cosechas de
Nueva Gales, y que traerlan en retorno el primer ganado merino. Y nueva-
mente, en 1852, cuando las minas de oro atrajeron hacia alia la afluencia de
mineros que hasta entonces se llevaban las de California, los veleros chilenos
llevaron, ademas de 2,000 aventureros, la harina de nuestros molinos y otros
productos agricolas.

El 23 de mayo de 1 857 Valparaiso vio partir por el camino de sus cerros
el mas extrano convoy. Eran dos locomotoras de cbimeneas en forma de pera
que tomaban la carretera a Santiago arrastradas por 25 yuntas de bueyes y
que llegaron 20 dias despues —con banderas cbilenas sobre las maquinas y
escarapelas tricolores en las testas bovinas— al corazon de la capital. Eran
las locomotoras que desde el 15 de septiembre de aquel ano arrastrarian el
ferrocarril al Sur.
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Aqucl mismo ano, en las noches de fiestas patrias, una estrella se en.en-
dio en Playa Ancha. Era el primer faro de la costa del Pacifico. Lo inauguraba
la Municipalidad de Valparaiso, presidida por el alcalde Matias Lopez, el
mismo que reabrio la Escuela Naval, habilito el Hospital de San Juan de Dios
y dio impulso a los veleros que zarpaban en gira comercial para Australia.

El 14 de septiembre de 1863 partia de Valparaiso, con el Presidentc
Jose Joaquin Perez y numcrosa comitiva, el primer tren que unia el Puerto
a Santiago. En diciembre del mismo ano el convoy, que hasta entonces 11c-
vaba coches abiertos y solo con toldo los destinados a senoras, empleaba los
primeros vagones cerrados. Era en csa misma linea donde por primera vez en
America del Sur correrian anos mas tarde los primeros coches-dormitorios.

Valparaiso fue la scgunda ciudad que tuvo alumbrado a gas. Copiapd
habia dado el ejemplo. El "18 de septiembre de 1 856 estaba con alumbrado

i

Foto Z:g-Zag.

Vina del Mar.—VALPARAISO.

la mitad de la poblacion portena. Poco despues el mechero de gas ardia en
Santiago.

En 1882 la luz electrica iluminaba la capital. Dos anos mas tarde Val-
paraiso contaba con mil luces. Fue en esa misma epoca que vio en su bahia
el primer buque alumbrado con energia electrica. Era el "Santa Rosa", que
dejo una estela luminosa en el Puerto.

El primer chorro de agua que salio por caneria salto en Valparaiso en
1 852. Vinieron despues algunos servicios intermitentes. Pero Santiago debio
el suyo, en 1 866, a Valparaiso, pues las canerias tendidas en la capital fueron
en parte obra del esfuerzo porteno, que las desembarco durante el bloqueo.

Aunque los primeros ensayos tecnicos de comunicaciones telefonicas se
13
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habian realizado entre Santiago y San Fernando, fueron las lineas que unie-
ron a la capital y el Puerto, en 1885, las primeras de uso practico y publico.
Se micio la comunicacion con una pieza ejecutada en Valparaiso en concertina
y que se oyo claramente en Santiago. A1 ano siguiente se podia hablar de
domicilio a domicilio entre ambas ciudades.

Tres anos antes Valparaiso mostraba el primer ascensor en America,
sobre el cerro Concepcion. Era la obra de Liborio Brieba, un inventor y
novelista.

En 1843 Juan Mouat, el mismo que proyecto el ferrocarril de Copiapo
a Caldera, el primero de la America Latina, fundo sobre el antiguo Castillo
de San Jose el primer observatorio de la costa del Pacifico. En aquel ano ya
habian llegado a las fabricas portenas algunos motores a vapor, y en 1864

Foto Zig-Zag.

Avda. Gran Bretana y Cuartsl Regimiento .Maipo N.° 2.—VALPARAISO.

"El Mercurio hacia funcionar con uno de ellos, fabricado en el Puerto, la
primera rotativa.

En Valparaiso se fabricaron pianos desde 1835. Uno de sus expertos,
el norteamericano Lick, dejo el negocio en 1848, para volar a California en
busca de oro. La suerte le sonrio, y este habitante porteno fue despues el
famoso millonario Lick, que dono el observatorio que lleva su nombrc en
California y que es uno de los mas famosos del mundo.

En 1843 el doctor Nathaniel Cox abria en la Quinta Polanco el primer
sanatorio particular, una especie de avanzada a la medicina preventiva. En
1848 Juan Duprat creaba uno de los mas importantes astilleros en el Puerto.
Fue en la provincia de Valparaiso donde se abrieron los primeros canales de
riego y otras obras hidraulicas, despues del antiguo canal de Maipo santia-
guino. La importacion del azucar y la refinacion tuvieron alii su mas im-
portante desarrollo, asi como numerosas industrias, entre las cuales ocupan
rnuy importante sitio las fundiciones. Tambien se formaron alii los primeros
bancos y las primeras companias de seguros.

Y a este valioso aporte del progreso chileno y americano hay que agregar
el paso por aquella puerta al mar de los contingentes de 30,000 hombres que
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fueron al oro de California, de los 10,000 que levantaron a Cbanarcillo, dc
los 20,000 que engrandecieron a Caracoles, de los 25,000 que fueron a tender
los ricles al Peru, de los 7,000 que lucharon y mur'ieron en el primer ensavo
del canal de Panama y de esos millares de chilenos que se desparramaron por
el oro de Australia, por la mineria de Mexico, por el primer fcrrocarril entre
oceanos en Panama, y por esa jornada homerica de la red ferroviaria que unio
el Pacifico y el Atlantico a traves de los Estados Unidos.

Cada chileno sabe que Valparaiso esta vinculado estrechamente a cada
faceta del progreso nacional, y su importancia continental en el Pacifico esta
escrita en el libro de ruta de todas las naves y en el recuerdo de todos los
bombres de empresa y marinos del mundo. J. A. H.

Foto Zig-Zag.

Punta Duprat.—VALPARAISO.
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En el choapino que bosqueja sobre el mapa la provincia maritima de Val-
paraiso, corresponde al departamento de Quillota el retazo donde la gama jugosa
de los verdes consigue su propia sinfonia y madura su acento vernaculo, todo
lo cual infunde densidad a la geografla provincial.

Nada semejante a este cuenco de la tierra chilena, cenido oasis donde el
aire entrana ya una madurez potencial y la luz anuncia la quietud de esos vive-
ros de molicie de la leyenda miliunanochesca con que habran sonado muchos
chilenos que ignoran su vecindad turbadora a escasos kilometros de Santiago.
For lo demas, acaso es mejor que la ignoren; asi la enervante Quillota siempre
tendra cabida para quienes logren la suerte de descubrirla, si no de conquis-
tarla.

Si el aventurero —el chileno es un caminante de la esperanza— viene
desde Valparaiso, tendra que ensanchar sus ansias y dar brio a sus ojos apenas
divisa ese largo y mullido corredor de verdura que es la explanada de Lima-
che, anuncio del biblico valle de Quillota, una vez traspuestos los paredones
y faldeos de San Pedro. Y si se descuelga desde las torvas risqueras, erizadas
de cactos y pintadas de rebanos caprinos, que flanquean los barrancos de
Llay-Llay, solo tiene que cerrar un poco las narices y encoger el pecho a su
paso por La Calera, para abrirlos cuanto se merece el aire que de subito empiezr
a embriagar las venas del curioso viajero.

Quiero decir con esto que no son muchas leguas en contorno las de este
verde retazo; pero es tal la jugosidad que satura el verde de ramazones y
frutos y la tibieza es de tal plenitud y densidad, que su hechizo encuentra
vias secretas y muy sensibles para alcanzar sin demora la entrana forastera.
Entre el rio Aconcagua, que en esa parte corre paralelo y pegado al poniente,
y los cordones orientales, negrea el humus de las tierras que aguardan la
segunda siembra del ano —;no hay alguna vez tercera cosecha?—, y en las
huertas amuralladas con adobon se teje la marana de rama y pulpa —chiri-
moya, palta, lucuma, papaya—, con leve pelusa de polvo de los caminos y de
la oxidacion del aire profundo.

Muchos ignoran la importancia lograda por Quillota como centro geo
grafico, militar y politico, desde los tiempos mismos del descubrimiento de
Chile. Se conoce el hecho de que don Pedro de Valdivia, al descender desde
<d Norte en su ruta zahori, paso por el callejon de Quillota, llamado Calle
Larga, y alii fundo una ciudadela o fuerte armado con adobon y torva esta-

16



QUILLOTA, UN OASIS

cada, mucho antes que asomara con sus huestes en el valle del Mapocho. Tan
excitante y prodigo le parecio el sitio, que no tardo en exaltar su importancia
en relacion con las minas de oro de Malga-Malga; organizo alii el primer
centro poblado con sentido economico y militar. "Queda, pues, establecido —
dice Vicuna Mackenna despues de precisar la historia de los origenes de Qui-
llota— que es la mas antigua ciudad de Chile y que en un tris estuvo que
no hubiera sido la capital del reino, porque es casi seguro que si Valdivia no
hubiera apartado para si propio aquel dominio, se lo habria dejado al rey su
amo .

Antes de continuar esta nota sobre tierra tan calida y sazonada, cabe
hurgar en los gratos y sabrosos alcances de la etimologia del nombre Quillota.
Se afirma, y yo creo que en esto pesan razones, que la palabra ha sido for-
mada con elementos quichuas que expresan, como todas o casi todas las voces
geograficas nativas, las caracteristicas del lugar. Quillota se descompone en
chille, primitivo nombre de su rio, y en Hod, que expresa lo humedo; ele-
mentos que en el correr del tiempo se amalgamaron, ganando una madurez y
una claridad de fruto logrado. Es conveniente decir, en apoyo de tal alcance
etimologico, que la vega de Quillota, en mayor proporcion que otros terrenos
bajos de Chile, se hace notar por su excesiva humedad, a tal punto que en
algunos sitios, hacia el poniente de la ciudad, sobre la suavisima vega que
termina en el rio, el agua brota a los primeros golpe de barreta. Ni los reu-
maticos, pues, ni los resentidos de los bronquios en cualquiera de sus grados,
deben pensar en una restauracion organica estimulada por la tibia sombra de
los huertos quillotanos. Y si, desde luego, los cardiacos y los acongojados
por un sistema nervioso en desorden. Es obvio que los erotomaniacos encon-
traran en una tierra semejante el estimulo regresivo, aunque mayores bene-
ficios para tal dolencia nadie podria predecirles sin riesgo de errar lastimosa-
mente. En cuanto a los normales, nada podria adelantarles, ya que un clima
esencialmente magnetico, como el de Quillota, podria quizas, atacar las raices
del inestable equilibrio humano. . .

No se por que sugestion secreta se me ocurre hablar ahora de la fruta
voluptuosa, y por extrana paradoja, fresca, que ha hecho de Quillota una
tierra famosa y deseada: la chirimoya. La lengua quichua, que tiene tantas
inflexiones ricamente expresivas, nos ofrece esta voz de sugerente corporeidad.
Chirimoya se formo de chiri: frio, y moyu: seno de mujer. Y desde luego,
la esplendida fruta tiene mucho de eso.

Lo curioso es que Quillota se ha hecho notable en la geografia nativa
gracias a una fruta que llegara alii por via de la amistad, despues de recorrer
miles de kilometros sobre el mar. Lo admirable esta en el hecho de su aclima-
tacion superada, de su identificacion en el concentrado humus de la vega.
La chirimoya quillotana es distinta de aquella que nos llega de La Serena,
por ejemplo, y muy diferente de la peruana. Se ha hecho quillotana y no cabe
duda de que hay razones para sentirse orgulloso de una de estas muestras sober-
bias que pesan hasta tres kilos y cuya pulpa tierna obedece a la ansiosa presion
de nuestros dedos, a traves de la fina y suave piel gris verde.

Alia por 1780, mas o menos, un marino trajo una planta de estas a un
amigo y este la enterro con la conformidad del criollo que espera todo o nada.
Y fue todo. La planta encontro el impulso y los frutos empezaron a doblar
las ramas. Despues de esto el oasis de Quillota se lleno de huertos fragantes
donde el chirimoyo, doblegado y sostenido en emparrado, es el regalon. Una
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pequena arboleda —veinte plantas quizas— da para buen vivir a una fami-
lia. Pero he ahi que mas alia del espacio que antes senalaramos, el chirimoyo
no arriba. A1 otro lado del rlo no se planta, y menos aun traspuestos los este-
ros de San Pedro y Purutun. El chirimoyo es de vida larga; algunos quillo-
tanos hablan de bellos y frondosos patriarcas que procuraron buenas fortu-
nas a sus duenos y que a los sesenta anos no pensaban en abatirse.

Los otros arboles que contribuyen a dar su expresion fecunda a Quillota
son: el lucumo, traido desde las tierras propicias del Norte, La Serena, Copiapo,
Illapel, etc.: y el palto, de origen peruano, y cuyo fruto tambien tiene aca sabores
que los entendidos apuntan con ufania. Su tipo de zona semitropical lo da
Quillota al no acoger plantas como el cafe y el platano, que se dan dificilmente
y en condiciones lamentables.

En cambio, junto a la chirimoya, fruta simbolica, nacen, crecen y madu-
ran, venidos de todos los climas y fundido en el moreno metal de la raza, los
tipos de mujer mas interesantes. No importa la sangre originaria, italiana, in-
glesa, francesa, suiza, alemana, que se haya vaciado en la vertiente criolla donde
el indio acecha como la propia fuerza del humus, porque el tipo femenino que
ilumina sus calles y que florece en sus casas y jardines, logra una sazon, una
luz y una intimidad que solo el aire puede difundir.

Complemento visual de Quillota, y sobre el cual se destacan sus huertos
y sus mujeres, es un cerro bajo, de graciosa comba, que se levanta en una de
sus orillas y que los lugarenos estiman, aunque esta simpatia no haya signifi-
cado para el cerro mayor beneficio, pues sigue igual desde que Valdivia le dio
la primera ojeada. Es el cerro Moyaca, y su nombre encuentra sus origenes en
la conjuncion de moyu: seno, y co: agua. Este cerro esta ligado a un episodio
que desde mucho tiempo forma parte de la tradicion quillotana: un dia se
encontro en una cueva que existe en el Moyaca a un individuo medio loco o
loco entero, esqueletico y sombrio. Nadie sabia de donde vino hasta alii. Lo
llamaron el Loco Eustaquio. El loco en cuestion hallo, en uno de sus paseos
por el cerro, un habito de fraile y se lo puso. La gente acaso no hubiese hecho
mayor caso del insano si un dia cualquiera un huaso borracho y bien mon-
tado no hubiese querido divertirse con el, laceandolo y arrastrandolo hasta
despedazarlo. Desde entonces la gente envolvio el suceso en velos sentimentales
y luego, un escritor local, Zorobabel Rodriguez, altero la historia, haciendo
intervenir el amor desesperado en la muerte del Loco Eustaquio.

Hemos desgajado un poco de la historia quillotana en contacto con su
tierra paradisiaca. Nos falta completar esta expresion, y para ello debemos ha-
blar de los caudales humanos que originariamente cuajaron una voluntad y un
espiritu en la vida de sus gentes.

Siendo la ciudad mas vieja de Chile, su vida empezo regida por la espada
y la cruz. Tales fuerzas fueron trabajando la mente de cada habitante y sus
proyecciones futuras. Asi se plasmo una sociedad rigida y recia en lo mundano,
ferviente y absoluta en lo espiritual. Con el tiempo aflojo la espada por natu-
ral evolucion, y entonces la Iglesia entro a actuar a sus anchas en clima favora-
ble. Como todas las ciudades viejas de Chile y de America Latina, Quillota
refleja una entrana religiosa que solo en los ultimos diez anos empieza a debi-
litarse por causa de la irrupcion en los dominios de su vida activa —industria,
comercio, agricultura intensiva— de sangre nueva, orientada principalmente
hacia el trabajo generador de nuevos valores, y de nueva moral.
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"Las iglesias de Quillota son antiguas, mediocres y pobres", decia Vi-
cuna Mackenna alia por 1877, y esta afirmacion vale para los anos presen-
tes. Podlan haber sido las mismas tristes construcciones de los tiempos de la
Conquista. Esto no ha impedido a la poblacion de Quillota encontrar en su
humilde penumbra el consuelo para sus dolores mundanos, y mas que eso, el
fuego para resistir durante siglos los ientos avances del pensamiento raciona-
lista. Naturalmente, este arraigo religioso ha impedido la oportuna evolucion
de la vida en lo material, y las propias leyes de beneficio nacional impuestas
por el Estado y orientadas hacia la higiene y la comodidad, han sido resistidas.
Por fortuna la ley se ha impuesto, y hoy dia se puede ir a Quillota y respirar
un aire mejor que hace ahos, amen de disfrutar de las comodidades a que tiene
derecho el hombre civilizado. Respecto de las iglesias de Quillota debemos de-
cir que deprimen por su mal gusto y su abandono exterior. He ahi la Matriz,
con su torre cercenada que llama a la caridad de los fieles; San Francisco, San-
to Domingo, La Merced.

Si en Quillota las cronicas senalan personajes que merecieron los honores
del recuerdo ardiente por su religiosidad, tales como la Beata Benavides, el
fervor y el azar han dado realidad a una fiesta aun mas historiada, que luego
cobro relieve nacional por su impresionante originalidad. Hablo de la Proce-
sion del Pelkano, momento culminante en las fiestas de Semana Santa que alii
se celebraban con grandioso boato hasta comienzos del presente siglo. La Pro-
cesion del Pelicano corresponde a la procesion de la Vera Cruz que se efectua
en Santiago y en otras ciudades de Chile.

La idea del Pelkano nacio en la mente afiebrada de un lego de San Fran-
cisco a quien una dama encomendara la tarea de buscar un sustituto del tosco
cajon en que ano tras ano ponian el cuerpo de Cristo para la funebre ceremo-
nia. Demoro varios meses el lego, pero al fin los quillotanos pudieron contem-
plar un enorme pelicano en cuyo dorso abierto cabia muy bien el divino cuer-
po. La leyenda asegura que el lego no sobrevivio a su obra.

La Procesion del Pelkano salia desde la Matriz hacia San Francisco y
estaba eslabonada por andas simbolicas que expresaban la pasion del Senor.
Estas andas, de impresionante presencia, eran: el Profeta Elias, la Cruz del
Calvario, la Veronica, el Lonjino, las Tres Marias, el Pelicano, y, final-
mente, la Virgen de los Dolores, cuya doliente belleza impresionaba a justos
y pecadores. Todas las andas llevaban personajes vivos, y si no todas, casi todas,
Io que contribuia al patetismo del espectaculo.

El momento de la aparicion del Pelkano era sobrecogedor y digno de las
viejas edades milagreras. "El ave milagrosa, . ncrecion de la fe de un humilde
lego de San Francisco, surgio en el portico, gigantesca y radiante, leve y tre-
mula, como si viniera del horizonte mismo y detuviese aqui su vuelo. El pue-
bio, en adoracion, tuvo un suspiro quedo, gimiente, humilde, y cayo de rodillas
sobre las losas de la plaza y las piedras de las calles. La vision del Pelkano col-
maba las almas con su poder benefico y los corazones, tras la emocion suprema,
latian sosegados, fecundados, dichosos. Los ojos se alzaron otra vez y se rega-
laron en la contemplacion del pajaro sagrado, que mostraba a los fieles el
sacrificio de su corazon abierto, el pico todavia hundido en el, en medio de
una gran mancha de sangre que contrastaba con la albura del plumaje. Esta
imagen del cruento sacrificio que inspira la obra del lego de San Francisco y
que el pobre habia bebido en los poetas ignaros, incidia en la propia imagen
del Cristo que entrego su vida por los hombres. Con los anos la leyenda y los
milagros del Pelkano fueron un solo y mismo espiritu surgido del cielo (1).

(1) "La Ciudad Dormida", de Lautaro Yankas, Edit. Orbe.
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La historia patriotica encuentra en Quillota elementos de grandeza y
motivos de meditacion para la generacion actual. Ya en visperas de la llegada
del ejercito libertador, la paz quillotana se altero con la ejecucion del maestro de
escuela Hernandez, quien tuvo la audacia de profetizar el triunfo patriota.
Luego, todavia en los umbrales de Chacabuco, los quillotanos, resueltos a
todo, atacaron a la guarnicion espanola y la derrotaron para salir en seguida
a reforzar las huestes chileno-argentinas. "Quede, por tanto, constancia —dice
un historiador— de que Quillota se levanto por la patria, el 10 de febrero de
1817, dos dias antes de Chacabuco. Mas tarde, en 1837, Quillota merecia
los honores de ser el cuartel general de la Expedicion al Peru. El ministro Por-
tales estaba en visita para inspeccionar las tropas. El 4 de junio, mientras el
ejercito estaba formado en la Plaza, Portales fue hecho prisionero y, al dia
siguiente, ejecutado. Todos recuerdan, si, que el cabecilla del motin sucumbio
despues con siete de sus companeros, y su cabeza fue mostrada a todo el mundo
clavada en un palo. j Verdaderamente, la tierra quillotana fustiga la sangre con
extrana violencia!

A modo de broche punzante, diremos que el primer gobernador de Qui-
llota y de su valle fue el historiado capitan Gonzalo de los Rios, abuelo de
la satanica Catalina de los Rios.
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(Monografia de la guerra con Espaha.)

En el curso de su historia, Valparaiso ha
sufrido cinco ataques desde el mar. Los cua-
tro primeros acontecieron durante la Colo-
nia, cuando no era mas que un caserlo; y
fueron sus ejecutores dos corsarios ingleses
y dos holandeses: Drake (1578), que des-
va'lijo el unico navio al ancla y saqueo la
iglesia: Hawkins (1594), que capturo y
luego incendio tres bajeles con su carga;
Noort (1600), que hizo otro tanto y paso
a cuchillo a las tripulaciones; y Spilbergen
(1615), que bombarded la poblacion, que-
mo la unica nave surta y desembarco para
combatir a la guarnicion local. El quinto
ocurrio en 1866, cuando la Republica con-
taba medio siglo de existencia y cuando Val-
paraiso ya era un floreciente emporio mer-
cantil, con 80.000 habitantes y una flota
internacional de 100 barcos albergada en su
bahia. Esta vez los atacantes fueron espa-
holes, no ciertamente bucaneros, pero si,
incomparablemente mas temibles, con su
fuerza de modernos buques blindados.

Nadie recuerda hoy estos hechos, porque
lo curioso o pintoresco no cabe en la ense-
nanza, ni se consigna casi en los libros, y

la gente vive y muere ignorando lo major de
la cronica patria.

El bombardeo del 66, en particular, con-
tiene todas las caracteristicas de un aconte-

cimiento digno de memoria. Por algo fue
que tuvo repercusion mundial, habiendolo
registrado las revistas europeas en sendas
informaciones, sin contar con que el insigne
Perez Galdos lo incluyo en la serie de sus
"Episodios".

Esta "guerra con Espaha fue un con-
flicto con dos combates navales, dos capturas
y una lluvia de bombas sobre una ciudad
inerme. Por parte de los agresores fue una
aventura desgraciada; los agredidos salieron
de ella con su entereza y su sentido del hu-
mor templados a fuego, y con la experiencia
de que aun luchando sin armas, pueden re-
sistirse los golpes, e incluso, devolverseles...

* * *

Ninguna cuestion o diferencia existia
entre Espana y Chile; nada que pudiese
justificar el drama en que iban a verse en-
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vueltos. Origen de la contienda fue un sueno
descabellado: ni mas ni menos que el de la
restauracion del dominio de la America.
Plan que ya estaba en vias de realizacion,
pues hablase anexado la Republica de San-
to Domingo, y que pretendia proseguirse
con la reconquista del antiguo Virreinato
del Peru.

Espana sufria una de esas crisis morales
de las que no estan exentas ni las mas no-
bles naciones. Ocupaba su trono la reina
Isabel II, de 22 anos de edad, mujer tan
debil de caracter como pobre de ilustracion,
en cuyo Gobierno habia sentado plaza una
gavilla de aventureros y militarotes engrei-
dos por su triunfo en la guerra carlista, y
en las manos de quienes ella era un instru-
mento. Repartido el poder entre tales auda-
ces, el pais rodaba hacia la anarquia y la
ruina, mientras las altas clases conteroplaban
el desquiciamiento con una alegre indife-
rencia. "Madrid —dice un escritor—, era

un avispero donde triunfaban los ambicio-
sos y los intrigantes. En un ambiente asi,
no es raro que el proyecto de reivindicacion
haya parecido factible. La tentativa, en todo
caso, serviria para distraer la atencion po-
pular o para producir esa cohesion artificial
que necesitan los regimenes espurios.

La reina tenia una vaga idea de lo que
era el mundo americano; tan vaga, que no
sabia donde estaba situado Valparaiso, puer-
to a la sazon de mayor importancia que
San Francisco. Por eso, tal vez, puso su fir-
ma en el decreto que ordenaba el apresto
de una escuadrilla de cuatro buques, como

vanguardia de una expedicion preliminar
sobre el Pacifico.

Esta zarpo de Cadiz, en agosto de 1862.
La componian las fragatas "Resolucion y
"Triunfo", y las goletas canoneras "Cova-
donga y "Vencedora", todas a vapor, con
un total de 86 canones y 1.400 hombres.
Venia a su cargo el general Luis Pinzon,
militar de mano dura, que habia ganado
su fama en Marruecos, donde impusiera la
ley de la violencia, y que profesaba a los
criollos un espontaneo desprecio. Aparente-
mente, no traia intenciones belicosas, y para
acentuar esta impresion habia embarcado
consigo a un grupo de seis hombres de cien-

cia, que pretendian estudiar la flora y la
fauna indianas...

Pero la ilusion no engano a nadie. La
fauna indiana sospecho de inmediato sus
verdaderos propositos —porque el rumbo
de la politica madrilena estaba a la vista—,
y de uno a otro extremo del continente los
gobiernos y los pueblos pusieronse a la ex-
pectativa.

* * *

El expedicionario hizo escalas en Rio de
Janeiro, Montevideo y Buenos Aires. Pre-
sentado como visitante de paz, fue recibido
con los honores protocolares, y el emperador
don Pedro II y los Presidentcs Berro y Mi-
tre departieron con el en terminos de corte-
sia. Estas entrevistas devolvieron la tran-

quilidad a los paises del Atlantico, pero
aumentaron la inquietud en los del Pacifi-
co, por -la declaracion de Pinzon de que su
meta era el Callao.

No paso alii directamente. Una manana,
corriendo el mes de mayo del ano 63, la
"Resolucion aparecio espectacularmente en
Valparaiso, adonde aportara sin ser vista en
la noche anterior. Esta llegada nocturna tu-
vo visos de mal presagios. Lo cual no im-
pidio, empero, que la recepcion fuera hos-
pitalaria, y los festejos cordiales. La socie-
dad portena, fue en romeria a visitar los
buques, y luego, en tierra, no escatimo sus
atenciones. Hubo un baile en el Teatro de
la Victoria, una misa en la Matriz, donde
predico el capellan de la expedicion, y un

banquete de 170 cubiertos. Se "estrecharon
lazos", como hoy se dice: algunos oficiales
se prendaron de las senoritas nativas, y vein-
titantos marineros desertaron para radicarse
en el pais. La unica nota lamentable vino
a darla el propio Pinzon, cuya lengua se
desato en el banquete, diciendo que la ama-
bilidad chilena no le parecia sincera; lo que
molesto la dignidad nacional, y fue la co-
midilla de los comentarios.

A1 darle la despedida, los portenos han
debido decirle hasta pronto; tan evidente
parecia que sus buques iban a volver.

El inquietante huqsped habia tornado,
entretanto, buena nota de ciertos pormeno-
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La goleta "Covadonga", uno de los buques que Espana envio al Pacifico, y que yrotago-
nizo con la "Esmeralda el combate de Papudo.

res que le interesaban: Valparaiso apenas
tenia un fuerte para su defensa, y toda la
flota naval de sus marcs eran dos barcos

(corbeta "Esmeralda y vapor "Maipu"),
que estaban a medio tripular y con su arti-
lleria depositada en un ponton.

* * *

El arribo de la escuadrilla al Callao cargo
de electricidad la atmosfera del Peru. Se
hallaba ese pais en situacion muy distinta
a la de Chile, primeramente porque su in-
dependencia aun no habia sido reconocida,
y luego, porque entre Madrid y Lima exis-
tian viejos agravios y reclamaciones, tales
como el mal tratamiento dado a los subdi-
tos espanoles y la negativa de devolver los
bienes que les fueron confiscados durante la
guerra de emancipacion. Hay que advertir
tambien que la Republica estaba honda-
mente dividida y que un apreciable sector
de la aristocracia seguia siendo adicta a la
madre patria. Los planes hispanicos basa-
banse en el aprovechamiento de todas estas

circunstancias, y especialmente la ultima,
que permitiria —pensaban alia— recupe-
rar el virreinato mediante un simple golpe
de Estado. Con tal finalidad llegaba Pinzon,
y sus instrucciones eran las de provocar la
ruptura, por una parte, y de estimular a los
realistas, por la otra. En este trabajo iba a
ser ayudado por una nube de ecpias desta-
cados de antemano, y por los "emigrantes
que Isabel habia estado mandando para
acentuar la espanolizacion del pais. La
Quinta Columna es un recurso venerable
por su antigiiedad...

Pero el espanol era observado a su vez
por la diplomacia y el espionaje chilenos,
porque Chile conocia o adivinaba sus pro-
positos, y estaba dispuesto, por razones de
defensa propia, a apoyar a los patriotas
peruanos. Fue esta politica suya la que lo
arrastro a la beligerancia efectiva, siendo lo
probable que, de haberse desentendido del
conflicto, ninguna parte le hubiese tocado
a el.

Tras breve permanencia en el Callao -—

donde dejara tendida su red de intrigas—,
Pinzon realizo un crucero por todos los
paises de la costa, hasta Mexico, para reco-
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ger una impresion de conjunto sobre la
realidad americana. Llego a la conclusion
de que solo dos de las antiguas colonias,
Argentina y Chile, hablan alcanzado su ma-
durez; las demas aun no estaban capacitadas
para regirse por si mismas, y eran vlctimas
de la peor especie de anarqula. Aparte de
esto, sus mutuas relaciones atravesaban un

perlodo tenslsimo: Peru y Ecuador estaban
par irse a las armas; Bolivia y Chile mante-
nian una candente disputa de limites, etc.

Comprendiendo cuan propicia era esta
situacion para sus fines, el general volvio
al Peru resuelto a apurar su tren belicoso.
Desde entonces tuvo el concurso de un per-
sonaje expresamente enviado por Madrid
para el objeto —el Comisario Extraordina-
rio Salazar Mazarredo—, quien amenazo
con la ocupacion de las islas Chinchas si
no se pagaban las indemnizaciones exigidas.
Las Chinchas contenian los grandes depo-
sitos guanetos peruanos, y eran explotadas
por el monopolio del Estado; ocuparlas
significaba privar a este de la mayor de sus
fuentes de ingresos.

Ante la negativa del Gobierno, Salazar
ordeno a Pinzon trasladarse a las islas con

sus buques. No bastaron a impedir el atro-
pello las protestas de la prensa limena ni la
advertencia del Ministro espanol en Santia-
go, senor Tavira, de que Chile haria causa
comun con el Peru. El 10 de abril de 1864,
la "Resolucion y la "Triunfo tomaron
posesion militar de las covaderas.

Asi se lanzo el guante de desafio, y la
cuestion entro a esa fase prebelica en que
las soluciones pacificas se tornan imposi-
bles.

El Peru comenzo a artillar sus puertos y
encargo a Inglaterra un par de acorazados.
Chile, su aliado tacito, inicio una campana

periodistica en contra de las pretensiones
isabelinas y en pro de la union de los veci-
nos del Pacifico. Para dar el ejemplo, pidio
y obtuvo de Bolivia el olvido momentaneo
de su probkma limitrofe. Un Congreso
americano reunido en Lima, echo finalmen-
te las bases para una alianza eventual entre
los paises amenazados.

* * *
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No obstante la violencia del proceder de
Pinzon, en Madrid le acusaron de falta de
energia, y el general cayo en desgracia. Ello
lo obligo a renunciar y a pedir un sucesor.
Para colmo de su ruina, la "Triunfo", su

buque-bandera, se incendio en circunstan-
cias misteriosas, quedando la escuadrilla
trunca y en el riesgo de sufrir una sor-
presa.

El hombre designado para reemplazarlo
era nada menos que don Jose Pareja, Mi-
nistro de la Guerra hasta la vispera, e hijo
del general realista que hallo la muerte a
raiz del sitio de Chilian. Aunque nacido
en el Peru, don Jose despreciaba a sus gen-
tes con entusiasmo, como odiaba a los chi-
lenos, por el fin que entre ellos tuvo su
padre; y venia dispuesto a saldar con unos
y con otros las cuentas que creia tener pen-
dientes... Con el llego un refuerzo que con-
virtio a su flotilla en una escuadra inexpug-
nable: las fragatas "Berenguela", de 36 ca-
nones; "Blanca", de 3 7; y "Villa de Ma-
drid", de 46, a mas de un convoy de
transportes armados; division a la que pron-
to vino a unirse la "Almansa", de 50, y por
ultimo la "Numancia", de 40, que era uno
de los barcos mas grandes y fuertes del mun-
do, con sus 7.500 toneladas, su maquina
de 1.000 caballos, blindaje de 13 centime-
tros y andar de 15 nudos. A proa y popa
tenia una figura en relieve que simbolizaba
la aspiracion de su pais: el leon espanol su-
jetando el globo terraqueo entre sus garras.

Respaldado por semejante fuerza, Pareja
se lanzo en un franco programa de trope-
lias, buscando la humillacion del orgullo
nacional peruano. Ante su amenaza de arra-
sar el litoral, el Presidente Pezet tuvo que
resignarse al pago de tres millones de duros.
Tesoro que no aplaco, por otra parte, al
cobrador, porque los diarios madrilenos cri-
ticaron la modestia de sus exigencias y fija-
ron en una suma diez veces mayor las
reparaciones que debieron haberse pedido.

Pero el pueblo no acompano a Pezet; le
sindico de traidor a la patria, y un movi-
miento estallo para derribarlo.

Fue entonces cuando los chilenos empeza-
ron a apoyar materialmente la causa perua-
na. Un decreto del Gobierno declaro el
carbon contrabando de guerra, dejando a la
escuadra gaditana en la precision de movili-
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zarse a la vela. Por otro lado, una partida
de cien voluntarios embarcados en el yate
del millonario Urmeneta, llego con armas,
vlveres y dinero para cooperar a la revolu-
cion y a la defensa del Peru. La efervescen-
cia popular desbordaba en todo el pals: el
muelle del Callao fue teatro de un asalto
del gentlo a los marineros espanoles, con
balances de muertos y heridos por ambos
bandos. Pezet cayo, y el nuevo regimen,
creado por Canseco, se dispuso a enmendar
el error del anterior.

Por esos mismos dlas ocurrio un aconte-
cimiento que vino a acabar de comprometer
a Chile en la contienda. Tavira, amigo del
pals y sincero pacifista, fue destituldo pot
"ineptitud", y el furibundo Pareja entro a
sucederlo en calidad de Plenipotenciario.

Montado ,en la "Villa de Madrid", pre-
sentose en Valparaiso en resuelta actitud de
enemigo. La prohibicion del combustible y
la aventura del yate, eran, a su juicio, actos
hostiles contra Espana; y, por tales ofen-
sas, mando a La Moneda una nota ultima-
turn, con estas tres exigencias: l.a Saludo
de 21 canonazos al pabellon de su nave;
2.a Indemnizacion de 3.000.000 de reales
por la negativa de dark carbon; y, 3.1
Envlo de un embajador a la Corte para

presentar excusas.
Pero en Santiago no habla un Pezet que

aceptase tales insolencias. Gobernaba don
Jose Joaquin Perez, caracter inmutable y
patriota, a quien nadie ni nada intimidarla.
Por otro lado, el provocador habla tenido
la falta de tino de enviar su nota el 17
de septiembre, de manera que esta llego a
la capital el 18, en plena celebracion de las
Fiestas Patrias. El alma nacional ardio de
coraje, y el Presidente, interpretando su sen-
tir, contesto al reto con una inmediata de-
claracion de guerra.

Como primera medida militar, Pareja
notified el bloqueo de los puertos mayores:
Valparaiso, Coquimbo, Caldera, Herradura,
Tome y Talcahuano. Solo se exceptuaron
los de Papudo y San Antonio, que eran in-
suficientes para el servicio. Ello fue un te-
rrible golpe para la Marina Mercante del
pals, que en gran parte quedo paralizada.
jPrecisamente cuando alcanzaba su mayot
•desarrollo y superaba a todas sus congene-
res de la America del Sur, contando 272

naves con 63.000 toneladas, y 2.800 tripu-
lantes, que llegaban a California, a Europa,
a Australia, al Asia y a la Polinesia!

Pero, a la larga, Pareja tambien iba a re-
sultar bloqueado, dada la dificultad en que
estarla de procurarse sus elementos. No se
ha dado el caso de una campana tan mal
planeada; y es indudable que entre sus or-
ganizadores no hubo un solo estratega, y
aun podrla decirse, ni un cerebro dotado de
sentido comun. Como si no bastase con ello,
parece que en Madrid mandaban todos, por-
que en cada correo recibla el general direc-
tivas distintas: retirarse, mantenerse, con-

temporizar, no ceder un punto. Consecuencia
de esto, fue que resolvio prescindir de sus
superiores y proceder por su propia inspi-
racion.

Por su parte, el Gobierno chileno empezo
crdenando la movilizacion de su "escuadra",
aunque mas no fuese para ponerla en salvo,
Juan Williams Rebolledo, comandante, de-
moro solo doce horas en instalar los canones

de la "Esmeralda y el "Maipu"; y, sin
esperar a completar sus dotaciones -—pues
una porcion estaba en tierra celebrando el
Dieciocho—, se hizo a la mar amparado por
la noche. Es fama que paso casi encima de
la fragata enemiga, y Pareja cometio la
bisonada de subestimar su capacidad, dejan-
dolo alejarse sin hacer amago de ir a in-
terceptarlo. jMuy caro, y a muy corto pla-
zo, tendrla que pagar este exceso de con-
fianza!

La otra medida de Perez fue destinar un

agente especial ante el Gobierno de los Es-
tados Unidos, para la adquisicion de armas
y buques con que organizar la resistencia.
La eleccion recayo en el escritor Vicuna
Mackenna, el hombre idoneo para tal em-

presa. Tambien el debio pasar bajo las bar-
bas del bloqueador, introduciendose de con-
trabando en la bodega de un vapor ingles,
"entre sacos de nueces y galletas de mar",
para viajar hasta el pals en el que Chile
tenia puesta su esperanza. Simultaneamen-
te se daban instrucciones al Ministro en

Inglaterra para que negociase all! la com-
pra secreta de un blindado, el que debla
despacharse a Chile con bandera y tripula-
cion inglesas.

* * *
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La poblacion ds Valparaiso evacuando la ciudad en la vispera del bombardeo. Observese
el hombre que va tocando su guitarra, en el extremo inferior izquierdo. (Dibujo del natu-
ral, por P. Blanchard, en "El Correo de Ultramar"J

La suerte habia reunido en la "Esmeral-
da a un grupo de jovenes, que, andando el
tiempo, serian la mas ilustre generacion de
heroes que estos mares hayan producido:
Prat, Condell, Latorre, Uribe y Thompson.
Llevandoles a su bordo, el buque inmortal
no pudo menos de iniciarse con una proeza
electrizante. Navegando el 26 de noviembre
a la altura de Papudo, avisto a la "Cova-
donga", que merodeaba en imprudente so-
ledad, y fuese en su persecucion para pro-
vocarla a combate. El encuentro se produjo
tan cerca de tierra que los paisanos del lugar
pudieron presenciarlo desde los cerros cos-
teros. Mas veloz y poderosa, la "Esmeral-
da cerro el paso a su contraria y jugo con
ella a su antojo, acribillandola con sus fue-
gos y reduciendole su personal en una cuarta
parte. Ferry, el comandante espanol, lloro

de ira al sentirse impotente, pues el orgullo
hispanico crela a los americanos incapaces
de apuntar un canon. Estos que tenia de-
lante no erraban un tiro, y era el quien no
podia acertar los suyos, porque se los es-
quivaban por anticipado. Al cabo de media
hora de lucha, el desgraciado marino tuvo
que rendirse, y el pabellon de la reina des-
cendio sobre la cubierta ensangrentada. En
un postrer intento de burlar a sus vencedo-
res, trato de hundir su nave; y cuando
Oxen, el ingeniero de la "Esmeralda", llego
a bordo de la presa, tuvo el tiempo justo
para evitarlo, cerrando las valvulas, que
habian sido abiertas.

Asi la flota espanola quedo con un bu-
que menos, y la cbilena con uno mas.
"Esmeralda y "Covadonga se hicieron
aliadas para siempre, y no transcurririan si-
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no catcrce alios hasia el dla en que juntas
diesen a la patria una de sus fechas mas her-
mosas.

El pais fue sacudido por el entusiasmo,
y el Gobierno decreto el ascenso de todos
los oficiales de la corbeta. La capital y los
pueblos de transito se embanderaron al paso
de los 127 prisioneros, mientras las clases
pudientes, en un gesto magnanimo, colecta-
ban ropa y viveres para auxiliarlos.

Williams, desconocido hasta la vispera,
salto al pedestal de la gloria. Su nombre
fue aclamado en la prensa, en las calles, en
el Congreso, y su figura y la de su barco
aparecieron en reproducciones iluminadas
en los escaparates del comercio.

Pareja no supo del suceso hasta tres dias
despues, de manera que no se explicaba esas
banderas y musicas militares que habian
irrumpido en Valparaiso. Vino a imponer-
se de la derrota por un ejemplar de "El
Mercurio", que, accidentalmente, llego a sus
manos. El relato de la accion venia prece-
dido de un comentario en que se le propi-
naban los peores calificativos, incluso, el de
inepto, por no haber sabido combinar me-
dios de comunicacion con sus buques dis-
persos. Fue este un golpe tan tremendo
para su vanidad, que le dejo anonadado. Un
heroe, en su lugar, habria salido en perse-
cucion de los captores —diez veces mas
debiles que el—, para devolverles la afren-
ta; pero su resolucion fue de otra indole.
Se encerro en su camara y paso el dia es-
cribiendo unas cartas con mano tremula. En
una de ellas pedia perdon a su Gobierno;
en otra, decia adios a sus parientes; en la
ultima, ordenaba a sus oficiales sepultar su
cadaver fuera del mar territorial del pais
que tanto odiaba.

Al atardecer se tendio en su litera, vestido
con el uniforme de gala, y se dio un tiro
en la frente.

* * *

El suicidio del jefe, y su motivo, agrie-
taron la moral de los expedicionarios. La
alegria y el complejo de superioridad des-
aparecieron de sus animos, sucediendoles un

sentimiento de pesadumbre y los primeros

sintomas del cansancio. La patria estaba
lejos, y mas lejana todavia la posibilidad de
que este pueblo indomito cediese a sus exi-
gencias... Con todo, tuvieron suficiente en-
tereza para ocultar la desgracia en los pri-
meros momentos: la bandera de la "Villa
de Madrid siguio en el tope, y nadie supo
en tierra lo que habia ocurrido.

Solo cuando la sepultura se hubo con-
sumado, el nuevo almirante, Mendez Nu-
nez, dio cuenta del hecho al Cuerpo Diplo-
matico. Creyendo que el extinto aun estaba
insepulto, el Gobierno tuvo el gran gesto
de ofrecer a Mendez la facilidad de deposi-
tarlo en el Cementerio porteno, hasta que
pudiera ser repatriado. A cada paso com-
probaban estos espanoles que la joven nacion
era mas viril y mas culta de lo que ellos se
imaginaron. Para no ser menos hidalgo, el
almirante contesto en una fina nota de
agradecimiento.

Don Casto Mendez Nunez era un gallego
de 43 anos, de porte regular pero imponen-
te, y famoso por su sobriedad y valentia.
No fue culpa suya el que tuviera que ser
personero de una mala causa.

Su primera iniciativa, la de circunscribir
el bloqueo a Valparaiso y Caldera, parecio
el anuncio de una poiitica apaciguadora;
pero su decision siguiente deshizo esta creen-
cia. Deseando cuanto antes vengar lo de
Papudo, dispuso una escuadrilla con dos de
sus buques mas ligeros, la "Blanca y la
"Villa", y la mando a perseguir a su ene-
miga. Coincidia su determinacion con re-

cientes ordenes de la Peninsula, en el sentido
de procurar una rapida victoria, ya fuese
por la diplomacia o por la fuerza.

La division zarpo a fines de enero del
ano memorable, e iba comandada por Al-
vargonzalez, el mejor de los capitanes de
la escuadra. (Mendez Nunez se habia tras-
bordado a la "Numancia", su nuevo buque
insignia, que permanecia anclado frente al
Cerro de la Cabriteria.) La "Villa y la
"Blanca navegaron ansiosamente hacia el
Sur, y el 7 de febrero encontraron a la
Covadonga (cap. Thompson), en la isla
Abtao, canal de Chacao... Pero, con la sor-

presa consiguiente, descubrieron que no es-
taba sola. Junto a ella formaba la escuadra
peruana, que acababa de reunirsele despues
de burlar la vigilancia de sus costas. Estos
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El bombardeo de Valparaiso, 31 cle marzo de 1866, tal como lo vieron los vecinos d.esde la
cumbre de los cerros. Al fondo, los almacenes de la Aduana ardiendo. (Dibujo de M. E.
Charton, en "El Correo de Ultramar".)

aliados providenciales contaban con el
"Apurimac", de 40 canones; la "Union
y la "America", de 16; y el "Lersundi",
de 2. Por desgracia, estaban todos con sus
maquinas en mal estado y apenas si podian
moverse dentro de sus posiciones. Williams
se hallaba en Ancud con la "Esmeralda", y
vio aquella escena con el anteojo; pero no
se hizo presente, tal vez, por no creerlo
necesario. Al balazo de desafio de Alvar-

gonzalez contesto inmediatamente el perua-
no Manuel Villar, que tenia el mando de
los americanos. Estos llevaban la ventaja
naval —5 unidades contra 2—; pero los
espanoles la compensaban con el poder de
su artillerla: 83 canones contra 76. Fue una

batalla a corta distancia y sin evoluciones.
El proposito de los peninsulares era forzar
la entrada del canalizo para arrinconar a sus
adversarios contra la tierra: pero el cerrado
fuego que reciblan no les dio ocasion de
acercarse. Por otra parte, estaban sin saberlo,
sobre un banco de arena, y de haber logrado
avanzar, habrlan tenido una varada funesta.
Se cambiaron 1.300 canonazos: lo sufi-

ciente para atronar la comarca durante dos
largas horas. Los buques patriotas tuvieron
dos muertos e Infimos danos, al paso que
los atacantes perdieron 35 vidas, amen de
muchos heridos. Finalmente una andanada

destruyo el timon de la "Villa", y otra le
produjo una inundacion. Sin gobierno y en
el peligro de hundirse, hubo de retirarse re-
molcada por su consorte. La resaca lleno la
playa del maderamen de este barco; mam-
paros, puertas y tablas arrancadas por las
balas; prueba de la gravedad de sus destro-
zos. De todos los buques aliados, solo la
"Covadonga pudo perseguirlo en su reti-
rada, y asi escapo Alvargonzalez de una
derrota que pudo haber sido completa.

* * *

El nuevo contraste enfurecio a Mendez
Nunez hasta el punto de hacerlo salir en

persona a caza de los vencedores. No cabla
en su mente el que estos pudiesen enfrentar
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con exito a sus poderosos navios, y deseaba
darks de una vez un correctivo ejemplar...

Pero, al llegar a Abtao, no encontro ni
sus rastros, e inutilmente les busco despues
por todos los puertos australes. Williams
Rebolledo no volveria a exponerse en esta
lucha desigual: tenia instrucciones de aguar-
dar el arribo de los refuerzos que se espe-
raban del exterior. Todo lo que Mendez
pudo hacer fue capturar un transporte, el
"Paquete de Maule", que conducia un des-
tacamento de 130 hombres de tropa, los que
mando a Espana, para canjear mas tarde
con los prisioneros de Papudo.

Regreso exasperado, y en la conviccion
de que ya no procedia mas que una cosa:
propinar a chilenos y peruanos un castigo
final, y retirarse. En lo cual concordaba con
el sentir de sus oficiales, que aspiraban a
ver terminado un conflicto en que no habia
honra ni provecho.

El castigo consistiria en arrasar Valpa-
raiso y El Callao, mediante un bombardeo
con todos los buques de la expedicion.

Probablemente (al menos respecto de
Valparaiso), la idea mas inhumana que
haya concebido un militar; idea, sin em.

bargo, explicable, dentro de la voragine de
desaciertos a que el y sus antecesores fueron
lanzados por sus gobernantes.

Al entrar al puerto, comprobo que el
unico fuerte que defendia la ciudad habia
sido desmontado, para significar que esta
no debia ser atacada. Por otra parte, habian
llegado dos escuadrillas extranjeras, una
yanqui, de cinco unidades, y la otra inglesa,
de tres, con el evidente proposito de pro-
teger los intereses de sus connacionales en la
contingencia que se veia venir. La opinion
dominante era que los norteamericanos im-
pedirian cualquier desman de los espanoles,
en nombre de la Doctrina Monroe; y por
ello fue que, al presentarse en tierra sus
jefes, el comodoro Rodgers y el general
Kilpatrick, el pueblo les siguio por las calles,
vivandolos.

Pero ni una ni otra circunstancia basta-
rian a aplacar a Mendez Nunez, quien ad-
virtio, en terminos de ultimatum, que lo
unico que podria restablecer la paz seria la
aceptacion de las tres condiciones de Pare-
ja..., mas la devolucion de la "Covadonga".
Demandas que hacian el desastre inevitable.

porque un pais que se respeta prefiere de-
jarse destruir antes que aceptar una humi-
llacion gratuita, y, lo que es mas, devolver
una presa de guerra. El senor Covarrubias,
Ministro de Relaciones, no quiso dejar dudas
sobre este ultimo punto; "Un buque de
guerra capturado en buena lid, no se devuel-
ve. El Gobierno de Chile no puede restituir
la "Covadonga", suceda lo que suceda.
Nuestra Republica no ha traficado ni tra-
ficara jamas con su gloria.

Pero lo que acabo de sacar de quicio al
almirante, fue la tranq-uilidad, y hasta la
indiferencia, con que aquella gente tomaba
sus amenazas. Valparaiso afrontaba el bio-
queo sin dar senales de decaimiento, no obs-
tante los severos danos causados a su eco-

nomia. Sus vecinos, entre los que habia
millares de damnificados, se arrebataban las
revistas humoristicas, para saborear las ca-
ricaturas con que los Coke de la epoca ri-
diculizaban a don Casto y su reina.

Los dos jefes norteamericanos, secundados
por el ingles, contralmirante Lord Denman,
iniciaron gestiones para hacer desistirse al
gallego de su decision de bombardear. Vien-
dole empecinado, Rodgers le hizo la adver-
tencia de que no podria permanecer impasi-
ble ante la destruccion de una ciudad inde-
fensa y llena de extranjeros. Sin inmutarse,
Mendez Nunez le contesto que ninguna
consideracion en el mundo le impediria cum-
lir las ordenes de su Gobierno.

Extremando su buena voluntad, Kilpa-
trick hizo una ultima tentativa ante La Mo-
neda; pero el Presidente Perez era otra roca
inconmovible, y el general volvio con un
rechazo sin apelacion.

En virtud de lo cual, el almirante envio
un manifiesto al Cuerpo Diplomatico, anun-
ciandole que el 3 1 de marzo la plaza estaria
bajo el fuego de sus canones.

Rodgers y Denman fueron entonces a vi-
sitarlo en tono conminatorio. El ingles de-
claro que su pais reprobaba aquella destruc-
cion y que tomaria medidas para impediria.
El yanqui dijo que esta era tambien su po-
sicion, y que se opondria por la fuerza al
bombardeo. Contestandoles a los dos por
junto, Mendez Nunez manifesto: "Ustedes
son duenos de hacer lo que les parezca. Yo
no tengo otro amo que mi Gobierno.
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* * *

El marino espanol alcanzo la grandeza
de un heroe clasico. A miles de leguas de su
patria, solo, odiado, colocado entre dos po-
tencias superiores, nada pudo apartarlo de
su ley suprema: el cumplimiento del deber.

Creyendo que aun era posible doblegarlo,
Denman y Rodgers echaron mano de un
recurso extremo: en la vlspera del dla fatal
colocaron sus buques alrededor de la escua-
drilla de Cadiz, con las baterias destapadas,
e hicieron todos los aprestos de rigor para
un combate... La respuesta de Mendez fue
inmediata: mando que sus barcos descubrie-
ran tambien sus carronadas y apuntasen so-
bre aquellos. Solo entonces sus colegas ce-
dieron, vencidos por ese caracter de hierro,
y optaron por desentenderse de lo que iba a
ocurfir. Sus paises estaban en paz con Es-
pana, y no podian hacer mas sin ir a un
estado de guerra injustificable.

Asi fue como la suerte de Valparaiso que-
do sellada. Absolutamente indefenso, como

un ser atado de brazos, tendrla que soportar
esta prueba sin mas auxilio que el de su
estoicismo. No habla tiempo de montar el
fuerte, ni de dar aviso a la Marina, cuyo

paradero, para colmo, se ignoraba ese dia.
Menos aun podia esperarse de la mision de
Vicuna Mackenna, malograda por la indife-
rencia del Gobierno norteamericano o por
su deseo de no enemistarse con Madrid. Has-
ta la fecha, solo se hablan obtenido prome-
sas, y el agente especial informaba que "en
lugar de una nacion generosa y consciente
de la justicia de nuestra causa, solo hemos
hallado un pueblo desmoralizado por la
grandeza de sus intereses materiales"...

Pero la inminencia de la desgracia"* no
abatio el orgullo nacional. Nadie pidio ni
intento pedir clemencia al bombardeador.
Tampoco se perdio la serenidad colectiva:
el vecindario evacuo la ciudad en perfecto
orden, y se instalo en los cerros, donde paso
la noche, a la espera del espectaculo del dia
siguiente. La unica reaccion especial fue de
enojo contra los neutrales, a los que se acu-
saba de no haber sido bastante energicos.
Cuando Rodgers y Denman ofrecieron sus
tripulaciones para colaborar con la policla
y los bomberos, el Intendente Lira les con-

testo que no era esa la ayuda que necesitaba.
El pueblo, por su parte, se opuso a viva
fuerza a que las mercaderlas inglesas y yan-
quis fuesen sacadas de la Aduana, estimando
que lo justo era que se destruyecen. La in-
dignacion alcanzo aun peores caracteres en
la capital: el Ministro de Inglaterra fue px-

pulsado del Club de la Union, y el propie-
tario de la casa que habitaba, lo obligo a
abandonarla en un plazo perentorio.

* * *

Amanecio el 3 1 de marzo, que era Sabado
de Gloria. Al mirar a la ciudad con su an-

teojo, Mendez Nunez vio algo que ha debi-
do conmoverlo: millares de banderas col-

gaban de los balcones de las casas o fla-
meaban en sus astas, como en un ultimo
gesto de entereza o de devocion patriotica...
La suposicion de que el almirante se conmo-
viese, no es gratuita, porque en su parte
oficial califica el bombardeo de "triste dp-
ber", y se declara "profundamente afecta-
do por haber tenido que atacar a "una
poblacion que no se defiende".

Por otra parte, los propios historiadores
hispanicos condenan esta iniquidad, empe-
zando por el ilustre Novo y Colson, que
dice: "Fue un acto cuyo recuerdo debe en-
tristecer siempre a la, Marina espanola.

A las 7.50 las escuadrillas y los buques
de comercio salieron fuera de la bahla, que-
dando la flota gaditana en el centro, con la
excepcion de la "Berenguela", que fondpo
frente a Vina del Mar, para cuidar del con-
voy.

A las 8, la "Numancia disparo dos tiros
con polvora, en serial de que la accion em-
pezarla dentro de una hora.

Cuarenta y cinco minutos despues se toco
zafarrancho, y los cinco navlos, con sus ca-
nones reluciendo al sol, comenzaron a evo-

lucionar. Es del caso advertir que sus co-
mandantes y dotaciones hablan oldo misa
y comulgado, de manera que estaban en olor
tie santidad.

La evacuacion de los pobladores no habla
sido completa: voluntarios y curiosos reco-
rrlan a la expectativa los barrios proximos
al mar; y es tradicion que un mendigo
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ciego, y seguramente sordo, de la calle de
San Juan de Dios, se instalo como todos
los dias en la esquina donde ejercia su ofi-
cio. Inutil es decir que el ferrocarril y los
carritos de sangre estaban suspendldos; pero,
en cambio, funcionaba el telegrafo, cuyo
impavidos operadores mantuvieron al pais
en constante informaciom de los hechos. Sus

mensajes, tenidos de la pasion contempcra-
nea, son preciosos boletines para la historia.
El primero fue recibido en Santiago, a las
9.20, y decia:

"Los godos a esta hora (8.45), estan
tocando a zafarrancho y echando vivas a su
execrable reina. Esperamos por momentos
el primer bombazo.

* * *

Este sobrevino a las 9.15, cuando la
"Numancia", desde las afueras de la rada,
ordeno a los otros buques romper el fuego.

Se hizo el bombardeo a la menor distan-
cia posib'le de los objetivos —desde 700 a
1.200 metros—, para que ni un proyectil

se perdiese. La cercania de los canonazos,
agregada a la configuracion de los cerros.
que multiplicaba sus ecos, ensordecia el am-
bito y hacia retemblar la tierra. La "Blanca
timba contra la Aduana; la "Vencedora".
contra la Bolsa y la Intendencia; la "Re-
solucion", contra el ferrocarril. Esta ultima
apuntaba tan mal que metia sus granadas en
un convento situado detras de la estacion. El
almirante hubo de ordenarle que se retirase,
para mandarla en seguida a batir el recinto
aduanero. La "Blanca se traslado a su vez

cerca de la "Vencedora", y juntas las dos
se ensanaron sobre la Intendencia. Una de
sus balas se incrusto en la esfera del reloj del
frontis, que quedo para siempre marcando
las 9.20. Hoy se le conserva en el Museo
Historico de Santiago, como una de sus mas
raras curiosidades. La bala se halla embutida
hasta la mitad entre el III y el V. El minu-
tero esta tocandola, senal de que el meca-
nismo no sufrio con el golpe y siguio fun-
cionando hasta que la manecilla se encontro
con el obstaculo... A esa misma hora, una

bomba de la "Vencedora atraveso la Bolsa,
edificio de construccion fragil, y fue a es-
tallar en un almacen que habia a su espalda.

El combate de Abtao, en el canal de Chacao, donde los buques chilenos y peruanos re-
chazaron a la escuadrilla espanola. (Grabado de "El Corrso de Ultramar", de Paris, 1866.)
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A las 10 empezaron a verse los primeros
incendios, cuyas fogatas propagaba la brisa
matinal. El bianco predilecto era la Aduana,
atacada con toda clase de proyectiles, desde
la bala rasa hasta el cohete incendiario, y en

cuyo interior millones de pesos de mercade-
Has reducianse a humo y escombros. Las
llamas pasaron a los patios, y, finalmente.
a los malecones de madera, que ardieron co-
mo lenos.

Cuando la "Resolucion cumplio all! su
tarea, se dio a evolucionar de un extremo a

otro de la bahia, para repartir sus disparos
por toda la ciudad. Yendo y viniendo, ataco
la estacion, el cuartel de artilleria y los ba-
rrios del Almendral y del Baron. Este era el
buque mas temible, precisamente a causa de
la incompetencia de sus artilleros, porque sus
tiros mal apuntados hacian estragos hasta
en los lugares que por convenio debian res-,

petarse y que enarbolaban bandera blanca:
templos, hospitales y refugios. Sus "balas
locas alcanzaron a los cerros, con el peli-
gro de barrer el gentio que se guarecia ea
sus quebradas.

* * *

Desde esas alturas, miles de ojos deben
haber oteado al horizonte en la esperanza
de que la escuadra aliada hiciera una apari-
cion providencial... Pero no estaba escrito
que asi ocurriese, y los atacantes pudieron
proseguir su atentado en perfecta impuni-
dad. Como para hacerlo mas devastador, se
ordeno a la "Berenguela dejar su fondea-
dero de Vina y venir a sumar su fuego al
que vomitaba el resto de la escuadrilla.

A las 11 1os seis buques canoneaban al
unisono, amenazando arrasar el barrio del
plan. Un incendio producido en la calle de
la Planchada (hoy Serrano), convirtio el
sector comercial en una conflagracion. Fo-
mentadas por el viento, las llamas corrieron
por ambos lados de la calle, hasta rodear la
plaza de la Municipalidad; y, desde alii,
repartiendose en todas direcciones, invadie-
ron las de Cochrane, Blanco y Clave, en una
extension de varias manzanas, hasta llegat
al pie del Cerro Cordillera. Su humareda
semejaba.la de un volcan, y al confundirse

con la de la Aduana ■—-que era otra pira
dantesca—, cubrio casi un tercio de la po-
blacion, y la hizo invisible desde el mar.
No pudiendo elegir sus blancos, los canones
comenzaron a disparar al azar; y esta es la
razon de por que salieron danados el hospi-
cio, la Matriz, la Merced, el Buen Pastor,
San Ignacio y la Recoleta, del Baron, cuyas
torres denunciaban cada impacto con el ta-
nir de sus campanas.

Barriadas enteras se sacudian y crepi-
taban por las explosiones y los derrumbes.
No se sabe, con todo, que fue mas impresio-
nante: si la magnitud de la destruction o la
imperturbable calma de los vecinos. Si al-
guna vez se comparo a los chilenos con los
ingleses, seguramente ha sido por esta llema
ante el peligro. "Militares, bomberos y de-
mas —transmitian los telegrafistas—; se
pasean dcspreciando las balas de los misera-
bles. El populacho, por su lado, no perdfa
la ocasion de divertirse en medio del desas-
tre. "La gente del pueblo —decia otro men-
saje—, recorre las calles con las balas en las
manos y juega a la pelota con ellas, desa-
fiando la muerte. De estos rasgos de humor
participaban hasta los bomberos, siendo ti-
pica la anecdota del voluntario que, vol-
viendo el trasero hacia el mar, grito a los
espanoles: "jApunten aqul!"; por lo que
hubo de ser amonestado.

Simbolo de esa voluntad de resistencia
fue la bandera del fuerte, izada como una

provocation en la cumbre del Cerro Arti-
lleria. Incesantemente dispararon contra su
asta, tratando en vano de traeria al suelq.
Un tiro de la "Villa de Madrid logro por
ultimo cortar uno de los vientos que la sos-
tenian; pero, el palo, aunque quedo incli-
nado, no cedio, y la insignia siguio tremo-
lando entre el humo, el fuego y la metralla.

* * *

A las 12 menos cuarto, una senal de la
"Numancia mando cesar el ataque —el
"castigo", como se le llamo en Espana—,
y los navios se retiraron a sus ancladeros.

El bombardeo habia durado dos horas y
media, y se estima que se gastaron en el
2.500 proyectiles. De estos, 61 tocaron a
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La Reina Isabel II (1840-1108), tajo cuyo rei-
nado sobrevino la guerra entre Espafia y la
alianza chileno-peruana. (Retrato conservado
en el Museo Histdrico National, Santiago.)

la Intendencia, que aparccia agrietada como
a raiz de un terrcmoto; 19, a la Bolsa, que

quedo casi demolida; 5 a San Ignacio; 4 a
la Merced; 3 a la Matriz. De los almacenes
de la Aduana solo salvaron las murallas, en
las que las grietas y perforaciones eran in-
contables. Centenares de familias quedaron
sin hogar ni medios de vida. Las bajas ha-
bian sido minimas: 4 muertos y 8 heridos;
pero las perdidas en edificios y valores se
calcularon en $ 14.000.000, de 45 peniques
(arriba de 600 millones de hoy).

;La mayor ruina que Valparaiso expr-
rimentara desde el dia de su fundacion!

Contemplando este cuadro desolador,
Mendez Nunez no ha podido sentir la sa
tisfaccion de una victoria. En cambio, sus

victimas si pudieron jactarse de un triunfn
legitimo: el de haberse vencido a si mismas.
Porque a la virilidad con que se sobrepu.

sieron al terror —y consta ello en los paries
oficiales y en todas las relaciones dc la epo-
ca^—, siguiose la elevacion moral con que
cl pueblo y sus autoridades se condujcron
despues de cesado el fuego. La reaccion que
hubiera sido mas humana y mas logica
la de la venganza en las personas de los sub-
ditos espanoles—, no tuvo lugar. Temiendo
que tal ocurriese, el Intendente les habia
hecho reunir en un cuartel para protegerlos,
y mando a la policia montada vigilar sus
domicilios y negocios; pero nadie intento
siquiera ofenderlos, y la jornada acabo sin
que se registrase un solo acto de vindir-
ta. (1)

(1) En Santiago, por cunoso contraste, el
Cobierno alcanzo a dictar un decreta dc
expulsion en masa, y algunas twndas de
espanoles fuecon saqueadas.
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Es en momentos como estos cuando la
idiosincrasia de una nacion se manifiesta con

todos sus rasgos originales. Por sorprendente
que parezca, la ira de aquellas gentes se
apago junto con las llamas de los incendios;
y lo que es mas genial todavla, trocose luego
en un movimiento de regocijo popular. Casi
podria decirse que el dla mas funesto de la
historia de Valparaiso termino con una fies-
ta. Pero. entiendase bien: no una fiesta de
exaltacion patriotica, ni de desagravio pu-
blico. ;Nada mas, y nada menos, que una
fiesta de alegria pura! Olvidados al parecer
de la ofensa extrana y del desastre propio, los
vecinos recorrian la ciudad confraternizan-
do, prestandose ayuda y cambiando bromas.
Bandas de musica desfilaban por las calles
o tocaban en los paseos sus retretas habitua-
les, rodeadas de un gentio compacto. Remo-
viendo los escombros de sus hogares, el
pueblo luiscaba las balas que los habian des-
truldo, para guardarlas como reliquias o
para venderlas como preciosa mercancia.

No quedo tampoco la cicatriz del rencor;
y es caracteristico el caso del comerciante
que en vez de retirar el espejo de su salon,
hecho anicos por un proyectil. pinto sobre
el este rotulo: "Recuerdo del bombardeo.
3 1 de marzo de 1 866".

* * *

La consecuencia mas lamentable de la
guerra, con todo, no fue la destruccion pro-
ducida en tierra, sino el inmenso e irrepara-
ble dano causado a la Marina Mercante,
sostenedora hasta entonces de la economla
del pais. Su imponente flota, condenada a
la inmovilidad por el bloqueo, habiase des-
organizado en los puertos, y en gran parte
debio venderse a viles precios a armadores
extranjeros. Y lo que es mas grave: se per-
dieron entretanto los mercados de ultramar,
con tanto esfuerzo conquistados. En Aus-
tralia, en California, en la Oceania y en la
India, los productos chilenos habian sido
desplazados, y no volverian ya a recuperar
sus privilegios.

Chile habia dejado de ser la gran potenda
naviera del Pacifico.

* * *
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Almirante D. Casio Mendez Nunez (1824-1869),
je)e de la Escuadra que bombarded Valparaiso
y el Callao.

Cumplida su ingloriosa obra, el almiran-
te espanol se alejo de estas costas para ir
a acometer en las del Peru parecida hazana:
el bombardeo del Callao.

Repitieronse alii las mismas circunstan-
cias de Valparaiso: la ausencia de las fuerzas
navales nacionales, la neutralidad de yanquis
y britanicos, la negativa del Gobierno a
sometersc.

La sola novedad fue que la plaza habia
sabido pertrecharse, y que al romper sus
fuegos la escuadrilla, obtuvo la inmediata
respuesta de los 76 canones de que estaba
artillado el puerto. Aqui, por fin, tuvo
Mendez Nunez la ocasion de pelear como
bueno, dando y recibiendo, de igual a igual.
Dirigidos por el Ministro de la Guerra, los
peruanos derrocharon pericia y valentia, y
durante seis horas sostuvieron un combate
espectacular. Hubo en los fuertes y en las
calles 2.000 heridos y un centenar de muer-



El reloj de la Intendemia de Valparaiso, con la Jamosc bala incrustada en su esfera, tal co-
mo se conssrva en el Musco Historico de Santiago. (Foto Carlos Charlin.)

tos, entre estos el propio Ministro; y en los
buques, otras tantas bajas mortales. El solo
almirante recibio ocho heridas, y hubo de
entregar el mando a su segundo. Sus naves
llegaron a silenciar la mayor parte de las
baterlas terrestres, pero fueron a su vez re-
tribuidas con largueza. Casl todas salieron
perforadas, y una de ellas, la "Berenguela",
se retiro incendiandose.

A todo esto, las dotaciones sufrfan los
estragos del escorbuto, a causa de la nutri-
cion deficiente; de suerte que la cesacion de
las hostilidades y la vuelta a la patria, ese
mismo dia ordenadas, festejaronse a bordo
con trasportes de contento. Las marinerlas,
y muchos oficiales no hablan logrado en-
tender del todo el objeto de aquella odisea.
La juzgaban del mismo modo que hoy la
juzga la historia...

La expedicion regreso seccionada en dos

divisiones: una por la ruta de Polinesia,
con escala en Tahiti; la otra, por la via del
Cabo de Hornos, con etapa en Rio de Ja-
neiro. Travesias desastrosas en que la en-
fermedad sego mas vidas que la polvora, y

cuyo termino senalo para Espana una fecha
de duelo.

* * *

Por esos mismos dias —jdemasiado tar-
de!— zarpaba para Chile el blindado en-
cargado a Inglaterra, con el que Williams
Rebolledo sono desafiar a la "Numancia .

Habianle dado el nombre de "Tornado", y
era una poderosa corbeta a vapor, de gran
andar y con canones del mayor calibre de la
epoca. Se hchia pagaao por el 15 millones

35



de pesos: precio de mercaderia prohibida.
Conforme se conviniera, venia bajo bandera
inglesa, y tripulado por britanicos y por-
tugueses... Pero no alcanzo a llegar a su
destino. Navegando a la altura de la isla
de Madera, el 21 de agosto, le salio al en-
cuentro la fragata "Gerona", que estaba al
acecho, y sin mas que un canonazo a fogueo
le hizo detenerse para capturarlo como presa
de guerra.

Fue la ultima accion militar de la con-

tienda. La reina, ciertamente, no devolvio
el trofeo; pero, un tiempo despues, influida
por mejores consejeros, quiso hacer olvidar
lo pasado y envio una embajada diplomati-
ca. Todavia hizo mas: obsequio su retrato
al Gobierno, como simbolico presente de
paz.

Valiosa obra de arte que se conserva en
el Museo de Santiago, colgada al lado del
reloj famoso, como para recordarnos quien
lo mando agujerear.

El blindado chileno "Tornado", capturado per la fragata espanola "Gsrona cuando venia
rumbo a Chile, a la altura de la isla de Madera. (Grabado de "El Correo de Ultramar".)
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noticiario artistico

Nacional

Exposiciones
BENITO REBOLLEOO CORREA

En la segunda quincena de Julio
fue inaugurada en la Casa Eyzagui-
rre la exposicion de cuadros presen-
tada por el maestro Benito Reboiledo
Correa. Emitir tin juicio sobre su
obra seria repetir lo que sobre el se
ha dicho en los ultimos veinte anos
de vida artistica nacional. El maes-
tro Reboiledo renresenta, dentro de
su escuela realista, el mas alto ex-
ponente que cuenta Chile en la ac-
tualidad, constituyendo cada una de
sus exposiciones una fiesta de color
y de perspectiva.

♦

lVAI.no VILA

En la Sala del Ministerio de Edit-
cacion, y auspiciada por el Grupo
Plastico de la Alianza de Intelectua-
les de Chile, fue inaugurada, el 29
de julio, la exposicion que presento
el pintor Waldo Vila. El poeta An-
gel Cruchaga Santa Maria, Presi-
dente de la AICII, enjuicia la obra
de Waldo Vila con los siguientes
conceptos:

Fc'o Baltasar Roblcs.

Juan Fco. Gonzales (oleo)
'La obra de Waldo Vila entrana "El paisaje nativo enciende en Vila

transparencia, dominio de los matices sus rasgos sevcros, y el campo, las
que circundan las cosas y de
cuales toma relieves originates,
finidos y armoniosos.

las flores v las figuras humanas adquie-
de- ren una sugerencia espiritual que

trasciende y comunica su colorido
que ya toca un motivo criollo con
escenas de nuestro Chile o vuelca
su gracia en panoramas o estelas
murales en donde las estaciones del
a no apresuran su curso.

"Waldo Vila lleva a sus telas la
ecuanimidad del pintor que traduce
con nitidez- su concepcion del mundo
y lo ubica sinceramente dando a los
objetos la categoria propia sin robar-
les el aureo prestigio que les perte-
nece.

"A su actual exposicion ha incor-
porado Vila algunos poemas de liri-
cos nuestros, ilustrandolos con vine-
tas que poseen una luz especial que
nace de los versos creandoles un cli-
ma de renovada dulzura.

"Vila ha conseguido establecer con-
lacto entre su temperamento y la
mirada acuciosa de los observadores
que estan ante la maravilla del arte
en actitud de esperanza y amor.

"La Alianza de Intelectuales de
Chile para Defensa de la Cultura,
en esta hora de claridad en que se
inaugura una exposicion de Waldo
Vila, lo saluda con la emocion que
despierta un artista que vive sin-
tiendo el calor de nuestra tierra y
buscando en ella el impulso para fi-
jar el destino de su alma, con la

Benito Reboiledo Correa (oleo)

Foto Luis Robles.



Benito Rebolledo (oleo)
Foto Luis Rcb'.es.

digniclad y el respeto de los que an-
sian entregarse a una labor de pe-
rennes eontornos.

SUSANA MARDOXF.S

El 8 de agosto, y auspiciada por
el Grupo Plastico de la Alianza de

Tn'telectuales de Chile, fue inaugura-
da la exposicion de cuadros de la
nueva pintora Susana Mardones. Su
obra 11am 6 extraordinariamente la
atencion, mereciendo comentarios
contradictorio*>. Romera dijo de ella:
"En Susana Mardones tiene la pin-
tura chilena una de sus voces mas

puras. Ella realiza por medio de la
pintura un canto profundo a la be-
lleza". El poeta Juvencio Valle hizo

su presentation en el mundo del ar-
te con las siguientes palabras:

"Sorpresivamente, sin ruidos ni
avisos, se abre hacia el interior una

puerta poderosa, y, como un dia llo-
vido, aparece el canto patetico, nut-
do y desvelado de Susana Mardones.
Los helecbos ojerosos, los macTeros
vestidos de niebla, los rios extrate-
rrenales. Pongo nombres cotidianos
a los fluidos elementos de este mun-

do, pero, con toda propiedad, donde
yo digo belechos, bien pudiera decir
plumas desmesuradas. Los maderos
pueden convertirse en concreciones
metalicas, los rios en silenciosos co-
metas dormidos. Con este ductil ma-

terial de creacion, la mente en juego
puede construir y reconstruir los
mas hermosos monumentos. Que cn
este cielo envolvente y singular na-
die podria asegurar que ha visto
morir o detenerse el tiempo.

"Me gusta dormirme en cstos liu-
medos ambitos. Irme de viaje por ese
universo nuevo, tan aereo y tan re-
ligioso. Para desenvolverse y orien-
tarse dentro de el, mas que brujulas
y cliadrajites, se requieren ojos sa-
bios y absortos, alas vehementes y
desplegadas. Es de rigor estar bien
posesionado de lo que es el alba,
conocer desde raiz a copa los secre-
tos imponderables de la luz, saber
respirar y crecer en un clima que es
como de acuario celeste. Los mas

seguros pobladores de este mundo
suspendido vendrian a ser los peces
y los angeles. Peces largos, horizon-
tales y despeinados. Angeles como
arboles trasnochados y temerosos.

Creacion sin destino conocido, sin
huellas subrayadas, sin estaciones de
arribo. Oceano solemne, caido y le-
vantado, en perpetual demanda de
amanecer. Una floresta sobrenatural
de algas voladoras hace denso el ai-
re de este universo marino y fluvial.
Con medio pie en el agua y medio
cuerpo en el cielo, ahogandose y le
vantandose, andan aqui las bellas co-
sas creadas. El agua es easa, el aire
es alimento. La musica y la poesia
se juntan y se invitan a caminar
costado a costado. Andan de paseo
por cielos dificiles. Alii una catara-
ta desbocada, aqui un angel semi-
caido, y, de repente, una luna en
cinta tumbada en un precipicio. (Ha-
bio de memoria, apoyandome en vivas
iluminaciones.) Naturalmente, aqui,
en todo esto, se mueven los colores,
pero ellos no se liombran; trabajan
solos, tirados para adentro como las
raices que subterraneamente hacen
el arco iris de la flor.

"El* noble teatro se mueve en forma
de sueno discontinuo a deshora y al
margen del mundo civil. Un desor-
den impresionante nos acompaha:
nadie ha barrido las hojas del par-
que, nadie ha levantado puentes <1 e

Autorrelrato. Julio Ortiz de
Zarate (oleo)

Waldo Vila (oleo)
Foto Luis Robles.
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plata para el viajero distinguido: los
rios se atraviesan con el agua a la
garganta; nadie sopesa aqui la fruta
expuesta en el mercado, y la cesta
se llena sin control hasta las asas.

"Os invito a cerrar los ojos por un
momento: arranquemos asi de sus
viejas posesiones a cuanto elemento
tradicional y gastado se ensenorea
sobre la tierra. Y, ya limpios y pu-
ros y libres de tanto liumo antiguo,
cntremos al tremulo ntundo de Susa-
na Mardones. Descansaran nuestros
ojos y nuestro esptritu agradecera la
fiesta.

JUAN FRANCISCO GONZALEZ

Santiago cuenta con una nueva
Sala de Exposiciones. El senor Joa-
quin Almendros, propietario de la
Libreria Seneca, inauguro en el se-
t. undo piso de su establecimiento una
sala de grandes proporciones, que ha
pasado a scr, sin duda, la mejor que
hay en la ciudad de Santiago. La
priniera exposicion que dio vida a la
nueva Sala fue presentada a media-
dos de agosto, exponiendose 70 cua-
dros de la obra del pintor chileno
Juan Francisco Gonzalez, que dentro
del panorama de la pintura chilena
content poranea se destaca conio cl
maestro indiscutido de la actual gene-
racion de plasticos. Acerca de este
gran impresionista, un critico dijo lo
siguiente: "Su personalidad avasalla-
(lora, pura, sin vinculaciones, rom-
])io todos los moldes. Fue un ena-
morado del color y dibujo con el
color, construyo con el color, desbor-
dandose a veces, despreciando el de-
talle insignificante, sumergiendose
en el jttego de sus si en as' o de sits
rojos (|tte llegaban hasta una trans-
jtarente lividez. Su asombrosa vitali-
dad le proporciono el fttego con que
alimentaba su lucha de revoluciona-
rio, el primer gran revolucionario
del arte ctt nuestro pats".

Susana Mardones (oleoj

Susana Mardones (oleo)



PoLlTICA DEL Mill I

Max Lernet

Goms miMcm sin Jftitoriw
Los comentaristas de la historia de Estados Unidos se regocijan repitiendo

la clasica observacion de Crevecoeur de que "el norteamericano es un hombre
nuevo que actua guiado por principios nuevos". Podrlamos agregar que si bien
es cierto que el norteamericano fue un hombre nuevo cuando Crevecoeur escribio
sus "Cartas de un Agricultor Norteamericano en el siglo XVIII, hoy, a me-
diados del siglo XX, ya no es tan nuevo.

Ya no es un e,xperimento social. El norteamericano es hoy un exito eti
todos los niveles dt la riqueza, el esplendor y la fuerza. Se ha convertido en
el hombre arquefipico del Occidente. Doquiera que la historia vierte nuevo
metal fundido zk el campo del progreso industrial y los standards de vida, toma
inevitablement- como molde al norteamericano. El imperialismo mas alto que
practica es el de la atraccion. Donde no se le admira se le envidia; hasta sus
enemigos le rinden el homenaje de la imitacion. "Algo hay en el "americanis-
mo", dice el intelectual aleman posterior al movimiento nazi. "Hemos practi-
cado el capitalismo, la democracia social y el nacional-socialismo. Debemos ensa-
yar ahora el "americanismo". En todas las partes del mundo las gentes se
vuelven casi de un modo automatico hacia el modelo norteamericano. Natu-
ralmente, lo que mas les atrae es el exito de los norteamericanos. A esto se
agrega que en Estados Unidos las cosas grandes no han aplastado la libertad
y que la democracia sobrevive de algun modo aun en medio del calculo de las
utilidades materiales.

Lo norteamericano no se limita a una nacionalidad. Para el mundo es un

sistema economico y social, un tipo fundamental de accion y vida que dificil-
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mente puede ser traducido a otros tipos. (Rusia, gran rival de Estados Unidos,
se ha convertido tambien en un sistema social y economico, fuera de los limites
de la mera nacionalidad.) En pocas palabras, Estados Unidos se ha transfor-
mado en una civilizacion, una de las mas grandes y brillantes de la historia.
Esa civilizacion quedara como un simbolo duradero de la actividad humana
por mucho tiempo despues de haber desaparecido como realidad viviente.

Sin los medios de las armas y la colonizacion, nunca se habia efectuado
antes una conquista tan rapida de la imaginacion y los suenos mundiales. Es
una prueba de la sorprendente congruencia intima entre los principios basicos
de la civilizacion norteamericana y el espiritu del hombre moderno. El tras-
plante inicial a Estados Unidos de capitales y potencial humano fue seguido
de la emigracion desde Estados Unidos de capitales, inteligencia, ideas y recur-
sos economicos y militares. Esas dos migraciones hacia y desde Estados Unidos
no han hecho mas que fortalecer la influencia norteamericana. Despues de ha-
ber absorbido las mejores fuerzas del mundo para formar las suyas propias,
Estados Unidos esta fusionando ahora su mejor poderio con el del mundo.

No todo eso se ha efectuado voluntariamente. Los primeros embajadores
de la influencia norteamericana fueron los ingenieros, los gerentes comerciales,
los inversionistas y los promotores de nuevas actividades practicas. Todos ellos
aspiraron ansiosamente a trabajar para acumular utilidades. Los ultimos em-
bajadores fueron los tecnicos de la Ley de Prestamos y Arriendos, las fuerzas
armadas, las tropas de ocupacion. El primer grupo fue de capitalistas; el se-
gundo, de mi'iitares. Los primeros fueron explotadores voluntariosos con ansias
de actividad; los segundos, libertadores de mala gana. Los primeros salieron
como hombres de negocios, como recolectores de riquezas; los segundos, como
politicos, como emisarios de la fuerza.

Pero la historia no ha visto nunca un espectaculo igual de emisarios de
la fuerza que se sintieran mas deseosos de verse libres de su cometido. En efecto,
los soldados norteamericanos, atraidos por el vacio de la anarquia desde los
lugares mas distantes del mundo, lo que mas desean es verse libres de sus tareas.
En el caso actual no se trata de jinetes de las estepas asiaticas que miran al
mundo como un botin. Se trata de muchachos de caracter amistoso y un poco
alegres provenientes de las principales ciudades de Estados Unidos, inclinados
a cortejar a las muchachas, visitar los sitios interesantes y obsequiar barritas
de chocolate y raciones a los ninos. Todos ellos lo unico que en el fondo desean
es regresar a sus ciudades. Suenan con volver con mas vehemencia que Ovidio
cuando estuvo en el destierro y se imaginaba los encantos de la vida en Roma.

Una civilizacion que tiene tal poder de atraccion de su juventud hacia
su propia alma es, sin duda, una civilizacion cuyos principios creadores no
se han marchitado aun, maxime cuando esa querencia no se u'.-be a ninguna
doctrina especial que se aduene de la conciencia, sino simplement? a los innu-
merables lazos con que ha cogido las vidas de esos soldados. Algun secretodebe haber, pues, en el crecimiento de esa civilizacion que se ha convertido en
una fuerza mundial. No habria fascinado tanto la imaginacion del mundo si
no hubiera tenido una llama en su interior.

En la famosa biografia de Lytton Strachey, "La Reina Victoria", hay
una escena patetica en la que la reina yace en su lecho de muerte y pasa por suconciencia toda la cadena de acontecimientos memorables de su vida. Tratan-
dose de personas, este metodo es, naturalmente, de meras conjeturas. Victoria
pudo haber pensado en algunas cosas que jamas pasaron por la imaginacion de
Lytton Strachey y a la vez pudo haber dejado de considerar cosas que Stracheyhabia tornado en cuenta si hubiera estado en las circunstancias de la reina. Pero
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al aplrcarse tales casos de conciencia a todo un pueblo vemos un fondo de me-
moria historica que es, simplemente, la suma total de las huellas que la expe-
riencia colectiva ha dejado en los individuos que han participado en ella.

Cualquier norteamericano —sea un infante de marina expuesto a la muer-
te en Okinawa o un soldado en la matanza de la playa de Omaha—- sabe
muy poco de historia, y lo poco que sabe lo conoce en forma muy vaga y sin
articulacion. A pesar de esto esa forma de morir de los norteamericanos ha de-
mostrado que la memoria colectiva es tan real como las balas que los mataron.
Lo que ha movido a los norteamericanos a esa muerte es el resultado de una
herencia historica y el conjunto de intereses e ideas comunes. ^No podriamos
decir asi que la muerte fue el punto en que la trayectoria de aquella herencia
y la trayectoria de la bala se encontraron y cruzaron? Pero de esas dos tra-
yectorias solo la de la herencia dio significado a la muerte, como lo ha hecho
durante las generaciones con tantos muertos y tantos vivos... La bala no
pudo realizar eso. Es por esto que la herencia es superior a la bala.

Tal es la naturaleza de la herencia de una civilizacion: dar a los que mueren
y viven dentro del sistema de una civilizacion el significado que pueda propor-
cionar la experiencia colectiva. El norteamericano se ha ufanado siempre de su
individualismo. Pero lo que hace de el un norteamericano es algo mas que la
suma total de lo que los individuos norteamericanos han hecho en pro de sus
beneficios individuales o de sus ambiciones personales o deseos de poderio.
Lo que hace esta moldeado por lo que sus compatriotas han hecho y a la vez
sirve de modelo a lo que ellos hacen. Toda fe activa -—la fe que lleva a la
muerte y la que hace vivir— es un fenomeno colectivo, la destilacion de la
memoria colectiva que es la herencia de una civilizacion.

Pensamos en los sedimentos acumulados de la memoria norteamericana,
en los actos llenos de contenido, las ideas vivificantes, las durezas y heroismos,
las degradaciones e injustices, las fabulas optimistas. . .

Los viajes de expioracion por los mares distantes, la busqueda de oro,
libertad y tierras nuewts para gloria de Dios y enriquecimiento de los monarcas
y los terratenientes; los sufrimientos de los primeros colonos en las bodegas
de los buques, apestados de escorbuto, disenteria y otros males, sufrimientos
que habrian de repetirse en los barcos cargados de trabajadores forzados, los
buques negreros procedentes de Africa y los pasajeros de cubierta de las inmi-
graciones posferiores. Los rigores de los primeros establecimientos coloniales
ubicados entre el mar y los bosques y cogidos por el invierno y los salvajes.
El sueno de una nueva Jerusalen en la costa rocosa; los bosques obscuros, la
penetracion en lo desconocido; los pajaros salvajes cruzando el cielo, los pavos
silvestres de 40 libras, los venados, las grutas, las maderas, los rompe-huesos
y las aguilas; los campos rojos de frutillas; los maizales de los indios y los
campos de tabaco; las pieles de castor, nutria, almizclero y vulpeja. La dignidad
de los jefes indios con sus rostros pintados, las tierras compradas a ellos por
unas pocas herramientas viejas; los recodos y vivezas de las leyes agrarias bri-
tanicas, la expoliacion de un pueblo; los establecimientos coloniales construf
dos con troncos, las vigilias solitarias, el terror apareciendo de las obscuridades
selvaticas, las masacres y mondaduras de craneos, los prolongados cautiverios.
Los comienzos del gobierno y de la educacion; las pequehas comunidades teo-
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craticas incrustadas en las comarcas salvajes; las inclinaciones metafxsicas que
cruzaron el oceano transformadas ahora en creencias demoniacas y brujerias;
las apariciones satanicas, el constante vivir dentro de un invisible mundo male-
fico; el pietismo, las escrituras dominando todos los ambitos de la existencia;
los sermones terrorificos, los himnos liturgicos, las apasionadas arengas de los
"resurgimentistas", los almanaques con sus homilias.

Y mas tarde los primeros comienzos de una conciencia norteamericana.
Las raices ahondandose en la tierra de America; las nuevas escuelas surgiendo
en lo que antes fue territorio salvaje; abogados haciendo derroche de argumen-
tos no solo en favor de sus clientes, sino tambien de las colonias; editores po-
niendo en letras de molde rayos y truenos contra los gobernadores y jueces
La construccion y armadura de buques; la aparicion de los primeros fabri-
cantes; el comercio con Barbados; las ciudades creciendo resueltamente; los mue-
lies y almacenes. Voces rebeldes se levantaron contra los terratenientes patricios
y los comerciantes adinerados; prueba de que la libertad debe arrebatarse a las
tiranias del pais y a las del extranjero; jovenes dirigentes norteamericanos bus-
cando los fundamentos de la teoria del gobierno; el nuevo fenomeno de una
sociedad de artesanos y agricultores libres que procuran darse su propio des-
tino y se oponen a todo <yugo. El manojo de volantes caldeados y violentos:
"los impuestos sin representacion ciudadana, la rotura de los cajones de te
en aquella pintura satirica de Griffin's Wharf y el lanzamicnto al mar de su
contenido por conocidas personas en esa tranquila noche de Boston. Luego
aquella voz plutarquiana que se oyo en Virginia: ",;Es tan amable la vida o
tan dulce la paz como para que la compremos al precio de nuestras cadenas
y esclavitud?"; los ejercicios de los jovenes en las aldeas y el primer derrama-
miento de sangre en Lexington. La declaracion clara y firme: "Sostenemos
estas verdades como evidentes por si mismas". El pequeno y abigarrado ejer-
cito tiritando de frio en sus alojamientos de invierno, sin alimentos, sin paga,
sin esperanzas en aquella prolongada guerra; "estos son los tiempos que ponen
a prueba las almas de los hombres"; la dignidad y fortaleza moral de Wash-
ington; la lucha en los cerros desde las Green Mountains hasta las Carolinas;
las victorias britanicas sin botin, las acciones de los guerrilleros, los diploma-
ticos norteamericanos solicitando ayuda a las cortes europeas, la rendicion de
Cornwallis. La nueva republica libre en este continente.

Despues de conquistada la libertad, el proceso de formacion de la nacio-
nalidad; los soldados revolucionarios que producian la desunion al regresar
a sus hogares y otras diversas dificultades; los fundadores del Estado reunidos
en Filadelfia, las diversas variantes de los debates y las transacciones; la firma
de la Constitucion; Franklin diciendo con gracia: "Es la aparicion, no la puesta
del sol"; tres hombres escribiendo sobre la firma del Publio en las hojas fede-
ralistas no solo sus argumentos en favor de ia ratificacion, sino las bases in-
mortales de la libertad y el poderio politico y de la sociedad humana; la Carta
de los Derechos promulgada por insistencia del pueblo; Washington pasando
a caballo bajo arcos triunfales para ser el primer Presidente de los Estados Uni-
dos de America; los nuevos estadistas y los primeros grandes papeles del
Estado; la aldea estrechada por el Potomac que fue despues la capital; Abigail
Adams, primera dama de la nacion, poniendo a secar sus ropas lavadas en la
inconclusa sala de audiencias de la Casa Blanca. La agudizacion de sus diferen-
cias raciales, la lucha entre los grandes propietarios y el norteamericano co-
rriente, entre el "populismo y la "aristocracia de la riqueza y el talento"; la
aparicion de los partidos politicos: "Vuestro pueblo, senor, es una gran bes-
tia"; la lucha contra las leyes para sancionar la sedicion; la marea de las con-
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vicciones democraticas, la Republica derivando hacia una democracia. La "re-
volucion jeffersoniana"; "todos somos federalistas, todos somos republicanos".
La enorme adquisicion de nuevos territorios con la compra de la Luisiana; los
jovenes Halcones de la Guerra, el heroismo de las pequenas fragatas norteame-
ricanas en el mar; el firme desafio de Mr. Monroe a las potencias europeas.

El triple movimiento de penetracion hacia el Oeste; la maquina y el
surgimiento de la democracia. El avance continuo de los exploradores, misio-
neros y colonos; y la flota de embarcaciones de las praderas, cada una de ellas
con precioso cargamento humano; el peligro y belleza constantes de la vida;
los grandes rios torrentosos y llenos de barro; las barcazas y los vapores; el
sueno de los mormones; los hombres rudos del Oeste distante; el oro de los
establecimientos de Sutter; Fremont atravesando las montanas para penetrar
en el Valle del Sacramento; la competencia de los vapores de pasajeros "hasta
San Francisco. El "Destino manifiesto"; un continente formado.

Las nuevas fronteras de la astucia; el avance de la maquina a traves del
espiritu norteamericano; la inventiva y los primeros inventos norteamerica-
nos; las fabricas festoneando los muelles y salpicando las praderas; las mu-
chachas de las factorias de Lowell, los ninos obreros de las minas; el rendi-
miento de las ricas-tierras sometidas a las maquinas agricolas; las grandes dis-
tancias vencidas por los ferrocarriles y las redes telegraficas; el surgimiento de
las ciudades esplendidas, riquezas inimaginadas surgiendo de la tierra; las ma-
quinas y las manos del bombre; la primacia del escritorio. El nuevo hombre
de la calle, afirmativo, entrando a la Casa Blanca con sus botas llenas de barro
al inaugurarse el gobierno de Andy Jackson; la lucha del viejo Hickory contra
los Bancos; la casa propia y las escuelas libres y la lucha de los obreros por con-
seguirlas; la supresion de las restricciones al sufragio. La histeria de la Con-
vencion de los partidos; el espiritu de clan de los campesinos irlandeses aplicado
al funcionamiento de la maquinaria del progreso; el intelectual norteamericano
dueno de si mismo analizado por Emerson; Thoreau en la carcel de Concord;
los cuentos dorados de Hawthorne; Melville tras Moby Dick por las aguas
llenas de ballenas de la conciencia norteamericana; los fermentos de la revo-
lucion social con sus raices distances en Bacon y Shays y realizandose con el
pensamiento de Jefferson de que "el arbol de la libertad debe ser regado con
la sangre de los patriotas"; la rebelion de Dorr en Rhode Island; la estancia
de Brook y los suefios de la perfectibilidad y fraternidad humanas; Walt
Whitman en el ferry de Brooklyn contemplando sus cuadros de la democracia.

La sombra de las cadenas de los esclavos cayendo sobre el alma norte-
americana; los dias de los grandes oradores del Senado; la brillante interven-
cion de Hinton Helper en "La crisis pendiente"; el ferrocarril subterraneo y el
golpe a la puerta en la noche de liuvia; el heroismo de Frederick Douglas y
Harriet Tubman; las rivalidades por Kansas y las luchas por el dominio de
ese territorio; los abolicionistas. "Sere aspero como la verdad, intransigente co-
mo la muerte, y sere escuchado. John Brown en el arsenal del ferry de Harper;
los debates con Douglas; "una casa dividida contra ella misma no podra tenerse
en pie"; la busqueda de fuerzas dentro de su propio espiritu por Lincoln en
momentos en que se enfrenta a la division del pais; el tren presidencial pasando
por entre una multitud hostil en Baltimore. El sueno de los confederados en
una republica griega a base de la esclavitud en las costas del Golfo de Mexico;
la lucha de los hermanos. Choques, disturbios y quema de fardos de algodon
en los puertos del Sur. Lincoln revista largas filas de camas de hospital; las
bromas pesadas para ocultar los pesares del espiritu. "El mundo muy poco se
dara cuenta de esto ni lo recordara por mucho tiempo"; la liberacion de los
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esclavos; dos soldados en Appomatox. "Sin malicia para con nadie"; la tra-
yectoria de la bala de Booth; la tragica mascara de la muerte; "cuando florezcan
los lirios del portico". Los duros y sombrios rostros de la minoria blanca de
las Legislaturas del Sur; el loco entusiasmo de los libertos; las violencias en el
Senado; ios temibles bandoleros de las regiones apartadas del Sur; la herencia
tragica.

La aparicion de los "senores bandoleros"; los nuevos imperios de las
finanzas; Estados Unidos en manos de los capitanes de la industria; la in-
fluencia sorprendente de la fortuna; el poder sentado en la cuspide de un mon-
ton de monedas; las asperas energias de la explotacion capitalista; los torrentes
de ganancias surgiendo del petroleo y el acero, los ferrocarriles y los bosques
madereros. La doctrina de que los duenos de algo son los tutores de los que
no tienen nada; los compromisos oropelescos de ser rico; las "distinguidas
vidas disipadas; la alegre confianza del hombre que se debe a si mismo; los
frontispicios de piedra obscura de la Quinta Avenida; el culto de las dimensio-
nes y la magnificencia; los excedentes de la vida norteamericana.

Las corrupciones de la "edad dorada"; la compra y venta de las prome-
sas norteamericanas; la masa cada dia mas alta de las ciudades; las alternativas
del auge y las crisis; la sucesiva sobrepresion de la prosperidad economica y
los dias de malos negocios; la amenaza de las cifras de desocupados; la insur-
gencia populista; el individuo andrajoso que cree que con eliminarse la sucie-
dad quedaran al descubierto los errores del progreso norteamericano; el marti-
rio de Altgeld; "el aguila olvidada"; el joven Billy Bryan procedente del Rio
de la Plata; la politica cientifica de Mark Hanna; la unica pasion de Henry
George; los suenos de Bellamy en una Utopia socialista; el torrente de inmi-
grantes hacia la tierra prometida; "vuestras masas cansadas, pobres y abigarra-
das"; el fin de las tierras disponibles; el cierre de las puertas a los inmigrantes;
la disminucion de las oportunidades; Ignacio Donnelly y los Caballeros del
Trabajo; Sam Gompers dirigiendo la palabra a una asamblea de obreros de las
fabricas de cigarros; los actos de violencia, los estampidos de la dinamita por
el pais; el crecimiento de la justicia democratica. Los imperialistas regresando
victoriosos de la "guerra de Mr. Hearst para ser aniquilados por la de Mr.
Dooley; los Rough Riders desafiando a los "derrochadores de las grandes ri-
quezas"; Holmes ante la Corte Suprema poniendo fin a un proceso con una
frase; Brandeis el "abogado del pueblo"; los polisilabos corrosivos de Thorstein
Veblen; el "nuevo nacionalismo de T. R. (Theodore Roosevelt) ; la "nueva
libertad de Woodrow Wilson.

Estados Unidos en una epoca de conflictos guerreros. La larga sombra
de Sarajevo. Desfiles, embarques, grandes esperanzas, la lucha y la muerte en
tierras extranjeras. La sangre y la riqueza norteamericanas esparcidas por Eu-
ropa y volviendo la marea de la guerra en favor de la primera Coalicion. El
idealismo norteamericano y los "14 puntos"; un ex profesor de Princeton
desembarcando en las playas europeas y aclamado por los publicos de Europa
para ir a sentarse en la Sala de los Espejos del palacio de Versalles como ar-
bitro del orden mundial; Wilson en su tren en el Oeste; el asesinato de la
Liga de las Naciones, mascara de la muerte; un gran pueblo inevitablemente
sorprendido por su propio desamparo; la ilusion de la normalidad en un mun-
do cuyas limitaciones han sido borradas; cacerias sin control; regreso de Stef-
fens de Rusia diciendo: "he visto ei futuro y funciona bien"; sus aplausos a
Henry Ford. La vida norteamericana como conjunto de megalomanias; el
arte de vender; el auge de la radio; las estaciones atiborradas de gente; las cate-
drales del cine; las mujeres enlutadas ante la tumba de Valentino; la ambicion

46



iSOMOS UNA NACION SIN HISTORIA?

y la violencia por todas partes; el frenesi de las especulaciones bursatiles; la
mania de adquirir cosas para nada.

Los muros tambaleantes de una Jerico bursatil; la Gran Depresion; la
"batalla de los llanos de Anacosta"; los "Vinedos del Odio"; el cierre de los
Bancos; un Presidente paralogizado encendiendo de nuevo los fuegos de la
voluntad colectiva norteamericana; "a lo unico que tenemos que temer es al
temor mismo"; el redescubrimiento de la fuerza de las virtualidades democra-
ticas, los nuevos llmites del control; la batalla por la nueva polltica; "recien
comenzamos a luchar". La Gran Guerra constitucional; el slmbolo de George
Norris; la accion de la T. V. A.; los campos son ricos todavla. El nuevo mons-
truo cruza por todos los palses de la Tierra; Estados Unidos esta en un prin-
cipio demasiado preocupado con sus propios males; se yergue despues en toda
su altitud; la Segunda Gran Coalicion y su victoria; la cifra y la recordacion
de los muertos; la tumba de Hyde Park; la Carta de las Naciones Unidas; la
bomba atomica; el soldado norteamericano vagando como Ulises por los palses
distantes, pero siempre volviendo a mirar a la patria de sus anoranzas.

El lector en medio de su confusion comentara: "Pero eso no es historia;
es puro imaginismo". Y tendra razon. Es, si usted quiere, el memorandum de
una historia no escrita de la psicologla norteamericana. Pero es un memorandum
que no tiene el caracter de un tratado, sino de un escenario. Un memorandum
en que los temas elegidos son imagenes porque se les considera pasajes de una
memoria colectiva norteamericana. Y pues toda memoria no es otra cosa que
puro imaginismo, lo que registra no son "fuerzas y "factores", ni un progreso
continuo, sino episodios, lemas, instantes dramaticos, situaciones crlticas. No
se trata, por lo tanto, de una historia cientifica, sino de algo que se agrega a la
historia de las "imagenes norteamericanas. Si es cierto que —como lo dijo
Carl Becker en su discurso como Presidente de la Asociacion Historica de Es-
tados Unidos— "todo hombre es su propio historiador", esas son entonces
las cosas que mueven a todos los hombres cuando piensan y actuan emocio-
nalmente —casi instintivamente—- como un norteamericano.

Vistas as! las cosas, cuan insensata aparece la pregunta de si los norte-
americanos son un pueblo sin historia. Yo ol por primera vez esa acusacion
hace anos cuando estaba en vlsperas de graduarme en la Brookings School, en
Washington. Escuche eso de labios de un joven profesor gales especialista en
historia agraria de Rumania, hombre inmensamente erudito. Agrego ese pro-
fesor que lexa los "Sonetos de Shakespeare cada vez que atravesaba el Atlantico.
(iLo dijo quizas como una puya para subrayar su superioridad y para demos-
trar cuan hondo habia penetrado en su propia tradicion inglesa?)

Esas mismas denuncias de que Estados Unidos no tiene historia las he
oido muchas otras veces y siempre con el mismo tono de soma. Se ha dicho
eso mas sutilmente que cuando el reverendo Sydney Smith escribio sus famo-
sas palabras en la revista de Edimburgo en 1820, ("En la cuarta parte del
mundo, iquien lee un libro norteamericano?, ^quien concurre a ver una pieza
teatral norteamericana, o mira una estatua o un cuadro norteamericano?") ;

pero el espiritu de la observacion es el mismo. Los norteamericanos —se nos
dice— no son como los pueblos europeos o asiaticos, que estan cargados, sa-
turados de historia. Los norteamericanos son ahistoricos; un pueblo sin histo-
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ria tiene por fuerza que carecer de tradicion. Carecera de sabiduria o perspecti-
vas, de ventanas interiores abiertas al alma nacional. Carecera de una rica trama
intima, de fibra, de complejas motivaciones y nostalgias del espiritu. No sera
un arbol antiguo y abundante de follaje, con sus ralces muy hondas en la rica
tierra del pasado, sino una hilera de trasplantes apresurados y superficiales que
apuntan a un cielo desierto y desagradable.

Cuando Thomas Hardy fue invitado a Estados Unidos contesto:

Quisieca conocer las nuevas costas
cuyos dlas de esplendor aun no llegan
y que se ufanan de estar libres
de aquella latga cadena de lagrimas
que los pueblos viejos en tragedias
ban dejado en los anos y los siglos.

Naturalmente, sera facil rebatir la acusacion negando su importancia.
Existe el famoso desproposito de creer en el norteamericano autodidacto que
tendra mas bien descendientes en lugar de haber tenido abolengo. Existe tarn-
bien la observacion, visible cuando se mira el desarrollo del progreso norte-
americano, de que Estados Unidos bien puede no abarcar mucho tiempo, pero
si trata de cubrir mas y mas espacio. Frente a eso se senala el hecho contun-
dente de que si los norteamericanos no tienen historia en su detras, la estan ha-
ciendo en la actualidad. Podra describirse todo esto en los terminos legales
de confesion y defensa.

Pero lo mejor es atacar de frente el arguinento. Estados Unidos no carece
de historia o tradicion. Su sentido del pasado es una parte organica de su mo-
delo total de civilizacion. Logicamente difiere del sentido de la historia que
tiene la civilizacion europea. Pero definir la tradicion como si fuera un hecho
exclusivamente europeo es burlarse de su utilidad general como concepto.

Para comenzar diremos que para el Viejo Mundo el sentido del pasado
esta vinculado a la tierra, la propiedad agraria y la familia terrateniente. Gira
alrededor del "distrito y las antiguas casas familiares, alrededor del "junkeris-
mo y de lo que Spengler llamo la "sangre y la tierra", alrededor de las an-

tiguas tradiciones que junto con la tierra han pasado sin modificarse de gene-
racion a generacion. Es digno de notarse de paso que para la sensibilidad in-
glesa la idea de "distrito sugiere la de dominio rural de una sola familia en
toda una region. Para la sensibilidad norteamericana, por el contrario, sugiere
solo una frase electoral. La relacion entre las instituciones del agro y el sentido
subjetivo de la historia nunca, que yo sepa, ha sido investigada. Pero Maitland
ha dicho que toda la historia constitucional de Inglaterra puede ser resumida
como una nota al pie de pagina de la legislacion inglesa sobre la propiedad
raiz. Podriamos agregar que el sentido ingles del pasado es, por otra parte y
principalmente, el reflejo de la historia constitucional de Inglaterra.

Para lograr tal sentido del tiempo un pueblo ha debido estar enraizado
en el mismo sitio durante siglos y aun milenios. Aun mas, ha debido man-
tener sus instituciones politicas y el mecanismo del ejercicio de la autoridad
sin cambio alguno. Si esto es llevado muy lejos, tal cultura (como lo demuestra
la historia de China) puede pagar por su sentido del pasado el precio del
estancamiento social y la corrupcion politica, precio que no puede ser compensa-
do ni con una literatura o arte vital y duradero.
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La experiencia de Estados Unidos ha sido distinta. Hemos tenido aqui
una nacion formada por inmigraciones transoceanicas y no por establecimientos
rurales de siglos de duracion. Estados Unidos nunca se ha detenido en su mar-
cha bastante tiempo para adquirir la sazonada madurez de las largas conti-
nuidades. Sus elementos demograficos no se han cruzado bastante tiempo para
que se produzca una uniformidad racial verdadera o pretendida. Estados Uni-
dos ba sido un punto de cita cultural para los experimentos en la actividad
civilizadora del mundo occidental, y esto con la misma seguridad con que las
llanuras eurasiaticas han sido un punto de cita geografico para experiencias
en los fenomenos de la conquista y la supervivencia. El nomadismo, que con-
virtio a los secuaces de Genghis-Khan o los rusos orientales o los jinetes de las
estepas asiaticas en marineros terrestres, segun la frase pintoresca de Sir John
Maynard, se ha trasmutado en el caso norteamericano en un nomadismo socio-
logico que llamamos "movilidad social". La movilidad, ya sea geografica o
social, disminuye el espesor de los depositos culturales que deja toda civiliza-
cion. En Estados Unidos esos depositos, que son formas tradicionales del vivir
cotidiano, han resultado mas espesos y resistentes en los Estados del Sur, entrc
las grandes familias terratenientes de las plantaciones y en las aisladas aldeas de
los blancos pobres en las montanas. Tal vez mas espesos y resistentes, pero no
mas caracteristicos del ritmo o la calidad de la tradicion norteamericana.

Porque la tradicion norteamericana ha crecido mediante el movimiento
y no por el reposo. La tradicion norteamericana es algo mas que una pecha por
antepasados; es el sentido de los hechos de los viejos tiempos valorizados como
garantia de hechos futuros. Y esto no a causa de una originalidad intima del
material humano de Estados Unidos o de que el norteamericano haya sido el
hombre "nuevo en algun sentido trascendental. Los norteamericanos serian
los primeros en considerar una perdida de tiempo a estas consideraciones. Es
cierto que mas que cualquier otro pueblo los norteamericanos destilan el faus-
ticismo de toda la tradicion occidental. Ellos son un resumen del tremendo
apetito de la aventura, del deseo de experiencias nunca satisfecho, cosas que han
dado a las naciones de Europa el dominio del mundo por tanto tiempo. Pero
el dinamismo de la tradicion norteamericana debe buscarse mucho mas en las
condiciones historicas que en la generacion del hombre norteamericano.

Pues es un hecho decisivo que Estados Unidos es la unica gran nacion
moderna cuyos comienzos coinciden con los comienzos de las tres mayores
fuerzas del mundo occidental. Esas fuerzas son el industrialismo como una

tecnica, el capitalismo como forma de organizarlo y la democracia como proce-
dimiento para hacerlo funcionar.

Es por eso que Estados Unidos no tiene una tradicion propiamente suya
que con algun significado importante haya precedido a estas dinamicas fuerzas
modernas. Cuando los primeros colonos ingleses llegaron a las playas del
Atlantico trajeron con ellos sus conocimientos en las artes y manufacturas
que los ingleses habian estado perfeccionando desde el siglo XVI. Los verda-
deros comienzos de una vida colonial norteamericana tuvieron lugar a prin-
cipios del siglo XVIII. La independencia de Estados Unidos fue proclamada
en el ano 1776, simbolicamente importante porque Santiago Watt descubrio
entonces la maquina a vapor. Tambien en ese aho se publico el libro de Adam
Smith "La Riqueza de las Naciones", es decir, el manifiesto mas importante
del espiritu del esfuerzo capitalista. El centro de la democracia norteamericana
esta bajo el arco tendido entre el pensamiento de los igualitarios y la revolu-
cion de Cromwell por una parte y la Revolucion Francesa por la otra.

Debemos presentar el contraste de esto con los pueblos cuyas tradiciones
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en sus raices nacionales y locales se extienden mucho mas hacia el pasado: los
ingleses, los franceses, los mediterraneos, los rusos de antes de la Revolucion
sovietica, para mencionar algunos. Estos pueblos han tenido que absorber hasta
el fondo de sus tradiciones los nuevos acontecimientos, tomando en cuenta que
sus tradiciones ya estaban bien consolidadas. Han tenido que descartar todo lo
nuevo que no podia amoldarse a las tradiciones.

Tambien debe senalarse el contraste con los pueblos (Rusia hoy dia, el
ejemplo mas importante) cuyas nuevas transformaciones sociales han chocado
violentamente con sus tradiciones prerrevolucionarias. Estos pueblos tienen por
eso que redescubrir sus tradiciones nacionales y reabsorberlas en su nueva ideo-
logia, descartando todo lo que en esas tradiciones no se aeomoda a la nueva
situacion.

Debido a su insurgencia como civilizacion en una hora historica estrate-
gica, Estados Unidos no ha tenido una necesidad fundamental de acondicio-
nar el presente con el pasado. El resultado ha sido que presenta una continuidad
entre la tradicion y la cultura, entre el pasado sentido en el recuerdo y la actua-
lidad viviente; una continuidad tan organica hasta el punto de ser peligrosa-
mente enganosa y arrullar al observador inexperto en la creencia de que la
herencia ni siquiera existe. Pues, cuando no hay una brusca ruptura con el
pasado, facilmente se puede perder el sentido del pasado. Asi se explica la de-
nuncia de que Estados Unidos carece de historia, tiro que yerra por completo
el bianco.
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\

Omllkh
de los

Pirn Arabes
Para comprender los problemas actuales del mundo musulman arabe, hay

que lanzar un mirada al pasado. Hasta fines del siglo XVIII no habla ni si-
quiera un barniz de cultura occidental en cualquiera de los paises arabes. Bajo
el tiranico gobierno otomano, que comenzo a principios del siglo XVI, la vida
de las naciones arabes fue estatica, semejante en muchos aspectos a los siglos
de oscurantismo por los que habia pasado Europa. Pero en 1798, Napoleon
invadio Egipto. Involuntariamente esa invasion signified una sacudida a los
egipcios para que despertaran de su sueno medieval. Junto con sus materiales
de guerra Napoleon llevo una imprenta con caracteres arabes que habia tornado
de Roma. Fue la primera de su clase que llegaba al valle del Nilo, y mas tarde
llego a ser la famosa imprenta Bulaq, que todavia es la principal empresa
editora de Egipto. El conquistador frances tambien fundo una especie de Aca-
demia Literaria y durante los cinco anos que duro su ocupacion encendio la
chispa intelectual que habria de producir un incendio en ese rincon del mundo
arabe.

A Napoleon siguio Mohamed AH, fundador de la actual familia reinante
y padre del Egipto moderno. Mohamed AH, reconociendo las posibilidades de
ese primer rudo contacto entre el Oriente y el Occidente, envio misiones para
que estudiaran en Europa e invito a oficiales europeos, principalmente france-
ses, para que prepararan al ejercito egipcio. Egipto continuaba siendo todavia,
nominalmente, una parte del Imperio Otomano. Mohamed AH siguio el prece-
aente establecido por los turcos otomanos al buscar tales contactos con Europa.
En ambos casos el punto de partida de los nuevos sistemas fue el militar. El
primer requisito para la nueva preparacion militar y tecnica fue el idioma. El
idioma nuevo, una vez adquirido, se convierte en la Have que abre las puertas
de todo un universo de pensamientos, que en ese caso fue el pensamiento occi-
dental con sus ciencias, su laicismo, su democracia y sus otras ideas revolucio-
narias.

Asi fue como Egipto llego a ser el primero de los paises arabes que se
inclinaron al Occidente. El segundo pais en sentir el impacto de la cultura
occidental fue Siria. Pocos norteamericanos se han dado cuenta de que esa in-
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fluencia provino de ellos. Irak siguio el ejemplo de Siria. Los intereses cultu-
rales de Estados Unidos anteceden en un largo intervalo a los intereses econo-
micos y politicos de esa misma potencia en esos paises. Hace 11 anos la impren-
ta de las misiones norteamericanas de Beyrut celebro su centenario. En los
ultimos 125 anos se fundaron no menos de un centenar de escuelas norteame-
ricanas en Siria, empleando la palabra Siria en su sentido popular para incluir
Siria propiamente dicha, el Libano, Palestina y Transjordania. Hace cuatro
anos la Universidad Norteamericana de Beyrut celebro su 75.° aniversario.

Las escuelas francesas, que fueron fundadas con anterioridad, compitie-
ron con las britanicas y norteamericanas en todo ese periodo. Los dirigentes
ideologicos del Medio Este moderno se graduaron en la Universidad Norte-
americana de Beyrut, la institucion educativa de Estados Unidos mas influ-
yente en tierras extranjeras. Trece de los delegados arabes a la Conferencia
de las Naciones Unidas en San Francisco fueron estudiantes en esa Universi-
dad. Durante la Primera Guerra Mundial y el periodo que le siguio inmedia-
tamente la Comision de Auxilios para el Cercano Oriente reunio entre el pu-
blico de Estados Unidos no menos de 116 millones de dolares, cifra que no
tiene precedentes en la historia de la filantropia particular. Desde entonces los
intereses norteamericanos han tornado una nueva forma y han hallado una
nueva base para el desarrollo de sus actividades. En 1934 la Arabian American
Oil Company inauguro en Saudi Arabia la mayor empresa norteamericana
al recibir de ese pais una concesion petrolera por 65 anos. Otra concesion fue
otorgada al Saudi Arabian Mining Syndicate, organizado por Mr. K. S.
Twitchell.

Las inversiones actuales de aquella empresa petrolera, que en su mitad
pertenece a la Standard Oil Company de California, ascienden a 100 millones
de dolares, y su personal norteamericano es de 1.100. Se espera que tanto sus
capitales como su personal aumenten grandemente en la decada siguiente. En
1944 fue designado ministro norteamericano ante la corte de Saudi Arabia
el coronel William A. Eddy, que nacio en el Libano y habla perfectamente el
arabe.

Puede llamarse occidentalizacion al despertar de esos pueblos, pero los
arabes prefieren hacer un distingo y lo llaman "modernizacion". En parte no
es mas que la adopcion de ideas, instituciones y tecnicas europeas y norteame-
ricanas. Pero en los territorios arabes no se trata de una occidentalizacion en

el sentido que a esta palabra dieron los turcos partidarios de Kemal Pacha, es
decir, una ruptura completa con el pasado. Los arabes adoptaron ideas occi-
dentales, pero las modificaron para acomodarlas a sus propias predilecciones y
necesidades. La transicion de Turquia desde la Edad Media se efectuo con una
velocidad de relampago. Vale la pena observar que ninguna gran "reforma
de las emprendidas por Mustafa Kemal —por ejemplo, la supresion del fez y
el velo, el matrimonio civil, la confiscacion de los bienes religiosos—■ fue adop-
tada por ninguno de los Estados arabes. Solamente en Iran, el vecino oriental
y correligionario de los arabes, se imitaron esas transformaciones radicales,
pero de un modo moderado y con poco exito. El promotor de esa occidentali-
zacion de Iran fue el "Shah Reza Pahlawi. Los arabes quieren ser modernizados,
pero sin perder su alma arabe.

En los paises arabes el conflicto de la civilizacion moderna con la cultura
musulmana tradicional ha producido inquietudes intelectuales, economicas y
sociales. Las dificultades abarcan todos los campos de la vida y han afectado
a todas las instituciones y organismos. La economia y la industria primitivas
del Oriente arabe, dependiente del lento trabajo manual, comenzaron a sentir
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la competencia de las importaciones fabricadas a maquinas y en forma cientl-
fica. Una economia que se disloca desquicia tambien el orden social y ambos
procesos reaccionan sobre la vida y el pensamiento politicos. Entre los 50 mi-
Hones de personas que hablan arabe, dispersas desde Marruecos en el Oeste hasta
Irak en el Este, esas inquietudes se manifiestan primero en explosiones del
nacionalismo arabe y despues en muchos problemas concretos creados por un
anhelo de independencia nacional. Examinemos algunos de los aspectos gene-
rales del nacionalismo arabe antes de ocuparnos de ciertos problemas especi-
ficos mas agudos que afectan las relaciones de las potencias occidentales con
esos nuevos Estados arabes.

•

El moderno despertar de los arabes producido por esos estimulos del Oeste
ha tenido sus comienzos como un movimiento puramente intelectual con su
centro en el estudio del idioma, la historia y la literatura arabes. Esos cono-
cimientos han hecho comprender a los arabes nuevamente que hubo una epoca,
entre mediados del siglo VIII y principios del XIII, en que el arabe fue el idio-
ma de los avances progresistas en el Asia occidental, el Norte de Africa y el
Suroeste de Europa. Durante ese largo periodo los pueblos de idioma arabe
controlaron un imperio mas grande que el de Roma en sus mejores dias. Han
comprendido otra vez que su civilizacion fue la mas alta de Europa. Fueron
la ciencia y los conocimientos arabes los que, habiendo asimilado la tradicion
griega, llevaron la luz a Europa en las obscuridades de la Edad Media. Los
nombres de las estrellas, los numeros y palabras como algebra, alquimia y
arabescos son testigos de la deuda del Occidente moderno al Oriente arabe. El
redescubrimiento de las glorias pasadas del mundo arabe y los hechos brillantes
de su pueblo pasan del campo intelectual al politico. La mirada al pasado alienta
la mirada al porvenir. Esta implica un mundo arabe unido. Asi nacio el na-
cionalismo arabe.

Los campeones del nuevo movimiento fueron en su mayoria libaneses
cristianos educados en instituciones norteamericanas. Su ideologia fue abre-
vada en fuentes norteamericanas y puso su acento en la tolerancia internacio-
nal y la libertad contra los controles extranjeros. (El nacionalismo turco, que
se produjo despues, tomo su ideologia de la Revolucion Francesa con su en-
fasis en el patriotismo y la fraternidad.) Entre todos los conceptos nuevos
y extranos introducidos por el impacto del Oeste, el del nacionalismo, con su
acentuacion en el laicismo y los valores materiales, fue, sin duda, el mas dina-
mico y el mas peligroso. Iba contra los ideales y tradiciones mas caros del
Islam, que no reconocen la nacionalidad y dividen el mundo en dos reinos:
la "morada de la paz", que comprende a todos los musulmanes, y la "morada
de la guerra", que comprende a los no musulmanes. Segun esta doctrina, los
judios y cristianos que viven en un Estado musulman estan bajo la protec-
cion de ese Estado, y consecuentemente, en el reino de la paz, aun cuando ellos
no puedan gozar de todos los derechos ciudadanos. En su universalismo re-
iigioso, su teocracia politica y soberania exclusivista, el Islam participa de las
mismas caracteristicas que distinguieron a la cristiandad medieval.

Frente al caso de elegir entre la nueva doctrina del nacionalismo y la po-
sibilidad de continuar indefinidamente sujeto al imperialismo occidental, la
juventud musulmana, principalmente la educada en instituciones europeas y
norteamericanas, no tuvo dificultades en seguir los dictados de su conciencia.
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Los de mas anos abrazaron la nueva doctrina a reganadientes y quieras que
no. Los ultraconservadores sostenian, y lo sostienen aun hoy, que el Islam
es el unico nacionalismo digno de un musulman. En Egipto se llego a una
transaccion en 1923 cuando la Constitucion del pais garantizo la completa
libertad religiosa, pero manteniendo el principio de que "la unica religion
del Estado es la islamica". Irak reconocio tambien al Islam como la religion
oficial del Estado en la Constitucion de 1924. La Republica Siria, cuya mi-
noria cristiana es mas influyente y relativamente mas numerosa que las del
Egipto e Irak, hizo del Islam la religion del Presidente en la Constitucion de
1928. Mas alia aun ha ido Libano, que fue el primer pais que se declaro
Republica y que tiene una mayoria cristiana. Por su Constitucion de 1926
separa por completo su Estado de su religion y garantiza una libertad com-
pleta en la creencia y la practica religiosas.

Despues de 1860 se concedio la autonomia al Monte Libano, a pesar
de que nominalmente era una parte del Imperio Otomano. Aun antes, duran-
te el periodo de ese imperio, habia gozado de un status de semiindependencia.
La reaccion libanesa ante los estimulos del Occidente cristiano se apresuro con
el hecho de que miles de sus hijos emigraron al Nuevo Mundo, desde donde
mediante su correspondencia y sus visitas periodicas mantuvieron la llama
de la independencia y la libertad. Los libaneses fueron, pues, los pioneers del
movimiento nacionalista arabe.

El nacionalismo arabe arranco de una amplia base: la de que todos los
pueblos arabes son una sola nacion. Sin embargo, pronto este naciente movi-
miento panarabigo se hallo frente a una serie de problemas locales. En Egipto
la valla principal fue la ocupacion britanica, que comenzo en 1882. Las aspi-
raciones nacionalistas de Egipto corren parejas con las del movimiento pan-
arabe y se centralizan en su oposicion a la dominacion britanica. En Siria
el nacionalismo arabe insurgio contra el dominio otomano y la turquifica-
cion, y mas tarde, despues de establecido el mandato frances en 1919, contra
el regimen frances. Libano, tambien bajo el mandato de Francia gozo de un
semi-status de nacion. En Palestina el nacionalismo arabe se ha desarrollado
en forma de una hostilidad contra el mandato britanico y el sionismo. En
este pais el nacionalismo tomo tambien un matiz local. En el extremo oriental
de la Arabia fertil o la media luna arabe, que se extiende desde el extremo del
Golfo Persico hasta el Sinai y pasa por Irak, Siria, Libano, Palestina y Trans-
jordania, surgio el nacionalismo iraques en 1920, en lo principal como una
reaccion contra el imperialismo britanico. La pequena Transjordania, que
nunca tuvo una historia independiente, fue amputada del territorio sirio en
1921 por los britanicos y convertida en un nuevo Estado como un paracho-
que para proteger a Palestina, bajo el mandato de Gran Bretana, contra los
asaltos de los beduinos.

En la peninsula arabe Hedjaz y Najd, sumados hoy a Saudi Arabia, se
segregaron del Imperio Otomano en la Primera Guerra Mundial. Lo mismo
hizo el Yemen. Saudi Arabia y el Yemen habian estado geograficamente ais-
lados y culturalmente lejos de las influencias occidentales. El Yemen se halla
actualmente mucho mas aislado que Saudi Arabia.

Fue asi como entre las dos guerras mundiales los distintos territorios ara-
bes, unidos hasta entonces bajo el dominio otomano, se dispersaron y convir-
tieron en Estados diferentes y seudonaciones distintas. Entre todos ellos, Egip-
to, Irak, Libano y Siria adoptaron el sistema parlamentario a la manera
occidental, siendo elegidos sus miembros y habiendo una Constitucion escrita.

Los mandatos frances y britanico, tras haber alentado, con escasa habilidad
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desde luego, el nacionalismo arabe de tipo regional en los territorios orientales,
hicieron todo lo posible por evitar que sus respectivas regiones constituyeran
una estructura unificada. Francia estaba resuelta a que Siria y Libano continua-
ran bajo su esfera de influencia: Gran Bretana insistia no menos en que Irak y
Transjordania continuaran bajo la influencia britanica. Se les ofrecieron tambien
facilidades a los grupos alawita, maronita, druso, asirio y sionista, para que
intentaran movimientos separados. En resumen, se alentaron los separatismos pro-
vinciales, pero se obstaculizo la formacion de una nacionalidad unica. Las poten-
cias apoyaron todos los torcidos intereses separatistas y crearon artificialmente
nuevos intereses.

Mientras tanto, esas mismas potencias mandatarias descuidaron aplicar los
remedios para impedir las desventajas economicas provenientes de la fragmen-
tacion del Asia Occidental arabe, que en otros tiempos habia constituido una
sola unidad. Pero el error mayor estuvo, sin duda, en el campo moral. La repe-
tida recurrencia al empleo de las armas para sofocar las revueltas en Irak, Siria
y Palestina destruyo su prestigio a los ojos del mundo arabe. En Irak las victi-
mas de la rebelion de 1920, que comenzo entre las tribus y en las ciudades
sagradas del credo shiite Najaf y Karbala, pasaron de 10,000. Entre 1920 y
1927, Siria fue testigo de muchos disturbios. Damasco, su capital, fue bom-
bardeada en 1926. En Palestina los disturbios que comenzaron en 1921 cul-
minaron en la huelga general y rebelion de 1936, que continuaron hasta el esta-
llido de las hostilidades europeas tres anos despues.

El gobierno impuesto por la fuerza no es compatible con la autoridad
moral sobre los gobernados. Perdida esa autoridad, las potencias mandatarias
solo han podido gobernar por la fuerza. El resultado de las promesas incum-
plidas hechas a los arabes por Gran Bretana y Francia durante la Primera
Guerra Mundial, y luego la mala administracion, fue la actitud resuelta de los
arabes de lograr una libertad absoluta y definitiva contra la intromision eu-
ropea.

e

En 1936, Francia propuso un Tratado que entraria en vigencia tres anos
mas tarde. Por ese Tratado Siria y Libano tendrian su independencia completa.
El Tratado fue ratificado por la Camara de Diputados siria, pero no lo fue por
la Camara francesa. En el otono de 1941, sin embargo, los Franceses Libres,
por medio de su delegado y comandante en jefe de Siria y Libano, general
Georges Catroux, reconocieron en principio la independencia de esos do's Estados
del "Levante", como los llaman los franceses.

Antes, el 8 de junio de ese mismo ano, el general Catroux dirigio las si-
guientes palabras a los sirios y libaneses: "Vengo a poner fin al regimen del
mandato y a proclamaros libres e independientes. Por lo tanto, en adelante
sereis pueblos soberanos con goce de independencia y os hallareis en condiciones
de constituir Estados separados o de uniros en un solo Estado". Pero no se dio
ningun paso en ese sentido hasta noviembre de 1943, en que el Gobierno liba-
nes intento con decision libertarse de todo vestigio de dominacion francesa. Se
produjeron disturbios populares que culminaron con el arresto del Presidente
de la Republica Libanesa y algunos de sus ministros, precipitando asi el reco-
nocimiento frances de la independencia de Libano y Siria. Catroux firmo un
acuerdo en representacion del general De Gaulle, en el que se estipulo que la
banca, las aduanas, la educacion y la administracion del tabaco pasaran al control
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del nuevo gobierno independiente, lo mismo que las tropas especiales. Estas estan
constituidas por nacionales sirios y libaneses bajo el comando de jefes france-
ses. Pero por desgracia los sirios y libaneses en todo esto no ven otra cosa
que una mas de la serie de promesas de los occidentales, pues los franceses se
negaron a soltar el comando de las unidades militares a menos que se firmara
un nuevo Tratado por el que se reconocieran los intereses "preeminentes de
Francia en esas dos Republicas.

El argumento de Francia para continuar "interesandose en esos paises des-
cansa en lo que llama "amistad tradicional", en consideraciones economicas y
en una politica del mantenimiento del prestigio frances. Se dice que la "amistad
se remonta hasta los dias de Carlomagno y del Califa Harun-Al-Rashid, corre
a lo largo del periodo de las Cruzadas y recibe su sancion en las capitulaciones
acordadas por Soliman el Magnifico al rey Francisco I. Esa "amitie tradition-
nelle se centraliza en la minoria catolica y maronita del Levante. Entre los prin-
cipales intereses economicos de Francia se encuentra la propiedad del 23 °/o
de la Compania Petrolera de Irak, que constituye la mayor fuente francesa de
aprovisionamiento de ese indispensable producto. Francia se halla tambien de-
seosa de mantener una estacion de escala para sus comunicaciones con Indo-
china. Cree Francia que es necesario el mantenimiento de una politica de presti-
gio para contraponer a la creciente influencia britanica en el Cercano Oriente.
Por otra parte, Francia tiene que tomar en cuenta la reaccion que producira
en sus posesiones del Africa del Norte una renunciacion formal a su antigua
autoridad en los Estados del Levante. Sin duda, el general De Gaulle no se atreve
a explicar a la Francia metropolitana por que ha tenido que aceptar en 1945
mas de lo que la Asamblea Francesa quiso ratificar en 1936.

Pero los sirios y libaneses sostienen que no pueden considerarse indepen-
dientes hasta que no ejerciten el control completo de todas las fuerzas armadas
de sus territorios. Tambien sostienen que no pueden conceder ninguna ventaja
a determinada potencia sin perjudicar sus relaciones con las otras potencias. Ni
Estados Unidos ni Rusia parecen conceder a Francia una posicion de privilegio
considerando solo sus pasados vinculos con esos Estados levantinos. Tambien
Gran Bretana, por intermedio de su representante Sir Edward Spears, apoyo las
aspiraciones nacionales de Siria y Libano en el golpe de Estado del otono de
1943, pero desde entonces ha hecho un viraje y parece estar lista para reconocer
que esos Estados continuen bajo la esfera de influencia de Francia.

La controversia entre Francia y Libano y Siria llevo a un conflicto armado
a fines de mayo, cuando la Conferencia de San Francisco estaba funcionando
todavia. La ocasion de ese nuevo conflicto fue el desembarco en Beyrut de nue-
vos contingentes de tropas francesas, entre ellas senegaleses. En Francia se dijo
que se trataba solo de tropas que iban a reemplazar a otras que deberxan regresar
a la metropoli; pero el pueblo sirio-libanes continuo creyendo que iban a forta-
lecer con la fuerza las demandas del Tratado que deseaba Francia. Los choques
callejeros se repitieron desde Alepo en el Norte hasta Dar'a en Jebel-el-Duruz y
Beyrut en el Sur. El centro de la ciudad de Damasco fue bombardeado desde
tierra y aire. Despues de varios dias de contienda Estados Unidos y Gran Bre-
tana enviaron energicas notas al Ministerio de Relaciones Exteriores frances.
Los britanicos pidieron que las tropas francesas se retiraran a sus cuarteles y or-
denaron a sus propias tropas que estuvieran listas para restablecer el orden. Este
quedo restablecido, pero el problema espera todavia su solucion.

El resto del Oriente arabe y musulman esta dentro de la esfera britanica.
Esta parte del Levante queda sobre la ruta britanica hacia la India y el Asia
oriental. Al retirarse formalmente de Egipto —donde el movimiento nacionalis-
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ta es mas antiguo y mas vigoroso que en Siria y el Libano—, Inglaterra com-
prometio a su ex protectorado mediante un Tratado de alianza por 20 anos.
Segun este arreglo Gran Bretana podia tener una guarnicion en el Canal de
Suez, que es la vena yugular de las comunicaciones imperiales britanicas; podia
tambien trasladar tropas por los caminos y ferrocarriles en caso de emergencia,
y finalmente, usar con toda libertad los puertos y bases aereas de Egipto en esos
mismos casos. Un Tratado parecido fue firmado con Irak en 1930, cuando se
le reconocio la independencia a este Estado. Durante la guerra actual todos los
recursos de Irak y Egipto, como los de Siria y Libano, han sido puestos a dis-
posicion de las Naciones Unidas.

En 1941 Gran Bretana impartio su bendicion al movimiento en favor de
la unidad arabe cuando el Secretario de Relaciones Exteriores Anthony Eden
dijo en la Camara de los Comunes: "Me parece natural y justo que los lazos
economicos y culturales y tambien los politicos deben ser fortalecidos entre los
parses arabes. Por su parte el Gobierno de Su Majestad prestara todo su apoyo
a cualquier plan que cuente con la aprobacion general". Gran Bretana no tiene
nada que temer de una federacion o union arabe. Egipto e Irak estan ligados a
e'ila por Tratados; Palestina y Transjordania, por mandatos, y Saudi Arabia, por
una amistad que viene desde la Primera Guerra Mundial.

La comision King-Crane, enviada por el presidente Wilson en 1919 para
informarse sobre los deseos del pueblo, comunico que habia mejores sentimien-
tos por Gran Bretana que por Francia en todos los territorios arabes, excepto
en Libano. Algunos observadores, incluso franceses, van hasta a creer que la Liga
Panarabe, de reciente creacion, es una iniciativa britanica a fin de mantener
el prestigio de Gran Bretana en el Cercano Oriente. Otros ven en esa Liga una
valla para contener los avances de la influencia rusa en esa parte del mundo.
El hecho concreto es que la solidaridad arabe se presenta principalmente en inte-
res de los propios Estados arabes.

En el pasado el interes de Rusia en el Cercano Oriente surgia de su posi-
cion embotellada en el mar Negro y sus deseos de tener puertos de aguas calidas,
a lo que se agregaba su simpatia expresa por la comunidad griego-ortodoxa de
Siria. En los anos ultimos Rusia ha estado lanzando miradas ambiciosas hacia
los campos petroleros de Iran y a los mercados que todos los territorios arabes
ofrecen a su creciente industrialismo. Todos esos territorios son, ademas, adya-
centes a su zona de seguridad. Hasta hace un par de anos Rusia consideraba
al sionismo como una fuerza contrarrevolucionaria y un apendice del imperia-
lismo britanico. Su punto de vista actual sobre esa materia es obscuro. La actitud
de Stalin de rehabilitar la Iglesia rusa ortodoxa ha tenido la repercusion mas
favorable en las esferas ortodoxas de todo el Cercano Oriente. Hace poco visito
Moscu el Patriarca griego-ortodoxo de Antioquia. Dirigio luego un mensaje
laudatario para Stalin y su obra a su representante sirio-libanes en Nueva York. El
mensaje se publico en la prensa arabe de esa ciudad. En diciembre de 1944 la
Union Sovietica permitio que salieran peregrinos a La Meca, por primera vez
desde que se establecio el Estado sovietico.

Desde los dias del Kaiser Guillermo y de la concesion del ferrocarril de
Bagdad, Alemania se dio cuenta de la importancia estrategica del Este
arabe como puente entre Europa, Asia y Africa. En visperas de la Segunda
Guerra Mundial los dos socios que formaban el Eje en Europa proyectaron
un golpe fatal al Imperio Britanico mediante la ocupacion de ese puente y el
establecimiento de un corredor para comunicarse con el socio asiatico. Creemos
que esta amenaza alemana ha terminado para siempre, pero la leccion de las dos
guerras mundiales es clara. En esas dos guerras la Have de la supremacia
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del mundo ha estado en la posesion del Cercano Oriente. Su importancia geo-
grafica, su historia, sus recursos vlrgenes y su debilidad politica continuaran
haciendo de esa region el centro de la rivalidad de las grandes potencias, un
punto hipersensitivo de las relaciones anglo-francesas, anglo-rusas y franco-nor-
teamericanas.

•

Ha sido tambien clara la leccion aprendida por los nacionalistas arabes en
esos intereses y objetivos en conflictos: vieron que ellos no tendrian posibilidad
de lograr sus aspiraciones mientras actuaran separadamente por regiones o pro-
vincias. Fue asi como nacio, o mejor dicho, resurgio, el Panarabismo. Las Con-
ferencias de la Liga Panarabe celebradas en Alejandria entre septiembre y prin-
cipios de octubre de 1944 y las del Cairo, de febrero y marzo de 1945, convir-
tieron a la Union Arabe en una realidad. Por el lado negativo las fuerzas que
apresuran la union arabe son la oposicion a que Palestina se transforme en un
Estado judio y a que Francia siga interviniendo en Siria y Libano. Por el lado
positivo la Carta de la Liga Arabe, firmada el 22 de marzo, indica la firme
intencion de promover la cooperacion entre los Estados que la forman, espe-
cialmente en asuntos relacionados con la educacion, el comercio y las comuni-
caciones. Los firmantes de esa carta son siete: Egipto, Irak, Saudi Arabia, Ye-
men, Libano, Siria y Transjordania. Palestina estuvo tambien representada, pe-
ro como no era un Estado independiente, no firmo la carta. Todos los Estados
firmantes, excepto Yemen y Transjordania, enviaron delegados a la Conferen-
cia de San Francisco y forman parte ahora de las Naciones Unidas. Esos son los
paises que constituyen el corazon y el centro, no solo del arabismo, sino tambien
del Islam. Su poblacion, ascendente a 33 millones de personas, forma la punta
de lanza de una comunidad musulmana de 275 millones dispersa sobre una
vasta extension del Viejo Mundo. En algunos casos, tambien observadores a las
Conferencias, Libia, Tunez, Argelia, Marruecos y otros territorios arabes; pero
su proximidad a Europa, su mezcla de poblacion arabe, berebere y europea y un
tipo especial de cultura y vida social hacen de esos paises un caso distinto.

La Carta del Cairo senala el sistema de consultas en caso de agresion contra
cualquiera de los componentes de la Liga y prohibe el empleo de la fuerza en
caso de controversias entre ellos. Un articulo de la carta autoriza a cualquiera
de los Estados asociados para retirarse si lo desea. No hay duda de que esa clau-
sula fue inspirada por Libano, el unico Estado cristiano de la Liga, a causa de
sus temores de verse alguna vez absorbido por la mayoria musulmana de los
otros Estados. Todos estos, excepto Saudi Arabia y Yemen, tienen minorias cris-
tianas. Tambien todos, excepto Saudi Arabia, tienen minorias judias. Pero,
naturalmente, el verdadero problema es la Palestina sionista.

Los puntos de vista sionista y arabe han sido tan contrapuestos, que pa-
rece imposible una reconciliacion. La posicion sionista es la mas conocida. Los
arabes basan su caso en el hecho sencillo de que la tierra les pertenece por de-
recho de ocupacion continua y de asociacion cultural que se remonta a miles de
anos. No se creen comprometidos legal o moralmente por la Declaracion Bal-
four y sostienen que una comunidad judia en Palestina es impracticable e inde-
fendible. El sentimiento mas corriente entre los arabes es que la pequena Pales-
tina, cuya poblacion judia se ha multiplicado por 10 en los ultimos 25 anos,
ha contribuido ya con su parte total en la solucion del problema.

Existen en la Liga arabe otros elementos de inestabilidad interna, pero
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son relativamente pequenos. Entre las vallas que impiden una cooperacion
cordial estan la variedad de estructuras sociales y los diversos niveles econo-
micos de las distintas comunidades arabes. Por ejemplo, un libanes educado
a la manera occidental no cree tener mucho de comun con un modesto habi-
tante del Yemen. Otras dificultades internas constituyen todavia las viejas
rivalidades dinasticas y las desconfianzas mutuas entre los diversos dirigentes
y politicos. Todavia no esta liquidada la herencia de pasadas controversias en-
tre la Casa Saudi de Arabia y la Casa Hashimi de Irak y Transjordania. En los
anos siguientes a la Primera Guerra Mundial el actual y poderoso Ibn-Saud
extendio su reino desertico a expensas de Husain, sharif de La Meca. Husain
era el padre de Abdullah, actualmente emir de Transjordania y bisabuelo de
Feisal II, rey de Irak. La primera duda de Ibn-Saud para firmar el protocolo
de Alejandria, en 1944, se debio, probablemente, al temor de que el Levante
arabe podria formar un bloque contra su cuadrangulo arabe. Solo despues de
su conferencia con el rey Farouk de Egipto, desaparecieron sus sospechas.

Es tambien un abismo la linea de demarcacion entre los jovenes dirigentes
de la comunidad musulmana, progresistas, educados a la moderna, y los men-
tores aristocraticos, anticuados y semifeudales de la misma, que han gozado
de una posicion privilegiada durante generaciones. La tension en ese terreno
esta entre una clase profesional que insurge y una clase terrateniente que decae.
Los propietarios de la tierra se encuentran secundados por los teologos. Algu-
nos de los profesores de las viejas universidades conservadoras, como la de
Azhar en el Cairo, concentran el espiritu del antiguo orden. En Egipto, Irak,
Siria y Libano, pequenos grupos de dirigentes, ilustrados y patriotas, imbuidos
de ideas modernas, estan abriendose camino hacia el poder, haciendo frente a
la oposicion de los viejos lideres civiles y religiosos. Los nuevos politicos se
interesan por la "democracia", la "legislacion social y los "mejores niveles de
vida". Afirman esos politicos que ya no se puede arrojar a la puerta de los
amos franceses y britanicos la culpa del atraso.

Es interesante senalar que en Libano las mujeres estan pidiendo el sufra-
gio universal. El Congreso Panarabe de mujeres celebrado en Egipto en el oto-
ho ultimo pidio iguales derechos politicos y una mejora en las condiciones del
matrimonio y el divorcio. Desde todas partes se escuchan voces que exigen una
campana contra el analfabetismo, la pobreza y las enfermedades. El bienestar
economico y social es la meta que se busca en todas partes. La actual guerra,
en que todos los sectores sociales, excepto los superricos y los grandes nego-
ciantes, han sentido el impacto de los precios altos y la escasez de articulos ne-
cesarios, ha venido a apresurar la nueva orientacion de los arabes. Ahora que
la independencia de Libano y Siria esta virtualmente asegurada y que la Liga
de los Estados Arabes esta funcionando, los .problemas politicos derivaran hacia
lo social y lo economico. Las operaciones del Centro de Abastecimientos del
Cercano Oriente, organizacion britanica con sede en el Cairo y con cooperacion
norteamericana, sirvio para fortalecer la unidad economica fundamental de
los paises arabes. En el actual periodo de escasez los diversos paises de la Liga
se han combinado mediante ese Centro para constituir una sola unidad de
abastecimientos y distribuirlos de acuerdo con las necesidades de cada uno, si-
guiendo un proceso regular.

La falta de experiencia es algo que estorba los esfuerzos de los intelec-
tuales que tratan de mantener abiertos los caminos de las nuevas ideas, de esta-
blecer la cooperacion economica y de hacer funcionar parlamentos y Constitu-
ciones segun los modelos occidentales. Necesitan simpatia y ayuda practica
desde el extranjero. Nuevamente podemos notar que pocos norteamericanos
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se dan cuenta de cuan importante es el papel de las ideas norteamericanas en el
despertar de los paises arabes, y cuan firmemente creen los arabes que Estados
Unidos los ayudara para integrar su economia y su vida en un mundo mayor.

Por razones de historia y geografia, el Oriente arabe esta condenado a
ser un campo de prueba del orden mundial de postguerra. Sin duda que las
intrigas de las grandes potencias en el Cercano Oriente se intensificaran apenas
se separen los siete aliados de la Liga o apenas cualquiera de ellos pierda sus
derechos de gobierno propio. Hay todavia otro peligro si fracasa el movi-
mien to hacia las ideas liberales: la posibilidad de que todos los arabes musul-
manes caigan dentro de la corriente panislamista. El Panislamismo es reac-
cionario, de ideas medioevales y fundamentalmente hostil al Oeste cristiano.
Su gran ideal es convertir todo el mundo a su fe; su objetivo mas proximo es
unir a todos los mahometanos bajo la bandera de la religion. Recurre a los
instintos crudos de las masas, y si tuviera exito, pondria en peligro a todas las
instituciones occidentales en el Cercano Oriente y quizas llegaria a ahogar todos
los aspectos superficiales de la occidentalizacion.

He aqui, pues, los tres hechos cardinales en la vida contemporanea del
Oriente arabe, tal como se ven en Egipto, Siria, Irak y Libano: el impacto
de la cultura occidental, la insurgencia del nacionalismo arabe y el crecimiento
de la accion Panarabe, que ha tenido su desenlace en la nueva Liga Arabe.
Alrededor de estos hechos gira la mayor parte de los sucesos. En ellos se con-
centra la mayoria de las aspiraciones y problemas arabes. Los tres hechos estan
relacionados entre si y son en el fondo interdependientes. A medida que los
problemas vienen siendo resueltos en forma mas completa, aquellas aspiraciones
se van realizando tambien mas plenamente. En el pasado los arabes contribu-
yeron grandemente al enriquecimiento cultural del mundo. Ahora estan to-
mando de nuevo su sitio en el desfile de pueblos democraticos progresistas.
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LA TRAQEDIA

de la

Civilizacion

Occidental

La

Iarcba

del

I EL MAL DEL SIGLO:
a) El hombre frente a los acontecimientos.
b) Optimismo y pesimismo.
c) Incapacidad de los gobernantes.

II EL PROBLEMA DEL PROGRESO:
a) [El hombre.
b) Las instituciones.
c) La tecnica.

III UN MUNDO NUEVO:
a) La educacion democratica.
b) Predominio del espiritu.
c) La paz universal.

El siglo XX se nos presenta prodigo en aeon-
tecimientos trascendentales, de tal diversidad y
en tan rapida sucesion, que necesariamente de-
bemos aparecer, lo queramos o no, o como
actores efectivos o como observadores juiciosos
del drama mundial y sus logicas consecuencias.
Son, sobre todo, las jovenes generaciones las
que tienen la obligacion includible de meditar
atentamente acerca de las causas que producen
sucesos al parecer inevitables, y que ocasionan
cambios esenciales en las sociedades.

2 Como se inicia este siglo, en que estado de
cspiritu, en que atmosfera moral vive el horn-
bre, y que vision tiene del mundo y del futuro?

Prescindamos por un instante de las tenden-
cias y doctrinas que separan a los hombres, y
elevemos nuestra vista para contemplar a la
sociedad humana bajo un aspecto mas general,
mas amplio.

Entre las ideas comunes que caracterizan el
clima de la sociedad y que daban el verdadero
tono a toda la vida colectiva, figuran dos, que,
en terminos sencillos, podriamos formularlas
asi: "manana sera mejor que hoy y "manana
sera mas o menos como nosotros lo queramos".

En esta concepcion optimista de la vida, es
claro que el hombre contaba con poner en jue-
go su voluntad y su inteligencia, sobre todo
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la inteligencia organizada, que es la que indica
a la voluntad los medios y objetivos en toda
empresa.

Ahora bien, entre estas dos ideas, simplistas,
si se quiere, oscila una nocion que podriamos
esbozarla mas o menos en estos terminos: "este
mejoramiento del manana es inevitable. Puede
que falle la voluntad del.hombre y su inteligen-
cia cometa errores, pero esas fallas o estos erro-
res son pasajeros en la vida evolutiva de la co-
lectividad. La naturaleza, particularmente la
naturaleza social, tiende espontaneamente a cier-
tos cambios, a ciertas transformaciones, que pue-
den acercarnos a nuestro ideal sonado".

Asi, pues, la concepcion comun de la vida
ofrecia una mezcla muy notable de libertad y
de necesidad. El hombre actuaba libremente fren-
te a las cosas y frente a los hombres, y los sis-
temas antagonicos aparecian suavizados si no
reconciliados por una region intermedia, que
a todos complacia, dentro del libre optimismo
en que todos se desenvolvian.

Los marxistas, por ejemplo, y los que habian
sufrido profundamente su influencia, no de-
seaban conceder a la libertad de la accion indi-
vidual, a la iniciativa creadora de la razon, el
mismo valor que los socialistas idealistas de
tradicion francesa. Pero, al fin y al cabo, estos
antagonismos de doctrina se disipaban hasta
cierto punto en la atmosfera social de la epoca,
y existia, por lo demas, para el hombre de la
calle, una aspiracion socialista en la que las
ideas: "manana sera mejor que hoy y "ma-
nana habra de ser como nosotros lo queramos",
lograban conciliarse, aunque parezca esto un
tanto increible, con la nocion de un cambio
social dirigido por las leyes tradicionales de la
economia.

iCual es el origen de estas ideas colectivas del
comienzo del siglo? No nacieron, naturalmente,
con el; son mas bien herencia directa del siglo
XIX. "Manana sera mejor que hoy es la
formula de la fe en el progreso, producto legi-
timo del admirable siglo XIX, y que el siglo
XX recogio e hizo suyo. En todos los actos del
gran siglo XIX se rinde culto a la fe en la vo-
luntad razonada del hombre, cuyo unico privi-
legio consistiria solo en querer aprovechar en
su propio beneficio la doctrina de la evolucion
natural.

Tales eran las felices disposiciones del espi-
ritu colectivo al iniciarse el siglo. ^Cuanto tiem-
po iba a durar esta excelente salud espiritual de
la humanidad? Apenas si una treintena de anos,
pues al empezar el siglo su cuarta decada ya
se advertian en todas partes nuevos sintomas
anunciadores de un cambio de clima espiritual,
y en todos los sectores de la comunidad de Oc-
cidente se nota un nuevo estado de animo fren-
te a los acontecimientos, que ya se manifiestan
amenazadores.

El hombre se sentia dominado por una es-
pecie de desaliento un tanto fatalista al querer
escrutar el porvenir del mundo. Jefes de Estado,

ministros, dirigentes politicos, intelectuales, pe-
riodistas influyentes, y todos los que piensan
libre y juiciosamente, ya no aparecian optimis-
tas. Todos, sin excepcion, llevan en su espiritu
la concepcion pesimista del lugubre destino de
la humanidad, ante la inminencia de la catas-
trofe a que se veria inevitablemente precipitada.

Todo el mundo repetia: "Vamos a ser pre-
cipitados a una nueva gucrra". iQue podemos
hacer para evitarla? iQue medios eficaces po-
drianse emplear a fin de no vernos envueltos
en ella? La neutralidad, proclamaban los gober-
nantes que se creian mas discretos y reflexivos,
es la unica medida que podra salvar a nuestros
pueblos de la mayor de las calamidades.

En los paises democraticos de Europa, tanto
gobernantes como gobernados aparecian domi-
nados por un comun y justificado temor a la
guerra, y por un convencimiento fatalista de que
nada ni nadie podria evitarla. Por eso no hubo
este entusiasmo loco, contagioso, desbordante
de otros tiempos; y las muchedumbres esta vez
despedian entristecidas mas bien a los soldados
que partian al frente de batalla a cumplir una
tarea pesada e ingrata, pero necesaria. Y los
hombres del pueblo, los trabajadores, corrian
a enfrentarse al enemigo con la unica esperanza,
jy ojala no les resulte fallida!, de poner ter-
mino para siempre, ofreciendo el sacrificio ge-
neroso de sus vidas, a la peor de las desgracias
que han afligido a los hombres de todos los
tiempos.

Esta decepcion general, este mal del siglo,
trajo aparejado el cambio, o, mejor dicho, la
substitucion de las dos ideas directrices de que
ya hemos hablado por otras dos, que empiezan
a dominar toda una nueva epoca, dando una
nueva orientacion a los espiritus y pcniendo
una nota de pesimismo en los actos de los horn-
bres y en la vision de los acontecimientos del
futuro.

A la idea "manana sera mejor que hoy
debia sustituirla la idea "lo que nos espera sera,
probablemente, peor que todo lo que hasta ahoJ
ra hemos conocido"; y la idea "manana sera
mas o menos como nosotros lo queramos
aparecia sustituida por la exclamacion desalen-
tadora: "jQue podemos hacer! j,El destino es
mas poderoso que nosotros!

Existio una timidez casi supersticiosa, la mis-
ma timidez con que en la historia de los pue-
bios podemos explicarnos tantos acontecimien-
tos extranos. Este retorno involuntario al que
ya suponiamos desprestigiado fatalismo histo-
rico explica, por otra parte, el dominio facil
e incontrolado ejercido por los gobiernos tota-
litarios sobre las masas fanatizadas, que no veian
mas que en la guerra la solucion a corto plazo
de todos sus problemas.

Este fatalismo, esta especie de hipnosis co-
•lectiva, era, quizas, la unica actitud espiritual
comun que pudiera advertirse entre estos dos
grupos de pueblos (democraticos y totalitarios),
y que, irremediablemente, los empujaba a la
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guerra mas desastrosa de los siglos, a la perdida
irreparable de tantos y tan valiosos tesoros de
la civilizacion occidental.

Todo el mundo llego a la conviccion de que
la historia se hacia sola, con prescindencia ab-
soluta del hombre y contra su voluntad, al pre-
senciar la sucesion pasmosa de sucesos inexora-
bles.

iHabra logrado encontrar la humanidad en
esta guerra, que, por suerte, acaba ya de termi-
nar, el remedio heroico que la cure de este mal
del siglo? Pesimistas hay que pretenden que el
fatalismo se ensenorea aun sobre los pueblos, y
con una especie de patologica pasividad inte-
lectual y moral proclaman ya la reanudacion
a corto plazo de inevitables calamidades de todo
orden. Hay, por otra parte, ciudadanos que
adoptan una actitud de pasiva y fatalista resig-
nacion, y hablan de revoluciones violentas, de
sangrientas guerras intestinas, que, al asolar al
mundo entero, pudieran ser el preludio de la
tan ansiada paz universal.

Es justo recordar en esta ocasion, y a fin de
destacar el prestigio moral incontestable de Ame-
rica, el espiritu genial y de vastos borizontes de
Franklin Delano Roosevelt, ese gran Presidente
de Estados Unidos y ese buen ciudadano del
mundo. Su inteligencia esclarecida, su voluntad
inquebrantable, orientada siempre hacia los mas
nobles y universales idealismos, su fe razonada
y contagiosa en el triunfo seguro de la Verdad
y la Justicia, enfrentaronse resueltas contra este

mal del siglo de la civilizacion occidental, e hi-
cieron posible la victoria y la paz que ahora
nos aprestamos a celebrar jubilosos. jGran ada-
lid de la dignidad humana, apostol grandioso
de la paz y la fraternidad universales, recibid
la bendicion de Dios y la gratitud de todos
los hombres de buena voluntad!

Recordemos tambien a esos hombres de to-

das las razas y creencias, venidos de todas las
latitudes de la tierra, que, siguiendo la inspira-
cion luminosa de Roosevelt, trabajaron con ar-
dor y optimismo en la Conferencia de San
Francisco, en su noble anhelo de dar al mundo
una Carta Fundamental que rija los destinos
del genero humano y asegure la paz del futuro.

Terminada la guerra y obtenida la victoria
de las armas, es necesario ganar tambien la paz
y veneer el pesimismo fatalista que ha dominado
a los espiritus. No vamos a caer tampoco en el
mal opuesto y ser victimas de un confiado e
indolente optimismo. No podemos ser tan in-
genuos para admitir la creencia de que la de-
rrota militar de los totalitarismos pueda curar
radicalmente a la sociedad contemporanea del mal
que parecia destruir sus centros vitales. Porque
debemos admitir, mal que nos pese, que el fas-
cismo, el nazismo y el militarismo japones no
son sino manifestaciones morbidas, relativamen-
te externas, de una causa mas profunda, de
una causa que la derrota militar total de estos
sistemas politicos no puede extirpar en forma
absoluta.

EL PROBLEMA DEL PROGRESO

A mediados del siglo XVIII comienza ya a
producirse un fenomeno extraordinario, a cuya
naturaleza esencial no se le ha dado aun la ne-

cesaria importancia. Y es tal la trascendencia
de este fenomeno, que ya estamos presenciando,
alarmados, sus graves efectos, efectos que en
un futuro no lejano podrian significar peligros
incalculables para la humanidad, mucho mayo-
res, por cierto, que los que pudieran representar,
por ejemplo, el propio militarismo, el imperia-
lismo o el socialismo totalitario, que resultarian
ser solo meros episodios en la historia del
mundo.

Es a mediados del siglo XVIII cuando em-
pieza a cobrar importancia en Europa el dominio
de la tecnica moderna, como consecuencia del
avance de las ciencias teoricas a partir del siglo
XVI, y teniendo como base el perfeccionamien-
to interno y espontaneo de ciertos oficios tan
inofensivos y utiles como los de herrero, cerra-
jero y otros parecidos.

Con el transcurso del tiempo la tecnica ha
ido alcanzando un desarrollo verdaderamente
asombroso, y puede decirse, sin ninguna exa-
geracion, que en menos de dos siglos las con-
diciones materiales de la vida y los instrumentos

de trabajo en general en los paises fuertemente
industrializados han cambiado y se han perfec-
cionado mas que en los ultimos 4 6 5 mil
anos.

No habria por que inquietarse del prodigioso
cambio de ritmo observado en la curva que
marca el progreso de la tecnica, si no tuviera-
mos que admitir la relacion de equilibrio que,
necesariamente, debiera existir entre dicha cur-

va y otras de igual importancia, en lo que
podriamos llamar una mejor y mas armoniosa
evolucion del genero humano.

De esa falta de equilibrio en los factores
esenciales del progreso humano habremos de
ocuparnos en seguida, con esa amplia libertad
con que, en la democracia, se enfocan y se es-
tudian serenamente todos los problemas.

Cuando un enfermo esta afectado por una
grave dolencia, es preferible que no piense en
su mal; y si es atendido por un medico habil
y consciente de su mision, es seguro que el
paciente se salva. |En el piano de la vida colec-
tiva, cuando el enfermo, vale decir la sociedad,
es despreocupado e indolente, y el medico, ha-
bil o no, es responsable de todo, tal sistema
se llama absolutismo o dictadura. El desenlace
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de los ultimos acontecimientos nos da perfecto
derecho para proclamar el fracaso rotundo de
tan desacreditado sistema. El hombre, en los
tiempos que vivimos, necesita formarse una
idea exacta acerca de los problemas humanos,
de la marcha de los acontecimientos, de la di-
reccion y volumen de los posibles peligros que
lo amenacen. Este otro sistema se llama demo-
cracia, y pese a todas sus humanas imperfeccio-
nes, es, seguramente, el unico que podra librar
al mundo del caos en que nos encontramos.

A1 observar la evolucion de la humanidad
desde la prehistoria hasta nuestros dias, nota-
mos tres factores esenciales, tres curvas, si asi
podemos decirlo, que van indicando el progreso
del mundo a traves de las edades: la curva de
la naturaleza humana, la curva de las institu-
ciones y la curva de la tecnica.

Al hablar de la naturaleza humana nos re-

ferimos a la naturaleza humana individual, al
hombre termino medio, con sus tendencias, sus

aptitudes y el mecanismo de sus reacciones in-
natas. Es logico que a esta naturaleza que el
hombre trae al nacer se agrega una segunda
naturaleza, que es el fruto de la educacion, y
tambien una mentalidad, que es un conjunto
de ideas, de dogmas, de prejuicios, etc., que
pueden, naturalmente, modificar en sentido
favorable o desfavorable las reacciones instintivas
o los dictados de su caracter primario. Sin em-
bargo, los sabios nos dicen que ni la educacion
ni la mentalidad son hereditarias, y que ellas
no se incorporan a la naturaleza individual del
hombre al nacer. Por lo tanto, la educacion y
la mentalidad del hombre individualmente con-

siderado son del dominio exclusivo de las ins-
tituciones.

La palabra instituciones debemos tomarla en
un sentido muy amplio. Se trata, en buenas
cuentas, de todo lo que los hombres en socie-
dad han creado para organizar y perpetuar su
vida colectiva, a fin de que el individuo pueda
facilmente adaptarse a ella. Debemos considerar
ademas todo ese clima moral e intelectual que
la sociedad crea o pretende crear alrededor del
hombre, y que se llama cultura.

En las instituciones habra que incluir, en
consecuencia, no solo las estructuras politicas,
economicas o juridicas, que rigen las relaciones
de los hombres entre si y las de los pueblos,
sino tambien las costumbres; y, dominando to-
do este conjunto, las creaciones superiores del
espiritu como la filosofia, la literatura, el arte,
la ciencia pura sin aplicacion practica, y tam-
bien la religion.

Ahora se podra comprender mejor por que
tanto la educacion como la mentalidad han de
ser solo el producto directo de las instituciones.

La tecnica, por ultimo, no necesita casi ser
definida. Es todo aquello que el hombre, que
vive en sociedad, ha inventado a traves de las
edades para mejorar las condiciones materiales
de su vida y aumentar su poder sobre la natu-
raleza exterior, desde las herramientas rudimen-

tarias que creara el hombre de las cavernas hasta
el poderoso avion actual, las maravillas de la
radio y la television y la desintegracion misma
del atomo, principio cientifico cuya primera
aplicacion practica en la bomba atomica ha cau-
sado en nuestro espiritu un justificado senti-
miento a la vez de asombro y de terror.

La curva de la tecnica, o, mejor dicho, la
curva del poder del hombre sobre la naturaleza,
ha representado un mayor y mis efectivo au-
mento de poder, mas que un mejoramiento real
de la condicion humana y un mayor bienestar
social. Y este poder de la tecnica ha sido, des-
graciadamente, en la mayoria de los casos, ob-
jeto de monopolio casi exclusivo de una infima
minoria, desprovista en absoluto del sentido fi-
losofico de la vida.

Desde los tiempos mas lejanos de la histo-
ria hasta mediados del siglo XVIII estas tres
curvas habian seguido un desarrollo mas o menos
paralelo.

La curva de la naturaleza humana, conside-
rada en su exacto valor, aparece, por lo gene-
ral, desde hace cuarenta o cincuenta mil anos,
como una linea recta, casi horizontal, ligera-
mente ascendente. Es casi seguro que el hombre
de aquellos tiempos debe haber sido como cual-
quiera de nosotros, aun desde el punto de vista
psicologico, y debe haber poseido las mismas
aptitudes cerebrales, los mismos mecanismos de
reacciones emocionales y las mismas posibilida-
des de control voluntario. No creemos haber
ofendido la autoridad indiscutida del antropo-
logo al pretender mantener esta afirmacion. Es
claro que la mentalidad de tal hombre debe haber
sido, indudablemente, inferior a la nuestra, por
la estrecha vision que poseia del mundo, como
consecuencia de la limitacion de sus conocimien-
tos, por el debil uso que hacia de su razon y
tambien por las crueles y absurdas supersticio-
nes que obscurecian su espiritu.

La curva que marca el progreso de las ins-
tituciones registra un caracter ascendente, mucho
mas acentuado que la de la naturaleza humana.
Es justo reconocer que en general, y a pesar de
ciertas regresiones locales o temporales, se ha
producido en los ultimos milenios un aprecia-
ble mejoramiento en los sistemas politicos y ju-
ridicos, en las costumbres, en las relaciones de
los pueblos, y la cultura misma ha ganado en
riqueza y profundidad. Naturalmente, este pro-
greso de las instituciones ha ejercido una relativa
y saludable influencia en la naturaleza individual
del hombre.

Hasta la primera mitad del siglo XVIII la
curva de la tecnica tuvo un lento y apenas per-
ceptible ascenso. Pero a partir de esa fecha co-
bra un ritmo diferente y empieza a apartarse
cada vez mas de las otras dos. Su ascenso eg

repentinamente rapido, y cada cuarto de siglo
su rapidez se acentua en forma asombrosa, como
si una progresion aritmetica de razon casi in-
finitesimal se transformara subitamente en pro-
gresion geometrica de razon cubica.
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Desde hace menos de dos siglos se destaca
esta nueva fase de la evolucion humana, y as!
comprobamos, no sin asombro, que el poder
del hombre ha crecido en proporciones verdade-
ramente gigantescas, y este poder, sin lugar a
dudas, seguira creciendo indefinidamente. Sin
embargo, este mismo hombre, este "homo sa-

piens", este animal superior cuyo ingenio va
dominando gradualmente el mundo y sus feno-
menos, no ha podido o no ha querido com-
prender, en su pasiva indolencia moral en que
vive, que el control que sobre su inmenso po-
der material han ejercido la propia naturaleza
humana y las instituciones o los recursos com-
binados de ambas ha sido siempre debil y su
aumento ha sido si no imperceptible por lo
menos ineficaz.

Nosotros, contemporaneos de esta tragedia de
la civilizacion occidental, asistimos solo al co-

mienzo de esta era completamente nueva, carac-
terizada por la rapida ruptura del equilibrio
mas o menos aproximado que habxase manteni-
do a pesar de todo, desde la prehistoria, entre
estos tres principales factores de la evolucion
humana.

Este equilibrio aproximado tuvo una impor-
tancia especial en los perxodos de catastrofes de
graves crisis del pasado, cuando la humanidad
empleaba todo su poder para destruirse a si mis-
ma, y para destruir lo que pacientemente habia
creado. Mientras el poder de la tecnica no jugo
un papel preponderante, las guerras y sus con-
secuencias no pasaron mas alia de ciertos limites,
por largas o sangrientas que ellas fueran. Asi
la guerra de 30 anos, en el siglo XVII, no fue
mas desastrosa que la guerra de 100 anos, de los
siglos XIV y XV.

Pero en el momento en que la curva del po-
der material del hombre comenzaba su vertigi-
noso ascenso hubiera sido indispensable que las
otras curvas hubieran tenido tambien un as-

censo analogo, es decir, que tanto el perfeccio-
namiento del hombre como el de la organization
colectiva de la humanidad hubieran igualmente
acelerado su ritmo de progreso. Pero, desgra-
ciadamente, no hubo tal progreso; y asi el volu-
men, la violencia, el efecto destructor de las
catastrofes, adquirieron rapido crecimiento solo
por el hecho de que una humanidad cuyo con-
trol sobre la propia naturaleza del hombre no
habia practicamente aumentado, se encontraba
provista de un poder inmenso que se multipli-
caba de generacion en gcneracion.

El estado actual de la humanidad frente al
enorme poder material que posee podria com-
pararse a la situacion tragica en que hubiera de
encontrarse un nino que hasta los cinco anos
hubiera jugado solo con caballos de madera, con
munecos de goma y, cuando mas, con un tri-
ciclo, y apenas un mes despues recibiera para
que jugara con igual libertad y a su entero
capricho una pistola, varias bombas, un barril
de polvora y una serie de instrumentos cortan-
tes y punzantes.

Ahora bien, si no lograramos un mayor per-
feccionamiento individual del hombre y si las
instituciones no afianzaran el progreso real que
de ellas se espera, la humanidad podria presen-
tar, ^in lugar a dudas, el desconsolador pano-
rama siguiente: 1.° Nuevas combinaciones de
fuerzas, quizas imprevisibles, serian capaces de
producir, como antes, una nueva conflagration.
2.° La nueva catastrofe tendria que ser, logica-
mente, mucho mas grave que la actual, y su
poder de dcstruccion seria tanto mayor cuanto
mas largo fuera el intervalo de tregua a que
nos hubieramos entregado, confiados en una paz
duradera. 3.° La humanidad, al no poder so-
portar seguramente sino una guerra mas, dado
el formidable avance de la tecnica, presenciaria
diezmada y horrorizada la perdida total de todo
lo que el ingenio del hombre ha creado sobre
la tierra, incluso el poder mismo de la tecnica,
esa especie de monstruo gigantesco y enigmatico.
Entonces las tres curvas del progreso humano
habrian vuelto asi a recuperar el equilibrio con
que aparecian en la prehistoria.

La tragedia actual del genero humano se iden-
tifica con el problema N.° 1, que debieran en-
carar los dirigentes politicos del mundo, sobre
todo en estos momentos en que los maximos
esfuerzos de prevision se agrupan para aicanzar
una paz efectiva y estable. ^Podran estos diri-
gentes encarar este problema basico a fin de bus-
car la urgente y sabia solution que requiere?
i Ojala los maximos conductores del mundo
mantengan la necesaria clarividencia y puedan
encontrar la solution suprema a este supremo
problema de todos los hombres! Nosotros, que
deseamos ardientemente que el hombre encuen-
tre el remedio a este mal aparentemente sin re-
medio, y que a todos debe preocuparnos, que-
remos recordar que tambien en tiempos de paz
este acelerado progreso de la tecnica engendra
rapidas perturbaciones en las condiciones del
trabajo, produciendose de este modo un evidente
antagonismo entre la tecnica de origen cientifi-
co y la libertad. Y lo curioso es que este pro-
blema parece encontrar siempre su mas facil
aunque no su mejor solution, en el despotismo.
Y asi podria darse al caso de un regimen que
hubiera resuelto ese antagonismo, y que a pesar
de que exhibiera o pretendiera exhibir su etique-
ta democratica, no fuera sino una simple dicta-
dura totalitaria.

Alguien ha dicho a este respecto que si la ti-
rania totalitaria en un pais determinado es ca-
paz de resolver con los metodos que le son pro-
pios estos conflictos emanados del progreso tec-
nico, a la Humanidad se le presentaria este dile-
ma: o permitir que se extienda al mundo entero
la dietadura totalitaria para salvarlo de una to-
tal destruction material, o salvar la libertad, re-

signandose entonces a la perdida de la civiliza-
cion. Asi, uno de los dos males nos preservaria
del otro.

Tal razonamiento, segun nuestra opinion, es
absolu-tamente inadmisible y sin mayor consisten-
cia, despues de haber asistido durante mas de
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seis anos a esta tragedia espantosa, a esta lucha
cruenta y heroica por la libertad del hombre. Por
otra parte, si bien es cierto que los regimenes
totalitarios suelen ser contagiosos en su pretendi-
da domesticacion universal de las masas, no lo
es menos cierto que son totalmente incapaces de
soluciones universales en su concepcion del mun-
do y del hombre. Tenemos muy fresco aun el
ejemplo del exacerbado nacionalismo racial y mi-
litarista de Alemania y el Japon.

Dado el actual estado de cosas en el mundo —

y pese a nuestro deseo de sobreponernos a todo
pesimismo—, no podriamos sino reconocer que,
a menos que se hiciera un maximo esfuerzo para
dominar y encauzar sabiamente el curso de los
acontecimientos, nuestra civilizacion veriase pre-
cipitada posiblemente a una crisis profunda, con
la perdida inevitable de la libertad y todo lo
que ella representa para la dignidad del hombre.

Si intentamos enfocar el problema desde
nuestro propio punto de vista esencialmente de-
mocratico, debemos dejar establecido como prin-
cipios fundamentales: 1.°, que si miramos con
espiritu filosofico solo el bien del genero huma-
no, el progreso siempre creciente de la tecnica
cientifica no puede ni debe ser detenido; 2.°,
que si queremos que el progreso tecnico repre-
sente unica y exclusivamente un bienestar cada
vez mayor para el hombre y contribuya en gran
parte a su liberacion espiritual, es de imprescin-
dible necesidad procurar un mayor perfecciona-
miento individual por medio de las institucio-
nes, que deben tambien perfeccionar sus siste-
mas y sus metodos. Solo asi podremos restable-
cer el equilibrio necesario y estable entre los fac-
tores esenciales que producen cste avance incon-
tenible y eterno que es el progreso del mundo.

A1 querer encarar el perfeccionamiento del
hombre, debemos declarar que no es tarea facil
mejorar la naturaleza humana. Desde luego sa-
bemos que en el hombre termino medio de nues-
tros dias permanecen, casi como antano, inmu-
tables los instintos, las pasiones, la aptitud a
las desviaciones y a los contagios mentales, que
engendran las psicosis colectivas, causa directa
de las grandes catastrofes de todos los tiempos.

A pesar de todo, no somos pesimistas y cree-
mos en la perfectibilidad del espiritu humano.
Llegara un dia en que el poder ilimitado de la
inteligencia dirigira la serena voluntad del horn-
bre por los senderos seguros de la anhelada fra-
ternidad universal.

Ahora bien, ique pueden y deben hacer las
instituciones para contribuir al perfeccionamien-
to del hombre y a la mejor organization de la
sociedad?

Desde luego, en la organization de las Na-
ciones Unidas se advierte ya una mejor compren-
sion de los hombres dirigentes y una posible
colaboracion de los pueblos.

Unidos al parecer frente a los sufrimientos
comunes y dominados por un comun temor a
una nueva guerra, han redactado una Carta
Magna, cuyo respeto depende mas que de la

buena fe de los pueblos de las sanciones que la
fuerza habra de imponer a los delincuentes.

Se mantendran dicha organization y la uni-
dad de propositos que ella proclama tanto tiem-
po como pueda mantenerse la unidad de las na-
ciones, sobre todo la cohesion entre las grandes
potencias, piedra angular de esta Gran Asamblea
de Naciones.

La educacion, francamente democratica, debe
acentuar mas que nunca su labor principalmente
espiritual v civilizadora. Junto con proporcio-
narle al individuo una herramienta que le pro-
cure la satisfaction de sus necesidades materia-
les, debe cultivar su espiritualidad, por el empleo
de la razon y el libre examen, noblemente orien-
tados hacia un respeto absoluto a la dignidad
humana, hacia una mayor comprension entre los
hombres, hacia una cooperacion cada vez mas
estrecha entre los pueblos.

En lo que se refiere a la influencia que las
religiones en general pudieran y debieran ejercer
para mejorar al individuo y a la sociedad, he-
mos considerado preferible exponer a la libre
consideration de los oyentes el pensamiento de
Jules Romains, el escritor y pensador frances
quizas de mas clara y libre vision de nuestro
tiempo.

No niega Jules Romains, hablando de la re-
ligion cristiana en relacion con la crisis de Occi-
dente, la belleza moral que contiene la doctrina
de Cristo. No obstante, lamenta la ineficacia del
cristianismo en el perfeccionamiento del hombre.
a pesar de su dominio espiritual de casi dos mi-
lenios, ejercido sobre la comunidad occidental. Y
agrega: Lo que no ha podido hacer la religion
en tantos siglos y en epocas sobre todo en que
su influencia sobre la sensibilidad humana era
totalmente reconocida y aceptada, icomo espe-
ra ahora que en pocos anos pueda hacer algo
util y Salvador?

Las gentes de la epoca merovingia, dice, eran
cristianos fervientes, en cuyo espiritu no habia
aflorado aun el menor indicio de esceptieismo,
y creian en los castigos eternos, terriblemente re-
presentados en su viva imagination. En la Edad
Media y aun en el siglo XVI las personas apa-
recian dominadas por la influencia incontrola-
da de la religion cristiana. Pues bien, los horn-
bres de todas esas epocas fueron los actores, los
complices o los testigos indolentes de las peores
atrocidades cometidas, y junto a los hermosos
sentimientos y a las bellas lecciones morales que
surgen de sus evangelios, ellos le procuraron a la
naturaleza humana las mas horribles manifesta-
ciones de barbarie.

Si no llegaron a producir, continua Jules Ro-
mains, una catastrofe capaz de haber sepultado
toda una civilizacion, fue porque no poseian
aun los recursos belicos que la tecnica moderna
ha puesto ahora al alcance del hombre.

Hay esceptieismo en los espiritus, ha disminui-
do la fe religiosa. i Habra que imputar, en jus-
ticia, a esta causa todas las desgracias de la hora
presente? Y agrega el pensador frances: Todos
sabemos que ni la Inquisicion, ni la San Bar-
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tolome, ni las masacres, ni los suplicios atro-
ces de que fueron vktimas los disidentes ingle-
ses, ni las guerras y persecueiones han sido
jamas obra del escepticismo. Y asi, en nuestro
tiempo, Hitler se parece mucho mas a Savona-
rola que a Erasmo, y un verdugo de Buchen-
wald, el apocaliptico campo de concentration en
Alemania, esta muy distante de Voltaire y si
muy cerca de Torquemada, el terrible obispo
espanol, por cuyo fanatismo perecieron miles de
sus victimas en la hoguera.

El temor de Jules Romains en un intenso
despertar de la fe religiosa y las posibles conse-
cuencias que toda mistica exacerbada puede pro-
ducir en la sociedad, despertando odiosidades,
mas que pacificando y purificando los espiritus,
quiza tenga su justification si consideramos con
juicio sereno y objetivo la realidad de nuestro
tiempo. En paises esencialmente religiosos, mis-
ticos si se quiere, como Espana, Italia, Alema-
nia y Japon, la influencia del dogma politico,
unido a veces al dogma religioso, hizo rabla rasa
de la dignidad individual, esclavizo el espiritu
humano, convirtio al hombre en el verdugo del
hombre e hizo posible la mayor tragedia que
ha conocido la historia.

El espiritu del hombre se entristece al tener
que llegar necesariamente a tan desalentadora
conclusion, y en medio de este caos moral y
frente al mal de nuestro siglo y de nuestra civi-
lizacion, exclama esperanzado: jLlegara, sin em-
bargo, un dia en que sera posible crear una po-
derosa fuerza espiritual que, abarcando el mundo

entero, pregone por fin la reconciliation de to-
das las razas y creencias, y cobren entonces her-
mosa realidad las redentoras palabras del hijo del
hombre: "Amaos los unos a los otros i

Mientras tal aspiration sea solo un bello sue-
no de los idealistas, los hombres hariamos bien
en intensificar nuestros esfuerzos, tendientes al
cultivo de las ciencias morales, consideradas co-

mo verdaderas ciencias y no como vagos estados
sentimentales, o como credos religiosos o como
meros sistemas filosoficos. Teniendo como pun-
to de partida un mejor conocimiento del hom-
bre, individualmente considerado, y un mejor
estudio de los problemas que surgen en sus rela-
ciones con los demas hombres, la psicologia y la
sociologia habrian de ser los mas solidos auxi-
liares de estas ciencias morales que, con metodos
renovados, lograrian edificar una nueva moral,
una moral razonada y consciente de la finalidad
que persigue, basada solo en una inconmovible
base cientifica, en la evolucion ascendente de
nuestro espiritu en su progreso eterno e indefi-
nido. Una moral, por fin, que, sin ofrecer re-
compensas ni castigos, impulsara solo el perfec-
cionamiento espiritual del hombre como medio
seguro y eficaz de destruir los prejuicios, los
odios, las incomprensiones, verdaderas taras an-
cestrales que dificultan y retardan el amor y la
paz en la gran familia humana. La educacion
estaria llamada a desempenar esta tarea, de tan
amplias proyecciones, de tan profundo signifi-
cado humano y de tan incalculables y positivos
servicios para la pacificacion espiritual de la hu-
manidad.

UN MUNDO NUEVO

Los hombres, en su vehemente anhelo de crear

un mundo mejor, aparecen como inadaptados
que luchan por formar un pensamiento nuevo
para un mundo tambien nuevo, que pueda sur-
gir de este desorden, en el que una mentalidad
humana casi primitiva aparece supeditada por
un enorme progreso material. Y el unico res-
ponsable de todo esto es el espiritu humano,
incapaz todavia de organizar pacifieamente el
mundo. El problema es, por lo tanto, esencial-
mente espiritual, y la solucion debe ser logica-
mente del mismo orden.

Toda tentativa de organizar el mundo del fu-
turo, segun un orden puramente material, esta
condenada al fracaso. El desorden no esta en la
naturaleza de las cosas, sino en el espiritu hu-
mano, que no es capaz aun de dar una vida
armoniosa a las sociedades.

Esta lucha que libran los pueblos democrat!-
cos no debe tener como movil la defensa de un

determinado regimen politico, sino mas bien el
deseo de que prevalezca en el mundo una nueva
y mas humana conccpcion de la vida. La lucha

es, en consecuencia, del hombre contra el espi-
ritu del hombre, de ese hombre que, en su an-
helo inconsciente casi de fundirse en un todo
organico, constituye la masa, espiritualmente
amorfa, y exige siempre lo absoluto. El dilema
de la hora actual no puede ser otro que: "o la
libertad democratica o "la vida monocorde de
las masas", sin iniciativas ni originalidad, cuyas
caracteristicas sobresalientes de obediencia irre-
flexiva, de imprevision, de total despreocupacion
del futuro, son la causa directa y la razon de
existir de todos los regimenes autoritarios y de
sus inevitables excesos ulteriores.

Al contemplar las masas sin pensamientos de-
finidos, casi alucinadas, que en las grandes con-
centraciones publicas esperan ansiosas y confiadas
la voz de orden de sus caudillos, llegamos a pen-
sar que el totalitarismo ha conseguido la unifica-
cion misma del pensamiento, la esterilidad abso-
luta del espiritu. Para ellas parecen no tener
ningun valor las palabras "libertad", "derechos
del hombre", "paz", tan sagradas para los pue-
bios democraticos. No basta con haber derribado
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a los dirigentes de las dictaduras y destruido su
poderosa fuerza militar. El virus del totalitaris-
mo subsiste latente y con tanta vitalidad como
antes en el esplritu de los pueblos que lo culti-
varon y fortalecieron. He ahl el problema que
las naciones democraticas tendran que encarar.
Porque el aspecto de la lucha que parece no ha-
ber terminado es mas grave que lo que nos ima-
ginamos. La democracia triunfante en la guerra
—y aunque esto parezca paradojal—• podria
fracasar en la paz, y quizas llegar a desaparecer
si no fuera capaz de organizar el mundo de
acuerdo con su idiosincrasia espiritual.

La democracia debe representar para los pue-
bios en cierto modo un sistema educacional, que
jamas podra por la fuerza imponerse definitiva-
mente en el mundo; debe conquistar con la tea-
lizacion de sus principios esencialmente huma-
nos y universales el espiritu de todos los hom-
bres.

La democracia, al predicar la mas amplia li-
bertad, permitira a todos los hombres y a to-
dos los pueblos alcanzar sus mas caros anhelos
de progreso y afianzar definitivamente la paz,
ese sentimiento evocador de infinitas esperanzas,
esa fuente inagotable de las mas nobles realiza-
ciones.

La libertad, este inapreciable don del hombre,
y que desgraciadamente para la mentalidad de
millones de nuestros semejantes sigue siendo aun,
segun la expresion de Lenin, un simple prejuicio
burgues, debe ser mantenida y definida con leal-
tad y valentla, en nombre y para bien del ge-
nero humano.

En esta cruzada, que el genio superior de
Roosevelt iniciara por la libertad del hombre y
la paz del mundo, esta contenida la semilla del
arbol grandioso, a cuya sombra apacible y bien-
hechora habra de cobijarse la futura hermandad
de todos los pueblos.
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Aventuras y tragedian del mar.—

Jda,/3aib& do h HuDUdE
En 1795, mientras los ejercitos de la Re-

publica francesa preludiaban las victorias im-
periaks que no tardarian en venir, los nume-
rosos realistas emigrados en Inglaterra vivian
dias de inquietud, tratando de buscar la manera
de asestar un golpe mortal al detestado gobier-
no de su patria. Por fin, el conde de Artois,
futuro Carlos X, ayudado por un grupo de no-
bles, entre los cuales se encontraban no pocos
oficiales de marina que habian servido a las
ordenes de Suffren, de La Motte-Picquet y de
La Perouse, obtuvo la ayuda de la Gran Bre-
tima para 'organizar Una (expedition militar
contra la Republica.

Inglaterra, interesada en apoyar las luchas
intestinas de Francia, organizo generosamente
la expedicion, poniendo a la disposition de los
rebeldes 100 naves de transporte, ademas de las
armas y los pertrechos necesarios. El comodoro
Warren escoltaba el convoy con dos navios,
cuatro fragatas, dos corbetas, dos cutters y cua-
tro canoneras. El vicealmirante Cornwalis, al
mando de 15 barcos de linea, tenia por mision
proteger el desembarco.

El 16 de junio de 1795, esta flota se en-
contro con la escuadra francesa mandada por el
vicealmirante Villaret, a 18 millas al Oeste de
la isla de Groix. La escuadra francesa se compo-
ma de 21 navios y 27 fragatas y corbetas.

Siete dias mas tarde, despues de diferentes
escaramuzas, la batalla se trabo con resultados
desastrosos para los franceses. A su regreso el
vicealmirante se quejo de la indisciplina e ig-
norancia de los oficiales a sus ordenes. Varios
de esos oficiales fueron condenados por el tri-
bunal de marina, no sin que el propio Villaret
fuera tambien acusado y criticado duramente.

Al fin, los emigrados, despues de haber ten-
tado varios desembarcos, pudieron poner una
parte de sus fuerzas en tierra: mil quinientos
hombres, bien armados y pertrechados, desem-
barcaron en la isla de Quiberon, bajo las or-
denes de D'Herville. Unidos a los chouanes, es-

tas fuerzas de invasion iniciaron su campana
victoriosamente; la bandera del rey, con sus
flores de lys, floto algunos dias en Carnac, so-
bre los despojos de la guarnicion que habia
sido masacrada. Pero estos triunfos no iban a

durar largo tiempo: Hoche, a la cabeza de
fuerzas republicanas, libro batalla a D'Hervi-
lie en Saint-Barbe y aniquilo los mejores ba-
tallones rebeldes. Los sobrevivientes, desorga-
nizados y desmoralizados, culparon a D'Her-
ville de la derrota. Este, ya sin esperanza, se
hizo matar en el combate. Lo sucedio en el
mando Puisaye, quien, no logrando mejorar la
situacion y viendo todo perdido, huyo a re-
fugiarse en uno de los barcos ingleses que cru-
zaban frente a la costa, impotentes para defen-
der a los invasores fracasados. Los jefes de estos
se mostraron como hombres sin caracter y sin
condiciones de mando.

Hoche hizo muchos prisioneros. Entre ellos
se hallaba un oficial de marina de poca gra-
duacion y sin ninguna personalidad, el vizconde
Hugues Duroy de La Chaumareys. Como todos
los que habian tornado parte en el golpe de
mano contra la Republica, este noble cambio,
en el momento del proceso, su natural orgullo
en una mansedumbre sorprendente. Acusado de
traicion a la patria, declaro que el no era emi-
grado, que su proposito habia sido siempre
respetar la Republica contra la cual jamas se
habia levantado en armas. Estas mentiras permi-
tieron que salvara su cabeza el futuro coman-
dante de la fragata Meduse y que en la historia
maritima el nombre de Duroy de La Chaume-
reys quedara como el mas tristemente celebre.

La historia de la Meduse bastara para dejar
maltrechas las convicciones de aquellos que afir-
man que el hombre (ese animal superior) e3
fundamentalmente bueno y que la civilization
lo ha despojado, hasta las raices, de su feroci-
dad primitiva. Los que gustan de sacar con-
clusiones morales de los hechos historicos podran
sin esfuerzo observar en el caso de la Meduse,
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que el destino preparo su tragedia nada mas
que con el material hombre, dejando comple-
tamente de lado la furia de los elementos na-

turales. La Meduse era una esplendida fragata y
su viaje se realizo enteramente bajo un cielo
azul y al impulso de vientos favorables. El des-
tino dejo que los hombres actuaran solos, que
corrieran a su perdida por su propia voluntad,
y para que nada faltara en el cuadro, la in-
consciencia y la estupidez fueron preludio de
la cobardia, de la ferocidad y de la abyeccion.

Luis XVIII, apenas llegado al trono, se ocu-
po . n favorecer a los realistas que regresaban
de la emigracion, colocandolos en los mejores
puestos, sin atender a su capacidad, sino a la
importancia de sus nombres. Para esta tarea, que
debia asestar a la marina francesa golpes fata-
les, encontro un colaborador excelente en el
vizconde de Bouchage, su Ministro de Marina,
para quien resultaba un placer expulsar a los
marinos de la Republica y del Imperio, con
objeto de substituirlos por los emigrados. Es-
tos, en su destierro, habian permanecido ale-
jados de la vida del mar durante largos anos.

Asi, cuando en 1816 se trato de enviar una

expedicion al Africa Occidental, con el fin de
tomar posesion de las colonias senegalesas que
los ingleses acababan de devolver a Francia de
acuerdo con el tratado de 1814-15, se designo
como jefe de la expedicion el importante senor
Duroy de Chaumareys, elevado de golpe a la
categoria de capitan de fragata. Ya hemos visto
como Chaumareys, uno de los lamentables he-
roes de Quiberon, habia salvado su cabeza —pa-
ra desgracia de la marina de Francia—, gracias
a sus cobardias y mentiras.

La flota se compuso de la fragata de 14 ca-
fiones la Meduse, nave capitana, mandada por
Chaumareys; de la corbeta Echo, de la gaba-
rra Loire y del brick Argus. Una manana dc
buena brisa y cielo despejado, exactamente el
17 de junio de 1816, la flota aparejo en la
isla de Aix, rumbo al Senegal.

A bordo de la Meduse viajaban el gobernador
de la colonia, coronel Julien Schmaltz, acorn-

panado de su esposa y una hija, numerosos tec-
nicos, hombres de ciencias y militares que te-
nian la mision de organizar la nueva colonia.
y 300 hombres de tropa.

La Meduse era un fino velero y nada hacia
presumir en aquella esplendida manana del 17
de junio, que su nombre iba a quedar como la
evocacion de la mas siniestra aventura maritima
de todos los tiempos.

Entre los viajeros iba un tal Richefort, ofi-
cial que no formaba parte de la dotacion del
barco y que habia pasado diez anos prisionero
en los pontones ingleses. Este Richefort que,
segun parece, habia conocido en su juventud a
Chaumareys, se acerco al capitan desde el mo-
mento de embarcarse y le colmo de halagos y
alabanzas. Chaumareys, ignorante y vanidoso,
no encontro nada mejor que dejar la suerte de
la Meduse en manos de su amigo, librandose
asi de una preocupacion. Richefort afirmaba
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conocer las costas del Senegal como la palma
de su mano.

Asi el destino iba colocando en su sitio cada
uno de los personajes del drama que habia
preparado.

La Meduse cortaba el mar azul con su fina
proa; el capitan y su consejero paseaban por
el puente de mando comentando los aconteci-
mientos de la corte; el gobernador Schmaltz,
en su cabina, hacia numeros, estudiando la me-

jor manera de explotar la colonia en provecho
de su bolsillo; la oficialidad de la nave cele-
braba conciliabulos para criticar a Chaumareys,
cuya impericia era manifiesta, y en el entre-
puente los 300 soldados celebraban el viaje
con cantos y bromas.

Mucho se ha escrito sobre el drama de la
Meduse. Algunos autores afirman que esos sol-
dados formaban una partida de forajidos re-
clutados entre la canalla de todos los ejercitos;
otros, por el contrario, sostienen que cran in-
dividuos de tropa ni mejores ni peores que
los que en aquellos tiempos buscaban en la
guerra una manera de vivir. Lo cierto es que,
huenos o malos, fueron ellos los que proveyeron
la mayor cantidad de victimas para el drama.

La incapacidad del capitan se puso de ma-
nifiesto apenas comenzado el viaje: a consecucn-
cia de sus malas maniobras, la Meduse no pudo
franquear el paso entre la isla de Oleron y la
de Re y toda la escuadra tuvo que anclar alii
para esperar vientos mas favorables. Dos horas
despues se aparejo de nuevo y la Meduse logro
esquivar penosamente el banco de Antiochas.
El viento cambio bruscamente y fuertes ra-
fagas del Oeste amenazaron arrojar los navios
a la costa. A las 10 horas, los oficiales de la
nave capitana se dieron cuenta de que la ruta
seguida, navegando a la bolina, los llevaba de-
recho sobre el arrecife conocido con el nombre
de Roches Bonnes. Despues de mil dificultades
se logro sortear el peligro y alcanzar alta mar.

Los oficiales, que miraban ya con malos ojos
a su jefe, pudieron, despues de este primer dia
de navegacion, apreciar su incompetencia y su
porfia. Desde ese momento se establecio un di-
vorcio absoluto entre Chaumareys y sus horn-
bres. Estos, vejados por la actitud del noble
y por el favoritismo que mostraba hacia Riche-
fort, se propusieron abandonarlo a sus pro-
pios recursos.

Sin embargo, la nayegacion continuo sin
otros contratiempos, a pesar de que la oficia-
lidad no dejo de comentar desfavorablemente
un hecho extraordinario: a partir del cabo Fi-
nisterre, la Meduse empezo a distanciar cada
vez mas el resto de la escuadra. La Loire y el
Argus no tardaron en perderse de vista y solo
la corbeta Echo, rapido velero, comandado por
el capitan de fragata Cornet de Venancourt,
continuo en la estela de la Meduse. La oficia-
lidad de Chaumareys no se explicaba por que
razon el navio jefe abandonaba asi el resto
de la escuadra ni a que obedecia esa navegacion
desordenada.



La balsa de la Meduse

Los supersticiosos que iban a bordo y que
se hallaban ya bastante inquietos, sufrieron un
rudo golpe la manana del 23, cuando un gru-
mete de 15 anos cayo al mar. Se senalo el ac-
cidente a la Echo, pero la corbeta no parecio
haberse dado cuenta de ello. En realidad, la
serial debla haber sido apoyada por un disparo
de canon que no pudo hacerse a causa de que
la polvora se hallaba en el fondo de la cala. Se
quiso remediar esta negligencia poniendo la
fragata al pairo y echando un bote al mar.
Pero fue ya demasiado tarde: el bote regreso
sin haber encontrado al muchacho.

El 26, Chaumareys lordeno aferrar velas,
pues, segun sus calculos, la fragata se encon-
traba en las proximidades de Madera. El in-
falible R'khiefort afirmaba que era necesario
navegar con grandes precauciones para evitar
el arrecife llamado Ocho Rocas, senalado en las
cartas entre los 34°-45' Norte y los 34°-30'
Sur. Sin embargo, solo en la tarde del dia si-
guiente los vigias senalaron la isla, lo cual
vino a demostrar que el comandante habia co-
metido un error de 30 millas.

El 29 se declaro un incendio. La negligen-
cia del panadero fue causa de que el fuego pren-
diera en el entrepuente de la fragata. Se logro
dominarlo, pero a la manana siguiente volvio
a prender, con tanto impetu que se hizo nece-
sario destruir el horno para evitar que lo con-
sumiera todo.
Por fin la Meduse, a la cual la Echo vino a re-

unirse, fondeo en la bahia de Santa Cruz de
Tenerife y el 1 .o de julio doblo el Cabo Blan-
co, festejandose entonces el paso del Tropico a
la manera de aquellos tiempos: un marinero
se vistio de indigena y en la cubierta de la fra-
gata tripulantes y pasajeros realizaron una can-
tidad de farsas.

Chaumareys, aconsejado por su inseparable
favorito, se aventuro en el peligroso golfo de
San Cipriano, a la vista de tierra. Algunos au-
tores afirman que si la fragata no encallo en
ese momento, fue gracias a la energia del ofi-
cial de cuarto, Lapeyrere, que, contraviniendo
las ordenes del capitan, ordeno cambiar el rum-
bo. Otros atribuyen a los oficiales Coudin y
Griffon el haber evitado la catastrofe.

Por la noche, los vigias de la Meduse dis-
tinguieron luces a babor: era la Echo que, vien-
do a la nave capitana aventurarse equivocada-
mente en aquellos peligrosos parajes, trataba de
ponerla sobre aviso. Chaumareys y su amigo
consideraron superfluo hacer caso de semejan-
tes senales y continuaron adelante. Al amanecer
se vio la Echo navegando a estribor de la Medu-
se y pronto se perdio de vista.

Los pasajeros y oficiales que conocian los
peligros del golfo de San Cipriano hicieron
repetidas advertencias al capitan y, ante la in-
diferencia de este, se lamentaban asegurando que
corrian a la muerte. Chaumareys, entregado en
absoluto a la opinion de Richefort, respondio
a todas las advertencias ordenando navegar al
Sudeste.

La maniobra inquieto de tal manera a los
oficiales Maudet y Lapeyrere, que subieron al
puente de mando y pidieron energicamente que
se cambiara de ruta. Chaumareys, deseoso de
quitarse de encima a los nerviosos muchachos,
ordeno echar la sonda. La profundidad se mos-
tro suficiejite y el viaje continuo con la com-

pleta satisfaccion del capitan y de su amigo.
Sin embargo, los menos conocedores de las

cosas nauticas notaban que el mar ya no era
azul, sino de un color amarillento, y que a la
ola profunda de alta mar habia sucedido una

ola larga y baja que se arremolinaba a v s
en embudos arenosos.

Hacia mediodia, el oficial de cuarto, Maudet,
tomo la altura y espantado corrio a dar cuenta
al capitan de sus observaciones: segun el, la
fragata se encontraba ya sobre el banco de Ar-
guin. Chaumareys se echo a reir y ordeno al
importuno que despejara el puente de su des-
agradable presencia. Pero el oficial no cedio
y ordeno echar la sonda. Cuando el marinero
anuncio dieciocho brazas, Chaumareys palidecio,
corrio desatentado de un lado a otro y por fin
ordeno aferrar algunas velas de babor y lanzar
otra vez el plomo. Esta vez, el grito del ma-
rinero anuncio la condenacion de la nave:

—;Diez brazas!
—jA la capa, a la capa! —aullo desespera-

damente el comandante.
Pero era ya demasiado tarde: la fragata se

estremecio al rozar el banco de arena con su

quilla, luego sufrio un choque formidable y
quedo inmovil.

El sol, desde un cielo sin nubes, iluminaba
el mar tranquilo; la naturaleza contemplaba co-
mo el que se cree su rey se destruia por si mis-
mo.

Maudet, furioso, grito a su jefe:
—jVed a donde nos ha conducido vuestra

porfia!
Mientras el joven marino se permitia estt

desahogo bien explicable, el panico y la confu-
sion empujaban a los pasajeros de la fragata
de proa a popa y de babor a estribor. La gen-
te de las cabinas imploraba la clemencia de
Dios y los 300 soldados, menos metafisicos, ju-
raban y amenazaban a Chaumareys y a su con-
sejero.

En medio de esta confusion, se vio un cua-

dro de estoicismo: el gobernador Schmaltz, su
esposa y su hija se habian reunido y, con las
manos entrelazadas, contemplaban serenamente
la batahola. Se diria que el gobernador pensaba
en aquel instante que sus vidas estaban asegu-
radas. ;No habia alii 300 infelices que podian
perecer para que la gente de importancia se
sal vara?

Era la manana del 2 de julio, a la hora de la
alta mare, de modo que no habia esperanza
de que la Meduse pudiera reflotar por si misma.
Chaumareys consulto a sus oficiales, y despues
de haber logrado tranquilizar un poco al en-
loquecido pasaje, se empezaron a intentar al-
gunas maniobras para desencallar. Se empezo
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por aligerar la fragata, arrojando al mar las
gavias y las vergas; los mastiles fueron corta-
dos y siguieron tambien el camino del agua;
pero como la nave no zafaba, se dieron orde-
nes para arrojar la artillerla y la carga pesada.
En ese momento, el gobernador, saliendose del
cuadro de estoicismo que con tanto cuidado ha-
bla compuesto, se adelanto lleno de majestad
y declaro que en nombre del rey prohibla ese
despilfarro vergonzoso; para el, lo importante
era salvar lo que representaba francos. Se obe-
decio, como era natural, a la voluntad del se-

nor gobernador y se busco otro camino de
salvacion: el dla 3 se fondeo un ancla a proa
y se trato de virar sobre ese punto de apoyo
con ayuda del cabrestante, pero el ancla cedio.
Se fondeo entonces otra de serviola por medio
de una chalupa. Sea porque fue mal engancha-
da o porque el fondo no tenia resistencia, esta
ancla fue tambien arrancada. Otras dos corrie-
ron la misma suerte.

Al dla siguiente se celebro una nueva confe-
rencia, pero en esta, el gobernador Schmaltz
tomo la directiva. El pusilanime Chaumareys
se mostro incapaz de juzgar por si mismo las
posibilidades que existian de salvar las vidas
confiadas a su honor de marino. En realidad,
Chaumareys no habia comandado jamas la Me-
dase-. primero su gobierno habia estado en ma-
nos de Richefort; ahora caia en las de
Schmaltz.

El gobernador, cuya ignorancia de las cosas
del mar y cuya petulancia superaban aun las
de Richefort, declaro que era necesario aban-
donar el barco. La oficialidad no fue capaz de
oponerse a tan absurdo proposito: todo el mun-
do se plego a la voluntad del poderoso gober-
nador, Como los botes no eran suficientes para
embarcar los 400 pasajeros de la Meduse,
Schmaltz propuso construir una balsa y el mis-
mo dibujo el piano. La idea parecio excelente a
todo el mundo y el gobernador se retiro del
consejo mas convencido que nunca de sus ca-
pacidades innumerables.

Al dia siguiente se empezo la construccion
de la balsa conforme al piano de Schmaltz;
los dos masteleros de gavia fueron colocados
paralelamente para formar los costados; en el
interior y en el mismo sentido se colocaron
cuatro vergas, tan largas como los masteleros.
Este conjunto longitudinal fue enlazado por
cinco palos principales que sobresalian mas o
menos tres metros de cada lado y que harian
la balsa completamente impropia para toda ma-
niobra. Infinidad de maderos fueron clavados
sobre la armazon para formar una solida cu-
bierta. Con objeto de dar a esta absurda cons-
truccion un vago aspecto marinero, se coloca-
ron en un extremo dos vergas de juanete, for-
mando una especie de proa. Mal que bien se
instalo un_4 arboladura con el juanete y el so-
brejuanete. La balsa media veinte metros de
largo por siete de ancho. Schmaltz inspecciono
la construccion y se declaro perfectamente sa-
tisfecho.

El destino seguia moviendo sus piezas me-
todicamente para que la tragedia se consumara.
Entre los oficiales de la Meduse no hubo uno

capaz de increpar a Chaumareys y recordarle
que el deber de un capitan es no abandonar su
nave mientras esta se mantenga a flote; no hu-
bo uno capaz( de hacer ver a esos ignorantes
que la idea de construir una balsa para embar-
car en ella 150 personas era un disparate, pues
tan enorme maquina no podria ser remolcada
con mar tranquilo y con mar gruesa se con-
vertiria en un peligro para las otras embarca-
ciones. Chaumareys, hombre sin caracter, ele-
vado a su puesto por favoritismo, no sabia ni
podia hacer nada. Habia permanecido 25 anos
alejado del mar y en ese momento no pensaba
sino en salvar su piel. Jamas paso por su ca-
beza la unica idea salvadora: la de permane-
cer a bordo de la Meduse y enviar a San Luis
de Senegal una de las chalupas en busca de so-
corro.

Antes de abandonar la fragata se intento un
ultimo esfuerzo: se arrojaron al mar numero-
sos sacos de harina, barriles de agua y sacos de
polvora, pero se guardaron siempre los cano-
nes y la carga pesada, de acuerdo con la vo-
luntad de Schmaltz. Luego se fondeo un an-
cla a proa y otra a babor para tratar de hacer
que el casco se deslizara sobre la arena. Bajo
el esfuerzo unido de todos los hombres, la
Meduse efectuo un ligero movimiento de ba-
bor. La esperanza duplico las fuerzas de cada
uno, y la fragata, deslizandose mas o menos
doscientos metros, puso su proa a flote. Algu-
nos se creyeron liberados; pero pronto se die-
ron cuenta de la esterilidad de sus esfuerzos:
la nave se hallaba ya muy cerca de una de las
anclas y era inutil continuar tirando de ella,
pues no se habria obtenido mas que arrancar-
la. Descorazonados, pasajeros y tripulantei
abandonaron los cabrestantes y la Meduse vol-
vio a quedar inmovil.

Para liberar la nave habria sido necesario
aligerarla de la artilleria y de la carga pesada
y fijar una espia a mucho mayor distancia; pe-
ro Chaumareys y Schmaltz eran incapaces de
actuar con eficacia y los oficiales incapaces de
oponerse a sus torpes decisiones. La disciplina
de a bordo estaba desquiciada; todos se mos-
traban nerviosos y deprimidos; se daban or-
denes y contraordenes. Faltaba alii un verda-
dero hombre de mar cuya energia y serenidad
habrian resuelto los problemas que para los
favoritos de Luis XVIII eran insolubles.

Al caer la tarde del dia 4, se considero que
la nave estaba completamente perdida. Los je-
fes dieron la orden de que al amanecer la Me-
duse fuera abandonada. Los ecos de esta orden
despertaron inquietudes y recelos. Al llegar al
entrepuente donde se encontraban los 300 sol-
dados, la agitacion prendio con rapidez. Un in-
menso coro de voces colericas subio hasta las
cabinas y pronto el puente se vio invadido por
los soldados en franca revuelta.

Los autores que se han ocupado de este ca-
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so, presentan a esos hombres como una banda
de facinerosos, y al afanarse en describirlos asi,
parece que trataran de convencer a los lectores
de que no hay mucho que lamentar la perdida
de tales bandidos. La verdad es, sin embargo,
que se trataba de un cuerpo colonial como to-
dos los de la epoca. Si formaban parte de el
no pocos aventureros, ellos estaban sometidos
a un despotismo cruel mas que a una disciplina
razonable, pues la Revolucion no habla mo-
dificado esencialmente el viejo regimen militar.
Los jefes, pertenecientes todos a la aristocracia,
parecian convencidos de que constituian una
raza superior; no veian en sus soldados mas

que una tropa de bestias que podian enviar al
sacrificio sin ningun escrupulo.

Los temibles bandidos que nos presentan al-
gunos autores se mostraron, sin embargo, bas-
tante razonables y se dejaron, al dia siguiente,
embarcar en la siniestra maquina ideada por el
coronel Schmaltz. He aqui como se procedio
para evacuar las 400 personas que viajaban en
la Meduse:

En la gran chalupa de 14 remos embarca-
ron el coronel Schmaltz, su mujer, su hija
y varios funcionarios con sus equipajes, el te-
niente Reynaud, los subtenientes Chaudiere y
Berbontin y el comandante Poincignon. Aque-
11a chalupa que hubiera podido contener mucho
mayor numero de naufragos, solo fue ocupada
por 35 con objeto de que el senor gobernador
dispusiera de espacio.

La chalupa mayor, tambien de 14 remos, fue
ocupada por el subteniente Lepeyrere, el secre-
tario Picart, su mujer, sus seis hijas y otros
miembros de la administracion colonial. Total,
42 personas.

La chalupa del comandante, de 12 remos,
fue ocupada por 28 personas, entre las cuales
se contaban Chaumareys y el aspirante Rang.

La chalupa de 8 remos fue ocupada por 25
personas, al mando del teniente Maudet.

La yola recibio al ingeniero Chasteluz y 13
pasajeros mas.

Finalmente, la ultima chalupa, que se en-
contraba en mal estado y habla sido reparada
de prisa, recibio 45 personas, al mando del
teniente Espiaux.

La idea era que las chalupas remolcaran
la balsa, en la cual deblan embarcarse 152 per-
sonas. Las tripulaciones de las chalupas deberlan
ir a la balsa a hacer sus comidas, para lo cual
esta iba a ser abastecida suficientemente. El co-

mando de la balsa fue confiado al aspirante
de l.a clase Jean Daniel Caudin, de 23 anos
de edad y que sufrla de una grave contusion
en la pierna.

iEl embarco empczo a efectuarse en el ma-

yor desorden. Las provisiones, acumuladas des-
de el dia anterior en la cubierta de la fragata,
fueron arrojadas en gran parte al mar. Nume-
rosos soldados, aprovechando la confusion,
abrieron algunas barricas de vino y, como si
presintieran la suerte que los esperaba, se em-
borracharon, aumentando el tumulto. Atrope-

llandose, los naufragos se precipitaron a la bal-
sa, tan bruscamente que esta no pudo resistir
e! peso y hundio sus extremos mas de setenta
centimetros bajo el agua. Creyendose perdidos,
los desgraciados trataron de ganar de nuevo la
fragata. Los gritos de espanto, los aullidos y
las injurias atronaban el aire. Muchas perso-
nas cayeron al mar y costo grandes esfuerzos
salvarlas. Con gran trabajo, los oficiales lo-
graron restablecer el orden y, por fin, la si-
niestra embarcacion recibio su pasaje compuesto
de 152 personas.

Entre ellas se encontraba el ingeniero-geo-
grafo Alexandre Correard quien, con la cola-
boracion del cirujano de marina J. B. Henri
Savigny, redacto mas tarde sus recuerdos de
la tragedia. Lo mas prudente, a partir de este
momento, es dejar la palabra al propio mon-
sieur Correard:

Este cuenta como, viendo que la balsa se
hundia, los soldados arrojaron al mar las cajas
de harina que debian constituir su alimento.
Aligerado de este peso, el aparato floto mejor.
En el momento de embarcarse, Correard in-
terpelo a un oficial que se hallaba aun en la
fragata, preguntandole si habia puesto en la
balsa instrumentos de navegacion y cartas.

—Estais provistos de todo lo necesario
-—respondio el oficial, cuya unica idea era la
de salvar su piel.

"Estabamos tan apretados unos contra otros
■—escribe Correard, en su pequeno libro pu-
blicado en 18117—, que era imposible dar
un solo paso; en la parte de adelante y de
atras de la balsa teniamos el agua. hasta la
cintura. En el momento que nos separabamos
de la fragata, se nos arrojaron 25 libras de
galleta en un saco que cayo al mar. Lo recogi-
mos con gran trabajo, aunque no formaba
mas que una masa. Algunos de nosotros tuvie-
ron la sabia precaucion de amarrar las barri-
cas de agua y vino y velar por su conserva-
cion".

Mientras la balsa se alejaba, unos sesenta
hombres quedaban sobre la Meduse. Excitados
por el peligro, habian desfondado algunos to-
neles de vino y se habian emborrachado. Sus
saltos grotescos, sus gesticulaciones formaban
un espectaculo extravagante. Injuriaban a los
que partian, lanzaban aullidos estridentes V
producian un tumulto infernal. Algunos pre-
tendieron disparar contra las chalupas. El in-
geniero Bredif, que parece haber sido hombre
de gran poder de conviccion, logro, no sin
gran trabajo, que arrojaran sus armas al mar.

El embarco del gobernador dio lugar a una
escena grotesca: los naufragos, estupefactos, vie-
ron al importante personaje confortablemen-
te sentado en un sillon que algunos marineros
bajaban hasta la chalupa por medio de una
polea. Su aire severo, su mirada patricia, su
empaque senorial, demostraban que, ni aim en
aquellas tragicas circunstancias, un gobernador
del rey olvida su rango.

Chaumareys, menos dueno de si, bajo de
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cualquier modo por uno de los cordeles de proa.
El buen hombre no estaba en aquellos mo-
mentos para solemnidades; su unica preocupa-
cion era salvar la vida que ya una vez habla
logrado defender con otra accion cobarde. A1
verlo bajar de aquella manera, con los faldones
de su casaca al viento, un clamor de burla y
de amenaza se levanto de entre los hombres
que hablan quedado a bordo de la fragata.

El personaje se volvio hacia ellos apostro-
fandolos:

—Queda establecido que permaneceis a bor-
do por vuestra voluntad. iReconoceis delante
de testigos que os negais a abandonar la nave?

Un contramaestre, desde la Meduse, grito:
-—Declaro delante de testigos que la fra-

gata hubiera podido ser reflotada si se hubiera
sacrificado la artillerla y la carga, y que en el
estado en que se encuentra, su comandante no
tiene derecho a abandonarla.

Terminando de hablar, el contramaestre, que
parecta mas dispuesto a la accion que a la
oratoria, cogio una carabina y apunto a Chau-
mareys. Bredif logro arrancarle el arma.

Al fin las canoas desatracaron de la nave

bajo la lluvia de injurias que caia sobre el co-
mandante. Este, dirigiendose a los naufragos
que ocupaban la balsa, les grito:

—Os prometo, senores, que en ningun ca-
so os dejaremos abandonados. Vamos a re-
mokaros y navegar £n conjunto. jViva el
rey!

—jViva el rey! —respondieron. los de la
balsa, y uno de ellos enarbolo un pequeno pa-
bellon flordelisado en el canon de un fusil.

Sin embargo, el capitan no se atrevio a ale-
jarse desdenosamente y, dirigiendose a la gran
chalupa, ordeno al teniente Espiaux que vol-
viera hacia la Meduse y obligara a todos los
que all! quedaban a embarcarse. Espiaux vol-
vio, pues, al casco encallado, pero, a pesar de
todas sus intimaciones, 17 hombres se negaron
a abandonar la Meduse.

La canoa mayor emprendio la tarea de
remolcar la balsa, pero bien pronto los mari-
neros se dieron cuenta de que aquello era mu-
cho mas dificultoso de lo que habian pensado.
En efecto, la enorme construction se atravesaba
en las olas y su peso era tal que apenas se
lograba avanzar a costa de enormes esfuerzos.
La canoa de Maudet se puso tambien a la obra,
pero no logro mejorar la situacion.

El teniente Espiaux, al regresar del casco
varado, se dio cuenta de que su chalupa, sobre-
cargada al extremo, se hallaba en peligro de
zozobrar. Pidio socorro, pero nadie, desde las
otras embarcaciones, se presto para aligerarlo
ni siquiera de algunos naufragos. Incapaz de
gobernar adecuadamente su chalupa demasiado
cargada, Espiaux estuvo a punto de chocar
con la que mandaba Maudet. Este evito la co-
iision cortando la amarra que lo unia a la
canoa mayor. Sea porque esta maniobra fue
mal interpretada, sea porque Schmaltz se ha-
bla dado cuenta de que el proyecto de re-

molcar la balsa era imposible, de pronto el
gobernador ordeno cortar la espia y se alejo
a fuerza de remos y velas a reunirse con ia
chalupa de Chaumareys, quien, segun parece, ja-
mas penso tomar parte en el remolque. Mau-
det, viendo esta maniobra, se alejo sin inten-
tar recoger el cable. Solo Espiaux, a pesar de
hallarse en pesimas condiciones de navegacion,
intento acercarse a la balsa, pero sus hombres
se opusieron, diciendole que los naufragos, des-
esperados, harian fuego sobre ellos. Espiaux
tranquilizo a su gente, prometiendoles que solo
se acercarlan a una distancia que no ofreciera
peligro con el objeto de dar un ejemplo a las
otras embarcaciones.

La maniobra de Espiaux no dio ningun
resultado: las otras chalupas se alejaban ya ve-
lozmente. iQue hacer? La embarcacion de Es-
piaux, cargada casi hasta hacer agua, era im-
potente para remolcar por si sola la enorme
balsa en la cual 152 personas se apretujaban. No
habia mas que una resolucion posible y esa
fue la que el teniente tomo: alejarse tambien
de la balsa.

Los tripulantes de esta se hallaban estupe-
factos, sin atreverse a suponer que se les aban-
donaba. El hecho era demasiado monstruoso

para que aquellos infelices pudieran aceptarlo.
Viendo las chalupas cada vez mas pequenas
en la lejania, pensaron que habian descubierto
alguna nave y que volaban en busca de so-
corros. Confiados en esta idea vieron desapa-
recer en el horizonte las chalupas, pero cuando
las horas pasaron sin que ninguna vela surgiera,
la terrible realidad enloquecio a aquellos infe-
lices. De un golpe se presento en sus cerebros
la imagen del porvenir: los dias interminables
sobre aquellas tablas quemadas por el sol tro-
pical, el hambre, la sed . . .

Segun parece, quien impuso su energia a
bordo de la balsa desde el primer momento
fue Savigny. Algunos autores lo han acusado
de crueldad y lo muestran como el responsable
de los tragicos sucesos que se desarrollaron mas
tarde. Lo que resulta evidente es que este horn-
bre logro reunir un grupo ,formado por ofi-
dales, suboficiales, contramaestres de talleres y
pasajeros y oponer este grupo, mas sereno y
disciplinado, a la turba furiosa de soldados.
Fue ese grupo, que poedmos llamar dirigente, el
que logro calmar a los infelices a quienes el
abandono de las chalupas enloquecia. Despues
de restablecer un orden precario, se dieron a la
tarea de buscar los instrumentos de navegacion
y las cartas de que se creian provistos. No en-
contraron nada: los oficiales de la Meduse no

habian prestado la menor atencion a este de-
talle.

Correard recordo entonces que uno de los
hombres de su equipo poseia una brujula. Fue
en su busca y, en efecto, el individuo, que
era un jefe de taller, llevaba atada al cuello
con una cadenita una brujula diminuta. El
encuentro de aquel instrumento hizo renacer
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la esperanza en los infelices, ansiosos de cual-
quier detalle que pudiera mostrarles un vago
camino de salvacion. Correard se apresuro a
dar la brujula a Coudin: pero el aspirante, que
sufria hcrriblcmente a causa de su herida,
la torao en sus manos temblorosas y la dejo
caer. El pequeno instrumento se deslizo entre
las maderas de la balsa y desaparecio en el agua.

Toda aquella gente habia dejado la Meduse
sin tomar ningun alimento, de modo que bien
pronto el Jrambre empezo a hacerlos sufrir. En
la primera comida se consumio toda la galleta
que existla a bordo. La racion de vino fue
fijada a tres cuartos por dia. Las horas pasa-
ron lentamente bajo el cielo quemante que
heria los ojos, sobre el mar desierto, que a
la caida de la noche empezo a agitarse furio-
samente. Grandes olas levantaban la balsa y
la dejaban caer en sus abismos profundos. No
habia a bordo un lugar seco y las 152 personas
se apretaban unas contra otras, cayendose y le-
vantandose. Algunos hombres estuvieron obli-
gados a amarrarse para no ser arrastrados por
la fuerte marejada.

En medio de la noche creyeron distinguir
los fuegos de un navio. La esperanza volvio
a renacer y algunos de los mas animosos en-
cendieron algunos trozos de madera y dispa-
raron sus pistolas. Pero los fuegos, que acaso
no habian sido sino ilusion, desaparecieron.

"Luchamos contra la muerte toda esa noche,
aferrandonos a los cordeles que estaban solida-
mente atados —escribe Correard—. Empuja-
dos por las olas de adelante a atras y de atras
a adelante, algunas veces precipitados en el
mar, flotando entre la vida y la muerte, gi-
miendo sobre nuestro infortunio, seguros de
perecer; disputando, sin embargo, tin iresto
de existencia a ese elemento cruel que amena-
zaba tragarnos; tal fue nuestra posicion hasta
el amanecer. Se oian a cada instante los gritos
lamentables de soldados y marineros; se prepa-
raban a la muerte, se daban sus adioses e im-
ploraban la proteccion del cielo, dirigiendo fer-
vientes oraciones a Dios. Todos hacian pro-
mesas, a pesar de la seguridad que tenian ne
no poderlas cumplir jamas, j Horrible situa-
cion! iComo hacerse una idea de ella que no
sea inferior a la realidad?

"Hacia las siete de la manana el mar se

calmo un poco y el viento dejo de soplar con
tanta intensidad; jpcro que espectaculo vino
a ofrecerse a nuestros ojos! Dicz o doce dts-
graciados cuyas piernas habian sido cogidas por
las junturas de las maderas no habian podido
zafarse y habian perdido la vida. Varios otros
habian sido arrebatados por las olas.

Mas tarde Savigny (ya se le ve actuando en
jefe) paso la lista y comprobo la falta de veinte
hombres.

Las escenas horribles iban a comenzar desde
el segundo dia. La tripulacion de la balsa co-
menzaba a enloquecer bajo el sol ardient;. pri-
vada de alimentos y disponiendo apenas de

bebida. Correard escribe: "Dos jovenes gru-
metes y un panadero, no temiendo darse la
muerte, se arrojaron al mar, despues de ha-
berse despedido de sus camaradas. La moral
de los hombres estaba ya singularmente aice-
rada: unos creian ver tierra; otros veian na-
vios que venian a salvarnos: todos nos anun-

ciaban con sus gritos estas visiones enganosas".
Sin embargo, el dia transcurrio en relativa

calma, ya que muchos esperaban aun el re-
greso de las chalupas. Pero a la caida de la
noche el mar se puso tempestuoso y la balsa
fue sacudida mas violentamente que la noche
anterior. Montanas de agua caian sobre los mi-
serables, que se apretujaban en el centro de la
balsa, unico lugar que parecia solido. Feliz-
mente el viento soplaba de popa y la violen-
cia de las olas se hallaba amortiguada por la
rapidez con que la embarcacion se deslizaba.
Algunos hombres, arrastrados por el agua, pa-
saban de la proa a la popa. El hacinamiento
de cuerpos en el centro de la maquina era tal,
que varios hombres murieron ahogados por
el peso de sus compafieros.

Pero la desesperacion iba a tomar bien pron-
to otro caracter: algunos soldados, seguro3 de
morir, quisieron aturdirse y, precipitandose so-
bre los toneles de vino, bebieron hasta per-
der la razon. Entonces pretendieron apresurar
el fin inevitable y decidieron destruir la balsa.
Uno de ellos, armado de un hacha, empezo a
golpear las amarras para separar las maderas.
Savigny y su grupo, del cual fcjrmaba parte,
como ya hemos dicho, la gente mas serena y
disciplinada, resolvieron defender sus vidas
hasta el ultimo momento. Se precipitaron
(sotbre iel marinero que pretendia cort&r las
amarras y lo atravesaron de una estocada. Esta
fue una serial de lucha a muerte: los soldados
empunaron sus armas y se precipitaron contra
el grupo dirigente. Correard dice: "Animados
por la desesperacion, uno de los rebeldes le-
vanto su arma contra un oficial; cayo inmedia-
tamente bajo nuestros golpes. Esta actitud de-
cidida impresiono un instante a los furiosos,
pero no disminuyo su rabia. Cesaron de ame-
nazarnos y de presentarnos un frente erizado
de sables y de bayonetas y se retiraron a popa
para madurar su plan. Uno de ellos, fingiendo
descansar sobre los pequenos baluartes que for-
maban los costados de la balsa, procuro cortar
las amarras con su cuchillo. Advertidos por un
sirviente, nos precipitamos sobre el. Un soldado
quiso defenderlo y asesto un golpe de cuchillo
a un oficial, logrando solo desgarrarle los ves-
tidos. El oficial se volvio con rapidez y co-
giendolo en sus brazos lo precipito al mar jun-
to con su camarada.

"Desde ese momento no hubo mas luchas
parciales: el combate se hizo general. Algunos
gritaron ordenes para arriar la vela; una mu-
chedumbre de insensatos se precipito al instan-
ie sobre las drizas y los obenques y logro cor-
tarlos. La caida del mastil casi quebro el mus-
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lo de un capitan de infanteria que se desplomo
sin conocimiento. Inmediatamente los soldados
lo arrojaron al mar. Dandonos cuenta a tiem-
po, lo salvamos y lo depositamos sobre una
barrica, de donde fue arrancado por los se-
diciosos, que pretendieron reventarle los ojos
con un cortaplumas. Ejxasperados con tanta
crueldad, no tuvimos mas miramientos y car-
gamos con furia. Sable en mano atravesamos
las filas de soldados y muchos de ellos pagaron
con sus vidas un instante de perturbacion. Mu-
chos pasajeros, en esos graves momentos, des-
plegaron coraje y sangre fria.

"Despues de medianoche la batalla volvio a
reanudarse. Los soldados cargaron de nuevo,
pero los pasajeros y oficiales, bien armados,
resistieron. Los que no disponian de armas em-
pleaban los dientes, y asi Savigny recibio mor-
discos profundos en la pierna y en un horn-
bro. Los dirigentes cargaron a su vez y la bal-
sa quedo cubierta de cadaveres. Muchos horn-
tires cayeron al mar.

Correard describe aquella escena: "Uno de
nuestros obreros fue cogido por cuatro revolto-
sos que pretendian echarlo al agua. Uno de
ellos lo habia cogido por la pierna dcrecha y
le mordia cruelmente el tendon por encima del
talon. Los otros le asestaban fuertes golpes de
carabina. Sus gritos nos hicieron volar en su
socorro. Momentos despues una nueva carga
de los revoltosos hizo caer en sus manos al
teniente Lozach, a quien tomaban por el te-
niente Danglas, que habia abandonado la bal-
sa en el momento de dejar la fragata. La tropa
detestaba a ese oficial, reprochandole el haber
tratado a sus hombres duramente cuando se ha-
llaban de guarnicion en la isla de Re. Las cir-
cunstancias habrian sido favorables para que
saciaran el furor y la sed de venganza que los
devoraba. Creyendo encontrarlo en la persona
de monsieur Lozach, pretendian arrojarlo al
mar".

Correard cuenta en seguida como lograron
libertar al infortunado teniente y las penas in-
finitas que les costo conservarlo, pues los re-
beldes, sin querer convencerse de que no era
Danglas, lo reclamaban sin cesar y hacian es-
fuerzos desesperados para apoderarse de el. Po-
demos imaginarnos el estado de animo en que
se encontraria el buen hombre y como detes-
tana en ese momento a Danglas, con quien los
otros se obstinaban en confundirlo.

Toda la noche la pasaron los naufragos en-
trega-dos a la poco piadosa tarea de darse muer-
te mutuamente. Si el pequeno grupo dirigente
logro defenderse con exito, fue porque Jos
soldados, ebrios y enloquecidos, se arrojaron a
la lucha sin orden ni control. Para hacer la
guerra, aun sobre una balsa, se necesita tactica
y disciplina.

Al dia siguiente la balsa se encontraba con-
siderablemente aligerada de pasajeros. El senti-
miento que hace al hombre diferenciarse de los
animales, segun algunos moralistas, su solida-

ridad ante el peligro, su bondad fundamental,
se habian manifestado ampliamente, como aca-
bamos de ver. A las primeras luces del alba,
los sobrevivientes se dieron a la tarea de en-

gordar a los tiburones que rodeaban la balsa,
arrojando los cadaveres de sus companeros.

El dia se paso en medio de grandes angus-
tias. Un senor de nombre Griffon se volvio
repentinamente loco y se arrojo dos veces al mar,
siendo salvado por los dirigentes. Las escenas mas
extranas empezaron a desarrolbise al caer la no-
che. Los naufragos enloquecian a causa de la
sed. Nadie mejor que el testigo Correard pue-
de narrar esas emociones.

"He aqui —dice— lo que monsieur Savig-
ny experimenta al caer la noche: sus ojos se
cerraban a pesar suyo y sentia un adormeci-
miento general. En este estado, iraagencs rientts
mecian su imaginacion. Veia en torno suyo
una tierra cubierta de verdes plantaciones y se
encontraba con seres cuya presencia halagaba
sus sentidos. Razonaba sin embargo sobre su
estado real y comprendia que solo la voluntad
podia arrancarle de esta especie de aniquila-
miento. Pidio vino a un contramaestre cano-

nero de la fragata, quien se lo procuro, y pudo
asi librarse de su estado de estupor. Si los in-
fortunados que sentian los primeros sintomas
no tenian fuerzas para combatirlos, su muerte
era cierta. Unos se ponian furiosos, otros se

arrojaban al mar, dando a sus camaradas sus
ultimos adioses. Algunos decian: —No temais
nada; parto para buscar socorro y pronto vol-
verc.

"En medio de esta demencia general se vio
a algunos infortunados correr contra sus com-

paiieros sable en mano y pedirles "un ala de
polio o "pan para calmar el hambre que los
devoraba; otros reclamaban sus hamacas para
ir, segun decian, "al entrepuente de la fragata
a tomar un poco de reposo". Muchos se creian
a bordo de la Meduse, rodeados de los mismos
objetos que veian diariamente; otros creian di-
visar navios y los Uamaban en su socorro, o

bien una rada en el fondo de la cual se alzaba
una soberbia ciudad.

El mismo Correard sufrio estas alucinaciones
y nos cuenta que se creia recorriendo los cam-

pos de Italia. En sus memorias se muestra sor-

prendido de la presencia de espiritu que tuvo
en aquellos momentos para responder a un ofi-
cial que le dijo:

—Me acuerdo que hemos sido abandona-
dos por las chalupas, pero no tema usted nada;
acabo de escribir al gobernador y dentro de
pocas horas seremos salvados.

Correard, con extrana logica, respondio:
—iDispone usted de una paloma mensaje-

ra para llevar sus cartas con tanta rapidez?
Asi se paso la noche, cntre gritos de deli-

rio y de horror, mezclados al rumor sordo de
las olas que sacudian la balsa furiosamente.

Al amanecer se pudo comprobar que 65 hom-
bres habian perecido. La mayor parte se ha-
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bian arrojado al mar empujados por la de-
mencia. Casi todas las victimas eran soldados;
del grupo dirigente faltaban solo dos hombres,
pero ningun oficial. . .

Durante la batalla de la segunda noche se
hablan arrojado al mar dos barricas de vino
y las dos unicas de agua de que los naufragos
disponian. No quedaba a bordo mas que una
barrica de vino, y como los naufragos eran unos
setenta, fue necesario ponerse a media racion.

El circulo del horizonte continuaba mos-

tHndose limpio de velas. La unica esperan-
za era que la corriente y el viento arrojaran la
balsa hacia la costa. El sol tropical y la sal
marina babian irritado espantosamente los ojos
de los naufragos; sus cuerpos se cubrian de
placas que el agua del mar hacia arder hasta
arrancar gritos a los infelices. Cada movimiento
les costaba dolores horrendos. Como hacia cua-

renta y ocho horas que nadie habia comido
nada, el hambre apretaba de minuto en mi-
nuto. En un desesperado esfuerzo, los que aun
conservaban un poco de energia trataron de
pescar, fabricando anzuelos rudimentarios, pe-
ro las lienzas se enredaron en las maderas de
la balsa al impulso de la corriente. Arqueando
una bayoneta trataron de coger un tiburon,
pero el animal mordio la bayoneta y la endere-
zo con sus dientes.

Y asi llegamos al punto culminante de la
historia: al episodio que ha dado a la balsa de
la Meduse su siniestra celebridad. La mayor
parte de los autores que se ban ocupado del
tema lanzan en este momento gemidos lasti-
meros y piden al cielo piedad para los desgra-
ciados que se vieron en la necesidad de consu-
mar tales horrores. Por nuestra parte, nos
abstendremos de tales manifestaciones y deja-
remos la palabra a monsieur Correard, quien
con el pintoresco lenguaje de la epoca da ma-
yor sabor (si es que puede hablarse de sabot
en estas circunstancias) a las escenas.

"Necesitabamos un medio extremo para sos-
tener nuestra desgraciada existencia —escribe
Correard—•; temblamos de horror viendonos
obligados a confesar aquel que pusimos en
practica; sentimos que la pluma se nos escapa
de las manos; un frio mortal hiela nuestros
miembros y los cabellos se nos erizan. j Lector,
te suplicamos! jNo hagas caer sobre estos hom-
bres, abrumados ya por todos los males, el sen-
timiento de indignacion que acaso va a sub-
levarse en ti; compadecenos mas bien y vier-
te algunas lagrimas sobre nuestra deplorable
suerte!

"Los infortunados a quienes la muerte ha-
bia perdonado en la noche desastrosa que acaba-
mos de describir, se precipitaron sobre los cada-
veres que cubrian la balsa, los cortaron en pe-
dazos y algunos los devoraron al instante. Mu-
chos, sin embargo, no los tocaron. Casi todos
los oficiales se abstuvieron. Viendo que este
horrible alimento habia renovado las fuerzas
de aquellos que lo habian tornado, se propuso

secar la came para hacerla mas soportable al
gusto. Los que tuvieron la suerte de abstenerse
tomaron una cantidad mayor de vino. Trata-
mos de comer las vainas de cuero de los sa-

bles y las correas y logramos tragar algunos
pequenos pedazos. Algunos comieron trozos
de genero y otros los forros de cuero de los
sombreros a los cuales se habia adherido un

poco de grasa. Pero fuimos obligados a aban-
donar estos ultimos medios. Un marinero in-
tento comer sus excrementos, pero no lo lo-
gro.

Como el primer deber del hombre bianco
es justificar su raza y echar sobre las otras to-
das las culpas repugnances, la mayor parte de
los que se han ocupado de la balsa de la Me-
duse estan de acuerdo en que el que inicio el
festin de carne humana fue un negro, un sol-
dado llamado Jean Charles (que es posible-
mente el que vemos en el famoso cuadro de Ge-
ricault, del Museo del Louvre) . Si asi ocurrio,
hay que reconocer que el ejemplo del negro
fue seguido sin grandes dificultades por sus
compaiieros de piel clara.

La noche siguiente fue tambien terrible, pe-
ro ios naufragos, libres ya del tormento del
hambre, no se acometieron. El agua les llegaba
a las rodillas y se aferraban unos a otros para
no ser arrebatados por las olas. Al amanecer
comprobaron que diez o doce hombres habian
muerto durante la noche. Arrojaron los cada-
veres al mar, conservando uno solo para ali-
mcntarse. Cortaron trozos de carne y la pu-
sieron a secar al sol. Por la tarde una banda
de peces voladores cayo sobre la balsa y los
naufragos lograron atrapar unos doscientos. Ha-
ciendo fuego con un poco de polvora bajo
una barrica, los cocieron y comieron con de-
iicia. Pero doscientos pequenos peces no era
mucho para la banda de hambrientos. Se vieron,
pues, obligados a agregar al menu lo que Co-
rreard, en su lenguaje de la epoca, llama vian-
da sacrilega.

El cocimiento hacia menos repugnante la
carne humana, pero tuvieron que abandonar
pronto este recurso, pues la barrica se inflamo.
No quedo otro medio que secar al sol los tro-
zos sanguinolentos.

La noche se anunciaba tranquila, el mar es-
taba en calma; sin embargo, la fatalidad iba
a arrojar aun nuevas desgracias sobre los nau-
fragos.

El unico testimonio que existe sobre estos
sucesos deriva del pequeno libro de Correard de
qu£ ya hemos hablado, testimonio dudoso pa-
ra muchos investigadores, los cuales piensan
que fue la brutalidad del grupo dirigente la
que desencadeno la nueva masacre. Pero, co-
tno no tenemos otros documentos, no nos

queda mas remedio que seguir la narrrcion de
los unicos memorialistas. Segun estos, dos sol-
dados, un espanol y un italiano, fraguaron
aquella noche un comglot con objeto de apo-
derarse del dinero y las joyas que habian sido
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depositados en un saco comun y amarrados al
mastil, el cual habla sido levantado nueva-
mente despues del primer combate. "La pri-
mera serial —escribe Correard— fue dada por
vin espanol que, abrazado estrechamente al mas-
til, hacia con una mano la senal de la cruz
y con la otra sostenia un cuchillo. Los marine-
ros adeptos al grupo de Savigny lo cogieron
y lo arrojaron al mar. El criado de un oficial
formaba parte del complot; era un italiano sa-
lido de la artilleria ligera del ex rey de su pais.
Cuando se dio cuenta de que sus planes habian
sido descubiertos, se armo de la ultima hacha
de abordaje que quedaba en la balsa, se envoi-
vio en un manto que llevaba cruzado en el
pecho y, yendo hacia la proa, se arrojo al
mar por su propia voluntad. Los sediciosos se
aprestaron a vengar a sus camaradas; una lucha
terrible se entablo de nuevo y de una y otra
parte se combatio desesperadamente. Bien pron-
to la horrible balsa estuvo sembrada de ca-

daveres y cubierta de una sangre que debia
haber sido vertida por otra causa y por otras
manos".

Los amotinados volvieron a pedir la cabeza
de Danglas, quien, como hemos dicho, no se
encontraba a bordo. Lozach, que maldecia se-
mejante confusion, se lamentaba de no poder
convencer de su error a los enemigos de su
colega.

En el tumulto de la lucha, la unica mujer
que habia en la balsa, una valiente cantinera que
habia hecbo numerosas campanas, acompanando
a los soldados franceses durante 20 anos, fue
arrojada al mar. Coudin, a pesar de los tormen-
tos que le provocaba su herida, logro salvarla,
pero la infeliz habia sufrido tales lesiones, que
ya no se podia esperar que viviera largo tiem-
po.

En la manana del 10 de julio no quedaban
en la balsa sino treinta naufragos. "El agua
del mar —dice Correard— nos habia arran-

cado casi completamente la piel de las extre-
midades inferiores; estabamos cubiertos de
contusiones o de heridas que, irritadas por el
agua salada, nos arrancaban a cada instante
gritos agudos, de suerte que, a lo mas, veinte
de nosotros eran capaces de tenerse en pie y
de marchar.

Ese dia murio un cadete de marina de 12
anos, llamado Leon, el unico inocente entre aquel
rebano de bestias feroces. El muchacho, a pe-
sar de su corta edad, habia demostrado gran
valor; el ano anterior habia hecho una cam-

pana en las Indias. El hambre y el sufrimiento
lo enloquecieron y se puso a correr de un ex-
tremo a otro de la balsa, llamando a su ma-

dre, hasta que cayo muerto.
El mismo dia, los dirigentes tomaron una

decision, que ha motivado a los historiadores
muchas frases de condenacion, pero que, des-
pues de los sucesos que hemos narrado, no
puede parecernos extraordinaria. Savigny y los
otros se dijeron: "Tenemos a bordo muchos

agonizantes que no podran salvarse. Para mante-
nerlos algunas horas mas tendremos que sacri-
ficar el poco liquido que nos queda. Dandoles
de beber, disminuimos la racion nuestra y no
logramos sino prolongar los sufrimientos de
ellos. Lo mejor es matarlos desde luego".

La resolucion era practica; el razonamiento,
logico. iPara que dudar mas? Siempre quedaba
la excusa de que se habia querido abreviar los
tormentos de los infelices. Savigny dio la or-
den de proceder. Algunos afirman que fue el
mismo negro Jean Charles, ayudado de dos
marineros, quien se entrego a la tarea de ar'ro-
jar al agua a los cnfermos y heridos conside-
rados incurables, mientras los civilizados horn-
bres blancos volvian pudicamente los ojos pa-
ra no ver la repugnante faena.

Monsieur Correard, cuyos sentimientos nu-
manitarios no dejan un instante de manifes-
tarse en su libro, hace gala una vez mas de
su retorica florida: "Volvimos los ojos —di-
ce— y vertimos Iagrimas de sangre sobre la
suerte de los infortunados. Entre ellos se en-

contraban la pobre cantinera y su marido. Los
dos habian sido gravemente heridos en los di-
ferentes combates: la mujer se habia quebrado
un muslo al ser cogida en la armazon de la
balsa y el marido padecia de una herida pro-
funda en la cabeza causada por un sablazo.
Todo anunciaba el proximo fin de ambos. Te-
niamos necesidad de creer que, apresurando el
termino de sus males, nuestra cruel resolucion
solo disminuia en algunos instantes la duracion
de sus existencias.

"Esta mujer, esta francesa, a quienes mi-
litares —militares franceses— daban el mar por
tumba, se habia asociado durante 20 anos a las

gloriosas fatigas de nuestro ejercito; durante
veinte anos, sobre los campos de batalla, ella ha-
bia llevado a los valientes recursos necesarios
o dulces consuelos. jY ella..., en medio de
los suyos y por mano de los suyos!... Lector,
que tiemblas al grito de la humanidad ultraja-
da, recuerda, al menos, que eran otros hom-
bres, compatriotas tambien. camaradas, quie-
nes nos habian colocado en esta espantosa si-
tuacion...

Este arranque lirico de monsieur Correard
le ha valido el ser acusado de hipocrita: sus
jeremiadas sobre la suerte de la cantinera han
caido muy mal a muchos lectores y comen-
tadores. Algunos afirman que el ultimo motin
que hemos relatado no fue tal motin, sino una
reaccion de defensa de los soldados ante las ho-
rribles ejecuciones que ordenaba Savigny. Se-
gun algunos sobrevivientes relataron, los que
habian dictado las sentencias se abrazaban y
hacian el signo de la cruz cada vez que los
verdugos arrojaban al mar una nueva victima.

La tarea no resulto, sin embargo, tan facil
como se creyo. Asi, por ejemplo, el carpintero
Lavillet no parecio en absoluto dispuesto a
permitir que Savigny abreviara sus sufrimien-
tos. Cuando los verdugos se ~acercaron para tra-
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tar de arrojarlo al jnar, Lavillet cogio a uno
de ellos y lo ahogo, abrazandose a el y mante-
niendole la cabeza bajo el agua; luego, arro-
jandose contra el otro, que estaba armado de
un sable, le arranco el arma y le partio el era-
neo de un sablazo. Viendolo tan resuelto a

defender su vida, Savigny y los oficiales or-
denaron que lo dejaran tranquilo.

El noveno dia se produjo un acontecimien-
to extraordinario: una mariposa blanca vino
a posarse sobre la balsa. Fue acogida con gri-
tos de delirio como el anuncio de que la tierra
se hallaba proxima. Sin embargo, algunos tri-
pulantes, mas practicos, pensaron que el di-
minuto animal era comestible y trataron de
atraparlo. La mariposa, despues de haber per-
manecido un instante sobre el maderamen, em-

prendio el vuelo y desaparecio.
Durante todos esos dlas el alimento estuvo

constituldo, naturalmente, por la came huma-
na. Los memorialistas no insisten isobre el
particular, pero su discreto silencio no puede
enganarnos. Cada dia nuevos cadaveres que-
daban tendidos sobre las maderas barridas por
las olas, de tal manera que la despensa estaba
siempre bien surtida. Los trozos sangrientos
que se ponlan a secar en las drizas eran renova-
dos constantemente. Reuniendo sus fuerzas, los
mas capaces construyeron en el centro de la
balsa una especie de plataforma para preser-
varse del golpe del oleaje. Es imposible dejar
de sonrelr cuando leemos en las memorias de
monsieur Correard esta deliciosa frase: "En
ese nuevo teatro nos dispusimos a esperar la
muerte de una manera digna de franceses y
con una completa resignacion".

Los naufragos podian creer que hablan pa-
sado ya por todas las torturas y todos los
horrores, pero aun les faltaba algo: el liquido
se habla terminado por completo. iQue hacer?
Dejemos la palabra a los memorialistas: "Una
sed ardiente, renovada durante el dia por los
rayos de un sol implacable, nos devoraba: ella
fue tal, que nuestros labios desecados sorbian
con avidez los orines que haciamos refrescar
en pequenos vasos de hierro bianco. Los reci-
pientes eran colocados en lugares donde habla
un poco de agua de mar para que se enfria-
ran con mayor rapidez. Repetidas veces ocurrio
que el vaso era robado al que lo habla pre-
parado. Se le devolvla a su dueno, pero despues
de haber bebido el contenido".

Asquerosos? ^Horribles? En casos como
este los adjetivos no tienen ninguna importancia.
Si queremos reflexionar sobre la condicion hu-
mana encontraremos de sobra motivos en estas
lineas que ;agrega Correard: "Monsieur ,Sa-
vigny pudo establecer que lo? orines de algu-
nos eran mas agradables que los de otros para
beber. Un pasajero no pudo jamas decidirse a
tragarlos y los daba a sus companeros. No
tenlan, verdaderamente, un gusto desagrada-
ble".

As! transcurrlan los dlas sobre la balsa de

la Meduse. La vida y la muerte hablan perdi-
do sentido para aquellos hombres. Algunos se
banaban a la vista de los tiburones que ro-
deaban la embarcacion; otros se colocaban en

la parte delantera donde corrlan grave riesgo
de ser arrebatados por las olas. Un dia un
oficial encontro entre las junturas de las ta-
bias un pequeno limon. Tuvo que compartir-
lo en el acto para que los demas no lo asesi-
naran. Otro dia un pasajero se permitio hacer
un chiste.

—Si el brick viene en nuestra busca —di-
jo—, ojala que tenga ojos de Argos para des-
cubrirnos.

Elacla alusion al nombre del navlo.
El dia 16, creyendose cerca de tierra y pen-

sando que la balsa era Ingobernable, los nau-
fragos resolvieron construir otra mis pequena
con la cual pudieran alcanzar la orilla. Ani-
mados por la esperanza pusieron manos a la
obra y lograron fabricar una armazon que te-
nla ligeramente el aspecto de cosa navegable. La
proveyeron de un pequeno mastil y una vela.
Antes de embarcarse tuvieron la precaucion de
someter a prueba su estabilidad. Un marinero
paso a ella, pero al querer ir de la proa a la
popa la embarcacion se volco. Los naufragos
vieron que su proyecto era impracticable y llo-
raron de rabia y de impotencia.

Pero el dia siguiente les trajo una alegria
delirante; un navio aparecio a la vista de la
balsa. Bien pronto pudieron distinguir su ar-
boladura en detalle y pudieron darse cuenta
de que se trataba de un brick. Inmediatamente
empezaron a hacer senales con pedazos de tela
amarrados en la extremidad de maderos. Unien-
do los esfuerzos de todos ayudaron a un hom-
bre a subir a lo alto de un mastil y a agitar
un pequeno pabellon. Unos creian ver que el
navio se acercaba, otros. que cada bordada lo
llevaba mas lejos. Estos ultimos estaban en lo
cierto, pues al cabo de un momento desapa-
recio.

De nuevo les abrumo la certidumbre de que
estaban condenados irremisiblemente a perecer
sobre aquella armazon que las olas arrojarian
a la costa demasiado tarde.

Aquel dia fue angustioso; los naufragos se
hallaban tan deprimidos que levantaron una
especie de tienda para protegerse del sol, y ba-
jo ella se echaron como bestias que han perdi-
do toda energia para defenderse.

Dos horas mas tarde el contramaestre ca-

nonero de la Meduse salio de la tienda. Ape-
nas habia sacado la cabeza fuera, prorrumpio
en un grito delirante:

—jSalvados, el brick esta sobre nosotros!
En efecto, el Argus se encontraba a una

media milla de la balsa con todo su velamen
desplegado, gobernando para aproximarse lo mas
posible. Los naufragos saltaban y gritaban en
un delirio de alegria. El brick se puso al pairo
a estribor de la balsa y echo una canoa al mar.
Los 15 unicos sobrevivientes de los 152 que
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Chaumareys y Schmaltz habian embarcado en
la siniestra maquina fueron trasladados al
navio.

Sin embargo, el Argus no disponia del con-
fort necesario para atender a aquellos hombres
extenuados y enfermos. Se les coloco como me-
jor se pudo en el entrepuente. Por la noche
estallo un incendio que estuvo a punto de car-
bonizarlos a todos. Esta ultima mueca del des-
tino adverso enloquecio a los infelices. Un ca-
pitan de infanteria queria arrojarse al mar pa-
ra ir a buscar, segun decia, su billetera. Costo
mil penas contenerlo. Otros sufrieron tambien
acccsos de locura. Felizmente, el peligro se con-
juro y el Argus continuo rumbo a la costa de
Africa.

El 19 de julio echo el ancla en la bahia
de San Luis y desembarco los quince sobrevi-
vientes de la balsa en la cual habian vivido
doce dias infernales.

En San Luis los naufragos fueron conducidos
al hospital, establecimiento miserable en que
los enfermos eran completamente abandonados.
Los dos subtenientes Lozach y Clairet, el sar-
gento mayor Chariot, el contramaestre cano-
nero Courtade, el carpintero Lavillet y el
soldado negro Jean Charles no tardaron en
sucumbir.

El cirujano Savigny volvio a Francia en
6eptiembre e hizo una exposicion de los Suce-
sos al Ministerio de la Marina. El asunto pro-
dujo escandalo y acarreo la dimision del Minis-
tro Bouchage.

Correard regreso igualmente a Francia e ins-
talo en Paris una libreria a la cual llamo Au
Naufrage de la Meduse. El nombre no le tra-
jo suerte y el pobre hombre sufrio una serie
de procesos.

Otros naufragos regresaron tambien a su
patria; algunos se instalaron para siempre en
Africa.

El gobernador Schmaltz no habia olvidado
■que a bordo del casco de la Meduse habian

quedado 17 hombres y 90.000 francos perte-
necientes a la colonia y, aunque los horn-
bres le importaban poco, se interesaba vivamente
por recuperar el dinero. Por este motivo orde-
no que la goleta la Colombo partiera en busca
de la suma. La goleta intento dos salidas, pero
tuvo que regresar a puerto a causa de los
vicntos contrarios. En la tercera tentativa tuvo
mas suerte, y el 25 de agosto, es decir, despues
de 52 dias de que la Meduse habia sido aban-
donada, llego hasta ella. El casco se encontraba
mas o menos en las mismas condiciones en que
se le habia dejado. Los individuos que habian
permanecido en el habian empezado a reunir
todos los viveres que existian a bordo. Des-
pues de cuarenta y dos dias de espera, viendo
que nadie venia a socorrerlos, doce de ellos cons-
truyeron una balsa y abandonaron la nave. No
sc volvio 3. tener noticias de esa embarcacion
ni de sus tripulantes. Otro hombre, que no
quiso embarcarse en la balsa, pretendio ganar
tierra algunos dias mas tarde y para ello se
metio en una caja de gallinas. Logro navegar
en su extrana embarcacion, pero cuando se
hallaba aun a la vista de la Meduse se hundio.

Los cuatro que quedaron a bordo, lejos de
unirse para luchar juntos contra la desgracia,
se apartaron, metiendose cada uno en un rin-
con y amenazandose con los cuchillos cada
vez que se encontraban sobre cubierta. Cuando
la Colombo llego a salvarlos, uno de ellos aca-
baba de morir de inanicion.

El gobernador coronel Schmaltz, culpable de
tantos errores y desgracias, continuo disfrutan-
do de su opulenta situacion.

Hugues Duroys, vizconde de Chaumareys,
sufrio un proceso; fue degradado y condena-
do a tres anos de prision por haber faltado
al honor del marino. Vivio algunos anos en
Bellac, gracias a un pequeno empleo que Luis
XVIII no tuvo el valor de rehusarle. Murio
en 1817.
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Durante los meses de octubre y noviem-
bre del ano recien pasado se efectuo una ex-
pedicion arqueologica al Norte del pals, ba-
jo los auspicios del Museo Nacional de His-
toria Natural, la Universidad de Chile y la
Direccion General de Informaciones y Cul-
tura (*). El objeto era el estudio de los
restos culturales de los antiguos poblado-
res de la region.

La zona que queda comprendida entre el
rlo Loa superior y el Salar de Atacama era el
centra de la antiquisima civilizacion de los
atacamenos o likan-antai, quienes —en el
transcurso de su desarrollo— ocuparon, no
solo el Norte de Chile, hasta el rio Copia-
po, sino tambien parte del Peru, de Boli¬

(*) "Antartica N.° 15, Nov. 1945.

via y del Noroeste argentino. Ellos eran
agricultores, pero tambien Pescadores y ca-
zadores, fabricantes de ceramica y tejidos,
y de objetos de metal; domesticaban las
llamas y viajaban con ellas por grandes dis-
tancias, canjeando sus productos o materias
primas por otras que les faltaban.

Ademas, eran constructores de ciudades, y
era la finalidad de esta expedicion ver y
estudiar tres de estas, de las cuales se tenian
noticias, y que, en parte, estaban ya descri-
tas por autores anteriores.

El punto de partida era Calama, situado
en el rio Loa, y el primer sitio de interes
arqueologico, la ciudad atacamena de TURI,
a unos 80 kilometres de Calama, en la Ve-
ga de Turi. Esta ciudad ocupa una serie de
pequehas colinas; sobre la mas grande se en-
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cuentra la mayor parte de los edificios, y
un muro de circunvalacion los protege con-
tra invasiones. Afuera del muro estan los
corrales, o, por lo menos, parte de ellos, por-
que algunos recintos grandes adentro de la
ciudad Servian, probablemente, para el mis-
mo fin. Las casas estan construidas de pie-
dra; se distinguen varios tipos de murallas
—de bloques grandes, otras de piedra pe-
quena, murallas dobles con el intersticio re-
llenado con piedra suelta, pircas, etc..—, pe-
ro todo el material de construccion es de ori-
gen volcanico y de color negruzco, lo que
da a la ciudad un aspecto sombrio. Las ca-
sas mismas son pequenas, raras veces poseen
mas de una pieza; muchas de ellas tienen en
un rincon una pequena construccion rectan-
gular, que habia servido de silo para guar-
dar cosecha, Pero los silos no son tan ca-

racteristicos para Turi, como lo son para
otra ciudad, Lasana. En cambio, se encuen-

tran muchas construcciones circulares, que

parecen, segun su forma, ser intermediaries
entre torres y hornos. Tenian originalmente
techos abovedados y pequenas entradas a
ras del suelo. En general, no se encuentran
aisladas, sino en grupos; llama la atencion
una de ellas, donde seis de estas torres for-
man una pequena plazoleta redonda. Los
intersticios entre ellas estan cerrados por
murallas, dejando abierta solamente una en-
trada de un lado. En la mayor parte de es-
tas torres se encuentran restos de osamentas

humanas, lo que hace suponer que fueron
usadas como sepulturas. Pero es dificil decir
si este uso era el original al cual estaban
destinadas las construcciones —porque pa-
rece mas bien que el cementerio se encon-
tro en una de las colinas afuera de la ciu-
dad—, o si eran silos, y su uso como sepul-
turas era secundario.

La cuspide del cerro principal esta ocu-
pada por una gran plaza, sin edificios, con
excepcion de una enorme casa de adobes,
que los vecinos llaman "la iglesia". Dos la-
dos de la plaza estan formados por el muro
de circunvalacion, y la unica entrada que
ella tiene es por este muro, desde el "Camino
del Inca". Contra la ciudad esta cerrada, no

obstante que una de las calles principales as-
ciende en linea recta del pie del cerro hacia
ella.

La construccion de la casa de adobe —

una invencion traida del Peru—•, su entra-
da directa del Camino del Inca y su aisla-
miento del resto de la ciudad dejan suponer
que el espacio para la plaza y la casa misma
fueron creados por los incas, destruyendo
construcciones mas antiguais, que se encon-
traron originalmente en este sitio. Los ejerci-
tos incasicos podian entrar a la plaza direc-
tamente desde el camino, sin necesidad de
cruzar la ciudad con sus calles angostas,
donde hubieran estado expuestos a la buena
o mala voluntad de los habitantes; cerca de
la plaza, pero afuera del muro, quedan res-
tos de otros dos edificios, de dimensionei
mas modestas, tambien construidos de ado-
be.

Los otros cerros —todos mas pequenos
que el cerro principal— poseen tambien
construcciones de piedras, semejantes a las
de la ciudad; en muchos de ellos se encon-

traron restos de huesos humanos, sin que
haya sido posible encontrar una sola tumba
intacta. La ciudad misma esta tambien muy
destruida, en parte por los temblores que per-
judicaron los muros hechos en tecnica de
pirca y en parte por las actividades de bus-
cadores de entierros o turistas.

Saliendo de Turi hacia el Norte, para al-
canzar el Paso de Paniri y el rio San Pedro,
se encuentra en la Vega de Paniri otra ciu-
dad antigua, de la cual no habia noti-
cias hasta ahora. Nos referimos a ella con

el nombre de CUPO, por llamarse asi un
sitio vecino. La situacion y construccion de
Cupo son parecidas a las de Turi y otras ciu-
dades atacamenas; es decir, se encuentra si-
tuada en los lados de un cerro, al cual se

puede defender facilmente en el caso de una

agresion; desde su cumbre se tiene, ademas,
una magnifica vista, que abarca toda la re-

gion y deja saber anticipadamente cualquier
movimiento sospechoso, tan pronto que pasa
por el horizonte. Las casas estan construidas
de la misma manera y del mismo material
que las de Turi, pero ocupan solamente un
lado de la superficie del cerro; el otro esta
cubierto de terrazas de cultivo. Debido al
olvido en el cual la ciudad de Cupo ha
caido, y su aislamiento, solamente interrum-
pido por algunos pocos indigenas que pa-
san con sus llamas, el sitio no presenta el
cuadro de devastacion que presentan Turi,
Lasana y San Pedro de Atacama.
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Por las razones de no haiberse podido
prever el descubrimiento de Cupo, y con es-
to la necesidad de una prolongada perma-
nencia en el lugar, no se ha podido efec-
tuar ningun estudio, sino el mas superfi-
cial de las ruinas, y todo trabajo mas a fon-
do tiene que quedar postergado hasta una
nueva expedicion.

Cruzando el desierto de Atacama, en di-
reccion Suroeste, desde Calama, se llega al
pueblo de San Pedro de Atacama. Despues
de haber bajado por los cerros de la Sal al
valle del rio Atacama, y a unos tres kilo-
metros de llegar al pueblo mismo, se encuen-
tran las ruinas del Pukara o Fortaleza de
San Pedro de Atacama. Los cerros de la Sal
e^tan formados de piedra roja arcillosa, y esto
es tambien el material de construccion de las
ruinas. Se levantan en un cerro, que es casi
inaccesible, salvo de un solo lado. Y este
lado esta fortificado por varios muros para-
lelos. El cerro carece de vegetacion, y mu-
chas veces los constructors del pukara tu-
vieron que crearse un espacio en donde po-
ner sus casas, cavando terrazas en la roca.
Se encuentran muchas casas donde la pared
trasera esta formada por la roca viva, y so-
lamente las paredes laterales y la frontal
estan edificadas por piedras sueltas, mante-
nidas en su lugar por una especie de arga-
masa. Tambien hay grupos de casas, donde
la pared de una servia al mismo tiempo de
pared a otra, formandose de esta manera
bloques que, en el caso de una penetracion
de las defensas exteriores, eran relativamente
faciles de defender. Es caracteristica para la
Fortaleza de San Pedro una serie de cons-

trucciones semicirculares, que forman terra-
zas sobrepuestas. Son accesibles de un angos-
to camino que las bordea y tienen una sola
entrada. Estas construcciones se encuentran
a lo largo de dos hendeduras —son muy
poco profundas para llamarlas quebradas—
y Servian, probablemente, tambien a la de-
fensa de la ciudadela.

En varias ocasiones se encontraron cons-

trucciones subterraneas, las cuales fueron
usadas como silos. En las casas mismas. se-

encuentran silos semejantes a Turi y Cupo.
En el interior de algunas casas se han encon-
trado en las paredes, nichos pequenos, como
para guardar algun objeto. A veces un can-
taro de greda, puesto en la pared, daba la

forma al nicho. Las puertas de las casas
fueron hechas con piedras trabajadas y can-
teadas crudamente; en ningun caso se con-
servaron los dinteles, no obstante que los mu-
ros se conservan en algunas partes hasta tres
metros de altura. No siempre da la puerta
directamente a la pieza principal —y en la
mayoria de los casos, la unica—, sino a
veces se encuentra en el interior de la casa,

y a uno o dos pasos de la entrada, una pa-
red que prohibe avanzar derecho y obliga,
al que entre, dar una vuelta alrededor de ella
antes de encontrarse en la pieza principal.
Esta cortina de piedra tenia, probablemente,
la finalidad de romper la fuerza del viento.
En el piso de las casas se encontraban —ge-
neralmente en uno o varios rincones— se-

pulturas. Ahora todas estan excavadas por
curiosos, y solamente fragmentos de restos
humanos demuestran su anterior existencia.
Tambien se encontro un gran recipiente de
greda cocida, enterrado afuera de una casa,

y es probable que este fuera una vez la se-

pultura de un parvulo. Tomando en cuenta
la extension de la ciudadela, el numero de
sepulturas es muy pequeno. En cambio, se
encuentran extensos cementerios en todo el
valle del rio Grande o Atacama, y parece
que cada ayllo de San Pedro de Atacama
poseia el suyo propio. Levantase ahora la
cuestion de si la gente que cultivaba los
campos vivia siempre en el pukara, o si
se retiraban a el solamente en el caso de un

peligro. Dados la considerable distancia de
parte de los campos de cultivo de este ulti-
mo, la dispersion de los cementerios y el
pequeno numero de sepulturas adentro del
recinto del pukara, parece mas bien probar
que la ciudadela no fue continuamente
habitada, salvo, quizas, por una pequena
guarnicion, cuya obligacion era de protc-
gerla, y solamente en caso de peligro la po-
blacion del valle se refugio en ella, abando-
nando sus habituales habitaciones al lado de
los campos, y que unicamente personas que
murieron durante estos tiempos fueron se-

pultadas bajo el piso o afuera de las casas.
A 10 kilometros al Norte de San Pedro

de Atacama se encuentran las ruinas de otro

pueblo prehispanico: Catarpi. Este pueblo
fue ya mencionado por Eric Boman (1),
pero sin que este autor hubiera dado deta-
lies. La situacion de Catarpi es parecida a
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la de todas las ciudades atacamenas, es decir,
es una construccion del tipo de ciudadela.
Esta situada en una altura en la ribera del
rio Atacama, casi inaccesible del lado del
rio, y separado del macizo de los cerros de
la Sal por una quebrada, de manera que los
costados del E. y O. no necesitan mucha vi-
gilancia y defensa. El acceso relativamente
facil es por el costado Norte, que es el mas
vulnerable del pukara. Tambien del lado
Sur hay la posibilidad de un ascenso, pero
ya mucho mas dificil, y, debido a su estre-
chez, sirve solamente a un reducido numero
de gente al mismo tiempo.

Contrario a San Pedro de Atacama, el
pukara de Catarpi no fue construldo con
la piedra arcillosa roja de los cerros de la
Sal, que forman el paraje de fondo, sino con
piedra rodada del rio. La arcilla fue usada
como argamasa. Y a veces se uso tanta ar-
gamasa y tan poca piedra, que se puede casi
hablar de paredes de arcilla. La construccion
que llama mas la atencion es un complejo
de cuatro grandes plazas o patios, circunda-
dos con altos muros; dos de estas plazas tie-
nen 20 metros de largo cada una; estan en
comunicacion entre si por una entrada de
5,5 metros, que esta tapiada con piedras de
rio, formando una pirca sin argamasa. Es
posible que esta pirca haya sido levantada en
tiempos posteriores a la construccion de las
plazas. En la esquina Sureste de la primera
plaza quedan los fundamentos de una casa,
5 por 4 metros, aproximadamente; el resto
del recinto no demuestra haber contenido
edificaciones. Igualmente parece que el lado
Este de la segunda plaza ha sido ocupado
por construcciones, de las cuales no quedan
mas que unos indicios de fundamentos. En
el lado Sur, el muro de la plaza queda in-
terrumpido en varios puntos, formandose de
esta manera entradas a algunas casas de una
sola pieza cada una. A traves de una de es-
tas casas se llega a otro complejo de plazas,
mas pequenas que las anteriores. Original-
mente habia una entrada directa de la se-

gunda plaza a la tercera, pero esta fue ta-
piada. Es un rasgo que llama la atencion en

Catarpi; las puertas tapiadas. Mientras que
la ultima mencionada fue rellenada con pie-
dras del mismo tamano como la muralla,
distinguiendose en nada de la construccion
de la muralla, las otras puertas fueron ta-

piadas con piedra de diferente tamano, y en
tecnica de pirca, es decir, sin argamasa en-
tre las piedras. Bien puede ser que estos
cambios fueran hechos en tiempos posterio-
res a la construccion del conjunto, quizas
en tiempos muy recientes, puesto que Ca-
tarpi sirve hasta hoy dia como tambo para
los viajeros indigenas y sus llamas. Tarn-
bien la cuarta plaza da acceso a varias casas,
en parte construidas en sus lados Sur y
Oeste, en parte en el interior de la plaza.
Solamente en una casa pudieron observarse
tres pequenas ventanitas, a 80 centimetres
sobre el suelo. Miran hacia el rio y Servian
quizas a la defensa de la ciudadela de este
lado, ya protegido por la naturaleza del
sitio.

A mas o menos 500 metros de Catarpi se
encuentra otra poblacion antigua, parecida
en su situacion y construccion a la prime-
ra, y separada de esta por una quebrada.
Esta ciudadela no fue visitada por nosotros,
y parece que tampoco anteriormente a esta
expedicion.

Bajando de Catarpi al rio por el lado Sur,
se pasa por una cueva natural, la cual con-
tenia osamentas humanas y, por lo menos,
14 craneos. El contenido de la cueva ha si-
do revoltijado muchas veces, y los huesos
fueron, en parte, robados o llevados como
recuerdo, de manera que en su estado actual
ya carece de interes.

Viajando de San Pedro de Atacama hacia
el Sur y virando hacia el Este unos doce
kilometros, antes de llegar a Toconao, se

llega a un oasis con su riachuelo y abundan-
te vegetacion, que se llama la Quebrada de
Zapar. En ella hay unos pequenos campos
de cultivo, con la casa del dueno al lado.
Atravesando la quebrada y subiendo al otro
lado por rocas sin vegetacion, se llega al pue-
bio prehispanico de Zapar. Otra vez impu-
simos el nombre del paraje a las ruinas,
puesto que hasta ahora no han sido nunca

mencionados, y eran conocidos solamente a
unos pocos vecinos de Toconao. Debido a
la dificultad del acceso, esta ciudadela ataca-
mena no ha sufrido tanto por el vandalismo
de los turistas como sus hermanas menos

afortunadas, por encontrarse mas cerca de
poblaciones modernas. De mas esta descri-
bir la situacion de Zapar, porque no se dis-
tingue de la de San Pedro o Catarpi: sobre
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un promontorio de dificil acceso y facil de
defender, y encima de los campos cultivables
que alimentan a la poblacion. Utilizando el
material disponible en la region, las cons-
trucciones son de piedra grisacea, poco tra-
bajada, con excepcion de los dinteles y mar-
cos de las puertas. Igual como en Cupo, no
se pudo hacer nada mas que un examen
muy cursorio, debido a la falta de tiempo,
puesto que no se habia previsto el descu-
brimiento de la ciudad. Es de pocas dimen-
siones —mas o menos 30 casas—, pero me-

jor conservada que San Pedro, a la cual se
parece por su construccion. En algunos ca-
sos se conservan hasta los dinteles de las
puertas, y en varios silos, el techo; especial-
mente este ultimo hallazgo es de importan-
cia, porque, habiendo sido el techo de cons-
truccion liviana, no se ha conservado ni en

San Pedro, Turi, Cupo o Catarpi. Este te-
cho consistia de palos de algarrobo, puestos
a traves de dos muros; cncima fueron pues-
tas ramas delgadas y entretejidas, y todo
cubierto con una capa de barro. Si el silo
era pequeno, su techo era sencillamente una
piedra laja. El silo no falto en ninguna
casa. En el piso de las casas habia restos de
sepulturas, pero el cementerio de Zapar no
fue descubierto por nosotros.

Un hallazgo curioso fue el descubrimien-
to de una piedra de 1,8 por 1,7 metros —

parte de la roca viva—, en la cual se en-
contraron hendeduras artificiales, tal como

se pueden producir frotando con otra pie-
dra. Estas hendeduras tienen la forma de
un rectangulo, con las esquinas redondea-
das, y cada una mide entre 24 y 28 centi-
metros de largo por 16 centimetros de ancho.
Algunas hendeduras se encuentran dispuestas
en series de a tres o cuatro, otras estan ais-
ladas. Es dificil conocer el uso o finalidad
de esta piedra. El objeto arqueologico al
cual mas se parece es la piedra de tacitas,
que se encuentra de Coquimbo hasta la
provincia de Cautin. Tiene la piedra de Za-
par de comun con la piedra de tacitas la
elaboracion de excavaciones artificiales en

una piedra de roca natural. Se distingue de
las piedras de tacitas por la forma de dichas
excavaciones; mientras que en las piedras de
tacitas la excavacion fue hecha por friccion
circular, dando como resultado un cono ne-

gativo, las excavaciones en da piedra de Zapar

fueron producidas por friccion en sentido
longitudinal, resultando una cuveta de poca
profundidad. Latcham (2) considera las
piedras de tacitas como especie de altares
sobre los cuales se depositaron ofrendas a
los numenes; Uhle (3) las considera como
morteros comunales. La situacion de la pie-
dra frente a la entrada a las ruinas y al fi-
nal del unico posible acceso a estas deja li-
bertad para aplicar ambas explicaciones.

La ultima ciudad visitada fue la de
Lasana, situada en el valle del rio Loa,
sobre una pequena colina y a 11 kilometros
de Chuquicamata. De todas las ciudades,
Lasana es la mas grande y la mas interesan-
te, y a la vez la que mas ha sufrido por las
actividades de turistas. Nichols, en su pu-
blicacion de 1929 (4), habia de tres muros
concentricos de defensa. Latcham (5), en
193 6, ya encuentra solamente uno, y este
casi destruido, porque han usado sus piedras
para la construccion de un puente sobre el
rio Loa. Ryden (6), en 1939, da cuenta
que han desaparecido tambien las casas cer-
ca del muro, las cuales describe Latcham, y
nosotros, en 1945, hemos podido comprobar
que la destruccion ha avanzado hasta el
mismo corazon de la ciudad. Si la destruc-
cion continua en esta medida, en unos cinco
anos mas no quedara ni una sola piedra en
situ, de lo que el arqueologo sueco Ryden
describe como "one of the most interesting
relics found in South America".

La situacion de Lasana es otra vez la
tipica de un pukara o fortaleza. Donde se
levanta la colina sobre la cual esta cons-

truida Lasana, el valle del rio Loa tiene
600 metros de ancho y sus bordes estan for-
mados por la planicie del desierto de Ataca-
ma, que se levanta unos 50 metros sobre el
lecho del rio. La anchura del valle indujo
a los antiguos, como a los modernos vecinos
del valle, utilizar este espacio para el cultivo
de sus plantas alimenticias. La ciudad mis-
ma queda inaccesible del lado del rio y pro-
tegida por muros ■—que han desaparecido
ultimamente, como ya hemos dicho— con-
tra posibles ataques o invasiones. Parece que
el centra o nucleo mas antiguo de la ciudad
se habia encontrado sobre la cima del cerro,
es decir, en la parte que forma ahora el la-
do Sur. Con el tiempo y, quizas, el numero
crecido de habitantes, se juntaron nuevos
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edificios, el muro defensivo fue corrido ha-
cia el pie del cerro, y cada metro cuadrado
de terreno fue aprovechado, hasta tal punto
que en algunas partes nos encontramos con
casas de dos pisos. La parte Sur, esto es, la
parte mas antigua, esta construlda con pie-
dra menos bien labrada que la parte Norte.
Ademas de las construcciones a ras del suelo,
se aprovecharon tambien cuevas en la roca
—sean naturales o excavadas artificialmen-
te—, para aumentar el espacio; este espacio
fue usado para guardar la cosecha de maiz;
para este mismo fin Servian tambien los si-
los, de los cuales cada casa tiene por lo me-
nos uno. Son construcciones rectangulares,
casi cubicas, de aproximadamente un metro
por lado, y con una pequena ventanita o
puerta, a veces a ras del piso, y a veces algo
mas arriba. A menudo el piso del silo se
encuentra sobre un piano mas alto que el
de la casa, pudiendose comprobar hasta un
metro de diferencia entre los dos niveles.
Cuando el silo estaba lleno, se tapo la ven-
tanita con una piedra laja, para evitar el
derrame de su contenido. Todos los silos

ya han sido abiertos previamente, y nin-
guno tenia techo, por haberse efectuado el
saqueo a traves de este. Solamente en un
rincon de la ciudad se encontro, debajo de
un monton de escombros, un silo que habia
sido empezado a excavar a traves de la ven-
tanita, por encontrarse el camino al techo
obstruido por un monton de piedras que se
habia caido de una pared cercana. El peso de
las piedras caidas habia tenido por efecto
la destruccion y el hundimiento del techo; no
obstante, pudimos comprobar que este con-
sistia en unas piedras lajas cubiertas con una

capa de barro. El contenido del silo, que,
con excepcion de una pequena parte cerca de
la ventanita, no habia sido tocado, consis-
tia en una gran cantidad de hojas de maiz,
algunas pocas mazorcas y una peineta com-
puesta tipica atacamena. Esta ultima entro,
seguramente, por casualidad en el contenido
del silo.

Las casas forman varias angostas calles
que, a veces, se ensanchan en plazoletas. Pa-
ra no perder demasiado espacio en calles,
hay, a veces, escaleras que conducen al te-
cho de una casa, para dar acceso a otra que
se encuentra sobre un piano mas alto. Estas
escaleras son, o del tipo corriente como acos-

tumbramos edificar hasta ahora en nuestras

casas, o a veces sencillamente piedras lajas,
una encima de otra y en alguna distancia
entre si, que sobresalen de la pared y que
permiten un ascenso vertical, de manera que
no se gasta ningun espacio en la construe-
cion Je un piano inclinado. En general, es
esto una de las impresiones mas fuertes en
Lasana: el aprovechamiento minucioso de
cada centimetro de terreno.

Parte de las casas de Lasana poseen ven-
tanas. Pero son tan pequenas que, segura-
mente, no han servido para esclarecer las pie-
zas; a lo maximo han producido una semi-
oscuridad. Gonsiderando que la mayor parte
de la poblacion pasaba el dia entero al aire
libre, ocupandose en trabajos de agricul-
tura o con la caza, sus habitaciones tenian
como funcion principal darks abrigo du-
rante la noche, que en estas alturas (casi
2,500 metros) son bastante heladas. Y
para este fin entro bastante aire tambien
por estas ventanas pequenas. En parte estas
ventanas Servian tambien de troneras para la
defensa (igual como en Catarpi y San Pe-
dro). Latcham (5) dice que las casas mas
cercanas del muro exterior ■—que ahora han
desaparecido— estaban provistas de ellas, y
Nichols afirma lo mismo del muro de defen-
sa. De interes particular son algunas venta-
nas en forma de cruz. Dos de ellas se en-

cuentran en un muro que da a una pequena
plaza. Otro se encuentra en el gablete de
una casa, y este ultimo esta a demasiada
altura para haber servido de tronera. Esta
casa es, ademas, la unica en Lasana que tiene
un techo de dos aguas, y este detalle era,
posiblemente, una anadidura posterior, qui-
zas ya durante el tiempo de la conquista;
pero la ventana en forma de cruz parece
haber sido un elemento arquitectonico pre-
hispanico. Segun Latcham, las ventanas de
Lasana son las mas antiguas de toda la Ame_
rica del Sur y las de construcciones incasicas
en el Peru fuercn hechas en imitacion de las
ventanas de Lasana. Hemos enccntrado ven-

tanas parecidas a las de Lasana en el pukara
de San Pedro. Alii tambien se encontraron

en casas en el margen de la ciudadela y mi-
rando hacia afuera, sirviendo, probablemen-
te, a la defensa. En Turi faltan ventanas, o,

por lo menos, no queda ninguna. En Ca-
tarpi se encontraron tres ventanitas en una
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casa, en el borde de la terraza fluvial que
forma el terreno sobre el cual se encuentra

la ciudad; estas ventanas miran hacia el rio,
es decir, en la direccion de la cual una inva-
sion era posible. En general creo poder afir-
mar que las ventanas de las ciudades pre-
hispanicas chilenas no tenlan las funciones
que se adscriben a las ventanas modernas,
sino que eran mas bien troneras y Servian a
la defensa.

Lamentamos que por falta de tlempo no
hayamos podido levantar un piano de la ciu-
dad de Lasana; serla esto un trabajo de
urgencia debido al rapido progreso de des-
truccion al cual esta expuesto este monu-
mento de la antigiiedad, y debido al enorme
interes que tiene Lasana en el marco de la
prehistoria no solo chilena, sino sudameri-
cana.

Gerca de Lasana se encuentra el pueblo de
Chiuchiu, y a tres kilometros de el, un an-
tiqui&imo ceimenterjo indjgena. Original-,
mente este cementerio consistla de por lo
menos un centenar de tumbas, que ahora
estan todas excavadas o saqueadas. Leves
bendiduras circulares en el suelo indican
donde hablan estado. Buscando entre ellas
per un sitio donde ensayar una excavacion,
hemos tenido la suerte de dar inmediatamen-
te con una tumba no violada. Tenia la for-
ma rectangular de 0,80 por 1 m. de lados y
0,70 m. de profundidad. Pertenecio a un

personaje de a'lta posicion social, segun el
rico ajuar encontrado en la tumba. La mo-
mia principal se encontro en posicion acu-
clillada, envuelta en tejidos multicclores de
lana y con un gorro de piel de vicuna y
plumas de papagayos en la cabeza. Ademas
estaban sepultado con el los cadaveres de
dos mujeres. La mujer vieja tenia el craneo

separado del resto del csqueleto, inientras
que la joven estaba intacta, encontrandose
a su lado un paquete con dos criaturas. Tan-
to las mujeres como las criaturas estaban
desnudas, pero entre el contenido de la turn-
ba habla una pequena camisa, quizas de
propiedad de uno de los ninos. Alrededor
del dueno de la tumba se encontraron su

arco con las flechas, bolsas con harina de
malz, pescado desecado, vainas de algarrobo,
otras bolsas vacias, un pequeno recipiente
de madera, un tubo y una tableta para as-
pirar rape, y varios otros objetos mas. No

se encontro ninguna pieza de ceramica. La
decoracion de las flechas y de la tableta de-
muestran influences de la cultura de Tia-
huanaco (600-900 d. c., segun Max Uhle).
Las plumas del gorro provienen probable-
mente del Beni, y el pescado del Oceano
Paclfico. Demuestran claramente que el tra-
fico y el trueque en esta epoca abrazaron
regiones extensas a traves del continente.

Muchos objetos de este cementerio han
encontrado el camino a varios museos, tanto
en las Americas como en Europa. Pero, ge-
neralmente, provienen de excavaciones he-
chas sin criterio cientlfico, por aficionados
o negociantes de antigiiedades, y por esta
razon tienen solamente un interes re'lativo.
El conjunto de objetos que proviene de esta
tumba tiene la ventaja de presentar una uni-
dad y de pertenecer todos a una misma epo-
ca; a mano de este pequeno grupo de objetos
va ser posible datar objetos parecidos, que
se encuentran en otras colecciones.

Queda como ultimo lugar de interes ar-

aueologico que fue visitado por la expedi-
cion la region de Taira, en el curso superior
del rio Loa, aproximadamente 40 kilome-
tros al Norte de la estacion de Conchi y a
mas o menos 3.600 metros de altura. El rio
forma un canon de 50 metros de profundi-
dad y de no mas de 300 metros de ancho.
Para llegar al sitio donde se encuentran los
petroglifos hay que bajar de la planicie al
rio, atravesarle y subir otra vez a unos 30
metros en la ribera oriental. Alii se encuen-

tra, en un pequeno piano, una cueva trans-
formada en silo, con una pared de pirca, y en
la pared del canon que sube perpendicular-
mente estan grabados y pintados los petro-
glifos. Lo que llama la atencion son grupos
de llamas, hombres con arcos, que aparente-
mente son cazadores, otras figuras humanas
vestidas con camisas largas, que probable
mente tambien participaron en la caza;
ademas, hay dibujos geometricos y otros
curvilineos, cuya signification no esta clara.
Los dibujos son incisos, formando un relie-
ve y pintados con color ocre y amarillo. El
area cubierta por los dibujos comprende al-
rededor de 20 metros. La terraza, frente a la
pared del canon, esta cercada con una baja
muralla de pirca, que una vez fue semicir-
cular, y de la cual quedan todavia los dos
segmentos laterales. Dos grandes bloques de
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piedra que se habian caido de arriba estan
igualmente cubiertos con petroglifos, en su

mayoria figuras geometricas incisas sin or-
den ninguno. Igualmente algunas piedras de
menor tamano tienen petroglifos en su su-
perficie.

A unos 500 metros mas al Sur de este

primer grupo se encuentra un segundo, a
la misma altura que el primero, es decir, a
unos 30 metros so'bre el lecho del rio. Igual-
mente tiene una pequena terraza en frente,
y los motivos se parecen a los del primer
grupo.

La primera vez que se publicaron estos
petroglifos fue en el 'libro del Dr. Ryden
(6), quien los visito en 1938 y los publi-
co en 1944. Anteriormente se tuvieron noti-
cias de ellos; Uhle y Latcham (7) las men-
cionan, pero no existe ninguna reproduccion
grafica anterior al libro de Ryden.

Es dificil decir por que razon los ataca-
menos ejecutaron estos dibujos. En el ca-
mino a los petroglifos por el valle del
rio Loa se encuentran restos de antiguas
construcciones. En el trecho entre los dos

grupos de petroglifos se encuentran en una

parte en tanta abundancia, que se puede ha-
blar de un pequena poblacion. No han sido
estudiados hasta ahora, pero de todos modos
de.jan constancia de que esta parte del valle
habia sido habitada. La estrechez del valle,
la completa esterilidad del altiplano y lo

abrupto de las paredes del canon no admitian
nunca el cultivo, pero, en cambio, la vege-
tacion del fondo del valle puede haber ser-
vido de pasto para las llamas. La cueva
transformada en silo sugiere que el sitio sir-
vio de tambo para los que pasaban con sus
rebanos de llamas, haciendo los petroglifos
el papel de ensena. Es conocido que uno
de los antiguos caminos, los cuales utiliza-
ron los espanoles despues de la conquista,
comunico Cobija, en la costa pacifica, con
Potosi, en el altiplano, pasando por el valle
del rio Loa, y precisamente por esta parte
es donde se encuentran las ruinas y petrogli-
fos. Todavia se ve parte de este camino,
cortado en la roca. Pero tambien existe la

posibilidad de que se trata de un antiguo lu-
gar de culto, puesto que dibujos de animales
y hombres en actitud de caza tenian casi
siempre un sentido magico.

Era la intencion de este relato de pasar
revista a una pequena parte de las antigiie-
dades que existen en una pequena parte del
territorio ocupado por los atacamenos, hace
muchos siglos, quizas milenios. Quedan
en la misma region muchas reliquias mas
que dan testimonio de su vida y su industria.
No hay que hacer otra cosa que ir a buscar-
las y verlas para echar luz a los aconteci-
mientos de esta lejana antigiiedad e incor-
porarlas a nuestro tesoro cientifico de hoy.

G. M.
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Bruce L. Melvin

la

(lENUlA
y el

ilenia de la lluinanida
Las leyes fisicas empleadas en la produc-

cion de la bomba atomica no eran nue-

vas para los cientificos, pero fue necesaria
la destruccion de dos ciudades japonesas pa-
ra revelar a la masa de la humanidad el he-
cho de que el hombre, hoy, como nunca an-
tes, ticne el poder suficiente para destruirse
a si mismo por completo. La humanidad
esta ahora sobrecogida por el temor desaso-
segante de que se ha liberado un monstruo
invencible. Pero el investigador del bien-
estar humano, antes de que Hiroshima fue-
ra destruida, ya conocia esta ansiedad y alar-
ma. Lewis Mumford, meses antes de aquella
fecha, escribia: "El hombre moderno es la
victima de los mismos instrumentos que mas
aprecia. Cada ganancia en poder, cada con-
quista de las fuerzas naturales, cada aporta-
cion cientifica al conocimiento humano, re-

sulta potencialmente peligrosa, porque no ha
sido acompanada por igual ganancia en au-

tocomprension y autodisciplina. Hemos tra-
tado de alcanzar la perfeccion eliminando
este elemento humano, pues el despropor-
cionado desarrollo de las ciencias mismas,
solo aceleraria el fin".

De esta cita se desprenden dos pregun-
tas: ^Sabe la humanidad como vivir con el
poder fisico que posee? ^Puede la ciencia o
el hombre controlar su propio destino, usan-
do metodos cientificos?

La crasa evidencia fuerza a una respuesta
negativa para ambas preguntas. A la segun-

Antartica.—7

da guerra mundial, despues de una destruc-
cion en gran escala, han seguido la hambru-
na, el frio y las enfermedades. Los Estados
Unidos fueron incapaces de resolver los
problemas humanos de pobreza y desempleo,
en 1930, que desmoralizaron y afectaron
la salud de millones. Fue necesaria la de-
claracion de guerra para que, solo entonces,
pudiera darse empleo a toda la masa de la
poblacion obrera, es decir, el desempleo fue
conquistado por fuerza de destruccion mas

que por un esfuerzo constructive.
America y los cientificos americanos tie-

nen por una parte una posicion unica de
poder y por otra una enorme responsabili-
dad nacional y mundial. Spengler observo
caracteristicas superiores en la sociedad ale-
mana y bajo sus observaciones vaticino la
decadencia de Occidente. Los campos de con-
centracion y los asesinatos cientificos pre-
meditados comprueban la gran capacidad
que tuvo el para percibir las tendencias. Un
temor que domina a los que estudian la ci-
vilizacion es que la depravacion alemana
pueda ser un precursor de una depravacion
general hacia la cual este descendiendo toda
la civilizacion occidental. Para examinar
esta posibilidad y ayudar a definir el dile-
ma que se le enfrenta a la ciencia, expone-
mos primero algunos hechos respecto a las
tendencias en la Alemania prehitlerista y
en America en el dia de hoy, seguidos de
algunas sugestiones sobre lo que pued^n ha-
cer los cientificos.
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ALEMANIA PREHITLERISTA

Para el cientlfico, la idea justa sobre
Alemania fue que este pais encabezo en
materia de ciencias a todos los otros, antes
de la primera guerra mundial y en el pe-
riodo medio entre las dos guerras. Desgra-
ciadamente los anos entre 1933 y 1939
mostraron a los cientificos que este pais
retrocedia del espiritu libre para la investi-
gacion cientifica, hasta convertir a los horn-
bres libres en instrumentos nazis. Algunos
de los grandes investigadores huyeron, pero
la mayoria —como hicieron las universida-
des alemanas— quedaron convertidos en
arcilla y fueron moldeados por las manos de
una moralidad de estado que usaba los me-
todos cientificos para perpetrar crimenes e
inflamar el ego de los perpetradores. El fi-
losofo de la degradacion, Spengler, no vio
a la ciencia como un instrumento al servicio
del hombre, sino como un arma para el
mantenimiento de la superioridad de unos
pocos y como un medio para rutinar y des-
valorizar lo individual. Aunque el baso es-
tos hechos en el panorama completo de la
Historia humana, no pudo haber osado una
tal tesis si no hubiera sentido ya los hela-
dos vientos de una vida mecanizada objetiva
por un lado, y un miedo subjetivo, una frus-
tracion e inseguridad. Hitler monto su ma-

quina regimentada en un pueblo, parte del
cual estaba altamente entrenado en los me-

todos cientificos, pero que habia perdido la
esperanza de empleos seguros y la adapta-
cion en la sociedad. Los alemanes, discipli-
nados o no, que habian sufrido la insegu-
ridad y frustracion, estaban predispuestos a
caer en el paso de ganso y a aceptar sumi-

samente la sugestion de perseguir a los ju-
dios o a desistir de cualquier acto si ello es-
taba "verboten".

Fuera de prejuicios raciales, Hitler creo
una raza de odio y una raza de matanza;
de la desesperacion personal, inseguridad y
desorganizacion social construyo un orgu-
Ho individual y un "nuevo orden social.
Con acusaciones, persecuciones, arengas,
marchas y canciones, Hitler creo unidad de
la desunion, fanatismo de la desesperacion,
transfiriendo el sentimiento de culpa y fra-
caso de los alemanes a otros pueblos, y pu-
so a su pais en el camino de la destruccion.
Todo esto, despues de un prominente re-
cord de descubrimientos cientificos. En re-

lacion con este hecho, pregunta Lewis
Mumford: "iNo guio durante mucho tiem-
po Alemania al resto del mundo en filoso-
fia, musica, literatura y ciencias? Efectiva-
mente, gran parte de la humanidad estaba
tan convencida de lo sano de la civilizacion,
que rechazo creer en la malignidad de las
invenciones fascistas o en los resultados ho-
rribles que surgieron de ellas".

Despues vinieron la loca inflacion y la de-
presion economicas, en las cuales perdieron la
seguridad millones de personas de la noche
a la manana. Alemania no pudo resistir el
azote de la pobreza y hubo desempleo.
Hitler dio trabajo. Se puede observar evi-
dentemente que una punta de lanza —si no
la punta de lanza del movimiento nazi—
fueron unos cincuenta mil universitarios
tecnicamente entrenados, que no pudieron
encontrar un hueco en la organizacion eco-
nomica alemana.

SINTOMAS EN LA VIDA AMERICANA

Seria temerario afirmar que America se-
guira inmediatamente el camino de Alema-
nia, pero algunas de las mismas tendencias
sintomaticas de destruccion que otrora pre-
valecieron en Alemania se observan en

America. Un eminente economista dijo al
autor hace unos tres anos: "En 1933 pre-
dije a mis amigos alemanes en Berlin lo

que se les aproximaba. Ellos no me quisie-
ron creer. Ahora temo por los Estados
Unidos".

Uno de los mas caracteristicos de estos

signos es el prejuicio de raza que ha comen-
zado desde la fecha de Pearl Harbor y se
ha puesto de manifiesto contra los japone-
ses nacidos en America, los negros y los
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jvdios. Solo unos pocos meses antes del dia
V se produjeron en California 16 tiroteos
contra los japoneses americanos. Agnes Me-
yer escribio en esa fecha, en el "Washington
Post": "Los americanos descendientes de ja-
poneses fueron aterrorizados con disparos y
bombas de dinamita; sin embargo, los terro-
ristas fueron exonerados por el jurado, gra-
cias a la declaracion: "Este es un pais de
blancos". El prejuicio, el temor y la avari-
cia impidieron a las autoridades locales pro-
teger a los hogares de los combatientes que
tuvieran familiares japoneses".

Otros tipos de odio raciales han surgido
ccmo mala hierba en campo fertil; se ha sa-
bido que en Nueva Inglaterra se han organi-
zado movimientos antijudios. En algunas
ciudades el odio ha sido intensificado con-

tra los judios y en otros lugares contra los
catolicos. Los odios raciales acompanados de
violencias sirven para definir las caracteris-
ticas psicologicas de los individuos y los ras-
gos economicos y sociales de la sociedad. El
odio acompanado de celos, de una sensacion
de inseguridad, de frustracion, de desenga-
ho por la vida, de deseos de dominio y de
una falta de ideales individuales y colectivos,
es la principal enfermedad del espiri-
tu humano. Estos rasgos subjetivos interio-
res del hombre corren paralelos con la des-
organizacion social. America estaba desorga-
nizada durante 1930, pero no lo sabia. El
fracaso, al no poder solucionar satisfactoria-
mente los problemas humanos de alimenta-
cion inadecuada y proteccion sanitaria, fue
un escandalo nacional, que mas tarde se re-
velo por el reconocimiento medico. De diez
millones de hombres examinados por los tri-
bunales medicos militares entre el 7 de di-
ciembre de 1941 y el 31 de diciembre de
1943, tres millones seiscientos mil, o sea,

mas de un tercio, eran fisicamente inutiles.
Antes de Pearl Harbor, cuando la puntua-
cion fisica indispensable era mas estricta, un
52,6 por ciento de los hombres fueron re-

chazados. Aquellos que durante 1930 estu-
diaron el problema del numero creciente de
la juventud, sin empleo y mal adaptada, no
se sorprendieron de estos porcentajes aterra-
dores.

Otra de las caracteristicas de la pregue-
rra fue la amnesia de nuestra sociedad. Los
fenomenos predominantes de 1920 fueron
el dominio del gangsterismo, anarquia y lu-
cha por el poder, por la suerte y la especu-
lacion y una marcada migracion del campo
hacia la ciudad. Cuando los Estados Unidos
se hundieron en la sima de la depresion,
tcdas las medidas de mejoramiento fueron
entorpecidas constantemente por los In-
tereses atrincherados y por guardianes bien
intencionados del "statu quo". Nuestra
verdadera moral debil se revelo mas mani-
fiestamente con nuestro rechazo a mover

siquiera un dedo contra la agresion interna-
cional, primero en Asia y despues en Euro-
pa. Nos opusimos al gangsterismo cuando
sus depredaciones se extendieron tanto que
ningun ciudadano estaba a salvo de ellas;
nos levantamos tambien contra los gangs-
ters internacionales solo despues de que fue-
ramos atacados.

Aun hay otra posibilidad: los Estados
Unidos pueden seguir su curso de inflacion
y de completa desorganizacion. Si los Esta-
dos Unidos marchan otra vez en un loco
festin de compras, ventas y especulaciones,
es de esperar que caeremos en otra depre-
sion, en la cual todas las tendencias men-

cionadas anteriormente, que convergen ha-
cia una sociedad autoritaria, nos derribaran
con la fuerza de un alud. Los sinto-
mas de una desorganizacion social y econo-
mica estan presentes. Huelgas, gases lacri-
mogenos, ruptura de compromisos, etc., to-
do esto son muestras de una desconfianza
y miedo crecientes. Si bien estas enfermeda-
des no pueden ser dominadas por los inven-
tos fisicos, pueden ser curadas por los me-
todos cientificos.

CIENCIA Y PORVENIR

Lo que suceda en America determinant
el destino del mundo. Ademas, si no pode-
mos resolver nuestros propios problemas,
icomo podremos dar ayuda adecuada a las

situaciones dificiles de los asuntos mundia-
les? Hay dos caminos a seguir: aceptar la
destruccion del hombre como' inevitable, o
afrontar los problemas concernientes a la psi-

91



BRUCE L. MELVIN

cologia y biologia humanas y a las relaciones
economicas, politicas y sociales en las esfe-
ras nacional y mundial.

La primera de las dos alternativas unida
al poder atomico anticipa la inevitable 7
rapida destruccion del hombre. Esto esta de
acuerdo con las conclusiones hechas por al-
gunos cientificos. Por ejemplo, el doctor
Gerrit Miler escribio en "Science", cuando
el vulgo ni siquiera sonaba con la bomba
atomica: "En su constitucion mental, el
hombre reune el tipo de conducta social do-
minante, que es comun a la mayor parte de
los primitivos antropoides..., con un genio
unico y tal, capaz de producir instrumen-
tos para su dominio. Esta combinacion pue-
de ser tan racialmente mortal como lo fue el
enorme tamano de su cuerpo para los dino-
saurios en el pasado".

Este tipo de conducta social es el domi-
nio o, como lo llama el psicologo, deseo
de dominio. La guerra, el deseo de grandes
fortunas, el ansia de sobrepasar a otros
(bases de nuestros sistemas politicos, eco-
nomicos y sociales) son expresiones de esta
caracteristica primaria. La ciencia ha puesto
en manos de la forma mas alta de primitivos
el poder de su propia destruccion. Pero, jque
puede ofrecer la ciencia al hombre para que
se salve a si mismo? iQue puede ofrecerle
al politico, al ciudadano americano, que
no pudo ofrecer a Alemania? La primera
contribucion que puede hacer es la filoso-
fia basica que hizo posible a la ciencia, es-
pecialmente, la abierta busqueda de la ver-
dad. En cuanto a los odios raciales, el an-

tropologo ha mostradc ampliamente que no
hay diferencias basicas entre las distintas
razas. Por eso los cientificos tienen la obli-
gacion de ayudar, poniendo este hecho en

practica en nuestra sociedad.
El hombre moderno es un ser anacronico,

pues ha provocado cambios en todo, menos
en si mismo; ha saltado siglos inventando
un nuevo mundo para vivir en el, pero sabe
poco o nada sobre su propia participacion
en ese mundo. Si como seres humanos no
nos gusta aceptar la destruccion como inevi-
table, o sentir que el hombre es biologica y
psicologicamente anacronico, sino resolver
los problemas social-economicos y social-
psicologicos, o controlar las tendencias en
estos campos, la ciencia tiene que abrir nue-

vas fronteras y al mismo tiempo aplicar los
metodos cientificos a sus descubrimientos.
Las ciencias fisicas, biologicas y sociales han
progresado mas en los ultimos cincuenta
anos que durante los anteriores cincuenta
siglos. El hecho de que el adelanto de la
ciencia pueda ser paralelo con el decaimien-
to moral, individual y colectivo, es sufi-
ciente para desafiar cualquier critica a lo
expuesto.

Los cientificos puros tienen que ser seres
humanos y no reclamar solo para ellos el
derecho de ser independientes en todos los
sentidos. Nadie duda de que eso es un requi-
sito imprescindible para el adelanto de la
ciencia, pero el mantenimiento de la cien-
cia pura no exime al cientifico de aplicar sus
propios metodos a los problemas de la so-
ciedad humana. Es la creencia del que es-
cribe que el metodo cientifico puede ser
usado para planear la era atomica que se
avecina. Las eras del carbon, del petroleo, de
la electricidad, llegaron sin que fueran anun-
ciadas previamente. Hogben, en su libro
"Retroceso de la Razon", dice: "Entramos
atolondradamente a las eras del carbon y del
acero, y por eso no tuvimos la menor pre-
caucion. Ahora nos encontramos atolon-
drados ante el umbral de una era de cam-

bios tecnicos, que puede tener para nosotros
consecuencias mas drasticas. El metodo
cientifico puede ser usado por las ciencias
sociales para proyectar una organizacion
economica, politica y social en la que se
reuniran las necesidades externas del horn-
bre, especialmente en lo que se refiere a los
valores humanos, salud, adaptacion y segu-
ridad".

Las ciencias fisicas, biologicas y sociales
no pueden estar por mas tiempo divididas.
Esto es aplicable a toda clase de problemas,
ya sea el desarrollo nutritivo de una semi-
11a, o la cura y prevencion en millones de
humanos de los defectos fisicos, mentales o

emocionales. Los defectos de aquellos, recha-
zados por el servicio militar, deben ser es-

tudiados por los economistas, sociologos,
psicologos, dietistas, quimicos, asi como por
los especialistas en la salud publica.

La ciencia, que es la busqueda de la ver-
dad, se consagra al estudio del universo, en
el cual vivimos, "especialmente al estudio
de los procesos naturales, por medio de la
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observacion y el experimento". Pero las
verdades que han sido descubiertas a traves
de la ciencia han sido dirigidas mas alia de
las humanidades. De hecho, las ciencias na-

turales perdieron su lugar entre las huma-
nidades cuando las demandas tecnicas del
moderno institucionalismo hizo que pidie-
ran para ellos un estatuto aparte de todo y
distinto de, como suelen llamarlos, otros
estudios mas humanos, con la esperanza de
producir expertos en algun tipo de inves-
tigacion lucrativa a la edad de veintidos o
veintitres anos. Tal vez por razones de alta
especializacion durante la guerra, la ciencia,
por una imperiosa necesidad, haya produ-
cido un aumento en la destruccion. Mas
aun, los historiadores futuros nos diran cuan
cerca estuvo Alemania, por medio de su po-
der tecnico, de llegar a destruir Inglaterra,
y de poseer todo el continente europeo.

Con un juicio maduro, los cientificos in-
gleses han determinado que la funcion de la
ciencia es la de servir a la sociedad, pero de
otra manera que proveyendola de maquinas
y proyectos para abrir nuevas rutas comer-
ciales. Ellos ven una esfera de actividad y
servicio mas alia de esos limites. Han visto
que no hay lugar de la actividad humana al
cual no pueda llegar el espiritu cientifico.
Reconociendo el poder de la ciencia, dicen:
Ahora que la ciencia esta en camino de ser
del conocimiento popular, no podemos fra-

casar... si llegamos a ser ciudadanos equi-
librados.

El problema principal de la reconstruc-
cion en la postguerra reside en considerar
la vida ordinaria del hombre ordinario.
Aqui es donde el ciudadano encuentra a la
ciencia, por medio de problemas de ciencia
aplicada, que necesita resolver frecuente y
urgentemente. Pero el objeto central de la
ciencia se pasa a menudo por alto, y es el
mas importante de todos. Me refiero a los
humanos... De acuerdo con los psicologos,
ningun hombre es completo y sano, hasta
que no tenga un promedio moral y etico
en el cual pueda confiar.

Las responsabilidades de los cientificos
han sido reconocidas. Ha llegado el tiempo
en que cada cientifico tiene que darse cuen-
ta de como su trabajo esta relacionado con
las condiciones sociales y economicas. Esta
claro que, si esto se ve en cualquier clase de
trabajo, sera aun mas evidente en la re-
construccion, pues si se quiere que sea de
exito permanente, debera ser levantada so-
bre un armazon social tal, que sea capaz de
dar a la comunidad todos los beneficios
aportados por el trabajo de los cientificos.
Debemos hacer, pues, de nuestro trabajo en
el campo de las relaciones sociales de la
ciencia, una fuerza viva de efectividad in-
mediata y de valor.

93



Federico Greve

EL TERREMOTO

Se ha producido el cataclismo: un terre-
moto ha destruido varias ciudades, y en todo
Chile se ha sentido la trepidacion, con mas
o menos intensidad. La prensa da a cono-
cer con grandes caracteres las primeras y
vagas noticias que, poco a poco, dan luz so-
bre lo ocurrido. Se enumeran los edificios
destruidos, se dan listas de muertos y viene
el llamado de auxilio. Todo el mundo se la-
menta. y esta de acuerdo en que en las cons-
trucciones futuras debe tomarse en cuenta

el efecto de estos cataclismos, que se repi-
ten con tanta frecuencia en nuestro pais.

Desgraciadamente, los efectos de los fe-
nomenos sismicos se olvidan, y muy pron-
to tratamos de convencernos de que no vol-
veran tan pronto. ^Sera porque el terre-
moto es un fenomeno terrestre, que se pro-
duce inesperadamente, y que en pocos mi-
nutos destruye la obra del hombre?

Basta leer las cronicas antiguas para con-
vencernos de que siempre ha habido cataclis-
mos y ciudades devastadas, y que todas las
penurias que ha pasado el hombre las olvi-
da, volviendo a construir como antes, para
sentir las consecuencias en el proximo terre-
moto.

El nativo se da cuenta solamente del efec-
to de un terremoto, y ante estas fuerzas so-
brehumanas, busca la explicacion en la mi-
tologia. La encuentra en leyendas, como la
del animal de forma gigantesca, o simboli-
zada en la figura humana descendiente del
dios del mal. Para el el terremoto es un

castigo enviado por un Ser Superior y po-
deroso.

Los chinos creian en un animal que sobre
su lomo encorvado soportaba la costra te-
rrestre, y que al estornudar o sacudirse, pro-
ducia los terremotos. Debido a esa creencia,
no tenian minas profundas, pues temian
molestarlo o irritarlo.

Entre los araucanos, son numerosas las
leyendas que el sabio Dr. Rodolfo Lenz re-
colecto y publico en los Anales de la Uni-
versidad. En una de ellas se dice que los
hijos del trueno fueron encerrados por su
padre en el interior de la tierra, y al tratar
de salir, se derrumban las excavaciones y

producen las trepidaciones de la costra te-
rrestre. Esta explicacion tiene semejanza con
algunas teorias que se mantienen aun hoy
dia. Asi, por ejemplo, hay sismologos que
creen que los temblores se producen por
el derrumbe de grandes cavernas que Jas
corrientes de agua subterranea dejan al di-
solver ciertos minerales, arrastrando las are-

nas.

Tambien encontramos a literatos que se
han preocupado del estudio de los sismos, y
asi, el eminente escritor Wolfgang von Goe-
the, en la segunda parte de su gran cbra
"Fausto", hace aparecer la figura mitologica
de Seismos, el gigante que con sus fuertes
hombros empuja la costra terrestre. En uno
de los versos hace que Seismos se vanaglo-
rie con ser el autor de la hermosura de la
tierra, puesto que las imponentes monta-
nas, con sus lindas quebradas, se han pro-
ducido por su esfuerzo.

De este modo, el literato explica de una
manera sencilla la formacion de las monta-
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nas y valles por el solevantamiento de la
corteza.

El temblor de la tierra es un fe-
nomeno que viene tan inesperadamente
que, encontrando al hombre desprevenido,
le hace perder su estabilidad, y al ver que
los arboles se estremecen, que las montanas
se derrumban y que en las ciudades se des-
truyen las construcciones, es natural que se
busque la manera de predecirlos, para po-
nerse a salvo. Luego aparecen quienes creen
haber encontrado la forma de predecir el

ro que los pronosticos pueden considerar-
se como tales si se indican con anterioridad
el lugar, la fecha, hora y la intensidad del
sismo. Solo de esta manera se puede tomar
en cuenta el anuncio. Chile, justamente, es
un pais que se presta para pronosticos, por
la gran cantidad de temblores que se produ-
cen en una extension relativamente pequena.
Con un servicio informativo atendido por
doscientos observadores, repartidos en Chile,
he podido comprobar que por ano se han
sentido 400 a 600 temblores, con lo cual

sismo, y la mayoria de ellos basan sus pro-
nosticos en la posicion de los astros con res-
pecto a la tierra. Desgraciadamente, son con-
tados los que tratan de verificar sus teorias,
tal como lo hizo Falb, de Valparaiso, por
los anos 1884, y que tuvo la sinceridad de
reconocer la falta de base de sus pronos-
ticos.

El sismologo J. B. Macelwane, en una
de sus recientes publicaciones, dice muy da-

se puede decir que es raro el dia en que no
anotemos uno.

En todos los tiempos, los terremotos han
producido destrucciones sabre la superficie
terrestre, y se seguiran repitiendo. Siempre
habra zonas con tendencia a solevantarse y
otras a descender, y llegando el momento de
sabrepasarse la resistencia de la costra te-
rrestre, esta se rompera, produciendose la
trepidacion que llamamos temblor.
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Los primeros que idearon instrumentos
para estudiar terremotos fueron los chinos,
y entre e'llos tenemos a Chok, que en el
ano 139 construyo un dispositive que le
acusaba los movimientos terrestres aun im-

perceptibles al hombre. En Europa, el pri-
mer sismografo fue ideado por De Haut
Feuille, en 1705, quien se valia de mercu-
rio colocado en un platillo, que se rebasaba
con la trepidation de la tierra. Solo en el ano
1855, el fisico Kreil consiguio la primera
inscripcion del movimiento vibratorio so-
bre una cinta de papel en movimiento.

Siguen perfeccionandose los instrumen-
tos que inscriben los temblores: unos son

empleados para terremotos de efecto des-
tructor, y otros, con gran amplificacion,
para los imperceptibles al hombre, y que se
producen en puntos muy lejanos. Los sis-
mologos estudian minuciosamente estas ins-
cripciones y descubren que algunas formas
de movimiento se repiten; unas son mas

rapidas, otras de mayor amplitud, y com-
parando la hora en que se producen estas
inscripciones se puede demostrar que en el
centro del terremoto se generan ondas que se
propagan radialmente en forma semejante al
sonido, siguiendo unas por el interior de
la tierra, las otras por la superficie. Con la
determination de la hora de llegada de las
diferentes ondas a cada estacion, podemos
calcular la distancia a la cual se encuentra

el epicentre, o sea el foco sismico, y con
la velocidad de la onda, podemos estable-
cer la consistencia del interior del globo te-
rrestre.

Pero al publico que lee los periodicos no
le interesan estos estudios, y lo primero que
desea saber es el lugar en que se produjo
y la intensidad. Es mucho exigir del sis-
mologo poder dar inmediatamente todas las
noticias, pues, aunque en pocos minutos ya
se tiene la inscripcion en los tambores de los
sismografos, solo podemos calcular la dis-
tancia que han recorrido las ondas, necesi-
tando las inscripciones de varias estaciones
para ubicar el epicentre.

Otro metodo para estudiar los sismos
lo conseguimos por medio de la recoleccion
de observaciones personales que comuniean
observadores repartidos en el territorio. Bien
organizado, este servicio da valiosisimo ma-
terial, que, ordenado sistematicamente, se

emplea en la investigation del origen y causa
de los temblores; se pueden comparar las
variaciones con las de otros fenomenos de
la naturaleza.

Ademas de estos estudios, existe para el
sismologo un campo mas vasto e inexplo-
rado, y es la medicion del movimiento te-
rrestre durante un terremoto destructor, pa-
ra aplicarla al calculo y estructuracion de
edificios.

La causa de los grandes desastres esta, en

gran parte, en que el hombre olvida la
fuerza de un terremoto y los estragos que
ocasiona, prevaleciendo entonces el aspecto
economico que se presenta mas a la vista, y
volviendo a construir sin la seguridad ne-
cesaria.

Pero si observamos este problema desde
otro punto de vista, se podria decir que un
terremoto moderniza una ciudad. Valparaiso,
por ejemplo, mantendria hoy dia un aspec-
to vetusto si la catastrofe del ano 1906 no

lo hubiese obligado a modernizarse. De los
escombros que dejaron los terremotos de
Chilian, Concepcion y Talca, vemos nacer
nuevas ciudades, aunque a paso lento, pero
tenemos que reconocer que es una nueva era,
una nueva epoca.

Los sismologos e ingenieros estructurales
de los paises que sufren las consecuencias de
los cataclismos trabajan activamente para
medir los movimientos oscilatorios de los te-
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rremotos y poder establecer las normas de
construccion asismica. Pero es dificil este

estudio, pues los terremotos se producen so-
lo de vez en cuando, y no sabemos fecha, ni
menos la ciudad mas amagada, y asi no
estamos preparados para hacer cualquiera
observacion, pues, siendo tan sobrehuinano
el efecto que en el momento preciso pro-
duce, solo pensamos en salvar nuestras vi-
das.

Una de las dificultades que se presentan al
estudiar los efectos de un terremoto es que
no lo podemos reproducir en un laboratorio,
tal como lo haee el hombre de ciencias
en las experiencias de Fisica y Qulmica,
que las repite las veces que desea, aislando
las posibles causas, hasta presentar clara-
mente el fenomeno. Muchos son los labo-

ratorios de estabilidad en los cuales se ha
estudiado, en modelos, el efecto que produ-
ce la vibracion, pero los resultados no son
del todo satisfactorios, razon por la cual se
han visto obligados a experimentar en los
edificios mismos. Asi, por ejemplo, en Nor-
teamerica, la Coast and Geodetic Survey
tiene mas de 600 construcciones altas y ba-
jas, sometidas a un constante control de
vibracion para poder establecer la forma y
material mas convenientes para las construe-
clones asismicas. En este sentido, sera Chile
el pais indicado para esta clase de estudios,
por su gran sismicidad.

F. G.

Director del Instituto Sismologico.
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Mientras D'Halmar ejercia de hermano
espiritual y a los primeros albores del dla,
de pie en medio del campo, leia el Eclesias-
tes, Julio Ortiz uncia los bueyes y se prepa-
raba para romper la tierra con el arado. El
era alii el San Isidro labrador, el hermano
carpintero, el hermano herrero; en una pa-
labra, el miembro fuerte de la colonia.

Y, sin embargo, en aquella poblacion de
poetas ilusos, de veinte anos cada uno, el
mas nino de todos era Julio Ortiz. Una fo-
tografia de ese tiempo nos lo presenta del-
gado como una espiga. Rubio, rosado, ro-
mantico, sonador y con unos ojos azules de
senorita ingenua. La fuerza extraordinaria
que ponia en sus empresas le venia, segura-
mente, de adentro. Su alma, como un mo-
tor maravilloso, no conocia desfallecimientos.

Tomo parte en la colonia tolstoyana
porque ahi habia camino para la aventura.
Alguien les habia conseguido una enorme
extension de tierras cerca de Villarrica, y
alii estaban ellos tratando de echar raices
en esas soledades impresionantes. No los lie-
vaba alii un interes material, no pensaban
en las posibilidades que la tierra puede ofre-
cer al hombre para su regalo. No les sedu-
cia el latifundio, no querian convertirse en
senores feudales. Ellos cultivarian la tierra

y el alma: la meditacion y el arado serian
sus herramientas mas requeridas. Trabaja-
nan su campo con modestia, de sol a sol, y
se contentarian con que el les diera lo estric-
tamente necesario para su sustento. Lo res-
tante de ese dilatado mundo seria para echar
a volar los ojos, para darle expansion al co-
razon, para que la poesia y el sueno no co-
nocieran fronteras.

Vivirian en perpetuo e intimo contacto
con la tierra y con las bestias del campo.
Para ellos seria el concierto de los pajaros y
de las aguas desbordadas. Sabrian como es
que hace la luna sus crecientes y sus men-
guantes; como es que la naturaleza constru-
ye sus primaveras y sus otonos. En esa tien-
da levantada al otro lado de las tempesta-
des del mundo, ellos, ardientes gustadores
de la vida, estarian, sin embargo, muy cerca
de Dios. Su viejo padre Tolstoy les habia
enviado una tarjeta de adhesion, escrita de
su puno y letra. Pero como, desgraciada-
mente, llegaba escrita en caracteres rusos,
cual si viniera en caracteres runicos, nadie
pudo saber nunca lo que les decia el viejo
conde.

Alii todos tenian su tarea senalada. Unos
amasaban el pan, otros preparaban el al-
muerzo, aquellos limpiaban la simiente, es-
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tos pastoreaban los rebanos. Julio Ortiz ara-
ba la tierra. Y mientras abria el surco fra-
gante, pintaba problemas azules, hacia
arabescos en el aire, sonaba llena de humo la
cabeza. Pero un dia, de improviso, en medio
de tanto sueno desmedido, el Sur se hizo
presente con toda la impresionante majestad
de su poderio: la lluvia incesante, los vien-
tos furiosos, los indomables elementos de
la naturaleza comenzaron a ensanarse con-

tra los improvisados labradores. La fragil
casa de madera crujia por sus cuatro cos-
tados. El viento silbaba en las cornisas, se

aflojaban las tablas, el agua entraba a cho-
rros por las rendijas. Julio Ortiz trataba de
poner remedio a los desperfectos: introducia
tapones en las murallas, remachaba las puer-
tas, o a grandes zancadas por los charcos
hacia canales para desviar el oleaje que ame-
nazaba irrumpir hacia el interior de la vi-
vienda.

Aterrorizados los celestes pobladores, se
apretaban entre si y retrocedian hasta los ul-
timos rinccnes. La lluvia continuaba un dia
y otro dia, y asi, por raeses entercs. El
agua arrastrada por el viento simulaba en
el aire enormes cordilleras flotantes. No se

veia un alma por lcs alrededores. Unos
pajaros obscuros, mudos y solemnes, pasa-
ban muy alto en demanda de los cerros le-
janos.

Los tolstoyanos, impresionados, comen-
zaron a deliberar. Habia que emigrar cuanto
antes de aquellas inclernencias. Y no sin un
dolor muy grande y muy sincero, aqueilos
locos de veinte aiios, desmelenadcs y exani-
mes, hicieron sus maletas y regresarcn a San-
tiago. Habian partido un dia impulsados por
unos suenos fantasticos a acometer grandes
empresas, y volvian ahora cabizbajos, flacos,
desgarrados y con unos deseos muy grandes
de dormir en cama blanda, de tomar buen
cafe y pasearse por la Avenida de las Deli-
cias mirando a las buenas mozas de ese

tiempo.
Pero no solamente la inclemencia de la

region disperso a los colonos. Tambien tu-
vo mucha parte en ello la cocina tolstoyana.
Los porotos resultaban duros, y apenas echa-
dos a la olla la abandonaban, saltando en

todas direcciones. El pan era agrio y duro, y
muchas veces lo utilizaban de cuna o de
tranca para la puerta. Aunque nadie lo con-
fesaba, por orgullo, lo cierto era que el

hambre rondaba dia y noche alrededor de
nuestros amigos.

Habian fracasado en el intento de dar
lumbre y vida a la Ciudad del Arte. Pero
el espiritu de aqueilos exploradores volvia
henchido de una sana y profunda sabiduria.
Cuarenta anos despues, aquella hoguera que
el entusiasmo de una juventud encendio en
sus espiritus arde todavia. Prueba de ello
es que todos sus componentes han sido mas
tarde grandes artistas. D'Halmar, que vuelto
hacia el Oriente saludaba la salida del sol
con religiosa uncion, ostenta hoy dia el
Premio Nacional de Literatura. Pablo Bur-
chard, que en aque.l entonces le correspondia
la ingrata tarea de velar por la limpieza de
la vajilla (tarea que el, manosamente, re-
huia echa.ndo los platos al fondo de un po-
zo), tiene hoy el Premio Nacional de Arte.

Julio Ortiz es, indudablemente, uno de
nuestros grandes pintores. Pero dejaremos a
los tecnkos la tarea de valorar su obra, y
nos ceniremos solamente al hombre excep-
cional que tcdcs conocimos. Cuanto el to-
caba con sus manos adquiria de inmediato
una clara expresion de belleza: los colons,
la madera, el hierro. Iluminaba la materia de
solo rodearla de su pasion y su carino. En
1916, cuando se organizo en Santiago el
Grupo de los Diez, Julio Ortiz se contaba
entre ellos. La casa de la calle Santa Rosa,
que este grupo construyo alii, fue en mucha
parte obra de sus manos. Le gustaba inter-
venir en todo aquello que fuera un homenaje
a la belleza. Su mayor preocupacion fue
vivir para el arte. Su titulo de ingeniero,
cue le hubiera servido para hacerse una vi-
da mas facil, lo relego al olvido. En sus

pinceles unicamente ponia el sus afanes y
su orgullo. Viajo largamente, vivio varies
anos en Europa, poseia una vasta cultura,
conocia como pocos los problemas de su
oficio.

Su amistad no conocio una sombra. Era
transparente y sencillo, como solamente pue-
den serlo las almas puras y grandes. Consti-
tuia una fiesta tenerlo a nuestro lado. Daba
su mano grande, y un apreton de ella ya
era como el anticipo de un abrazo. Una ju-
ventud vibrante, y que a traves de los
anos no sufrio nunca un descenso, alentaba
eternamente en el. Por eso su caida fue re-

pentina; cayo de una sola vez, como el ca-

pitan poderoso que, en medio de la pelea,
cae todo vestido de hierros y armaduras.
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Ortiz de Zarate

PARECIA el personaje de un cuadro el mismo. Personalmente tenia el
aspecto pintoresco lleno de luz y fuerza de las figuras de los cuadros clasicos:
Van Orley o Franz Hals, y es que era un pintor cien por cien. Como todas las
personas de su alta categorla espiritual, en su vida no hizo sino perseguir lo
que para el era la plenitud del ser. Era un pintor cien por cien y los que lo cono-
cieron saben que no hubiera podido ser sino eso, un pintor. Como hombre
civil un ser justo, de ideas generosas, que no rehuso jamas cumplir con su deber,
y, sobre todo, no rehuso, mediante artificios de la inteligencia, luchar por la
realizacion de una Humanidad mas justa.

Ante la certidumbre de su muerte, lo veo como un heroe de Walt Whitman,
exanime, tranquilo, con la majestad de quien ha luehado bajo los mejores
simbolos y banderas en pos de una gran causa, y ha caido en el sitio de com-
bate sin desertar jamas. Y eso fue siempre, un hombre de principios, un alma
inmaculada, una voluntad poderosa y bien inspirada. Creo que su vida es un
ejemplo para los que lo conocieron, un ejemplo del cual pueden sacar innu-
meras ensenanzas especialmente los jovenes de hoy que entran al ideal artistico
deslumbrados por el exito facil. Contra eso la figura de Ortiz se yergue como
una co'lina de piedra dura. Era el antidoto, casi la doctrina religiosa. No creia
sino en lo que satisfacia su conciencia de artista sin concesiones de ningun
orden a lo que quedaba fuera de ese control.

Alumno de Alvarez de Sotomayor, conocio a Pedro Lira, con quien
trabajo en sus ultimos anos. Creia en una pintura completa capaz de satis-
facer el gran arte. Su lema de artista eran tres afirmaciones sucesivas: ciencia,
conciencia y subconsciencia. No concebia a ningun artista sin sensibilidad
poetica, pero odiaba la sensibleria porque era ante todo un constructivo, un
ordenador. Para el la gran pintura estaba en Rembrandt, Velazquez, Vermeer,
Goya, Chardin. Materia pictorica, calidad subjetiva y calor humano. De algo
abominaba especialmente y era de las improvisaciones y exageraciones. Para
el la pintura era, de todos modos, una disciplina de toda hora a la cual habia
que entregarle una parte del ser mas intimo.

Profesor de grabado, forjador de hierro, tallador de la piedra, amaba
todos los oficios de la materia como amaba a la materia misma con la sensua-
lidad honorable del artesano, la dignidad, la humildad y el orgullo del buen
trabajador, que en ella se abstrae y de ella aprende por aproximacion de la
sangre los secretos de las formas sensibles.
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Ortiz de Zarate

Por sobre todas las cosas era un pintor, no queria ser mas que un pintor,
lo cual para el era la categoria mas alta; y por eso, porque era la plenitud a
que su ser aspiraba no hacla concesiones de ningun orden respecto a sus con-
ceptos y nomenclaturas, y de alii esa firmeza suya, esa intolerancia impenetra-
ble en la que muchos vacilantes se afirmaban, firmeza probada en si mismo,
pues sostuvo su propia vida.

Junto a esta conducta afirmativa, estaba su persona social llena de cor-
dialidad humana, simpatla y expansion que atraia y ligaba con el afecto todas
las voluntades. Como un clasico de la gran epoca amaba la vida sin restriccio-
nes convencionales, con ardor y pureza de corazon.

Leader de sus companeros, hermano mayor de sus contemporaneos, jefe
doctrinario de su valiosa generacion artlstica, su influencia rectora y la fuerza
de sus principios haran mucba falta a la cultura chilena. Amigo querido de
escritores y poetas, nuestro tiempo pierde con el una de sus mejores antenas
intelectuales.
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Julio Moncada

NICOLAS GUILLEN,
SON DE CUBA(1>

Hasta nosotros ha llegado, portador de
la voz, ya no unipersonal de una poesla y
un determinado autor, sino en funcion de
voz multiple, porque es popular y ardiente
y nuestra, Nicolas Guillen. Su poesia no
pertenece a aquella poesia de estrecha veda,
de cerrado circulo, que debiera 'llevar el
cartelillo: "Solo para Iniciados". Supone-
mos que en su tierra natal, Cuba, la poe-
sia de Nicolas Guillen pertenece al ancho
espacio de las Antillas, como el aire y el ir
y venir de las olas del mar. Suponemos a los
ninos de Cuba conociendole y amandole.
Suponemos, tambien, que en el fondo tragico
y sentimental del negro, su poesia esta de-
finida y perpendicular a cada hora de la
vida de su pueblo.

Porque Nicolas Guillen es un poeta de
fibra popular. Y lo que dice, lo que su poe-
tica sugiere, es al pueblo.

"Yo vi a Sabas, el negro sin veneno,
pedir su pan de puerta en puerta.
^ Por que Sabas, la mano abierta?
(Este Sabas es un negro bueno.)

Alienta y vibra y vive y se alimenta de
Guillen toda una etapa de la poesia ame-
ricana. Ya no es la roja poesia, la poesia
retumbante del cartelon que se enarbola en
bandera. Es la poesia. Es el triunfo de la
poesia como arte sobre la conduccion de la
poesia, como caballo de tiro para arrastrar
el carro social. Es la poesia que va en el
carro. Es la vida que emerge desde el poeta
cubano, reflejando a su pueblo. Una ternura
infinita, una humana comprension vuelca
y estremece cada estrofa. ;Y son tan simples!
Nos parece que toda la poesia ha dado una
Vuelta al universo, para encontrarse en esta
sencilla acequia de la poetica de Guillen,
que, sin parentescos, sin influencias, canta,

danza, amanece entre las piginas de su
obra.

Y no podemos decir que en esta poesia se
excluye la rebelion. Por el contrario. Segu-
ramente, mucho habra de buscarse para ha-
liar en otro poeta este acento rebelde, este
puro acento de ira, que no se deja llevar has-
ta el grito, sino que, a traves de una decan-
tada lagrima secreta, llega hasta donde el
alarido no lo podria.

"Me duele que a veces tu
te oluides de quien soy yo;
caramba, si yo soy tu,
lo mismo que tu eres yo.

Carne y voz de Cuba, Nicolas Guillen la
interpreta. Porque no solo es la voz popular.
Podriamos decir que la violenta geografia
cubana, su mar eterno que azota al tiempo
con el verde latigo del o'leaje, esta fiel y
preciso en su expresion poetica. Como todos
los grandes poetas populares, Guillen ha
buscado —y por cierto que lo encontro—
el lenguaje de su tiempo y de su gente.

Con razon don Miguel de Unamuno, en
carta fechada en 1932, deciale al poeta: "No
he de ponderarle la profunda impresion que
me produjo su libro, sobre todo "Rumba",
"Velorio de Papa Montero y los motivos
del son. Me penetraron como a poeta y co-

(1) NICOLAS GUILLEN, OBRAS:
"Motivos del Son", 1930.
"Songoro Cosongo", 1931.
"West Indies Ltda.", 1934.
"Espana", 193 7.
"Cantos para Soldados y Sones para Turis-

tas", 1937.
PROXIMAS:
"El Son Entero".
"Elegias Antillanas".
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mo a lingiiista. Como anota Unamuno,
Guillen es el color y son de Cuba en un
lenguaje expresional que no solo toca aque-
Ho autoctono, aquello del mulato y el negro
transido y herido y humi'llado, sino que se
transforma en universal lenguaje para ex-

presar directa e indirectamente un humano
y comun dolor de todas las razas.

Guillen actua en funcion de interprete.
Porque este inmenso poeta, que es como un
signo de la America nativa, enclavado sobre
el sonar de los tres oceanos, nos ha dado
esa lengua international, profunda, queman-
te y transparente con que construye una
poesia de epoca, de tiempo en marcha.

Puede el quieto musgo subir y ascender
por los muros del tiempo. Pueden crecer las
ciudades, aumentar el diapason humano su
golpe y su color, pero esta poetica, que de
por si ya es una escuela, ya es un indice
originalisimo en nuestras tierras, no perdera
su condition. En nuestro tiempo —jtiempo
heroico y ardiente en verdad!— se han
juntado y unido, se han entrelazado firme-
mente, la novela y el cuento con la poesia,
para dar la imagen de la epoca. He aqul que
Guillen es uno de los timoneles de Ameri-
ca. Junto con los valiosos aportes de otros
grandes poetas y prosistas de esta genera-
cion nacida antes de una guerra y que ya
asiste a dos, debera emerger, victoriosamente,
para las futuras generaciones una imagen de
este continente, tan fiel, porque afinca en
la popular ralz del canto, y esta limando
cadenas y elevando la intensa llamarada de
la marcha social.

Nicolas Guillen es, indiscutiblemente, un

poeta social. En su mas puro sentido, en su
mas elevada expresion. Su poesia —<;o su
musica?— penetra donde el hijo de la tie-

rra labora su destino. Y es entonces cuando
Jose Ramon Cantaliso, exprime su jugo hu-
mano ■—sabemos que el sudor cae de los
hombres sobre la faena, como las lagrimas
sobre las mejillas— en la eneendida cuenca
de su canto, que es canto dolorido, pero es-
peranzado. Y he aqul que este poeta, do-
lcroso, si en verdad los hay, es tam'bien el
alimentador de la esperanza. Porque de cada
uno de sus sones, de cada uno de sus poemas,
es el hombre que se levanta, en ardiente esta-
tura, para subir a pie descalzo por sobre
el tiempo.

"El alquiler se cumplid:
te tienes que mudar;
ay, pero el problema es serio,
muy serio,
pero el problema es muy serio,
porque no hay con que pagar.

La tragedia del hombre solo, en lucha
contra menguados intereses, la tragedia del
pan humilde y tibio y huidizo esta en Gui_
lien. Sus ojos han corrido por los bohios,
atravesado maniguas espesas, adonde la ter-
nura esta ya en fuga. Porque nada puede
tener menos ternura que la miseria, y nada,
al mismo tiempo, puede serio mas tierna.

Como los mas grandes poetas del mundo,
su pueblo es su cimiento. Y de all! que la
torre sea tan erguida, tan limpida y tan
clara, que hasta los ninos esten junto a su
voz, atando e<l hilo azul de un sueno.

Mucho bien hara su paso por Chile. Por-
que as! estara mas cerca aun de este pueblo,
que le admira y donde sus sones encuen-
tran la repercusion precisa de la poesia que
amamos: la poesia del hombre y hecha para
la humanidad.
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Bajo la noche tropical, el puerto.
El agua lame la inocente orilla
y el faro insulta el malecon desierto.

iQue calma tan robusta y tan sencilla!
Pero sobre los muelles solitarios
flota una tormentosa pesadilla.
Pena de cementerios y de osarios,
que enseha en pizarrones angustiosos
como un mismo dolor se parte en varios.
Es que aqui estan los gritos silenciosos
y el sudor hecho vidrio; las tremendas
horas de muchos hombres musculosos

y debiles, sujetos por las riendas
como potros. Voluntades en freno,
y las heridas palidas sin vendas.

$

Esta quietud se agita. En este seno
de paz se mueue y anda un grupo enor-

[me,
que come el pan untandole en veneno.

Ellos duermen ahora en el informe
lecho y estan aqui. Suenan acaso
y aqui estalla el espiritu inconforme,

que en la manana tragard su vaso
de sangre diaria en el cuarton obscuro
y a estrecho ritmo ajustara su paso.

I Ah, puho fuerte, elemental y durol
iQuien te sujeta el ademan abierto?
Nadie contesta en el dolor del puerto...
El faro grita sobre el mar oscuro.

$

\Yambambo yambambe!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro:
congo solongo del Songo,
baila yambo sobre un pie.

jMamatomba,
serembe cuseremba!

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.

Acuememe serembo,
ae;

yambo,
ae.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba que el negro tumba:
jyamba, yambo, yambambe!
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Faustino Jorge

Amorim

Conozco y quiero a nuestra inmensa pampa, a nuestro campo desolado; he sen-
tido demasiado la tremenda influencia de su sordo poderio, para no dejarme connio-
ver por el pedido de que saludara hoy, en Chile, a Enrique Amorim. Cuando, para
no limitarme a un recuerdo carinoso y a un saludo amable, me he inclinado una vez
mas sobre las paginas de sus libros, mis ojos avidos han sentido no tener tiempo para
detenerse y gustarlos, saboreando su lectura. Cada pagina releida ha sido un recuerdo,
una sensacion de proximidad a nuestra tierra —la de Amorim y la mia—, porque
solo el accidente de un rio las divide y luego se igualan en paisaje y humanidad.

He visto y recordado, apretando los labios, el horizonte interminable, los surcos
apenas marcados en el seco pasto de los potreros; las matas de paja brava; las banda-
das de teros que ensordecen, al paso de las cabalgaduras; el obsesionante y querido
grito del chaja; el arbol lejanc, unica elevacion en el terreno; el penacho curvo de
los nanduses; la siesta monotona y cansada de los vacunos, y, alguna vez, quebran-
do el silencio o el gritar de los teros o chajaes, el relincho de algun caballo que pone
la unica nota vibrante en el aire, cortando la isocrona monotonia de todos los demas
sonidos. Al recuerdo animal y vegetal de la pampa se suma el de sus hombres y mil-
jeres, sin los cuales el panorama no seria mas que el recuerdo de un ocasional y
frio admirador del paisaje. Hombres y mujeres sufridos; vidas dolorosas y duras. Amo-
rim en medio del circulo de las montanas que ahora nos rodean, ha hecho revivir, en
mi, el tremendo y tragico sentimiento de la inmensidad pampeana.

America ha dado, a lo largo y a lo ancho, algunas novelas. En el Rio de la
Plata, apenas si se puede senalar la existencia de este genero, en medio de una au-
tentica y seria preocupacion por las manifestaciones literarias.

Mexico nos ha dado "Los de Abajo"; Ecuador, "Huasipingo"; Venezuela,
"Dona Barbara"; Peru, "El Mundo es Ancho y Ajeno"... Es la preocupacion por
la tierra; el drama del sitio; el drama del lugar; la tierra vinculada estrechamente con
el sentido del dominio privado, sea este personal o comunal. Existe la tragedia del
agua, del bosque, de la explotacion del individuo; el dolor de una espectral mani-
restacion de la familia; el drama apegado a la tierra, afincado y metido en el lugar;
situado sobre un pedazo de tierra, fuera del cual, separado del cual se termina el
mundo y concluye el horizonte.

La America liana, la pampa, la America sin indios, sin eomunas de campe-
sinos, sin tradicion agricola, no habia dado su novela. Y aqui, de paso, senalo que
Chile no ha dado la novela del salitre; la novela del minero, esa novela que pueda
llamarse la novela de Chile.

Pero sigamos con el Rio de la Plata. Sobre el dolor del gaucho y su vida am-
bulatoria, sobre el paisaje que es su medio, uruguayos y argentinos han escrito pa-
ginas perdurables; relatos sentidos, emoinados sobre la realidad. Argentina tiene su
"Martin Fierro"; Uruguay, el "Viejo Pancho". Son relatos de la vida trashumante;
relatos carinosos, timidos y rebeldes a un tiempo. Pero es el hombre de la ciudad el
que relata; actua por amor y con sentimiento; se suman en el relato las tradiciones,

* * *
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las leyendas, las palabras, los modismos, las supersticiones, las voces y los recitados
aprendidos, pero no es esto, ni con mucho, la novela de la pampa.

Es que la pampa se escapa. No existe el problema inmovil del poblado indlge-
na; no esta presente la tradicion del lugar; no rige la vida la tradicion del sitio. El
gaucho anda, camina, no se ata a la tierra, al lugar, ni al sitio; lo deslumbra el viaje,
el recorrido; lo atraen los animates porque se mueven; se deja dominar por el paisa-
je en movimiento; lo encandilan los caminos, las huellas que surcan los potreros. Pien-
so que en todo esto tiene mucho que ver la idiosincrasia y gusto de los antiguos ha-
bitantes: hacia el Norte de America, las poblaciones agricolas, sedentarias; hacia el
Sur, la caza y la pesca; estadios mas primitivos de la organizacion social; el noma-
dismo en accion y lucha.

La novela ciudadana es de todas partes. No tiene carta ni nacionaiidad determi-
nada. Intentos de este tipo de novela existen en la Argentina como en el Uruguay.
Pero lo que la pampa ha dado son relatos, expresiones vivientes de una sdciedad par-
ticular, con caracteristicas propias, con sus leyes, con sus dolores y alegrias. Son re-
latos los de Ascabusi, los de Obligado, los de Hernandez, los del Viejo Pancho, los
del prolifico Javier de Viana. Pretenden ser y son, en gran medida, la pintura de un
medio al que se rodea del interes de la aventura, la polemica o la anecdota. El campo
tento, de pronto, a los novelistas ciudadanos; los relatores, que habian vivido, sufrido
y gozado de la vida de gaucho con amor, fueron sustituidos por aquellos que lo mi-
raron con el ojo del pintoresquismo; los que quisieron recoger la leyenda grata o el
material barato.

Aparecieron asi los gauchos apatronados, recien llegados de Paris, perfumados
por Coty, con botas fabricadas en Londres; me refiero, por ejemplo, al "Zogoibi",
de Enrique Larreta.

Hubo, es cierto, intentos y realizaciones nobles. "Don Segundo Sombra", de Ri-
cardo Giiiraldes, es en este sentido la mas seria aproximacion a la novela del campo,
aunque enmarcada aun en los limites del relato. Pero su gaucho es un gaucho; es un
gaucho idealizado. Es un gaucho con tropilla de un solo pelo; es el retrato de lo que
el gaucho quiere ser, del sueno de un gaucho, pero no es el gaucho corrido, duro para
soportar una miseria a la que engana con yerba; gaucho que pocas veces puede dejar
la alpargata; gaucho que monta sobre un apero desvencijado, sujetando los estribos
con tientos anudados.

Es dificil concebir al gaucho sin haberlo conocido. Es desconfiado y receloso
con quien no pertenece a su medio; vive en permanente guardia. Ya una vez lo ro-
baron y lo enganaron, y no lo olvida. En una segunda memoria permanece firme el
recuerdo de los campos sin alambrar; mira con odio y recelo esos terribles alambrcs
que cortan el cuerpo de la pampa, v parecen ponerle limite a su horizonte. En esa
segunda memoria vive el recuerdo de las vaquerias y del sagrado derecho a carnear
los animales que no eran de nadie. Ya una vez con pretexto del progreso vinieron
gentes a apoderarse de la tierra que no reconocia dueno, y asi nacio el latifundio y
la explotacion del mensual. El gaucho recela; no quiere al extrano y solo se entrega a
el cuando lo sabe capaz de montar un redomon y sacarlo bueno, o lo ve manejar el
pial en los potreros; en su sintesis mental, hombre que monta a caballo y sabe do-
minarlo a las buenas, no puede ser mala persona...

Pero si he dicho que no existia la novela del campo rioplatense es porque que-
ria agregar que ella comienza realmente con Amorim.

Amorim conoce y siente el campo; lo conoce y lo siente integramente: paisa je
y hombre. Amorim encuentra la relacion del hombre con el paisaje, y sus hombres
son reales, verdaderos, vivientes, totales. Es la pampa barbara y salvaje, y el hombre
perdido en su inmensidad, medio hombre y medio animal; uno con el caballo y la
tierra; uno con el viento que determina y maneja su humor; uno con la sequia o
con la lluvia; uno con el correr de los inmensos rios combativos. Es la pampa de los
caudillos bravios que dejan en sus hijos huellas profundas, jamas olvidadas. Es tarn-
bien la pampa de los hijos de los conquistadores de la tierra, "hijos de ricos, sin
sentido de la riqueza, ricos por fatalidad, como se es jorobado o tartamudo", seme-
jantes a ese Paisano Aguilar "que tenia su alma en el bolsillo".

Es un campo que se identifica con el hombre o la mujer.
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"Juliana —dice Amorim en una magnifica pagina de "El Paisano Aguilar"—,
pasiva, bestial, con inocencia de vaca, zalamerias de perra, con sumision de oveja,
con mirada de yegua por parir, estaba en todo lo que veia a su alrededor. En el
mate manoseado, en el sobeo de sujetar las tamberas; en un basto tirado en el suelo;
en un par de espuelas enlodadas; en la sucia y ahumada puerta de la cocina; en un
banquito de ceibo, tatuado de marcas X, senales y cruces. Era el alma de Juliana, en-
cima de cada cosa, entre los arreos del apero, entre un monton de huesos pelados por
los perros. Todo pertenecia a su alma, a su olor, a su voz que regateaba, a esa mu-
dez profundisima del campo, a veces casi mineral. Juliana, el sentido de aquella china
era el sentido, el alma total del desierto. En su proximidad exhalaba el tambo, el co-
rral. Ella pasaba a su lado con lentitud de miel silvestre que se derrite en boca de la
iguana, con la suavidad del ternero al mamar o el roce voluptuoso de un vacuno en
el poste esquinero de una divisa. Poseia aquella mujer todo aquello que es caracte-
ristico del campo, como si estuviera hecha de retazos de una vida animal. Y a su lado
desfilaba, pesada y grasosa, la jornada campesina. Las pocas palabras parecian exce-
sivas siempre: La pampa es muda y tan solo se expresa por ihechos gravidos de
silencio.

Y al lado del campo, el pequeno pueblo. Las "Tacuaras o cualquier otro.
Siempre iguales: calles polvorientas; apenas asfaltadas las calles que rodean la plaza
principal, lugar obligado de reunion y chismorreo; casas bajas, avejentadas, y alguna
nueva o recien pintada mostrando insolencia de nueva rica. De vez en cuando el paso
de algun o de algunos peones de las estancias vecinas, o del capataz, o del patron
que quiere lucirse; han galopado o tranqueado largo hasta las afueras; por la plaza
y frente a la comisaria pasan al paso o apenas si tranquean, "por respeto a la autorida".

Pueblos de vida minima. La union entre ellos y el campo es el prostibulo que
se situa en los bordes del poblado. A la "Pension de misia Carmen llegan los des-
echos de las ciudades y los campos, alii se juntan con el gaucho o con el estanciero
que camina fuerte, porque lleva algunos pesos en el tirador, o con el pueblero aco-
modado que "va de fiesta". Alii encontraremos a la Cubana, que se enamora del Pai-
sano Aguilar, que enternecida, humanizada, arranca de entre sus recuerdos el traje
de nina; el traje que no manoseo ningun hombre. Es el campo desierto que se junta
al poblado, por la angustia del sexo.

Y las pequenas cosas del campo; los ojos del baqueano que ven sin mirar. "Aqui
ha dormido un venado —piensa Goyo Lanza en la "La Luna se ha Hecho con

Agua"... Aqui ha dormido un venado. Para defenderse de la yarra ha hecho un
circulo de baba". jLinda y real figura la de Goyo Lanza, pintada sin inutil roman-
ticismo! Por sobre la cabeza de su padre, un caudillo barbaro hizo pasar, despues
de haberlo enterrado de pie, una tropilla de potros salvajes... Goyo Lanza no olvida,
pero su recuerdo es silencio; hay una espera reconcentrada. Ya llegara la revolucion
—piensa—, ya volvera el gaucho a luchar por sus fueros; no es de los que se
van para el Norte, a donde no ha llegado el ferrocarril y el "gringo sucio"; espera, y
cuida celosamente el tesoro, cuya ubicacion le ha sido revelada para que lo utilice en
el momento oportuno y alee la "montonera".

Que necesidad hay de recurrir al panfleto. Un arte ligado a la vida y a las
luchas del pueblo no necesita encogerse y desmerecer por la preocupacion de la pro-
paganda. Que mejor alegato para las justas reivindicaciones de los desposeidos que la
integra y acabada presentacion de sus vidas infortunadas; dejemos al lector sensible
que, solo, saque sus consecuencias, si no es capaz o no quiere hacerlo, inutil sera que
le demos a leer exposiciones especialmente amanadas para causarle efecto.

jQue dolor, que vidas oscuras, que tremenda miseria hace surgir Amorin en "La
Carreta"! Por esos caminos, arrastrandose, van las "quitanderas", en su prostibulo
ambulante. Historia de las tribulaciones sexuales, del padecimiento moral y fisico en
un paisaje duro, en un clima aspero. Historia de frontera. Sus personajes viven, ique
importa que algun erudito discuta la existencia de las "quitanderas"! Matacabayos,
aprovechador de la miseria del circo ambulante, el mismo miserable, y sordido; las
tristes "ecuyeres que quieren hacer plata con su cuerpo, pero no saben resistirse al
amor; el tropero que rescata a' su ex amiga, cuando la carreta se detiene en el camino
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y se convierte en tienda ckl turco comerciante. Y esa tremenda aparicion, en medio
del campo, del indio Ita y sus nupcias con la companera muerta. Y la muerte de
Chiquliio y su vision de la muerta desenterrada; de la muerta por la cual habia ma-
tado a un hombre; de su muerta que, al morir mientras el purgaba su condena, se
hizo poner entre las manos el punal del rival asesinado. Descripcion de huesos y ca-
laveras, de carne y podredumbre, de amor y vida; historia llena del innato sentido
romantico del gaucho.

La vocacion social de Amorim esta en todas sus novelas. En todas ellas se ad-
vierte la preocupacion por los problemas esenciales del campo, por la superacion de
las condiciones de vida que produce el latifundio. La rebeldia del hombre de campo
asoma a cada instante. No se ha quedado, Amorim, en la superficie pintoresca; ha
sabido y querido descubrir y describir el dolor de los cuerpos y las almas.

La ultima de sus novelas "Nueve Lunas Sobre Neuquen", recien llegada a San-
tiago, y de la cual solo conozco algunos episodios publicados en el diario "La Hora",
de Buenos Aires, coloca a Amorim en un nuevo piano. Ya no es el campo lo que
trae hasta nosotros. Amorim desemboca violentamente en la ciudad. Ha escuchado los
relatos de los presos, que durante mucho tiempo han sufrido en el inhospitalario Neu-
quen las durezas de la carcel, por no claudicar de sus convicciones ideologicas. No se
le escapan los sufrimientos y torturas de los presos politicos. La "partida ha hecho
su irrupcion en las ciudades; ya no persigue al gaucho "alzado", que no se avenia
con los reglamentos policiales, con la prepotencia del caudillo o con la sedentaria
vida del cuartel; ahora persigue a los comunistas.

La nueva "partida", que hace sonar el empedrado de las ciudades, es resbalosa,
brutal, cobarde y cinica; el cepo ha sido sustituido por la picana electrica; el tiento
mojado, que al secarse se hincaba en las carnes, por los fosforos aplicados debajo de
las unas; la guarnicion de fronteras por el presidio. Amorim siente el relato y escribe
su libro; ha dejado por una vez la pampa, el dolor del gaucho, sus vidas miserri-
mas, para ocuparse del obrero, del intelectual perseguido y torturado. El "tiempo
del desprecio no rige solamente la vida campesina, hace su obra en las ciudades.
Amorim funde asi el sufrimiento del campo y el de la ciudad; la lucha del hombre
en la soledad del desierto pampeano, con la lucha del hombre entre los bloques de
cemento.

Es el dialogo que todos esperamos y deseamos. El dialogo del campesino con el
ciudadano. El dialogo de la ciudad y el campo.

El aun no "comenzado dialogo entre el hombre y la llanura comenzara el
dia en que el hombre sea dueno de la tierra; en que el mundo deje de ser ajeno. El
dialogo entre la ciudad y el campo nos acerca a la ruta que nos lleva a ese destino.
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Las virtudes cardinales del temperamento
de Federico Gana podrian resumirse en un
indiscutible afecto hacia el labriego y a la
tierra; aparece en sus cuentos y narraciones
aureolado de fuerza, porque ese olvidado ser,
que, desde la epoca de los encomenderos, no
tenia significado ni calidad, adquiere en sus
producciones un sello de humanidad que
antes era desconocido en la literatura de
Chile.

En Gana el campesino cobra existencia
social, actua y esta presente con un matiz
seguro y eficaz, aunque el escritor no se
distinga por el cuidado del estilo y sus ad-
jetivos no varien o sean desmayados y a
menudo iborrosos y como esfumados detras
de una niebla, en que la frase alarga sus
imprecisos contornos.

Dos obras nos lego Gana: "Dias de Cam-
po y "Manchas de Color", en donde se
acumulan sus evidentes cualidades de pro-
sista, que pudo prestigiar con una labor mas
copiosa a nuestra literatura, si hubiera po-
seido el orden que regula una personali-
dad y le da sus justas proporciones.

Federico Gana, analizado ahora, despues
de veinte anos de su desaparecimiento, se nos
presenta definido en algunos cuentos, entre
los cuales. "La Senora es su principal de-
mostracion artistica, ya que en otras pro-
ducciones el escritor consiguio solamente
trazar episodios campestres, que pudieron
haber alcanzado un relieve considerable, si
Gana hubiese profundizado en ellos.

"La Senora", recalcamos, puede senalarse
como la culminacion de la obra de un pro-
sista sugerente y dotado de admirables con-
diciones, que se malograron y no tuvieroh
su preponderance debido a la indiferencia y
apatia hacia las cosas terrenales, en que con-
sumio la vida un hombre eminente por su
belleza espiritual.

En sus "Manchas de Color encuentra
Gana efectos de dulce melancolia, destellos
de legitima poesia, pero este genero requiere,
para ser cultivado con eficiencia, atributos
poeticos de alta seleccion.

Estas "Manchas son momentos de su

existencia, y en ellas tiembla un soplo de
amor y de tristeza, como una mirada al pre-
terito desde la edad madura, cuando el horn-
bre conoce ya que sus dias comienzun a con-
tarse con la gravedad que fija el destino.

En estos poemas escritos con sencillez el
prosista alcanza el tono poetico muchas ve-
ces, aunque la adjetivacion que exige este
genero debe cuidarse y superar el nivel de
la prosa, hasta esa latitud de vuelo que se
confunde con la poesia, como en los poemas
en prosa de Baudelaire, que podrian citarse
como maestros.

El autor de las "Flores del Mai", poeta
magico, era duefio de todos los dones para
realizar el poema en prosa, y dark el cclo-
rido y la consistencia necesarios para hacer
de el una acabada obra de orfebreria.

El poema en prosa es de dificil ejecuc'on,
ya que para hacerlo el escritor debe estar
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premunido de una inspiracion que penetre
en los linderos de la poesia, como en los
maestros que dejaron esclarecidos modelos:
Aloysius Bertrand, en "Gaspard de la Nuit";
Arthur Rimbaud, en "Illuminations", y
Charles Baudelaire, ya mencionado, en
"Spleen de Paris".

El poema en referencia se convierte, en
estos casos, en una poesla que fluctua entre
el verso libre y la prosa, y requiere, por con-
siguiente, para conseguir su exacto nivel, la
ayuda vigorosa del adjetivo y un lexico de
sutiles contornos.

Para ahondar con mas ahinco en estos sen-

cillos buceos de la personalidad de Gana,
transcribimos su poema "Londres":

"Fue alia, ite acuerdas?, en la ciudad in-
mensa y famosa que envuelven brumas y
nieves, donde florecio nuestro amor.

"iTe acuerdas? En nuestro incierto pa-
seo, dejamos atras el gran rlo sobre cuyas
aguas oscuras y silenciosas reverberaban las
llamas inquietas de los faroles como una
fragua enorme y fantastica.

"Y en aquel anochecer de invierno tu
murmuraste a mi oido, con una voz perfu-
mada de amor, estrechando mi brazo tern-
bloroso contra tu corazon.

"Huyamos muy lejos, no se adonde. Y
como poseidos de un vertigo, marchabamos
rapidamente un instante por las callejuelas
oscuras y pobres de aquella ciudad extran-
jera.

"Despues, fatigados y tristes, regresamos.
"jEsa ha sido nuestra historia!
Federico Gana fallecio en Santiago el 22

de abril de 1926, cerrando con su muerte
el circulo de una personalidad de hondos
rasgos en la literatura de Chile.

Federico Gana y Gana era vastago de una
de esas antiguas familias de la Colonia, en
las que aun persiste cierta dulce atraccion
por el campo, en cuyas tierras los antepasa-
dos gozaron de los beneficios de la fortuna
a la sombra de los monarcas que lentamente
encaminaron a la ruina el patrimonio de las
Espanas.

Este escritor sintio en su alma el aroma

de los valles y de los montes de su pais, y
se acerco sin recelos al labriego abriendo
esa puerta de la amistad que tantas veces

esta cerrada para siempre entre los descen-
dientes de una aristocracia que no tuvo la
generosidad que va al pobre dandole su
calor de vida y con el la comprension hu-
mana que es misericordia y ejercicio del bien.
La existencia de Gana, transcurrida su ju-
ventud, estuvo como en extasis evocando su

permanencia en Inglaterra, en donde su co-
razon se bano en el clima de Londres, su

encanto en la bruma, el perfil de sus mu-

jeres y el sueno embrujado de los mastiles
que senalaban el vaiven de los siete mares.

Federico Gana es un narrador cuyo estilo
sobrio llega directamente al lector y traza
en pocas palabras el retrato de sus prota-
gonistas, sin profundizar en sus figuras ni
extender ante nuestros ojos un paisaje de
tonos recargados; da su vision en breves fra-
ses y su vocabulario carece de riqueza, sin
que destruya, sin embargo, e;l interes de sus
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cuentos, que pudieron, no obstante, haber
animado sus producciones con un brillo
idiomatico superior adquirido en una conti-
nua practica del lenguaje.

Su estilo, como hemos dicho, no posee
abundancia verbal, pero emociona al lector
con sus relatos sencillos que pudieron, al ser
tratados con mas efectividad, haberse con-

vertido en autenticos cuentos: asi podria-
mos referirnos a "En el Crepusculo", "Un
Caracter", "Candelilla y otros que son na-
rraciones interesantes en las que el paisaje
de Chile ostenta su tranquila hermosura.

Pudo Gana habernos dejado una exten-
sa labor literaria, pero deslizo su existencia
en un ambiente de apresurada inquietud, re-
flejando en sus "Manchas de Color", en
las cuales vertio su melancolia, su evoca-
cion de un preferito de amor, siempre do-

minado por el rostro de la soledad y de la
muerte, y ante el pasaban las estaciones del
ano trayendo desesperanzas, lejanos brillos
de arboles, hasta ese momento en que el
hombre entrega su vision del mundo al re-

poso sin riberas.
Nuestros ojos, al contemplar ahora la si-

lueta espiritual de Federico Gana, se hume-
decen mas alia del afecto que profesamos al
artista y al amigo, de una encendida ternura
ante el hombre que siempre anduvo en acti-
tud de mirarse el corazon para extraer el
sufrimiento propio que ya amoldaba en sus
breves "Manchas", o expresaba en sus cuen-
tos o narraciones, con un carino cordial ha-
cia el pueblo, en especial a esa gente que
cultivaba el agro y constituye un elemento
de tanta trascendencia para la colectividad.
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Existe en Rusia abundante literatura so-

bre la pintura espanola. Ha servido de te-
ma a los literatos, artistas y criticos rusos

que visitaron Espana.
A mediados del siglo pasado, la revista

"Sovremennik ("El Contemporaneo"),
que se ediraba en San Petersburgo, empezo
a publicar las notas de viaje del literato ru-
so Botkin, que se hallaba por aquel enton-
ces en Espana. Botkin dedico muchas pa-
ginas al arte espanol, especialmente a la
pintura.

El gran critico ruso Vissarion Belinski
elogio a Botkin por "haber comprendido
de veras la poesia de la pintura espanola, y
por haber sabido expresar en todos sus ma-
tices el estilo y la factura que la caracteri-
zan".

Tambien hablaron de las grandes obras
de la pintura espanola literatos y perio-
distas rusos, como Grigorovich, Skalovski,
Efron y Salias, que viajaron por Espana
despues de Botkin.

Poco a poco empezaron a publicarse en
lengua rusa obras consagradas a la pintura
espanola en general o a algunos de sus me-
jores representantes. En 1900 Alexander
Somov, conservador de la galena de pin-
turas "La Ermita", de San Petersburgo (hoy
Leningrado), publico un libro intitulado

"Escuelas espanolas". Somov traza las ca-
racteristicas de las obras de Velazquez, Mu-
rillo, Zurbaran, Alonso Cano y Morales.
A la vez describe algunos de los cuadros de
estos pintares, que se conservan en "La Er-
xr.ita".

En 1908, la editorial "Shipovnik
("Escaramujo") publico una monografia
consagrada a Goya, escrita por el notable
artista ruso Alexander Benua. Relata la vi-
da de Francisco de Goya en relacion con su

epoca y lo estudia detenidamente como ar-
tista.

Benua da a conocer al lector ruso las obras
mas importantes del gran espanol: cuadros,
retratos y aguafuertes ("Los Caprichos",
"Los Proverbios", "Los Disparates"), y tra-
ta de las causas sociales y personates que
determinan el acento pesimista de las crea-
ciones de Goya. Adjuntas a la monografia
van treinta esplendidas reproducciones foto-
graficas.

A continuacion publico Alexander Benua
su obra capital: "Historia de la pintura en
todos los tiempos y en todos los pueblos",
primorosamente editada y con ricas ilustra-
ciones. Damos a continuacion los temas del
capitulo que Benua dedica a la pintura es-
panola de los siglos XVI, XVII y XVIII:
Rasgo general de la pintura espanola del
siglo XVI. Sinceridad de los artistas y con-
tenido limitado, fundamentalmente religio-
so. Carencia de paisajes como aspecto auto-
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nomo del arte: Desarrollo artistico de los
espanoles. Paso del realismo al naturalismo.
Penetracion del Renacimiento en Espana.
Imitadores de Rafael: Juan de Juanes (Mu-
cip) y otros. Influencia del Greco y de Cara-
vaggio sobre la pintura espanola a fines del
siglo XVI. Escuelas de Sevilla y Valencia-
na. Caracter de la obra de Ribalta, Ribera,
Zurbaran y Velazquez. Albores de la deca-
dencia de la pintura espanola. Murillo y
Valdes Leal. Goya como artista esceptico y
anarquista.

Antes de la primera guerra mundial apa-
recieron en las revistas de arte rusas varios
trabajos sobre la pintura espanola, clasica y
contemporanea. A continuacion mencionare-
mos los mas estimables.

En la revista "Apolo se publico un ar^
ticulo de Yakov Tugendhold acerca de la
expos:cion internacional de pintura de Ro-
ma. Tugendhold analizo con bastante de-
talle las obras de Zuloaga, de Anglada Ca-
marasa, de Sorolla, de los hermanos Zubiau-
rre y de otros pintores espanoles de fines
del siglo XIX y de comienzos del XX.

En la misma revista hallamos tambien
un articulo de otro critico de arte, Vsevolod
Voinov, acerca de los lienzos espanoles de
la coleccion privada Janenko: "Naturaleza
Muerta", de Zurbaran, y los cuadros de Ca-
rreno de Miranda: "Carlos I y Pedro de
Moya y "Retrato de un viejo dignatario".

La revista "Starie Godi ("Antano") pu-
blico un trabajo de Nikolai Vrangel sobre
los cuadros espanoles de "La Ermita", y otro
de Emil Lipgart sobre los cuadros de Juan
de Juanes (Mucip) y Morales que poseia el
principe ruso Xochubei.

En abril de 1914, Iuri Nikolski publico
en "Ruskaia Misl ("El Pensamiento Ru-
so"), un trabajo dedicado a la obra de Ig-
nacio Zuloaga. Da una breve biografia del
artista y analiza detenidamente sus cuadros:
"El Enano Gregorio", "El Peregrino y al-
gunos mas.

* * *

Despues de la Revolucion sovietica de
1917 se ha escrito mucho acerca de la pin-
tura espanola. En 1923, el critico Yakov

Tugendhold analizo en su libro sobre el
Museo de Arte Moderno Occidental de
Moscu la obra de Picasso, explicando deta-
lladamente su paso al cubismo y como re-
suelve los problemas del color en sus lienzos.
Despues de este libro aparecieron varios ar-
ticulos consagrados a Picasso en la revista
"Sovremmeni Zapad ("El Occidente Con-
temporaneo").

El distinguido escritor ruso Lev Nikulin
se hallaba en Espana, en el verano de 1929,
cuando se celebro en Barcelona la Exposi-
cion Internacional. Nikulin visito la Expo-
sicion y se traslado a Madrid, pasando por
Zaragoza, y recorrio Toledo, Sevilla, Grana-
da y otras ciudades espanolas.

En 1930 se publicaron en Moscu las
"Cartas de Espana", de Nikulin. El escritor
dedica, al hablar de las ciudades espanolas,
muchos parrafos a las pinturas que en ellas
se guardan, a los cuadros y frescos de los
grandes maestros espanoles de los siglos
XVI y XVII.

Resulta de gran interes uno de los ulti-
mos capitulos del libro, en el que Nikulin
habla de su visita al Museo del Prado de
Madrid, "donde pueden verse casi todos los
cuadros relevantes de Velazquez y de Go-
ya .

Entre los lienzos de los grandes pintores
espanoles hallo Nikulin un esplendido re-
trato del embajador ruso Piotr Potemkim,
pintado por Juan Carreno en ^676. (En
el Museo Historico de Moscu se halla una

copia de dicho retrato.)
Al comienzo del tercer decenio de nues-

tro siglo se dio a la estampa el libro de la
escritora Yavorskaia sobre Pablo Picasso,
con numerosas reproducciones fotograficas
de las obras del pintor. El contenido del li-
bro puede resumirse de la manera siguiente:
Influencia de la pintura francesa en las
primeras obras de Picasso. Influencia del
Greco y de Morales en sus trabajos de 1900
a 1904. Los temas de las obras de Picasso
en los diversos periodos de su vida. Picasso
y el cubismo. Su evolucion hacia una re-

presentacion mas real desde 1914. Predomi-
nio de los elementos decorativos en las obras
del artista al final del segundo decenio de
nuestro siglo.
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Durante la heroica lucha del pueblo es-

panol contra los franquistas, la revista men-
sual de Moscu "Iskusstvo ("Arte"), dedi-
co uno de sus numeros al arte de Espana.
Korsunski desarrollo el tema "La Pintura
Espanola". Traza brevemente la historia de
la pintura espanola a partir de su origen,
en el siglo XI. Para el lector ruso resulta
de especial interes la parte del ensayo en
que Korsunski habla de la pintura medieval
espanola, completamente desconocida en Ru-
sia, pues Benua, en su "Historia de la Pin-
tura", da solo noticias fragmentarias de al-
gunos artistas espanoles del siglo XV.

* * '*

Ponemos fin a nuestro articulo, recordan-
do los trabajos consagrados al mas grande
de los pin tores espanoles, a Diego Velazquez,
La editorial "Iskusstvo", publico en 1939
una monografia de la historia de arte Mai-
itskaia, cuyo contenido es, en resumen, co-
mo sigue: Vida de Velazquez. El realismo
de su pintura. Los temas religiosos, histori-
cos y mitologicos en la obra de Velazquez.
Pintura de genero y retratos. Valor psicolo-
gico de los retratos. Como resuelve Velaz-
quez los problemas del color y del aire. Va-
lor de la obra de Velazquez.

Uno de los mejores criticos de arte sovie-
ticos, Alpatov, ha escrito sobre Velazquez
varios trabajos a cual mas interesante. En el
primero, publicado en la revista "Iskusst-
vo", habla de Velazquez como pintor de
retratos y de su cuadro "Las Meninas". Re-
firiendose a la composicion del cuadro y
analizando sus detalles, Alpatov apunta la
idea del parentesco tematico y estetico entre

el cuadro de Velazquez y el Don Quijote,
de Cervantes.

"Uno de los temas fundamentales de Ve-

lazquez y de Cervantes —dice Alpatov—
era el de las imagenes, el de las represents-
ciones. De ahi que se hallen muchos rasgos
comunes a ambos genios. Asi como puede
considerarse a "Las Meninas como el re-

trato de los retratos, el Don Quijote es la
novela de la novela, la poesia de la poesia...

* * *

No hemos citado mas que una pequena
parte de las obras rusas consagradas a la
pintura espanola. Pero basta para demostrar
que en la U.R.S.S. existe un gran interes
por las obras inmortales de los grandes pin-
tores espanoles. Seanos permitido citar aun
otro ejemplo del gran entusiasmo que des-
piertan en la U.R.S.S. El insigne critico y
academico sovietico Igor Grabar, en su li-
bro "Mi Vida", dice acerca de la pintura
espanola y de su "rey", el inimitable Ve-
lazquez:

"Es dificil expresar lo que senti al ha-
llarme ante "Las Hilanderas", de Velazquez,
y ante su autorretrato de "Las Meninas",
junto a las infantas y a los cortesanos que
visitan su estudio. Todas mis impresiones de
Espana palidecieron y se esfumaron ante el
gran "rey de los pintores, ante Velazquez.
Siguio tan solo el recuerdo de las soberanas
armonias de color de los cuadros de El Gre-
co. La impresion que sobre mi ejercieron las
obras maestras del Prado fue tan intensa,
que casi no puedo recordar nada de mis dos
permanencias en Paris. El Paris contempo-
raneo habia sido relegado a un segundo
piano por Velazquez...
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OS UIBROS

La critica literaria de la revista ANTART1CA esta a cargo de
nuestro colaborador don Juan Uribe Echevarrta. Los libros y
rsvistas nacionales y del extranjero pueden ser enviados a
Secc. Publicaciones. Revista ANTARTICA, Alameda Bernardo
O'Higgins 528, Santiago.

"LA MUJER, EL
DELITO Y LA

SOCIEDAD

Por

Felicitas Klimpel
Alvarado

9

(Ed. "El Ateneo
Buenos Aires - 1946

En la falange cada vez mas nutri-
da de las escritoras nacionales, for-
mada hasta ahora casi exclusivamen-
te por poetisas y novelistas, comien-
zan a tomar colocacion las primeras
ensayistas y sociologas.

La senorita Klimpel Alvarado ha-
ce en su tesis, "La Mujer, el Delito
y la Sociedad", una jugoso, documen-
tado e indignado alegato en contra
de la situacion precaria en que se
encuentra la mujer chilena ante las
leyes penales del pais.

Su fcminismo es documentado y
•cientifico.

Apoyada en firmas inobjetables,
resume la senorita Klimpel Alvarado
la historia sexual y juridica de la
mujer desde los mas lejanos tiempos
hasta enfrentarse con pensadores mo-
dernos, como Otto Weinninger, cu-
yas opiniones se han hecho mundial-
mente famosas. Dice Weinninger:

"La mujer no es generosa ni pro-
funda, ni aguda ni exacta en sus
pensamientos; es precisamente lo con-
trario. Carece de reflexion, repre-
senta la completa falta de sentido,
la insensatez. La mujer no se halla
en relacion alguna con la idea, no
la afirma, ni la niega, no es moral
ni antimoral; hablando matematica-

mente, no tiene ningun signo; no la
guia ni el bien ni el mal, ni los an-
geles ni los demonios (por eso po-
dria considerarsela como altruista);
es simplemente tan amoral como alo-
gica ("Sexo y Caracter").

La senorita Felicitas impugna es-
tas afirmaciones con indignada elo-
cuencia:

"Los hombres si fueran realmen-
te justos, no podrian condenar a la
mujer sin sentirse verdaderamente
avergonzados. Si ellos tomaron para
si la organizacion de la sociedad,
i por que no previeron entonces las
consecuencias que traeria la falta de
educacion y cultura en la mujer?

"Pero los hombres, con el egoismo
que los caracteriza, y hasta cierto
punto con un poco de temor, no qui-
sieron darle a la mujer oportunidad
alguna para que su mente se des-
arrollara.

El planteamiento no nos parece
rigurosamente exacto. La senorita
Klimpel cree que ha existiao una es-
pecie de compromiso secreto, mascu-
lino, a traves de las edades, pa.ra
colocar a la mujer en un piano in-
ferior, de semiesclava con relacion
al hombre.

La autora denuncia una implaca-
ble guerra de sexos a traves de la
historia, por encima y por debajo de
la lucha de clases.

La senorita Klimpel defiende en
forma inesperada ciertas actividades
femeninas:

"La falta de evolucion mental de
la mujer dio cabida a toda clase de
misterios y supercherias. Las muje-
res cayeron en la hechiceria y en la
magia casi inconscientemente.

"La historia tiene paginas enne-
grecidas por el humo de tantas y
tantas hogueras que se levantaron
para castigar a las ignorantes y mi-
serables hechiceras. Los hombres, en
vez de darles alguna oportunidad
para acallar la inquietud intelectual
que significaba el introducirse en las
artes de la hechiceria, procedieron
lisa y llanamente a la destruccion
total de sus vidas. Tal vez esta ac-
titud de los hombres, de salvaje in-
comprension, ha detenido por ahos

el espiritu de investigacidn de la
mujer. (Pag 134.)

I Concibe acaso la autora una
ciencia femenina diferente de la
masculina ? i Es que los hechiceros
eran protegidos ?

Todo aquello que en las primeras
200 paginas de este libro, ricas en
citas felices y sugestiones de todo
orden, pudiera ser objeto de discu-
sion y rectificacion, se torna seguro
y cientifico en la segunda parte,
cuando la autora da e mterpreta las
fichas y estadisticas, fruto de las
investigaciones realizadas por ella en
la Casa Correccional de Santiago y
en la Direccion de Institutos Penales
de Argentina.

En su generoso afan de arrojar
luces sobre los problemas femenfnos,
la autora, a menudo, se contradice.

En el capitulo II trata de demos-
trar que la mujer es o ha sido, por
lo menos, tan fuerte fisicamente co-
mo el hombre y nos recuerda a las
amazonas del rey del Dahomey y a
otras feroces ciudadanas. Pero cuan-

do se trata de corregir la igualdad
ante la ley y la senorita Klimpel
aboga por la disminucion de la pe-
na, si el delito es cometido por mu-
jeres, entonces no pierde oportunidad
de recordarnos que "la menstrua-
cion, la menopausia, los trastornos
de caracter psiquico, etc., son estados
que pueden llevar a la mujer a toda
clase de delitos (Pag. 193.)

Con todo, "La Mujer, el Delito
y la Sociedad es un libro rico en
ensehanzas de toda espeeie, que se
torna, a ratos, apasionante cuando la
autora abandona por momentos la
frialdad de sus fichas estadisticas e

irrumpe en recriminaciones contra
los hombres en general y los juris-
tas en especial. Son paginas confe-
sionales, cargadas de tono afectivo,
que prestan amenidad a su obra.
Hay en la senorita Klimpel Alva-
rado una personalidad cientifica y
otra que rodriamos denominar de re-
formadora elocuente y apasionada
defensora de los derechos civicos de
la mujer. En sus futuros libros se
vera cual de estas personalidades sa-
le triunfante.
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Nos encontramos a la distancia
justa para intentar una revision ab-
soluta de los grandes escritores de
nuestro siglo XIX.

Se hacen ya impostergables los es-
tudios criticos y las monografias que
nos den una vision real, mas o me-
nos definitiva, de escritores como
Benjamin Vicuna Mackenna, Jose
Joaquin Vallejo, Jose Victorino Las-
tarria, Diego Barros Arana, Daniel
Barros Grez, etc. Tal suerte. ha co-
rrespondido hasta ahora solo a per-
sonajes historicos, como Portales y
O'Higgins, y tambien al novelista
Alberto Blest Gana.

El distinguido historiador Guiller-
mo Feliu Cruz parte del prologo de
don Luis Montt a los "Recuerdos
del Pasado y de las paginas que le
dedicara don Benjamin Vicuna Mac-
kenna para ampliarnos fundamental-
mente la imagen historica y sociolo-
gica de la epoca en que vivio tan
extraordinario chileno.

El presente estudio, que servira
mas tarde de prologo a la edicion
del "Dxccionario del Entrometido",
aporta aigunas novedades de peso
sobre la vida de Perez Rosales, lo
que no es poco decir en reiacion a
un escritor de meinorias que nos ha
dejado, con la cromca de su propia
existencia, la de la vida chilena en
un periodo de mas de cincuenta
anos.

Feliu Cruz refuta aigunas afirma-
ciones inspiradas en ei clasico y ex-
AjiicaDle antiespanolismo decimononico
del que no logro lioerarse Fcrez avo-
sales cuando enjuicia a la eclucacion
^axiuaguma del sigjp pasado.

"Los odios han podxdo mas que la
reflexion, y el sentinnento antiespa-
iiox na prevaiecido a traves de un
siglo repitiendo con rara pertinacia
un Jaecno que no es cierto. La ense-
nanza en Chile ni estaba en la de-
plorable decadencxa con que la ha
pintado el liberalismo de nuestros
instonadores del siglo XiX, ni ha-
bia liegado a e.e grado de ^uperiori-
dad que se complace en hacer resal-
lar la escuela conservadora. . . Estaba
a la aitura de lo que era el pais,
respondia al medio en que se desen-
voivia, satisfacxa las exigencias so-
ciales e inteiectuales de Ioj que lie-
gaban ha^ta las aulas, i Era mejor
esa ensenanza en Espana? iLos me-
todos no eran los mismos en Fran-
car (Fag. 23).

Feliu Cruz va verificando algunos
aspectos de la autobiografia de Perez
Rosaies, y a su paciencia de inves-
tigador debemos una suma de noticias
que enriqueceran cualquiera futura
edicion critica de los "Recuerdos del
Pasado". Asi nos redondea la ima-
gen de un Perez Rosales pintor:

"Este es uno de los aspectos mas
desconocidos de Perez Rosales. Hace
faita una edicion de los "Recuerdos

del Pasado con los dibujos, acuare-
las, pinturas, bocetos al lapiz y a la
pluma de las diversas escenas que
trazo su mano. Nosotros conocemos
algunos de sus trabajos pictoricos.
Para el Museo Historico Nacional,
cuando fui Conservador de ese esta-
blecimiento, consegui sus apuntes del
viaje a California (forman parte de
los "Recuerdos"), que aparecen ilus-
trados a pluma por Perez Rosales.
Son celebres esos dibujos por sus
obcenidades. (Pag. 53.)

Feliu Cruz pasa en camara lenta
aigunas paginas de los "Recuerdos
y nos amplia este o aquel aspecto
interesante que a veces se pierde en
las paginas tumultuosas del extraor-
dmario libro. .

Feliu incluye en su ensayo un
paralelo entre Perez Rosales, lsido-
ro Errazuriz y Vicuna Mackenna,
los tres chilenos importantes forma-
dos en los colegios franceses, ingleses
o alemanes, y pone en evidencia la
orientacion practica, dinamica, de su
cultura.

El libro termina con una compa-
racion entre los "Recuerdos del Pa-
sado", los "Recuerdos de Treinta
Anos", de Zapiola; "Raza Chilena",
de Nicolas Palacios. y "Sinceridad",
de Alejandro Venegas.

A traves de los cuatro libros, el
autor va captando el desarrollo de la
nacionalidad chilena a traves de sus

periodos de euforia, esperanza o pe-
simismo.

Feliu Cruz nos sugiere tambien la
influencia que pudieran haber ejerci-
do dos autores espanoles en la obra
de Perez Rosales. Se refiere a las
"Memorias de un Setenton, Natural
y Vecino de Madrid", por Ramon de
Mesonero Romanos, reeditadas en
Valparaiso en 1846, y a don Anto-
nio Alcala Galiano, autor de "Los
Recuerdos de un Anciano".

J. U. E.
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DO". S. p. i. Valparaiso,
1946—164 pags.

Zanartu Prieto (Enrique) :
"TRATADO DE ECONO-
MIA POLITICA". 2.s Ed.
Edit. Zig-Zag. Santiago,
1946.—294 pags.

POLITICA Y ACTUALIDAD NACIONAL Y MUNDIAL

EDICIONES NACIONALES

Fernandez Larrain (Sergio) :

"EN VIGILIA DE GUE-
RRA". Exposiciones y dis-
cursos parlamentarios. Pro-

logo de Ernesto Barros Jar-
pa. Imp. "El Imparcial".
Santiago, 1946.—238 pags.

CIENCIAS EXACTAS Y APLICADAS

EDICIONES NACIONALES

Cienfuegos Brunei (Gonza-
lo) : "LA ENFERMEDAD
FIB R O-QUISTICA DEL
PANCREAS". Estudio ex-

perimental acerca de su
etio-patogenia en un lac-
tante. Imp. Condor. Santia-
go, 1946.—56 pags.

Donoso P u e l m a (Hugo) :
"EXPERIENCIA CLINICA
CON LA REACCION DEL
ORO COLOIDAL EN EL
SUERO, ESPECIALMENTE
EN EL ESTUDIO DE LAS
AFECCIONES HEPATOBI-
LIARES". Imp. Stanley.
Santiago. 1946.—67 pans.

Elgueta Ruiz (Berardo) :
"EFECTO INDUCIDO POR
LAS DROGAS BOCIGE-
NAS A TRAVES DE LA
MADRE, SOBRE EL CRE-

CIMIENTO DE LAS CRIAS
DE RATAS". Imp. "El Im-
parcial". Santiago, 1945.—
35 pags.

Leyton R. (Graciela) : "ES-
PECIFICIDAD Y SENSI-
BILIDAD DE LAS REAC-
CIONES SEROLOGICAS".
Prewsas de la Universidad.
Santiago, 1946.—20 pags.

Orrego Gauthier (Humber-
to) : "LA TECNICA DE LA
PAPILOSOOPIA. IDENTI-
FICACION DE RECIEN
NACIDOS Y MENORES".
Imp. Casa Amarilla. San-
tiago, 1946.—95 pags.

Quezada Ferreira (Matilde) :
"FRECUENCIA DE LAS
PARADENCIOPATIAS EN
AFECCIONES RENALES
Y CARDIACAS". Imp. El
Esfuerzo. Santiago, 1946.—
27 pags.

Sartori Alvarez (Luis) : "LA
DIALECTICA Y LA IN-
TERPRETACION DEL MO-
VIMIENTO SINDICAL
CHILENO". Imp. Relampa-
go. Santiago, 1946.—64 pags.

Tobap. Bustawante (Victo-
ria) : "PENICILINOTERA-
PI A EXCLUSIVAMENTE
LOCAL EN OFTALMOLO-
GIA". Imp. Ahues. Santia-
go, 1946.—74 pags.

Valente R. (Luis) : "SISTE-
MAS PRACTTCOS DE
C O N T A B ILIDAD". Imp.
Molina Laclcington y Cia.
Santiago, 1945.—103 pags.

Zim (Juan) : "LA SALUD POR
MEDIO DE LAS PLAN-
TAS MEDICINALES". 5-a
Ed. Imp. La Gratitud Na-
clonal. Santiago, 1946.—701
pags.
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• NOTICI A
SOBRE ALGUNAS DE LAS PERSONAS QUE ESCRIBEN EN ESTE NUMERO

Eeinaldo Loyiboy: Novelista. Autor de "Ranquil y "Ventarron". Su posicion esta
a la vanguardia de los nuevos escritores chilenos.

Antonio Acevedo Hernandez-. Autor teatral y cronista. Sus obras "Chanarcilio y
"Cain han sido catalogadas como las mejores escritas en America Latina.
Es obra maciza y eterna.

Julio Arriagada Herrera: Escritor y cronista. Se ha hecho popular con su seu-
donimo "Archivero". Fue director de "Zig-Zag y es actualmente cola-
borador de las mejores publicaciones chilenas.

Lautaro Yankas: Cuentista y novelista. Su obra "Rotos ha sido considerada
como una autentica expresion de la vida de nuestro pueblo.

Enrique Bunster: Biografo y autor teatral. Premio Municipal 1945 con su obra
"La Isla de los Bucaneros". Su "Lord Cochrane es un magnifico aporte
al estudio de la epoea de nuestra Independencia.

Ernesto Pereda: Profesor de castellano, actualmente en Antofagasta. Sus estu-
dios sobre sociologia han sido publicados en revistas nacionales.

Salvador Reyes: Cuentista y novelista. La mayor parte de su obra esta moldeada
en las luchas del mar.

Grete Mostny: Investigadora cientifica. Austriaca. Trabaja en la actualidad en
el Museo de Historia Natural de Santiago. Ha efectuado profundos es-
tudios arqueoldgicos en el Norte y Sur de Chile, especialmente en Anto-
fagasta, al interior, y en Tierra del Fuego

Federico Greve: Director del Instituto Sismologico de Chile. Pertenece a diver-
sas sociedades cientiificas ohile<nas, americanas y europeas.

Juvencio Valle: Ppeta. Junto con Pablo Neruda y Angel Cruchaiga, forma una
trilogia de los mejores liricos chilenos.

Tomas Lago: Poeta y novelista. Director del Museo de Arte Popular. Escribio, en
colaboracion con Pablo Neruda, "Anillos", poemas en prosa.

Julio Moncada: Poeta. Autor de "Las Voces". Director del periodico "Anef". Se-
gundo jefe del Departamento de Extension Cultural de la DIC.

Faustino Jorge: Escritor y abogado argentino, actualmente con residencia en
Chile. Es director de la "Aurora de Chile", revista de la Alianza de In-
telectuales.

Angel Cruchaga Santa Maria: Poeta. Presidente de la Alianza de Intelectuales
de Chile. Es una de las voces mas puras de la lirica chilena. Ultimamen-
te, Losada, de Buenos Aires, le edito una "Antologia", a base de uiir se-
leceion hecha por Pablo Neruda. Otras obras: "Las Manos Juntas y
"Job".
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10/11
Ayax

ESTA ANGOSTA FAJA
Oscar Aguilar VMal

PUNDACION DE LA ACTUAL CIUDAD
DE CONCEPCION

Tito Castillo
SEWELL

■Tomis Lago
PABLO NERlJDA, TKAS'EL RASTRO

DE UN PERFIL
Pierre Mabllle

AMERICA Y EUROPA
Juan Larrea

iDBCADENCIA DE OCCIDENTET
Lenka Franultc

VARIACIONES SOBRE LOS ESTADOS
UNIDOS

13
L. C„

LA HISTORIA
Guillermo Felhi Cruz,

SILUETA MORAL DE O'HIGGINS
Jaime Eyzaguirre,

ESPIRITU DE LA REVOLUCION
AMERICANA

Henry A. Wallace,
AMERICA, RUSIA Y EL MUNDO

Salvador Reyes,
LOS PLACERES DEL MAR

Benjamin Vicufia Mackeima,
LA MEDICINA EN LA COLONIA

Antonio de Undurraga,
POESIA Y EFIGIE DE ANTONIO

BORQUEZ SOLAR

15/16
Gabrieia Mistral

CHILE Y LA PIEDRA
Juan Lascorret M.

IMAGEN DE ARAUCO
Francisco Giner de los Rlos

RAZON DE MEXICO Y ESPANA
Lord Vansitlart

LA TERCERA TENTATIVA DE ALEMANIA
Emlle Henriot

ESPLENDORES E INTIMIDADES
DE VERSALLES
Dr. B. A. Houssay

IVAN PETROVICH PAVLOV
COMO FISIOLOGO

Angel Cruchaga Santa Maria
RESPLANDOR DE GABR1ELA MISTRAL

18
Enrique Labra,

RANCAGUA, PUERTO MINERO
Antonio Aeevedo Hernandez,

LOS INUTILES
Reinaldo Lomboy,

DIMENSIONES DEL HEROISM©
Frank<Gervasi,

FRANCO Y EL EJE
Enrique Bunster,

VIDA Y MILAGROS DE LOS CHILENOS
EN CALIFORNIA
Neftali Agrella,

LA PERSONAUDAD CONTRADICTORIA DE JENARO
PRIETO

Hemin del Solar,
BREVE RECUEftDO DE JANUARIO ESPTN06A

12
L. C.

ESTA PAZ
Tito Castillo

UNA TIERRA ARIDA
Jotabeche

VALLENAR Y COPIAPO
E. Cordovez

LA ANTARTIDA CHILBNA
Claude G. Bowers

LA POLITICA Y LOS POLITICOS
Robert Salmon

EL DBRECHO DE FRANCIA
Enrique Bunster

EL ASILO CONTRA LA OPRESION
Salvador Reyes

LA CALLE BERTON

14
Angel Cruchaga Santa Maria,
UN 8ENCILLO RECUERDO
DB GABRIELA MISTRAL

Norberto Pinlila,
PERFIL DE GABRIELA MISTRAL

Francisco Hederra,
CRONICAS Y ANECDOTAS TALQUINA8

Jacques Marltaln,
FUNDAMENTOS DE LA DEMOCRACIA

Harold J. Laski,
LABORISMO SOCIALISTA

CRONOLOGIA COLOMBINA
Frledrlch Gundoll,

INTERPRETACION DE GOETHE
Salvador Reyes,

BAROJA CON LA CHAQUETA
AL HOMBRO

17
Manuel Guerrero Rodriguez,

FISONOM1A DE MAGALLANES
Neftali Agrella,

DESCUBR1DORES Y EXPLORADORES
DEL ESTRECHO DE MAGALLANES

Julian Huxley,
LA CASUALIDAD EN LA TEORIA DE LA

EVOLUCION
Jose Gaos,

EL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO
Gabrieia Mistral,

GENTE NUESTRA
Armando Donoso,

UN POETA CHILENO
Francisco Contreras,
LA ZORRA BRUJA

19
HOMENAJE A LA MEMORIA DEL PRESI-
DENTE DE LA REPUBLICA, EXC'MO.

SENOR JUAN ANTONIO RIOS,
Reinaldo Lomboy.

AYSEN, TIERRA DE FANTASIA
Y RiEALIDAD

Enrique Bunster.
LOS BALLENEROS DE LA ANTARTIDA,

James F. Byrnes.
UN PLAN DB PAZ,

Felix Schwartzmann.
INMIGRACTON Y PLANIFICACION,

Jull&n Huxley.
;,ES LA GUERRA INSTINTIVA

E INEVITABLE?
Mariano Latorre.
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