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UN GRAN CHE

A veces ocurre que un pueblo tiene muchas figuras entre las que escoger
a sus héroes, y algunos de ellos pasan inadvertidos cierto tiempo, en razon
de los conflictos espirituales que suscita el choque de las generaciones. Tai
parece que ocurre con Vicufa Mackenna. No es que se haya olvidado al hom-
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bre, al escritor. Es que sélo ahora parece sobrenadar y venir a nosotros lo-

gue él ha sido y ha significado en ese estupendo despertar del siglo XIX, en
Chile.

Una literatura histérica tan descomunal como la de este pais justifica,
hasta cierto punto, el menosprecio de los eruditos hacia Vicufia Mackenna.
Porque, forzcso es sefialarlo, los eruditos dicen de él que mentia en sus his-
torias. Pero qué historias. Eso es historia: intuicion, interpretacién, apasio-
namiento humano, afectos y desafectos por los personajes que se estan descri-
biendo. Cémo no excitarse ante la energia violenta de un Zafartu, el tremendo
Corregidor, o ante los encantos de la Esterripa, melomana y cultisima ani-
madora de las tertulias literarias del siglo XVIII.

Vicufia Mackenna fué, como escritor, una de las mas grandes figuras del
continente. Ademas, fué un hombre. Unamuno decia de Barros Arana que
todo lo que tenia de pesado como historiador, lo poseia pesante y valiosisimo
como hombre. La glosa nos lleva ineludiblemente a juntar en Vicuna Macken-
na las dos cualidades. :

Porque fué, es sabido, por adadidura y sobre historiador, diplomatico,
polemista en la prensa y en la tribuna, estadista de talla, legislador, trans-
formador de Santiago (la ciudad estd hoy creciendo sobre los moldes por ¢l
establecidos). Rubén Dario lo llamé monstruo.

Un raro dinamismo que cristalizé en su descomunal capacidad de tra-
bajo nos ha dejado las muestras de su talento en las densas Obras Completas
compiladas por su mejor panegirista, Eugenio Orrego.

Hébil y acertada ha sido la idea de reunir en una sola expresién a Vi-
cuna Mackenna y al libro chileno.

IE+C:

Antartica.—1
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Retnaldo Lomboy

PERFIL DE V ALPARAISO

El marino que, tras largos dias de nave-
gacion, cruza desde el Sur, frente al escar-
pado farellén de la Punta de Curaumilla,
sabe que Valparaiso le aguarda a siete mi-
llas de distancia. Como buen hijo del Puer-
to y como buen hombre de mar, anticipa-
damente disfruta de la alegria que en tierra
le aguarda: el hogar, las amistades fuertes
que nunca se olvidan, los rostros, las calles,
los cerros, las cosas, todo aquello que esta
dentro de él y cuya imagen se va precisando

VALPARAISO —Panoramd.

en sus retinas a través del recuerdo. Como
semejante alegria necesita de expansion, lo
mas probable es que palmotee la espalda de
un compafiero y exclame: “‘;Qué te pa-
rece? jAl fin vamos a ver a Pancho!”
Preguntese a cualquier marino chileno, en
cualquiera parte del mundo, lo que “‘Pan-
cho’’ representa, y no habrd uno solo que ig-
nore el significado de ese diminutivo cari-
fioso. “‘Pancho’ es el Puerto de Valparaiso.
Como segundo en importancia de todos los

Foto Zig-Zag.



REINALDO LOMBOY

Foto Zig-Zag.

Estadio Valparaiso—PLAYA ANCHA.

puertos del litoral del Pacifico americano,
Valparaiso no podia tener un nombre fami-
liar mas acertado que éste, creado pcr los
marinos. Si el puerto de mayor categoria es
San Francisco de California, este otro, el
principal de los nuestros, no es sino un San
Francisco poco, muy pcco menor: por eso,
“Pancho’". :

Y asi le llaman desde aquellos ya distan-
tes y romantices dias en que el transhumante
Pérez Rosales partia desdz aqui a buscar el
oro que habia hecho su fabuleso reventon en
tierras californianas. Tiempos muy otros y
muy bellos (como acaso consideraran los de
hoy los cronistas de mafiana) para el puer-
to que tantas mudanzas ha experimentado
desde aquel 3 de septiembre de 1543, en que
Pedro de Valdivia lo declaré “‘puerto para el
trato de esta tierra y ciudad de Santiago™.

Mudanzas, las del puerto, realizadas unas
por la mano del hombre, obligado por las
circunstancias de un progreso creciente; y
otras, por las fuerzas de la naturaleza, como
aquellas que han ido trasladando el desem-
barcadero de un lugar a otro. Aun hay quie-
nes recuerdan que el desembarcadero, a fi-
nes del siglo XVIII, estaba por alli donde

4

mas tarde se levantaron los Tribunales de
Justicia; luego mds al Sur, para asentarse,
finalmente, alld por el afio de 1864, en el
lugar en que todavia se mantiene y del cual
ya no podrd moverse: como que estd cons-
trefiido a la inmovilidad por la barrera que
le ponen el molo de abrigo y los espigcnes
de atraque.

Valparaiso, el Puerto, es en si la sintesis
y la expresion de todos los 4,297 kilometros
cuadrados de esta provincia y de sus 209.945
habitantes, por mucho que esta afirmacion
pese y duela a la maquillada belleza de Vina
del Mar y sus balnearios, o a los centros in-
dustriales de L.a Calera, con sus cerros calca-
reos, o a los de Quillota, Limache, Llay-
Llay y Casablanca. Porque todo va a desem-
bocar al Puerto, todo va a servir la finalidad
de la vida portefia, que recibe el torrente pro-
ductor como un tonico, pero que a la vez,
asi fortalecido, entrega a las otras ciudades
comprovincianas parte de su vigor.

No se crea, por esto, que los demdas pue-
blos no tienen calidad, ni hermosura ni tra-
dicion. Quillota y sus frutas, recogidas en
el valle que fertiliza el Aconcagua; sus in-
dustrias y sus tradiciones, como esa Proce-
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sion del Pelicano, incorporada al folklore
‘nuestro como una de las mas tipicas. Desde
el siglo XVIII se viene realizando cada
Viernes Santo, y en tal ocasion sale en hom-
bros de los fieles la urna trabajada por un
lego franciscano, que le dié la forma de un

pelicano, para recordar la leyenda del ave

que para dar vida a sus hijcs se desgarra a
picotazos el pecho y los riega con su san-
gre. ;
Limache y Casablanca y tcdas las ciuda-
des, de rapido crecimiento, todas tienen su
fisonomia definida. Y no solamente estos
centros de renombre, sino poblados de ru-
ral apariencia, como Olmué, Ocoa, Nogales,
y aquellos otros que hincan su existencia
en tiempos remotos y conservan el aspecto
bonach6n, hospitalario del Chile de ayer:
Puchuncavi, uno de los mas bellos pueblos
rusticos de todo el pais, con gentes que tan-
to saben cultivar la tierra como lanzarse
mar afuera en la wviril faena de la pesca,
pues con solo caminar siete kilometros ya
estan al borde mismo de las playas de Quin-
tero o de Horcones; Dumuno, Pachacama,
Pucalan, Pocochay, Los Loros, Purutiun, en
todos los cuales la existencia se afirma en la

agricultura o en la mineria, entre los ce-
rros costefios, los valles verdes o las estriba-
ciones andinas.

El agua rige el destino de toda la provincia
de Valparaico. El agua de su mar y el agua
de su rio. El Aconcagua, después de bajar de
los Andes, de dar su nombre a otra provin-
cia y hacer de ella una de las mas fértiles de
Chile, entra a Valparaiso por Quillcta, y da
fecundidad a todos los campos del Norte de
la provincia, en una extensién de 60 ki o-
metros, antes de ir a desembocar al mar,
junto al balneario de Concoén.

Por las vecindades de este lugar suce-
dieron acontecimientos que cambiaron el cur-
so de la historia de Chile entero. Aqui, ¢n
Concén Medio, en las serranias de Torque-
mada, un 21 de agosto de 1891 chocaron
las fuerzas balmacedistas con los ejércites
de la oposicion, desembarcados el dia anterior
en Quintero, los mismos que el 28 de agosto
pusieron fin a la guerra civil en La Placilla,
a 14 kilometros de Valparaiso.

Pocas provincias cuentan, como Valpa-
raiso, con un dominio territorial tan exten-
so. Como que su jurisdiccion alcanza a las
tres islas de Juan Fernindez y a la remota

Foto Zig-Zag.

VALPARAISO —Bahia.
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REINALDO LOMBOY

Paseo 21 de Mayo—VALPARAISO.

Isla de Pascua, por alld por la tangente de
la Oceania.

Como primer puerto de Chile, Valpa-
raiso tiene una prestancia indiscutida y una
personalidad inconfundible. Las planicies,
ensanchadas alli donde el Almendral con-
'serva su fisonomia antigua, no bastan a la
pujanza de la vida portenia. Y ella asciende
a los cerros, se cuelga precariamente de los
faldeos y, por las noches, enciende lumina-
rias que dan al viajero que llega por mar
el espectaculo impresionante de una orgia
de luces, formando conos y poniendo te-
Ion de fondo circular a la bahia. El juego
de las luces indica la vida nocturna del
puerto. Los guinos de los reflectores, comu-
nicando ordenes a los barcos de guerra, des-
de los fuertes; el débil destello de las luces
de posicion de las embarcaciones en el ser-
vicio de taxis maritimos desde tierra al di-

Folo Zig-Zag.

que y a los barcos surtos en la rada, son la
expresion de la activa e interminable vida
del puerto, a cuyos malecones todo va a
desembocar. La tonica de la vida portefia
esta en el mar; por el mar ha crecido y ha
progresado; desde el mar le llega ese halito
de cosmopolitismo, esa cualidad de compren-
sion y tolerancia de sus gentes que han su-
perado la etapa de pueblo chico, de aldeén
sometido a la pequenez de una existencia en
que todos se preocupan de todos. Aqui no:
aqui el torrente de vida de otras tierras llega
con las tripulaciones, con los viajeros de re-
motos paises, con una exuberancia de acti-
vidad que da el caricter y el sentido a este
Valparaiso, hoy de nuevo férvido de movi-
miento, mas que nunca asentando su reali-
dad de cabecera de la provincia y dz primer
puerto de Chile.




Antonio Acevedo Herndndez

Valparaise, sensacién
pictorica

BORRACHERA DE LUZ, de color;
multiformidad de detalles simultineos, VAL~
PARAISO es una armonia que canta ritmos
presentes, que grita, que llama y que, sa-
cudiendo los nervios tensos, parece integrar-
ce y desintegrarse ante la vision que Io
contempla y que trata de sentirlo.

iEl color del puerto!

Tierrzs rojas, cual llamas dormidas; acan-
tilados de piedras sofladoras de eternidades;
quebradas huidizas, verdes de hierbas estre-
mecidas de brisa, tragicas de anécdotas, mis-
teriosas de voces que se derraman como cla-
ves que llegan fragmentadas al oido y se
arrastran a los pies de los cerros germinados
de poblaciones.

iEl color del puerto!

Color de jardin violento de matices; co-
lor enloquecido de paisajes borrachoes; rumba
frenética bajo el sol; arco iris despedazado;
abigarramiento insospechado fisonomiza los
Cerros...

A veces la lluvia, derramadora de cristales
y notas, lo aleja; parece que lo distancia,
que se lo lleva; y la bruma, peclvo fino,
transparencia de tinieblas, suele envolverlo
en su misterio fugaz, escondiendo sus son-
risas.

Los cerros vistos de... repente dan la
idea de grandes plantaciones de hogares que
hacen pensar en los frutos maduros. Hoga-
res de millares de estructuras marcan la sen-
sacién de la mal llamada escala social. ;No

Foto Zig-Zag.

Mosaico de la ciudad de Valparaiso.
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Foto Zig-Zag.

Avenida Pedro Montt—VALPARAISO.

cantan algunos? ;Otros, no lloran? ;No hay
un silencio de tragedia en los de mas alla?

Desde la arquitectura que se hace cruz
en un templo, suntuosidad en muchas man-
siones, bienestar en otras, hay que llegar a
las que parecen haber sido —porque dan
la impresion de estar volcadas del revés—
construidas por aves marinas perezcsas o
despreocupadas.

Sobre los muros, sobre la tierra, sobre
los arboles, que son un conjunto de transi-
ciones de lo que podria ser sobriedad, vibra
el color que el sol —creador incompara-
ble— descubre y valoriza, traspasandolo de
emocion que no estremece, que no dana, que
deja solamente en la censibilidad la impre-
sién de un diamante que viajara por los ner-
vios y abriera las ventanas que dan al mas
fino silencio.

Cerros colocados en disposicion regular,
como obedeciendo a un sentido de composi-
cion decorativa vastisima, cargados con sus
edificios de matices sin miedo, perfectamen-
te pictéricos, esperan la paleta de un pintor
con pupilas de horizonte, que acaso se esté
forjando.

Una luz voluptuosa —pues sabe de besos
de oro y fuego— llena la realidad pictori-
ca portefia y obra dentro del sentir de los

8

maestros del impresionismo. Valparaiso es
un inmenso motivo impresionista. {Qué po-
ca cosa es el “‘Boulevard’, de Pissarro,
comparado con el puerto! Puerto que un dia
llenarda el hambre de altura de los pintores
que alli esperan la llamada de la fama au-
téntica. Ya lo estin mirando; antes no lo
habian visto. Tal vez a ellos les pasaba
algo asi como a los campesinos, que nun-

ca han visto el paisaje, por ser parte —zllos
mismos— de su belleza.
Valparaiso —voy a incidir— esia lleno

de motivos pictoricos; las pupilas se. col-
man de ellos: no hay detalle que no lo sea.
El puerto llama, quiere ahogar la voz de
Francia, tiene imagenes propias y las quie-
re entregar.

Y el mar...

Mar verde, copa inmensa de ajenjo, de
viajes, copa inmenca rayada de rutas. Esta
alli con sus olas incansables, sus tempesta-
des, sus fiestas que solo conocen y compren-
den los marineros, flores de hombres que
viajan y que no escriben ni pintan, sino
que viven los poemas no interpretados de
las olas y las locuras de los mastiles sin pi-
ratas y sin amores, estrangulados en las na-
rraciones sentimentales. _

Sobre el mar —fueta del mar— el ho-
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rizonte, arco cambiante, intangible, arco en
fuga, miraje eterno, simbolo de lo inalcan-
zable, cerco del deseo que no se sacia. (El
deseo es como un camino que mil veces

concluye, que mil veces nace.)

No hay fuentes en los cerros de Valpa-
raiso. Ninguna luna da a la luna tema para
un romance. Pero las fuentes, los espejos de
las églogas, estan, seguramente, en los cora-
zones, en las pupilas, en los labios que se
tinen de atardeceres para crear besos eternos.

El puerto entero, con su color, con su
multiformidad, es un anfiteatro estatico an-
te el milagro del mar.

Y cuando cae el crepusculo y el mar sz
incendia y las barcarolas surgen en las almas

capaces de quitarse las tunicas del presente.
el puerto muestra maravillosamente dibuja-
das las ondulaciones de sus alturas. En esa
hora tnica en que hasta las casas se desdi-
bujan para formar masas uniformes que se
unen en la creacion de un gran todo in-
consutil, las vaguedades de la tarde llenan
la vida con sus toncs violeta, malva, oro,
rosa, que se van fundiendo en una orquesta-
cién de tonos inexpresables —los suspiros
del color—, en esa hora Unica en que las
luces del puerto empiezan a medrar y que
producen la sensacién de un inmenso “‘col-
menar de luciérnagas’’, pasa sobre las cosas
algo como la voz de una plegaria maxima,
en que unieran sus voces a las palpitaciones
de las vidas humanas, tierra, cielo y mar.




Julio Arriagada Herrera

VALPARAISO

ANTIGUO

No se podria escribir la bistoria de la Colonia y de las guerras de Arauco
sin esbozar la de la antigua Concepcion. Tampoco podria trazarse la del progreso
material del pais en los primeros tres cuartos de siglo de vida independiente sin
nablar de esa ancha puerta de la prosperidad de la nacién que es Valparaiso.

No hay adelanto que entonces no deje su estela en las aguas de su bahia
o un rastro en su puerto acogedor. Es verdad que hay periodos que son de
celeridad, como los de la Gobernacién de Portales, del embarque hacia el oro de
California y la Intendencia de Echaurren. Pero también es cierto que en ningtn
iustro desde 1818 hasta 1890 dejan de producirse algunos de esos destellos que
ban de alumbrar el cielo del progreso nacional. Posteriormente ocurre sin duda
lo mismo; pero eso aun no ha cruzado el portico de la historia ni ese marco
romantico de lo que llamamos Valparaiso antiguo.

Valparaiso vié salir en 1818 el primer coche elegante y la primera
carroza de bellas lineas que viajaban por los caminos. Eran los carruajes que
O’'Higgins habia mandado para conducir a Santiago a la esposa de lLord
Cochrane y a sus hijos. Seria un viaje como el que Maria Graham nos relataria
anos después. En 1848, cuando la fiebre del oro de California movilizé por
Valparaiso a los 30,000 chilenos que corrian a la aventura y vié pasar a otros
tantos millares que venian con el mismo rumbo de otros paises, aquel transito
caminero se acrecenté. En 1851 un equipo de coches de cuatro ruedas inicié el
transito regular entre Valparaiso y Santiago, con aurigas profesionales, que
para venir a estas tierras habian dejado los émnibus de Nueva York.

En 1851, apenas transcurridos seis anos desde que Morse habia unido
por red telegrafica a Washington con Baltimore, el mismo hilo, tendido por
primera vez en la Ameérica del Sur, acercaba a Santiago y Valparaiso. En 1866,
extendida la linea desde Lota hasta Caldera, “El Mercurio”’, diario que habia
visto la luz en Valparaiso en 1827, iniciaba su servicio de corresponsalias por
telegramas en el pais. Con "El Mercurio’’, el mas antiguo diario de la América
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VALPARAISO ANTIGUO

[_atina, se habia abierto también en Valparaiso la primera libreria que hubo en
Chile.

En 1822 habia surcado las aguas portenas el primer vapor, el “Rising
Star”, en el cual Lord Cochrane, Maria Graham y otros invitades harian un
hermoso viaje hasta Quinterc. En 1840 salian de Valparaiso los primeros
vapores de la marina mercante nacional. Y en 1853, el “Valdivia’ mostraba

los portefios el primer vapor chileno que tenia hélice.

Fué Valparalso ia primera ciudad que obtuvo el beneficio del giro postal,
Servicio que creé Francisco Solano Astaburuaga en 1868, antes que lo hicieran
ia mayorla de los-paises del mundo. Entre el Puerto y Santiago corriercn por
la via férrea, en 1875, las primeras ambulancias postales.

El tranvia urbano, que aparecié en Santiago en 1857, anduvo por las
calles portenas en 1863, anos antes que en Espana y 10 antes que en Lille, la
segunda ciudad de Francia que tuvo ese servicio.

Cuando Victor Daroch ‘presento en la Exposicion de 1856 aquella coleccion
de fotografias panoramicas del pais, que, segun los criticos, hacia sentirse al
observador “como transportado a los mismos sitios’’, hizo notar que Valpa-
raiso habia sido su mejor fuente de inspiracién y que desde alli habia iniciado
su provechoso viaje hasta Nacimiento. El arte fotografico tuvo en el Puerto
especial desarrollo, y ya estaba en su apogeo cuando en 1870 un fotografo
porteno anunciaba que su maquina ‘dejaba con cara de angeles a los que tenian
cara de demonio’’

Valparaiso fué la primera ciudad de Sudamérica que conté con bomberos
voluntarios. Nacidé su cuerpo en junio de 1850, con las bombas a mano que
entonces estaban en uso. En 1866 ese cuerpo apagd cien incendios y dié animo
a los habitantes con pruebas de heroicidad bajo la granizada del bornbardeo.

Vista del Cerro Concepcion.—VALPARAISO. Foto Zig-Zag.
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Folo Zig-Zag.

Plaza Sotomayor, desde el Paseo Yugoslavo—VALPARAISO.,

En 1830 la rada habia visto entrar al velero “‘Globo'’, que llevaba a
Francia 1,508 sacos de salitre, que era la primera partida que se exportaba.
Era uno de los envios que habrian de ayudar al campesino de Europa en sus
tierras y al soldado francés en sus conquistas de la Oceania.

- En 1865 vié pasar hacia la cuesta del Melon, donde se hacian trabajos
camineros, las primeras carretillas de mano que se utilizaban en el pais y que
habrian de multiplicar el rendimiento del obrero.

Entre los afios 1827 y 37 mird zarpar los veleros que iban a Australia
con el trigo chileno, que reemplazaria al perdido con las malas cosechas de
Nueva Gales, y que traerian en retorno el primer ganado merino. Y nueva-
mente, en 1852, cuando las minas de oro atrajeron hacia alla la afluencia de
mineros que hasta entonces se llevaban las de California, los veleros chilenos
llevaron, ademas de 2,000 aventureros, la harina de nuestros molinos y otros
productos agricolas.

El 23 de mayo de 1857 Valparaiso vid partir por el camino de sus cerros
el mas extrano convoy. Eran dos locomotoras de chimeneas en forma de pera
que tomaban la carretera a Santiago arrastradas por 25 yuntas de bueyes y
que llegaron 20 dias después —-con banderas chilenas sobre las maquinas y
escarapelas tricolores en las testas bovinas— al corazén de la capital. Eran
las locomotoras que desde el 15 de septiembre de aquel ano arrastrarian el
ferrocarril al Sur.

12
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Aquel mismo afio, en las noches de fiestas patrias, una estrella se en.en-
di6 en Playa Ancha. Era el primer faro de la costa del Pacifico. Lo inauguraba
la Municipalidad de Valparaiso, presidida por el alcalde Matias Lopez, el
mismo que reabrié la Escuela Naval, habilité el Hospital de San Juan de Dios
y dié impulso a los veleros que zarpaban en gira comercial para Australia.

El 14 de septiembre de 1863 partia de Valparaiso, con el Presidente
José Joaquin Pérez y numerosa comitiva, el primer tren que unia el Puerto
a Santiago. En diciembre del mismo afio el convoy, que hasta entonces lle-
vaba coches abiertos y sélo con toldo los destinados a sefioras, empleaba ios
primeros vagones cerrados. Era en esa misma linea donde por primera vez en
América del Sur correrian afios mas tarde los primeros coches-dormitorios.

Valparaiso fué la segunda ciudad que tuvo alumbrado a gas. Copiapo
habia dado el ejemplo. El 18 de septiembre de 1856 estaba con alumbrade

Foto Zig-Zag.

Viria del Mar—VALPARAISO.

o

{a mitad de la poblacién porteia. Poco después el mechero de gas ardia en
Santiago.

En 1882 Ia luz eléctrica iluminaba la capital. Dos afos mas tarde Val-
paraiso contaba ‘con mil luces. Fué en esa misma época que vid en su bahia
el primer buque alumbrado con energia eléctrica. Era el ‘‘Santa Rosa”, que
dejé una estela luminosa en el Puerto. :

El primer chorro de agua que salid por caneria salté en Valparaiso en
1852. Vinieron después algunos servicios intermitentes. Pero Santiago debio
¢l suyo, en 1866, a Valparaiso, pues las canerias tendidas en la capital fueron
en parte obra del esfuerzo portefio, que las desembarcéd durante el bloqueo.

Aunque los primeros ensayos técnicos de comunicaciones telefénicas se
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habian realizado entre Santiago y San Fernando, fueron las lineas que unie-
ron a la capital y el Puerto, en 1885, las primeras de uso practico y publico.
Se inicié la comunicacién con una pieza ejecutada en Valparaiso en concertina
y que se oyo claramente en Santiago. Al ano siguiente se podia hablar de
domicilio a domicilio entre ambas ciudades.

Tres anos antes Valparaiso mostraba el primer ascensor en América,
sobre el cerro Concepcidn, Era la obra de Liborio Brieba, un inventor y
novelista.

En 1843 Juan Mouat, el mismo que proyectd el ferrocarril de Copiapo
a Caldera, el primero de la América Latina, fundd sobre el antiguo Castillo
de San José ¢l primer observatorio de la costa del Pacifico. En aquel ano ya
habian llegado a las fibricas portenas algunos motores a vapor, y en 1864

Foto Zig-Zag.

Avda. Gran Bretana y Cuartel Regimiento Maipo N.° 2—VALPARAISO.

“El Mercurio” hacia funcionar con uno de ellos, fabricado en el Puerto, la
primera rotativa.

En Valparaiso se fabricaron pianos desde 1835, Uno de sus expertos,
el norteamericano Lick, dejo el negocio en 1848, para volar a California en
busca. de oro. La suerte le sonrid, y este habitante porteno fué después el
famoso millonario Lick, que dond el observatorio que lleva su nombre en
California y que es uno de los mas famosos del mundo.

En 1843 el doctor Nathaniel Cox abria en la Quinta Polanco el primer
sanatorio particular, una especie de avanzada a la medicina preventiva. En
1848 Juan Duprat creaba uno de los mas importantes astilleros en el Puerto.
Fué en la provincia de Valparaiso donde se abrieron los primeros canales de
riego y otras obras hidraulicas, después del antiguo canal de Maipo santia-
guino. La importacién del azicar y la refinacion tuvieron alli su mas im-
portante desarrollo, asi como numerosas industrias, entre las cuales ocupan
muy importante sitio las fundiciones. También se formaron alli los primeros
bancos y las primeras companias de seguros.

Y a este valioso aporte del progreso chileno y americano hay que agregar
el paso por aquella puerta al mar de los contingentes de 30,000 hombres que
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fueron al oro de California, de los 10,000 que levantaron a Chanarcillo, de
los 20,000 que engrandecieron a Caracoles, de los 25,000 que fueron a tender
los rieles al Peru, de los 7,000 que lucharon y murieron en el primer ensayo
del canal de Panama y de esos millares de chilenos que se desparramaron por
el oro de Australia, por la mineria de México, por el primer ferrocarril entre
oceanos en Panamad, y por esa jornada homeérica de la red ferroviaria que unio
¢l Pacifico y el Atlantico a través de los Estados Unidos.

Cada chileno sabe que Valparaiso esta vinculado estrechamente a cada
faceta del progreso nacional, y su importancia continental en el Pacifico esta
escrita en el libro de ruta de todas las naves y en el recuerdo de todos los
hombres de empresa y marinos del mundo. U ATEEL

Foto Zig-Zag.

Punta Duprat—VALPARAISO.

45



Lautaro Y ankas

OTA,un oasis

En el choapino que bosqueja sobre el mapa la provincia maritima de Val-
paraiso, corresponde al departamento de Quillota el retazo donde la gama jugosa
de los verdes consigue su propia sinfonia y madura su acento vernaculo, todo
!0 cual infunde densidad a la geografia provincial.

Nada semejante a este cuenco de la tierra chilena, cenido oasis donde el
aire entrana ya una madurez potencial y la luz anuncia la quietud de esos vive-
ros de molicie de la leyenda miliunanochesca con que habran sonado muchos
chilencs que ignoran su vecindad turbadora a escasos kilometros de Santiago.
Por lo demas, acaso es mejor que la ignoren; asi la enervante Quillota siempre
tendra cabida para quienes logren la suerte de descubrirla, si no de conquis-
tarla.

Si el aventurero —el chileno es un caminante de la esperanza— vienc
desde Valparaiso, tendra que ensanchar sus ansias y dar brio a sus ojos apenas
divisa ese largo y mullido corredor de verdura que es la explanada de Lima-
che, anuncio del biblico valle de Quillota, una vez traspuestos los paredones
y faldeos de San Pedro. Y si se descuelga desde las torvas risqueras, erizadas
de cactos y pintadas de rebanos caprinos, que flanquean los barrancos de
Llay-Llay, sélo tiene que cerrar un poco las narices y encoger el pecho a su
paso por La Calera, para abrirlos cuanto se merece el aire que de subito empieza
a embriagar las venas del curioso viajero.

Quiero decir con esto que no son muchas leguas en contorno las de este
verde retazo; pero es tal la jugosidad que satura el verde de ramazones y
frutos y la tibieza es de tal plenitud y densidad, que su hechizo encuentra
vias secretas y muy sensibles para alcanzar sin demora la entrana forastera.
Entre el rio Aconcagua, que en esa parte corre paralelo y pegado al poniente,
y los cordones orientales, negrea el humus de las tierras que aguardan ‘la
segunda siembra del afio —,;no hay alguna vez tercera cosecha’—, y en las
huertas amuralladas con adobon se teje la marafia de rama y pulpa —<chiri-
moya, palta, licuma, papaya— con leve pelusa de polvo de los caminos y de
la oxidacién del aire profundo.

Muchos ignoran la importancia lograda por Quillota como centro geo-
grafico, militar y politico, desde los tiempos mismos del descubrimiento de
Chile. Se conoce el hecho de que don Pedro de Valdivia, al descender desde
el Norte en su ruta zahori, pasé por el callejéon de-Quillota, llamado Calle
Larga, y alli fundé una ciudadela o fuerte armado con adobén y torva esta-
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cada, mucho antes que asomara con sus huestes en el valle del Mapocho. Ta'n
excitante y prédigo le parecid el sitio, que no tardd en exaltar su importancia
en relacién con las minas de oro de Malga-Malga; organizé alli el primer
centro poblado con sentido econémico y militar. “Queda, pues, establecido —
dice Vicuia Mackenna después de precisar la historia de los origenes de Qui-
llota— que es la mas antigua ciudad de Chile y que en un tris estuvo que
no hubiera sido la capital del reino, porque es casi seguro que si Valdivia no
hubjera apartado para si propio aquel dominio, se lo habria dejado al rey su

L

amo
L]

Antes de continuar esta nota sobre tierra tan cilida y sazonada, cabe
hurgar en los gratos y sabrosos alcances de la etimologia del nombre Quillota.
Se afirma, y yo creo que en esto pesan razones, que la palabra ha sido for-
mada con elementos quichuas que expresan, como todas o casi todas las voces
geograficas nativas, las caracteristicas del lugar. Quillota se descompone en
chille, primitivo nombre de su rio, y en llod, que expresa lo humedo; ele-
mentos que en el correr del tiempo se amalgamaron, ganando una madurez y
una claridad de fruto logrado. Es conveniente decir, en apoyo de tal alcance
etimoldgico, que la vega de Quillota, en mayor proporcidn que otros terrenos
bajos de Chile, se hace notar por su excesiva humedad, a tal punto que en
algunos sitios, hacia el poniente de la ciudad, sobre la suavisima vega que
termina en el rio, el agua brota a los primeros golpe de barreta. Ni los reu-
maticos, pues, ni los resentidos de los bronquios en cualquiera de sus grados,
deben pensar en una restauracién organica estimulada por la tibia sombra de
los huertos quillotanos. Y si, desde luego, los cardiacos y los acongojados
por un sistema nervioso en desorden. Es obvio que los erotomaniacos encon-
trardin en una tierra semejante el estimulo regresivo, aunque mayores bene-
ficios para tal dolencia nadie podria predecirles sin riesgo de errar lastimosa-
mente. En cuanto a los normales, nada podria adelantarles, ya que un clima
esencialmente magnético, como el de Quillota, podria quizas, atacar las raices
del inestable equilibrio humano. . .

No sé por qué sugestion secreta se me ocurre hablar ahora de la fruta
voluptuosa, y por extrafia paradoja, fresca, que ha hecho de Quillota una
tierra famosa y deseada: la chirimoya. La lengua quichua, que tiene tantas
inflexiones ricamente expresivas, nos ofrece esta voz de sugerente corporeidad.
Chirimoya se formé de chiri: frio, y moyu: seno de mujer. Y desde luego,
la espléndida fruta tiene mucho de eso.

Lo curioso es que Quillota se ha hecho notable en la geografia nativa
gracias a una fruta que llegara alli por via de la amistad, después de recorrer
miles de kildmetros sobre el mar. Lo admirable estd en el hecho de su aclima-
tacién superada, de su identificacion en el concentrado humus de la vega.
La chirimoya quillotana es distinta de aquella que nos llega de La Serena,
por ejemplo, y muy diferente de la peruana. Se ha hecho quillotana y no cabe
duda de que hay razones para sentirse orgulloso de una de estas muestras sober-
bias que pesan hasta tres kilos y cuya pulpa tierna obedece a Ia ansiosa presién
de nuestros dedos, a través de la fina y suave piel gris verde.

Alld por 1780, mas o menos, un marino trajo una planta de éstas a un
amigo y éste la enterrd con la conformidad del criollo que espera todo o nada.
Y fué todo. La planta encontré el impulso y los frutos empezaron a doblar
las ramas. Después de esto el oasis de Quillota se llené de huertos fragantes
donde el chirimoyo, doblegado y sostenido en emparrado, es el regalén. Una
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pequefia arboleda —veinte plantas quizds— da para buen vivir a una fami-
lia. Pero he ahi que mas alla del espacio que antes sefialaramos, el chirimoyo
no arriba, Al otro lado del rio no se planta, y menos ain traspuestos los este-
ros de San Pedro y Purutin. El chirimoyo es de vida larga; algunos quillo-
tanos hablan de bellos y frondosos patriarcas que procuraron buenas fortu-
nas a sus duefios y que a los sesenta afos no pensaban en abatirse.

Los otros arboles que contribuyen a dar su expresién fecunda a Quillota
son: el ldcumo, traido desde las tierras propicias del Norte, La Serena, Copiapé,
Illapel, etc.; y el palto, de origen peruano, y cuyo fruto también tiene aci sabores
que los entendidos apuntan con ufania. Su tipo de zona semitropical lo da
Quillota al no acoger plantas como el café y el platano, que se dan dificilmente
y en condiciones lamentables.

En cambio, junto a la chirimoya, fruta simbdlica, nacen, crecen y madu-
ran, venidos de todos los climas y fundido en el moreno metal de la raza, los
tipos de mujer mas interesantes. No importa la sangre originaria, italiana, in-
glesa, francesa, suiza, alemana, que se haya vaciado en la vertiente criolla donde
el indio acecha como la propia fuerza del humus, porque el tipo femenino que
ilumina sus calles y que florece en sus casas y jardines, logra una sazén, una
luz y una intimidad que sélo el aire puede difundir.

Complemento visual de Quillota, y sobre el cual se destacan sus huertos
y sus mujeres, es un cerro bajo, de graciosa comba, que se levanta en una de
sus orillas y que los lugarefios estiman, aunque esta simpatia no haya signifi-
cado para el cerro mayor beneficio, pues sigue igual desde que Valdivia le dié
la primera ojeada. Es el cerro Moyaca, y su nombre encuentra sus origenes en
la conjuncién de moyu: seno, y co: agua. Este cerro estd ligado a un episodio
que desde mucho tiempo forma parte de la tradicién quillotana: un dia se
encontrd en una cueva que existe en el Moyaca a un individuo medio loco o
loco entero, esquelético y sombrio. Nadie sabia de dénde vino hasta alli, Lo
llamaron el Loco Eustaquio. El loco en cuestién hallé, en uno de sus paseos
por el cerro, un habito de fraile y se lo puso. La gente acaso no hubiese hecho
mayor caso del insano si un dia cualquiera un huaso borracho y bien mon-
tado no hubiese querido divertirse con él, laceAndolo y arrastrandolo hasta
despedazarlo. Desde entonces la gente envolvié el suceso en velos sentimentales
y luego, un escritor local, Zorobabel Rodriguez, alteré la historia, haciendo
intervenir el amor desesperado en la muerte del Loco Eustaquio.

Hemos desgajado un poco de la historia quillotana en contacto con su
tierra paradisiaca. Nos falta completar esta expresidn, y para ello debemos ha-
blar de los caudales humanos que originariamente cuajaron una voluntad y un
espiritu en la vida de sus gentes,

Siendo la ciudad mas vieja de Chile, su vida empezé regida por la espada
y la cruz. Tales fuerzas fueron trabajando la mente de cada habitante y' sus
proyecciones futuras. Asi se plasmé una sociedad rigida y recia en lo mundano,
ferviente y absoluta en lo espiritual. Con el tiempo aflojé l1a espada por natu-
ral evolucién, y entonces la Iglesia entrd a actuar a sus anchas en clima favora-
ble. Como todas las ciudades viejas de Chile y de América Latina, Quillota
refleja una entrafia religiosa que sélo en los tltimos diez afios empieza a debi-
litarse por causa de la irrupcién en los dominios de su vida activa —industria,
comercio, agricultura intensiva— de sangre nueva, orientada principalmente
hacia el trabajo generador de nuevos valores, y de nueva moral.
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“Las iglesias de Quillota son antiguas, mediocres y pobres”’, decia Vi-
cufia Mackenna alld por 1877, y esta afirmacién vale para los anos presen-
tes. Podian haber sido las mismas tristes construcciones de los tiempos de la
Conquista. Esto no ha impedido a la poblacién de Quillota encontrar en su
humilde penumbra el consuelo para sus dolores mundanos, y mds que eso, el
fuego para resistir durante siglos los lentos avances del pensamiento raciona-
lista. Naturalmente, este arraigo religioso ha impedido la oportuna evolucién
de la vida en lo material, y las propias leyes de beneficio nacional impuestas
por el Estado y orientadas hacia la higiene y la comodidad, han sido resistidas.
Por fortuna la ley se ha impuesto, y hoy dia se puede ir a Quillota y respirar
un aire mejor que hace afios, amén de disfrutar de las comodidades a que tiene
derecho el hombre civilizado. Respecto de las iglesias de Quillota debemos de-
cir que deprimen por su mal gusto y su abandono exterior. He ahi la Matriz,
con su torre cercenada que llama a la caridad de los fieles; San Francisco, San-
to Domingo, La Merced.

Si en Quillota las crénicas sefialan personajes que merecieron los honores
del recuerdo ardiente por su religiosidad, tales como la Beata Benavides, el
fervor y el azar han dado realidad a una fiesta aun mas historiada, que luego
cobré relieve nacional por su impresionante originalidad. Hablo de la Proce-
sion del Pelicano, momento culminante en las fiestas de Semana Santa que alli
se celebraban con grandioso boato hasta comienzos del presente siglo. La Pro-
cesion del Pelicano corresponde a la procesién de la Vera Cruz que se efectiia
en Santiago y en otras ciudades de Chile.

La idea del Pelicano nacié en la mente afiebrada de un lego de San Fran-
cisco a quien una dama encomendara la tarea de buscar un sustituto del tosco
cajén en que afio tras afio ponian el cuerpo de Cristo para la flinebre ceremo-
nia. Demord varios meses el lego, pero al fin los quillotanos pudieron contem-
plar un enorme pelicano en cuyo dorso abierto cabia muy bien el divino cuer-
po. La leyenda asegura que el lego no sobrevivié a su obra.

La Procesién del Pelicano salia desde la Matriz hacia San Francisco y
estaba eslabonada por andas simbdlicas que expresaban la pasién del Sefior.
Estas andas, de impresionante presencia, eran: el Profeta Elias, la Cruz del
Calvario, la Verdnica, el Lonjino, las Tres Marias, el Pelicano, y, final-
mente, la Virgen de los Dolores, cuya doliente belleza impresionaba a justos
y pecadores. Todas las andas Ilevaban personajes vivos, y si no todas, casi todas,
lo que contribuia al patetismo del espectaculo.

El momento de la aparicién del Pelicano era sobrecogedor y digno de las
viejas edades milagreras. ‘‘El ave milagrosa, .:ncrecién de la fe de un humilde
lego de San Francisco, surgid en el poérticc, gigantesca y radiante, leve y tré-
mula, como si viniera del horizonte mismo y detuviese aqui su vuelo. El pue-
blo, en adoracién, tuvo un suspiro quedo, gimiente, humilde, y cayo de rodillas
sobre las losas de la plaza y las piedras de las calles. La visién del Pelicano col-
maba las almas con su poder benéfico y los corazones, tras la emocién suprema,
latian sosegados, fecundados, dichosos. Los ojos se alzaron otra vez y se rega-
laron en la contemplaciéon del pdjaro sagrado, que mostraba a los fieles el
sacrificio de su corazén abierto, el pico todavia hundido en él, en medio de
una gran mancha de sangre que contrastaba con la albura del plumaje. Esta
imagen del cruento sacrificio que inspira la obra del lego de San Francisco y
que eI.pobre habia bebido en los poetas ignaros, incidia en la propia imagen
del Cristo que entreg6 su vida por los hombres. Con los afios la leyenda y los
milagros del Pelicano fueron un solo y mismo espiritu surgido del cielo” (1).

(1) “La Ciudad Dormida”, de Lautaro Yankas, Edit. Orbe.
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La historia patriética encuentra en Quillota elementos de grandeza y
motivos de meditacién para la generacién actual. Ya en visperas de la llegada
del ejército libertador, la paz quillotana se alteré con la ejecucién del maestro de
escuela Hernidndez, quien tuvo la audacia de profetizar el triunfo patriota.
Luego, todavia en los umbrales de Chacabuco, los quillotanos, resueltos a
todo, atacaron a la guarnicién espafiola y la derrotaron para salir en seguida
a reforzar las huestes chileno-argentinas. “‘Quede, por tanto, constancia —dice
un historiador— de que Quillota se levantd por la patria, el 10 de febrero de
1817, dos dias antes de Chacabuco.”” Miés tarde, en 1837, Quillota merecia
los honores de ser el cuartel general de la Expedicién al Perti. El ministro Por-
tales estaba en visita para inspeccionar las tropas. El 4 de junio, mientras el
ejército estaba formado en la Plaza, Portales fué hecho prisionero y, al dia
siguiente, ejecutado. Todos recuerdan, si, que el cabecilla del motin sucumbid
después con siete de sus compafieros, y su cabeza fué mostrada a todo el mundo
clavada en un palo. jVerdaderamente, 1a tierra quillotana fustiga la sangre con
extrana violencia!

A modo de broche punzante, diremos que el primer gobernador de Qui-
llota y de su valle fué el historiado capitin Gonzalo de los Rios, abuelo de
la satanica Catalina de los Rios.
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En el curso de su historia, Valparaiso ha
sufrido cinco ataques desde el mar. Los cua-
tro primeros acontecieron durante la Colo-
nia, cuando no era mas que un caserio; y
fueron sus ejecutores dos corsarios ingleses
y dos holandeses: Drake (1578), que des-
valijé el Gnico navio al ancla y saqued la
iglesia; Hawkins (1594), que capturd y
luego incendié tres bajeles con su carga;
Noort (1600), que hizo otro tanto y pasd
a cuchillo a las tripulaciones; y Spilbergen
(1615), que bombardeé la poblacion, que-
mo la unica nave surta y desembarcd para
combatir a la guarnicion local. El quinto
ocurrié en 1866, cuando la Republica con-
taba medio siglo de existencia y cuando Val-
paraiso ya era un floreciente emporio mer-
cantil, con 80.000 habitantes y una flota
internacional de 109 barcos albergada en su
bahia. Esta vez los atacantes fueron espa-
noles, no ciertamente bucaneros, pero si,
incomparablemente mas temibles, con su
fuerza de modernos buques blindados.

Nadie recuerda hoy estos hechos, porque
lo curioso o pintoresco no cabe en la ense-
flanza, ni se consigna casi en los libros, y

(Monografia de la guerra con Espana.)

la gente vive y muere ignorando lo mzjor de
la crénica patria.

El bombardeo del 66, en particular, con-
tiene todas las caracteristicas de un aconte-
cimiento digno de memoria. Por algo fué
que tuvo repercusién mundial, habiéndolo
registrado las revistas europeas en sendas
informaciones, sin contar con que el insigne
Pérez Galdds lo incluyd en la serie de sus
“Episodios’’.

Esta ‘‘guerra con Espafa” fué un con-
flicto con dos combates navales, dos capturas
y una lluvia de bombas scbre una ciudad
inerme. Por parte de los agresores fué una
aventura desgraciada; los agredidos salieron
de ella con su entereza y su sentido del hu-
mor templados a fuego, y con la experiencia
de que aun luchando sin armas, pueden re-
sistirse los golpes, e incluso, devolvérseles...

Ninguna cuestién o diferencia existia
entre Espafia y Chile; nada que pndiese
justificar el drama en que iban a verse en-
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vueltos. Origen de la contienda fué un suefio
descabellado: ni mas ni menos que el de la
restauracién del dominio de la América.
Plan que ya estaba en vias de realizacién,
pues habiase anexado la Republica de San-
to Domingo, y que pretendia proseguirse
con la reconquista del antiguo Virreinato
del Peru.

Espafia sufria una de esas crisis morales
de las que no estan exentas ni las mas no-
bles naciones. Ocupaba su trono la reina
Isabel II, de 22 afios de edad, mujer tan
débil de caricter como pobre de ilustracion,
en cuyo Gobierno habia sentado plaza una
gavilla de aventureros y militarotes engrei-
dos por su triunfo en la guerra carlista, y
. en las manos de quienes ella era un instru-
mento. Repartido el poder entre tales auda-
ces, ¢l pais rodaba hacia la anarquia y la
ruina, mientras las altas clases contemplaban
el desquiciamiento con una alegre indife-
rencia. ‘“‘Madrid —dice un escritor—, era
un avispero donde triunfaban Jos ambicio-
sos y los intrigantes.”” En un ambiente asi,
no es raro que el proyecto de reivindicacion
haya parecido factible. La tentativa, en todo
caso, serviria para distraer la atencién po-
pular o para producir esa cohesién artificial
que necesitan los regimenes espurios.

La reina tenia una vaga idea de lo que
era el mundo americano; tan vaga, que no
sabia dénde estaba situado Valparaiso, puer-
to a la sazén de mayor importancia que
San Francisco. Por eso, tal vez, puso su fir-
ma en el decreto que ordenaba el apresto
de una escuadrilla de cuatro buques, como
vanguardia de una expedicién preliminar
sobre el Pacifico,

Esta zarpé de Cadiz, en agosto de 1862.
La componian las fragatas “Resolucion’ y
“Triunfo”’, y las goletas cafioneras ‘‘Cova-
donga’’ y “Vencedora”, todas a vapor, con
un total de 86 cafiones y 1.400 hombres.
Venia a su cargo el general Luis Pinzdn,
militar de mano dura, que habia ganado
su fama en Marruecos, donde impusiera la
ley de la violencia, y que profesaba a los
criollos un espontineo desprecio. Aparente-
mente, no traia intenciones belicosas, y para
acentuar esta impresion habia embarcado
consigo a un grupo de seis hombres de cien-
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cia, que pretendian estudiar la flora y la
fauna indianas...

Pero la ilusién no engafié a nadie. La
fauna indiana sospeché de inmediato sus
verdaderos propdsitos —porque el rumbo
de la politica madrilena estaba a la vista—,
y de uno a otro extremo del continente los
gobiernos y los pueblos pusiéronse a la ex-
pectativa.

El expedicionario hizo escalas en Rio de
Janeiro, Montevideo y Buenos Aires. Pre-
sentado como visitante de paz, fué recibido
con los honores protocolares, y el emperador
don Pedro II y los Presidentes Berro y Mi-
tre departieron con él en términos de corte-
sia. Estas entrevistas devolvieron la tran-
quilidad a los paises del Atlantico, pero
aumentaron la inquietud en los del Pacifi-
co, por la declaracién de Pinzén de que su
meta era el Callao.

No pasé alli directamente. Una mafana,
corriendo el mes de mayo del afo 63, la
‘‘Resolucién’’ aparecié espectacularmente en
Valparaiso, adonde aportara sin ser vista en
ia noche anterior. Esta llegada nocturna tua
vo visos de mal presagios. Lo cual no im-
pidié, empero, que la recepcién fuera hos-
pitalaria, y los festejos cordiales. La socie-
dad portefia, fué en romeria a visitar los
buques, y luego, en tierra, no escatimo sus
atenciones. Hubo un baile en el Teatro de
la Victoria, una misa en la Matriz, donde
predico el capellin de la expedicién, y un
banquete de 170 cubiertos. Se ‘‘estrecharon
lazos”’, como hoy se dice: algunos oficiales
se prendaron de las sefioritas nativas, y vein-
titantos marineros desertaron para radicarse
en el pais. La Unica nota lamentable vino
a darla el propio Pinzoén, cuya lengua se
desaté en el banquete, diciendo que la ama-
bilidad chilena no le parecia sincera; lo que
molesté la dignidad nacional, y fué la co-
midilla de los comentarios. :

Al darle la despedida, los portefios han
debido decirle hasta pronto; tan evidente
parecia que sus buques iban a volver.

El inquietante huésped habia tomado,
entretanto, buena nota de ciertos pormeno-
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Lo goleta “Covadonga”, uno de los buques que Espafia envioé al Pacifico, y que protego-
nizo con la “Esmeralda” el combate de Papudo.

res que le interesaban: Valparaiso apenas
tenia un fuerte para su defensa, y toda la
flota naval de sus mares eran dos barcos
(corbeta ‘“‘Esmeralda” y vapor “Maipu”),
que estaban a medio tripular y con su arti-
lleria depositada en un pontén.

El arribo de la escuadrilla al Callao cargd
de electricidad la atmosfera del Perd. Se

hallaba ese pais en situacidon muy distinta-

a la de Chile, primeramente porque su in-
dependencia aun no habia sido reconocida,
y luego, porque entre Madrid y Lima exis-
tian viejos agravios y reclamaciones, tales
como el mal tratamiento dado a los stubdi-
tos espafioles y la negativa de devolver los
bienes que les fueron confiscados durante la
guerra de emancipacién. Hay que advertir
también que la Republica estaba honda-
mente dividida y que un apreciable sector
de la aristocracia seguia siendo adicta a la
madre patria. Los planes hispinicos basa-
banse en el aprovechamiento de todas estas

circunstancias, y especialmente la Wltima,
que permitiria —pensaban alli-—— recupe-
rar el virreinato mediante un simple golpe
de Estado. Con tal finalidad llegaba Pinzén,
y sus instrucciones eran las de provocar la
ruptura, por una parte, y de estimular a los
realistas, por la otra. En este trabajo iba a
ser ayudado por una nube de espias desta-
cados de antemano, y por los ‘‘emigraates’
que Isabel habia estado mandando para
acentuar la espafiolizacion del pais. La
Quinta Columna es un recurso venerable
por su antigiiedad...

Pero el espafiol era observado a su vez
por la diplomacia y el espionaje chilenos,
porque Chile conocia o adivinaba sus pro-
positos, y estaba dispuesto, por razones de
defensa propia, a apoyar a los patriotas
peruanos. Fué esta politica suya la que lo
arrastré a la beligerancia efectiva, siendo lo
probable - que, de haberse desentendido del
conflicto, ninguna parte le hubiese tocado
a él. :
Tras breve permanencia en el Callao —
donde dejara tendida su red de intrigas—,
Pinzén realizé un crucero por todos los
paises de la costa, hasta México, para reco-
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ger una impresion de conjunto sobre la
realidad americana. Llegé a la conclusién
de que sélo dos de las antiguas colonias,
Atrgentina y Chile, habian alcanzado su ma-
durez; las demds aun no estaban capacitadas
para regirse por si mismas, y eran victimas
de la peor especie de anarquia. Aparte de
esto, sus mutuas relaciones atravesaban un
periodo tensisimo: Perdi y Ecuador estaban
per irse a las armas; Bolivia y Chile mante-
nian una candente disputa de limites, etc.

Comprendiendo cudn propicia era esta
situacion para sus fines, el general volvid
al Perli resuelto a apurar su tren belicoso.
Desde entonces tuvo el concurso de un per-
sonaje expresamente enviado por Madrid
para el objeto —el Comisario Extraordina-
rio Salazar Mazarredo—, quien amenazod
con la ocupacion de las islas Chinchas si
no se pagaban las indemnizaciones exigidas.
Las Chinchas contenian los grandes depo-
sitos guaneros peruanos, y eran explotadas
por el monopolio del Estado; ocuparlas
significaba privar a éste de la mayor de sus
fuentes de ingresos.

Ante la negativa del Gobierno, Salazar
ordené a Pinzén trasladarse a las islas con
sus buques. No bastaron a impedir el atro-
pello las protestas de la prensa limefia ni la
advertencia del Ministro espafiol en Santia-
go, sefior Tavira, de que Chile haria causa
comun con el Perti. El 10 de abril de 1864,
fa “Resolucién’” y la “Triunfo”” tomaron
posesién militar de las covaderas.

Asi se lanzd el guante de desafio, y la
cuestion entré a esa fase prebélica en que
las soluciones pacificas se tornan imposi-
bles.

El Pertt comenzé a artillar sus puertos y
encargd a Inglaterra un par de acorazados.
Chile, su aliado tacito, inicié6 una campaiia
periodistica en contra de las pretensiones
isabelinas y en pro de la union de los veci-
nos del Pacifico. Para dar el ejemplo, pidié
v obtuvo de Bolivia el olvido momentaneo
de su problema limitrofe. Un Congreso
americano reunido en Lima, eché finalmen-
te las bases para una alianza eventual entre
los paises amenazados.
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No obstante la violencia del proceder de
Pinzén, en Madrid le acusaron de falta de
energia, y el general cayd en desgracia. Ello
lo obligé a renunciar y a pedir un sucesor.
Para colmo de su ruina, la “Triunfo”, su
buque-bandera, se incendié en circunstan-
cias misteriosas, quedando la escuadrilla
tranca y en el riesgo de sufrir una sor-
presa.

El hombre designado para reemplazarlo
era nada menos que don José Pareja, Mi-
nistro de la Guerra hasta la vispera, e hijo
del general realista que hallé la muerte a
raiz del sitio de Chillin. Aunque nacido
en el Pert, don José despreciaba a sus gen-
tes con entusiasmo, como odiaba a los chi-
lenos, por el fin que entre ellos tuvo su
padre; y venia dispuesto a saldar con unos
y con otros las cuentas que creia tener pen-
dientes... Con él llegd un refuerzo que con-
virtié a su flotilla en una escnadra inexpug-
nable: las fragatas “Berenguela’’, de 36 ca-
fiones: ‘“Blanca”, de 37; y ‘“Villa de Ma-
drid”’, de 46, a mis de un convoy de
transportes armados; divisién a la que pron-
to vino a unirse la ‘“‘Almansa’’, de 50, y por
ultimo la “Numancia’’, de 40, que era uno
de los barcos mas grandes y fuertes del mun-
do, con sus 7.500 toneladas, su maquina
de 1.000 caballos, blindaje de 13 centime-
tros y andar de 15 nudos. A proa y popa
tenia una figura en relieve que simbolizaba
la aspiracion de su pais: el leén espafiol su-
jetando el globo terrdqueo entre sus garras.

Respaldado por semejante fuerza, Pareja
se lanzé en un franco programa de trope-
lias, buscando la humillacién del orgullo
nacional peruano. Ante su amenaza de arra-
sar el litoral, el Presidente Pezet tuvo que
resignarse al pago de tres millones de duros.
Tesoro que no aplacd, por otra parte, al
cobrador, porque los diarios madrilefios cri-
ticaron la modestia de sus exigencias y fija-
ton en una suma diez veces mayor las
reparaciones que debieron haberse pedido.

Pero el pueblo no acompafid a Pezet: le
sindicé de traidor a la patria, y un movi-
miento estallé para derribarlo.

Fué entonces cuando los chilenos empeza-
ron a apoyar materialmente la causa perua-
na. Un decreto del Gobierno declard el
carbon contrabando de guerra, dejando a la
escuadra gaditana en la precisién de movili-
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zarse a la vela. Por otro lado, una partida
de cien voluntarios embarcados en el yate
del millonario Urmeneta, llegé con armas,
viveres y dinero para cooperar a la revolu-
cién y a la defensa del Peru. La efervescen-
cia popular desbordaba en todo el pais: el
muelle del Callao fué teatro de un asalto
del gentio a los marineros espafioles, con
balances de muertos y heridos por ambos
bandos. Pezet caydé, y el nuevo régimen,
creado por Canseco, se dispuso a enmendar
el error del anterior.

Por esos mismos dias ocurrié un aconte-
cimiento que vino a acabar de comprometer
a Chile en la contienda. Tavira, amigo del
pais y sincero pacifista, fué destituido pot
“‘ineptitud”’, y el furibundo Pareja entrd a
sucederlo en calidad de Plenipotenciario.

Montado en la “Villa de Madrid”’, pre-
sentése en Valparaiso en resuelta actitud de
enemigo. La prohibicion del combustible y
la aventura del yate, eran, a su juicio, actos
hostiles contra Espafia; y, por tales ofen-
sas, mandé a La Moneda una nota ultima-
tum, con estas tres exigencias: 1.2 Saludo
de 21 cafionazos al pabellén de su nave;
2.2 Indemnizacion de 3.000.000 de reales
por la negativa de darle carbén; y, 3.%
Envio de un embajador a la Corte para
presentar excusas.

Pero en Santiago no habia un Pezet que
aceptase tales insolencias. Gobernaba don
José Joaquin Pérez, caracter inmutable y
patriota, a quien nadie ni nada intimidaria.
Por otro lado, el provocador habia tenido
la falta de tino de enviar su nota el 17
de septiembre, de manera que ésta llegd a
la capital el 18, en plena celebracion de las
Fiestas Patrias. El alma nacional ardié de
coraje, y el Presidente, interpretando su sen-
tir, contestd al reto con una inmediata de-
claracion de guerra.

Como primera medida militar, Pareja
notificé el bloqueo de los puertos mayores:
Valparaiso, Coquimbo, Caldera, Herradura,
Tomé y Talcahuano. Sélo se exceptuaron
los de Papudo y San Antonio, que eran in-
suficientes para el servicio. Ello fué un te-
rrible golpe para la Marina Mercante del
pafs, que en gran parte qued6 paralizada.
iPrecisamente cuando alcanzaba su mayor
desarrollo y superaba a todas sus congéne-
res de la Ameérica del Sur, contando 272

naves con 63.000 toneladas, y 2.800 tripu-
lantes, que llegaban a California, a Europa,
a Australia, al Asia y a la Polinesia!

Pero, a la larga, Pareja también iba a re-
sultar bloqueado, dada la dificultad en que
estaria de procurarse sus elementos. No se
ha dado el caso de una campafia tan mal
planeada; y es indudable que entre sus or-
ganizadores no hubo un solo estratega, y
aun podria decirse, ni un cerebro dotado de
sentido comin. Como si no bastase con ello,
parece que en Madrid mandaban todos, por-
que en cada correo recibia el general direc-
tivas distintas: retirarse, mantenerse, con-
temporizar, no ceder un punto. Consecuencia
de esto, fué que resolvié prescindir de sus
superiores y proceder por su propia inspi-
racion.

Por su parte, el Gobierno chileno empezé
ordenando la movilizacién de su “‘escuadra’,
aunque mas no fuese para ponerla en salvo.
Juan Williams Rebolledo, comandante, de-
mord sélo doce horas en instalar los cafiones
de la “Esmeralda” y el “Maipd’”’; y, sin
esperar a completar sus dotaciones —pues
una porcién estaba en tierra celebrando el
Dieciocho—, se hizo a la mar amparado por
la noche. Es fama que pasé casi encima de
la fragata enemiga, y Pareja cometié la
bisofiada de subestimar su capacidad, dejan-
dolo alejarse sin hacer amago de ir a in-
terceptarlo. jMuy caro, y a muy corto pla-
zo, tendria que pagar este exceso de con-
fianza!

La otra medida de Pérez fué destinar un
agente especial ante el Gobierno de los Es-
tados Unidos, para la adquisicion de armas
y buques con que organizar la resistencia.
La eleccién recayd en el escritor Vicuna
Mackenna, el hombre idéneo para tal em-
presa. También él debid pasar bajo las bar-
bas del bloqueador, introduciéndose de con-
trabando en la bodega de un vapor inglés,
“‘entre sacos de nueces y galletas de mar”,
para viajar hasta el pais en el que Chile
tenfia puesta su esperanza. Simultineamen-
te se daban instrucciones al Ministro en
Inglaterra para que negociase alli la com-
pra secreta de un blindado, el que debia
despacharse a Chile con bandera y tripula-
cién inglesas.

25



ENRIQUE BUNSTER

La poblacién de Valparaiso evacuando la ciudad en lo vispera del bombardeo. Obsérvese
el hombre que va tocando su guitarra, en el exiremo inferior izquierdo. (Dibujo del natu-
ral, por P. Blanchard, en “El Correo de Ultramar”.)

La suerte habia reunido en la “Esmeral-
da’’ a un grupo de jovenes, que, andando el
tiempo, serian la mas ilustre generacién de
héroes que estos mares hayan producido:
Prat, Condell, Latorre, Uribe y Thompson.
Llevandoles a su bordo, el buque inmortal
no pudo menos de iniciarse con una preeza
electrizante. Navegando el 26 de noviembre
a la altura de Papudo, avisté a la “‘Cova-
donga”, que merodeaba en imprudente so-
ledad, y fuése en su persecucién para pro-
vocarla a combate. El encuentro se produjo
tan cerca de tierra que los paisanos del lugar
pudieron presenciarlo desde los cerros cos-
teros. Mis veloz y poderosa, la ‘‘Esmeral-
da’’ cerrd el paso a su contraria y jugoé con
ella a su antojo, acribillandola con sus fue-
gos y reduciéndole su personal en una cuatta
parte. Ferry, el comandante espafiol, lloréd
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de ira al sentirse impotente, pues el orgullo
hispinico creia a los americanos incapaces
de apuntar un cafién. Estos que tenia de-
lante no erraban un tiro, y era él quien no
podia acertar los suyos, porque se los es-
quivaban por anticipado. Al cabo de media
hotra de lucha, el desgraciado marino tuvo
que rendirse, y el pabellon de la reina des-
cendié sobre la cubierta ensangrentada. En
un postrer intento de burlar a sus vencedo-
res, tratd de hundir su nave; y cuando
Oxen, el ingeniero de la “Esmeralda”, llegd
a bordo de la presa, tuvo el tiempo justo
para evitarlo, cerrando las valvulas, que
habian sido abiertas. :

Asi la flota espanola quedé con un bu-
que menos, y la chilena con uno mas.
“Esmeralda” y ‘“Covadonga’” se hicieron
aliadas para siempre, y no transcurririan si-
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no catorce ailos hasta el dia en que juntas
diesen a la patria una de sus fechas mas her-
mosas.

El pais fué sacudido por el entusiasmo,
y el Gobierno decreté el ascenso de todos
los oficiales de la corbeta. La capital y los
pueblos de transito se embanderaron al paso
de los 127 prisioneros, mientras las clases
pudientes, en un gesto magnanimo, colecta-
ban ropa y viveres para auxiliarlos.

Williams, desconocido hasta la vispera,
salté al pedestal de la gloria. Su nombre
fué aclamado en la prensa, en las calles, en
el Congreso, y su figura y la de su barco
aparecieron en reproducciones iluminadas
en los escaparates del comercio. :

Pareja no supo del suceso hasta tres dias
después, de manera que no se explicaba esas
banderas y musicas militares que habian
irrumpido en Valparaiso. Vino a imponer-
se de la derrota por un ejemplar de ‘El
Mercurio’’, que, accidentalmente, llegd a sus
manos. El relato de la accién venia prece-
dido de un comentario en que se le propi-
naban los peores calificativos, incluso, el de
inepto, por no haber sabido combinar me-
dios de comunicacién con sus buques dis-
persos. Fué éste un golpe tan tremendo
para su vanidad, que le dejé anonadado. Un
héroe, en su lugar, habria salido en perse-
cucion de los captores —diez veces mas
débiles que él—, para devolverles la afren-
ta; pero su resolucién fué de otra indole.
Se encerré en su cdmara y pasé el dia es-
cribiendo unas cartas con mano trémula. En
una de ellas pedia perdon a su Gobierno;
en otra, decia adids a sus parientes; en la
ultima, ordenaba a sus oficiales sepultar su
cadaver fuera del mar territorial del pais
que tanto odiaba.

Al atardecer se tendié en su litera, vestido
con el uniforme de gala, y se di6 un tiro
en la frente.

El suicidio del jefe, y su motivo, agtie-
taron la moral de los expedicionarios. La
alegria y el complejo de superioridad des-
aparecieron de sus animos, sucediéndoles un
sentimiento de pesadumbre y los primeros

sintomas del cansancio. La patria estaba
lejos, y mas lejana todavia la posibilidad de
que este pueblo indomito cediese a sus exi-
gencias... Con todo, tuvieron suficiente en-
tereza para ocultar la desgracia en los pri-
meros momentos: la bandera de la ‘‘Villa
de Madrid'’ signi6 en el tope, y nadie supo
en tierra lo que habia ocurrido.

Sélo cuando la sepultura se hubo con-
sumado, el nuevo almirante, Méndez Nu-
fiez, didé cuenta del hecho al Cuerpo Diplo-
mitico. Creyendo que el extinto aun estaba
insepulto, el Gobierno tuvo el gran gesto
de ofrecer a Méndez la facilidad de deposi-
tarlo en el Cementerio portefio, hasta que
pudiera ser repatriado. A cada paso com-
probaban estos espafioles que la joven nacién
era mas viril y mas culta de lo que ellos se
imaginaron. Para no ser menos hidalgo, el
almirante contestd en una fina nota de
agradecimiento.

Don Casto Méndez Nufiez era un gallego
de 43 afos, de porte regular pero imponen-
te, y famoso por su sobriedad y valentia.
No fué culpa suya el que tuviera que ser
personero de una mala causa.

Su primera iniciativa, la de circunscribir
el bloqueo a Valparaiso y Caldera, parecié
el anuncio de una politica apaciguadora;
pero su decision siguiente deshizo esta creen-
cia. Deseando cuanto antes vengar lo de

. Papudo, dispuso una escuadrilla con dos de

sus buques mas ligeros, la “Blanca” y la
“Villa”, y la mand6 a perseguir a su ene-
miga. Coincidia su determinacién con re-
cientes 6rdenes de la Peninsula, en el sentido
de procurar una ripida victoria, ya fuese
por la diplomacia o por la fuerza.

La division zarpd a fines de enero del
afio memorable, e iba comandada por Al-
vargonzalez, el mejor de los capitanes de
la escuadra. (Méndez Niufiez se habia tras-
bordado a la “Numancia”, su nuevo buque
insignia, que permanecia anclado frente al
Cerro de la Cabriteria.) La “Villa” y la
“Blanca’’ navegaron ansiosamente hacia el
Sur, y el 7 de febrero encontraron a la
Covadonga” (cap. Thompson), en la isla
Abtao, canal de Chacao... Pero, con la sor~
presa consiguiente, descubrieron que no es-
taba sola. Junto a ella formaba la escuadra
peruana, que acababa de reunirsele después
de burlar la vigilancia de sus costas. Estos
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Ei bombardeo de Valparaiso, 31 de marzo de 1866, tal como lo vieron los vecinos desde la
cumbre de los cerros. Al fondo, los almacenes de la Aduane ardiendo. (Dibujo de M. E.
Charton, en “El Correo de Ultramar”.)

aliados providenciales contaban con el
“Apurimac”’, de 40 cafiones; la “Unién”
y la “América”’, de 16; y el “Lersundi”,
de 2. Por desgracia, estaban todos con sus

maquinas en mal estado y apenas si podian

moverse dentro de sus posiciones. Williams
se hallaba en Ancud con la “Esmeralda”, y
vid aquella escena con el anteojo; pero no
se hizo presente, tal vez, por no creerlo
necesario. Al balazo de desafio de Alvar.
gonzalez contesté inmediatamente el perua-
no Manuel Villar, que tenia el mando de
los americanos. Estos llevaban la ventaja
naval —5 unidades contra 2—; pero les
espafnoles la compensaban con el poder de
su artilleria: 83 cafiones contra 76. Fué una
batalla a corta distancia y sin evoluciones.
El propésito de los peninsulares era forzar
la entrada del canalizo para arrinconar a sus
adversarios contra la tierra: pero el cerrado
fuego que recibian no les dié ocasién de
acercarse. Por otra parte, estaban sin saberlo,
sobre un banco de arena, y de haber logrado
avanzar, habrian tenido una varada funesta.
Se cambiaron 1.300 canonazos: lo sufi-
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ciente para atronar la comarca durante dos
largas horas. Los buques patriotas tuvieron
dos muertos e infimos dafios, al paso que
los atacantes perdieron 35 vidas, amén de
muchos heridos. Finalmente una andanada
destruyo el timon de la “Villa"”, y otra le
produjo una inundacién. Sin gobierno y en
el peligro de hundirse, hubo de retirarse re-
molcada por su consorte. La resaca llend la
playa del maderamen de este barco: mam-
paros, puertas y tablas arrancadas por las
balas; prueba de la gravedad de sus destro-
zos. De todos los buques aliados, sélo la
“Covadonga’” pudo perseguirlo en su reti-
rada, y asi escapd Alvargonzilez de nna
derrota que pudo haber sido completa.

El nuevo contraste enfurecié a Méndez
Nufiez hasta el punto de hacerlo salir en
persona a caza de los vencedores. No cabia
en su mente el que éstos pudiesen enfrentat
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con éxito a sus poderosos navios, y deseaba
darles de una vez un correctivo ejemplar...

Pero, al llegar a Abtao, no encontré ni
sus rastros, e inutilmente les buscé después
por todos los puertos australes. Williams
Rebolledo no volveria a exponerse en esta
lucha desigual: tenia instrucciones de aguar-
dar el arribo de los refuerzos que se espe-
raban del exterior. Todo lo que Méndez
pudo hacer fué capturar un transporte, el
‘‘Paquete de Maule’’, que conducia un des-
tacamento de 130 hombres de tropa, los que
mandé a Espafia, para canjear mas tarde
con los prisioneros de Papudo.

Regresé exasperado, y en la conviccidn
de que ya no procedia mis que una cosa:
propinar a chilenos y peruanos un castigo
final, y retirarse. En lo cual concordaba con
el sentir de sus oficiales, que aspiraban a
ver terminado un conflicto en que no habia
honra ni provecho.

El castigo consistiria en arrasar Valpa-
raiso y El Callao, mediante un bombardeo
con todos los buques de la expedicién.

Probablemente (al menos respecto de
Valparaiso), la idea més inhumana que
haya concebido un militar; idea, sin ema-
bargo, explicable, dentro de la vorigine de
desaciertos a que ¢l y sus antecesores fueron
lanzados por sus gobernantes.

Al entrar al puerto, comprobd que el
unico fuerte que defendia la ciudad habia
sido desmontado, para significar que ésta
no debia ser atacada. Por otra parte, habian
llegado dos escuadrillas extranjeras, una
yanqui, de cinco unidades, y la otra inglesa,
de tres, con el evidente propdsito de pro-
teger los intereses de sus counacionales en la
contingencia que se veia venir. La opinién
dominante era que los norteamericanos im-
pedirian cualquier desman de los espafioles,
en nombre de la Doctrina Monroe; y por
ello fué que, al presentarse en tierra sus
jefes, el comodoro Rodgers y el general
Kilpatrick, el pueblo les siguié por las calles,
vivandolos.

Pero ni una ni otra circunstancia basta-
rian a aplacar a Méndez Nufiez, quien ad-
virti6, en términos de ultimatum, que lo
Unico que podria restablecer la paz seria la
aceptacion de las tres condiciones de Pare-
ja..., mas la devolucién de la “‘Covadonga”.
Demandas que hacian el desastre inevitable,

porque un pais que se respeta prefiere de-
Jjarse destruir antes que aceptar una humi-
llacion gratuita, y, lo que es mas, devolver
una presa de guerra. El sefior Covarrubias,
Ministro de Relaciones, no quiso dejar dudas
sobre este ultimo punto: “Un buque de
guerra capturado en buena lid, no se devuel-
ve. El Gobierno de Chile no puede restituir
la “Covadonga’, suceda lo que suceda.
Nuestra Republica no ha traficado ni tra-
ficara jamas con su gloria.”

Pero lo que acabé de sacar de quicio al
almirante, fué la tranquilidad, y hasta Ila
indiferencia, con que aquella gente tomaba
sus amenazas. Valparaiso afrontaba el blo-
queo sin dar sefiales de decaimiento, no obs-
tante los severos dafios causados a su eco-
nomia. Sus wvecinos, entre los que habia
millares de damnificados, se arrebataban las
revistas humoristicas, para saborear las ca-
ricaturas con que los Coke de la época ri-
diculizaban a don Casto y su reina.

Los dos jefes norteamericanos, secundados
por el inglés, contralmirante Lord Denman,
iniciaron gestiones para hacer desistirse al
gallego de su decision de bombardear. Vién-
dole empecinado, Rodgers le hizo la adver-
tencia de que no podria permanecer impasi-
ble ante la destruccion de una ciudad inde-
fensa y llena de extranjeros. Sin inmutarse,
Méndez Nifiez le contestd que ninguna
consideracién en el mundo le impediria cum-
lir las ordenes de su Gobierno.

Extremando su buena voluntad, Kilpa-
trick hizo una ultima tentativa ante La Mo-
neda; pero el Presidente Pérez era otra roca
inconmovible, y el general volvié con un
rechazo sin apelacién.

En virtud de lo cual, el almirante envid
un manifiesto al Cuerpo Diplomatico, anun-
cidndole que el 31 de marzo la plaza estaria
bajo el fuego de sus cafiones.

Rodgers y Denman fueron entonces a vi-
sitarlo en tono conminatorio. El inglés de-
claré que su pais repiobaba aquella destruc-
cién y que tomaria medidas para impedirla.
El yanqui dijo que ésta era también su po-
sicién, y que se opondria por la fuerza al
bombardeo. Contestindoles a los dos por
junto, Méndez Nufiez manifestd: “‘Ustedes
son duefios de hacer lo que les parezca. Yo
no tengo otro amo que mi Gobierno.”



El marino espafiol alcanzé la grandeza
de un héroe clasico. A miles de leguas de su
patria, solo, odiado, colocado entre dos po-
tencias superiores, nada pudo apartarlo de
su ley suprema: el cumplimiento del deber.

Creyendo que aun era posible doblegarlo,
Denman y Rodgers echaron mano de un
recurso extremo: en la vispera del dia fatal
colocaron sus buques alrededor de la escua-
drilla de Cadiz, con las baterias destapadas,
e hicieron todos los aprestos de rigor para
un combate... La respuesta de Méndez fué
inmediata: mandoé que sus barcos descubrie-
ran también sus carronadas y apuntasen so-
bre aquéllos. Solo entonces sus colegas ce-
dieron, vencidos por ese caracter de hierro,
y optaron por desentenderse de lo que iba a
ocurfir.’ Sus paises estaban en paz con Es-
pafia, y no podian hacer mas sin ir a un
estado de guerra injustificable.

Asi fué como la suerte de Valparaiso que-
dé sellada. Absolutamente® indefenso, como
un ser atado de brazos, tendria que soportar
esta prueba sin mas auxilio que el de su
estoicismo. No habia tiempo de montar el
fuerte, ni de dar aviso a la Marina, cuyo
paradero, para colmo, se ignoraba ese dia.
Menos aun podia esperarse de la misién de
Vicuna Mackenna, malograda por la indife-
rencia del Gobierno norteamericano o por
su deseo de no enemistarse con Madrid. Has-
ta la fecha, sdlo se habian obtenido prome-
sas, v el agente especial informaba que ‘‘en
lugar de una nacién generosa y consciente
de la justicia de nuestra causa, sélo hemos
hallado un pueblo desmoralizado por la
grandeza de sus intereses materiales’ ...

Pero la inminencia de la desgracia®no
abatié el orgullo nacional. Nadie pidié ni
intenté pedir clemencia al bombardeador.
Tampoco se perdié la serenidad colectiva:
el vecindario evacud la ciudad en perfecto
orden, y se instalé en los cerros, donde pasé
la noche, a la espera del especticulo del dia
siguiente. La Unica reaccién especial fué de
enojo contra los neutrales, a los que se acu-
saba de no haber sido bastante enérgicos.
Cuando Rodgers y Denman ofrecieron sus
tripulaciones pata colaborar con la policia
y los bomberos, el Intendente Lira les con-
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testd que no era esa la ayuda que necesitaha.
El pueblo, por su parte, se opuso a viva
fuerza a que las mercaderias inglesas y yan-
quis fuesen sacadas de la Aduana, estimando
que lo justo era que se destruyecen. La in-
dignacion alcanzd aun peores caracteres em
la capital: el Ministro de Inglaterra fué ex-
pulsado del Club de la Unién, y el propia-
tario de la casa que habitaba, lo obligd a
abandonarla en un plazo perentorio.

Amanecié el 31 de marzo, que era Sibado
de Gloria. Al mirar a la ciudad con su an-
teojo, Méndez Nufiez vié algo que ha debi-
do conmoverlo: millares de banderas col-
gaban de los balcones de las casas o fla-
meaban en sus astas, como en un tultimo
gesto de entereza o de devocion patridtica...
La suposicion de que el almirante se conmo-
viese, no es gratuita, porque en su parte
oficial califica el bombardeo de ‘“‘triste de-
ber'’, y se declara “profundamente afecta-
do’’ por haber tenido que atacar a ‘“‘una
poblacién que no se defiende’.

Por otra parte, los propios historiadores
hispanicos condenan esta iniquidad, empe-
zando por el ilustre Novo y Colson, que
dice: ““Fué un acto cuyo recuerdo debe en-
tristecer siempre a laj Marina espafiola.”

A las 7.50 las escuadrillas y los bugues
de comercio salieron fuera de la bahia, que-
dando la flota gaditana en el centro, con la
excepcion de la “‘Berenguela”, que fonded
frente a Vifia del Mar, para cuidar del con-
voy.

A las 8, la “Numancia' disparé dos tires
con polvora, en sefial de que la accién em-
pezaria dentro de una hora.

Cuarenta y cinco minutos después se tocd
zafarrancho, y los cinco navios, con sus ca-
nones reluciendo al sol, comenzaron a evo-
lucionar. Es del caso advertir que sus co-
mandantes y dotaciones habian oido misa
y comulgado, de manera que estaban en olor
de santidad.

La evacuacion de los pobladores no habia
sido completa: voluntarios y curiosos treco-
rrian a la expectativa los barrios préximos
al mar; y es tradicién que un mendigo
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ciego, y seguramente sordo, de la calle de
San Juan de Dios, se instalé como todos
los dias en la esquina donde ejercia su ofi-
cio. Inutil es decir que el ferrocarril y los
carritos de sangre estaban suspendidos; pero,
en cambio, funcionaba el telégrafo, cuyo
impavidos operadores mantuvieron al pais
en constante informacién de los hechos. Sus
mensajes, tefiidos de la pasién contempora-
nea, son preciosos boletines para la historia.
El primero fué recibido en Santiago, a las
9.20, y decia:

“Los godos a esta hora (8.45), estin
tocando a zafarrancho y echando vivas a su
execrable reina. Esperamos por momentos
el primer bombazo.”

Este sobrevino a las 9.15, cuando la
“Numancia’’, desde las afueras de la rada,
ordend a los otros buques romper el fuego.

Se hizo el bombardeo a la menor distan-
cia posible de los objetivos —desde 700 a
1.200 metros—, para que ni un proyectil

se perdiese. La cercania de los cafionazos,
agregada a la configuracién de los cerros,
que multiplicaba sus ecos, ensordecia el am-
bito y hacia retemblar la tierra. La “‘Blanca”
tiraba contra la Aduana; la “Vencedora”,
contra la Bolsa y la Intendencia; la “Re-
solucién”, contra el ferrocarril. Esta ultima
apuntaba tan mal que metia sus granadas en
un convento situado detrds de la estacion. El
almirante hubo de ordenarle que se retirase,
para mandarla en seguida a batir el recinto -
aduanero. La “Blanca” se trasladé a su vez
cerca de la ‘‘“Vencedora'”, v juntas las dos
se ensafiaron sobre la Intendencia. Una de
sus balas se incrustd en la esfera del reloj del
frontis, que quedé para siempre marcando
las 9.20. Hoy se le conserva en el Museo
Historico de Santiago, como una de sus mas
raras curiosidades. La bala se halla embutida
hasta la mitad entre el III y el V. El minu-
tero esta tocandola, sedial de que el meca-
nismo no sufrié con el golpe y siguid fun-
cionando hasta que la manecilla se encontrd
con el obsticulo... A esa misma hora, una
bomba de la ““Vencedora” atravesé la Bolsa,
edificio de construccidén fragil, y fué a es-
tallar en un almacén que habia 2 su espalda.

El combate de Ablao, en el canal de Chacao, donde los buques chilenos y peruanos re-
chazaron a la escuadrilla espafiola. (Grabado de “El Correo de Uliramar”, de Paris, 1866.)
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A las 10 empezaron a verse los primeros
incendios, cuyas fogatas propagaba la brisa
matinal. El blanco predilecto era la Aduana,
atacada con toda clase de proyectiles, desde
la bala rasa hasta el cohete incendiario, v en
cuyo interior millones de pesos de mercade-
rias reducianse a humo y escombros. Las
llamas pasaron a los patios, y, finalmente,
a los malecones de madera, que ardieron co-
mo lefios. 2

Cuando la “Resolucién” cumplié alli su
tarea, se did a evolucionar de un extremo a
otro de la bahia, para repartir sus disparos
por toda la ciudad. Yendo y viniendo, atacé
la estacidn, el cuartel de artilleria y los ba-
rrios del Almendral y del Barén. Este era el
buque mais temible, precisamente a causa de
la incompetencia de sus artilleros, porque sus
tiros mal apuntados hacian estragos hasta
en los lugares que por convenio debian res-
petarse y que enarbolaban bandera blanca:
templos, hospitales y refugios. Sus “balas
locas’” alcanzaron a los cerros, con el peli-
gro de barrer el gentio que se guarecia en
sus quebradas.

Desde esas alturas, miles de ojos deben
haber oteado al horizonte en la esperanza
de que la escuadra aliada hiciera una apari-
cién providencial... Pero no estaba escrito
que asi ocurriese, y los atacantes pudieron
proseguir su atentado en perfecta impuni-
dad. Como para hacerlo méis devastador, se
ordend a la “‘Berenguela’ dejar su fondea-
dero de Vifla y venir a sumar su fuego al
que vomitaba el resto de la escuadrilla.

A las 11 ‘os seis buques cafioneaban al
unisono, amenazando arrasar el barrio del
plan. Un incendio producido en la calle de
la Planchada (hoy Serrano), convirtio el
sector comercial en una conflagracién. Fo-
mentadas por el vienrto, las llamas corrieron
por ambos lados de la calle, hasta rodear la
plaza de la Municipalidad; y, desde alli,
repartiéndose en todas direcciones, invadie-
ron las de Cochrane, Blanco y Clave, en una
extension de varias manzanas, hasta llegar
al pie del Cerro Cordillera. Su humareda
semejaba.la de un volcin, y al confundirse
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con la de la Aduana —que era otra pira
dantesca—, cubrid casi un tetcio de la po-
blacién, y la hizo invisible desde el mar.
No pudiendo elegir sus blancos, los cafiones
comenzaron a disparar al azar; y ésta es la
razén de por qué salieron dafados el hospi-
cio, la Matriz, la Merced, el Buen Pastor,
San Ignacio y la Recoleta, del Bardn, cuyas
torres denunciaban cada impacto con el ta-
nir de sus campanas.

Barriadas enteras se sacudian y crepi-
taban por las explosiones y los derrumbes.
No se sabe, con todo, qué fué mas impresio-
nante: si la magnitud de la destruccién o la
imperturbable calma de los vecinos. Si al-
guna vez se compard a los chilenos con los
ingleses, seguramente ha sido por esta tlema
ante el peligro. “Militares, bomberos y de-
méis —transmitian los telegrafistas—; se
pasean despreciando las balas de los misera-
bles.”” El populacho, por su lado, no perdia
la ocasion de divertirse en medio del desas-
tre. “La gente del pueblo —decia otro men-
saje—, recorre las calles con las balas en las
manos y juega a la pelota con ellas, desa-
fiando la muerte.”” De estos rasgos de humor
participaban hasta los bomberos, siendo ti-
pica la anécdota del voluntario que, vol-
viendo el trasero hacia el mar, gritd a los
espaficles: ‘‘jApunten aquil!”’; por lo que
hubo de ser amonestado.

Simbolo de esa voluntad de resistencia
fué la bandera del fuerte, izada como una
provocacién en la cumbre del Cerro Arti-
lleria. Incesantemente dispararon contra su
asta, tratando en vano de traeria al suelo.
Un tiro de la “Villa de Madrid” logré por
ultimo cortar uno de los vientos que la sos-
tenian; pero, el palo, aunque quedd incli-
nado, no cedid, y la insignia siguid tremo-
lando entre el humo, el fuego y la metralla.

A las 12 menos cuarto, una seial de la
“Numancia”® mandé cesar el ataque -—2l
“castigo’’, como se le llamd en Espafia—,
y los navios se retiraron a sus ancladeros.

El bombardeo habia durado dos horas y
media, y se estima que se gastaron en él
2.500 proyectiles. De éstos, 61 tocaron a
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La Reina Isabel II (1840-1268), bajo cuyo rei-
nado sobrevino la guerra entre Espaiia y o

alianza chileno-peruand.

(Retrato conservado

en el Museo Histérico Nacional, Saniiago.)
L]

la Intendencia, que aparecia agrietada como
a raiz de un rerremoto; 19, a la Bolsa, que
quedé casi demolida; 5-a San Ignacio; 4 a
la Merced; 3 a la Matriz. De los almacenes
de la Aduana solo salvaron las murallas, en
las que las grietas y perforaciones eran in-
contables. Centenares de familias quedaron
sin hogar ni medios de vida. Las bajas ba-
bian sido minimas: 4 muertos y 8 heridos;
pero las pérdidas en edificios y valores se
calcularon en $ 14.000.000, de 45 peniques
(arriba de 600 millones de hoy).
iLa mayor ruina que Valparaiso expe-
rimentara desde el dia de su fundacion!
Contemplando este cuadro desolador,
Méndez Nifez no ha podido sentir la sa.
tisfaccion de una victoria. En cambio, sus
victimas si pudieron jactarse de un triunfo
legitimo: el de haberse vencido a si mismas.
Porque a la virilidad con que se sobrepu-

Antartica.—3

sieron al terror —y consta ello en los partes
oficiales y en todas las relaciones de la épo-
ca—, siguiose la elevacion moral con que
¢l pueblo y sus autoridades se condujeron
después de cesado el fuego. La reaccion que
hubiera sido mas humana y mas logica - -
la de la venganza en las personas de los sub-
ditos espafioles—, no tuvo lugar. Temiendo
que tal ocurriese, el Intendente les habia
hecho reunir en un cuartel para protegerlos,
y mand6 a la policia montada vigilar sus
domicilios y negocios; pero nadie intentd
siquiera ofenderlos, y la jornada acabo sin
que se registrase un solo acto de vindic-

g ()

(1) En Santiago, por curtoso contrasie, el
Gobierno alcanzé a dictar un decreto de
expulsion en masa, y algunas tiendas de
espanoles fueron saqueadas.
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Es en momentos como éstos cuando la
idiosincrasia de una nacion se manifiesta con
todos sus rasgos originales. Por sorprendente
que parezca, la ira de aquellas gentes se
apagd junto con las llamas de los incendios;
v lo que es mas genial todavia, trocdse luego
en un movimiento de regocijo popular. Casi
podria decirse que el dia mas funesto de la
historia de Valparaiso termind con una fies-
ta. Pero, entiéndase bien: no una fiesta de
exaltacion patriotica, ni de desagravio pu-
blico. {Nada mas, y nada menos, que una
fiesta de alegria pura! Olvidados al parecer
de la ofensa extrana y del desastre propio, los
vecinos recorrian la ciudad confraternizan-
do, prestandose ayuda y cambiando bromas.
Bandas de musica desfilaban por las calles
o tocaban en los paseos sus retretas habitua-
les, rodeadas de un gentio compacto. Remo-
viendo los escombros: de sus hogares, el
pueblo brscaba las balas que los habian des-
truido, para guardarlas como reliquias o
para venderlas como preciosa mercancia.

No quedo tampoco la cicatriz del rencor;
y es caracteristico el caso del comerciante
que en vez de retirar el espejo de su salon,
hecho afiicos por un proyectil, pintd sobre
él este rotulo: “‘Recuerdo del bombardeo.
31 de marzo de 1866".

* Kk ok

La consecuencia mas lamentable de la
guerra, con todo, no fué la destruccion pro-
ducida en tierra, sino el inmenso e irrepara-
ble dafio causado a la Marina Mercante,
sostenedora hasta entonces de la economia
del pais. Su imponente flota, condenada a
la inmovilidad por el bloqueo, habiase des-
organizado en los puertos, y en gran parte
debio venderse a viles precios a armadores
extranjeros. Y lo que es mas grave: se per-
dieron entretanto los mercados de ultramar,
con tanto esfuerzo conquistados. En Aus-
tralia, en California, en la Oceania y en la
India, los productos chilenos habian sido
desplazados, y no volverian ya a recuperar
sus privilegios.

Chile habia dejado de ser la gran potencia
naviera del Pacifico.

* ok ¥k
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Almirante D. Casto Méndez Numnez (i824-1869).
jefe dz lg Escuadra que bombardeo Valparaiso
y el Callao.

Cumplida su ingloriosa obra, el almiran-
te espafiol se alejo de estas costas para ir
a acometer en las del Pert parecida hazana:
el bombardeo del Callao.

Repitiéronse alli las mismas circunstan-
cias de Valparaiso: la ausencia de las fuerzas
navales nacionales, la neutralidad de yanquis
y britdnicos, la negativa del Gobierno a
sometetse.

[La sola novedad fué que la plaza habia
sabido pertrecharse, y que al romper sus
fuegos la escnadrilla, obtuvo la inmediata
respuesta de los 76 cafiones de que estaba
artillado el puerto. Aqui, por fin, tuvo
Méndez Nufiez la ocasion de pelear como
bueno, dando y recibiendo, de igual a igual.
Dirigidos por ¢l Ministro de la Guerra, los
peruanos derrocharon pericia v valentia, y
durante seis horas sostuvieron un combate
espectacular. Hubo en los fuertes y en las
calles 2.000 heridos y un centenar de muer-



El reloj de la Intendencia de Valparaiso, con la jamose bale incrustada en su esfera, tal co-

mo se conserva en el Musco Historico de Santiago.

tos, entre éstos el propio Ministro; y en los
buques, otras tantas bajas mortales. El solo
almirante recibié ocho heridas, y hubo de
entregar el mando a su segundo. Sus naves
llegaron a silenciar la mayor parte de las
baterias terrestres, pero fueron a su vez re-
tribuidas con largueza. Casi todas salieron
perforadas, y una de ellas, la “‘Berenguela’,
se retird incendidndose.

A todo esto, las dotaciones sufrian los
estragos del escorbuto, a causa de la nutri-
cion deficiente; de suerte que la cesacion de
las hostilidades y la vuelta a la patria, ese
mismo dia ordenadas, festejaronse a bordo
con trasportes de contento. Las marinerias,
y muchos oficiales no habian logrado en-
tender del todo el objeto de aquella odisea.
La juzgaban del mismo modo que hoy la
juzga la historia...

La expedicion regresd seccionada en dos

(Foto Carlos Charlin.)

divisiones: una por la ruta de Polinesia,
con escala en Tahiti; la otra, por la via del
Cabo de Hornos, con etapa en Rio de Ja-
neiro. Travesias desastrosas en que la en-
fermedad segé mas vidas que la polvora, y
cu'yo término sefialé para Espafia una fecha
de duelo.

Por esos mismos dias —jdemasiado tar-
de!— zarpaba para Chile el blindado en-
cargado a Inglaterra, con el que Williams
Rebolledo sonié desafiar a la “Numancia®.
Habianle dado el nombre de “Tornado™, vy
era una poderosa corbeta a vapor, de gran
andar y con cafiones del mayor calibre de la
época. Se h:zbia pagado por él 15 millones
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El blindado chilenc “Tornado”, capturado per la fragata espafnola “Gerona” cuando venia
rumbo a Chile, a la altura de la isla de Madera. (Grabado de “El Correo de Ultramar’.)

de pesos: precio de mercaderia prohibida.
Conforme se conviniera, venia bajo bandera
inglesa, y tripulado por britdnicos y por-
tugueses... Pero no alcanzé a llegar a su
destino. Navegando a la altura de la isla
de Madera, el 21 de agosto, le salié al en-
cuentro la fragata ‘Gerona'’, que estaba al
acecho, y sin més que un cafionazo a fogueo
le hizo detenerse para capturarlo como presa
de guerra. :

Fué la ultima accién militar de la con-

tienda. La reina, ciertamente, no devolviéd
el trofeo; pero, un tiempo después, influida
por mejores consejeros, quiso hacer olvidar
lo pasado y envié una embajada diplomati-
ca. Todavia hizo mas: obsequid su retrato
al Gobierno, como simbolico presente de
paz.

Valiosa obra de arte que se- conserva en
el Museo de Santiago, colgada al lado del
reloj famoso, como para recordarnos quién
lo mando agujerear.
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Exposiciones

BENITO REBOLLEDO CORREA

rre la exposicion lll
1.|d'1 |n| el maestro Ii(mm !{:_hull{dn
1
nhm \er mpﬂir lo que sobre {-l se
lti i afnos

ituyendo cada una de
sus exposiciones

[!e Juhn‘ Ia {\p!lh
el pintor Waldo V
Cruchaga Santa
AICH, cnjuici:l la f:]n':l
siguientes

de. Waldo Vila

INACIONAL

a del Ministerio de Edu-
ici Grupo
Alianza d{'. Tntulectu::v

- 59

NOTICIARIO ARTISTICO

Fcio Baltasar Robles.

Juan Fco. Gonzdlez (oleo)

qu:_ 11|L~ﬂlln

“Ta obra de Waldo Vila entrai:
ncia, dominio de los matic

que circundan las cosas y de

cuales toma relieves

finidos ¥ armoniosos.

originales, de-

i v el=camypo)
flores ¥ la s humanas adquie-
ren  una sugerencia espiritual que
trasciende y comunica su colorido
que ya toca un motivo criollo con
escenas de nuestro Chile o wvuele
su  gracia en panoramas o estel
murales en donde la taciones dzl
afio apresuran su curs

“"Waldo Vila lleva a sus telas la
ecuanimidad del pintor que traduce
con nitidez’ su concepeion del mundo
v lo ubica sinceramente dando a los
objetos la categoria pmpm sin roba
les el Aureo prestigio que les perte-
nece.

"A su actual ex
porado Vila algunos poemas de lir
cos nuestros, ilustrandolos con wiiie-
tas que poseen una luz especial que
nace de los versos creindoles un cli-
ma de renovada dulzura.

"Vila ha conseguido establecer con-
tacto re su temperamento y la
mirada acuciosa de los observadores
que estin ante la maravilla del arte
en actitud de esperanza y amor.

cién ha incor-

“"La Alianza de Intelectuales de
Chile para Defensa de la Cultu
en esta hora de claridad en que se
inaugura una exposicion de Waldo
Vila, lo saluda con la emocién que
despierta un artista que vive sin-
tiendo el calor de nuestra tierra ¥

hu-.cmdo en ella el impulso para fi-
p
jar el destino de su alma, con Ia

Benito Rebolledo Correa (oleo)

Foto Luis Robles.
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Foto Lus Rcbles.

Benito Rebolledo (dleo)

dignidad v el respeto de los que an-
sian entregarse a una labor de pe-

rennes contornos.'

L 4
SUSANA MARDONES

El 8 de agosto, ¥y auspiciada por
el Grupo Plistico de la Alianza de

ales de Chile, fué inaungura-
exposicion de cuadros dz la
Mardones. Su
extraordinariamente la
atencién, mereciendo  comen
contradictorios. Romera dijo de ella:
“En Susana Mardones tiene la pin-

da la
nueva pintora Susi

obra llamé

05

tura chilena una de sus voces mas
puras. Ella realiza por medio de la
pintura un canto profundo a la he-

lleza'. El poeta Juvencio Valle hizo

su presentacion en el mundo del ar-
te con las siguientes palabras:
orpresivamente, sin ruides ni
avisos, se abre hacia el interior una
puerta poderosa, y, como un dia llo-
vido, aparece el canto patético, mu-
do y desvelado de Susana Mardones.
los helechos ojerosos, los maderos
vestidos de niebla, los rios extrate-
rrenales. Pongo nombres cotidianos
a los fluidos elementos de este mun-
do, pero, con toda propiedad, donde
yo digo helechos, bien pudiera decir
plumas desmesuradas. Ios maderos
pueden convertirse en concreciones
metalicas, los rios en silenciosos co-
metas dormidos. Con este dictil sma-
terial de creacion, la mente en juego
pusde  construir ¥ reconstruir  los
mis hermosos monumentos. Que en
este cielo envolvente y singular na-
die podria asegurar que ha visto
morir o detenerse el tiempo.

"Me gusta dormirme en estos hi-
medos ambitos. Trme de viaje por ese
universo nuevo, tan aéreo y tan re-
ligioso. Para desenvolverse y orien
tarse dentro de él, mias que brijulas
¥ cuadrantes, se requieren ojos sa-

bios y absortos, alas vehementes y
desplegadas. Es de rigor estar hien
posesionado de lo que es el alba,

conocer desde raiz a copa los secre-
tos imponderables de la luz, saber
respirar y crecer en un clima que es
como de acuario celeste. Los mas
seguros  pobladores de este mundo
suspendido vendrian a ser los peces
v los dngeles. Peces %argos, horizon-
tales y despeinados. Angeles como
arholes trasnochados y temerosos.

Creacion sin destino conocido, sin
huellas subrayadas, sin estaciones de
arribo. Océano solemne, caido v le-
vantado, en perpetua demanda de
amanece Una floresta sobrenatural
de algas voladoras hace denso el ai-
re de este universo marino y fluvial.
Con medio pie en el agua y medio
cuerpo en el cielo, ahogandose y le
vantandose, andan aqui las bellas co-
sas creadas. El agua es casa, el aire
es alimento. La musica y la poesia
se juntan y se invitan a caminar
costado a costado. Andan de paseo
por cielos dificiles. Alli una catara-
ta desbocada, aqui un Angel semi-
caido, y, de repente, ‘una luna en
cinta tumbada en un precipicio. (Ha-
blo de memoria, apoyindome en vivas
iluminaciones.) Naturalmente, aqui,
en todo esto, se mueven los colores,
pero ellos no se nombran; trabajan
solos, tirados para adentro como las
raices que subterrineamente hacen
el arco iris de la flor.

"EI noble teatro se mueve en forma
de sueno discontinuo a deshora v al
margen del mundo ecivil. Un desor-
den impresionante nos acompana:
nadie ha barrido las hojas del par-
que, nadie ha levantado puentes de

—_—

Autorretrato. Julio Ortiz de
Zarate (o6leo)

Waldo Vila (dleo)

Foto Lu!s Robles.






plata para el viajero distinzuido: los
rios se atraviesan con el agua a la
Z anta; nadie sopesa aqui la fruta
expuesta en el mercado, ¥ la cesta
se llena sin control hasta las asas.

(s invito a cerrar los ojos per un
momento: arranquemos asi de sus
viejas posesion=s a cuanto clemento
tradicional ¥ gastado se ensenorea
sobre la tierra. Y, ya limpios ¥ pu-
ros y libres de tanto humo antiguo,
entremos al trémulo mundo de Susa-
na Mardones. Descansaran nuestros
ojos ¥ nuestro espiritu agradecerd la
fiesta.”

—_—e

JUAN FRANCISCO GONZALEZ

. cue nuevil
Sala de IExposiciones. or Joa-
quin  Almendros, propictario de la
Libreria Séneca, inaugurd en el se-
cundo piso de su establecimiento una
la de grandes proporciones, que ha
pasado a ser, sin duda, la mejor que
hay en la ciudad de Santiago. La
primera exposicidon que dio vida a la
nueva Sala fué presentada a media-
dos de agosto, exponiéndoze 70 cua-
dros de la obra del pintor chileno
Juan Francisco Gonzalez, que dentro
del panorama de la pintura chilena
contemporinea se destaca como ¢l
miaestro indiscutido de la actual gene-
racion de plasticos. Acerca de este
gran impresionista, un critico dijo lo
siguiente: **Su personalidad avasalla-
dora, pura, sin vinculaciones, rom-
pio todos los moldes. Fué un ena-
morado del color y dibujo con el
color, construyd con el color, deshor-
dandose a veces, despreciando el de-
talle insignificante, sumergiéndose
en el juego de sus sienas o de sus
rojos que llegaban hasta una trans-
patente lividez. Su asombrosa vitali-
dad le proporciond el fuego con que
alimentaba su lucha de revoluciona-
rio, el primer gran revolucionario
del arte en nuestro pais'.

——————

Waldo Vila (dleo)

Foto Luis Robles,

40

Susana Mardones (oleo)




Ponrrics per Moo

Max Lerner

50 ?7205 Ung ‘/Vmb?z 50N yf%éw}z/

5

*  Los comentaristas de la historia de Estados Unidos se regocijan repitiendo
la ‘clasica observacién de Crévecoeur de que ‘‘el norteamericano es un hombre
nuevo que actia guiado por principios nuevos”’. Podriamos agregar que si bien
es cierto que el norteamericano fué un hombre nuevo cuando Crevecoeur escribio
sus “Cartas de un Agricultor Norteamericano’ en el siglo XVIII, hoy, a me-
diados del siglo XX, ya no es tan nuevo.

Ya no es un experimento social. El norteamericano es hoy un éxito en
todos los. niveles d¢ la riqueza, el esplendor y la fuerza. Se ha convertido en
el hombre arquefipico del Occidente. Doquiera que la historia vierte nuevo
metal fundido en el campo del progreso industrial y los standards de vida, toma
inevitablement; como molde al norteamericano. El imperialismo mas alto que
practica es el -de la atraccién. Donde no se le admira se le envidia; hasta sus
enemigos le rinden el homenaje de la imitacién. “Algo hay en el “‘americanis-
mo’’, dice el intelectual aleman posterior al movimiento nazi. ‘‘Hemos practi-
cado el capitalismo, la democracia social y el nacional-socialismo. Debemos ensa-
yar ahora el ‘‘americanismo’’. En todas las partes del mundo las gentes se
vuelven casi de un modo automadtico hacia el modelo norteamericano. Natu-
ralmente, lo que mas les atrae es el éxito de los norteamericanos. A esto se
agrega que en Estados Unidos las cosas grandes no han aplastado la libertad
y que la democracia sobrevive de algiin modo aun en medio del calculo de las
utilidades materiales.

Lo norteamericano no se limita a una nacionalidad. Para el mundo es un
sistema econdémico y social, un tipo fundamental de accién y vida que dificil-
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mente puede ser traducido a otros tipos. (Rusia, gran rival de Estados U{iid_os,
se ha convertido también en un sistema social y econémico, fuera de los limites
de la mera nacionalidad.) En pocas palabras, Estados Unidos se ha transfpr-
mado en una civilizacién, una de las més grandes y brillantes de la historia.
Esa civilizacién quedard como un simbolo duradero de la actividad humana
por mucho tiempo después de haber desaparecido como realidad viviente.

Sin los medios de las armas y la colonizacién, nunca se habia efectuado
antes una conquista tan rpida de la imaginacién y los suefios mundiales. Es
una ptueba de la sorprendente congruencia intima entre los principios basicos
de la civilizacién norteamericana y el espiritu del hombre moderno. El tras-
plante inicial a Estados Unidos de capitales y potencial humano fué seguido
de la emigracion desde Estados Unidos de capitales, inteligencia, ideas y recur-
sos econémicos y militares. Esas dos migraciones hacia y desde Estados Unidos
no han hecho mas que fortalecer la influencia norteamericana. Después de ha-
ber absorbido las mejores fuerzas del mundo para formar las suyas propias,
Estados Unidos estd fusionando ahora su mejor poderio con el del mundo.

No todo eso se ha efectuado voluntariamente. I.os primeros embajadores
de la influencia norteamericana fueron los ingenieros, los gerentes comerciales,
los inversionistas y los promotores de nuevas actividades practicas. Todos ellos
aspiraron ansiosamente a trabajar para acumular utilidades. Los tltimos em-
bajadores fueron los técnicos de la Ley de Préstamos y Arriendos, las fuerzas
armadas, las tropas de ocupacién. El primer grupo fué de capitalistas: el se-
gundo, de militares. Los primeros fueron explotadores voluntariosos con ansias
de actividad; los segundos, libertadores de mala gana. Los primeros salieron
como hombres de negocios, como recolectores de riquezas; los segundos, como
politicos, como emisarios de la fuerza. E

Pero la historia no ha visto nunca un especticulo igual de emisarios de
la fuerza que se sintieran mas deseosos de verse libres de su cometido. En efecto,
los soldados norteamericanos, atraidos por el vacio de la anarquia desde los
lugares mas distantes del mundo, lo que més desean es verse libres de sus tareas.
En el caso actual no se trata de jinetes de las estepas asidticas que miran al
mundo como un botin. Se trata de muchachos de caricter amistoso y un poco
alegres provenientes de las principales ciudades de Estados Unidos, inclinados
a cortejar a las muchachas, visitar los sitios interesantes y obsequiar barritas
de chocolate y raciones a los nifios. Todos ellos lo énico-gue en el fondo desean
es regresar a sus ciudades. Suefian con volver con mas vehemencia que Ovidio
cuando estuvo en el destierro y se imaginaba los encantos de la vida en Roma.

Una civilizacién que tiene tal poder de atraccién de su juventud hacia
su propia alma es, sin duda, una civilizacién cuyos principios creadores no
se han marchitado atin, méxime cuando esa querencia no se d¢be a ninguna
doctrina especial que se aduefie de la conciencia, sino simplement: a los innu-
merables lazos con que ha cogido las vidas de esos soldados. Algin secreto
debe haber, pues, en el crecimiento de esa civilizacién que se ha convertido en
una fuerza mundial. No habria fascinado tanto la imaginacién del mundo si
no hubiera tenido una Ilama en su interior.

En la famosa biografia de Lytton Strachey, “La Reina Victoria’, hay
una escena patética en la que la reina yace en su lecho de muerte y pasa por su
conciencia toda la cadena de acontecimientos memorables de su vida. Tratin-
dose de personas, este método es, naturalmente, de meras conjeturas. Victoria
pudo haber pensado en algunas cosas que jamis pasaron por la imaginacién de
Lytton Strachey y a la vez pudo haber dejado de considerar cosas que Strachey
habia tomado en cuenta si hubiera estado en las circunstancias de la reina. Pero
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al aplicatse tales casos de conciencia a todo un pueblo vemos un fondo de me-
moria histérica que es, simplemente, la suma total de las huellas que la expe-
riencia colectiva ha dejado en los individuos que han participado en ella.

Cualquier norteamericano —sea un infante de marina expuesto a la muer-
te en Okinawa o un soldado en la matanza de la playa de Omaha— sabe
muy poco de historia, y lo poco que sabe lo conoce en forma muy vaga y sin
articulacién. A pesar de esto esa forma de morir de los norteamericanos ha de-
mostrado que la memoria colectiva es tan real como las balas que los mataron.
Lo que ha movido a los norteamericanos a esa muerte es el resultado de una
herencia histérica y el conjunto de intereses e ideas comunes. iNo podriamos
decir asi que la muerte fué el punto en que la trayectoria de aquella herencia
y la trayectoria de la bala se encontraron y cruzaron? Pero de esas dos tra-
yectorias s6lo la de la herencia di6 significado a la muerte, como lo ha hecho
durante las generaciones con tantos muertos y tantos vivos... La bala no
pudo realizar eso. Es por esto que la herencia es superior a la bala.

Tal es la naturaleza de la herencia de una civilizacién: dar a los que mueren
y viven dentro del sistema de una civilizacién el significado que pueda propor-
cionar la experiencia colectiva. El norteamericano se ha ufanado siempre de su
individualismo. Pero lo que hace de él un norteamericano es algo mas que la
suma total de lo que los individuos norteamericanos han hecho en pro de sus
beneficios individuales o de sus ambiciones personales o deseos de poderio.
Lo que hace estd moldeado por lo que sus compatriotas han hecho y a la vez
sirve de modelo a lo que ellos hacen. Toda fe activa —la fe que lleva a la
muerte y la que hace vivir— es un fenémeno colectivo, la destilacién de la
memoria colectiva que es la herencia de una civilizacién.

Pensamos en los sedimentos acumulados de la memoria norteamericana,
en los actos llenos de contenido, las ideas vivificantes, las durezas y heroismos,
las degradaciones e injusticias, las fabulas optimistas. . .

Los viajes de exploracién por los mares distantes, la busqueda de oro,
libertad y tierras nuevas para gloria- de Dios y enriquecimiento de los monarcas
y los terratenientes; los sufrimientos de los primeros colonos en las bodegas
de los buques, apestados de escorbuto, disenteria y otros males, sufrimientos
que habrian de repetirse en los barcos cargados de trabajadores forzados, los
buques negreros procedentes de Africa y los pasajeros de cubierta de las inmi-
graciones posferiores. LLos rigores de los primeros establecimientos coloniales
ubicados entre el mar y los bosques y cogidos por el invierno y los salvajes.
El suefio de una nueva Jerusalén en la costa rocosa; los bosques obscuros, la
penetracién en lo desconocido; los pajaros salvajes cruzando el cielo, los pavos
silvestres de 40 libras, los venados, las grutas, las maderas, los rompe-huesos
y las aguilas; los campos rojos de frutillas; ios maizales de los indios y los
campos de tabaco; las pieles de castor, nutria, almizclero y vulpeja. La dignidad
de los jefes indios con sus rostros pintados, las tierras compradas a ellos por
unas pocas herramientas viejas; los recodos y vivezas de las leyes agrarias bri-
tanicas, la expoliacién de un pueblo; los establecimientos coloniales construi:
dos con troncos, las vigilias solitarias, el terror apareciendo de las obscuridades
SE]V&thaS’, las masacres y mondaduras de craneos, los prolongados cautiverios.
Los comienzos del gobierno y de la educacién; las pequefias comunidades teo-
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craticas incrustadas en las comarcas salvajes; las inclinaciones metafisicas que
cruzaron el océano transformadas ahora en creencias demoniacas y brujerias;
las apariciones satdnicas, el constante vivir dentro de un invisible mundo malé-
fico; el pietismo, las escrituras dominando todos los ambitos de la existencia;
los sermones terrorificos, los himnos litargicos, las apasionadas atengas de los
“resurgimentistas’’, los almanaques con sus homilias.

Y maés tarde los primeros comienzos de una conciencia norteamericana.
Las raices ahondindose en la tierra de Ameérica; las nuevas escuelas surgiendo
en lo que antes fué territorio salvaje; abogados haciendo derroche de argumen-
tos no sélo en favor de sus clientes, sino también de las colonias; editores po-
niendo en letras de molde rayos y truenos contra los gobernadores y jueces .
La construccién y armadura de buques; la aparicién de los primeros fabri-
cantes; el comercio con Barbados; las ciudades creciendo resueltamente; los mue-
Iles y almacenes. Voces rebeldes se levantaron contra los terratenientes patricios
y los comerciantes adinerados; prueba de que la libertad debe arrebatarse a las
tiranias del pais y a las del extranjero; jévenes dirigentes norteamericanos bus-

cando los fundamentos de la teoria del gobierno; el nuevo fenémeno de una
sociedad de artesanos y agricultores libres que procuran darse su propio des-
tino y se oponen a todo yugo. El manojo de volantes caldeados y violentos:
“los impuestos sin representacién’’ ciudadana, la rotura de los cajones de té
en aquella pintura satirica de Griffin's Wharf y el lanzamiento al mar de su
contenido por conocidas personas en esa tranquila noche de Boston. Luego
aquella voz plutarquiana que se oyd en Virginia: “;Es tan amable la vida o
tan dulce la paz como para que la compremos al precio de nuestras cadenas
y esclavitud?’’; los ejercicios de los jovenes en las aldeas y el primer derrama-
miento de sangre en Lexington. La declaracién clara y firme: ““Sostenemos
estas verdades como evidentes por si mismas’’. El pequefio y abigarrado ejér-
cito tiritando de frio en sus alojamientos de invierno, sin alimentos, sin paga,
sin esperanzas en aquella prolongada guerra; ‘‘éstos son los tiempos que ponen
2 prueba las almas de los hombres™; la dignidad y fortaleza moral de Wish-
ington; la lucha en los cerros desde las Green Mountains hasta las Carolinas;
las victorias britdnicas sin botin, las acciones de los guerrilleros, los diploma-
ticos norteamericanos solicitando ayuda a las cortes europeas, la rendicién de
Cornwallis. La nueva reptublica libre en este continente.

Después de conquistada la libertad, el proceso de formaciéon de la nacio-
nalidad; los soldados revolucionarios que producian la desunién al regresar
a sus hogares y otras diversas dificultades; los fundadores del Estado reunidos
en Filadelfia, las diversas variantes de los debates y las transacciones; la firma
de 1a Constitucién; Franklin diciendo con gracia: “Es la aparicién, no la puesta
del sol”; tres hombres escribiendo sobre la firma del Publio en las hojas fede-
ralistas no sé6lo sus argumentos en favor de fia ratificacién, sino las bases in-
mortales de Ia libertad y el poderio politico y de la sociedad humana: la Carta
de los Derechos promulgada por insistencia del pueblo; Wéshington pasando
a caballo bajo arcos triunfales para ser el primer Presidente de los Estados Uni-
dos de América; los nuevos estadistas y los primeros grandes papeles del
Estado; 1a aldea estrechada por el Potomac que fué después la capital; Abigail
Adams, primera dama de la nacidén, poniendo a secar sus ropas lavadas en la
inconclusa sala de audiencias de la Casa Blanca. La agudizacién de sus diferen-
cias raciales, la lucha entre los grandes propietarios y el norteamericano co-
rriente, entre el “populismo” y la “‘aristocracia de la riqueza y el talento’”: la
aparicién de los partidos politicos: ““Vuestro pueblo, sefior, es una gran bes-
tia’’; la lucha contra las leyes para sancionar la sedicién; la marea de las con-
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vicciones democraticas, la Republica derivando hacia una democracia. La “‘re-
volucién jeffersoniana’; “‘todos somos federalistas, todos somos republicanos’’.
La enorme adquisicién de nuevos territorios con la compra de la Luisiana; los
jévenes Halcones de la Guerra, el heroismo de las pequenas fragatas norteame-
ricanas en el mar; el firme desafio de Mr. Monroe a las potencias europeas.

El triple movimiento de penetracién hacia el QOeste; la miquina y el
surgimiento de la democracia. El avance continuo de los exploradores, misio-
neros y colonos; y la flota de embarcaciones de las praderas, cada una de ellas
con precioso cargamento humano; el peligro y belleza constantes de la vida;
los grandes rios torrentosos y llenos de barro; las barcazas y los vapores; el
suefio de los mormones; los hombres rudos del Oeste distante; el oro de los
establecimientos de Sutter; Frémont atravesando las montafias para penetrar
en el Valle del Sacramento; la competencia de los vapores de pasajeros hasta
San Francisco. El “Destino manifiesto’’: un continente formado.

Las nuevas fronteras de la astucia; el avance de la maquina a través del
espiritu norteamericano; la inventiva y los primeros inventos norteamerica-
nos; las fabricas festoneando los muelles y salpicando las praderas; las mu-
chachas de las factorias de Lowell, los nifios obreros de las minas; el rendi-
miento de las ricas-tierras sometidas a las maquinas agricolas; las grandes dis-
tancias vencidas por los ferrocarriles y las redes telegréficas; el surgimiento de
las ciudades espléndidas, riquezas inimaginadas surgiendo de la tierra; las ma-
quinas y las manos del hombre; la primacia del escritorio. El nuevo hombre
de la calle, afirmativo, entrando a la Casa Blanca con sus botas llenas de barro
al inaugurarse el gobierno de Andy Jackson; la lucha del viejo Hickory contra
los Bancos; la casa propia y las escuelas libres y 1a lucha de los obreros por con-
seguirlas; la supresion de las restricciones al sufragio. La histeria de la Con-
vencion de los partidos; el espiritu de clan de los campesinos irlandeses aplicado
al funcionamiento de la maquinaria del progreso: el intelectual norteamericano
duefio de si mismo analizado por Emerson; Thoreau en la carcel de Concord:
los cuentos dorados de Hawthorne; Melville tras Moby Dick por las aguas
llenas de ballenas de la conciencia norteamericana; los fermentos de la revo-
lucién social con sus raices distantes en Bacon y Shays y realizindose con el
pensamiento de Jefferson de que ‘el drbol de la libertad debe ser regado con
la sangre de los patriotas’”; la rebelién de Dorr en Rhode Island: la estancia
de Brook y los suefios de la perfectibilidad y fraternidad humanas: Walt
Whitman en el ferry de Brooklyn contemplando sus cuadros de la democracia.

La sombra de las cadenas de los esclavos cayendo sobre el alma norte-
americana; los dias de los grandes oradores del Senado: la brillante interven-
cién de Hinton Helper en “La crisis pendiente’’; el ferrocarril subterrineo y el
golpe a la puerta en la noche de lluvia; el heroismo de Frederick Douglas y
Harriet Tubman; las rivalidades por Kansas y las luchas por el dominio de
ese territorio; los abolicionistas. “‘Seré dspero como la verdad, intransigente co-
mo la muerte, y seré escuchado.” John Brown en el arsenal del ferry de Harper:
los debates con Douglas; ““una casa dividida contra ella misma no podra tenerse
en pie”’; la bisqueda de fuerzas dentro de su propio espiritu por Lincoln en
momentos en que se enfrenta a la divisién del pais; el tren presidencial pasando
por entre una multitud hostil en Baltimore. El suefio de los confederados en
una republica griega a base de la esclavitud en las costas del Golfo de México:
la Tucha de los hermanos. Choques, disturbios y quema de fardos de algodén
en los puertos del Sur. Lincoln revista largas filas de camas de hospital; las
bromas pesadas para ocultar los pesares del espiritu. “El mundo muy poco se
dard cuenta de esto ni lo recordard por mucho tiempo’’; la liberacién de los
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esclavos; dos soldados en Appomatox. ‘‘Sin malicia para con nadie’’; la tra-
yectoria de la bala de Booth; la trgica mascara de la muerte; “‘cuando florezcan
los lirios del pértico’’. Los duros y sombrios rostros de la minoria blanca de
las Legislaturas del Sur; el loco entusiasmo de los libertos; las violencias en el
Senado; ios temibles bandoleros de las regiones apartadas del Sur; la herencia
tragica.

La aparicién de los “‘sefiores bandoleros’; los nuevos imperios de las
finanzas; Estados Unidos en manos de los capitanes de la industria; la in-
fluencia sorprendente de la fortuna; el poder sentado en la clispide de un mon-
tén de monedas; las asperas energias de la explotacion capitalista; los torrentes
de ganancias surgiendo del petréleo y el acero, los ferrocarriles y los bosques
madereros. La doctrina de que los duenos de algo son los tutores de los que
no tienen nada; los compromisos oropelescos de ser rico; las “distinguidas’
vidas disipadas; la alegre confianza del hombre que se debe a si mismo; los
frontispicios de piedra obscura de la Quinta Avenida; el culto de las dimensio-
nes y la magnificencia; los excedentes de la vida norteamericana.

[as corrupciones de la “‘edad dorada”; la compra y venta de las prome-
sas norteamericanas; la masa cada dia mas alta de las ciudades; las alternativas
del auge y las crisis; la sucesiva sobrepresion de la prosperidad econdémica y
los dias de malos negocios; la amenaza de las cifras de desocupados; la insur-
gencia populista; el individuo andrajoso que cree que con eliminarse la sucie-
dad quedardn al descubierto los errores del progreso norteamericano; el marti-
rio de Altgeld; ‘‘el dguila olvidada’; el joven Billy Bryan procedente del Rio
de la Plata; la politica cientifica de Mark Hanna; la tnica pasién de Henry
George; los suefios de Bellamy en una utopia socialista; el torrente de inmi-
grantes hacia la tierra prometida; “vuestras masas cansadas, pobres y abigarra-
das’’; el fin de las tierras disponibles; el cierre de las puertas a los inmigrantes;
la disminucién de las oportunidades; Ignacio Donnelly y los Caballeros del
Trabajo; Sam Gompers dirigiendo la palabra a una asamblea de obreros de las
fabricas de cigarros; los actos de violencia, los estampidos de la dinamita por
el pais; el crecimiento de la justicia democratica. Los imperialistas regresando
victoriosos de la ‘‘guerra de Mr. Hearst” para ser aniquilados por la de Mr.
Dooley; los Rough Riders desafiando a los “‘derrochadores de las grandes ri-
quezas’’; Holmes ante la Corte Suprema poniendo fin a un proceso con una
frase; Brandeis el “‘abogado del pueblo’; los polisilabos corrosivos de Thorstein
Veblen; el “‘nuevo nacionalismo’ de T. R. (Theodore Roosevelt) ; la “nueva
libertad” de Woodrow Wilson.

Estados Unidos en una época de conflictos guerreros. La larga sombra
de Sarajevo. Desfiles, embarques, grandes esperanzas, la lucha y la muerte en
tierras extranjeras. La sangre y la riqueza norteamericanas esparcidas por Eu-
ropa y volviendo la marea de la guerra en favor de la primera Coalicién. El
idealismo norteamericano y los “14 puntos’’; un ex profesor de Princeton
desembarcando en las playas europeas y aclamado por los ptiblicos de Europa
para ir a sentarse en la Sala de los Espejos del palacio de Versalles como ar-
bitro del orden mundial; Wilson en su tren en el Oeste; el asesinato de la
Liga de las Naciones, mascara de la muerte; un gran pueblo inevitablemente
sorprendido por su propio desamparo; la ilusién de la normalidad en un mun-
do cuyas limitaciones han sido borradas; cacerias sin control; regreso de Stef-
fens de Rusia diciendo: “he visto ei futuro y funciona bien”; sus aplausos a
Henry Ford. La vida norteamericana como conjunto de megalomanias; el
arte de vender; el auge de la radio; las estaciones atiborradas de gente; las cate-
drales del cine; las mujeres enlutadas ante la tumba de Valentino; la ambicién
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y la violencia ‘por todas partes; el frenesi de las especulaciones bursatiles; la
mania de adquirir cosas para nada.

Los muros tambaleantes de una Jericé bursitil; la Gran Depresion; la
“batalla de los llanos de Anacosta’’; los *““Vifiedos del Odio’’; el cierre de los
Bancos; un Presidente paralogizado encendiendo de nuevo los fuegos de la
voluntad colectiva norteamericana; ‘‘a lo unico que tenemos que temer es al
temor mismo’’; el redescubrimiento de la fuerza de las virtualidades democra-
ticas, los nuevos limites del control; la batalla por la nueva politica; “recién
comenzamos a luchar’”’. La Gran Guerra constitucional; el simbolo de George
Norris; la accién de la T. V. A.; los campos son ricos todavia. El nuevo mons-
truo cruza por todos los paises de la Tierra; Estados Unidos esta en un prin-
cipio demasiado preocupado con sus propios males; se yergue después en toda
su altitud; la Segunda Gran Coalicién y su victoria; la cifra y la recordacion
de los muertos; la tumba de Hyde Park; la Carta de las Naciones Unidas; la
bomba atémica; el soldado norteamericano vagando como Ulises por los paises
distantes, pero siempre volviendo a mirar a la patria de sus anoranzas.

El lector en medio de su confusién comentard: ‘“Pero eso no es historia;
es puro imaginismo’’. Y tendrd razdén. Es, si usted quiere, el memorandum de
una historia no escrita de la psicologia norteamericana. Pero es un memorandum
que no tiene el caracter de un tratado, sino de un escenario. Un memoriandum
en que los temas elegidos son imagenes porque se les considera pasajes de una
memoria colectiva norteamericana. Y pues toda memoria no es otra cosa que
puro imaginismo, lo que registra no son ‘“‘fuerzas” y ‘‘factores’’, ni un progreso
continuo, sino episodios, lemas, instantes dramaticos, situaciones criticas. No
se trata, por lo tanto, de una historia cientifica, sino de algo que se agrega a la
historia de las ‘“‘imdgenes’”’ norteamericanas. Si es cierto que —como lo dijo
Carl Becker en su discurso como Presidente de la Asociacién Histérica de Es-

tados Unidos— ‘‘todo hombre es su propio historiador’’, ésas son entonces
las cosas que mueven a todos los hombres cuando piensan y actian emocio-
nalmente —casi instintivamente— como un norteamericano.

Vistas asi las cosas, cuan insensata aparece la pregunta de si los norte-
americanos son un pueblo sin historia. Yo oi por primera vez esa acusacién
hace anos cuando estaba en visperas de graduarme en la Brookings School, en
Washington. Escuché eso de labios de un joven profesor galés especialista en
historia agraria de Rumania, hombre inmensamente erudito. Agregd ese pro-
fesor que lefa los “‘Sonetos’” de Shakespeare cada vez que atravesaba el Atlantico.
(;Lo dijo quizés como una puya para subrayar su superioridad y para demos-
trar cuan hondo habia penetrado en su propia tradicién inglesa?)

Esas mismas denuncias de que Estados Unidos no tiene historia las he
oido muchas otras veces y siempre con el mismo tono de sorna. Se ha dicho
eso mas sutilmente que cuando el reverendo Sydney Smith escribié sus famo-
sas palabras en la revista de Edimburgo en 1820, (“En la cuarta parte del
mundo, jquién lee un libro norteamericano?, ;quién concurre a ver una pieza
teatral norteamericana, o mira una estatua o un cuadro norteamericano?’’);
pero el espiritu de la observacién es el mismo. Los norteamericanos —se nos
dice— no son como los pueblos europeos o asiaticos, que estin cargados, sa-
turados de historia. Los norteamericanos son ahistéricos; un pueblo sin histo-
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ria tiene por fuerza que carecer de tradicién. Carecerd de sal?iduria o perspecti-
vas, de ventanas interiores abiertas al alma nacional. Carecerd de una rica trama
intima, de fibra, de complejas motivaciones y nostalgias del espiritu. No sera
un arbol antiguo y abundante de follaje, con sus raices muy hondas en la rica
tierra del pasado, sino una hilera de trasplantes apresurados y superficiales que
apuntan a un cielo desierto y desagradable. : :
Cuando Thomas Hardy fué invitado a Estados Unidos contesté:

Quisiera conocer las nuevas costas
cuyos dias de esplendor aun no llegan
y que se ufanan de estar libres
de aquella larga cadena de ldgrimas
que los pueblos viejos en tragedias
han dejado en los afios y los siglos.

Naturalmente, sera facil rebatir la acusacién negando su importancia.
Existe el famoso despropdsito de creer en el norteamericano autodidacto que
tendra mas bien descendientes en Iugar de haber tenido abolengo. Existe tam-
bién la observacién, visible cuando se mira el desarrollo del progreso norte-
americano, de que Estados Unidos bien puede no abarcar mucho tiempo, pero
si trata de cubrir mds y mds espacio. Frente a eso se sefiala el hecho contun-
dente de que si los norteamericanos no tienen historia en su detras, ia estin ha-
ciendo en la actualidad. Podrd describirse todo esto en los términos legales
de confesiéon y defensa.

Pero lo mejor es atacar de frente el argumento. Estados Unidos no carece
de historia o tradicién. Su sentido del pasado es una parte organica de su mo-
delo total de civilizacién. Légicamente difiere del sentido de la historia que
tiene la civilizacidén europea. Pero definir la tradicién como si fuera un hecho
exclusivamente europeo es burlarse de su utilidad general como concepto.

Para comenzar diremos que para el Viejo Mundo el sentido del pasado
esta vinculado a la tierra, la propiedad agraria y la familia terrateniente. Gira
alrededor del “distrito’” y las antiguas casas familiares, alrededor del ‘‘junkeris-
mo”’ y de lo que Spengler llamé la “‘sangre y la tierra”, alrededor de las an-
tiguas tradiciones que junto con la tierra han pasado sin modificarse de gene-
racién a generacién. Es digno de notarse de paso que para la sensibilidad in-
glesa la idea de ‘‘distrito” sugiere la de dominio rural de una sola familia en
toda una regién. Para la sensibilidad norteamericana, por el contrario, sugiere
solo una frase electoral. La relacion entre las instituciones del agro y el sentido
subjetivo de la historia nunca, que yo sepa, ha sido investigada. Pero Maitland
ha dicho que toda la historia constitucional de Inglaterra puede ser resumida
como una nota al pie de pagina de la legislacién inglesa sobre la propiedad
raiz. Podriamos agregar que el sentido inglés del pasado es, por otra parte
principalmente, el reflejo de la historia constitucional de Inglaterra.

Para lograr tal sentido del tiempo un pueblo ha debido estar enraizado
en el mismo sitio durante siglos y aun milenios. Aun mas, ha debido man-
tener sus instituciones politicas y el mecanismo del ejercicio de la autoridad
sin cambio alguno. Si esto es llevado muy lejos, tal cultura (como lo demuestra
la historia de China) . puede pagar por su sentido del pasado el precio del
estancamiento social y la corrupcién politica, precio que no puede ser compensa-
do ni con una literatura o arte vital y duradero.
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La experiencia de Estados Unidos ha sido distinta. Hemos tenido aqui
una nacién formada por inmigraciones transoceanicas y no por establecimientos
rurales de siglos de duracion. Estados Unidos nunca se ha detenido en su mat-
cha bastante tiempo para adquirir la sazonada madurez de las largas conti-
nuidades. Sus elementos demograficos no se han cruzado bastante tiempo para
que se produzca una uniformidad racial verdadera o pretendida. Estados Uni-
dos ba sido un punto de cita cultural para los experimentos en la actividad
civilizadora del mundo occidental, y esto con la misma seguridad con que las
llanuras eurasidticas han sido un punto de cita geogrdfico para experiencias
en los fenémenos de la conquista y la supervivencia. El nomadismo, que con-
virti6 a los secuaces de Genghis-Khan o los rusos orientales o los jinetes de las
estepas asiaticas en marineros terrestres, segiin la frase pintoresca de Sir John
Maynard, se ha trasmutado en el caso norteamericano en un nomadismo socio-
l6gico que llamamos “movilidad social”. La movilidad, ya sea geogrifica o
social, disminuye el espesor de los depésitos culturales que deja toda civiliza-
cién. En Estados Unidos esos depédsitos, que son formas tradicionales del vivir
cotidiano, han resultado mas espesos y resistentes en los Estados del Sur, entre
las grandes familias terratenientes de las plantaciones y en las aisladas aldeas de
los blancos pobres en las montafias. Tal vez mas espesos y resistentes, pero no
mdés caracteristicos del ritmo o la calidad de la tradicién norteamericana.

Porque la tradicién norteamericana ha crecido mediante el movimiento
y no por el reposo. La tradicién norteamericana es algo mas que una pecha por
antepasados; es el sentido de los hechos de los viejos tiempos valorizados como
garantia de hechos futuros. Y esto no a causa de una originalidad intima del
material humano de Estados Unidos o de que el norteamericano haya sido el
hombre “nuevo” en algin sentido trascendental. Los norteamericanos serian
los primeros en considerar una pérdida de tiempo a estas consideraciones. Es
cierto que mas que cualquier otro pueblo los norteamericanos destilan el faus-
ticismo de toda la tradicién occidental. Ellos son un resumen del tremendo
apetito de la aventura, del deseo de experiencias nunca satisfecho, cosas que han
dado a las naciones de Europa el dominio del mundo por tanto tiempo. Pero
el dinamismo de la tradicién norteamericana debe buscarse mucho mas en las
condiciones historicas que en la generacién del hombre norteamericano.

- Pues 2s un hecho decisivo que Estados Unidos es la dnica gran nacién
moderna cuyos comienzos coinciden con los comienzos de las tres mayores
fuerzas del mundo occidental. Esas fuerzas son el industrialismo como una
técnica, el capitalismo como forma de organizarlo y la democracia como proce-
dimiento para hacerlo funcionar. :

Es por eso que Estados Unidos no tiene una tradicién propiamente suya
que con algln significado importante haya precedido a estas dinidmicas fuerzas
modernas. Cuando los primeros colonos ingleses llegaron a las playas del
Atlantico trajeron con ellos sus conocimientos en las artes y manufacturas
que los ingleses habian estado perfeccionando desde el siglo XVI. Los verda-
deros comienzos de una vida colonial norteamericana tuvieron lugar a prin-
cipios del siglo XVIII. La independencia de Estados Unidos fué proclamada
en el afio 1776, simbdlicamente importante porque Santiago Watt descubrié
entonces la maquina a vapor. También en ese afio se publicé el libro de Adam
Smith “La Riqueza de las Naciones”, es decir, el manifiesto més importante
del espiritu del esfuerzo capitalista. El centro de la democracia norteamericana
esta bajo el arco tendido entre el pensamiento de los igualitarios y la revolu-
cién de Cromwell por una parte y la Revolucién Francesa por la otra.

Debemos presentar el contraste de esto con los pueblos cuyas tradiciones
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en sus raices nacionales y locales se extienden mucho mas hacia el pasado: los
ingleses, los franceses, los mediterraneos, los rusos de antes de la Revolucién
soviética, para mencionar algunos. Estos pueblos han tenido que absorber hasta
el fondo de sus tradiciones los nuevos acontecimientos, tomando en cuenta que
sus tradiciones ya estaban bien consolidadas. Han tenido que descartar todo lo
nuevo que no podia amoldarse a las tradiciones.

También debe sefialarse el contraste con los pueblos (Rusia hoy dia, el
ejemplo mas importante) cuyas nuevas transformaciones sociales han chocado
violentamente con sus tradiciones prerrevolucionarias. Estos pueblos tienen por
eso que redescubrir sus tradiciones nacionales y reabsorberlas en su nueva ideo-
logia, descartando todo lo que en esas tradiciones no se acomoda a la nueva
situacién.

Debido a su insurgencia como civilizacién en una hora histérica estraté-
gica, Estados Unidos no ha tenido una necesidad fundamental de acondicio-
nar el presente con el pasado. El resultado ha sido que presenta una continuidad
entre la tradicién y la cultura, entre el pasado sentido en el recuerdo y la actua-
lidad viviente; una continuidad tan orginica hasta el punto de ser peligrosa-
mente engafiosa y arrullar al observador inexperto en la creencia de que la
herencia ni siquiera existe. Pues, cuando no hay una brusca ruptura con el
pasado, ficilmente se puede perder el sentido del pasado. Asi se explica la de-
nuncia de que Estados Unidos carece de historia, tiro que yerra por completo
el blanco.
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08

Conliclos

de los

aises —4rabes

Para comprender los problemas actuales del mundo musulman éra:be, hay
que lanzar un mirada al pasado. Hasta fines del siglo XVIII no ’habla ni si-
quiera un barniz de cultura occidental en cualquiera de los paises arabes. Bajo
el tirdnico gobierno otomano, que comenzd a principios del siglo XV, la vida
de las naciones arabes fué estitica, semejante en muchos aspectos a los siglos
de oscurantismo por los que habia pasado Europa. Pero en 1798, Napoledn
invadié Egipto. Involuntariamente esa invasion significé una sacudida a los
egipcios para que despertaran de su suefio medieval. Junto con sus materiales
de guerra Napoledn llevd una imprenta con caracteres arabes que habia tomado
de Roma. Fué la primera de su clase que llegaba al valle del Nilo, y mas tarde
llegé a ser la famosa imprenta Bulag, que todavia es la principal empresa
editora de Egipto. El conquistador francés también fundd una especie de Aca-
demia Literaria y durante los cinco afios que durd su ocupacién encendid Ia
chispa intelectual que habria de producir un incendio en ese rincén del mundo
arabe.

A Napoleén siguié6 Mohamed Ali, fundador de la actual familia reinante
y padre del Egipto moderno. Mohamed Ali, reconociendo las posibilidades de
ese primer rudo contacto entre el Oriente y el Occidente, envié misiones para
que estudiaran en Europa e invité a oficiales europeos, principalmente france-
ses, para que prepararan al ejército egipcio. Egipto continuaba siendo todavia,
nominalmente, una parte del Imperio Otomano. Mohamed Al siguié el prece-
dente establecido por los turcos otomanos al buscar tales contactos con Europa.
En ambos casos el punto de partida de los nuevos sistemas fué el militar. El
primer requisito para la nueva preparacidn militar y técnica fué el idioma. El
idioma nuevo, una vez adquirido, se convierte en la llave que abre las puertas
de todo un universo de pensamientos, que en ese caso fué el pensamiento occi-
dental con sus ciencias, su laicismo, su democracia y sus otras ideas revolucio-
narias.

Asi fué como Egipto llegé a ser el primero de los paises 4rabes que se
inclinaron al Occidente. El segundo pais en sentir el impacto de la cultura
occidental fué Siria. Pocos norteamericanos se han dado cuenta de que esa in-
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fluencia provino de ellos. Irak siguié el ejemplo de Siria. Los intereses cultu-
rales de Estados Unidos anteceden en un largo intervalo a los intereses econd-
micos y politicos de esa misma potencia en esos paises. Hace 11 afios la impren-
ta de las misiones norteamericanas de Beyrut celebré su centenario. En los
ultimos 125 afios se fundaron no menos de un centenar de escuelas norteame-
ricanas en Siria, empleando la palabra Siria en su sentido popular para incluir
Siria propiamente dicha, el Libano, Palestina y Transjordania. Hace cuatro
afios la Universidad Norteamericana de Beyrut celebré su 75.° aniversario.

Las escuelas francesas, que fueron fundadas con anterioridad, compitie-
ron con las britdnicas y norteamericanas en todo ese periodo. Los dirigentes
ideolégicos del Medio Este moderno se graduaron en la Universidad Norte-
americana de Beyrut, la institucion educativa de Estados Unidos mas influ-
yente en tierras extranjeras. Trece de los delegados arabes a la Conferencia
de las Naciones Unidas en San Francisco fueron estudiantes en esa Universi-
dad. Durante la Primera Guerra Mundial y el periodo que le siguié inmedia-
tamente la Comisién de Auxilios para el Cercano Oriente reunid entre el pia-
blico de Estados Unidos no menos de 116 millones de ddélares, cifra que no
tiene precedentes en la historia de la filantropia particular. Desde entonces los
intereses norteamericanos han tomado una nueva forma y han hallado una
nueva base para el desarrollo de sus actividades. En 1934 la Arabian American
Oil Company. inauguré en Saudi Arabia Ia mayor empresa norteamericana
al recibir de ese pais una concesién petrolera por 65 afios. Otra concesién fué
otorgada al Saudi Arabian Mining Syndicate, organizado por Mr. K. S.
Twitchell.

Las inversiones actuales de aquella empresa petrolera, que en su mitad
pertenece a la Standard Oil Company de California, ascienden a 100 millones
de ddlares, y su personal norteamericano es de 1.100. Se espera que tanto sus
capitales como su personal aumenten grandemente en la década siguiente. En
1944 fué designado ministro norteamericano ante la corte de Saudi Arabia
el coronel William A. Eddy, que nacié en el Libano y habla perfectamente el
arabe.

Puede llamarse occidentalizacion al despertar de esos pueblos, pero los
arabes prefieren hacer un distingo y lo llaman “modernizacién”. En parte no
es mas que la adopcidén de ideas, instituciones y técnicas europeas y norteame-
ricanas. Pero en los territorios arabes no se trata de una occidentalizacién en
el sentido que a esta palabra dieron los turcos partidarios de Kemal Pach3, es
decir, una ruptura completa con el pasado. Los drabes adoptaron ideas occi-
dentales, pero las modificaron para acomodarlas a sus propias predilecciones y
necesidades. La transicion de Turquia desde la Edad Media se efectud con una
velocidad de relampago. Vale la pena observar que ninguna gran ‘‘reforma’’
de las emprendidas por Mustafd Kemal —por ejemplo, la supresién del fez y
el velo, el matrimonio civil, la confiscacién de los bienes religiosos— fué adop-
tada por ninguno de los Estados arabes. Solamente en Irin, el vecino oriental
y correligionario de los drabes, se imitaron esas transformaciones radicales,
pero de un modo moderado y con poco éxito. Ei promotor de esa occidentali-
zacién de Irdn fué el Shah Reza Pahlawi. Los drabes quieren ser modernizados,
pero sin perder su alma arabe.

En los paises arabes el conflicto de la civilizacién moderna con la cultura
musulmana tradicional ha producido inquietudes intelectuales, econémicas y
sociales. Las dificultades abarcan todos los campos de la vida y han afectado
a todas las instituciones y organismos. La economia y la industria primitivas
del Oriente arabe, dependieate del lento trabajo manual, comenzaron a sentir
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la competencia de las importaciones fabricadas a maquinas y en forma cienti-
fica. Una economia que se disloca desquicia también el orden social y ambos
procesos reaccionan sobre la vida y el pensamiento politicos. Entre los 50 mi-
llones de personas que hablan drabe, dispersas desde Marruecos en el Oeste hasta
Irak en el Este, esas inquietudes se manifiestan primero en explosiones del
nacionalismo arabe y después en muchos problemas concretos creados por un
anhelo de independencia nacional. Examinemos algunos de los aspectos gene-
rales del nacionalismo é4rabe antes de ocuparnos de ciertos problemas especi-
ficos mas agudos que afectan las relaciones de las potencias occidentales con
esos nuevos Estados drabes.

El moderno despertar de los 4rabes producido por esos estimulos del Oeste
ha tenido sus comienzos como un movimiento puramente intelectual con su
centro en el estudio del idioma, la historia y la literatura 4rabes. Esos cono-
cimientos han hecho comprender a los drabes nuevamente que hubo una época,
entre mediados del siglo VIII y principios del XIII, en que el arabe fué el idio-
ma de los avances progresistas en el Asia occidental, el Norte de Africa y el
Suroeste de Europa. Durante ese largo periodo los pueblos de idioma &rabe
controlaron un imperio mas grande que el de Roma en sus mejores dias.. Han
comprendido otra vez que su civilizacién fué la mas alta de Europa. Fueron
la ciencia y los conocimientos 4rabes los que, habiendo asimilado la tradicién
griega, llevaron la luz a Europa en las obscuridades de la Edad Media. Los
nombres de las estrellas, los nimeros y palabras como éalgebra, alquimia y
arabescos son testigos de la deuda del Occidente moderno al Oriente arabe. El
redescubrimiento de las glorias pasadas del mundo arabe y los hechos brillantes
de su pueblo pasan del campo intelectual al politico. La mirada al pasado alienta
la mirada al porvenir. Esta implica un mundo arabe unido. Asi nacié el na-
cionalismo érabe.

Los campeones del nuevo movimiento fueron en su mayoria libaneses
cristianos educados en instituciones norteamericanas. Su ideologia fué abre-
vada en fuentes norteamericanas y puso su acento en la tolerancia internacio-
nal y la libertad contra los controles extranjeros. (El nacionalismo turco, que
se produjo después, tomé su ideologia de la Revolucion Francesa con su én-
fasis en el patriotismo y la fraternidad.) Entre todos los conceptos nuevos
y extranos introducidos por el impacto del Oeste, el del nacionalismo, con su
acentuacion en el laicismo y los valores materiales, fué, sin duda, el mas dina-
mico y el mas peligroso. Iba contra los ideales y tradiciones mds caros del
Islam, que no reconocen la nacionalidad y dividen el mundo en dos reinos:
la “morada de la paz’’, que comprende a todos los musulmanes, y la “‘morada
de la guerra’”’, que comprende a los no musulmanes. Seglin esta doctrina, los
judios y cristianos que viven en un Estado musulméin estin bajo la protec-
cién de ese Estado, y consecuentemente, en el reino de la paz, aun cuando ellos
no puedan gozar de todos los derechos ciudadanos. En su universalismo re-
ligioso, su teocracia politica y soberania exclusivista, el Islam participa de las
mismas caracteristicas que distinguieron a la cristiandad medieval.

Frente al caso de elegir entre la nueva doctrina del nacionalismo y la po-
sibilidad de continuar indefinidamente sujeto al imperialismo occidental, la
juventud musulmana, principalmente la educada en instituciones europeas y
norteamericanas, no tuvo dificultades en seguir los dictados de su conciencia.
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Los de més afios abrazaron la nueva doctrina a regafiadientes y quieras que
no. Los ultraconservadores sostenian, y lo sostienen atn hoy, que el Islam
es el Gnico nacionalismo digno de un musulmin. En Egipto se llegd a una
transacciéon en 1923 cuando la Constitucién del pais garantizé la completa
libertad religiosa, pero manteniendo el principio de que “la tUnica religion
del Estado es la islamica”. Irak reconocié también al Islam como la religién
oficial del Estado en la Constitucién de 1924. La Reptblica Siria, cuya mi-
noria cristiana es mas influyente y relativamente mas numerosa que las del
Egipto e Irak, hizo del Islam la religién del Presidente en la Constitucion de
1928. Mias alld aun ha ido Libano, que fué el primer pais que se declard
Reptiblica y que tiene una mayoria cristiana. Por su Constitucién de 1926
separa por completo su Estado de su religién y garantiza una libertad com-
pleta en la creencia y la practica religiosas.

Después de 1860 se concedié la autonomia al Monte Libano, a pesar
de que nominalmente era una parte del Imperio Otomano. Aun antes, duran-
te el periodo de ese imperio, habia gozado de un status de semiindependencia.
Ia reaccién libanesa ante los estimulos del Occidente cristiano se apresurd con
el hecho de que miles de sus hijos emigraron al Nuevo Mundo, desde donde
mediante su correspondencia y sus visitas periédicas mantuvieron la llama
de la independencia y la libertad. Los libaneses fueron, pues, los proneers del
movimiento nacionalista arabe.

El nacionalismo arabe arrancé de una amplia base: la de que todos los
pueblos drabes son una sola nacidén. Sin embargo, pronto este naciente movi-
miento panarabigo se hallé frente a una serie de problemas locales. En Egipto
la valla principal fué la ocupacidén britdnica, que comenzé en 1882. Las aspi-
raciones nacionalistas de Egipto corren parejas con las del movimiento pan-
drabe y se centralizan en su oposicién a la dominacién britanica. En Siria
el nacionalismo 4rabe insurgié contra el dominio otomano y la turquifica-
cién, y mas tarde, después de establecido el mandato francés en 1919, contra
el régimen francés. Libano, también bajo el mandato de Francia gozé de un
semi-status de nacién. En Palestina el nacionalismo arabe se ha desarrollado
en forma de una hostilidad contra el mandato britinico y el sionismo. En
este pais el nacionalismo tomé también un matiz local. En el extremo oriental
de 1a Arabia fértil o la media luna 4rabe, que se extiende desde el extremo del
Golfo Pérsico hasta el Sinai y pasa por Irak, Siria, Libano, Palestina y Trans-
jordania, surgié el nacionalismo iraqués en 1920, en lo principal como una
reaccién contra el imperialismo britdnico. La pequefa Transjordania, que
nunca tuvo una historia independiente, fué amputada del territorio sirio en
1921 por los britinicos y convertida en un nuevo Estado como un paracho-
que para proteger a Palestina, bajo el mandato de Gran Bretafia, contra los
asaltos de los beduinos.

En la peninsula drabe Hedjaz y Najd, sumados hoy a Saudi Arabia, se
segregaron del Imperio Otomano en la Primera Guerra Mundial. Lo mismo
hizo el Yemen. Saudi Arabia y el Yemen habian estado geogrificamente ais-
lados y culturalmente lejos de las influencias occidentales. El Yemen se halla
actualmente mucho més aislado que Saudi Arabia,

Fué asi cémo entre las dos guerras mundiales los distintos territorios ara-
bes, unidos hasta entonces bajo el dominio otomano, se dispersaron y convir-
tieron en Estados diferentes y seudonaciones distintas. Entre todos ellos, Egip-
to, Irak, Libano y Siria adoptaron el sistema parlamentario a la manera
occidental, siendo elegidos sus miembros y habiendo una Constitucién escrita.

Los mandatos francés y britdnico, tras haber alentado, con escasa habilidad
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desde luego, el nacionalismo arabe de tipo regional en los territorios orientales,
hicieron todo lo posible por evitar que sus respectivas regiones constituyeran
una estructura unificada. Francia estaba resuelta a que Siria y Libano continua-
ran bajo su esfera de influencia: Gran Bretafia insistia no menos en que Irak y
Transjordania continuaran bejo la influencia britdnica. Se les ofrecieron también
facilidades a los grupos alawita, maronita, druso, asirio y sionista, para que
intentaran movimientos separados. En resumen, se alentaron los separatismos pro-
vinciales, pero se obstaculizé la formacién de una nacionalidad tnica. Las poten-
cias apoyaron todos los torcidos intereses separatistas y crearon artificialmente
nuevos intereses. -

Mientras tanto, esas mismas potencias mandatarias descuidaron aplicar los
remedios para impedir las desventajas econémicas provenientes de la fragmen-
tacién del Asia Occidental arabe, que en otros tiempos habia constituido una
sola unidad. Pero el error mayor estuvo, sin duda, en el campo moral. La repe-
tida recurrencia al empleo de las armas para sofocar las revueltas en Irak, Siria
y Palestina destruyé su prestigio a los ojos del mundo arabe. En Irak las victi-
mas de la rebelién de 1920, que comenzd entre las tribus y en las ciudades
sagradas del credo shiite Najaf y Karbala, pasaron de 10,000. Entre 1920 y
1927, Siria fué testigo de muchos disturbios. Damasco, su capital, fué bom-
bardeada en 1926. En Palestina los disturbios que comenzaron en 1921 cul-
minaron en la huelga general y rebelion de 1936, que continuaron hasta el esta-
llido de las hostilidades europeas tres afios después.

El gobierno impuesto por la fuerza no es compatible con la autoridad
moral sobre los gobernados. Perdida esa autoridad, las potencias mandatarias
s6lo han podido gobernar por la fuerza. El resultado de las promesas incum-
plidas hechas a los arabes por Gran Bretafia y Francia durante la Primera
Guerra Mundial, y luego la mala administracién, fué la actitud resuelta de los
arabes de lograr una libertad absoluta y definitiva contra la intromisién eu-
ropea.

En 1936, Francia propuso un Tratado que entraria en vigencia tres afios
mas tarde. Por ese Tratado Siria y Libano tendrian su independencia completa.
El Tratado fué ratificado por la Cidmara de Diputados siria, pero no lo fué por
la Cdmara francesa. En el otofio de 1941, sin embargo, los Franceses Libres,
por medio de su delegado y comandante en jefe de Siria y Libano, general
Georges Catroux, reconocieron en principio la independencia de esos dos Estados
del “Levante”’, como los llaman los franceses.

Antes, el 8 de junio de ese mismo afio, el general Catroux dirigi6 las si-
guientes palabras a los sirios y libaneses: “Vengo a poner fin al régimen del
mandato y a proclamaros libres e independientes. Por lo tanto, en adelante
seréis pueblos soberanos con goce de independencia y os hallaréis en condiciones
de constituir Estados separados o de uniros en un solo Estado’”. Pero no se dié
ningtin paso en ese sentido hasta noviembre de 1943, en que el Gobierno liba-
nés intentoé con decisién libertarse de todo vestigio de dominacién francesa. Se
produjeron disturbios populares que culminaron con el arresto del Presidente
de la Reptiblica Libanesa y algunos de sus ministros, precipitando asi el reco-
nocimiento francés de la independencia de Libano y Siria. Catroux firmé un
acuerdo en representacidn del general De Gaulle, en el que se estipulé que la
banca, las aduanas, la educacién y la administracion del tabaco pasaran al control
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del nuevo gobierno independiente, lo mismo que las tropas especiales. Estas estan
constituidas por nacionales sirios y libaneses bajo el comando de jefes france-
ses. Pero por desgracia los sirios y libaneses en todo esto no ven otra cosa
que una mas de la serie de promesas de los occidentales, pues los franceses se
negaron a soltar el comando de las unidades militares a menos que se firmara
un nuevo Tratado por el que se reconocieran los intereses “‘preeminentes’” de
Francia en esas dos Republicas.

El argumento de Francia para continuar ‘‘interesindose’’ en esos paises des-
cansa en lo que llama “‘amistad tradicional’’, en consideraciones econémicas y
en una politica del mantenimiento del prestigio francés. Se dice que la ‘‘amistad’’
se remonta hasta los dias de Carlomagno y del Califa Harun-Al-Rashid, corre
a lo largo del periodo de las Cruzadas y recibe su sancién en las capitulaciones
acordadas por Soliman el Magnifico al rey Francisco I. Esa “amitié tradition-
nelle’” se centraliza en la minoria catélica y maronita del Levante. Entre los prin-
cipales intereses econémicos de Francia se encuentra la propiedad del 2334 %
de la Compaiiia Petrolera de Irak, que constituye la mayor fuente francesa de
aprovisionamiento de ese indispensable producto. Francia se halla también de-
seosa de mantener una estacion de escala para sus comunicaciones con Indo-
china. Cree Francia que es necesario el mantenimiento de una politica de presti-
gio para contraponer a la creciente influencia britanica en el Cercano Oriente.
Por otra parte, Francia tiene que tomar en cuenta la reaccion que producira
en sus posesiones del Africa del Norte una renunciaciéon formal a su antigua .
autoridad en los Estados del Levante, Sin duda, el general De Gaulle no se atreve
a explicar a la Francia metropolitana por qué ha tenido que aceptar en 1945
mas de lo que la Asamblea Francesa quiso ratificar en 1936.

Pero los sirios y libaneses sostienen que no pueden considerarse indepen-
dientes hasta que no ejerciten el control completo de todas las fuerzas armadas
de sus territorios. T'ambién sostienen que no pueden conceder ninguna ventaja
a determinada potencia sin perjudicar sus relaciones con las otras potencias. Ni
Estados Unidos ni Rusia parecen conceder a Francia una posicién de privilegio
considerando sélo sus pasados vinculos con esos Estados levantinos. También
Gran Bretafia, por intermedio de su representante Sir Edward Spears, apoyé las
aspiraciones nacionales de Siria y Libano en el golpe de Estado del otofio de
1943, pero desde entonces ha hecho un viraje y parece estar lista para reconocer
que esos Estados contintien bajo la esfera de influencia de Francia.

La controversia entre Francia y Libano y Siria llevé a un conflicto armado
a fines de mayo, cuando la Conferencia de San Francisco estaba funcionando
todavia. La ocasién de ese nuevo conflicto fué el desembarco en Beyrut de nue-
vos contingentes de tropas francesas, entre ellas senegaleses. En Francia se dijo
que se trataba solo de tropas que iban a reemplazar a otras que deberian regresar
a la metrépoli; pero el pueblo sirio-libanés continud creyendo que iban a forta-
lecer con la fuerza las demandas del Tratado que deseaba Francia. Los choques
callejeros se repitieron desde Alepo en el Norte hasta Dar’a en Jebel-el-Duruz y
Beyrut en el Sur. El centro de la ciudad de Damasco fué bombardeado desde
tierra y aire. Después de varios dias de contienda Estados Unidos y Gran Bre-
tafia enviaron enérgicas notas al Ministerio de Relaciones Exteriores francés.
Los britanicos pidieron que las tropas francesas se retiraran a sus cuarteles y or-
denaron a sus propias tropas que estuvieran listas para restablecer el orden. Este
quedoé restablecido, pero el problema espera todavia su solucidn.

El resto del Oriente arabe y musulman estd dentro de la esfera britanica.
Esta parte del Levante queda sobre la ruta britdnica hacia la India y el Asia
oriental. Al retirarse formalmente de Egipto —donde el movimiento nacionalis-
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ta es mas antiguo y mds vigoroso que en Siria y el Libano—, Inglaterra com-
prometié a su ex protectorado mediante un Tratado de alianza por 20 afios.
Seglin este arreglo Gran Bretafia podia tener una guarnicién en el Canal de
Suez, que es la vena yugular de las comunicaciones imperiales britinicas; podia
también trasladar tropas por los caminos y ferrocarriles en caso de emergencia,
y finalmente, usar con toda libertad los puertos y bases aéreas de Egipto en esos
mismos casos. Un Tratado parecido fué firmado con Irak en 1930, cuando se
le reconoci6 la independencia a este Estado. Durante la guerra actual todos los
recursos de Irak y Egipto, como los de Siria y Libano, han sido puestos a dis-
posicién de las Naciones Unidas.

En 1941 Gran Bretafia impartié su bendicién al movimiento en favor de
la unidad arabe cuando el Secretario de Relaciones Exteriores Anthony Eden
dijo en la Cdmara de los Comunes: “Me parece natural y justo que los lazos
econémicos y culturales y también los politicos deben ser fortalecidos entre los
paises drabes. Por su parte el Gobierno de Su Majestad prestard todo su apoyo
a cualquier plan que cuente con la.aprobacién general’”’. Gran Bretafia no tiene
nada que temer de una federacién o unién arabe. Egipto e Irak estin ligados a
eila por Tratados; Palestina y Transjordania, por mandatos, y Saudi Arabia, por
una amistad que viene desde la Primera Guerra Mundjial.

La comisién King-Crane, enviada por el presidente Wilson en 1919 para
informarse sobre los deseos del pueblo, comunicé que habia mejores sentimien-
tos por Gran Bretafia que por Francia en todos los territorios 4rabes, excepto
en Libano. Algunos observadores, incluso franceses, van hasta a creer que la Liga
Pandrabe, de reciente creacién, es una iniciativa britdnica a fin de mantener
el prestigio de Gran Bretafia en el Cercano Oriente. Otros ven en esa Liga una
valla para contener los avances de la influencia rusa en esa parte del mundo.
El hecho concreto es que la solidaridad arabe se presenta principalmente en inte-
rés de los propios Estados arabes.

En el pasado el interés de Rusia en el Cercano Oriente surgia de su posi-
ci6n embotellada en el mar Negro y sus deseos de tener puertos de aguas calidas,
a lo que se agregaba su simpatia expresa por la comunidad griego-ortodoxa de
Siria. En los anos dltimos Rusia ha estado lanzando miradas ambiciosas hacia
los campos petroleros de Irdn y a los mercados que todos los territorios arabes
ofrecen a su creciente industrialismo. Todos esos territorios son, ademas, adya-
centes a su zona de seguridad. Hasta hace un par de afios Rusia consideraba
al sionismo como una fuerza contrarrevolucionaria y un apéndice del imperia-
lismo britanico. Su punto de vista actual sobre esa materia es obscuro. La actitud
de Stalin de rehabilitar la Iglesia rusa ortodoxa ha tenido la repercusién més
favorable en las esferas ortodoxas de todo el Cercano Oriente. Hace poco visitd
Mosct el Patriarca griego-ortodoxo de Antioquia. Dirigié luego un mensaje
landatario para Stalin y su obra a su representante sirio-libanés en Nueva York. El
mensaje se publicé en la prensa drabe de esa ciudad. En diciembre de 1944 la
Unidén Soviética permitié que salieran peregrinos a La Meca, por primera vez
desde que se establecid el Estado soviético.

Desde los dias del Kaiser Guillermo y de la concesién del ferrocarril de
Bagdad, Alemania se did cuenta de la importancia estratégica del Este
arabe como puente entre Europa, Asia y Africa. En visperas de la Segunda
Guerra Mundial los dos socios que formaban el Eje en Europa proyectaron
un golpe fatal al Imperio Britanico mediante la ocupacion de ese puente y el
establecimiento de un corredor para comunicarse con el socio asidtico. Creemos
que esta amenaza alemana ha terminado para siempre, pero la leccién de las dos
guerras mundiales es clara. En esas dos guerras la llave de la supremacia
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del 'mundo ha estado en la posesién del Cercano Oriente. Su importancia geo-
grafica, su historia, sus recursos virgenes y su debilidad politica continuaran
haciendo de esa regién el centro de la rivalidad de las grandes potencias, un
punto hipersensitivo de las relaciones anglo-francesas, anglo-rusas y franco-nor-
teamericanas.

Ha sido también clara la leccién aprendida por los nacionalistas arabes en
esos intereses y objetivos en conflictos: vieron que ellos no tendrian posibilidad
de lograr sus aspiraciones mientras actuaran separadamente por regiones o pro-
vincias. Fué asi cémo nacié, o mejor dicho, resurgio, el Panarabismo. LLas Con-
ferencias de la Liga Panarabe celebradas en Alejandria entre septiembre y prin-
cipios de octubre de 1944 y las del Cairo, de febrero y marzo de 1945, convir-
tieron a la Unién Arabe en una realidad. Por el lado negativo las fuerzas que
apresuran la unién arabe son la oposicién a que Palestina se transforme en un
Estado judio y a que Francia siga interviniendo en Siria y Libano. Por el lado
positivo la Carta de la Liga Arabe, firmada el 22 de marzo, indica la firme
intencién de promover la cooperacion entre los Estados que la forman, espe-
cialmente en asuntos relacionados con la educacién, el comercio y las comuni-
caciones. Los firmantes de esa carta son siete: Egipto, Irak, Saudi Arabia, Ye-
men, Libano, Siria y Transjordania. Palestina estuvo también representada, pe-
ro como no era un Estado independiente, no firmé la carta. Todos los Estados
firmantes, excepto Yemen y Transjordania, enviaron delegados a la Conferen-
cia de San Francisco y forman parte ahora de las Naciones Unidas. Esos son los
paises que constituyen el corazén y el centro, no sélo del arabismo, sino también
del Islam. Su poblacién, ascendente a 33 millones de personas, forma la punta
de lanza de una comunidad musulmana de 275 millones dispersa sobre una
vasta extensién del Viejo Mundo. En algunos casos, también observadores a las
Conferencias, Libia, Ttnez, Argelia, Marruecos y otros territorios arabes; pero
su proximidad a Europa, su mezcla de poblacién arabe, berebere y europea y un
tipo especial de cultura y vida social hacen de esos paises un caso distinto.

La Carta del Cairo sefiala el sistema de consultas en caso de agresién contra
cualquiera de los componentes de la Liga y prohibe el empleo de la fuerza en
caso de controversias entre ellos. Un articulo de la carta autoriza a cualquiera
de los Estados asociados para retirarse si lo desea. No hay duda de que esa clau-
sula fué inspirada por Libano, el tnico Estado cristiano de la Liga, a causa de
sus temores de verse alguna vez absorbido por la mayoria musulmana de los
otros Estados. Todos éstos, excepto Saudi Arabia y Yemen, tienen minorias cris-
tianas. También todos, excepto Saudi Arabia, tienen minorias judias. Pero,
naturalmente, el verdadero problema es la Palestina sionista.

Los puntos de vista sionista y drabe han sido tan contrapuestos, que pa-
rece imposible una reconciliacién. La posicién sionista es la mas conocida. Los
arabes basan su caso en el hecho sencillo de que la tierra les pertenece por de-
recho de ocupacién continua y de asociacion cultural que se remonta a miles de
afios. No se creen comprometidos legal o moralmente por la Declaracién Bal-
four y sostienen que una comunidad judia en Palestina es impracticable e inde-
fendible. El sentimiento mas corriente entre los drabes es que la pequefia Pales-
tina, cuya poblacién judia se ha multiplicado por 10 en los dltimos 25 afios,
ha contribuido ya con su parte total en la solucién del problema.

Existen en la Liga arabe otros elementos de inestabilidad interna, pero
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son. relativamente pequefios. Entre las vallas que impiden una cooperacién
cordial estin la variedad de estructuras sociales y los diversos niveles econé-
nicos de las distintas comunidades Arabes. Por ejemplo, un libanés educado
a la manera occidental no cree tener mucho de com@in con un modesto habi-
tante del Yemen. Otras dificultades internas constituyen todavia las viejas
rivalidades dinasticas y las desconfianzas mutuas entre los diversos dirigentes
y politicos. Todavia no estd liquidada la herencia de pasadas controversias en-
tre la Casa Saudi de Arabia y la Casa Hashimi de Irak y Transjordania. En los
afios siguientes a la Primera Guerra Mundial el actual y poderoso Ibn-Saud
extendidé su reino desértico a expensas de Husain, sharif de La Meca. Husain
era el padre de Abdullah, actualmente emir de Transjordania y bisabuelo de
Feisal II, rey de Irak. La primera duda de Ibn-Saud para firmar el protocolo
de Alejandria, en 1944, se debid, probablemente, al temor de que el Levante
arabe podria formar un bloque contra su cuadringulo arabe. Sélo después de
su conferencia con el rey Farouk de Egipto. desaparecieron sus sospechas.

Es también un abismo la linea de demarcacidn entre los jévenes dirigentes
de la comunidad musulmana, progresistas, educados a la moderna, y los men-
tores aristocraticos, anticuados y semifeudales de la misma, que han gozado
de una posicién privilegiada durante generaciones. La tensidén en ese terreno
esta entre una clase profesional que insurge y una clase terrateniente que decae.
Los propietarios de la tierra se encuentran secundados por los teSlogos. Algu-
nos de los profesores de las viejas universidades conservadoras, como la de
Azhar en el Cairo, concentran el espiritu del antiguo orden. En Egipto, Irak,
Siria y Libano, pequeinios grupos de dirigentes, ilustrados y patriotas, imbuidos
de ideas modernas, estin abriéndose camino hacia el poder, haciendo frente a
la oposicién de los viejos lideres civiles y religiosos. Los nuevos politicos se
interesan por la “‘democracia’’, la “legislacién social’’ v los ‘‘mejores niveles de
vida”. Afirman esos politicos que ya no se puede arrojar a la puerta de los
amos franceses y britanicos la culpa del atraso.

Es interesante sefialar que en Libano las mujeres estin pidiendo el sufra-
gio universal. El Congreso Pandrabe de mujeres celebrado en Egipto en el oto-
no ultimo pidié iguales derechos politicos y una mejora en las condiciones del
matrimonio y el divorcio. Desde todas partes se escuchan voces que exigen una
campafa contra el analfabetismo, la pobreza y las enfermedades. El bienestar
econémico y social es la meta que se busca en todas partes. La actual guerra,
en que todos los sectores sociales, excepto los superricos y los grandes nego-
ciantes, han sentido el impacto de los precios altos y la escasez de articulos ne-
cesarios, ha venido a apresurar la nueva orientacion de los arabes. Ahora que
la independencia de Libano y Siria estd virtualmente asegurada y que la Liga
de los Estados Arabes estd funcionando, los problemas politicos derivaran hacia
lo social y lo econémico. Las operaciones del Centro de Abastecimientos del
Cercano Oriente, organizacion britanica con sede en el Cairo y con cooperaciéon
norteamericana, sirvié para fortalecer la unidad econémica fundamental de
los paises arabes. En el actual periodo de escasez los diversos paises de la Liga
se han combinado mediante ese Centro para constituir una sola unidad de
abastecimientos y distribuirlos de acuerdo con las necesidades de cada uno, si-
guiendo un proceso regular.

La falta de experiencia es algo que estorba los esfuerzos de los intelec-
tuales que tratan de mantener abiertos los caminos de las nuevas ideas, de esta-
blecer la cooperacién econémica y de hacer funcionar parlamentos y Constitu-
ciones segin los modelos occidentales. Necesitan simpatia y ayuda practica
desde el extranjero. Nuevamente podemos notar que pocos norteamericanos
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se dan cuenta de cudn importante es el papel de las ideas norteamericanas en el
despertar de los paises drabes, y cuan firmemente creen los arabes que Estados
Unidos los ayudard para integrar su economia y su vida en un mundo mayor.

Por razones de historia y geografia, el Oriente arabe estd condenado a
ser un campo de prueba del orden mundial de postguerra. Sin duda que las
intrigas de las grandes potencias en el Cercano Oriente se intensificaran apenas
se separen los siete aliados de la Liga o apenas cualquiera de ellos pierda sus
derechos de gobierno propio. Hay todavia otro peligro si fracasa el movi-
miento hacia las ideas liberales: la posibilidad de que todos los drabes musul-
manes caigan dentro de la corriente panislamista. El Panislamismo es reac-
cionario, de ideas medioevales y fundamentalmente hostil al Oeste cristiano.
Su gran ideal es convertir todo el mundo a su fe; su objetivo mas proximo es
unir a todos los mahometanos bajo la bandera de la religion. Recurre a los
instintos crudos de las masas, y si tuviera éxito, pondria en peligro a todas las
instituciones occidentales en el Cercano Oriente y quizas llegaria a ahogar todos
los aspectos superficiales de la occidentalizacion.

He aqui, pues, los tres hechos cardinales en la vida contemporanea del
Oriente arabe, tal como se ven en Egipto, Siria, Irak y Libano: el impacto
de la cultura occidental, la insurgencia del nacionalismo 4rabe y el crecimiento
de la accién Panarabe, que ba tenido su desenlace en la nueva Liga Arabe.
Alrededor de estos hechos gira la mayor parte de los sucesos. En ellos se con-
centra la mayoria de las aspiraciones y problemas drabes. Los tres hechos estin
relacionados entre si y son en el fondo interdependientes. A medida que los
problemas vienen siendo resueltos en forma mas completa, aquellas aspiraciones
se van realizando también mas plenamente. En el pasado los arabes contribu-
yeron grandemente al enriquecimiento cultural del mundo. Ahora estin to-
mando de nuevo su sitio en el desfile de pueblos democraticos progresistas.
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LA TRAGEDIA
de la
Civilizacion

Occidental

A

Niroma

DEL

T1ENPO

a) [El hombre.
b) Las instituciones.
¢) La técnica.

¢) La paz universal.

I EL MAL DEL SIGLO:
a) El hombre frente a los acontecimientos.
b) Optimismo y pesimismo.
¢) Incapacidad de los gobernantes.

II EL PROBLEMA DEL PROGRESO:

III UN MUNDO NUEVO:
a) La educacién democratica.
b) Predominio del espiritu.

El siglo XX se nos presenta prédigo en acon-
tecimientos trascendentales, de tal diversidad y
en tan rapida sucesién, que necesariamente de-
bemos aparecer, lo queramos o no, o como
actores efectivos o como observadores juiciosos
del drama mundial y sus légicas consecuencias.
Son, sobre todo, las jévenes generaciones las
que tienen la obligacién ineludible de meditar
atentamente acerca de las causas que producen
sucesos al parecer inevitables, y que ocasionan
cambios esenciales en las sociedades.

;Coémo se inicia este siglo, en qué estado de
espiritu, en qué atmosfera moral vive el hom-
bre, y qué visién tiene del mundo y del futuro?

Prescindamos por un instante de las tenden-
cias y doctrinas que separan a los hombres, ¥
elevemos nuestra vista para contemplar a la
sociedad humana bajo un aspecto mds general,
mas amplio.

Entre las ideas comunes que caracterizan el
clima de la sociedad y que daban el verdadero
tono a toda la vida colectiva, figuran dos, que,
en términos sencillos, podriamos formularlas
asi: ‘“mafiana serd mejor que hoy”’ y ‘‘mafana
sera mas o menos como nosotros lo queramos’.

En esta concepcién optimista de la vida, es
claro que el hombre contaba con poner en jue-
go su voluntad y su inteligencia, sobre todo
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la inteligencia organizada, que es la que indica
a la voluntad los medios y objetivos en toda
empresa.

Ahora bien, entre estas dos ideas, simplistas,
si se quiere, oscila una nocién que podriamos
esbozarla mas o menos en estos términos: ‘este
mejoramiento del mafiana es inevitable. Puede
que falle la voluntad del.hombre y su inteligen-
cia cometa errores, pero esas fallas o estos erro-
res son pasajeros en la vida evolutiva de la co-
lectividad. La naturaleza, particuilarmente Ia
naturaleza social, tiende espontaneamente a cier-
tos cambios, a ciertas transformaciones, que pue-
den acercarnos a nuestro ideal sofiado’’.

Asi, pues, la concepcién comin de la vida
ofrecia una mezcla muy notable de libertad y
de necesidad. El hombre actuaba libremente fren-
te a las cosas y frente a los hombres, y los sis-
temas antagdnicos aparecian suavizados si no
reconciliados por una region intermedia, que
a todos complacia, dentro del libre optimismo
en que todos se desenvolvian.

I os marxistas, por ejemplo, y los que habian
sufrido profundamente su influencia, no de-
seaban conceder a la libertad de la accion indi-
vidual, a la iniciativa creadora de la razon, el
mismo valor que los socialistas idealistas de
tradicién francesa. Pero, al fin y al cabo, estos
antagonismos de doctrina se disipaban hasta
cierto punto en la atmésfera social de la época,
y existia, por lo demas, para el hombre de la
calle, una aspiracion socialista en la que las
ideas: ‘‘manana serd mejor que hoy”’ y ‘‘ma-
fiana habra de ser como nosotros lo queramos’’,
lograban conciliarse, aunque parezca esto un
tanto increible, con la nocién de un cambio
social dirigido por las leyes tradicionales de la
economia.

iCual es el origen de estas ideas colectivas del
comienzo del siglo? No nacieron, naturalmente,
con ¢él; son mas bien herencia directa del siglo
XIX. ““Manana sera mejor que hoy' es la
foérmula de la fe en el progreso, producto legi-
timo del admirable siglo XIX, y que el siglo
XX recogié e hizo suyo. En todos los actos del
gran siglo XIX se rinde culto a la fe en la vo-
luntad razonada del hombre, cuyo tnico privi-
legio consistiria s6lo en querer aprovechar en
su propio beneficio la doctrina de la evolucion
natural.

Tales eran las felices disposiciones del espi-
ritu colectivo al iniciarse el siglo. ;Cuédnto tiem-
po iba a durar esta excelente salud espiritual de
la humanidad? Apenas si una treintena de afios,
pues al empezar el siglo su cuarta década ya
se advertian en todas partes nuevos sintomas
anunciadores de un cambio de clima espiritual,
y en todos los sectores de la comunidad de Oc-
cidente se nota un nuevo estado de animo fren-
te a los acontecimientos, que ya se manifiestan
amenazadores. :

El hombre se sentia dominado por una es-
pecie de desaliento un tanto fatalista al querer
escrutar el porvenir del mundo. Jefes de Estado,
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ministros, dirigentes politicos, intelectunales, pe-
riodistas influyentes, y todos los que piensan
libre y juiciosamente, ya no aparecian optimis-
tas. Todos, sin excepcion, llevan en su espiritu
la concepcién pesimista del ligubre destino de
la humanidad, ante la inminencia de la catds-
trofe a que se veria inevitablemente precipitada.

Todo el mundo repetia: ‘“Vamos a ser pre-
cipitados a una nueva guerra’’. ;Qué podemos
hacer para evitarla? jQué medios eficaces po-
drianse emplear a fin de no vernos envueltos
en ella? La neutralidad, proclamaban los gober-
nantes que se creian mas discretos y reflexivos,
es la unica medida que podra salvar a nuestros
pueblos de la mayor de las calamidades.

En los paises democriticos de Europa, tanto
gobernantes como gobernados aparecian domi-
nados por un comun y justificado temor a la
guerra, y por un convencimiento fatalista de que
nada ni nadie podria evitarla. Por eso no hubo
este entusiasmo loco, contagioso, desbordante
de otros tiempos; y las muchedumbres esta vez
despedian entristecidas mas bien a los soldados
que partian al frente de batalla a cumplir una
tarea pesada e ingrata, pero necesaria. Y los
hombres del pueblo, los trabajadores, corrian
a enfrentarse al enemigo con la unica esperanza,
iy ojald no les resulte fallida!, de poner tér-
mino para siempre, ofreciendo el sacrificio ge-
neroso de sus vidas, a la peor de las desgracias
que han afligido a los hombres de todos los
tiempos.

Esta decepcion general, este mal del siglo,
trajo aparejado el cambio, o, mejor dicho, la
substitucién de las dos ideas directrices de que
ya hemos hablado por otras dos, que empiezan
a dominar toda una nueva época, dando una
nueva orientaciéon a los espiritus y poniendo
una nota de pesimismo en los actos de los hom-
bres y en la visién de los acontecimientos del
futuro.

A la idea ‘‘mafiana seri mejor que hoy’
debia sustituirla la idea ‘'lo que nos espera sera,
probablemente, peor que todo lo que hasta aho-
ra hemos conocido’’; y la idea ‘‘manana sera
mas o menos como nosotros lo queramos”
aparecia sustituida por la exclamacion desalen-
tadora: ‘'jQué podemos hacer! jEl destino es
mas poderoso que nosotros!”’

Existié6 una timidez casi supersticiosa, la mis-
ma timidez con que en la historia de los pue-
blos podemos explicarnos tantos acontecimien-
tos extranos. Este retorno involuntario al que
ya suponiamos desprestigiado fatalismo hist6-
rico explica, por otra parte, el dominio facil
e incontrolado ejercido por los gobiernos tota-
litarios sobre las masas fanatizadas, que no veian
mas que en la guerra la solucién a corto plazo
de todos sus problemas.

Este fatalismo, esta especie de hipnosis co-
lectiva, era, quizds, la unica actitud espiritual
comun que pudiera advertirse entre estos dos
grupos de pueblos (democraticos y totalitarios),
y que, irremediablemente, los empujaba a la
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guerra mas desastrosa de los siglos, a la pérdida
irreparable de tantos y tan valiosos tesoros de
la civilizacion occidental.

Todo el mundo llegd a la conviccion de que
la historia se hacia sola, con prescindencia ab-
soluta del hombre y contra su voluntad, al pre-
senciar la sucesién pasmosa de sucesos inexora-
bles.

;Habra logrado encontrar la humanidad en
esta guerra, que, por suerte, acaba ya de termi-
nar, el remedio heroico que la cure de este mal
del siglo? Pesimistas hay que pretenden que el
fatalismo se ensefiorea ain sobre los pueblos, y
con una especie de patologica pasividad inte-
lectual y moral proclaman ya la reanudacion
a corto plazo de inevitables calamidades de todo
orden. Hay, por otra parte, ciudadanos que
adoptan una actitud de pasiva y fatalista resig-
nacién, y hablan de revoluciones violentas, de
sangrientas guerras intestinas, que, al asolar al
mundo entero, pudieran ser el preludio de la
tan ansiada paz universal.

Es justo recordar en esta ocasién, y a fin de
destacar el prestigio moral incontestable de Amé-
rica, el espiritu genial y de vastos horizontes de
Franklin Délano Roosevelt, ese gran Presidente
de Estados Unidos y ese buen ciudadano del
mundo. Su inteligencia esclarecida, su voluntad
inquebrantable, orientada siempre hacia los mas
nobles y universales idealismos, su fe razonada
y contagiosa en el triunfo seguro de la Verdad
y la Justicia, enfrentaronse resueltas contra este

mal del siglo de la civilizacion occidental, e hi-
cieron posible la victoria y la paz que ahora
nos aprestamos a celebrar jubilosos. jGran ada-
lid de la dignidad humana, apéstol grandioso
de la paz y la fraternidad universales, recibid
la bendicion de Dios y la gratitud de todos
los hombres de buena voluntad! ;
Recordemos también a esos hombres de to-
das las razas y creencias, venidos de todas las
latitudes de la tierra, que, siguiendo la inspira-
cién luminosa de Roosevelt, trabajaron con ar-
dor y optimismo en la Conferencia de San
Francisco, en su noble anhelo de dar al mundo
una Carta Fundamental que rija los destinos
del género humano y asegure la paz del futuro.

Terminada la guerra y obtenida la victoria
de las armas, es necesario ganar también la paz
y vencer el pesimismo fatalista que ha dominado
a los espiritus. No vamos a caer tampoco en el
mal opuesto y ser victimas de un confiado e
indolente optimismo. No podemos ser tan in-
genuos para admitir la creencia de que la de-
rrota militar de los totalitarismos pueda curar
radicalmente a la sociedad contemporinea del mal
que parecia destruir sus centros vitales. Porque
debemos admitir, mal que nos pese, que el fas-
cismo, el nazismo y el militarismo japonés no
son sino manifestaciones morbidas, relativamen-
te externas, de una causa mais profunda, de
una causa que la derrota militar total de estos
sistemas politicos no puede extirpar en forma
absoluta.

EL PROBLEMA DEL PROGRESO

A mediados del siglo XVIII comienza ya a
producirse un fenémeno extraordinario, a cuya
naturaleza esencial no se le ha dado atin la ne-
cesaria importancia. Y es tal la trascendencia
de este fenomeno, que ya estamos presenciando,
alarmados, sus graves efectos, efectos que en
un futuro no lejano podrian significar peligros
incalculables para la humanidad, mucho mayo-
res, por cierto, que los que pudieran representar,
por ejemplo, el propio militarismo, el imperia-
lismo o el socialismo totalitario, que resultarian
ser s6lo meros episodios en la historia del
mundo.

Es a mediados del siglo XVIII cuando em-
pieza a cobrar importancia en Europa el dominio
de la técnica moderna, como consecuencia del
avance de las ciencias tedricas a partir del siglo
XVI, y teniendo como base el perfeccionamien-
to interno y espontineo de ciertos oficios tan
inofensivos y ttiles como los de herrero, cerra-
jero y otros parecidos.

Con el transcurso del tiempo la técnica ha
ido alcanzando un desarrollo verdaderamente
asombroso, y puede decirse, sin minguna exa-
geracion, que en menos de dos siglos las con-
diciones materiales de la vida y los instrumentos

de trabajo en general en los paises fuertemente
industrializados han cambiado y se han perfec-
cionado mas que en los ultimos 4 & 5 mil
afnos.

- No habria por qué inquietarse del prodigioso
cambio de ritmo observado en la curva que
marca el progreso de la técnica, si no tuviéra-
mos que admitir la relacién de equilibrio gque,
necesariamente, debiera existir entre dicha cur-
va y otras de igual importancia, en lo que
podriamos llamar una mejor y mds armoniosa
evolucion del género humano.

De esa falta de equilibrio en los factores
esenciales del progreso humano habremos de
ocuparnos en seguida, con esa amplia libertad
con que, en la democracia, se enfocan y se es-
tudian serenamente todos los problemas.

Cuando un enfermo estd afectado por una
grave dolencia, es preferible que no piense en
su mal; y si es atendido por un médico habil
y consciente de su misién, es seguro que el
paciente se salva. [En el plano de la vida colec-
tiva, cuando el enfermo, vale decir la sociedad,
es despreocupado e indolente, y el médico, ha-
bil o no, es responsable de todo, tal sistema
se llama absolutismo o dictadura. El desenlace
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de los ultimos acontecimientos nos da perfecto
derecho para proclamar el fracaso rotundo de
tan desacreditado sistema. El hombre, en los
tiempos que vivimos, necesita formarse una
idea exacta acerca de los problemas humanos,
de la marcha de los acontecimientos, de la di-
reccién y volumen de los posibles peligros que
lo amenacen. Este otro sistema se llama demo-
cracia, y pese a todas sus humanas imperfeccio-
nes, es, seguramente, el inico que podra librar
a2l mundo del caos en que nos encontramos.

Al observar la evolucién de la humanidad
desde la prehistoria hasta nuestros dias, nota-
mos tres factores esenciales, tres curvas, si asi
podemos decirlo, que van indicando el progreso
del mundo a través de las edades: la curva de
la naturaleza humana, la curva de las institu-
ciones y la curva de la técnica,

Al hablar de la naturaleza humana nos re-
ferimos a la naturaleza humana individual, al
hombre término medio, con sus tendencias, sus
aptitudes y el mecanismo de sus reacciones in-
natas. Es l6gico que a esta naturaleza que el
hombre trae al nacer se agrega una segunda
naturaleza, que es el fruto de la educacién, y
también una mentalidad, que es un conjunto
de ideas, de dogmas, de prejuicios, etc., que
pueden, naturalmente, modificar en sentido
favorable o desfavorable las reacciones instintivas
o los dictados de su caricter primario. Sin em-
bargo, los sabios nos dicen que ni la educacion
ni la mentalidad son hereditarias, y que ellas
no se incorporan a la naturaleza individual del
hombre al nacer. Por lo tanto, la educacién y
la mentalidad del hombre individualmente con-
siderado son del dominio exclusivo de las ins-
tituciones.

La palabra instituciones debemos tomarla en
un sentido muy amplio. Se trata, en buenas
cuentas, de todo lo que los hombres en socie=
dad han creado para organizar y perpetuar su
vida colectiva, a fin de que el individuo pueda
facilmente adaptarse a ella. Debemos considerar
ademas todo ese clima moral e intelectual que
la sociedad crea o pretende crear alrededor del
hombre, y que se llama cultura.

En las instituciones habri que incluir, en
consecuencia, no s6lo las estructuras politicas,
economicas o juridicas, que rigen las relaciones
de los hombres entre si y las de los pueblos,
sino también las costumbres; y, dominando to-
do este conjunto, las creaciones superiores del
espiritu como la filosofia, la literatura, el arte,
la ciencia pura sin aplicacién practica, y tam-
bién la religion.

Ahora se podra comprender mejor por qué
tanto la educacién como la mentalidad han de
ser sélo el producto directo de las instituciones.

La técnica, por ultimo, no necesita casi ser
definida. Es todo aquello que el hombre, que
vive en sociedad, ha inventado a través de las
edades para mejorar las condiciones materiales
de su vida y aumentar su poder sobre la natu-
raleza exterior, desde las herramientas rudimen-
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tarias que creara el hombre de las cavernas hasta
el poderoso avion actual, las maravillas de la
radio y la television y la desintegraciéon misma
del atomo, principio cientifico cuya primera
aplicacién practica en la bomba atémica ha cau-
sado en mnuestro espiritu un justificado senti-
miento a la vez de asombro y de terror.

La curva de la técnica, o, mejor dicho, la
curva del poder del hombre sobre la naturaleza,
ha representado un mayor y mas efectivo au-
mento de poder, mis que un mejoramiento real
de la condicion humana y un mayor bienestar
social. Y este poder de la técnica ha sido, des-
graciadamente, en la mayoria de los casos, ob-
jeto de monopolio casi exclusivo de una infima
minoria, desprovista en absoluto del sentido fi-
loséfico de la vida.

Desde los tiempos mds lejanos de la histo-
ria hasta mediados del siglo XVIII estas tres
curvas habian seguido un desarrollo mas o menos
paralelo.

La curva de la naturaleza humana, conside-
rada en su exacto valor, aparece, por lo gene-
ral, desde hace cuarenta o cincuenta mil afos,
como una linea recta, casi horizontal, ligera-
mente ascendente. Es casi seguro que el hombre
de aquellos tiempos debe haber sido como cual=-
quiera de nosotros, aun desde el punto de vista
psicologico, y debe haber poseido las mismas
aptitudes cerebrales, los mismos mecanismos de
reacciones emocionales y las mismas posibilida-
des de control voluntario. No creemos haber
ofendido la autoridad indiscutida del antropé-
logo al pretender mantener esta afirmacién. Es
claro que la mentalidad de tal hombre debe haber
sido, indudablemente, inferior a la nuestra, por
la estrecha vision que poseia del mundo, como
consecuencia de la limitacién de sus conocimien-
tos, por el débil uso gue hacia de su razén y
también por las crueles y absurdas supersticio-
nes que obscurecian su espiritu.

La curva que marca el progreso de las ins-
tituciones registra un caricter ascendente, muche
més acentuado que la de la naturaleza humana.
Es justo reconocer que en general, y a pesar de
ciertas regresiones locales o temporales, se ha
producido en los dltimos milenios un aprecia-
ble mejoramiento en los sistemas politicos y ju-
ridicos, en las costumbres, en las relaciones de
los pueblos, y la cultura misma ha ganado en
riqueza y profundidad. Naturalmente, este pro-
greso de las instituciones ha ejercido una relativa
y saludable influencia en la naturaleza individual
del hombre.

Hasta la primera mitad del siglo XVIII Ia
curva de la técnica tuvo un lento y apenas per-
ceptible ascenso. Pero a partir de esa fecha co-
bra un ritmo diferente y empieza a apartarse
cada vez méis de las otras dos. Su ascenso es
repentinamente ripido, y cada cuarto de siglo
su rapidez se acentiia en forma asombrosa, como
si una progresién aritmética de razén casi in-
finitesimal se transformara sibitamente en pro-
gresion geométrica de razdn cihbica.
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Desde hace menos de dos siglos se destaca
esta nueva fase de la evolucién humana, y asi
comprobamos, no sin asombro, que el poder
del hombre ha crecido en proporciones verdade-
ramente gigantescas, y este poder, sin lugar a
dudas, seguira creciendo indefinidamente. Sin
embargo, este mismo hombre, este ‘‘homo sa-
piens’’, este animal superior <cuyo ingenio va
dominando gradualmente el mundo y sus fené-
menos, no ha podido o no ha querido com-
prender, en su pasiva indolencia moral en que
vive, que el control que sobre su inmenso po-
der material han ejercido la propia naturaleza
humana y las instituciones o los recursos com-—
binados de ambas ha sido siempre débil y su
aumento ha sido si no imperceptible por lo
menos ineficaz.

Nosotros, contemporineos de esta tragedia de
la civilizacion occidental, asistimos sélo al co-
mienzo de esta era completamente nueva, carac-
terizada por la ripida ruptura del equilibrio
mas o menos aproximado que habiase manteni-
do a pesar de todo, desde la prehistoria, entre
estos tres principales factores de la evolucion
humana.

Este equilibrio aproximado tuvo una impor-
tancia especial en los periodos de catistrofes de
graves crisis del pasado, cuando la humanidad
empleaba todo su poder para destruirse a si mis-
ma, y para destruir lo que pacientemente habia
creado. Mientras el poder de la técnica no jugd
un papel preponderante, las guerras y sus con-
secuencias no pasaron mas alla de ciertos limites,
por largas o sangrientas que ellas fueran. Asi
la guerra de 30 afios, en el siglo XVII, no fué
mas desastrosa que la guerra de 100 anos, de los
siglos XIV y XV.

Pero en el momento en que la curva del po-
der material del hombre comenzaba su vertigi-
noso ascenso hubiera sido indispensable que las
otras curvas hubieran tenido también un as-
censo analogo, es decir, que tanto el perfeccio-
namiento del hombre como el de la organizaciéon
colectiva de la humanidad hubieran igualmente
acelerado su ritmo de progreso. Pero, desgra-
ciadamente, no hubo tal progreso; y asi el volu-
men, la violencia, el efecto destructor de las
catastrofes, adquirieron ripido crecimiento sélo
por el hecho de que una humanidad cuyo con-
trol sobre la propia naturaleza del hombre no
habia practicamente aumentado, se encontraba
provista de un poder inmenso que se multipli-
caba de generacién en generacién.

El estado actual de la humanidad frente al
enorme poder material gque posee podria com=
pararse a la situacién trigica en que hubiera de
encontrarse un nifio que hasta los cinco afios
hubiera jugado sélo con caballos de madera, con
mufecos de goma y, cuando més, con un tri-
ciclo, y apenas un mes después recibiera para
que jugara con igual libertad y a su entero
capricho una pistola, varias bombas, un barril
de pélvora y una serie de instrumentos cortan-
tes y punzantes.

Ahora bien, si no logriramos un mayor per-
feccionamiento individual del hombre y si las
instituciones no afianzaran el progreso real que
de ellas se espera, la humanidad podria presen-
tar, sin lugar a dudas, el desconsolador pano-
rama siguiente: 1.° Nuevas combinaciones de
fuerzas, quizds imprevisibles, serian capaces de
producir, como antes, una nueva conflagracién.
2.° La nueva catastrofe tendria que ser, logica-
mente, mucho mds grave que la actual, y su
poder de destruccién seria tanto mayor cuanto
mds largo fuera el intervalo de tregua a que
nos hubiéramos entregado, confiados en una paz
duradera. 3.° La humanidad, al no poder so-
portar seguramente sino una guerra mas, dado
el formidable avance de la técnica, presenciaria
diezmada y horrorizada la pérdida total de todo
lo que el ingenio del hombre ha creado sobre
la tierra, incluso el poder mismo de la técnica,
esa especie de monstruo gigantesco y enigmatico.
[Entonces las tres curvas del progreso humano
habrian vuelto asi a recuperar el equilibrio con
que aparecian en la prehistoria.

La tragedia actual del género humano se iden-
tifica con el problema N.© 1, que debieran en-
carar los dirigentes politicos del mundo, sobre
todo en estos momentos en que los méximos
esfuerzos de previsién se agrupan para alcanzar
una paz efectiva y estable. ;Podrin estos diri-
gentes encarar este problema basico a fin de bus-
car la urgente y sabia solucién que requiere?
iOjald los maximos conductores del mundo
mantengan la necesaria clarividencia y puedan
encontrar la solucién suprema a este supremo
problema de todos los hombres! Nosotros, que
deseamos ardientemente que el hombre encuen-
tre el remedio a este mal aparentemente sin re-
medio, y que a todos debe preocuparnos, que-
remos recordar que también en tiempos de paz
este acelerado progreso de la técnica engendra
rapidas perturbaciones en las condiciones del
trabajo, produciéndose de este modo un evidente
antagonismo entre la técnica de origen cientifi-
co y la libertad. Y lo curioso es que este pro-
blema parece encontrar siempre su mas facil
aunque no su mejor solucidn, en el despotismo.
Y asi podria darse al caso de un régimen que
hubiera resuelto ese antagonismo, y que a pesar
de que exhibiera o pretendiera exhibir su etique-
ta democritica, no fuera sino una simple dicta-
dura totalitaria.

Alguien ha dicho a este respecto que si la ti-
rania totalitaria en un pais determinado es ca-
paz de resolver con los métodos que le son pro-
pios estos conflictos emanados del progreso téc-
nico, a la Humanidad se le presentaria este dile-
ma: o permitir que se extienda al mundo entero
la dictadura totalitaria para salvarlo de una to-
tal destruccién material, o salvar la libertad, re-
signdndose entonces a la pérdida de la civiliza-
cién. Asi, uno de los dos males nos preservaria
del otro.

Tal razonamiento, seglin nuestra opinidn, es
absolutamente inadmisible y sin mayor consisten-
cia, después de haber asistido durante mis de
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seis afos a esta tragedia espantosa, a esta lucha
cruenta y heroica por la libertad del hombre. Por
otra parte, si bien es cierto que los regimenes
totalitarios suelen ser contagiosos en su pretendi-
da domesticacién universal de las masas, no lo
es menos cierto que son totalmente incapaces de
soluciones universales en su concepciéon del mun-
do y del hombre. Tenemos muy fresco aun el
ejemplo del exacerbado nacionalismo racial y mi-
litarista de Alemania y el Japon.

Dado el actual estado de cosas en el mundo —
y pese a nuestro deseo de sobreponernos a todo
pesimismo—, no podriamos sino reconocer que,
a menos que se hiciera un maximo esfuerzo para
dominar y encauzar sabiamente el curso de los
acontecimientos, nuestra civilizacién veriase pre-
cipitada posiblemente a una crisis profunda, con
la pérdida inevitable de la libertad y todo lo
que ella representa para la dignidad del hombre.

Si intentamos enfocar el problema desde
nuestro propio punto de vista esencialmente de-
mocratico, debemos dejar establecido como prin-
cipios fundamentales: 1.2, que si miramos con
espiritu filoséfico sélo el bien del género huma-
no, ¢l progreso siempre creciente de la técnica
cientifica no puede ni debe ser detenido; 2.°,
que si queremos que el progreso técnico repre-
sente unica y exclusivamente un bienestar cada
vez mayor para ¢l hombre y contribuya en gran
parte a su liberacién espiritual, es de imprescin-
dible necesidad procurar un mayor perfecciona-
miento individual por medio de las institucio-
nes, que deben también perfeccionar sus siste-
mas y sus métodos. Sélo asi podremos restable-
cer el equilibrio necesario y estable entre los fac-
tores esenciales que producen este avance incon-
tenible y eterno que es el progreso del mundo.

Al querer encarar el perfeccionamiento del
hombre, debemos declarar que no es tarea facil
mejorar la naturaleza humana. Desde luego sa-
bemos que en el hombre término medio de nues-
tros dias permanecen, casi como antafio, inmu-
tables los instintos, las pasiones, la aptitud a
las desviaciones y a los contagios mentales, que
engendran las psicosis colectivas, causa directa
de las grandes catastrofes de todos los tiempos.

A pesar de todo, no somos pesimistas y cree-
mos en la perfectibilidad del espiritu humano.
Llegard un dia en que el poder ilimitado de la
inteligencia dirigird la serena voluntad del hom-
bre por los senderos seguros de la anhelada fra-
ternidad universal.

Ahora bien, jqué pueden y deben hacer las
instituciones para contribuir al perfeccionamien-
to del hombre y a la mejor organizacién de la
sociedad?

Desde luego, en la organizacion de las Na-
ciones Unidas se advierte ya una mejor compren-
sién de los hombres dirigentes y una posible
colaboracién de los pueblos.

Unidos al parecer frente a los sufrimientos
comunes y dominados por un comin temor a
una nueva guerra, han redactado una Carta
Magna, cuyo respeto depende mds que de la
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buena fe de los pueblos de las sanciones que la
fuerza habra de imponer a los delincuentes.

Se mantendran dicha organizacién y la uni-
dad de propédsitos gue ella proclama tanto tiem-
po como pueda mantenerse la unidad de las na-
ciones, sobre todo la cohesion entre las grandes
potencias, piedra angular de esta Gran Asamblea
de Naciones.

La educacién, francamente democritica, debe
acentuar mas que nunca su labor principalmente
espiritual vy civilizadora. Junto con proporcio-
narle al individuo una herramienta que le pro-
cure la satisfaccion de sus necesidades materia-
les, debe cultivar su espiritualidad, por el empleo
de la razén y el libre examen, noblemente orien-
tados hacia un respeto absoluto a la dignidad
humana, hacia una mayor comprensién entre los
hombres, hacia una cooperacién cada vez mas
estrecha entre los pueblos.

En lo que se refiere a la influencia que las
religiones en general pudieran y debieran ejercer
para mejorar al individuo y a la sociedad, he-
mos -considerado preferible exponer a la libre
consideracién de los oyentes el pensamiento de
Jules Romains, el escritor y pensador francés
quizas de mas clara y libre vision de nuestro
tiempo.

No niega Jules Romains, hablando de la re-
ligién cristiana en relacién con la crisis de Occi-
dente, la belleza moral que contiene la doctrina
de Cristo. No obstante, lamenta la ineficacia del
cristianismo en el perfeccionamiento del hombre,
a pesar de su dominio espiritual de casi dos mi-
lenios, ejercido sobre la comunidad occidental. Y
agrega: Lo que no ha podido hacer la religion
en tantos siglos y en épocas sobre todo en que
su influencia sobre la sensibilidad humana era
totalmente reconocida y aceptada, jcémo espe-
ra ahora que en pocos afios pueda hacer algo
atil y salvador?

Las gentes de la época merovingia, dice, eran
cristianos fervientes, en cuyo espiritu no habia
aflorado atin el menor indicio de escepticismo,
y creian en los castigos eternos, terriblemente re-
presentados en su viva imaginacién. En la Edad
Media y aun en el siglo XVI las personas apa-
recian dominadas por la influencia incontrola-
da de la religién cristiana. Pues bien, los hom-
bres de todas esas épocas fueron los actores, los
cémplices o los testigos indolentes de las peores
atrocidades cometidas, y junto a los hermosos
sentimientos y a las bellas lecciones morales que
surgen de sus evangelios, ellos le procuraron a la
naturaleza humana las mas horribles manifesta-
ciones de barbarie.

Si no llegaron a producir, continfia Jules Ro-
mains, una catastrofe capaz de haber sepultado
toda una civilizacién, fué porque no poseian
atin los recursos bélicos que la técnica moderna
ha puesto ahora al alcance del hombre.

Hay escepticismo en los espiritus, ha disminui-
do la fe religiosa. jHabra que imputar, en jus-
ticia, a esta causa todas las desgracias de la hora
presente? Y agrega el pensador francés: Todos
sabemos que ni la Inquisicién, ni la San Bar-
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tolomé, ni las masacres, ni los suplicios atro-
ces de que fueron victimas los disidentes ingle-
ses, ni las guerras y persecuciones han sido
jamas obra del escepticismo. Y asi, en nuestro
tiempo, Hitler se parece mucho mas a Savona-
rola que a Erasmo, y un verdugo de Buchen-
wald, el apocaliptico campo de concentracién en
Alemania, estd muy distante de Voltaire y si
muy cerca de Torquemada, el terrible obispo
espafiol, por cuyo fanatismo perecieron miles de
sus victimas en la hoguera.

El temor de Jules Romains en un intenso
despertar de la fe religiosa y las posibles conse-
cuencias que toda mistica exacerbada puede pro-
ducir en la sociedad, despertando odiosidades,
mis que pacificando y purificando los espiritus,
quiza tenga su justificacidén si consideramos con
juicio sereno y objetivo la realidad de nuestro
tiempo. En paises esencialmente religiosos, mis-
ticos si se quiere, como Espafia, Italia, Alema-
nia y Jap6n, la influencia del dogma politico,
unido a veces al dogma religioso, hizo trabla rasa
de la dignidad individual, esclavizé el espiritu
humano, convirtié al hombre en el verdugo del
hombre e hizo posible la mayor tragedia que
ha conocido la historia.

El espiritu del hombre se entristece al tener
que Illegar necesariamente a tan desalentadora
conclusiéon, y en medio de este caos moral y
frente al mal de nuestro siglo y de nuestra civi-
lizacién, exclama esperanzado: iLlegara, sin em-
bargo, un dia en que serd posible crear una po-
derosa fuerza espiritual que, abarcando el mundo

entero, pregone por fin la reconciliacién de to-
das las razas y creencias, y cobren entonces her-
mosa realidad las redentoras palabras del hijo del
hombre: ““Amaos los unos a los otros’’!

Mientras tal aspiracion sea sélo un bello sue-
fio de los idealistas, los hombres hariamos bien
en intensificar nuestros esfuerzos, tendientes al
cultivo de las ciencias morales, consideradas co-
mo verdaderas ciencias y no como vagos estados
sentimentales, o como credos religiosos o como
meros sistemas filoséficos. Teniendo como pun-
to de partida un mejor conocimiento del hom-
bre, individualmente considerado, y un mejor
estudio de los problemas que surgen en sus rela-
ciones con los demds hombres, 1a psicologia y Ia
sociologia habrian de ser los mas solidos auxi-
liares de estas ciencias morales que, con métodos
renovados, lograrian edificar una nueva moral,
una moral razonada y consciente de la finalidad
que persigue, basada s6lo en una inconmovible
base cientifica, en la evolucién ascendente de
nuestro espiritu en su progreso eterno e indefi-
nido. Una moral, por fin, que, sin ofrecer re-
compensas ni castigos, impulsara sélo el perfec-
cionamiento espiritual del hombre como medio
seguro y eficaz de destrnir los prejuicios, los
odios, las incomprensiones, verdaderas taras an-
cestrales que dificultan y retardan el amor y la
paz en la gran familia humana. La educacion
estaria llamada a desempenar esta tarea, de tan
amplias proyecciones, de tan profundo signifi-
cado humano y de tan incalculables y positivos
servicios para la pacificacion espiritual de la hu-
manidad.

UN MUNDO NUEVO

Los hombres, en su vehemente anhelo de crear
un mundo mejor, aparecen como inadaptados
que luchan por formar un pensamiento nuevo
para un mundo también nuevo, que pueda sur-
gir de este desorden, en el gue una mentalidad
bumana casi primitiva aparece supeditada por
un enorme progreso material. Y el tnico res-
ponsable de todo esto es el espiritu humano,
incapaz todavia de organizar pacificamente el
mundo. El problema es, por lo tanto, esencial-
mente espiritual, y la solucién debe ser l6gica-
mente del mismo orden.

Toda tentativa de organizar el mundo del fu-
turo, segin un orden puramente material, estd
condenada al fracaso. El desorden no esti en la
naturaleza de las cosas, sino en el espiritu hu-
mano, que mo es capaz aun de dar una vida
armoniosa a las sociedades.

Esta lucha que libran los pueblos democrati-
cos no debe tener como mévil la defensa de un
determinado régimen politico, sino mas bien el
deseo de que prevalezca en el mundo una nueva
¥ mas humana concepcién de la vida. La lucha

es, en consecuencia, del hombre contra el espi-
ritu del hombre, de ese hombre que, en su an-
helo inconsciente casi de fundirse en un todo
organico, constituye la masa, espiritualmente
amorfa, y exige siempre lo absoluto. El dilema
de la hora actual no puede ser otro que: ‘o la
libertad democritica’” o ‘'la vida monocorde de
las masas’’, sin iniciativas ni originalidad, cuyas
caracteristicas sobresalientes de obediencia irre-
flexiva, de imprevisién, de total despreocupacién
del futuro, son la causa directa y la razén de
existir de todos los regimenes autoritarios y de
sus inevitables excesos ulteriores.

Al contemplar las masas sin pensamientos de-
finidos, casi alucinadas, que en las grandes con-
centraciones publicas esperan ansiosas y confiadas
la voz de orden de sus caudillos, llegamos a pen-
sar que el totalitarismo ha conseguido la unifica-
cién misma del pensamiento, la esterilidad abso-
luta del espiritu. Para ellas parecen no tener
ninglin valor las palabras “libertad”, ‘‘derechos
del hombre'’, “‘paz’’, tan sagradas para los pue-
blos democréticos. No basta con haber derribado
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a los dirigentes de las dictaduras y destruido su
poderosa fuerza militar. El virus del totalitaris-
mo subsiste latente y con tanta vitalidad como
antes en el espiritu de los pueblos que lo culti-
varon y fortalecieron. He ahi el problema que
las naciones democriticas tendran que encarar.
Porque el aspecto de la lucha que parece no ha-
ber terminado es mas grave que lo que nos ima-
ginamos. La democracia triunfante en la guerra
—y aunque esto parezca paradojal— podria
fracasar en la paz, y quizds llegar a desaparecer
si no fuera capaz de organizar el mundo de
acuerdo con su idiosincrasia espiritual.

La democracia debe representar para los pue-
blos en cierto modo un sistema educacional, que
jamas podra por la fuerza imponerse definitiva-
mente en el mundo; debe conquistar con la rea-
lizacién de sus principios esencialmente huma-
nos y universales el espiritu de todos los hom-
bres.

ERNESTO PEREDA

La democracia, al predicar la mas amplia li-
bertad, permitird a todos los hombres y a to-
dos los pueblos alcanzar sus mas caros anhelos
de progreso y afianzar definitivamente la paz,
ese sentimiento evocador de infinitas esperanzas,
esa fuente inagotable de las mds nobles realiza-
ciones.

La libertad, este inapreciable don del hombre,
y que desgraciadamente para la mentalidad de
millones de nuestros semejantes sigue siendo afin,
segtin la expresiéon de Lenin, un simple prejuicio
burgués, debe ser mantenida y definida con leal-
tad y valentia, en nombre y para bien del gé-
nero humano.

En esta cruzada, que el genio superior de
Roosevelt iniciara por la libertad del hombre y
la paz del mundo, esti contenida la semilla del
arbol grandioso, a cuya sombra apacible y bien-
hechora habra de cobijarse la futura hermandad
de todos los pueblos.
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Salvador Reyes

Aventuras y tragedias del mar.—

Lb Balia o Lo

En 1795, mientras los ejércitos de la Re-
publica francesa preludiaban las victorias im-
periales que mo tardarian en venir, los nume-
rosos realistas emigrados en Inglaterra wivian
dias de inguietud, tratando de buscar la manera
de asestar un golpe mortal al detestado gobier-
no de su patria. Por fin, el conde de Artois,
futuro Carlos X, ayudado por un grupo de no-
bles, entre los cuales se encontraban no pocos
oficiales de marina que habian servido a las
6rdenes de Suffren, de La Motte-Picquet y de
La Pérouse, obtuvo la ayuda de la Gran Bre-
thila para ‘organizar mna expedicién militar
contra la Republica.

Inglaterra, interesada en apoyar las luchas
intestinas de Francia, organizé generosamente
la expedicién, poniendo a la disposicién de los
rebeldes 100 naves de transporte, ademds de las
armas y los pertrechos necesarios. El comodoro
Warren escoltaba el convoy con dos navios,
cuatro fragatas, dos corbetas, dos cutters y cua-
tro cafioneras. El vicealmirante Cornwalis, al
mando de 15 barcos de linea, tenia por mision
proteger el desembarco.

El 16 de junio de 1795, esta flota se en-
contrd con la escuadra francesa mandada por el
vicealmirante Villaret, a 18 millas al Oeste de
la isla de Groix. La escuadra francesa se compo-
nia de 21 navios y 27 fragatas y corbetas.

Siete dias mas tarde, después de diferentes
escaramuzas, la batalla se trabo con resultados
desastrosos para los franceses. A su regreso el
vicealmirante se quejé de la indisciplina e ig-
norancia de los oficiales a sus 6rdenes. Varios
de esos oficiales fueron condenados por el tri-
bunal de marina, no sin que el propio Villaret
fuera también acusado y criticado duramente.

Al fin, los emigrados, después de haber ten-
tado varios desembarcos, pudieron pomer una
parte de sus fuerzas en tierra: mil quinientos
hombres, bien armados y pertrechados, desem-
barcaron en la isla de Quiberén, bajo las or-
denes de D’'Herville. Unidos a los chouanes, es-

v

tas fuerzas de invasidn iniciaron su campana
victoriosamente; la bandera del rey, con sus
flores de lys, floté algunos dias en Carnac, so-
bre los despojos de la guarnicién que habia
sido masacrada. Pero estos triunfos no iban a
durar largo tiempo: Hoche, a la cabeza de
fuerzas republicanas, libré batalla a D'Hervi-
lle en Saint-Barbe y aniquilé los mejores ba-
tallones rebeldes. Los sobrevivientes, desorga-
nizados y desmoralizados, culparon a D'Her-
ville de la derrota. Este, ya sin esperanza, se
hizo matar en el combate. Lo sucedié en el
mando Puisaye, quien, no logrando mejorar la
sitnacion y viendo todo perdido, huyé a re-
fugiarse en uno de los barcos ingleses que cru-
zaban frente a la costa, impotentes para defen-
der a los invasores fracasados: Los jefes de éstos
se mostraron como hombres sin caricter y sin
condiciones de mando.

Hoche hizo muchos prisioneros. Entre ellos
se hallaba un oficial de marina de poca gra-
duacién y sin ninguna personalidad, el vizconde
Hugues Duroy de La Chaumareys. Como todos
los que habian tomado parte en el golpe de
mano contra la Reptiblica, este noble cambio,
en el momento del proceso, su natural orgullo
en una mansedumbre sorprendente. Acusado de
traicion a la patria, declaré6 que él no era emi-
grado, que su propdsito habia sido siempre
respetar la Republica contra la cumal jamas se
habia levantado en armas. Estas mentiras permi-
tieron que salvara su cabeza el futuro coman-
dante de la fragata Méduse y que en la historia
maritima el nombre de Duroy de La Chaume-
reys quedara como el mas tristemente célebre.

La historia de la Méduse bastard para dejar
maltrechas las convicciones de aquellos que afir-
man que el hombre (ese animal superior) es
fundamentalmente bueno y que la civilizacion
lo ha despojado, hasta las raices, de su feroci-
dad primitiva. Los que gustan de sacar con-
clusiones morales de los hechos histéricos podrin
sin esfuerzo observar en el caso de la Méduse,
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que el destino prepard su tragedia nada mais
que con el material hombre, dejando comple-
tamente de lado la furia de los elementos na-
turales. La Méduse era una espléndida fragata y
su viaje se realizd enteramente bajo un cielo
azul y al impulso de vientos favorables. El des-
tino dejé que los hombres actuaran solos, que
corrieran a su pérdida por su propia voluntad,
y para que nada faltara en el cuadro, la in-
consciencia y la estupidez fueron preludio de
la cobardia, de la ferocidad y de la abyeccién.

Luis XVIII, apenas llegado al trono, se ocu-
pb.n favorecer a los realistas que regresaban
de la emigracién, colocindolos en los mejores
puestos, sin atender a su capacidad, sino a la
importancia de sus nombres. Para esta tarea, que
debia asestar a la marina francesa golpes fata-
les, encontré un colaborador excelente en el
vizconde de Bouchage, su Ministro de Marina,
para quien resultaba un placer expulsar a los
marinos de la Reptublica y del Imperio, con
objeto de substituirlos por los emigrados. Es-
tos, en su destierro, habian permanecido ale-
jados de la vida del mar. durante largos afos.

Asi, cuando en 1816 se traté de enviar una
expedicion al Africa Occidental, con el fin de
tomar posesion de las colonias senegalesas que
los ingleses acababan de devolver a Francia de
acuerdo con el tratado de 1814-15, se designo
como jefe de la expedicién el importante sefior
Duroy de Chaumareys, elevado de golpe a la
categoria de capitdn de fragata. Ya hemos visto
como Chaumareys, uno de los lamentables hé-
roes de Quiberén, habia salvado su cabeza —pa-
ra desgracia de la marina de Francia—, gracias
a sus cobardias y mentiras.

La flota se compuso de la fragata de 14 ca-
niones la Méduse, nave capitana, mandada por
Chaumareys; de la corbeta Echo, de la gaba-
rra Loire y del brick Argus. Una mafiana de
buena brisa y cielo despejado, exactamente el
17 de junio de 1816, la flota aparej6 en la
isla de Aix, rumbo al Senegal.

A bordo de la Méduse viajaban el gobernador
de la colonia, coronel Julien Schmaltz, acom-
panado de su esposa y una hija, numerosos téc-
nicos, hombres de ciencias y militares que te-
nian la misién de organizar la nueva colonia,
y 300 hombres de tropa.

La Méduse era un fino velero y nada hacia
presumir en aquella espléndida mafiana del 17
de junio, que su nombre iba a quedar como la
evocacion de la mas siniestra aventura maritima
de todos los tiempos.

Entre los viajeros iba un tal Richefort, ofi-
cial que no formaba parte de la dotacién del
barco y que habia pasado diez afios prisionero
en los pontones ingleses. Este Richefort que,
segin parece, habia conocido en su juventud a
Chaumareys, se acercé al capitin desde el mo-
mento de embarcarse y le colmé de halagos y
alabanzas. Chaumareys, ignorante y vanidoso,
no encontrd nada mejor que dejar la suerte de
la Méduse en manos de su amigo, librandose
asi de una preocupacién. Richefort afirmaba
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conocer las costas del Senegal como la palma
de su mano.

Asi el destino iba colocando en su sitio cada
uno de los personajes del drama que habia
preparado.

LLa Méduse cortaba el mar azul con su fina
proa; el capitan y su consejero paseaban por
el puente de mando comentando los aconteci-
mientos de la corte; el gobernador Schmaltz,
en su cabina, hacia ntmeros, estudiando la me-
jor manera de explotar la colonia en provecho
de su bolsillo; la oficialidad de la nave cele-
braba conciliabulos para criticar a Chaumareys,
cuya impericia era manifiesta, y en el entre-
puente los 300 soldados celebraban el viaje
con cantos y bromas.

Mucho se ha escrito sobre el drama de la
Méduse. Algunos autores afirman que esos sol-
dados formaban una partida de forajidos re-
clutados entre la canalla de todos los ejércitos;
otros, por el contrario, sostienen que eran in-
dividuos de tropa ni mejores ni peores que
los que en aquellos tiempos buscaban en la
guerra una manera de vivir. Lo cierto es que,
buenos o malos, fueron ellos los que proveyeron
la mayor cantidad de wvictimas para el drama.

La incapacidad del capitin se puso de ma-
nifiesto apenas comenzado el viaje: a consecuen-
cia de sus malas maniobras, la Méduse no pudo
franquear el paso entre la isla de Oleron y la
de Ré y toda la escuadra tuvo que anclar alli
para esperar vientos mas favorables. Dos horas
después se aparejé de nuevo y la Méduse logrd
esquivar penosamente el banco de Antiochas.
El viento cambié bruscamente y fuertes ra-
fagas del Oeste amenazaron arrojar los navios
a la costa. A las 10 horas, los oficiales de la
nave capitana se dieron cuenta de que la ruta
seguida, navegando a la bolina, los llevaba de-
recho sobre el arrecife conocido con el nombre
de Roches Bonnes. Después de mil dificultades
se logro sortear el peligro y alcanzar alta mar.

Los oficiales, que miraban ya con malos ojos
a su jefe, pudieron, después de este primer dia
de navegacion, apreciar su incompetencia y su
porfia. Desde ese momento se establecié un di-
vorcio absoluto entre Chaumareys y sus hom-
bres. Estos, vejados por la actitud del noble
y por el favoritismo que mostraba hacia Riche-
fort, se propusieron abandonarlo a sus pro-
pios recursos. <

Sin embargo, la mnavegacién continud sin
otros contratiempos, a pesar de que la oficia-
lidad no dejé6 de comentar desfavorablemente
un hecho extraordinario: a partir del cabo Fi-
nisterre, la Méduse empezd a distanciar cada
vez mas el resto de la escuadra. La Loire y el
Argus no tardaron en perderse de vista y sélo
la corbeta Echo, rapido velero, comandado por
el capitain de fragata Cornet de Venancourt,
continud en la estela de la Méduse. La oficia-
lidad de Chaumareys no se explicaba por qué
razon el navio jefe abandonaba asi el resto
de la escuadra ni a qué obedecia esa navegacién
desordenada.
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Los supersticiosos que iban a bordo y que
se ballaban ya bastante inquietos, sufrieron un
rudo golpe la mafiana del 23, cuando un gru-
mete de 15 afios cayé al mar. Se sefald el ac-
cidente a la Echo, pero la corbeta no parecié
haberse dado cuenta de ello. En realidad, la
sefial debia haber sido apoyada por un disparo
de cafién que no pudo hacerse a causa de que
la polvora se hallaba en el fondo de la cala. Se
quiso remediar esta mnegligencia poniendo la
fragata al pairo y echando un bote al mar.
Pero fué ya demasiado tarde: el bote regresd
sin haber encontrado al muchacho.

El 26, Chiaumareys ordend aferrar welas,
pues, segin sus calculos, la fragata se encon-
traba en las proximidades de Madera. El in-
falible Riichefort afirmaba que era mecesario
navegar con grandes precauciones para evitar
el arrecife llamado Ocho Rocas, senalado en las
cartas entre los 34°-45' Norte y los 34°-30’
Sur. Sin embargo, sélo en la tarde del dia si-
guiente los vigias sefialaron la isla, lo cual
vino a demostrar que el comandante habia co-
metido un error de 30 millas.

El 29 se declaré un incendio. La negligen-
cia del panadero fué causa de que el fuego pren-
diera en el entrepuente de la fragata. Se logré
dominarlo, pero a la manana siguiente volvid
a prender, con tanto impetu que se hizo nece-
sario destruir el horno para evitar que lo con-
samiera todo.

Por fin la Méduse, a 1a cual la Echo vino a re-
unirse, fonded en la bahia de Santa Cruz de
Tenerife y el 1.0 de julio doblé el Cabo Blan-
co, festejindose entonces el paso del Trdpico a
la manera de aquellos tiempos: un marinero
se vistié de indigena y en la cubierta de la fra-
gata tripulantes y pasajeros realizaron una can-
tidad de farsas.

Chaumareys, aconsejado por su inmseparable
favorito, se aventuré en el peligroso golfo de
San Cipriano, a la vista de tierra. Algunos au-
tores afirman que si la fragata no encallé en
ese momento, fué gracias a la energia del ofi-
cial de cuarto, Lapeyrére, que, contraviniendo
las 6rdenes del capitin, ordené cambiar el rum-
bo. Otros atribuyen a los oficiales Coudin y
Griffon el haber evitado la catédstrofe.

Por la noche, los vigias de la Méduse dis-
tinguieron luces a babor: era la Echo que, vien-
do a la nave capitana aventurarse equivocada-
mente en aquellos peligrosos parajes, trataba de
ponerla sobre aviso. Chaumareys y su amigo
consideraron superfluo hacer caso de semejan-
tes sefiales y continuaron adelante. Al amanecer
se vi6 la Echo navegando a estribor de la Médu-
se y pronto se perdié de vista.

Los pasajeros y oficiales que conocian los
peligros del golfo de San Cipriano hicieron
repetidas advertencias al capitin y, ante la in-
diferencia de éste, se lamentaban asegurando que
corrian a la muerte. Chaumareys, entregado en
absoluto a la opinién de Richefort, respondié
a todas las advertencias ordenando navegar al
Sudeste.

La maniobra inquieté de tal manera a los
oficiales Maudet y Lapeyrére, que subieron al
puente de mando y pidieron enérgicamente que
se cambiara de ruta. Chaumareys, deseoso de
quitarse de encima a los nerviosos muchachos,
ordené echar la sonda. La profundidad se mos-
tré suficiente y el viaje continué con la com-
pleta satisfaccion del capitdn y de su amigo.

Sin embargo, los menos conocedores de las
cosas nauticas notaban que ¢l mar ya no era
azul, sino de un color amarillento, y que a la
ola profunda de alta mar habia sucedido una
ola larga y baja que se arremolinaba a vr s
en embudos arenosos.

Hacia mediodia, el oficial de cuarto, Maudet,
tomo la altura y espantado corrié a dar cuenta
al capitin de sus observaciones: segiin él, la
fragata se encontraba ya sobre el banco de Ar-
guin. Chaumareys se echd a reir y ordend al
importuno que despejara el puente de su des-
agradable presencia. Pero el oficial no cedi6
y ordend echar la sonda. Cuando el marinero
anunci6 dieciocho brazas, Chaumareys palidecid,
corrid desatentado de un lado a otro y por fin
ordené aferrar algunas velas de babor y lanzar
otra vez el plomo. Esta vez, el grito del ma-
rinero anuncié la condenacién de la nave:

—iDiez brazas!

—iA la capa, a la capa! —aullé desespera-
damente el comandante.

Pero era ya demasiado tarde: la fragata se
estremecié al -rozar el banco de arena con su
quilla, luego sufri6 un choque formidable y
quedé inmovil.

El sol, desde un cielo sin nubes, iluminaba
el mar tranquilo; la naturaleza contemplaba c6-
mo el que se cree su rey se destruia por si mis-
mo.

Maudet, furioso, grité a su jefe:

—iVed a dénde nos ha conducido vuestra
porfia!

Mientras el joven marino se permitia este
desahogo bien explicable, el panico y la confu-
sion empujaban a los pasajeros de la fragata
de proa a popa y de babor a estribor. La gen-
te de las cabinas imploraba la clemencia de
Dios y los 300 soldados, menos metafisicos, ju-
raban y amenazaban a Chaumareys y a su con-
sejero.

En medio de esta confusién, se vié un cna-
dro de estoicismo: el gobernador Schmaltz, su
esposa y su hija se habian reunido y, con las
manos entrelazadas, contemplaban serenamente
la batahola. Se dirfa que el gobernador pensaba
en aquel instante que sus vidas estaban asegu-
radas. jNo habia alli 300 infelices que podian
perecer para que la gente de importancia se
salvara?

Era la manana del 2 de julio, a la hora de la
alta mare, de modo que no habia esperanza
de que la Méduse pudiera reflotar por si misma.
Chaumareys consulté a sus oficiales, y después
de haber logrado tranquilizar un poco al en-
loquecido pasaje, se empezaron a intentar al-
gunas maniobras para desencallar. Se empezd
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por aligerar la fragata, arrojando al mar las
gavias y las vergas; los mastiles fueron corta-
dos v siguieron también el camino del agna;
pero como la nave no zafaba, se dieron 6rde-
nes para arrojar la artilleria y la carga pesada.
En ese momento, el gobernador, saliéndose del
cuadro de estoicismo que con tanto cuidado ha-
bia compuesto, se adelanté lleno de majestad
y declar6 que en nombre del rey prohibia ese
despilfarro vergonzoso; para él, lo importante
era salvar lo que representaba francos. Se obe-
decid, como era natural, a la voluntad del se-
nor gobernador y se buscé otro camino de
salvacion: el dia 3 se fonded un ancla a proa
vy se traté de virar sobre ese punto de apoyo
con ayuda del cabrestante, pero el ancla cedid.
Se fonded entonces otra de serviola por medio
de una chalupa. Sea porque fué mal engancha-
da o porque el fondo no tenia resistencia, esta
ancla fué también arrancada. Otras dos corrie-
ron la misma suerte.

Al dia siguiente se celebré una nueva confe-
rencia, pero en ésta, el gobernador Schmaltz
tomo6 la directiva. El pusilinime Chaumareys
se mostrd incapaz de juzgar por si mismo las
posibilidades que existian de salvar las vidas
confiadas a su honor de marino. En realidad,
Chaumareys no habia comandado jamas la Mé-
duse: primero su gobierno habia estado en ma-
nos de Richefort; ahora caia en las de
Schmaltz.

El gobernador, cuya ignorancia de las cosas
del mar y cuya petulancia superaban atn las
de Richefort, declar6 que era necesario aban-
donar el barco. La oficialidad no fué capaz de
oponerse a tan absurdo propésito: todo el mun-
do se plegé a la voluntad del poderoso gober-
nador. Como los botes no eran suficientes para
embarcar los 400 pasajeros de la Méduse,
Schmaltz propuso construir una balsa y él mis-
mo dibujé el plano. La idea parecié excelente a
todo el mundo y el gobernador se retird del
consejo mas convencido que nunca de sus ca-
pacidades innumerables.

Al dia siguiente se empezo la construccion
de la balsa conforme al plano de Schmaltz;
los dos masteleros de gavia fueron colocados
paralelamente para formar los costados; en el
interior y en el mismo sentido se colocaron
cuatro vergas, tan largas como los masteleros.
Este conjunto longitudinal fué enlazado por
cinco palos principales que sobresalian miés o
menos tres metros de cada lado y que harian
la balsa completamente impropia para toda ma-
niobra. Infinidad de maderos fueron clavados
sobre la armazon para formar una sélida cu-
bierta. Con objeto de dar a esta absurda cons-
truccién un vago aspecto marinero, se coloca-
ron en un extremo dos vergas de juanete, for-
mando una especie de proa. Mal que bien se
instalé una arboladura con el juanete y el so-
brejuanete. La balsa media veinte metros de
largo por siete de ancho. Schmaltz inspecciond
ia construccion y se declaré perfectamente sa-
tisfecho.
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El destino seguia moviendo sus piezas me-
tédicamente para que la tragedia se consumara.
Entre los oficiales de la Méduse no hubo uno
capaz de increpar a Chaumareys y recordarle
que el deber de un capitin es no abandonar su
nave mientras ésta se mantenga a flote; no hu-
bo uno capaz de hacer ver a esos ignorantes
que la idea de construir una balsa para embar-
car en ella 150 personas era un disparate, pues
tan enorme maquina no podria ser remolcada
con mar tranquilo y con mar gruesa se con-
vertiria en un peligro para las otras embarca-
ciones. Chaumareys, hombre sin caracter, ele-
vado a su puesto por favoritismo, no sabia ni
podia hacer nada. Habia permanecido 25 afios
alejado del mar y en ese momento no pensaba
sino en salvar su piel. Jamas pasé por su ca-
beza la tinica idea salvadora: la de permane-
cer a bordo de la Méduse y enviar a San Luis
de Senegal una de las chalupas en busca de so-
corro.

Antes de abandonar la fragata se intentdé un
Gltimo esfuerzo: se arrojaron al mar numero-
sos sacos de harina, barriles de agua y sacos de
pélvora, pero se guardaron siempre los cafio-
nes y la carga pesada, de acuerdo con la vo-
luntad de Schmaltz. Luego se fondeé un an-
cla a proa y otra a babor para tratar de hacer
que el casco se deslizara sobre la arena. Bajo
el esfuerzo unido de todos los hombres, la
Méduse efectué un ligero movimiento de ba-
bor. La esperanza duplicé las fuerzas de cada
uno, vy la fragata, deslizdndose mds o menos
doscientos metros, puso su proa a flote. Algu-
nos se creyeron liberados; pero pronto se die-
ron cuenta de la esterilidad de sus esfuerzos:
la nave se hallaba ya muy cerca de una de las
anclas y era inutil continuar tirando de ella,
pues no se habria obtenido mas que arrancar-
la. Descorazonados, pasajeros y tripulantes
abandonaron los cabrestantes y la Méduse vol-
vié a quedar inmévil.

Para liberar la nave habria sido necesario
aligerarla de la artilleria y de la carga pesada
v fijar una espia a mucho mayor distancia; pe-
ro Chaumareys y Schmaltz eran incapaces de
actuar con eficacia y los oficiales incapaces de
oponerse a sus torpes decisiones. La disciplina
de a bordo estaba desquiciada; todos se mos-
traban nerviosos y deprimidos; se daban Or-
denes y contraérdenes. Faltaba alli un verda-
dero hombre de mar cuya energia y serenidad
habrian resuelto los problemas que para los
favoritos de Luis XVIII eran insolubles.

Al caer la tarde del dia 4, se considerd que
la nave estaba completamente perdida. Los je-
fes dieron la orden de que al amanecer la Mé-
duse fuera abandonada. Los ecos de esta orden
despertaron inquietudes y recelos. Al llegar al
entrepuente donde se encontraban los 300 sol-
dados, la agitacién prendié con rapidez. Un in-
menso coro de voces coléricas subié hasta las
cabinas y pronto el puente se vié invadido por
los soldados en franca revuelta.

Los autores que se han ocupado de este ca-
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50, presentan a esos hombres como una banda
de facinerosos, y al afanarse en describirlos asi,
parece que trataran de convencer a los lectores
de que no hay mucho que lamentar la pérdida
de tales bandidos. La verdad es, sin embargo,
que se trataba de un cuerpo colonial como to-
dos los de la época. Si formaban parte de él
no pocos aventureros, ellos estaban sometidos
a un despotismo cruel méis que a una disciplina
razonable, pues la Revolucién no habia mo-
dificado esencialmente el viejo régimen militar.
Los jefes, pertenecientes todos a la aristocracia,
parecian convencidos de que constituian una
raza superior; no veian en sus soldados mis
que una tropa de bestias que podian enviar al
sacrificio sin ningln escripulo.

Los temibles bandidos que nos presentan al-
gunos autores se mostraron, sin embargo, bas-
tante razonables y se dejaron, al dia siguiente,
embarcar en la siniestra miquina ideada por el
coronel Schmaltz. He aqui c6mo se procedié
para evacuar las 400 personas que viajaban en
la Méduse:

En la gran chalupa de 14 remos embarca-
ron el coronel Schmaltz, su mujer, su hija
y varios funcionarios con sus equipajes, el te-
niente Reynaud, los subtenientes Chaudiere y
Berbontin y el comandante Poincignon. Aque-
Ila chalupa que hubiera podido contener mucho
mayor nfimero de ndufrages, sélo fué ocupada
por 35 con objeto de que el sefior gobernador
dispusiera de espacio.

La chalupa mayor, también de 14 remos, fué
ocupada por el subteniente Lepeyrere, el secre-
tario Picart, su mujer, sus seis hijas y otros
miembros de la administracién colonial. Total,
42 personas.

La chalupa del comandante, de 12 remos,
fué ocupada por 28 personas, entre las cuales
se contaban Chaumareys y el aspirante Rang.

La chalupa de 8 remos fué ocupada por 25
personas, al mando del teniente Mandet.

La yola recibié al ingeniero Chasteluz y 13
pasajeros mas.

Finalmente, la tltima chalupa, que se en-
contraba en mal estado y habia sido reparada
de prisa, recibi6 45 personas, al mando del
teniente Espiaux.

La idea era que las chalupas remolcaran
la balsa, en la cual debifan embarcarse 152 per-
sonas. Las tripulaciones de las chalupas deberian
ir a la balsa a hacer sus comidas, para lo cual
ésta iba a ser abastecida suficientemente. El co-
mando de la balsa fué confiado al aspirante
de 1.a clase Jean Daniel Caudin, de 23 ados
de edad y que sufria de una grave contusién
en la pierna.

E1 embarco empezé a efectuarse en el ma- .

yor desorden. Las provisiones, acumuladas des-
de el dia anterior en la cubierta de la fragata,
fueron arrojadas en gran parte al mar. Nume-
rosos soldados, aprovechando la  confusidn,
abrieron algunas barricas de vino y, como si
presintieran la suerte que los esperaba, se em-
borracharon, aumentando el tumulto. Atrope-

llindose, los naufragos se precipitaron a la bal-
sa, tan bruscamente que ésta no pudo resistir
el peso y hundid sus extremos mas de setenta
centimetros bajo el agua. Creyéndose perdidos,
los desgraciados trataron de ganar de nuevo la
fragata. Los gritos de espanto, los aullidos y
las injurias atronaban el aire. Muchas perso-
nas cayeron al mar y costdé grandes esfuerzos
salvarlas. Con gran trabajo, los oficiales lo-
graron restablecer el orden y, por fin, la si-
niestra embarcacién recibié su pasaje compuesto
de 152 personas.

Entre ellas se encontraba el ingeniero-geo-
grafo Alexandre Corréard quien, con la cola-
boracion del cirujano de marina J. B. Henri
Savigny, redacté mas tarde sus recuerdos de
la tragedia. Lo mdas prudente, a partir de este
momento, es dejar la palabra al propio mon-
sieur Corréard:

Este cuenta cémo, viendo que la balsa se
hundia, los soldados arrojaron al mar las cajas
de harina que debian constituir su alimento.
Aligerado de este peso, el aparato floté miejor.
En el momento de embarcarse, Corréard in-
terpel6 a un oficial que se hallaba ain en Ia
fragata, preguntiandole si habia puesto en la
balsa instrumentos de navegacion y cartas.

—Estdis provistos de todo lo  necesario
—respondio el oficial, cuya fnica idea era la=
de salvar su piel.

“Estdbamos tan apretados unos contra Otros
—escribe Corréard, en su pequedo libro pu-
blicado en 1817—, que era imposible dar
un solo paso; en la parte de adelante y de
atras de la balsa teniamos el agua. hasta la
cintura. En el momento que nos separibamos
de la fragata, se nos arrojaron 25 libras de
galleta en un saco que caydé al mar. Lo recogi-
mos con gran trabajo, aunque no formaba
mas gue una masa. Algunos de nosotros tuvie-
ron la sabia precauciéon de amarrar las barri-
cas de agua y vino y velar por su conserva-
cion’’,

Mientras la balsa se alejaba, unos sesenta
hombres guedaban sobre la Méduse. Excitados
por el peligro, habian desfondado algunos to-
neles de vino y se habian emborrachado. Sus
saltos grotescos, sus gesticulaciones formaban
un especticulo extravagante. Injuriaban a los
que partian, lanzaban aullidos estridentes 'y
producian un tumulto infernal. Algunos pre-
tendieron disparar contra las chalupas. El in-
geniero Brédif, que parece haber sido hombre
de gran poder de conviccién, logrd, no sin
gran trabajo, que arrojaran sus armas al mar.

El embarco del gobernador dié lugar a una
escena grotesca: los naufragos, estupefactos, vie-
ron al importante personaje confortablemen-
te sentado en un sillén que algunos marineros
bajaban hasta la chalupa por medio de una
polea. Su aire severo, su mirada patricia, su
empaque senorial, demostraban que, ni aun en
aquellas trigicas circunstancias, un gobernador
del rey olvida su rango.

Chaumareys, menos duefio de si, bajé de
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cualquier modo por uno de los cordeles de proa.
El buen hombre no estaba en aquellos mo-
mentos para solemnidades; su fnica preocupa-
cién era salvar la vida que ya una vez habia
logrado defender con otra accién cobarde. Al
verlo bajar de aquella manera, con los faldones
de su casaca al viento, un clamor de burla y
de amenaza se levantd de entre los hombres
que habian quedado a bordo de la fragata.

El personaje se volvidé hacia ellos apostro-
fandolos:

—Queda establecido que permanecéis a bor-
do por vuestra voluntad. ;Reconocéis delante
de testigos que os negdis a abandonar la nave?

Un contramaestre, desde la Méduse, grité:

—Declaro delante de testigos que la fra-
gata hubiera podido ser reflotada si se hubiera
sacrificado la artilleria y la carga, y que en el
estado en que se encuentra, su comandante no
tiene derecho a abandonarla.

Terminando de hablar, el contramaestre, que
parecia mds dispuesto a la accién que a la
oratoria, cogié una carabina y apunté a Chau-
mareys. Brédif logré arrancarle el arma.

Al fin las canoas desatracaron de la nave
bajo la lluvia de injurias que caia sobre el co-
mandante. Este, dirigiéndose a los niufragos
que ocupaban la balsa, les grité:

—~Os prometo, sefiores, que en ningln ca-
so os dejaremos abandonados. Vamos a re-
molcaros y mnavegar gn conjunto. jViva el
rey!

—iViva el rey! —respondieron los de la
balsa, y uno de ellos enarbolé un pequefio pa-
bellén flordelisado en el cafién de un fusil.

Sin embargo, el capitin no se atrevid a ale-
jarse desdefiosamente y, dirigiéndose a la gran
chalupa, ordendé al teniente Espiaux que vol-
viera hacia la Méduse y obligara a todos los
que alli quedaban a embarcarse. Espiaux vol-
vio, pues, al casco encallado, pero, a pesar de
todas sus intimaciones, 17 hombres se negaron
a abandonar la Méduse.

La canoa mayor emprendié la tarea de
remolcar la balsa, pero bien pronto los mari-
nerog se dieron cuenta de que aquello era mu-
cho mis dificultoso de lo gue habian pensado.
En efecto, la enorme construccién se atravesaba
en las olas y su peso era tal que apenas se
lograba avanzar a costa de enormes esfuerzos.
La canoa de Maudet se puso también a la obra,
pero no logré mejorar la situacién.

El teniente Espianx, al regresar del casco
varado, se di6 cuenta de que su chalupa, scbre-
cargada al extremo, se hallaba en peligro d
zozobrar. Pidié socorro, pero nadie, desde las
otras embarcaciones, se presté para aligerarlo
ni siquiera de algunos naufragos. Incapaz de
gobernar adecuadamente su chalupa demasiado
cargada, Espiaux estuvo a punto de chocar
con la que mandaba Maudet. Este evité la co-
lisiéon cortando la amarra que lo unia a la
canoa mayor. Sea porque esta maniobra fué
mal interpretada, sea porque Schmaltz se ha-
bia dado cuenta de que el proyecto de re-

74

SALVADOR REYES

molcar la balsa era imposible, de pronto el
gobernador ordené cortar la espia y se alejo
a fuerza de remos y velas a reunirse con ia
chalupa de Chaumareys, quien, seglin parece, ja-
mas pensd tomar parte en el remolque. Mau-
det, viendo esta maniobra, se alejé sin inten-
tar recoger el cable. Sélo Espiaux, a pesar de
hallarse en pésimas condiciones de navegacién,
intenté acercarse a la balsa, pero sus hombres
se opusieron, diciéndole que los naufragos, des-
esperados, harian fuego sobre ellos. Espiaux
tranquilizé a su gente, prometiéndoles que sélo
se acercarian a una distancia que no ofreciera
peligro con el objeto de dar un ejemplo a las
otras embarcaciones.

La maniobra de Espiaux no dié ningin
tesultado: las otras chalupas se alejaban ya ve-
lozmente. jQué hacer? La embarcacién de Es-
piaux, cargada casi hasta hacer agua, era im-
potente para remolcar por si sola la enorme
balsa en la cual 152 personas se apretujaban. No
habia mas que una resolucién posible y ésa
fué la que el teniente tomod: alejarse también
de la balsa.

Los tripulantes de ésta se hallaban estupe-
factos, sin atreverse a suponer que se les aban-
donaba. El1 hecho era demasiado monstruoso
para que aquellos infelices pudieran aceptarlo.
Viendo las chalupas cada vez mdis pequefas
en la lejania, pensaron que habian descubierto
alguna nave y que volaban en busca de so-
corros. Confiados en esta idea vieron desapa-
recer en el horizonte las chalupas, pero cuando
las horas pasaron sin que ninguna vela surgiera,
la terrible realidad enloguecié a aquellos infe-
lices. De un golpe se presentd en sus cerebros
la imagen del porvenir: los dias interminables
sobre aquellas tablas quemadas por el sol tro-
pical, el hambre, la sed..

Seglin parece, quien impuso su energia 2
bordo de la balsa desde el primer momento
fué Savigny. Algunos autores lo han acusado
de crueldad y lo muestran como el responsable
de los tragicos sucesos que se desarrollaron mas
tarde. Lo que resulta evidente es que este hom-
bre logré reunir un grupo formado por ofi-
ciales, suboficiales, contramaestres de talleres y
pasajeros y oponer este grupo, mas sereno Yy
disciplinado, a la turba furiosa de soldados.
Fué ese grupo, que poedmos llamar dirigente, el
que logré calmar a los infelices a quienes el
abandono de las chalupas enloquecia. Después
de restablecer un orden precario, se dieron a la
tarea de buscar los instrumentos de navegacién
y las cartas de que se creian provistos. No en-
contraron nada: los oficiales de la Méduse no
habian prestado la menor atencién a este de-
talle. z

Corréard recordé entonces que uno de los
hombres de su equipo poseia una brajula. Fué
en su busca y, en efecto, el individuo, que
era un jefe de taller, llevaba atada al cuello
con una cadenita una brijula diminuta. El
encuentro de aquel instrumento hizo renacer
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la esperanza en los infelices, ansiosos de cual-
quier detalle que pudiera mostrarles un vago
camino de salvacién. Corréard se apresuré a
dar la briijula a Coudin; pero el aspirante, que
sufria herriblemente a causa de su herida,
la tomé en sus manos temblorosas y la dejé
caer. El peqguefio instrumento se deslizé entre
las maderas de la balsa y desaparecié en el agua.

Toda aquella gente habia dejado la Méduse
sin fomar ninglin alimento, de modo que bien
pronto el hambre empezé a hacerlos sufrir. En
la primera comida se consumié toda la galleta
que existia a bordo. La racién de vino fué
fijada a tres cuartos por dia. Las horas pasa-
ron lentamente bajo el cielo quemante que
heria los ojos, sobre el mar desierto, que a
la caida de la noche empezé a agitarse furio-
samente. Grandes olas levantaban la balsa y
la dejaban caer en sus abismos profundos. No
habia a bordo un lugar seco y las 152 personas
se apretaban unas contra otras, cayéndose y le-
vantindose. Algunos hombres estuvieron obli-
gados a amarrarse para no ser arrastrados por
la fuerte marejada.

En medio de la noche creyeron distinguir
los fuegos de un navio. La esperanza volvid
a renacer y algunos de los mds animosos en-
cendieron algunos trozos de madera y dispa-
raron sus pistolas. Pero los fuegos. que acaso
no habian sido sino ilusion, desaparecieron.

“Luchamos contra la muerte toda esa noche,
aferrindonos a los cordeles que estaban sélida-
mente atados —escribe Corréard—. Empuja-
dos por las olas de adelante a atris y de atris
a adelante, algunas veces precipitados en el
mar, flotando entre la vida y la muerte, gi-
miendo sobre nuestro infortunio, seguros de
perecer; disputando, sin embargo, wn iresto
de existencia a ese elemento cruel que amena-
zaba tragarnos; tal fué nuestra posicién hasta
el amanecer. Se ofan a cada instante los gritos
lamentables de soldados y marineros; se prepa-
raban a la muerte, se daban sus adioses e im-
ploraban la proteccién del cielo, dirigiendo fer-
vientes oraciones a Dios. Todos hacian pro-
mesas, 2 pesar de la seguridad que tenian de
no poderlas cumplir jamas. jHorrible situa-
ci6n! ;Cémo hacerse una idea de ella que no
sea inferior a la realidad?

"Hacia las siete de la mafiana el mar se
calmd un poco y el viento dejé de soplar con
tanta intensidad; jpero qué especticulo vino
a ofrecerse a nuestros ojos! Diez o doce dis-
graciados cuyas piernas habian sido cogidas por
las junturas de las maderas no habian podido
zafarse y habian perdido la vida. Varios otros
babian sido arrebatados por las olas.”

Mas tarde Savigny (ya se le ve actuando en
jefe) pasé la lista y comprobé la falta de veinte
hombres.

Las escenas horribles iban a comeunzar desde
el segundo dia. La tripulacién de la balsa co-
menzaba a enloquecer bajo el sol ardient:. pri-
vada de alimentos y disponiendo apenas de

bebida. Corréard escribe: “Dos jévenes gru-
metes y un panadero, no temiendo darse la
muerte, se arrojaron al mar, después de ha-
berse despedido de sus camaradas. La moral
de los hombres estaba ya singularments aice-
rada: unos creian ver tierra; ofros veian na-
vios que venian a salvarnos; todos nos anun-

ciaban con sus gritos estas visiones engafosas’’.

Sin embargo, el dia transcurrié ea relativa
calma, ya que muchos esperaban atin el re-
greso de las chalupas. Pero a la caida de la
noche el mar se puso tempestuoso y la balsa
fué sacudida mds violentamente que Ia aoche
anterior. Montafas de agua caian sobre los mi-
serables, que se apretujaban en el centro de la
balsa, ftnico lugar que parecia sélido. Feliz-
mente el viento soplaba de popa y la violen-
cia de las olas se hallaba amortiguada por la
rapidez con que la embarcacidn se deslizaba.
Algunos hombres, arrastrados por el agua, pa-
saban de la proa a la popa. El hacinamiento
de cuerpos en el centro de la méiquina era tal,
que varios hombres murieron ahogados por
el peso de sus compafieros.

Pero la desesperacién iba a tomar bien pron-
to otro cardcter: algunos soldados, seguros de
morir, quisieron aturdirse y, precipitindose so-
bre los toneles de vino, bebieron hasta per-
der la razén. Entonces pretendieron apresurar
el fin inevitable y decidieron destruir la balsa.
Uno de ellos, armado de un hacha, empezé a
golpear las amarras para separar las maderas.
Savigny y su grupo, del cual formaba parte,
como ya hemos dicho, la gente mas serena y
disciplinada, resolvieron defender sus vidas
hasta el altimo momento. Se precipitaron
jsobre lel marinero que pretendia cortar las
amarras y lo atravesaron de una estocada. Esta
fué una sefial de lucha a muerte: los soldados
empufiaron sus armas y se precipitaron contra
el grupo dirigente. Corréard dice: ‘‘Animados
por la desesperacion, uno de los rebeldes le-
vantd su arma contra un oficial; cayé inmedia-
tamente bajo nuestros golpes. Esta actitud de-
cidida impresiond un instante a los furiosos,
pero no disminuyé su rabia. Cesaron de ame-
nazarnos y de presentarnos un frente erizado
de sables y de bayonetas y se retiraron a popa
para madurar su plan. Uno de ellos, fingiendo
descansar sobre los pequefios baluartes que for-
maban los costados de la balsa, procurd cortar
las amarras con su cuchillo. Advertidos por un
sirviente, nos precipitamos sobre él. Un soldado
quiso defenderlo y asesté un golpe de cuchillo
a un oficial, logrando sélo desgarrarle los ves-
tidos. El oficial se volvié con rapidez y co-
giéndolo en sus brazos lo precipité al mar jun-
to con su camarada.

"Desde ese momento no hubo mas luchas
parciales: el combate se hizo general. Algunos
gritaron Ordenes para arriar la vela; una mu-
chedumbre de insensatos se precipité al instan-
te sobre las drizas y los obenques y logré cor-
tarlos. La caida del mastil casi quebrd el mus-
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lo de un capitin de infanteria que se desplomé
sin conocimiento. Inmediatamente los soldados
lo arrojaron al mar. Dandonos cuenta a tiem-
po, lo salvamos y lo depositamos sobre una
barrica, de donde fué arrancado por los se-
diciosos, que pretendieron reventarle los ojos
con un cortaplumas. Exasperados con tanta
crueldad, no tuvimos mds miramientos y car-
gamos con furia. Sable en mano atravesamos
las filas de soldados y muchos de ellos pagaron
con sus vidas un instante de perturbacién. Mu-
chos pasajeros, en esos graves momentos, des-
plegaron coraje y sangre fria.

""Después de medianoche la batalla volvid a
reanudarse. Los soldados cargaron de nuevo,
pero los pasajeros y oficiales, bien armados,
resistieron. Los que no disponian de armas em-
pleaban los dientes, y asi Savigny recibié mor-
discos profundos en la pierna y en un hom-
bro. Los dirigentes cargaron a su vez y la bal-
sa quedo cubierta de cadaveres. Muchos hom-
bres cayeron al mar.”

Corréard describe aquella escena: “Uno de
nuestros obreros fué cogido por cuatro revolto-
sos que pretendian echarlo al agua. Uno de
ellos lo habia cogido por la pierna derecha y
le mordia cruelmente el tendén por encima del
talén. Los otros le asestaban fuertes golpes de
carabina. Sus gritos nos hicieron volar en su
socorro. Momentos después una nueva carga
de los revoltosos hizo caer en sus manos al
teniente Lozach, a quien tomaban por el te-
niente Danglas, que habia abandonado la bal-
sa en el momento de dejar la fragata. La tropa
detestaba a ese oficial, reprochiandole el haber
tratado a sus hombres duramente cuando sz ha-
llaban de guarnicién en la isla de Ré. Las cir-
cunstancias habrian sido favorables para que
saciaran el furor y la sed de venganza que los
devoraba. Creyendo encontrarlo en la persona
de monsieur Lozach, pretendian arrojarlo al
mar’’.

Corréard cuenta en segnida cémo lograron
libertar al infortunado teniente y las penas in-
finitas que les costé conservarlo, pues los re-
beldes, sin querer convencerse de que no era
Danglas, lo reclamaban sin cesar y hacian es-
fuerzos desesperados para apoderarse de él. Po-
demos imaginarnos el estado de dnimo en que
se encontraria el buen hombre y cémo detes-
taria en ese momento a Danglas, con quien los
otros se obstinaban en confundirlo.

Toda Ia noche la pasaton los naufragos en-
tregados a la poco piadosa tarea de darse muer-
te mutuamente. Si el pequefio grupo dirigente
logré defenderse con éxito, fué porque fos
soldados, ebrios y enloquecidos, se arrojaron a
la lucha sin orden ni control. Para hacer la
guerra, aun sobre una balsa, se necesita téctica
y disciplina.

Al dia siguiente la balsa se encontraba con-
siderablemente aligerada de pasajeros. El senti-
miento que hace al hombre diferenciarse de los
animales, segiin algunos moralistas, su solida-
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ridad ante el peligro, su bondad fundamental,
se habian manifestado ampliamente, como aca-
bamos de ver. A las primeras luces del alba,
los sobrevivientes se dieron a la tarea de en-
gordar a los tiburones que rodeaban la balsa,
arrojando los caddveres de sus compafieros.

El dia se pasé en medio de grandes angus-
tias. Un sefior de nombre Griffon se volvié
repentinamente loco y se arrojé dos veces al mar,
siendo salvado por los dirigentes. Las escenas mas
extrafias empezaron a desarrolli:se al caer la no-
che. Los ndufragos enloquecian a causa de Ia
sed. Nadie mejor que el testigo Corréard pue-
de narrar esas emociones.

“He aqui —dice— lo que monsieur Savig-
ny experimenta al caer la noche: sus ojos se
cerraban a pesar suyo y sentia un adormeci-
miento general. En este estado, imagenss rientes
mecian su imaginacién. Veia en torno suyo
una tierra cubierta de verdes plantaciones y se
encontraba con seres cuya presencia halagaba
sus sentidos. Razonaba sin embargo sobre su
estado real y comprendia que sélo la voluntad
podia arrancarle de esta especie de aniquila-
miento. Pidié vino a un contramaestre cafio-
nero de la fragata, quien se lo procurd, y pudo
asi librarse de su estado de estupor. Si los in-
fortunados que sentian los primeros sintomas
no tenian fuerzas para combatirlos, su muerte
era cierta. Unos se ponian furiosos, otros se
arrojaban al mar, dando a sus camaradas sus
ultimos adioses. Algunos decian: —No temais
nada; parto para buscar socorro y pronto vol-
veré.

“En medio de esta demencia general se vio
a algunos infortunados correr contra sus com-
pafieros sable en mano y pedirles ‘‘un ala de
pollo”” o “pan’ para calmar el hambre que los
devoraba; otros reclamaban sus hamacas para
ir, seglin decian, ‘‘al entrepuente de la fragata
a tomar un poco de reposo’’. Muchos se creian
a bordo de la Méduse, rodeados de los mismos
objetos que veian diariamente; otros creian di-
visar mavios y los llamaban en su socorro, o
bien una rada en el fondo de la cual se alzaba
una soberbia ciudad.”

El mismo Corréard sufrié estas alucinaciones
y nos cuenta que se creia recorriendo los cam-
pos de Italia. En sus memorias se muestra sor-
prendido de la presencia de espiritu que tuvo
en aquellos momentos para responder a un ofi-
cial que le dijo:

—NMe acuerdo que hemos sido abandona-
dos por las chalupas, pero no tema usted nada;
acabo de escribir al gobernador y dentro de
pocas horas seremos salvados.

Corréard, con extrafia légica, respondi6:

—;Dispone usted de una paloma mensaje-
ra para llevar sus cartas con tanta rapidez?

Asi se pasé la noche, entre gritos de deli-
rio y de horror, mezclados al rumor sordo de
las olas que sacudian la balsa furiosamente.

Al amanecer se pudo comprobar que 65 hom-
bres habian perecido. La mayor parte se ha-
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bian arrojado al mar empujados por la de-
mencia. Casi todas las victimas eran soldados;
del grupo dirigente faltaban sélo dos hombres,
pero ningin oficial. . .

Durante la batalla de la segunda noche se
habian arrojado al mar dos barricas de vino
y las dos unicas de agna de que los niufragos
disponian. No quedaba a bordo mas que una
barrica de vino, y como los ndufragos eran unos
setenta, fué necesario ponerse a media racién.

El circulo del horizonte continuaba mos-
trandose limpio de wvelas. La ftnica esperan-
za era que la corriente y el viento arrojaran la
balsa hacia la costa. El sol tropical y la sal
marina babian irritado espantosamente los ojos
de los nédufragos; sus cuerpos se cubrian de
placas que el agua del mar hacia arder hasta
arrancar gritos a los infelices. Cada movimiento
les costaba dolores horrendos. Como hacia cua-
renta y ocho horas que nadie habia comido
nada, el hambre apretaba de minuto en mi-
nuto. En un desesperado esfuerzo, los que aiin
conservaban un poco de energia trataron de
pescar, fabricando anzuelos rudimentarios, pe-
ro las lienzas se enredaron en las maderas de
la balsa al impulso de la corriente. Arqueando
una bayoneta trataron de coger un tiburdn,
pero el animal mordié la bayoneta y la endere-
z6 con sus dientes.

Y asi llegamos al punto culminante de la
historia: al episodio que ha dado a la balsa de
la Méduse su siniestra celebridad. La mayor
parte de los autores que se han ocupado del
tema lanzan en este momento gemidos lasti-
meros y piden al cielo piedad para los desgra-
ciados que se vieron en la necesidad de consu-
mar tales horrores. Por nuestra parte, nos
abstendremos de tales manifestaciones y deja-
remos la palabra a monsieur Corréard, quien
con el pintoresco lenguaje de la época da ma-
yor sabor (si es que puede hablarse de sabor
en estas circunstancias) a las escenas.

“'Necesitabamos un medio extremo para sos-
tener nuestra desgraciada existencia —escribe
Corréard—; temblamos de horror viéndonos
obligados a confesar aquel que pusimos en
prictica; sentimos que la pluma se nos escapa
de las manos; un frio mortal hiela nuestros
miembros y los cabellos se nos erizan. Lector,
te suplicamos! {No hagas caer sobre estos hom-
bres, abrumados ya por todos los males, el sen-
timiento de indignacién que acaso va a sub-
levarse en ti; compadécenos mas bien y vier-
te algunas lagrimas sobre nuestra deplorable
suerte!

"Los infortunados a quienes la muerte ha-
bia perdonado en la noche desastrosa que acaba-
mos de describir, se precipitaron sobre los cada-
veres que cubrian la balsa, los cortaron en pe-
dazos y algunos los devoraron al instante. Mu-
chos, sin embargo, no los tocaron. Casi todos
los oficiales se abstuvieron. Viendo que este
horrible alimento habia renovado las fuerzas
de aquellos que lo habian tomado, se propuso

secar la carne para hacerla mds soportable al
gusto. Los que tuvieron la suerte de abstenerse
tomaron una cantidad mayor de vino. Trata-
mos de comer las vainas de cuero de los sa-
bles y las correas y logramos tragar algunos
pequenos pedazos. Algunos comieron trozos
de género y otros los forros de cuero de los
sombreros a los cuales se habia adherido un
poco de grasa. Pero fuimos obligados a aban-
donar estos tltimos medios. Un marinero in-
tent6 comer sus excrementos, pero no lo lo-

gro.”

Como el primer deber del hombre blanco
es justificar su raza y echar sobre las otras to-
das las culpas repugnantes, la mayor parte de
los que se han ocupado de la balsa de la Mé-
duse estin de acuerdo en que el que inicié el
festin de carne humana fué un negro, un sol-
dado llamado Jean Cbarles (que es posible-
mente el que vemos en el famoso cuadro de Gé-
ricault, del Museo del Louvre). Si asi ocurrié,
hay que reconocer que el ejemplo del negro
fué seguido sin grandes dificultades por sus
companeros de piel clara.

La noche siguiente fué también terrible, pe-
ro los naufragos, libres ya del tormento del
hambre, no se acometieron. El agua les llegaba
a las rodillas y se aferraban unos a otros para
no ser arrebatados por las olas. Al amanecer
comprobaron que diez o doce hombres habian
muerto durante la noche. Arrojaron los cadai-
veres al mar, conservando uno solo para ali-
mentarse. Cortaron trozos de carne y la pu-
sieron a secar al sol. Por la tarde una banda
de peces voladores cayé sobre la balsa y los
ndufragos lograron atrapar unos doscientos. Ha-
ciendo fuego con un poco de pdlvora bajo
una barrica, los cocieron y comieron con de-
licia. Pero doscientos pequefios peces no era
mucho para la banda de hambrientos. Se vieron,
pues, obligados a agregar al menu lo que Co-
rréard, en su lenguaje de la época, llama vian-
da sacrilega.

El cocimiento hacia menos repugnante la
carne humana, pero tuvieron que abandonar
pronto este recurso, pues la barrica se inflaméo.
No quedé otro medio que secar al sol los tro-
zos sanguinolentos.

La noche se anunciaba tranquila, el mar es-
taba en calma; sin embargo, la fatalidad iba
a arrojar aun nuevas desgracias sobre los nau-
fragos.

El tinico testimonio que existe sobre estos
sucesos deriva del pequefio libro de Corréard de
que ya hemos hablado, testimonio dudoso pa-
ra muchos investigadores, los cuales piensan
que fué la brutalidad del grupo dirigente la
que desencadend la nueva masacre. Pero, co-
mo no tenemos otros documentos, no nos
queda mas remedio que seguir la narracién de
los tinicos memorialistas. Segiin éstos, dos sol-
dados, un espafiol y un italiano, fraguaron
aquella noche un complot con objeto de apo-
derarse del dinero y las joyas que habian sido
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depositados en un saco comun y amarrados al

mastil, el cual habia sido levantado nueva-
mente después del primer combate. “La pri-
mera sefial —escribe Corréard— fué dada por
un espafol que, abrazado estrechamente al mds-
til, hacia con una mano la sefial de la cruz
y con la otra sostenia un cuchillo. Los marine-
ros adcpros al grupo de Savigny lo cogieron
y lo arrojaron al mar. El criado de un oficial
formaba parte del complot; era un italiano sa-
lido de la artilleria ligera del ex rey de su pais.
Cuando se did cuenta de que sus planes habian
sido descubiertos, se armé de la ultima hacha
de abordaje que quedaba en la balsa, se envol-
vid en un manto que llevaba cruzado en el
pecho y, yendo hacia la proa, se arrojo al
mar por su propia voluntad. Los sediciosos se
aprestaron a vengar a sus camaradas; una lucha
terrible se entablé de nuevo y de una y otra
parte se combatio desesperadamente. Bien pron-
to la horrible balsa estuvo sembrada de ca-
diveres y cubierta de una sangre que debia
haber sido vertida por otra causa y por otras
manos’’,

Los amotinados volvieron a pedir la cabeza
de Danglas, quien, como hemos dicho, no se
encontraba a bordo. Lozach, que maldecia se-
mejante confusién, se lamentaba de no poder
convencer de su error a los enemigos de su
colega.

En el tumulto de la lucha, la tinica mujer
que habia en la balsa, una valiente cantinera que
habia hecho numerosas campanas, acompanando
a los soldados franceses durante 20 afos, fué
arrojada al mar. Coudin, a pesar de los tormen-
tos que le provocaba su herida, logré salvarla,
pero la infeliz habia sufrido tales lesiones, que
ya no se podia esperar que viviera largo tiem-
po.

En la manana del 10 de julio no quedaban
en la balsa sino treinta naufragos. “'El agua
del mar —dice Corréard— nos habia arran-
cado casi completamente la piel de las extre-
midades inferiores; estibamos cubiertos de
contusiones o de heridas que, irritadas por el
agua salada, nos arrancaban a cada instante
gritos agudos, de suerte que, a lo mas, veinte
de nosotros eran capaces de tenerse en pie ¥
de marchar.”

Ese dia murié un cadete de marina de 12
anos, llamado Leon, el tinico inocente entre aquel
rebafio de bestias feroces. E1 muchacho, a pe-
sar de su corta edad, habia demostrado gran
valor; el afio anterior habia hecho una cam-
pafia en las Indias. El hambre y el sufrimiento
lo enloquecieron y se puso a correr de un ex-
tremo a otro de la balsa, llamando a su ma-
dre, hasta que cayé muerto.

El mismo dia, los dirigentes tomaron una
decisién, que ha motivado a los historiadores
muchas frases de condenacién, pero que, des-
pués de los sucesos que hemos narrado, no
puede parecernos extraordinaria. Savigny y los
otros se dijeron: ‘‘Tenemos a bordo muchos
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agonizantes que no podrdn salvarse. Para mante-
nerlos algunas horas mas tendremos que sacri-
ficar el poco liquido que nos queda. Dandoles
de beber, disminuimos la racién nuestra y no
logramos sino prolongar los sufrimientos de
ellos. Lo mejor es matarlos desde luego”

La resolucién era prictica; el razonamiento,
logico. jPara qué dudar mas? Siempre guedaba
la excusa de que se habia querido abreviar los
tormentos de los infelices. Savigny dié la or-
den de proceder. Algunos afirman que fué el
mismo negro Jean Charles, ayudado de dos
marineros, quien se entregd a la tarea de arro-
jar al agua a los enfermos y heridos conside-
rados incurables, mientras los civilizados hom-
bres blancos volvian pudicamente los ojos pa-
ra no ver la repugnante faena.

Monsieur Corréard, cuyos sentimientos hu-
manitarios no dejan un instante de manifes-
tarse en su libro, hace gala una vez mas de
su retorica florida: ‘“Volvimos los ojos —di-
ce— y vertimos ligrimas de sangre sobre la
suerte de los infortunados. Entre ellos se en-
contraban la pobre cantinera y su marido. Los
dos habian sido gravemente heridos en los di-
ferentes combates: la mujer se habia quebrado
un muslo al ser cogida en la armazén de la
balsa y el marido padecia de una herida pro-
funda en la cabeza causada por un sablazo.
Todo anunciaba el préximo fin de ambos. Te-
niamos necesidad de creer que, apresurando el
término de sus males, nuestra cruel resolucién
solo disminuia en algunos instantes la duracidon
de sus existencias.

“Esta mujer, esta francesa, a quienes mi-
litares —militares franceses— daban el mar por
tumba, se habia asociado durante 20 afios a las
gloriosas fatigas de nuestro ejército; dunrante
veinte afios, sobre los campos de batalla, ella ha-
bia llevado a los valientes recursos necesarios
o dulces consuelos. |Y ella..., en medio de
los suyos y por mano de los suyos!... Lector,
que tiemblas al grito de la humanidad ultraja-
da, recuerda, al menos, que eran otros hom-
bres, compatriotas también, camaradas, quie-
nes nos hablan colocado en esta espantosa si-
tuacién...”

Este arranque lirico de monsienr Corréard
le ha valido el ser acusado de hipdcrita: sus
jeremiadas sobre la suerte de la cantinera han
caido muy mal a muchos lectores y comen-
tadores. Algunos afirman que el Gltimo miotin
que hemos relatado no fué tal motin, sino una
reaccion de defensa de los soldados ante las ho-
rribles ejecuciones que ordenaba Savigny. Se-
gtin algunos sobrevivientes relataron, los que
habian dictado las sentencias se abrazaban ¥y
hacian el signo de la cruz cada vez que los
verdugos arrojaban al mar una nueva victima.

La tarea no resultd, sin embargo, tan facil
como se creyd. Asi, por ejemplo, el carpintero
Lavillet no parecié en absoluto dispuesto a
permitir que Savigny abreviara sus sufrimien-
tos. Cuando los verdugos se acercaron para tra-
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tar de arrojarlo al mar, Lavillet cogié a uno
de ellos y lo ahogd, abrazindose a él y mante-
niéndole la cabeza bajo el agua; luego, arro-
jandose contra el otro, que estaba armado de
un sable, le arrancé el arma y le partié el cra-
neo de un sablazo. Viéndolo tan resuelto 2
defender su vida, Savigny y los oficiales or-
denaron que lo dejaran tranquilo.

El noveno dia se produjo un acontecimien-
to extraordinario: una mariposa blanca vino
a posarse sobre la balsa. Fué acogida con gri-
tos de delirio como el anuncio de que la tierra
se hallaba préxima. Sin embargo, algunos tri-
pulantes, mds pricticos, pensaron que el di-
minuto animal era comestible y trataron de
atraparlo. La mariposa, después de haber per-
manecido un instante sobre el maderamen, em-
prendié el vuelo y desaparecio.

Duraute todos esos dias el alimento estuvo
constituido, naturalmente, por la carne huma-
na. Los memorialistas no insisten sobre il
particular, pero su discreto silencio no puede
enganarnos. Cada dia nuevos cadiveres que-
daban tendidos sobre las maderas barridas por
las olas, de tal manera que la despensa estaba
siempre bien surtida. Los trozos sangrientos
que se ponian a secar en las drizas eran renova-
dos constantemente. Reuniendo sus fuerzas, los
mas capaces <construyeron en el centro de la
balsa una especie de plataforma para preser-
varse del golpe del oleaje. Es imposible dejar
de sonreir cuando leemos en las memorias de
monsieur Corréard esta deliciosa frase: “En
ese nuevo teatro nos dispusimos a esperar la
muerte de una manera digna de franceses y
con una completa resignacién’’.

Los ndufragos podian creer que habian pa-
sado ya por todas las torturas y todos los
horrores, pero aun les faltaba algo: el liquido
se habia terminado por completo. jQué hacer?
Dejemos la palabra a los memorialistas: “Una
sed ardiente, renovada durante el dia por los
rayos de un sol implacable, nos devoraba: ella
fué tal, que nuestros labios desecados sorbian
con avidez los orines que haciamos refrescar
en pequefios vasos de hierro blanco. Los reci-
pientes eran colocados en lugares donde habia
un poco de agua de mar para que se enfria-
ran con mayor rapidez. Repetidas veces ocurrié
que el vaso era robado al que lo habia pre-
parado. Se le devolvia a su duefio, pero después
de haber bebido el contenido’.

JAsquerosos? jHorribles? En casos como
éste los adjetivos no tienen ninguna importancia.
Si queremos reflexionar sobre la condicién hu-
mana encontraremos de sobra motivos en estas
lineas que agrega Corréard: ‘‘Monsieur Sa-
vigny pudo establecer que log orines de algu-
nos eran mas agradables que los de otros para
beber. Un pasajero no pudo jamas decidirse a
tragarlos y los daba a sus compaferos. No
tenian, verdaderamente, un gusto desagrada-
ble”.

Asi transcurrian los dias sobre la balsa de

la Méduse. La vida y la muerte habian perdi-
do sentido para aquellos hombres. Algunos se
bafiaban a la vista de los tiburones que ro-
deaban la embarcacién; otros se colocaban en
la parte delantera donde corrian grave riesgo
de ser arrebatados por las olas. Un dia un
oficial encontré entre las junturas de las ta-
blas un pequefio limén. Tuvo que compartic-
lo en el acto para que los demis no lo asesi-
naran. Otro dia un pasajero se permitié hacer
un chiste.

—Si el brick viene en nuestra busca —di-
jo—, ojald que tenga ojos de Argos para des-
cubrirnos. :

Hacfa alusién al nombre del navio.

El dia 16, creyéndose cerca de tierra y pen-
sando que la balsa era ingobernable, los niu-
fragos resolvieron construir otra méis pequefia
con la cual pudieran alcanzar la orilla. Ani-
mados por la esperanza pusieron manos a la
obra y lograron fabricar wuna armazén que te-
nia ligeramente el aspecto de cosa navegable. La
proveyeron de un pequefio mastil y uma vela.
Antes de embarcarse tuvieron la precaucién de
someter a prueba su estabilidad. Un marinero
pas6 a ella, pero al querer ir de Ia proa a la
popa la embarcacién se volcd. Los niufragos
vieron que su proyecto era impracticable y llo-
raron de rabia y de impotencia.

Pero el dia signiente les trajo una alegria
delirante: un navio aparecié a la vista de la
balsa. Bien pronto pudieron distinguir su ar-
boladura en detalle y pudieron darse cuenta
de que se trataba de un brick. Inmediatamente
empezaron a hacer sefales con pedazos de tela
amarrados en la extremidad de maderos. Unien-
do los esfuerzos de todos ayudaron a un hom-
bre a subir a lo alto de un mastil y a agitar
un pequeio pabellén. Unos creian ver que el
navio se acercaba, otros. que cada bordada lo
llevaba mas lejos. Estos wiltimos estaban en lo
cierto, pues al cabo de un momento desapa-
recio.

De nuevo les abrumé la certidumbre de que
estaban condenados irremisiblemente a perecer
sobre aquella armazén que las olas arrojarian
a la costa demasiado tarde.

Aquel dia fué angustioso; los naufragos se
hallaban tan deprimidos que levantaron una
especie de tienda para protegerse del sol, y ba-
jo ella se echaron como bestias que han perdi-
do toda energia para defenderse.

Dos horas mas tarde, el contramaestre ca-
fionero de la Méduse sali6 de la tienda. Ape-
nas habia sacado la cabeza fuera, prorrumpié
en un grito delirante:

—jSalvados, el brick esti sobre nosotros!

En efecto, el Argus se encontraba a una
media milla de la balsa con todo su velamen
desplegado, gobernando para aproximarse lo mas
posible. Los ndufragos saltaban y gritaban en
un delirio de alegria. El brick se puso al pairo
a estribor de la balsa y eché una canoa al mar.
Los 15 tnicos sobrevivientes de los 152 que
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Chaumareys ¢ Schmaltz habian embarcado en
la siniestra maquina fueron trasladados al
navio.

Sin embargo, el Argus no disponia del con-
fort necesario para atender a aquellos hombres
extenuados y enfermos. Se les colocé como me-
jor se pudo en el entrepuente. Por la noche
estallé un incendio que estuvo a punto de car-
bonizarlos a todos. Esta tltima mueca del des-
tino adverso enloquecié a los infelices. Un ca-
pitan de infanteria queria arrojarse al mar pa-
ra ir a buscar, seglin decia, su billetera. Cost6
mil penas contenerlo. Otros sufrieron también
accesos de locura. Felizmente, el peligro se con-
juré y el Argus continué rumbo a la costa de
Africa.

El 19 de julio echd el ancla en la bahia
de San Luis y desembarcé los quince sobrevi-
vientes de la balsa en la cual habian vivido
doce dias infernales.

En San Luis los niufragos fueron conducidos
al hospital, establecimiento miserable en que
los enfermos eran completamente abandonados.
Los dos subtenientes Lozach y Clairet, el sar-
gento mayor Charlot, el contramaestre cafio-
nero Courtade, el carpintero Lavillet y el
soldado negro Jean Charles no tardaron en
sucumbir.

El cirujano Savigny volvié a Francia en
geptiembre e hizo una exposicién de los suce-
sos al Ministerio de la Marina. El asunto pro-
dujo escandalo y acarreé la dimisiéon del Minis-
tro Bouchage. 2

Corréard regresé ignalmente a Francia e ins-
talé en Paris una libreria a la cual llamé Au
Naufrage de la Méduse. E1l nombre no le tra-
jo suerte y el pobre hombre sufri6 una serie
de procesos.

Otros ndufragos regresaron también a su
patria; algunos se instalaron para siempre en
Africa.

El gobernador Schmaltz no habia olvidado
que a bordo del casco de la Méduse habian
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quedado 17 hombres y 90.000 francos perte-
necientes a la colonia y, aunque los hom-
bres le importaban poco, se interesaba vivamente
por recuperar el dinero. Por este motivo orde-
né que la goleta la Colomba partiera en busca
de la suma. La goleta intentd dos salidas, pero
tuvo que regresar a puerto a causa de los
vientos contrarios. En la tercera tentativa tuvo
mas suerte, y el 25 de agosto, es decir, despues
de 52 dias de que la Méduse habia sido aban-
donada, llegé hasta ella. El casco se encontraba
mas o menos en las mismas condiciones en que
se le habia dejado. Los individuos que habian
permanecido en él habfan empezado a reunir
todos los viveres que existian a bordo. Des-
pués de cuarenta y dos dias de espera, viendo
que nadie venia a socorrerlos, doce de ellos cons-
truyeron una balsa y abandonaron la nave. No
sc volvié a tener noticias de esa embarcacion
ni de sus tripulantes. Otro hombre, que no
quiso embarcarse en la balsa, pretendié ganar
tierra algunos dias mas tarde y para ello se
metié en una caja de gallinas. Logré navegar
en su extrafia embarcacién, pero cuando se
hallaba ain a la vista de la Méduse se hundié.

Los cuatro que quedaron a bordo, lejos de
unirse para luchar juntos contra la desgracia,
se apartaron, metiéndose cada uno en un rin-
c6n y amenazidndose con los cuchillos cada
vez que se encontraban sobre cubierta. Cuando
la Colomba llegé a salvarlos, uno de ellos aca-
baba de morir de inanicién.

El gobernador coronel Schmaltz, culpable de
tantos errores y desgracias, continué disfrutan-
do de su opulenta situacién.

Hugues Duroys, vizconde de Chaumareys,
sufri6 un proceso; fué degradado y condena-
do a tres afios de prision por haber faltado
al honor del marino. Vivié algunos afios en
Bellac, gracias a un pequefio empleo que Lnuis
XVIII no tuvo el valor de rehusarle. Murié
en 1817.
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EXPEMGIGN AROHEOIJ@GICA

on Jg«_’

Durante los meses de octubre y noviem-
bre del afio recién pasado se efectud una ex-
pedicién arqueoldgica al Norte del pais, ba-
jo los auspicios del Museo Nacional de His-
toria Natural, la Universidad de Chile y la
Direccién General de Informaciones y Cul-
tura (*). El objeto era el estudio de los
restos culturales de los antiguos poblado-
res de la regidn.

La zona que queda comprendida entre el
rio Loa superior y el Salar de Atacama era el
centro de la antiquisima civilizacion de los
atacamefios o likan-antai, quienes —en el
transcurso de su desarrollo— ocuparon, no
solo el Norte de Chile, hasta el rio Copia-
po, sino también parte del Perd, de Boli-

(*) “Antartica” N.° 15, Nov. 1945,

RovINIA < ANTomaasTa

via y del Noroeste argentino. Ellos eran
agricultores, pero también pescadores y ca-
zadores, fabricantes de cerdmica y tejidos,
y de objetos de metal; domesticaban las
llamas y viajaban con ellas por grandes dis-
tancias, canjeando sus productos o materias
primas por otras que les faltaban.

Ademds, eran constructores de ciudades, y
era la finalidad de esta expedicién ver y
estudiar tres de éstas, de las cuales se tenian
noticias, y que, en parte, estaban ya descri-
tas por autores anteriores.

El punto de partida era Calama, situado
en el rio Loa, y el primer sitio de interés
arqueologico, la ciudad atacamena de TURI,
a unos 80 kilémetros de Calama, en la Ve-
ga de Turi. Esta ciudad ocupa una serie de
pequenas colinas; sobre la mds grande se en-
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cuentra la mayor parte de los edificios, y
un muro de circunvalacion los protege con-
tra invasiones. Afuera del muro estin los
corrales, o, por lo menos, parte de ellos, por-
que algunos recintos grandes adentro de la
ciudad servian, probablemente, para el mis-
mo fin. Las casas estan construidas de pie-
dra; se distinguen varios tipos de murallas
—de bloques grandes, otras de piedra pe-
quefia, murallas dobles con el intersticio re-
llenado con piedra suelta, pircas, etc.—, pe-
ro todo el material de construccion es de ori-
gen volcinico y de color negruzco, lo que
da a la ciudad un aspecto sombrio. Las ca-
sas mismas son pequefas, raras veces poseen
mas de una pieza; muchas de ellas tienen en
un rincén una pequefla construccién rectan-
gular, que habia servido de silo para guar-
dar cosecha, Perc los silos no son tan ca-
racteristicos pata Turi, como lo son para
otra ciudad, Lasana. En cambio, se encuen-
tran muchas construcciones circulares, que
parecen, segun su forma, ser intermediarias
entre torres y hornos. Tenian originalmente
techos abovedados y pequefias entradas a
ras del suelo. En general, no se encuentran
aisladas, sino en grupos; llama la atencién
una de ellas, donde seis de estas torres for-
man una pequefia plazoleta redonda. Los
intersticios entre ellas estan cerrados por
murallas, dejando abierta solamente una en-
trada de un lado. En la mayor parte de es-
tas torres se encuentran restos de osamentas
humanas, lo que hace suponer que fueron
usadas como sepulturas. Pero es dificil decir
si este uso era el original al cual estaban
destinadas las construcciones —porque pa-
rece mas bien que el cementerio se encon-
tré en una de las colinas afuera de la ciu-
dad—, o si eran silos, y su uso como sepul-
turas era secundario.

La ctispide del cerro principal estd ocu-
pada por una gran plaza, sin edificios, con
excepcion de una enorme casa de adobes,
que los vecinos llaman “la iglesia’’. Dos la-
dos de la plaza estin formados por el muro
de circunvalacién, y la unica entrada que
ella tiene es por este muro, desde el ‘‘Camino
del Inca’’. Contra la ciudad esta cerrada, no
obstante que una de las calles principales as-
ciende en linea recta del pie del cerro hacia
ella.

La construccion de la casa de adobe —
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una invencion traida del Peri—, su entra-
da directa del Camino del Inca y su aisla-
miento del resto de la ciudad dejan suponer
que el espacio para la plaza y la casa misma
fueron creados por los incas, destruyendo
construcciones mas antiguas, que se encon-
traron originalmente en este sitio. Los ejérci-
tos incésicos podian entrar a la plaza direc-
tamente desde el camino, sin necesidad de
cruzar la ciudad con sus calles angostas,
donde hubieran estado expuestos a la buena
o mala voluntad de los habitantes; cerca de
la plaza, pero afuera del muro, quedan res-
tos de otros dos edificios, de dimensiones
mas modestas, también construidos de ado-
be.

Los otros cerros —todos mdis pequefics
que el cerro principal— poseen también
construcciones de piedras, semejantes a las
de la ciudad; en muchos de ellos se encon-
traron restos de huesos humanos, sin que
haya sido posible encontrar una sola tumba
intacta. La ciudad misma estd también muy
destruida, en parte por los temblores que per-
judicaron los muros hechos en técnica de
pirca y en parte por las actividades de bus-
cadores de entierros o turistas.

Saliendo de Turi hacia el Norte, para al-
canzar el Paso de Paniri y el rio San Pedro,
se encuentra en la Vega de Paniri otra ciu-
dad antigua, de la cual no habia no:i-
cias hasta ahora. Nos referimos a ella con
el nombre de CUPO, por llamarse asi un
sitio vecino. La situacién y construccion de
Cupo son parecidas a las de Turi y otras ciu-
dades atacamefas; es decir, se encuentra si-
tuada en los lados de un cerro, al cual se
puede defender ficilmente en el caso de una
agresion; desde su cumbre se tiene, ademas,
una magnifica vista, que abarca toda la re-
gién y deja saber anticipadamente cualquier
movimiento sospechoso, tan pronto que pasa
por el horizonte. Las casas estin construidas
de la misma manera y del mismo material
que las de Turi, pero ocupan solamente un
lado de la superficie del cerro; el otro esta
cubierto de terrazas de cultivo. Debido al
olvido en el cual la ciudad de Cupo ha
caido, y su aislamiento, solamente interrum-
pido por algunos pocos indigenas que pa-
san con sus llamas, el sitio no presenta el
cuadro de devastacién que presentan Turi,
Lasana y San Pedro de Atacama.
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Por las razones de no haberse podido
prever el descubrimiento de Cupo, y con es-
to la necesidad de una prolongada perma-
nencia en el lugar, no se ha podido efec-
tuar ningtn estudio, sino el mas superfi-
cial de las ruinas, y todo trabajo mas a fon-
do tiene que quedar postergado hasta una
nueva expedicién.

Cruzando el desierto de Atacama, en di-
reccién Suroeste, desde Calama, se llega al
pueblo de San Pedro de Atacama. Después
de haber bajado por los cerros de la Sal al
valle del rio Atacama, y a unos tres kil6-
metros de llegar al pueblo mismo, se encuen-
tran las ruinas del Pukard o Fortaleza de
San Pedro de Atacama. Los cerros de la Sal
estan formados de piedra roja arcillosa, y esto
es también el material de construccién de las
ruinas. Se levantan en un cerro, que es casi
inaccesible, salvo de un solo lado. Y este
lado estd fortificado por varios muros para-
lelos. El cerro carece de vegetacién, y mu-
chas veces los constructores del pukara tu-
vieron que crearse un espacio en donde po-
ner sus casas, cavando terrazas en la roca.
Se encuentran muchas casas donde la pared
trasera estd formada por la roca viva, y so-
lamente las paredes laterales y la frontal
estin edificadas por piedras sueltas, mante-
nidas en su lugar por una especie de arga-
masa. También hay grupos de casas, donde
la pared de una servia al mismo tiempo de
pared a otra, formandose d= esta manera
bloques que, en el caso de una penetraciéon
de las defensas exteriores, eran relativamente
faciles de defender. Es caracteristica para la
Fortaleza de San Pedro una serie de cons-
trucciones semicirculares, que forman terra-
zas sobrepuestas. Son accesibles de un angos-
to camino que las bordea y tienen una sola
entrada. Estas construcciones se encuentran
a lo largo de dos hendeduras —son muy
poco profundas para llamarlas quebradas—
y servian, probablemente, también a la de-
fensa de la ciudadela.

En varias ocasiones se encontraron cons-
trucciones subterraneas, las cuales fueron
usadas como silos. En las casas mismas. se-
encuentran silos semejantes a Turi y Cupo.
En el interior de algunas casas se han encon-
trado en las paredes, nichos pequefios, como
para guardar algiin objeto. A veces un cin-
taro de greda, puesto en la pared, daba la

forma al nicho. Las puertas de las casas
fueron hechas con piedras trabajadas y can-
teadas crudamente; en ningln caso se con-
servaron los dinteles, no obstante que los mu-
ros se conservan en algunas partes hasta tres
metros de altura. No siempre da la puerta
directamente a la pieza principal —vy en la
mayoria de los casos, la tinica—, sino a
veces se encuentra en el interior de la casa,
y a uno o dos pasos de la entrada, una pa-
red que prohibe avanzar derecho y obliga,
al que entre, dar una vuelta alrededor de ella
antes de encontrarse en la pieza principal.
Esta cortina de piedra tenia, probablemente,
la finalidad de romper 1a fuerza del viento.
En el piso de las casas se encontraban —ge-
neralmente en uno o varios rincones— se-
pulturas. Ahota todas estin excavadas por
curiosos, y solamente fragmentos de restos
humanos demuestran su anterior existencia.
También se encontré un gran recipiente de
greda cocida, enterrado afuera de una casa,
y es probable que éste fuera una vez la se-
pultura de un parvulo. Tomando en cuenta
la extension de la ciudadela, el nimero de
sepulturas es muy pequefio. En cambio, se
encuentran extensos cementerios en todo el
valle del rio Grande o Atacama, y parece
que cada ayllo de San Pedro de Atacama
poseia el suyo propio. Levantase ahora la
cuestion de si la gente que cultivaba los
campos vivia siempre en el pukari, o &i
se retiraban a él solamente en el caso de un
peligro. Dados la considerable distancia de
parte de los campos de cultivo de este tulti-
mo, la dispersién de los cementerios y el
pequeio numero de sepulturas adentro del
recinto del pukara, parece mas bien probar
que la cindadela no fué continuamente
habitada, salve, quizds, por una pequefia
guarnicion, cuya obligacién era de prote-
gerla, y solamente en caso de peligro la po-
blacién del valle se refugid en ella, abando-
nando sus habituales habitaciones al lado de
los campos, y que Unicamente personas que
murieron durante estos tiempos fueron se-
pultadas bajo el piso o afuera de las casas.

A 10 kilémetros al Norte de San Pedro
de Atacama se encuentran las ruinas de otro
pueblo prebispanico: Catarpi. Este pueblo
fué ya mencionado por Eric Boman (1),
pero sin que este autor hubiera dado deta-
Iles. La situacién de Catarpi es parecida a
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la de todas las ciudades atacameiias, es decir,
es una construccidon del tipo de ciudadela.
Esta situada en una altura en la ribera del
rio Atacama, casi inaccesible del lado del
rio, y separado del macizo de los cerros de
la Sal por una quebrada, de manera que los
costados del E. y O. no necesitan mucha vi-
gilancia y defensa. El acceso relativamente
facil es por el costado Norte, que es el mas
vulnerable del pukard. También del lado
Sur hay la posibilidad de un ascenso, pero
ya mucho miés dificil, y, debido a su estre-
chez, sitve solamente a un reducido nitimero
de gente al mismo tiempo.

Contrario a San Pedro de Atacama, el
pukard de Catarpi no fué construido con
la piedra arcillosa roja de los cerros de la
Sal, que forman el paraje de fondo, sino con
piedra rodada del rio. La arcilla fué usada
como argamasa. Y a veces se uso tanta ar-
gamasa y tan poca piedra, que se puede casi
hablar de paredes de arcilla. La construccién
que llama mas la atencién es un complejo
de cuatro grandes plazas o patios, circunda-
dos con altos muros; dos de estas plazas tie-
nen 20 metros de largo cada una; estin en
comunicacién entre si por una entrada de
5,5 metros, que esta tapiada con piedras de
rio, formando una pirca sin argamasa. Es
posible que esta pirca haya sido levantada en
tiempos posteriores a la construccién de las
plazas. En la esquina Sureste de la primera
plaza quedan los fundamentos de una casa,
5 por 4 metros, aproximadamente; el resto
del recinto no demuestra haber contenido
edificaciones. Igualmente parece que el lado
Este de la segunda plaza ha sido ocupado
por construcciones, de las cuales no quedan
mas que unos indicios de fundamentos. En
el lado Sur, el muro de la plaza queda in-
terrumpido en varios puntos, formindose de
esta manera entradas a algunas casas de una
sola pieza cada una. A través de una de es-
tas casas se llega a otro complejo de plazas,
mas pequefias que las anteriores. Original-
mente habia una entrada directa de la se-
gunda plaza a la tercera, pero ésta fué ta-
piada. Es un rasgo que llama la atencién en
Catarpi: las puertas tapiadas. Mientras que
la ultima mencionada fué rellenada con pie-
dras del mismo tamafio como la muralla,
distinguiéndose en nada de la construccién
«de la muralla, las otras puertas fueron ta-
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piadas con piedra de diferente tamafio, y en
técnica de pirca, es decir, sin argamasa en-
tre las piedras. Bien puede ser que estos
cambios fueran hechos en tiempos posterio-
res a la construcciéon del conjunto, quizés
en tiempos muy recientes, puesto que Ca-
tarpi sirve hasta hoy dia como tambo para
los viajeros indigenas y sus llamas. Tam-
bién la cuarta plaza da acceso a varias casas,
en parte construidas en sus lados Sur y
Oeste, en parte en el interior de la plaza.
Solamente en una casa pudieron observarse
tres pequefnias ventanitas, a 80 centimetros
sobre el suelo. Miran hacia el rio y servian
quizas a la defensa de la ciudadela de este
lado, ya protegido por la naturaleza del
sitio.

A mas o menos 500 metros de Catarpi se
encuentra otra poblaciéon antigua, parecida
en su situacién y construccién a la prime-
ra, y separada de ésta por una quebrada.
Esta ciudadela no fué visitada por nosotros,
y parece que tampoco anteriormente a esta
expedicion.

Bajando de Catarpi al rio por el lado Sur,
se pasa por una cueva natural, la cual con-
tenia osamentas humanas y, por lo menos,
14 craneos. El contenido de la cueva ha si-
do revoltijado muchas veces, y los huesos
fueron, en parte, robados o llevados como
recuerdo, de manera que en su estado actual
ya carece de interés.

Viajando de San Pedro de Atacama hacia
el Sur y virando hacia el Este unos doce
kilémetros, antes de llegar a Toconao, se
llega a un oasis con su riachuelo y abundan-
te vegetacion, que se llama la Quebrada de
Zapar. En ella hay unos pequefios campos
de cultivo, con la casa del duefio al lado.
Atravesando la quebrada y subiendo al otro
lado por rocas sin vegetacién, se llega al pue-
blo prehispinico de Zapar. Otra vez impu-
simos el nombre del paraje a las ruinas,
puesto que hasta ahora no han sido nunca
mencionados, y eran conocidos solamente a
unos pocos vecinos de Toconao. Debido a
la dificultad del acceso, esta ciudadela ataca-
mefla no ha sufrido tanto por el vandalismo
de los turistas como sus hermanas menos
afortunadas, por encontrarse mas cerca de
poblaciones modernas. De mas estd descri-
bir la situacién de Zapar, porque no se dis-
tingue de la de San Pedro o Catarpi: sobre
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un promontorio de dificil acceso y facil de
defender, y encima de los campos cultivables
que alimentan a la poblacién. Utilizando el
material disponible en la regidén, las cons-
trucciones son de piedra grisicea, poco tra-
bajada, con excepcion de los dinteles y mar-
cos de las puertas. Igual como en Cupo, no
se pudo hacer nada mas que un examen
muy cursorio, debido a la falta de tiempo,
puesto que no se habia previsto el descu-
brimiento de la ciudad. Es de pocas dimen-
siones —mds o menos 30 casas—, pero me-
jor conservada que San Pedro, a la cual se
parece por su construccién. En algunos ca-
sos se conservan hasta los dinteles de las
puertas, y en varios silos, el techo; especial-
mente este Gltimo hallazgo es de importan-
cia, porque, habiendo sido el techo de cons-
truccion liviana, no se ha conservado ni en
San Pedro, Turi, Cupo o Catarpi. Este te-
cho consistia de palos de algarrobo, puestos
a través de dos muros; encima fueron pues-
tas ramas delgadas y entretejidas, y todo
cubierto con una capa de barro. Si el silo
era pequefio, su techo era sencillamente una
piedra laja. El silo no falté en ninguna
casa. En el piso de las casas habia restos de
sepulturas, pero el cementerio de Zapar no
fué descubierto por nosotros.

Un hallazgo curioso fué el descubrimien-
to de una piedra de 1,8 por 1,7 metros —
parte de la roca viva—, en la cual se en-
contraron hendeduras artificiales, tal como
se pueden producir frotando con otra pie-
dra. Estas hendeduras tienen la forma de
un rectangulo, con las esquinas redondea-
das, y cada una mide entre 24 y 28 centi-
metros de largo por 16 centimetros de ancho.
Algunas hendeduras se encuentran dispuestas
en series de a tres o cuatro, otras estin ais-
ladas. Es dificil conocer el uso o finalidad
de esta piedra. El objeto arqueoldgico al
cual mas se parece es la piedra de tacitas,
que se encuentra de Coquimbo hasta la
provincia de Cautin. Tiene la piedra de Za-
par de comun con la piedra de tacitas la
elaboracién de excavaciones artificiales en
una piedra de roca natural. Se distingue de
las piedras de tacitas por la forma de dichas
excavaciones; mientras que en las piedras de
tacitas la excavacion fué hecha por friccion
circular, dando como resultado un cono ne-
gativo, las excavaciones en la piedra de Zapar

fueron producidas por friccion en sentido
longitudinal, resultando una cuveta de poca
profundidad. Latcham (2Z) considera las
piedras de tacitas como especie de altares
sobre los cuales se depositaron ofrendas a
los ntimenes; Uhle (3) Ilas considera como
morteros comunales. La situacién de la pie-
dra frente a la entrada a las ruinas y al fi-
nal del tGnico posible acceso a éstas deja li-
bertad para aplicar ambas explicaciones.

La dltima ciudad visitada fué la de
Lasana, situada en el valle del rio Loa,
sobre una pequefia colina y a 11 kilémetros
de Chuquicamata. D todas las ciudades,
Lasana es la mas grande y la mas interesan-
te, v a la vez la que mas ha sufrido por las
actividades de turistas. Nichols, en su pu-
blicacién de 1929 (4), habla de tres muros
concéntricos de defensa. Latcham (5), en
1936, ya encuentra solamente uno, y éste
casi destruido, porque han usado sus piedras
para la construccién de un puente sobre el
rio Loa. Rydén (6), en 1939, da cuenta
que han desaparecido también las casas cer-
ca del muro, las cuales describe Latcham, ¥
nosotros, en 1945, hemos podido comprobar
que la destruccién ha avanzado hasta el
mismo corazén de la ciudad. Si la destruc-
cién contintia en esta medida, en unos cinco
afios mas no quedard ni una sola piedra en
situ, de lo que el arquedlogo sueco Rydén
describe como “‘one of the most interesting
relics found in South America’.

La situacion de Lasana es otra vez la
tipica de un pukard o fortaleza. Donde se
levanta la colina sobre la cual esta cons-
truida Lasana, el valle del rio Loa tiene
600 metros de ancho y sus bordes estan for-
mados por la planicie del desierto de Ataca-
ma, que se levanta unos 50 metros sobre el
lecho del rio. La anchura del valle indujo
a los antiguos, como a los modernos vecinos
del valle, utilizar este espacio para el cultivo
de sus plantas alimenticias. La ciudad mis-
ma queda inaccesible del lado del rio y pro-
tegida por muros —que han desaparecido
tltimamente, como ya hemos dicho— con-
tra posibles ataques o invasiones. Parece que
el centro o nticleo més antiguo de la ciudad
se habia encontrado sobre la cima del cerro,
es decir, en la parte que forma ahora el la-
do Sur. Con el tiempo y, quizas, el nimero
crecido de habitantes, se juntaron nuevos
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edificios, el muro defensivo fué corrido ha-
cia el pie del cerro, y cada metro cuadrado
de terreno fué aprovechado, hasta tal punto
que en algunas partes nos encontramos con
casas de dos pisos. La parte Sur, esto es, la
parte mds antigua, estd construida con pie-
dra menos bien labrada que la parte Norte.
Ademas de las construcciones a ras del suelo,
se aprovecharon también cuevas en la roca
—sean naturales o excavadas artificialmen-
te—, para aumentar el espacio; este espacio
fué usado para ‘guardar la cosecha de maiz;
para este mismo fin servian también los si-
los, de los cuales cada casa tiene por lo me-
nos uno. Son construcciones rectangulares,
casi cubicas, de aproximadamente un metro
por lado, y con una pequefia ventanita o
puerta, a veces a ras del piso, y a veces algo
mas arriba. A menudo el piso del silo se
encuentra sobre un plano mas alto que el
de la casa, pudiéndose comprobar hasta un
metro de diferencia entre los dos niveles.
Cuando el silo estaba lleno, se tap6 la wven-
tanita con una piedra laja, para evitar el
derrame de su contenido. Todos los silos
ya han sido abiertos previamente, y nin-
guno tenia techo, por haberse efectuado el
saqueo a través de éste. Solamente en un
rincén de la ciudad se encontrd, debajo de
un montén de escombros, un silo que habia
sido empezado a excavar a traveés de la ven-
tanita, por encontrarse el camino al techo
obstruido por un montén de piedras que se
habia caido de una pared cercana. El peso de
las piedras caidas habia tenido por efecto
1a destruccion y el hundimiento del techo; no
obstante, pudimos comprobar que éste con-
sistia en unas piedras lajas cubiertas con una
capa de barro. El contenido del silo, que,
con excepcion de una pequefa parte cerca de
la ventanita, no habia sido tocado, consis-
tia en una gran cantidad de hojas de maiz,
algunas pocas mazorcas y una peineta com-
puesta tipica atacamefa. Esta dltima entrd,
seguramente, por casualidad en el contenido
del silo. :

Las casas forman varias angostas calles
que, a veces, se ensanchan en plazoletas. Pa-
ra no perder demasiado espacio en calles,
hay, a veces, escaleras que conducen al te-
cho de una casa, para dar acceso a otra que
se encuentra sobre un plano mas alto. Estas
escaleras son, o del tipo corriente como acos-
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tumbramos edificar hasta ahora en nuestras
casas, o a veces sencillamente piedras lajas,
una encima de otra y en alguna distancia
entre si, que sobresalen de la pared y que
permiten un ascenso vertical, de manera que
no se gasta ninglin espacio en la construc-
cién de un plano inclinado. En general, es
esto una de las impresiones mas fuertes en
Lasana: el aprovechamiento minucioso de
cada centimetro de terreno. :
Parte de las casas de Lasana poseen ven-
tanas. Pero son tan pequefias que, segura-
mente, no han servido para esclarecer las pie-
zas; a lo maximo han producido una semi-
oscuridad. Considerando que la mayor parte
de la poblacién pasaba el dia entero al aire
libre, ocupandose en trabajos de agricul-
tura o con la caza, sus habitaciones tenian
como funcién principal darles abrigo du-
rante la noche, que en estas alturas (casi
2,500 metros) son bastante heladas. Y
para este fin entré bastante aire también
por estas ventanas pequenas. En parte estas
ventanas servian también de troneras para la
defensa (igual como en Catarpi y San Pe-
dro). Latcham (5) dice que las casas maés
cercanas del muro exterior —que ahora han
desaparecido— estaban provistas de ellas, y
Nichols afirma lo mismo del muro de defen-
sa. De interés particular son algunas venta-
nas en forma de cruz. Dos de ellas se en-
cuentran en un muro que da a una pequefia
plaza. Otro se encuentra en el gablete de
una casa, y este ultimo estd a demasiada
altura para haber servido de tronera. Esta
casa es, adem3s, la Unica en Lasana que tiene
un techo de dos aguas, y este detalle era,
posiblemente, una afadidura posterior, qui-
zas ya durante el tiempo de la conquista;
pero la ventana en forma de cruz parece
haber sido un elemento arquitecténico pre-
hispanico. Seglin Latcham, las ventanas de
Lasana son las mds antiguas de toda la Amé-
rica del Sur y las de construcciones incasicas
en el Perti fuercn hechas en imitacion de las
ventanas de Lasana. Hemos encontrado ven-
tanas parecidas a las de Lasana en el pukarda
de San Pedro. Alli también se encontraron
en casas en el margen de la ciudadela y mi-
rando hacia afuera, sirviendo, probablemen-
te, a la defensa. En Thuri faltan ventanas, o,
por lo menos, no queda ninguna. En Ca-
tarpi se encontraron tres ventanitas en una
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casa, en el borde de la terraza fluvial que
forma el terreno sobre el cual se encuentra
la ciudad; estas ventanas miran hacia el rio,
es decir, en la direccién de la cual una inva-
sién era posible. En general creo poder afir-
mar que las ventanas de las ciudades pre-
hispinicas chilenas no tenian las funciones
que se adscriben a las ventanas modernas,
sino que eran mas bien troneras y servian a
la defensa.

[Lamentamos que por falta de tiempo no
hazyamos podido levantar un plano de la ciu-
dad de Lasana; seria esto un trabajo de
urgencia debido al rapido progreso de des-
truccidon al cual estd expuesto este monu-
mento de la antigiiedad, y debido al enorme
interés que tiene Lasana en el marco de la
prehistoria no sélo chilena, sino sudameri-
cana.

Cerca de Lasana se encuentra el pueblo de
Chiuchiu, y a tres kildmetros de él, un an-
tiquisimo celmenterio indjgena. Orfiginal=
mente este cementerio consistia de por lo
menos un centenar de tumbas, que ahora
estin todas excavadas o saqueadas. Leves
hendiduras circulares en el suelo indican
donde habian estado. Buscando entre ellas
por un sitio donde ensayar una excavacion,
hemos tenido la suerte de dar inmediatamen-
te con una tumba no violada. Tenia 13 for-
ma rectangular de 0,80 por 1 m. de lados y
0,70 m. de profundidad. Pertenecié a un
personaje de alta posicion social, segiin el
rico ajuar encontrado en la tumba. La mo-
mia principal se encontré en posicién acu-
clillada, envuelta en tejidos multicclores de
lana y con un gorro de piel de vicufa y
‘plumas de papagayos en la cabeza. Ademas
estaban sepultado con él los cadaveres de
dos mujeres. La mujer vieja tenia el craneo
separado del resto del esqueleto, mientras
que la joven estaba intacta, encontrandose
a su lado un paquete con dos criaturas. Tan-
to las mujeres como las criaturas estaban
desnudas, pero entre el contenido de la tum-
ba habia una pequefia camisa, quizis de
propiedad de uno de los nifics. Alrededor
del duefio de la tumba se encontraron su
arco con las flechas, bolsas con harina de
maiz, pescado desecado, vainas de algarrobo,
otras bolsas vacias, un pequefio recipiente
de madera, un tubo y una tableta para as-
pirar rapé, y varios otros objetos més. No

se encontré ninguna pieza de cerdmica. La
decoracién de las flechas y de la tableta de-
muestran influencias de la cultura de Tia-
huanaco (600-900 d. c., segin Max Uhle).
Las plumas del gorro provienen probable-
mente del Beni, y el pescado del Océano
Pacifico. Demuestran claramente que el tra-
fico y el trueque en esta época abrazaron
regiones extensas a través del continente.

Muchos objetos de este cementerio han
encontrado el camino a varios museos, tanto
en las Ameéricas como en Europa. Pero, ge-
neralmente, provienen de excavaciones he-
chas sin criterio cientifico, por aficionadcs
o negociantes de antigiledades, y por esta
razon tienen solamente un interés relativo.
El conjunto de objetos que proviene de esta
tumba tiene la ventaja de presentar una uni-
dad y de pertenecer todos a una misma épo-
ca; a mano de este pequefio grupo de objetos
va ser posible datar objetos parecidos, que
se encuentran en otras colecciones.

Queda como 1ultimo lugar de interés ar-
queoldgico que fué visitado por la expedi-
cién la regién de Taira, en el curso superior
del rio Loa, aproximadamente 40 kiléme-
tros al Norte de la estacion de Conchi y a
mais o menos 3.600 metros de altura. El rio
forma un cafdén de 50 metros de profundi-

‘dad y de no mas de 300 metros de ancho.

Para llegar al sitio donde se encuentran los
petroglifos hay que bajar de la planicie al
rio, atravesarle y subir otra vez a unos 30
metros en la ribera oriental. Alli se encuen-
tra, en un pequefio plano, una cueva trans-
formada en silo, con una pared de pirca, y en
la pared del cafién que sube perpendicular-
mente estin grabados y pintados los petro-
glifos. Lo que llama la atencién son grupos
de llamas, hombres con arcos, que aparente-
mente son cazadores, otras figuras humanas
vestidas con camisas largas, que probable-
mente también participaron en la caza;
ademas, hay dibujos geométricos y otros
curvilineos, cuya significacion no esta clara.
Los dibujos son incisos, formando un relie-
ve y pintados con color ocre y amarillo. El
area cubierta por los dibujos comprende al-
rededor de 20 metros. La terraza, frente a la
pared del cafién, estd cercada con una baja
muralla de pirca, que una vez fué semicir-
cular, y de la cual quedan todavia los dos
segmentos laterales. Dos grandes bloques de
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piedra que se habian caido de arriba estin
igualmente cubiertos con petroglifos, en su
mayoria figuras geométricas incisas sin or-
den ninguno. Igualmente algunas piedras de
menor tamafio tienen petroglifos en su su-
perficie.

A unos 500 metros mas al Sur de este
primer grupo se encuentra un segundo, a
la misma altura que el primero, es decir, a
unos 30 metros sobre el lecho del rio. Igual-
mente tiene una pequefla terraza en frente,
y los motivos se parecen a los del primer
grupo.

La primera vez que se publicaron estos
petroglifos fué en el libro del Dr. Rydén
(6), quien los visité en 1938 y los publi-
c6 en 1944. Anteriormente se tuvieron noti-
cias de ellos; Uhle y Latcham (7) las men-
cionan, pero no existe ninguna reproduccion
grafica anterior al libro de Rydén.

Es dificil decir por qué razén los ataca-
mefios ejecutaron estos dibujos. En el ca-
mino a los petroglifos por el wvalle del
rio Loa se encuentran restos de antigunas
construcciones. En el trecho entre los dos
grupos de petroglifos se encuentran en una
parte en tanta abundancia, que se puede ha-
blar de un pequefia poblacién. No han sido
estudiados hasta ahora, pero de todos modos
dejan constancia de que esta parte del valle
habia sido habitada. La estrechez del valle,
la completa esterilidad del altiplano y lo

GRETE MOSTNY

abrupto de las paredes del cafién no admitian
nunca el cultivo, pero, en cambio, la vege-
taciéon del fondo del valle puede haber ser-
vido de pasto para las llamas. La cueva
transformada en silo sugiere que el sitio sir-
vié de tambo para los que pasaban con sus
rebafios de llamas, haciendo los petroglifos
el papel de ensefa. Es conocido que uno
de los antiguos caminos, los cuales utiliza-
ron los espafoles después de la conquista,
comunicé Cobija, en 13 costa pacifica, con
Potosi, en el altiplano, pasando por el valle
del rio Loa, y precisamente por esta parte
es donde se encuentran las ruinas y petrogli-
fos. Todavia se ve parte de este camino,
cortado en la roca. Pero también existe la
posibilidad de que se trata de un antiguo lu-
gar de culto, puesto que dibujos de animales
y hombres en actitud de caza tenian casi
siempre un sentido magico.

Era la intencién de cste relato de pasar
revista a una pequefia parte de las antigiie-
dades que existen en una pequefa parte del
territorio ocupado por los atacamefios, hace
muchos siglos, quizds milenios. Quedan
en la misma regién muchas reliquias mas
que dan testimonio de su vida y su industria.
No hay que hacer otra cosa que ir a buscar-
las y verlas para echar luz a los aconteci-
mientos de esta lejana antigiiedad e incor-
porarlas a nuestro tesoro cientifico de hoy.

G. M.
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y el

ilema de la Humanidad

Las leyes fisicas empleadas en la produc-
cién de la bomba atémica no eran nue-
vas para los cientificos, pero fué necesaria
la destruccion de dos ciudades japonesas pa-
ra revelar a la masa de la humanidad el he-
cho de que el hombre, hoy, como nunca an-
tes, tiene el poder suficiente para destruirse
a si mismo por completo. La humanidad
estd ahora sobrecogida por el temor desaso-
segante de que se ha liberado un monstruo
invencible. Pero el investigador del bien-
estar humano, antes de que Hiroshima fue-
ra destruida, ya conocia esta ansiedad y alar-
ma. Lewis Mumford, meses antes de aquella

fecha, escribia: “El hombre moderno es la

victima de los mismos instrumentos que més
aprecia. Cada ganancia en poder, cada con-
quista de las fuerzas naturales, cada aporta-
cién cientifica al conocimiento humano, re-
sulta potencialmente peligrosa, porque no ha
sido acompafiada por igual ganancia en au-
tocomprension y autodisciplina. Hemos tra-
tado de alcanzar la perfeccién eliminando
este elemento humano, pues el despropor-
cionado desarrollo de las ciencias mismas,
s6lo aceleraria el fin".

De esta cita se desprenden dos pregun-
tas: jSabe la humanidad cémo vivir con el
poder fisico que posee? ;Puede la ciencia o
el hombre controlar su propio destino, usan-
do métodos cientificos?

La crasa evidencia fuerza a una respuesta
negativa para ambas preguntas. A la segun-
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da guerra mundial, después de una destruc-
cion en gran escala, han seguido la hambru-
na, el frio y las enfermedades. Los Estados
Unidos fueron incapaces de resolver los
problemas humanos de pobreza y desempleo,
en 1930, que desmoralizaron y afectaron
la salud de millones. Fué mnecesaria la de-
claracién de guerra para que, sélo entonces,
pudiera darse empleo a toda la masa de la
poblacién obrera, es decir, el desempleo fué
conqguistado por fuerza de destruccién méas
que por un esfuerzo constructivo.
América y los cientificos americanos tie-
nen por una parte una posicidon uUnica de
poder y por otra una enorme responsabili-
dad nacional y mundial. Spengler observé
caracteristicas superiores en la sociedad ale-
mana y bajo sus observaciones vaticiné la
decadencia de Occidente. Los campos de con-
centracién y los asesinatos cientificos pre-
nieditados comprueban la gran capacidad
que tuvo él para percibir las tendencias. Un
temor que domina a los que estudian la ci-
vilizacion es que la depravacién alemana
pueda ser un precursor de una depravacién
general hacia la cual esté descendiendo toda
la civilizacién occidental. Para examinar
esta posibilidad y ayudar a definir el dile-
ma que se le enfrenta a la ciencia, expone-
mos primero algunos hechos respecto a las
tendencias en la Alemania prehitlerista y
en América en el dia de hoy, seguidos de
algunas sugestiones sobre lo que pueden ha-

cer los cientificos.
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ALEMANIA PREHITLERISTA

Para el cientifico, la idea justa sobre
Alemania fué que este pais encabezé en
materia de ciencias a todos los otros, antes
de la primera guerra mundial y en el pe-
riodo medio entre las dos guerras. Desgra-
ciadamente los afios entre 1933 y 1939
mostraron a los cientificos que este pais
retrocedia del espiritu libre para la investi-
gacion cientifica, hasta convertir a los hom-
bres libres en instrumentos nazis. Algunos
de los grandes investigadores huyeron, pero
la mayoria —como hicieron las universida-
des alemanas— quedaron convertidos en
arcilla y fueron moldeados por las manos de
una moralidad de estado que usaba los mé-
todos cientificos para perpetrar crimenes e
inflamar el ego de los perpetradores. El fi-
l6sofo de la degradacién, Spengler, no vid
a la ciencia como un instrumento al servicio
del hombre, sino como un arma para el
mantenimiento de la superioridad de unos
pocos y como un medio para rutinar y des-
valorizar lo individual. Aunque él basd es-
tos hechos en el panorama completo de la
Historia humana, no pudo haber osado una
tal tesis si no hubiera sentido ya los hela-
dos vientos de una vida mecanizada objetiva
por un lado, y un miedo subjetivo, una frus-
tracién e inseguridad. Hitler monté su ma-
guina regimentada en un pueblo, parte del
cual estaba altamente entrenado en los mé-
todos cientificos, pero que habia perdido la
esperanza de empleos seguros y la adapta-
cion en la sociedad. Los alemanes, discipli-
nados o no, que habian sufrido la insegu-
ridad y frustracion, estaban predispuestos a
caer en el pase de ganso y a aceptar sumi-

samente la sugestiéon de perseguir a los ju-
dios o a desistir de cualquier acto si ello es-
taba “‘verboten’’.

Fuera de prejuicios raciales, Hitler cre6
una raza de odio y una raza de matanza;
de la desesperacién personal, inseguridad y
desorganizacién social construyé un orgu-
llo individual y un ‘‘nuevo orden’ social.
Con acusaciones, persecuciones, arengas,
marchas y canciones, Hitler creé unidad de
la desunién, fanatismo de la desesperacion,
transfiriendo el sentimiento de culpa y fra-
caso de los alemanes a otros pueblos, y pu-
so a su pais en el camino de la destruccion.
Todo esto, después de un prominente re-
cord de descubrimientos cientificos. En re-
laciéon con este hecho, pregunta Lewis
Mumford: “;No guié durante mucho tiem-
po Alemania al resto del mundo en filoso-
fia, misica, literatura y ciencias? Efectiva-
mente, gran parte de la humanidad estaba
tan convencida de lo sano de la civilizacion,
que rechazd creer en la malignidad de las
invenciones fascistas o en los resultados ho-
rribles que surgieron de ellas’.

Después vinieron la loca inflacién y la de-
presion econdmicas, en las cuales perdieron la
seguridad millones de personas de la noche
a la mafiana. Alemania no pudo resistir el
azote de la pobreza y hubo desempleo.
Hitler di6 trabajo. Se puede observar evi-
dentemente que una punta de lanza —si no
la punta de lanza del movimiento nazi—
fueron unos cincuenta mil universitarios
técnicamente entrenados, que no pudieron
encontrar un hueco en la organizacién eco-
nomica alemana.

SINTOMAS EN LA VIDA AMERICANA

Seria temerario afirmar que América se-
guira inmediatamente el camino de Alema-
nia, pero algunas de las mismas tendencias
sintomaéticas de destruccién que otrora pre-
valecieron en Alemania se observan en
América. Un eminente economista dijo al
autor hace unos tres afios: “En 1933 pre-
dije a mis amigos alemanes en Berlin lo

90

que se les aproximaba. Ellos no me quisie-
ron creer. Ahora temo por los Estados
Unidos™.

Uno de los mas caracteristicos de estos
signos es el prejuicio de raza que ha comen-
zado desde la fecha de Pearl Harbor y se
ha puesto de manifiesto contra los japone-
ses nacidos en Ameérica, los negros y los
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judios. Sélo unos pocos meses antes del dia
V' se produjeron en California 16 tiroteos
contra los japoneses americanos. Agnes Me-
yer escribid en esa fecha, en el ‘“Washington
Post™": “Los americanos descendientes de ja-
poneses fueron aterrorizados con disparos y
bombas de dinamita; sin embargo, los terro-
ristas fueron exonerados por el jurado, gra-
cias a la declaracion: “Este es un pais de
blancos”. El prejuicio, el temor y la avari-
cia impidieron a las autoridades locales pro-
teger a los hogares de los combatientes que
tuvieran familiares japoneses’.

Otros tipos de odio raciales han surgido
ccmo mala hierba en campo fértil; se ha sa-
bido que en Nueva Inglaterra se han organi-
zado movimientos antijudios. En algunas
cindades el odio ha sido intensificado con-
tra los judios y en otros lugares contra los
catdlicos. Los odios raciales acompafiados de
violencias sirven para definir las caracteris-
ticas psicolégicas de los individuos y los ras-
gos econémicos y sociales de la sociedad. El
odio acompafiado de celos, de una sensacién
de inseguridad, de frustracién, de desenga-
fio por la vida, de deseos de dominio y de
una falta de ideales individuales y colectivos,
es la principal enfermedad del espiri-
tu humano. Estos rasgos subjetivos interio-
res del hombre corren paralelos con la des-
organizacién social. América estaba desorga-
nizada durante 1930, pero no lo sabia. El
fracaso, al no poder solucionar satisfactoria-
mente los problemas humanos de alimenta-
cién inadecuada y proteccién sanitaria, fué
un escandalo nacional, que mds tarde se re-
velé por el reconocimiento médico. De diez
millones de hombres examinados por los tri-
bunales médicos militares entre el 7 de di-
ciembre de 1941 y el 31 de diciembre de
1943, tres millones seiscientos mil, o sea,
més de un tercio, eran fisicamente intitiles.
Antes de Pearl Harbor, cuando la puntua-
cion fisica indispensable era mas estricta, un
52,6 por ciento de los hombres fueron re-

chazados. Aquellos que durante 1930 estu-
diaron el problema del niimero creciente de
la juventud, sin empleo y mal adaptada, no
se sorprendieron de estos porcentajes aterra-
dores. '

Otra de las caracteristicas de la pregue-
rra fué la amnesia de nuestra sociedad. Los
fenémenos predominantes de 1920 fueron
el dominio del gangsterismo, anarquia y lu-
cha por el poder, por la suerte y la especu-
lacién y una marcada migracién del campo
hacia la ciudad. Cuando los Estados Unidos
se hundieron en la sima de la depresién,
tcdas las medidas de mejoramiento fueron
entorpecidas constantemente por los in-
tereses atrincherados y por guardianes bien
intencionados del “'statu quo’’. Nuestra
verdadera moral débil se revelé méis mani-
fiestamente con nuestro rechazo a mover
siquiera un dedo contra la agresién interna-
cional, primero en Asia y después en Euro-
pa. Nos opusimos al gangsterismo cuando
sus depredaciones se extendieron tanto que
ningin ciudadano estaba a salvo de ellas:
nos levantamos también contra los gangs-
ters internacionales s6lo después de que fué-
ramos atacados.

Aun hay otra posibilidad: los Estados
Unidos pueden seguir su curso de inflacién
y de completa desorganizacién. Si los Esta-
dos Unidos marchan otra vez en un loco
festin de compras, ventas y especulaciones,
es de esperar que caeremos en otra depre-
sién, en la cual todas las tendencias men-
cionadas anteriormente, que convergen ha-
cia una sociedad autoritaria, nos derribaran
con la fuerza de un alud. Los sinto-
mas de una desorganizacién social y econd-
mica estin presentes. Huelgas, gases lacri-
mogenos, ruptura de compromisos, etc., to-
do esto son muestras de una desconfianza
y miedo crecientes. Si bien estas enfermeda-
des no pueden ser dominadas por los inven-
tos fisicos, pueden ser curadas por los mé-
todos cientificos.

CIENCIA Y PORVENIR

Lo que suceda en América determinard
el destino del mundo. Ademas, si no pode-
mos resolver nuestros propios problemas,
icémo podremos dar ayuda adecuada a las

situaciones dificiles de los asuntos mundia-
les? Hay dos caminos a seguir: aceptar la
destruccién del hombre como’ inevitable, o
afrontar los problemas concernientes a la psi-
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cologia y biologia humanas y a las relaciones
economicas, politicas y sociales en las esfe-
ras nacional y mundial.

La primera de las dos alternativas unida
al poder atémico anticipa la inevitable y
ripida destruccién del hombre. Esto estd de
acuerdo con las conclusiones hechas por al-
gunos cientificos. Por ejemplo, el doctor
Gerrit Miler escribié en ‘‘Science’”, cuando
el vulgo ni siquiera sofiaba con la bomba
atéomica: “En su constitucién mental, el
hombre retine el tipo de conducta social do-
minante, que es comun a la mayor parte de
los primitivos antropoides..., con un genio
unico y tal, capaz de producir instrumen-
tos para su dominio. Esta combinacién pue-
de ser tan racialmente mortal como lo fué el
enorme tamafio de su cuerpo para los dino-
saurios en el pasado’.

Este tipo de conducta social es el domi-
nio o, como lo llama el psicélogo, deseo
de dominio. La guerra, el deseo de grandes
fortunas, el ansia de sobrepasar a otros
(bases de nuestros sistemas politicos, eco-
ndémicos y sociales) son expresiones de esta
caracteristica primaria. La ciencia ha puesto
en manos de la forma mds alta de primitivos
el poder de su propia destruccién. Pero, ;qué
puede ofrecer la ciencia al hombre para que
se salve a si mismo? ;Qué puede ofrecerle
al politico, al ciudadano americano, que
no pudo ofrecer a Alemania? La primera
contribucion que puede hacer es la filoso-
fia basica que hizo posible a la ciencia, es-
pecialmente, la abierta busqueda de la ver-
dad. En cuanto a los odios raciales, el an-
tropélogo ha mostradc ampliamente que no
bay diferencias bésicas entre las distintas
razas. Por eso los cientificos tienen la obli-
gacién de ayudar, poniendo este hecho en
practica en nuestra sociedad.

El hombre moderno es un ser anacrénico,
pues ha provocado cambios en todo, menos
en si mismo; ha saltado siglos inventando
un nuevo mundo para vivir en él, pero sabe
poco o nada sobre su propia participacién
en ese mundo. Si como seres humanos no
nos gusta aceptar la destruccién como inevi-
table, o sentir que el hombre es biolégica y
psicolégicamente anacrénico, sino resolver
los problemas social-econdmicos y social-
psicoldgicos, o controlar las tendencias en
estos campos, la ciencia tiene que abrir nue-
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vas fronteras y al mismo tiempo aplicar los
métodos cientificos a sus descubrimientos.
Las ciencias fisicas, biolégicas y sociales han
progresado mas en los ultimos cincuenta
afios que durante los anteriores cincuenta
siglos. El hecho de que el adelanto de la
ciencia pueda ser paralelo con el decaimien-
to moral, individual y colectivo, es sufi-
ciente para desafiar cualquier critica a lo
expuesto.

Los cientificos puros tienen que ser seres
humanos y no reclamar sélo para ellos el
derecho de ser independientes en todos los
sentidos. Nadie duda de que eso es un requi-
sito imprescindible para el adelanto de Ia
ciencia, pero el mantenimiento de la cien-
cia pura no exime al cientifico de aplicar sus
propios métodos a los problemas de la so-
ciedad humana. Es la creencia del que es-
cribe que el método cientifico puede ser
usado para planear la era atémica que se
avecina. Las eras del carbén, del petréleo, de
la electricidad, llegaron sin que fueran anun-
ciadas previamente. Hogben, en su libro
“Retroceso de la Razén”’, dice: “Entramos
atolondradamente a las eras del carbén y del
acero, y por eso no tuvimos la menor pre-
caucion. Ahora nos encontramos atolon-
drados ante el umbral de una era de cam-
bios técnicos, que puede tener para nosotros
consecuencias mas drasticas. El método
cientifico puede ser usado por las ciencias
sociales para proyectar una organizacién
economica, politica y social en la que se
reuniran las necesidades externas del hom-
bre, especialmente en lo que se refiere a los
valores humanos, salud, adaptacién y segu-
ridad”’.

Las ciencias fisicas, biolégicas y sociales
no pueden estar por mis tiempo divididas.
Esto es aplicable a toda clase de problemas,
ya sea el desarrollo nutritivo de una semi-
lla, o 1a cura y prevencién en millones de
humanos de los defectos fisicos, mentales o
emocionales. Los defectos de aquéllos, recha-
zados por el servicio militar, deben ser es-
tudiados por los economistas, sociélogos,
psicélogos, dietistas, quimicos, asi como por
los especialistas en la salud publica.

La ciencia, que es la btsqueda de la ver-
dad, se consagra al estudio del universo, en
el cual vivimos, ‘‘especialmente al estudio
de los procesos naturales, por medio de la
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observacién y el experimento’’. Pero las
verdades que han sido descubiertas a través
de la ciencia han sido dirigidas més alla de
las humanidades. De hecho, las ciencias na-
turales perdieron su lugar entre las huma-
nidades cuando las demandas técnicas del
moderno institucionalismo hizo que pidie-
ran para ellos un estatuto aparte de todo y
distinto de, como suelen llamarlos, otros
estudios mas humanos, con la esperanza de
producir expertos en alglin tipo de inves-
tigacién lucrativa a la edad de veintidés o
veintitrés afios. Tal vez por razones de alta
especializacion durante la guerra, la ciencia,
por una imperiosa necesidad, haya produ-
cido un aumento en la destruccién. Mas
aun, los historiadores futuros nos dirin cuin
cerca estuvo Alemania, por medio de su po-
der técnico, de llegar a destruir Inglaterra,
y de poseer todo el continente europeo.

Con un juicio maduro, los cientificos in-
gleses han determinado que la funcién de la
ciencia es la de servir a la sociedad, pero de
otra manera que proveyéndola de maquinas
y proyectos para abrir nuevas rutas comer-
ciales. Ellos ven una esfera de actividad y
servicio més alld de esos limites. Han visto
que no bay lugar de la actividad humana al
cual no pueda llegar el espiritu cientifico.
Reconociendo el poder de la ciencia, dicen:
Ahora que la ciencia estd en camino de ser
del conocimiento popular, no podemos fra-

casar... si llegamos a ser ciudadanos equi-
librados.

El problema principal de la reconstruc-
cién en la postguerra reside en considerar
la vida ordinaria del hombre ordinario.
Aqui es donde el ciudadano encuentra a la
ciencia, por medio de problemas de ciencia
aplicada, que necesita resolver frecuente y
urgentemente. Pero el objeto central de la
ciencia se pasa a menudo por alto, y es el
mas importante de todos. Me refiero a los
humanos... De acuerdo con los psicologos,
ningiin hombre es completo y sano, hasta
que no tenga un promedio moral y ético
en el cual pueda confiar.

Las responsabilidades de los cientificos
han sido reconocidas. Ha llegado el tiempo
en que cada cientifico tiene que darse cuen-
ta de como su trabajo estd relacionado con
las condiciones sociales y economicas. Esta
claro que, si esto se ve en cualquier clase de
trabajo, serd aln mdis evidente en la re-
construccién, pues si se quiere que sea de
éxito permanente, debera ser levantada so-
bre un armazdén social tal, que sea capaz de
dar a la comunidad todos los beneficios
aportados por el trabajo de los cientificos.
Debemos hacer, pues, de nuestro trabajo en
el campo de las relaciones sociales de la
ciencia, una fuerza viva de efectividad in-
mediata y de valor.
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EL TERREMOTO

Se ha producido el cataclismo: un terre-
moto ha destruido varias ciudades, y en todo
Chile se ha sentido la trepidacion, con mas
o menos intensidad. La prensa da a cono-
cer con grandes caracteres las primeras y
vagas noticias que, poco a poco, dan luz so-
bre lo ocurrido. Se enumeran los edificios
destruidos, se dan listas de muertos y viene
el llamado de auxilio. Todo el mundo se la-
menta. y estd de acuerdo en que en las cons-
trucciones futuras debe tomarse en cuenta
el efecto de estos cataclismos, que se repi-
ten con tanta frecuencia en nuestro pais.

Desgraciadamente, los efectos de los fe-
ndémenos sismicos se olvidan, y muy pron-
to tratamos de convencernos de que no vol-
verin tan pronto. ;Serd porque el terre-
moto es un fenémeno terrestre, que se pro-
duce inesperadamente, y que en pocos mi-
nutos destruye la obra del hombre?

Basta leer las cronicas antiguas para con-
vencernos de que siempre ha habido cataclis-
mos y ciudades devastadas, y que todas las
penurias que ha pasado el hombre las olvi-
da, volviendo a construir como antes, para
sentir las consecuencias en el préximo terre-
moto.

El nativo se da cuenta solamente del efec-
to de un terremoto, y ante estas fuerzas so-
brehumanas, busca la explicacién en la mi-
tologia. La encuentra en leyendas, como la
del animal de forma gigantesca, o simboli-
zada en la figura humana descendiente del
dios del mal. Para él el terremoto es un
castigo enviado por un Ser Superior y po-
derosc.
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Los chinos creian en un animal que sobrz
su lomo encorvado soportaba la costra te-
rrestre, y que al estornudar o sacudirse, pro-
ducia los terremotos. Debido a esa creencia,
no tenian minas profundas, pues temian
molestarlo o irritarlo.

Entre los araucanos, son numerosas las
leyendas que el sabio Dr. Rodolfo Lenz re-
colecté y publicé en los Anales de la Uni-

versidad. En una de ellas se dice que los

hijos del trueno fueron encerrados por su
padre en el interior de la tierra, y al tratar
de salir, se derrumban las excavaciones y
producen las trepidaciones de la costra te-
rrestre. Esta explicacién tiene semejanza con
algunas teorias que se mantienen atun hoy
dia. Asi, por ejemplo, hay sismologos que
creen que los temblores se producen por
el derrumbe de grandes cavernas que las
corrientes de agua subterrinea dejan al di-
solver ciertos minerales, arrastrando las are-
nas.

También encontramos a literatos que se
han preocupado del estudio de los sismos, ¥
asi, el eminente escritor Wolfgang von Goe-
the, en la segunda parte de su gran obra
“Fausto”’, hace aparecer la figura mitoldgica
de Seismos, el gigante que con sus fuertes
hombros empuja la costra terrestre. En uno
de los versos hace que Seismos se vanaglo-
rie con ser el autor de la hermosura de lz
tierra, puesto que las imponentes monta-
nas, con sus lindas quebradas, se han pro-
ducido por su esfuerzo.

De este modo, el literato explica de una
manera sencilla la formacién de las monta-
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nas y valles por el solevantamiento de la
corteza.

El temblor de la tierra es un fe-
nomeno que viene tan inesperadamente
que, encontrando al hombre desprevenido,
le hace perder su estabilidad, y al ver que
los arboles se estremecen, que las montafias
se derrumban y que en las ciudades se des-
truyen las construcciones, es natural que se
busque la manera de predecirlos, para po-
nerse a salvo. Luego aparecen quienes creen
haber encontrado la forma de predecir el

sismo, y la mayoria de ellos basan sus pro-
noésticos en la posiciéon de los astros con res-
pecto a la tierra. Desgraciadamente, son con-
tados los que tratan de verificar sus teorias,
tal como lo hizo Falb, de Valparaiso, por
los afios 1884, y que tuvo la sinceridad de
reconocer la falta de base de sus pronds-
ticos.

El sismélogo J. B. Macelwane, en una
de sus recientes publicaciones, dice muy cla-

ro que los pronosticos pueden considerar-
se como tales si se indican con anterioridad
el lugar, la fecha, hora y la intensidad del
sismo. Solo de esta manera se puede tomar
en cuenta el anuncio. Chile, justamente, es
un pais que se presta para pronosticos, por
la gran cantidad de temblores que se produ-
cen en una extension relativamente pequena.
Con un servicio informativo atendido por
doscientos observadores, repartidos en Chile,
he podido comprobar que por afio se han
sentido 400 a 600 temblores, con lo cnal

se puede decir que es raro el dia en que nc
anotemos uno.

En todos los tiempos, los terremotos han
producido destrucciones sobre la superficie
terrestre, y se segnirdn repitiendo. Siempre
habra zonas con tendencia a solevantarse y
otras a descender, y llegando el momento de
sobrepasarse la resistencia de la costra te-
rrestre, ésta se rompera, produciéndose la
trepidacién que llamamos temblor.



Los primeros que idearon instrumentos
para estudiar terremotos fueron los chinos,
v entre ellos tenemos a Chok, que en el
afio 139 construydé un dispositive gue le
acusaba los movimientos terrestres aun im-
perceptibles al hombre. En Europa, el pri-
mer sismografo fué ideado por De Haut
Feuille, en 1705, quien se valia de mercu-
rio colocado en un platillo, que se rebasaba
«con la trepidacién de la tierra. Solo en el afo
1855, el fisico Kreil consiguié la primera
inscripcion del movimiento vibratorio se-
bre una cinta de papel en movimiento.

Siguen perfecciondndose los instrumen-
tos que inscriben los temblores: unos son
empleados para terremotos de efecto des-
tructor, y otros, con gran amplificacién,
para los imperceptibles al hombre, y que se

producen en puntos muy lejanos. Los sis- -

mologos estudian minuciosamente estas ins-
cripciones y descubren que algunas formas
de movimiento se repiten; unas son mas
rapidas, otras de mayor amplitud, y com-
parando la hora en que se producen estas
inscripciones se puede demostrar que en el
centro del terremoto se generan ondas que se
propagan radialmente en forma semejante al
sonido, siguiendo unas por el interior de
la tierra, las otras por la superficie. Con la
determinacidon de la hora de llegada de las
diferentes ondas a cada estacién, podemos
calcular la distancia a la cual se encuentra
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el epicentro, o sea el foco sismico, y con
la velocidad de la onda, podemos estable-
cer la consistencia del interior del globo te-
rrestre.

Pero al publico que lee los periédicos no
le interesan estos estudios, y lo primero gque
desea saber es el lugar en que se produjo
y la intensidad. Es mucho exigir del sis-
mologo poder dar inmediatamente todas las
noticias, pues, aunque en pocos minutos ya
se tiene la inscripcion en los tambores de los
sismdgrafos, sdlo podemos calcular la dis-
tancia que han recorrido las ondas, necesi-
tando las inscripciones de varias estaciones
para ubicar el epicentro.

Otro método para estudiar los sismos
lo conseguimos por medio de la recoleccion
de observaciones personales que comuniean
observadores repartidos en el territorio. Bien
organizado, este servicio da valiosisimo ma-
terial, que, ordenado sistemdticamente, se
emplea en la investigacién del origen y causa
de los temblores; se pueden comparar las
variaciones con las de otros fendmenos de
la naturaleza.

Ademiés de estos estudios, existe para el
sismologo un campo mds vasto e inexplo-
rado, y es la medicién del movimiento te-
rrestre durante un terremoto destructor, pa-
ra aplicarla al calculo y estructuracién de
edificios.

La causa de los grandes desastres est, en
gran parte, en que el hombre olvida la
fuerza de un terremoto y los estragos que
ocasiona, prevaleciendo entonces el aspecto
econémico que se presenta mas a la vista, y
volviendo a construir sin la seguridad ne-
cesaria.

Pero si observamos este problema desde
otro punto de vista, se podria decir que un
terremoto moderniza una ciudad. Valparaiso,
por ejemplo, mantendria hoy dia un aspec-
to vetusto si la catastrofe del afio 1906 no
lo hubiese obligado a modernizarse. De los
escombros que dejaron los terremotos de
Chillan, Concepcién y Talca, vemos nacer
nuevas ciudades, aunque a paso lento, pero
tenemos que reconocer que es Una nueva era,
una nueva época.

Los sismélogos e ingenieros estructurales
de los paises que sufren las consecuencias de
los cataclismos trabajan activamente para
medir los movimientos oscilatorios de los te-
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rremotos y poder establecer las mormas de
construccion asismica. Pero es dificil este
estudio, pues los terremotos se producen sé-
lo de vez en cuando, y no sabemos fecha, ni
menos la ciudad mis amagada, y asi no
estamos preparados para hacer cualquiera
observacion, pues, siendo tan sobrehumano
el efecto que en el momento preciso pro-
duce, s6lo pensamos en salvar nuestras vi-
das.

Una de las dificultades que se presentan al
estudiar los efectos de un terremoto es que
no lo podemos reproducir en un laboratorio,
tal como lo hace el hombre de ciencias
en las experiencias de Fisica y Quimica,
que las repite las veces que desea, aislando
las posibles causas, hasta presentar clara-
mente el fendmeno. Muchos son los labo-

ratorios de estabilidad en los cuales se ha
estudiado, en modelos, el efecto que produ-
ce la vibracién, pero los resultados no son
del todo satisfactorios, razén por la cunal se
han visto obligados a experimentar en los
edificios mismos. Asi, por ejemplo, en Nor-
teamérica, la Coast and Geodetic Survey
tiene mas de 600 construcciones altas y ba-
jas, sometidas a un constante control de
vibracién para poder establecer la forma y
material méis convenientes para las construc-
ciones asismicas. En este sentido, serd Chile
el pais indicado para esta clase de estudios,
por su gran sismicidad.

BiG:

Director del Instituto Sismolégico.
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FJULIO ORTIZ DE ZARATE

Mientras D’Halmar ejercia de hermano
espiritual y a los primeros albores del dia,
de pie en medio del campo, leia el Eclesias-
tés, Julio Ortiz uncia los bueyes y se prepa-
raba para romper la tierra con el arado. El
era alli el San Isidro labrador, el hermano
carpintero, el hermano herrero; en una pa-
labra, el miembro fuerte de la colonia.

Y, sin embargo, en aquella poblacién de
poetas ilusos, de veinte afios cada uno, el
méas nifo de todos era Julio Ortiz. Una fo-
tografia de ese tiempo nos lo presenta del-
gado como una espiga. Rubio, resado, ro-
méntico, sofiador y con unos ojos azules de
sefiorita ingenua. La fuerza extraordinaria
que ponia en sus empresas le venia, segura-
mente, de adentro. Su alma, como un mo-
tor maravilloso, no conocia desfallecimientos.

Tomé parte en la colonia tolstoyana
porque ahi habia camino para la aventura.
Alguien les habia conseguido una enorme
extensién de tierras cerca de Villarrica, y
alli estaban ellos .tratando de echar raices
en esas soledades impresionantes. No los lle-
vaba alli un interés material, no pensaban
en las posibilidades que la tierra puede ofre-
cer al hombre para su regalo. No les sedu-
cia el latifundio, no querian convertirse en
sefiores feudales. Ellos cultivarian la tierra
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y el alma: la meditacién y el arado serian
sus herramientas mas requeridas. Trabaja-
rian su campo con modestia, de sol a sol, y
se contentarian con que él les diera lo estric-
tamente necesario para su sustento. Lo res-
tante de ese dilatado mundo seria para echar
a volar los ojos, para darle expansién al co-
razon, para que la poesia y el suefio no co-
nocieran fronteras.

Vivirian en perpetuo e intimo contacto
con la tierra y con las bestias del campo.
Para ellos seria el concierto de los pajaros y
de las aguas desbordadas. Sabrian cémo es
que hace 1a luna sus crecientes y sus men-
guantes; como es que la naturaleza constru-
ye sus primaveras y sus otofios. En esa tien-
da levantada al otro lado de las tempesta-
des del mundo, ellos, ardientes gustadores
de 1a vida, estarian, sin embargo, muy cerca
de Dios. Su viejo padre Tolstoy les habia
enviado una tarjeta de adhesidn, escrita de
su pufio y letra. Pero como, desgraciada-
mente, llegaba escrita en caracteres rusos,
cual si viniera en caracteres runicos, nadie
pudo saber nunca lo que les decia el viejo
conde.

Alli todos tenian su tarea sefialada. Unos
amasaban el pan, otros preparaban el al-
muerzo, aquéllos limpiaban la simiente, es-



tos pastoreaban los rebafios. Julio Ortiz ara-
ba la tierra. Y mientras abria el surco fra-
gante, pintaba problemas azules, hacia
arabescos en el aire, sofiaba llena de humo la
cabeza. Pero un dia, de improviso, en medio
de tanto suefio desmedido, el Sur se hizo
presente con toda la impresionante majestad
de su poderio: la lluvia incesante, los vien-
tos furiosos, los indomables elementos de
la naturaleza comenzaron a ensafiarse con-
tra los improvisados labradores. La fragil
casa de madera crujia por sus cuatro cos-
tados. El viento silbaba en las cornisas, se
aflojaban las tablas, el agua entraba a cho-
rros por las rendijas. Julio Ortiz trataba de
poner remedio a los desperfectos: introducia
tapones en las murallas, remachaba las puer-
tas, o a grandes zancadas por los charcos
hacia canales para desviar el oleaje que ame-
nazaba irrumpir hacia el interior de la vi-
vienda.

Aterrorizados los celestes pobladores, se
apretaban entre si y retrocedian hasta los 1l-
timos rincenes. La lluvia continuaba un dia
y otro dia, y asi, por raeses entercs. El
agua arrastrada por el viento simulaba en
el aire enormes cordilleras flotantes. No se
veia un alma por los alrededores. Unos
pajaros obscuros, mudos y solemnes, pasa-
ban muy alto en demanda de los cerros le-
janos.

Los tolstoyanos, impresionados, comen-
zaron a deliberar. Habia que emigrar cuanto
antes de aquellas inclemencias. Y no sin un
dolor muy grande y muy sincero, aqueilos
locos de veinte afnos, desmelenades y exéni-
mes. hicieron sus maletas y regresaron a San-
tiago. Habian partido un dia impulsados por
unos suefios fantasticos a acometer grandes
empresas, y volvian ahora cabizbajos, flacos,
desgarrados y con unos deseos muy grandes
de dormir en cama blanda, de tomar buen
café y pasearse por la Avenida de las Deli-
cias mirando a las buenas mozas de ese
tiempo.

Pero no solamente la inclemencia de la
region dispersd a los colonos. También tu-
vo mucha parte en ello la cocina tolstoyana.
Los porotos resultaban duros, y apenas echa-
dos a la olla la abandonaban, saltando en
todas direcciones. El pan era agrio y duro, y
muchas veces lo utilizaban de cufia o de
tranca para la puerta. Aunque nadie lo con-
fesaba, por orgullo, lo cierto era que el

hambre rondaba dia y noche alrededor de
nuestros amigos.

Habian fracasado en el intento de dar
lumbre y vida a la Ciudad del Arte. Pero
el espiritu de aquellos exploradores volvia
henchido de una sana y profunda sabiduria.
Cuarenta afios después, aquella hoguera que
el entusiasmo de una juventud encendid en
sus espiritus arde todavia. Prueba de ello
es que todos sus componentes han sido mas
tarde grandes artistas. D'Halmar, que vuelto
hacia el Oriente saludaba la salida del sol
con religiosa uncién, ostenta hoy dia el
Premio Nacional de Literatura. Pablo Bur-
chard, que en aquel entonces le correspondia
la ingrata tarea de velar por la limpieza de
la vajilla (tarea que él, mafiosamente, re-
huia echando los platos al fondo de un po-
zo), tiene hoy el Premio Nacional de Arte.

Julio Ortiz es, indudablemente, uno de
nuestres grandes pintores. Pero dejaremos a
los técnicos la tarea de valorar su obra, y
nos cefiiremos solamente al hombre excep-
cional que tcdes conocimos. Cuanto él to-
caba con sus manos adquiria de inmediato
una clara expresion de belleza: los colorzs,
la madera, el hierro. Iluminaba la materia d
solo rodearla de su pasién y su carifo. En
1916, cuando se organizd en Santiago el
Grupo de los Diez, Julio Ortiz se contaba
entre ellos. La casa de la calle Santa Rosa,
que este grupo construy6 alli, fué en mucha
parte obra de sus manos. Le gustaba inter-
venir en todo aquello que fuera un homenaje
a la belleza. Su mayor preocupacién fué
vivir para el arte. Su titulo de ingeniero,
one le hubiera servido para hacerse una vi-
da mas facil, lo relegd al olvido. En sus
pinceles tinicamente ponia él sus afanes y
su orgullo. Viajé largamente, viviéd varics
afios en Europa, poseia una vasta cultura,
conocia como pocos los problemas de su
oficio.

Su amistad no conocié una sombra. Era
transparente y sencillo, como solamente pue-
den serlo las almas puras y grandes. Consti-
tuia una fiesta tenerlo a nuestro lado. Daba
su mano grande, y un apretén de ella ya
era como el anticipo de un abrazo. Una ju-
ventud vibrante, y que a través de los
afios no sufrié nunca un descenso, alentaba
eternamente en él. Por eso su caida fué re-
pentina; cay6 de una sola vez, como el ca-
pitain poderocso que, en medio de la pelea,
cae todo vestido de hierros y armaduras.
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Ortiz de Zérate

PARECIA el personaje de un cuadro ¢l mismo. Personalmente tenia el
aspecto pintoresco lleno de Iuz y fuerza de las figuras de los cuadros clasicos:
Van Orley o Franz Hals, y es que era un pintor cien por cien. Como todas las
personas de su alta categoria espiritual, en su vida no hizo sino perseguir lo
que para él era la plenitud del ser. Era un pintor cien por cien y los que lo cono-
cieron saben que no hubiera podido ser sino eso, un pintor. Como hombre
civil un ser justo, de ideas generosas, que no rehusé jamas cumplir con su deber,
y, sobre todo, no renusé, mediante artificios de la inteligencia, luchar por la
realizacién de una Humanidad mas justa.

Ante la certidumbre de su muerte, lo veo como un héroe de Walt Whitman,
exanime, tranquilo, con la majestad de quien ha luchado bajo los mejores
simbolos y banderas en pos de una gran causa, y ha caido en el sitio de com-
bate sin desertar jamas. Y eso fué siempre, un hombre de principios, un alma
inmaculada, una voluntad poderosa y bien inspirada. Creo que su vida es un
cjemplo para los que lo conocieron, un ejemplo del cual pueden sacar inna-
meras enseflanzas especialmente los jévenes de hoy que entran al ideal artistico
deslumbrados por el éxito ficil. Contra eso la figura de Ortiz se yergue como
una colina de piedra dura. Era el antidoto, casi la doctrina religiosa. No creia
sino en lo que satisfacia su conciencia de artista sin concesiones de ningfin
orden a lo que quedaba fuera de ese control.

Alumno de Alvarez de Sotomayor, conocié a Pedro Lira, con quien
trabaj6 en sus ultimos afios. Creia en una pintura completa capaz de satis-
facer el gran arte. Su lema de artista eran tres afirmaciones sucesivas: ciencia,
conciencia y subconsciencia. No concebia a ninglin artista sin sensibilidad
poetica, pero odiaba la sensibleria porque era ante todo un constructivo, un
ordenador. Para ¢l la gran pintura estaba en Rembrandt, Velizquez, Vermeer,
Goya, Chardin. Materia pictérica, calidad subjetiva y calor humano. De algo
abominaba especialmente y era de las improvisaciones y exageraciones. Para
¢l la pintura era, de todos modos, una disciplina de toda hora a la cual habia
que entregarle una parte del ser mas intimo.

Profesor de grabado, forjador de hierro, tallador de la piedra, amaba
todos los oficios de la materia como amaba a la materia misma con la sensua-
lidad honorable del artesano, la dignidad, la humildad y el orgullo del buea
trabajador, que en ella se abstrae y de ella aprende por aproximacién de la
sangre los secretos de las formas sensibles.
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Por sobre ‘todas las cosas era un pintor, no queria ser mas que un pintor,
lo cual para él era la categoria més alta; y por eso, porque era la plenitud a
que su ser aspiraba no hacia concesiones de ningn orden respecto a sus con-
ceptos y nomenclaturas, y de alli esa firmeza suya, esa intolerancia impenetra-
ble en la que muchos vacilantes se afirmaban, firmeza probada en si mismo,
pues sostuvo su propia vida. ;

Junto a esta conducta afirmativa, estaba su persona social llena de cor-
dialidad humana, simpatia y expansidon que atraia y ligaba con el afecto todas
las voluntades. Como un clasico de la gran época amaba la vida sin restriccio-
nes convencionales, con ardor y pureza de corazon.

Leader de sus compafieros, hermano mayor de sus contemporaneos, jefe
doctrinario de su valiosa generacidén artistica, su influencia rectora y la fuerza
de sus principios hardn mucha falta a la cultura chilena. Amigo querido de
escritores y poetas, nuestro tiempo pierde con él una de sus mejores antenas
intelectuales.
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NICOLAS GUILLEN,

SON DE CUBA®

Hasta nosotros ha llegado, portador de
la voz, ya no unipersonal de una poesia y
un determinado autor, sino en funcién de
voz multiple, porque es popular y ardiente
y nuestra, Nicolds Guillén. Su poesia no
pertenece a aquella poesia de estrecha veda,
de cerrado circulo, que debiera 1llevar el
cartelillo: “Sélo para Iniciados’”. Supone-
mos que en su tierra natal, Cuba, la poe-
sia de Nicolas Guillén pertenece al ancho
espacio de las Antillas, como el aire y el ir
y venir de las clas del mar. Suponemos a los
niflos de Cuba conociéndole y amandole.
Suponemos, también, que en el fondo tragico
y sentimental del negro, su poesia esta de-
finida y perpendicular a cada hora de la
vida de su pueblo.

Porque Nicolds Guillén es un poeta de
fibra popular. Y lo que dice, 1o que su poé-
tica sugiere, es al pueblo.

“Yo vi a Sabds, el negro sin veneno,
pedir su pan de puerta en puerta.
Por qué Sabds, la mano abierta?
(Este Sabds es un negro bueno.)”

Alienta y vibra y vive y se alimenta de
Guillén toda una etapa de la poesia ame-
ricana. Ya no es la roja poesia, la poesia
retumbante del cartelén que se enarbola en
bandera. Es la poesia. Es el triunfo de la
poesia como arte sobre la conduccion de la
poesia, como caballo de tiro para arrastrar
el carro social. Es la poesia que va en el
carro. Es la vida que emerge desde el poeta
cubano, reflejando a su pueblo. Una ternura
infinita, una humana comprension vuelca
y estremece cada estrofa. {Y son tan simples!
Nos parece que toda la poesia ha dado una
vuelta al universo, para encontrarse en esta
sencilla acequia de la poética de Guillén,
que, sin parentescos, sin influencias, canta,
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danza, amanece entre las paginas de su
obra.

Y no podemos decir que en esta poesia se
excluye la rebelion. Por el contrario. Segu-
ramente, mucho habrd de buscarse para ha-
llar en otro poeta este acento rebelde, este
puro acento de ira, que no se deja llevar has-
ta el grito, sino que, a través de una decan-
tada lagrima secreta, llega hasta donde el
alarido no lo podria.

“Me duele que a veces tu
te olvides de quién soy yo;
caramba, st yo soy tu,

lo mismo que tu eres yo.”

Carne y voz de Cuba, Nicolds Guillén la
interpreta. Porque no sélo es la voz popular.
Podriamos decir que la violenta geografia
cubana, su mar eterno que azota al tiempo
con el verde litigo del oleaje, esta fiel y
preciso en su expresion poética. Como todos
los grandes poetas populares, Guillén ha
buscado —y por cierto que lo encontr6—
el lenguaje de su tiempo y de su gente.

Con razén don Miguel de Unamuno, en
carta fechada en 1932, deciale al poeta: “No
he de ponderarle la profunda impresion que
me produjo su libro, sobre todo ‘Rumba’’,
“Velorio de Papi Montero”’ y los motivos
del son. Me penetraron como a poeta y co-

(1) NICOLAS GUILLEN, OBRAS:

“‘Motivos del Son', 1930.

*Songoro Cosongo’’, 1931.

“West Indies Ltda.”, 1934.

“Espaiia’’, 1937.

‘“‘Cantos para Soldados y Sones para Turis-
tag:s, 1937:

PROXIMAS:

““El Son Entero”’.

“Elegias Antillanas".
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mo a lingiiista.”” Como anota Unamuno,
Guillén es el color y son de Cuba en un
lenguaje expresional que no sélo toca aque-
llo autéctono, aquello del mulato y el negro
transido y herido y humillado, sino que se
transforma en universal lenguaje para ex-
presar directa e indirectamente un humano
y comiin dolor de todas las razas.

Guillén acttia en funcidén de intérprete.
Porque este inmenso poeta, que es como un
signo de la América nativa, enclavado sobre
el sonar de los tres océanos, nos ha dado
esa lengua internacional, profunda, queman-
te y transparente con que construye una
poesia de época, de tiempo en marcha.

Puede el quieto musgo subir y ascender
por los muros del tiempo. Pueden crecer las
ciudades, aumentar el diapasén humano su
golpe y su color, pero esta poética, que de
por si ya es una escuela, ya es un indice
originalisimo en nuestras tierras, no perderd
su condicidon. En nuestro tiempo —jtiempo
heroico y ardiente en verdad!-— se han
juntado y unido, se han entrelazado firme.
mente, I3 novela y el cuento con la poesia,
para dar la imagen de la época. He aqui que
Guillén es uno de los timoneles de Améri-
ca. Junto con los valiosos aportes de .otros
grandes poetas y prosistas de esta genera-
cién nacida antes de una guerra y que ya
asiste a dos, debeta emerger, victoriosamente,
para las futuras generaciones una imagen de
este continente, tan fiel, porque afinca en
la popular raiz del canto, y estd limando
cadenas y elevando la intensa llamarada de
la marcha social.

Nicolds Guillén es, indiscutiblemente, un
poeta social. En su mas puro sentido, en su
mas elevada expresién. Su poesia —jo su
musica?— penetra donde el hijo de la tie-

rra labora su destino. Y es entonces cuando
José Ramén Cantaliso, exprime su jugo hu-
mano —sabemos que el sudor cae de los
hombres sobre la faena, como las ligrimas
sobre las mejillas— en la encendida cuenca
de su canto, que es canto dolorido, pero es-
peranzado. Y he aqui que este poeta, do-
leroso, si en verdad los hay, es también el
alimentador de la esperanza. Porque de cada
uno de sus sones, de cada uno de sus poemas,
es el hombre que se levanta, en ardiente esta-
tura, para subir a pie descalzo por sobre
el tiempo.

“El alquiler se cumplié:

te tienes que mudar;

ay, pero el problema es serio,
muy serio,

pero el problema es muy serio,
porque no hay con qué pagar.”

La tragedia del hombre solo, en lucha
contra menguados intereses, la tragedia del
pan humilde y tibio y huidizo estd en Gui-
1lén. Sus ojos han corrido por los bohios,
atravesado maniguas espesas, adonde la ter-
nura estd ya en fuga. Porque nada puede
tener menos ternura que la miseria, y nada,
al mismo tiempo, puede serlo mds tierna.

Como los mds grandes poetas del mundo,
su pueblo es su cimiento. Y de alli que la
torre sea tan erguida, tan limpida y tan
clara, que hasta los nifios estén junto a su
voz, atando el hilo azul de un suefo.

Mucho bien hard su paso por Chile. Por-
que asi estard mas cerca aliin de este pueblo,
que le admira y donde sus sones encuen-
tran la repercusion precisa de la poesia que
amamos: la poesia del hombre y hecha para
la humanidad.
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Nicolds Guillén

Nocturno de los Muelles

Bajo la noche tropical, el puerto.
El agua lame la inocente orilla
y el faro insulta el malecon desterto.

iQué calma tan robusta y tan sencilla!
Pero sobre los muelles solitarios
flota una tormentosa pesadilla.

Pena de cementerios y de osarios,
gue ensena en pizarrones angustiosos
como un mismo dolor se parte en varios.

Es que aqui estdn los gritos stlenciosos
y el sudor hecho vidrio; las tremendas
horas de muchos hombres musculosos

y débiles, sujetos por las riendas
como potros. Voluntades en freno,
y las heridas pdlidas sin vendas.

&

Canto

iYambambo yambambé!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro:
congo solongo del Songo,
baila yambo sobre un pie.

iMamatomba,
serembe cuserembd!

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se vd.

Esta quietud se agita. En este seno

de paz se mueve y anda un grupo enor-
[ me,

que come el pan untdndole en veneno.

Ellos duermen ahora en el informe
lecho y estdn aqui. Suefan acaso
y aqui estalla el espiritu inconforme,

que en la manana tragard su vaso
de sangre diaria en el cuarton obscuro
y a estrecho ritmo ajustard su paso.

iAh, puno fuerte, elemental y duro!
JQuién te sujeta el ademdn abierto?
Nadie contesta en el dolor del puerto...
El faro grita sobre el mar oscuro.

57
Negm

Acuememé serembd,
aé;

yambo,

aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba que el negro tumba:
jyamba, yambd, yambambé!
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Faustino Jorge

EnNRrRIQUE AMORIM

Conozco y quiero a nuestra inmensa pampa, a nuestro campo desolado; he sen-
tido demasiado 1a tremenda influencia de su sordo ‘poderio, para no dejarme conmo-
ver por el pedido de que saludara hoy, en Chile, a Enrique Amorim. Cuando, para
no limitarme a un recuerdo carifioso y a un saludo amable, me he inclinado una vez
mas sobre las piginas de sus libros, mis ojos avidos han sentido no tener tiempo para
detenerse y gustarlos, saboreando su lectura. Cada pagina releida ha sido un recuerdo,
una sensacion de proximidad a nuestra tierra —Ila de Amorim y la mia—, porque
séio el accidente de un rio las divide y luego se igualan en paisaje y humanidad.

He visto y recordado, apretando los labios, el horizonte interminable, los surcos
apenas marcados en el seco pasto de los potreros; las matas de paja brava; las banda-
das de teros que ensordecen, al paso de las cabalgaduras; el obsesionante y querido
grito del chaja; el arbol lejano, Ginica elevacion en el terreno; el penacho curvo de
los fianduses; la siesta mondtona y cansada de los vacunos, y, alguna vez, quebran-
do el silencio o el gritar de los teros o chajaes, el relincho de algiin caballo que pone
la Ginica nota vibrante en el aire, cortando la isécrona monotonia de todos los demas
sonidos. Al recuerdo animal y vegetal de la pampa se suma el de sus hombres y mu-
jeres, sin los cuales el panorama no seria mas que el recuerdo de un ocasional y
frio admirador del paisaje. Hombres y mujeres sufridos; vidas dolorosas y duras. Amo-
rim en medio del circulo de las montafias que ahora nos rodean, ha thecho revivir, en
mi, el tremendo y trigico sentimiento de la inmensidad pampeana.

* * *

Ameérica ha dado, a lo largo y a lo ancho, algunas novelas. En el Rio de la
Plata, apenas si se puede sefialar la existencia de este género, en medio de una au-
tentica y seria preocupacién por las manifestaciones literarias.

' México nos ha dado ‘“Los de Abajo’’; Ecuador, “Huasipingo'’; Venezuela,
“Dofia Béarbara”; Peru, “El Mundo es Ancho y Ajeno”... Es la preocupacién por.
la tierra; el drama del sitio; el drama del lugar; la tierra vinculada estrechamente con
el sentido del dominio privado, sea éste personal o comunal. Existe la tragedia del .
agua, del bosque, de la explotaciéon del individuo; el dolor de una espectral mani-
festacion, de la familia; el drama apegado a la tierra, afincado y metido en el lugar;
situado sobre un pedazo de tierra, fuera del cual, separado del cual se termina el
mundo y concluye el horizonte.

La América llana, la pampa, la América sin indios, sin comunas de campe-
sinos, sin tradicion agricola, no habia dado su novela. Y aqui, de paso, sefialo que
Chile no ha dado la novela del salitre; la novela del minero, esa novela que pueda
llamarse la novela de Chile.

Pero sigamos con el Rio de la Plata. Sobre el dolor del gaucho y su vida am-
bulatoria, sobre el paisaje que es su medio, uruguayos y argentinos han escrito pa-
ginas perdurables; relatos sentidos, empinados sobre la realidad. Argentina tiene su .
“Martin Fierro’’; Uruguay, el ‘“Viejo Pancho’’. Son relatos de la vida trashumante;
relatos carifiosos, timidos y rebeldes a un tiempo. Pero es el hombre de la ciudad el
que relata; actiia por amor y con sentimiento; se suman en el relato las tradiciones,
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las leyendas, las palabras, los modismos, las supersticiones, las voces y los recitados
aprendidos, pero no es esto, ni con mucho, la novela de la pampa.

Es que la pampa se escapa. No existe el problema inmévil del poblado indige-
na; no esta presente la tradiciéon del lugar; no rige la vida la tradicién del sitio. El
gaucho anda, camina, no se ata a la tierra, al lugar, ni al sitio; lo deslumbra el viaje,
el recorrido; lo atraen los animales porque se mueven; se deja dominar por el paisa-
je en movimiento; lo encandilan los caminos, las huellas que surcan los potreros. Pien-
so que en todo esto tiene mucho que ver la idiosincrasia y gusto de los antiguos ha-
bitantes: hacia el Norte de América, las poblaciones agricolas, sedentarias: hacia el
Sur, la caza y la pesca; estadios mis primitivos de la organizacién social; el noma-
dismo en accién y lucha.

La novela ciudadana es de todas partes. No tiene carta ni nacionalidad determi-
nada. Intentos de este tipo de novela existen en la Argentina como en el Uruguay.
Pero lo que la pampa ha dado son relatos, expresiones vivientes de una séciedad par-
ticular, con caracteristicas propias, con sus leyes, con sus dolores y alegrias. Son re-
latos los de Ascabusi, los de Obligado, los de Hernindez, los del Viejo Pancho, los
del prolifico Javier de Viana. Pretenden ser y son, en gran medida, la pintura de un
medio al que se rodea del interés de la aventura, la polémica o la anécdota. El campo
tentd, de pronto, a los novelistas ciudadanos; los relatores, que habfan vivido, sufrido
y gozado de la vida de gaucho con amor, fueron sustituidos por aquellos que lo mi-
raron con el ojo del pintoresquismo; los que quisieron recoger la leyenda grata o el
material barato.

Aparecieron asi los gauchos apatronados, recién llegados de Paris, perfumados
por Coty, con botas fabricadas en Londres; me refiero, por ejemplo, al “Zogoibi”’
de Enrique Larreta.

Hubo, es cierto, intentos y realizaciones nobles. “‘Don Segundo Sombra’’, de Ri-
cardo Giiiraldes, es en este sentido la mds seria- aproximacién a la novela del campo,
aunque enmarcada ain en los limites del relato. Pero su gaucho es un gaucho: es un
gaucho idealizado. Es un gaucho con tropilla de un solo pelo; es el retrato de lo que
el gaucho quiere ser, del suefio de un gaucho, pero no es el gaucho corrido, duro para
soportar una miseria a la que engafia con yerba; gaucho que pocas veces puede dejar
la alpargata; gaucho que monta sobre un apero desvencijado, sujetando los estribos
con tientos anudados.

Es dificil concebir al gaucho sin haberlo conocido. Es desconfiado y receloso
con quien no pertenece a su medio; vive en permanente guardia. Ya una vez lo ro-
baron y lo engafiaron, y no lo olvida. En una segunda memoria permanece firme el
recuerdo de los campos sin alambrar; mira con odio y recelo esos terribles alambres
que cortan el cuerpo de la pampa, v parecen ponerle limite a su horizonte. En esa
segunda memoria vive el recuerdo de las vaquerias y del sagrado derecho a carnear
los animales que no eran de nadie. Ya una vez con pretexto del progreso vinieron
gentes a apoderarse de la tierra que no reconocia duefio, y asi nacié el latifundio y
la' explotacién del mensual. El gaucho recela; no quiere al extrafio y sélo se entrega a
él' cuando lo sabe capaz de montar un redomén y sacarlo bueno, o lo ve manejar el
pial en los potreros; en su sintesis mental, hombre que monta a caballo y sabe do-
minarlo a las buenas, no puede ser mala persona...

- Pero si he dicho que no existia la novela del campo rioplatense es porque que-
ria agregar que ella comienza realmente con Amorim. :

Amorim conoce y siente el campo; lo conoce y lo siente integramente: paisaje
y hombre. Amorim encuentra la relacién del hombre con el paisaje, y sus hombres
son reales, verdaderos, vivientes, totales. Es la pampa bérbara y salvaje, y el hombre
perdido en su inmensidad, medio hombre y medio animal; uno con el caballo y la
tierra; uno con el viento que determina y maneja su humor; uno con la sequia o
con la lluvia; uno con el correr de los inmensos rios combativos. Es la pampa de los
caudillos bravios que dejan en sus hijos huellas profundas, jamés olvidadas. Es tam-
bién la pampa de los hijos de los conquistadores de la tierra, “‘hijos de ricos, sin
sentido de la riqueza, ricos por fatalidad, como se es jorobado o tartamudo’, seme-
jantes a ese Paisano Aguilar “‘que tenfa su alma en el bolsillo”.

Es un campo que se identifica con el hombre o 1a mujer.
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“Juliana —dice Amorim en una magnifica pigina de “El Paisano Aguilar’—,
pasiva, bestial, con inocencia de vaca, zalamerias de perra, con sumisién de oveja,
con mirada de yegua por parir, estaba en todo lo que veia a su alrededor. En el
mate manoseado, en el sobeo de sujetar las tamberas; en un basto tirado en el suelo;
en un par de espuelas enlodadas; en la sucia y ahumada puerta de la cocina; en un
banquito de ceibo, tatuado de marcas X, sefiales y cruces. Era el alma de Juliana, en-
cima de cada cosa, entre los arreos del apero, entre un montén de huesos pelados por
los perros. Todo pertenecia a su alma, a su olor, a su voz que regateaba, a esa mu-
dez profundisima del campo, a veces casi mineral. Juliana, el sentido de aquella china
era el sentido, el alma total del desierto. En su proximidad exhalaba el tambo, el co-
rral. Ella pasaba a su lado con lentitud de miel silvestre que se derrite en boca de la
iguana, con la suavidad del ternero al mamar o el roce voluptuoso de un vacuno en
el poste esquinero de una divisa. Poseia aquella mujer todo aquello que es caracte-
ristico del campo, como si estuviera hecha de retazos de una vida animal. Y a su lado
desfilaba, pesada y grasosa, la jornada campesina. Las pocas palabras parecian exce-
sivas siempre: La pampa es muda y tan sélo se expresa por hechos grividos de
silencio.”

Y al lado del campo, el pequefio pueblo. Las ‘“Tacuaras’ o cualquier otro.
Siempre iguales: calles polvorientas; apenas asfaltadas las calles que rodean la plaza
principal, Ingar obligado de reunién y chismorreo; casas bajas, avejentadas, y alguna
nueva o recién pintada mostrando insolencia de nueva rica. De vez en cuando el paso
de algin o de algunos peones de las estancias vecinas, o del capataz, o del patrén
que quiere lucirse; han galopado o tranqueado largo hasta las afueras; por la plaza
y frente a la comisaria pasan al paso o apenas si tranquean, “‘por respeto a la autorida’.

Pueblos de vida minima. La unién entre ellos y el campo es el prostibulo que
se sitia en los bordes del poblado. A la ‘Pensién’” de misiz Carmen llegan los des-
echos de las ciudades y los campos, alli se juntan con el gaucho o con el estanciero
que camina fuerte, porque lleva algunos pesos en el tirador, o con el pueblero aco-
modado que “va de fiesta”. Alli encontraremos a Ia Cubana, que se enamora del Pai-
sano Aguilar, que enternecida, humanizada, arranca de entre sus recuerdos el traje

de nina; el traje que no manosed ningin hombre. Es el campo desierto que se junta
al poblado, por la angustia del sexo.

Y las pequefias cosas del campo; los ojos del baqueano que ven sin mirar. ‘‘Aqui
ha dormido un venado —piensa Goyo Lanza en la “La Luna se ha Hecho con
Agua”... Aqui ha dormido un venado. Para defenderse de la yarrd ha hecho un
circulo de baba”. {Linda y real figura la de Goyo Lanza, pintada sin indtil roman-
ticismo! Por sobre la cabeza de su padre, un caudillo birbaro hizo pasar, después
de haberlo enterrado de pie, una tropilla de potros salvajes... Goyo Lanza no olvida,
pero su recuerdo es silencio; hay una espera reconcentrada. Ya llegard la revolucién
—piensa—, ya volverd el gaucho a luchar por sus fueros; no es de los que se
van para el Norte, a donde no ha llegado el ferrocarril y el “‘gringo sucio’’; espera, y
cuida celosamente el tesoro, cuya ubicacién le ha sido revelada para que lo utilice en
el momento oportuno y alce la “montonera”.

Qué necesidad hay de recurrir al panfleto. Un arte ligado a la vida y a las
luchas del pueblo no necesita encogerse y desmerecer por la preocupacion de la pro-
paganda. Qué mejor alegato para las justas reivindicaciones de los desposeidos que la
integra y acabada presentacion de sus vidas infortunadas; dejemos al lector sensible
que, solo, saque sus consecuencias, si no es capaz o no quiere bacerlo, inttil serd que
le demos a leer exposiciones especialmente amafiadas para causarle efecto.

jQué dolor, qué vidas oscuras, qué tremenda miseria hace surgir Amorin en ‘“La
Carreta’’!’ Por esos caminos, arrastrindose, van las ‘‘quitanderas”, en su prostibulo
ambulante. Historia de las tribulaciones sexuales, del padecimiento moral y fisico en
un paisaje duro, en un clima dspero. Historia de frontera. Sus personajes viven, jqué
importa que algtn erudito discuta la existencia de las ‘“‘quitanderas’’! Matacabayos,
aprovechador de la miseria del circo ambulante, él mismo miserable, y sérdido: las
tristes “‘ecuyeres’” que quieren hacer plata con su cuerpo, pero no saben resistirse al
amor; el tropero que rescata a su ex amiga, cuando la carreta se detiene en el camino
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'y se convierte en tienda del turco comerciante. Y esa tremenda aparicion, en medio
del campo, del indio Ita y sus nupcias con la companera muerta. Y la muerte de
Chiquifio y su visién de la muerta desenterrada; de la muerta por la cual habia ma-
tado a un hombre; de su muerta que, al morir mientras él purgaba su condena, se
hizo poner entre las manos el pufial del rival asesinado. Descripcion de huesos y ca-
laveras, de carne y podredumbre, de amor y vida; historia llena del innato sentido
romantico del gaucho.

La vocacién social de Amorim estd en todas sus novelas. En todas ellas se ad-
vierte la preocupacién por los problemas esenciales del campo, por la superacion de
las condiciones de vida que produce el latifundio. La rebeldia del hombre de campo
asoma a cada instante. No se ha quedado, Amorim, en la superficie pintoresca; ha
sabido y querido descubrir y describir el dolor de los cuerpos y las almas.

La tltima de sus novelas ‘Nueve Lunas Sobre Neuquén'’, recién llegada a San-
tiago, y de la cual sélo conozco algunos episodios publicados en el diario “La Hora",
de Buenos Aires, coloca a Amorim en un nuevo plano. Ya no es el campo lo que
trae hasta nosotros. Amorim desemboca violentamente en la ciudad. Ha escuchado los
relatos de los presos, que durante mucho tiempo han sufrido en el inhospitalario Neu-
quén las durezas de la carcel, por no claudicar de sus convicciones ideolégicas, No se
le escapan los sufrimientos y torturas de los presos politicos. La “partida” ha hecho
su irrupcién en las ciudades; ya no persigue al gaucho “alzado’’, que no se avenia
con los reglamentos policiales, con 1a -prepotencia del caudillo o con la sedentaria
vida del cuartel; ahora persigue a los comunistas.

La nueva ‘‘partida’’, que hace sonar el empedrado de las ciudades, es resbalosa,
brutal, cobarde y cinica; el cepo ha sido sustituido por la picana eléctrica; el tiento
mojado, que al secarse se hincaba en las carnes, por los fosforos aplicados debajo de
las ufias; la guarnicién de fronteras por el presidio. Amorim siente el relato y escribe
su libro; ha dejado por una vez la pampa, el dolor del gaucho, sus vidas misérri-
mas, para ocuparse del obrero, del intelectual perseguido y torturado. El “‘tiempo
del desprecio’’ no rige solamente la vida campesina, hace su obra en las ciundades.
Amorim funde asi el sufrimiento del campo y el de la ciudad; la lucha del hombre
en la soledad del desierto pampeano, con la lucha del hombre entre los bloques de
cemento. 3

Es el didlogo que todos esperamos y deseamos. El didlogo del campesino con el
ciudadano. El didlogo de la ciudad y el campo.

El aun no ‘“comenzado didlogo entre el hombre y la llanura” comenzari el
dia en que el hombre sea duefio de la tierra; en que el mundo deje de ser ajeno. El
didlogo entre la ciudad y el campo nos acerca a la ruta que nos lleva a ese destino.
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Las virtudes cardinales del temperamento
de Federico Gana podrian resumirse en un
indiscutible afecto hacia el labriego y a la
tierra; aparece en sus cuentos y narraciones
aureolado de fuerza, porque ese olvidado ser,
que, desde la época de los encomenderos, no
tenia significado ni calidad, adquiere en sus
producciones un sello de humanidad que
antes era desconocido en la literatura de
Chile.

En Gana el campesino cobra existencia
social, actiia y estd presente con un matiz
seguro y eficaz, aunque el escritor no se
distinga por el cuidado del estilo y sus ad-
jetivos no varien o sean desmayados y a
menudo borrosos y como esfumados detras
de una niebla, en que la frase alarga sus
1mprecisos contornos.

Dos obras nos legé Gana: ‘“Dias de Cam-
po”’ y ‘‘Manchas de Color’’, en donde se
acumulan sus evidentes cualidades de pro-
sista, que pudo prestigiar con una labor mas
copiosa a nuestra literatura, si hubiera po-
seido el orden que regula una personali-
dad y le da sus justas proporciones.

Federico Gana, analizado ahora, después
de veinte afios de su desaparecimiento, se nos
presenta definido en algunos cuentos, entre
los cuales. “La Sefiora’ es su principal de-
mostracién artistica, ya que en ofras pro-
ducciones el escritor consiguié solamente
trazar episodios campestres, que pudieron
haber alcanzado un relieve considerable. si
‘Gana hubiese profundizado en ellos.

““La Sefiora’”’, recalcamos, puede sefialarse
como la culminacién de la obra de un pro-
sista sugerente y dotado de admirables con-
diciones, que se malograron y no tuvieron
su preponderancia debido a la indiferencia y
apatia hacia las cosas terrenales, en que con-
sumié la vida un hombre eminente por su
belleza espiritual.

En sus “Manchas de Color’” encuentra
Gana efectos de dulce melancolia, destellos
de legitima poesia, pero este género requiere,
para ser cultivado con eficiencia, atributos
poéticos de alta seleccion.

Estas ‘“Manchas’’ son momentos de su
existencia, y en ellas tiembla un soplo de
amor y de tristeza, como una mirada al pre-
térito desde la edad madura, cuando el hom-
bre conoce ya que sus dias comienzin a con-
tarse con la gravedad que fija el destino.

En estos poemas escritos con sencillez el
prosista alcanza el tono poético muchas ve-
ces, aunque la adjetivacion que exige este
género debe cuidarse y superar el nivel de
la prosa, hasta esa latitud de vuelo que se
confunde con la poesia, como en los poemas
en prosa de Baudelaire, que podrian citarse
como maestros.

El autor de las “Flores del Mal”, poeta
magico, era duefio de todos los dones para
realizar el poema en prosa, y darle el cclo-
rido y la consistencia necesarios para hacer
de ¢l una acabada obra de orfebreria.

El poema en prosa es de dificil ejecuc’on,
ya que para hacerlo el escritor debe estar
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premunido de una inspiraciéon que penetre
en los linderos de la poesia, como en los
maestros que dejaron esclarecidos modelos:
Aloysius Bertrand, en “‘Gaspard de la Nuit”;
Arthur Rimbaud, en ‘Illuminations”, y
Charles Baudelaire, ya mencionado, en
“Spleen de Paris".

El poema en referencia se convierte, en
estos casos, en una poesia que fluctia entre
el verso libre y la prosa, y requiere, por con-
siguiente, para conseguir su exacto nivel, la
ayuda vigorosa del adjetivo y un léxico de
sutiles contornos.

Para ahondar con mas ahinco en estos sen-
cillos buceos de la personalidad de Gana,
transcribimos su poema ‘‘Londres™:

“Fué all3, jte acuerdas?, en la ciudad in- -

mensa y famosa que envuelven brumas y
nieves, donde florecié nuestro amor.

“iTe acuerdas? En nuestro incierto pa-
seo, dejamos atrds el gran rio sobre cuyas
aguas oscuras y silenciosas reverberaban las
llamas inquietas de los faroles como una
fragua enorme y fantastica.

"Y en aquel anochecer de invierno tu
murmuraste a mi oido, con una voz perfu-
mada de amor, estrechando mi brazo tem-
bloroso contra tu corazoén.

“"Huyamos muy lejos, no sé adénde. Y
como poseidos de un vértigo, marchabamos
ripidamente un instante por las callejuelas
oscuras .y pobres de aquella ciudad extran-
jera.

“"Después, fatigados y tristes, regresamos.

"iEsa ha sido nuestra historia!”’

Federico Gana fallecié en Santiago el 22
de abril de 1926, cerrando con su muerte
el circulo de una personalidad de hondos
rasgos en la literatura de Chile.

Federico Gana y Gana era vastago de una
de esas antiguas familias de la Colonia, en
las que aun persiste cierta dulce atraccién
por el campo, en cuyas tierras los antepasa-
dos gozaron de los beneficios de la fortuna
a la sombra de los monarcas que lentamente
encaminaron a la ruina el patrimonio de las
Espanas.

Este escritor sintié en su alma el aroma
de los valles y de los montes de su pais, y
se acercd sin recelos al labriego abriendo
esa puerta de la amistad que tantas veces
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estd cerrada para siempre entre los descen-
dientes de una aristocracia que no tuvo la
generosidad que va al pobre dindole su
calor de vida y con él la comprensién hu-
mana que es misericordia y ejercicio del bien.
La existencia de Gana, transcurrida su ju-
ventud, estuvo como en éxtasis evocando su
permanencia en Inglaterra, en donde su co-
razén se bafié en el clima de Londres, su
encanto en la bruma, el perfil de sus mu-
jeres y el suefio embrujado de los mastiles
que senalaban el vaivén de los siete mares.

Federico Gana es un narrador cuyo estilo
sobrio llega directamente al lector y traza
en pocas palabras el retrato de sus prota-
gonistas, sin profundizar en sus figuras ni
extender ante nuestros ojos un paisaje de
tonos recargados; da su visién en breves fra-
ses y su vocabulario carece de riqueza, sin
que destruya, sin embargo, el interés de sus
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cuentos, que pudieron, no obstante, haber
animado sus producciones con un brillo
idiomatico superior adquirido en una conti-
nua practica del lenguaje.

Su estilo, como hemos dicho, no posee
abundancia verbal, pero emociona al lector
con sus relatos sencillos que pudieron, al ser
tratados con mas efectividad, haberse con-
vertido en auténticos cuentos: asi podria-
mos referirnos a “‘En el Creptisculo’’, “Un
Caracter’’, ‘“Candelilla’” y otros que son na-
rraciones interesantes en las que el paisaje
de Chile ostenta su tranquila hermosura.

Pudo Gana habernos dejado una exten-
sa labor literaria, pero deslizé su existencia
en un ambiente de apresurada inquietud, re-
flejando en sus ‘“Manchas de Color”’, en
las cuales vertid su melancolia, su evoca-
cién de un pretérito de amor, siempre do-

minado por el rostro de la soledad y de la
muerte, y ante él pasaban las estaciones del
afio trayendo desesperanzas, lejanos brillos
de é4rboles, hasta ese momento en que el
hombre entrega su visién del mundo al re-
poso sin riberas.

Nuestros ojos, al contemplar ahora la si-
lueta espiritual de Federico Gana, se hume-
decen mas alld del afecto que profesamos al
artista y al amigo, de una encendida ternura
ante el hombre que siempre anduvo en acti-
tud de mirarse el corazédn para extraer el
sufrimiento propio que ya amoldaba en sus
breves “‘Manchas’’, o expresaba en sus cuen-
tos o narraciones, con un carifio cordial ha-
cia el pueblo, en especial a esa gente que
cultivaba el agro y constituye un elemento
de tanta trascendencia para la colectividad.
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LITERATURA RUSA

Existe en Rusia abundante literatura so-
bre la pintura espafola. Ha servido de te-
ma a los literatos, artistas y criticos rusos
que visitaron Espafa.

A mediados del siglo pasado, la revista
“Sovremennik’’ (‘‘El Contemporaneo”).
que se ecitaba en San Petersburgo, empezo
a publicar las notas de viaje del literato ru-
so Botkin, que se hallaba por aquel enton-
ces en Espafia. Botkin dedicé muchas pa-
ginas al arte espafiol, especialmente a la
pintura.

El gran critico ruso Vissarion Belinski
elogié a Botkin por “‘haber comprendido
de veras la poesia de la pintura espafola, y
por haber sabido expresar en todos sus ma-
tices el estilo y la factura que la caracteri-
zan''. :

También hablaron de las grandes obras
de la pintura espafiola literatos y perio-
distas rusos, como Grigorovich, Skalovski,
Efron y Salias, que viajaron por Espafia
después de Botkin.

¥ ok k

Poco a poco empezaron a publicarse en
lengua rusa obras consagradas a la pintura
espafiola en general o a algunos de sus me-
jores representantes. En 1900 Alexander
Somov, conservador de la galeria de pin-
turas “‘La Ermita”, de San Petersburgo (hoy
Leningrado), publicé un libro intitulado
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“Escuelas espafiolas’’. Somov traza las ca-
racteristicas de las obras de Velazquez, Mu-
rillo, Zurbarin, Alonso Cano y Morales.
A la vez describe algunos de los cuadros de
estos pintcres, que se conservan en La Er-
mita”.

En 1908, la editorial “Shipovnik’
(“‘Escaramujo’’) publicé una monografia
consagrada a Goya, escrita por el notable
artista ruso Alexander Benua. Relata la vi-
da de Francisco de Goya en relacién con su
época y lo estudia detenidamente como ar-
tista.

Benua da a conocer al lector ruso las obras
mas importantes del gran espanol: cuadros,
retratos y aguafuertes (‘‘Los Caprichos”,
‘“Los Proverbios’’, “Los Disparates”), y tra-
ta de las causas sociales y personales que
determinan el acento pesimista de las crea-
ciones de Goya. Adjuntas a la monografia
van treinta espléndidas reproducciones foto-
graficas. .

A continuacién publicé Alexander Benua
su obra capital: “Historia de la pintura en
todos los tiempos y en todos los pueblos™,
primorosamente editada y con ricas ilustra-
ciones. Damos a continuacién los temas del
capitulo que Benua dedica a la pintura es-
pafola de los siglos XVI, XVII y XVIII:
Rasgo general de la pintura espafiola del
siglo XVI. Sinceridad de los artistas y con-
tenido limitado, fundamentalmente religio-
so. Carencia de paisajes como aspecto auté-
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nomo del arte: Desarrollo artistico de los
espanoles. Paso del realismo al naturalismo.
Penetracién del Renacimiento en Espafia.
Imitadores de Rafael: Juan de Juanes (Mu-
cip) y otros. Influencia del Greco y de Cara-
vaggio sobre la pintura espafiola a fines del
siglo XVI. Escuelas de Sevilla y Valencia-
na. Caracter de la obra de Ribalta, Ribera,
Zurbarin y Velidzquez. Albores de la deca-
dencia de la pintura espafiola. Murillo y
Valdés Leal. Goya como artista escéptico y
anarquista.

Antes de la primera guerra mundial apa-
recieron en las revistas de arte rusas varios
trabajos sobre la pintura espafiola, clasica y
contemporanea. A continuacién mencionare-
mos los mas estimables.

En la revista “Apolo” se publicé un ar-
ticulo de Yakov Tugendhold acerca de la
exposicion internacional de pintura de Ro-
ma. Tugendhold analizé con bastante de-
talle las obras de Zuloaga, de Anglada Ca-
marasa, de Sorolla, de los hermanos Zubiau-
rre y de otros pintores espafioles de fines
del siglo XIX y de comienzos del XX.

En la misma revista hallamos también
un articulo de otro critico de arte, Vsevolod
Voinov, acerca de los lienzos espafioles de
la coleccién privada Janenko: ‘“Naturaleza
Muerta’’, de Zurbaran, y los cuadros de Ca-
rrefio de Miranda: “Carlos I y Pedro de
Moya” y “Retrato de un viejo dignatario’’.

La revista “Starie Godi’' (““Antano’’) pu-
blicé un trabajo de Nikolai Vrangel sobre
los cuadros espafioles de “‘La Ermita”, y otro
de Emil Lipgart sobre los cuadros de Juan
de Juanes (Mucip) y Morales que poseia el
principe ruso Xochubei.

En abril de 1914, Iuri Nikolski publicé
en ‘‘Ruskaia Misl” (“El Pensamiento Ru-
$0'’), un trabajo dedicado a la obra de Ig-
nacio Zuloaga. Da una breve biografia del
artista y analiza detenidamente sus cuadros:
“El Enano Gregorio”, “‘El Peregrino’ y al-
gunos mas.

* ok x

Después de la Revolucién soviética de
1917 se ha escrito mucho acerca de la pin-
tura espanola. En 1923, el critico Yakov

Tugendhold analizé en su libro sobre el
Museo de Arte Moderno Occidental de
Moscti la obra de Picasso, explicando deta-
lladamente su paso al cubismo y cémo re-
suelve los problemas del color en sus lienzos.
Después de este libro aparecieron varios ar-
ticulos consagrados a Picasso en la revista
“Sovremmeni Zapad'’ (“‘El Occidente Con-
temporaneo’ ).

El distinguido escritor ruso Lev Nikulin
se hallaba en Espafia, en el verano de 1929,
cuando se celebré en Barcelona la Exposi-
cién Internacional. Nikulin visité la Expo-
sicién y se trasladé a Madrid, pasando por
Zaragoza, y recorné Toledo, Sevilla, Grana-
da y otras ciudades espafiolas.

En 1930 se publicaron en Moscti las
“Cartas de Espafia”, de Nikulin. El escritor
dedica, al hablar de las ciudades espafiolas,
muchos parrafos a las pinturas que en ellas
se guardan, a los cuadros y frescos de los
grandes maestros espafioles de los siglos
XVI y XVIL

Resulta de gran interés uno de los tlti-

mos capitulos del libro, en el que Nikulin
habla de su visita al Museo del Prado de
Madrid, ‘‘donde pueden verse casi todos los
cuadros relevantes de Velizquez y de Go-
yad:
Entre los lienzos de los grandes pintores
espafioles hallé Nikulin un espléndido re-
trato del embajador ruso Piotr Potemkim,
pintado por Juan Carrefio en 4676. (En
el Museo Histérico de Moscti se halla una
copia de dicho retrato.)

Al comienzo del tercer decenio de nues-
tro siglo se dié a la estampa el libro de la
escritora  Yavorskaia sobre Pablo Picasso,
con numerosas reproducciones fotograficas
de las obras del pintor. El contenido del li-
bro puede resumirse de la manera siguiente:
Influencia de la pintura francesa en las
primeras obras de Picasso. Influencia del
Greco y de Morales en sus trabajos de 1900
a 1904. Los temas de las obras de Picasso
en los diversos periodos de su vida. Picasso
y el cubismo. Su evolucién hacia una re-
presentacién més real desde 1914. Predomi-
nio de los elementos decorativos en las obras
del artista al final del segundo decenio de

nuestro siglo.
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Durante la heroica lucha del pueblo es-
pafiol contra los franquistas, la revista men-
sual de Moscti “‘Iskusstvo” (“Arte”), dedi-
c6 uno de sus numeros al arte de Espafia.
Korsunski desarrollé el tema ‘La Pintura
Espafiola”’. Traza brevemente la historia de
la pintura espafiola a partir de su origen,
en el siglo XI. Para el lector ruso resulta
de especial interés la parte del ensayo en
que Korsunski habla de la pintura medieval
espafiola, completamente desconocida en Ru-
sia, pues Benua, en su ‘“‘Historia de la Pin-
tura’’, da sélo noticias fragmentarias de al-
gunos artistas espafioles del siglo XV.

Ponemos fin a nuestro articulo, recordan-
do los trabajos consagrados al mas grande
de los pintores espafioles, a Diego Velazquez,
La editorial “‘Iskusstvo’’, publicé en 1939
una monografia de la historia de arte Mal-
itskaia, cuyo contenido es, en resumen, cO-
mo sigue: Vida de Velizquez. El realismo
de su pintura. Los temas religiosos, histéri-
cos y mitolégicos en la obra de Velazquez.
Pintura de género y retratos. Valor psicolo-
gico de los retratos. Como resuelve Velaz-
quez los problemas del color y del aire. Va-
lor de la obra de Velazquez.

Uno de los mejores criticos de arte sovié-
ticos, Alpatov, ha escrito sobre Velizquez
varios trabajos a cual més interesante. En el
primero, publicado en la revista “‘Iskusst-
vo'’, habla de Velizquez como pintor de
retratos y de su cuadro ‘‘Las Meninas™. Re-
firiéndose a la composicién del cnadro y
analizando sus detalles, Alpatov apunta la
idea del parentesco tematico y estético entre

K. GRIGORIEV

el cuadro de Velazquez y el Don Quijote,
de Cervantes.

“Uno de los temas fundamentales de Ve-
laizquez y de Cervantes —dice Alpatov—
era el de las imagenes, el de las representa-
ciones. De ahi que se hallen muchos rasgos
comunes a ambos genios. Asi como puede
considerarse a2 ‘Las Meninas"’ como el re-
trato de los retratos, el Don Quijote es la
novela de la novela, la poesia de la poesia...

* * *

No hemos citado mas que una pequena
parte de las obras rusas consagradas a la
pintura espafiola. Pero basta para demostrar
que en la U.R.S.S. existe un gran interés
por las obras inmortales de los grandes pin-
tores espafioles. Séanos permitido citar aun
otro ejemplo del gran entusiasmo que des-
piertan en la U.R.S.S. El insigne critico y
académico soviético Igor Grabar, en su li-
bro ‘“Mi Vida', dice acerca de la pintura
espafiola y de su ‘‘rey’’, el inimitable Ve-
lazquez:

“Es dificil expresar lo que senti al ha-
llarme ante “‘Las Hilanderas'', de Velazquez,
y ante su autorretrato de ‘Las Meninas”,
junto a las infantas y a los cortesanos que
visitan su estudio. Todas mis impresiones de
Espafia palidecieron y se esfumaron ante el
gran ‘‘rey de los pintores, ante Velizquez.
Siguié tan sélo el recuerdo de las soberanas
armonfias de color de los cuadros de El Gre-
co. La impresién que sobre mi ejercieron las
obras maestras del Prado fué tan intensa,
que casi no puedo recordar nada de mis dos
permanencias en Paris. El Paris contempo-
raneo habia sido relegado a un segundo
plano por Velizquez...”
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L()S LIBMS

“LA MUIJER, EL
DELITO ¥ LA
SOCIEDAD"
Por

Felicitas Klimpel
Alvarado

(Ed. “El Ateneo”
Buenos Aires - 1946
R. A.)

En la falange cada wv=z mas nutri-
da de las escritoras nacmnalcs, for-
mada hasta ahora casi exclusivamen-
te por poetisas y novelistas, comien-
zan a tomar colocacién las primeras
ensayistas y socidlogas.

La sefiorita Klimpel Alvarado ha-
ce en su tesis, “La Mujer, el Delito
v la Sociedad”, una jugoso, documen-
tado e indignado alegato en contra
de la situacién precaria en que se
encuentra. la mujer chilena ante las
leyes penales del pais.

Su feminismo es documentado ¥
cientifico.

Apoyada en firmas inobjetables,
resume la sefiorita Klimpel Alvarado
la historia sexual y juridica de la
mujer desde los mis lejanos tiempos
hasta enfrentarse con pensadores mo-
dernos, como Otto Weinninger, cu-
yas opiniones se han hecho muudial-
mente famosas. Dice Weinninger:

“La mujer no es generosa ni pro-
funda, ni aguda ni exacta en sus
pensamientos; es precisamente lo con-
trario. Carece de reflexidn, repre-
senta la completa falta de sentido,
la insensatez. La mujer no se halla
en relacién alguna con la idea, no
la afirma, ni la niega, no es moral
ni antimoral; hablando matematica-

Le critica literarig de la revista ANTARTICA estd a cargo de
nuestro colaborador don Juan Uribe Echevarria. Los libros y
revistas nacionales y del extranjero pueden ser enviados a
Secc. Publicaciones. Revista ANTARTICA, Alameda Bernardo

O’Higgins 528, Santiago.

mente, no tiene ningdn signo; no la
guia ni el bien ni el mal, ni los in-
geles ni los demonios (por eso po-
dria considerirsela como altruista);
es simplemente tan amoral como alo-
gica"” (“Sexo y Caracter”).

La senorita Felicitas impugna es-
tas afirmaciones con mchgnada elo-
cuencia:

“Los hombres si fueran realmen-
te justos, no podrian condenar a la
mujer sin sentirse verdaderamente
avergonzados. Si ellos tomaron para
si la argamzamon de la sociedad,
ipor qué no previeron entonces las
consecuencias que traeria la falta de
educacion y cultura en la mujer?

?Pero los hombres, con el egoismo
que los caracteriza, y hasta cierto
1;u11t0 con un peco de temor, no qui-
sieron darle a la mujer oportunidad
alguna para que su mente se des-
arrollara.”

El planteamiento no mnos parece
rigurosamente exacto. La sefiorita
Klimpel cree que ha existido una ées-
pecie de compmmmo secreto, mascu-
lino, a través de las edades, para
colocar a la mujer en un plano in-
ferior, de semiesclava con relacion
al hombre.

La autora denuncia una implaca-
ble guerra de sexos a través de la
historia, por encima y por debajo de
la lucha de clases.

La sefiorita Klimpel defiende en
forma inesperada ciertas actividades
femeninas:

“La falta de evolucion mental de
la mujer di6 cabida a toda clase de
misterios y supercherias. Las muje-
res cayeron en la hechiceria y en la
magia casi inconscientemente.

”T,a historia tiene péginas enne-
grecidas por el humo de tantas ¥
tantas hogueras que se levantaron
para castigar a las ignorantes y mi-
serables hechiceras. Los hombres, en
vez de darles alguna oportunidad
para acallar la inguietud intelectual
que significaba el introducirse en las
artes de la hechiceria, procedieron
lisa y llanamente a la destruccion
total de sus vidas. Tal vez esta ac-
titud de los hombres, de salvaje in-
comprension, ha detenido por aiios

el espiritu de investigacidon de la
mujer.”” (Pag 134.)

¢Concibe acaso Ila autora una
ciencia femenina diferente de Ia

masculina? ;Es que los hechiceros
eran protegidos?

Todo aquello gue en las primeras
200 paginas de este libro, ricas en
citas felices y sugestiones de todo
orclen, pudiera ser objeto de discu-
sion y rectificacidén, se torna seguro
y cientifico en la segunda parte,
cuando la autora da e interpreta las
fichas y estadisticas, fruto de las
investigaciones realizadas por ella en
la Casa Correccional de Santiago y
en la Direccion de Institutos Penales
de Argentina.

En su generoso afin de arrojar
luces sobre los problemas femeninos,
la autora, a menudo, se contradice.

En el capitulo II trata de demos-
trar que la mujer es o ha sido, por
lo menos, tan fuerte fisicamente co-
mo el hombre y nos recuerda a las
amazonas del rey del Dahomey y a
otras feroces ciudadanas. Pero cuan-
do se trata de corregir la igualdad
ante la ley y la sefiorita Klimpel
aboga por la disminucién de la pe-
na, si el delito es cometido por mu-
jeres, entonces no pierde oportunidad
de recordarnos que “la  menstrua-
cion, la menopausw, los trastornos
de caracter psiquico, etc., son estados
que pueden llevar a la mujer a toda
clase de delitos” (Pag. 193.)

Con todo, “La Mujer, el Delito
v la Sociedad” es un libro rico en
ensefianzas de toda especie, que se
torna, a ratos, apasionante cuando la
autora ahandona por momentos Ila
frialdad de sus fichas estadisticas e
irrumpe en recriminaciones contra
los hombres en general y los juris-
tas en especial. Son paginas confe-
sionales, cargadas de tono afectivo,
que prestan amenidad a su obra.
Hay en la seforita Klimpel Alva-
rado una personalidad cientifica ¥
otra que rodriamos denominar de re-
formadora elocuente ¥ apasionada
defensora de los derechos civicos de
la muJer‘ En sus futuros libros se
veria cuil de estas persomalidades sa-

le triunfante.



“VICENTE PEREZ
ROSALES"

Por

Guillermo Felia
Cruz

Ensayo critico.

(Imprenta Chile B8
Santiago - Chile - 1946) H&

Nos encontramos a la distancia

justa para intentar una revisién ab--

soluta de los grandes escritores de
nuestro siglo XIX.

Se hacen ya impostergables los es-
tudios criticos y las monografias que
nos den una vision real, mas o me-
nos definitiva, de escritores como
Benjamin Vicufia Mackenna, José
Joaquin Vallejo, José Victorino Las-
tarria, Diego Barros Arana, Daniel
Barros Grez, etc. Tal suerte ha co-
rrespondido hasta ahora sdlo a per-
sonajes historicos, como Portales ¥
O’Higgins, y también al novelista
Alberto Blest Gana.

El distinguido historiador Guiller-
mo Felii Cruz parte del prélogo de
don Luis Montt a los “Recuerdos
del Pasado’ y de las paginas que le
dedicara don Benjamin Vicufia Mac-
kenna para ampliarnos fundamental-
mente la imagen histérica y sociold-
gica de la época en que vivio tan
extraordinario chileno.

El presente estudio, que servira
mas tarde de prologo a la edicion
del “Diccionario del Entrometido”,
aporta algunas mnovedades de peso
sobre la vida de Perez Rosales, lo
que no es poco decir en relacion a
un escritor de memorias que nos ha
dejado, con la cronica de su propa
existencia, la de la vida clulena en
un periodo de mas de cincuenta
anos.

Welitt Cruz refuta algunas afirma-
ciones inspiradas en el clasico y ex-
pucable antiespafiolismo decimononico
del que no logru lberarse orez ano-
sales cuando enjuicia a la educacion
Lanuaguina del siglo pasado.

*Los odios han podido mas que la
reflexion, y el sentimiento antiespa-
uot ua prevalecido a través de un
siglo repitiendo con rara pertinacia
un hectio que no es cierto. La ense-
fianza en Chile ni estaba en la de-
plorable decadencia con que la ha
pintado el liberalismo de nuestros
historiadores del siglo X1X, ni ha-
bia liegado a e.e prado de wuperiori-
dad que se complace en hacer resal-
tar la escuela conservadora... Estaba
a la altura de lo que era el pais,
respondia al medio en que se desen-
voivia, satisfacia las exigencias so-
ciales e intelectuales de los que lle-
gaban hasta las aulas. ;Era mejor
esa ensefianza en Espafia? jLos mé-
todos no eran los mismos en Fran-
cia:" (Pag. 23)

Felitt Cruz va verificando algunos
aspectos de la autobiografia de Pérez
Rosaies, ¥ a su paciencia de inves-
tigador debemos una suma de noticias
que enriquecerdn cualquiera futura
edicion eritica de los “Hecuerdos del
Pasado’’. Asi nos redondea la ima-
gen de un Pérez Rosales pintor:

“Este es uno de los aspectos mas
desconocidos de Pérez Rosales. Hace
falta una edicion de los *‘Recuerdos

del Pasado’ con los dibujos, acuare-
las, pinturas, bocetos al lapiz ¥ a la
pluma de las diversas escenas que
trazé su mano. Nosotros conocemos
algunos de sus trabajos pictoricos.
Para el Museo Historico Nacional,
cuando fui Conservador de ese esta-
blecimiento, consegui sus apuntes del
viaje a California (forman parte de
los “Recuerdos’’), que aparecen ilus-
trados a pluma por Pérez Rosales.
Son célebres esos dibujos por sus
obeenidades.” (Pig. 53.)

Felit Cruz pasa en camara lenta
algunas paginas de los ‘‘Recuerdos’
y nos amplia éste o aquel aspecto
interesante que a veces se pierde en
las paginas tumultuosas del extraor-
dinario libro.

Felinn incluye en su ensayo un
paralelo entre Pérez Rosales, Isido-
ro Errdzuriz y Vicufia Mackenna,
los tres chilenos importantes forma-
dos en los colegios franceses, ingleses
o alemanes, y pone en evidencia la
orientacién préctica, dinamica, de su
cultura.

El libro termina con una compa-
racién entre los “Recuerdos del Pa-
sado’”, los “Recuerdos de Treinta
Afios”, de Zapiola; ‘“Raza Chilena’”,
de Nicolis Palacios. y “‘Sinceridad’,
de Alejandro Venegas.

A través de los cuatro libros, el
autor va captando el desarrollo de la
nacionalidad chilena a través de sus
periodos de euforia, esperanza o pe-
simismo.

Felitit Cruz nos sugiere también la
influencia que pudieran haber ejerci-
do dos autores espafioles en la obra
de Pérez Rosales. Se refiere a las
“Memorias de un Setentén, Natural
vy Vecino de Madrid”, por Ramon de
Mesonero Romanos, reeditadas en
Valparaiso en 1846, y a don Anto-
nio Alcalda Galiano, autor de ‘“Los
Recuerdos de un Anciano’.
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Noticiario y Revista de Revistas

Libros recibidos

Gonzalo Drago: “Una Casa Junto
Rio”.

Ediciones “Cultura’.

Coleccién ““La Honda”. Santiago,
1946.

al

Juan Donoso: “Tierra en Celo”.
Ediciones “Cultura”.

Coleccion “La Honda". Santiago,
1946.

Noticiario de revistas

2 .ATEN EA N.os 253-254. Concep-
cion.
Director: Luis Durand.

Alone: Aprender a escribir.

Gonzalo Drago: El bote embrujado.
”Jacoho Danke: Estancias de Hipe-
rion.

Norberto  Pinilla:
Baty.

Clarence Finlayson: Porfirio Bar-
ba-Jacob.

Cervantes ¥

AURORA DE CHILE. N.* 23.
Santiago.
Director: Tino Jorge.
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Pablo Neruda: Italia, tesoro uni-
versal.

Rubén Azbear:
novelista.

Rosamel del Valle: Verdnica.

Eduardo Barrios,

POLITICA Y ESPIRITU. N.o
14. Santiago.

Leon Bloy: El gran pobre.
Tacques Maritain: La vocacidén de
Ledon Bloy.

ZIGZAG. N.° 2161. Santiago.
Ricardo Latcham: La poesia po-
pular chilena.

Nicasio Tangol: “Las Bodas del
Grillo”.
Ediciones “Cultura”.
Coleccién “La Honda'. Santiago,
1946.

José M. Navasal: Nicolis Guillén.

Milton Rossel: Marta Brunet.

Dr. A. Goldschmidt: - Exposicion
Czeney.

BOLETIN INSTITUTO NACIO-
NAL. N.° 25. .

Milton Rossel: Esquema psicol6-
gico del pueblo chileno.

Armando Lira: Richon-Brunet.

Ramén Pérez de Ayala: Conceptos.
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Tegualda. Sentiago, 1946.— TESTORE (C.): “EN LAS GA-

9 pags. RRAS DEL LEOPARDO”.
Przarro (Or1aNDO): “SAN-  FEd, Zig-Zag. Santiago, 1946.
GRE CRIOLLA”. Prologo —103 pags.

HISTORIA Y GEOGRAFIA

EDICIONES NACIONALES

Apouvm (JorGe): “EL PUE-
BI.O DE LAS MIL Y UNA
NOCHES"”. Imp. Asiés. San-
tiango, 1946.—288 pags.

ALMEYDA  ARROYO  (ELiAS):
“BTOGRAFIA DE CHI-
LE”. 14* Ed. Imp. San

Francisco, Padre Las Casas,
1946 —495 pdgs.

EYZAGUIRRE (JaiME) : “O'HIG-
GINS”. Ed. Zig-Zog. San-
tiago, 1946 —477 pdgs.

Ferrd Cruz  (GUILLERMO) :
“VICENTE PFEREZ ROSA-
LES”. Imp. Chile, Santiago,
1946.—114 pags.

FuenTEALEA HEeErRNANDEZ (LEO-
NARDN) : “COURCELLE-SE-
NEUIL: EN CHILE”. Pren-

sas de la U. de Chile. San-
tiago, 1946 —113 pdgs.

Guwncger Luer (Huco) : “EN-
SAYOS SOBRE LA LOGIA
LAUTARINA". I'mp. Gutié-
rrez. Temuco, 1946.—77 pags.

Rojas Moriwa (A.Rmzmo)
S Z e e 1V 1

Imp, Mae Farlane. Antofa-

gasta, 1946.—203 pdgs.

FILOSOFIA Y RELIGION

EDICIONES NACIONALES Gonzitez MarcHANT (Gui- WEIGEL (Gustavo) : “PSICO-
LLERMO) : “CUMBRES ES- ILOGIA DE LA RELI-
Broy (Led6w): “PAGINAS PIRITUALES”. Imp. Hori- GION”, Imp. Chile, Santia-
ESCOGIDAS"”. Ed. Zig-Zag. =zonte. Santiago, 1945—261 go, 1945—157 pdgs.
Santiago, 1945—146 pdags. pags.
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EDICIONES - NACIONALES
HeRNANDEZ DE S. (ARMINDA) :
“SUGERENCIAS PARA LA
ATENCION DIFERENCIA-
DA DEL NINO RETARDA-

B D-Ue€ A C::O:IN

DO MENTAL EN LA ES-
CUELA PRIMARIA"”. Imp.
Escuela Especial de Des-
arrollo. Santiago, 1946.—56
pdgs.

.SA‘BE‘LL& (ANDRES) : “CHILE,

FERTIL PROVINCIA”.
Lecturas para niios de Chi-
le. Ed. Zig-Zag. Santiago,
1945—76 pdgs.

SOCIOLOGIA, ECONOMIA Y DERECHO

EDICIONES NACIONALES

Arvarez (ArEjanpro) : “LA
RECONSTRUCCION DEL
DERECHO DE GENTES".
Ed. Nascimento. Santiago,
1946 —542 pdgs.

ANABALON  SANDERSON  (Car-
108): “TRATADO PRAC-
TICO DE DERECHO PRO-
CESAL CIVIL CHILENO".
Tomo II, Prélogo de Arturo
Alessandri Rodriguez, Pren-
sas de la Universidad de
Chile. Santiago, 1946—386
pags.

Anziera Novoa (Juan): “LA
COMUNIDAD DE BIE-
NES”. I'mp. Salesiana. Con-
cepciom, 1946—97 pdgs.

Arac6N RivEra (ERNESTO) :
“EL PODER JUDICIAL EN
LAS CONSTITUCIONES
AMERICANAS”. Imp.
Standard. Santiago, 1944.—
102 pdgs.

Banco CEeENTRAL DE CHILE:
“BALANZA DE PAGOS
DE CHILE"”. Afio 1944. Es-
tudio realizado por la Sec-
cion Estadistica e Investi-
gaciones Economicas del
Banco Ceniral de Chile.
Imp. Universitaria. Santia-
go, 1946—123 pdgs.

BENAVIDES SaArAS (HERNAN) :
“LA DESVALORIZACION
DEL PESO CHILENO".
Imp. Senda. Santiago, 1945.—
71 pdgs.

Borsa pE COMERCIO DE SANTIA-
6o DE CHiLe: “ESTUDIOS
ECONOMICOS Y BURSA-
TILES”. Imp. Universo.
Santicgo, 1946 — 231 pdgs.

Caja AuTONOMA DE AMORTIZA-
cién: “INFORME AL MI-
NISTERIO DE HACIENDA
SOBRE LAS OPERACIO-
NES REALIZADAS EN EL
ANO 1945”.—107 pdgs.

Caftas Isifiez (Epuarpo) : “DE
LA RELACION PROCESAL
MULTIPLE"”. Imp. Carabi-

neros de Chile. Santiago,
1946.—226 pdgs
Craro Sorar (Luis): “EX-
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PLICACIONES DE DERE-
CHO CIVIL COMPARADO’.
32 Ed. Imp. “El Imparcial”.
Santiago, 1946—Vol, IV,
CONSIGLIERE CAPURRO  (Ma-
rI0) : “LA CLAUSULA DE
LA NACION MAS FAVO-
RECIDA”. Sociedad Edito-
ra Italiana. Valparaiso,
1946 —98 pdgs.
CorNEJO Lovora (HERNAN):
“LA RESPONSABILIDAD
CUASI DELICTUAL DEL

MEDICO”. Imp. Valdés
Hnos. Santiago, 1 945 —126
pags.

Dmeccién GeNErRaL DE EsTa-
pisTicA: “COMERCIOC EX-
TERIOR”, Afio 1944. Imp.
Universo. Santiago, 1946.—

197 pdgs.
DirEccION GENERAL, DE KEsTa-
pistica: “COMERCIO IN-

TERIOR Y COMUNICA-
CIONES”. Afio 1942, Imp.
Universo. Santiago, 1945—
168 pdgs.

DireccION GENERAL DE IMPUES-
TOS INTERNOS: “CONTRI-
BUCIONES A LOS BIENES
RAICES”. Imp. “La Na-
cion”. Santiago, 1946.—352
pagas.

EGUIGUREN OrTUZAR (Josk Ma-
NUEL) : “CONTRATOS IN-
NOMINADOS Y PACTOS
EN EL. DERECHO ROMA-
NO”. Imm., Simiente. San-
tiago, 1945—58 pdgs.

EvzaGUuirre (Jatme) : “ELE-
MENTOS DE LA CIENCIA
ECONOMICA”, 4* Ed. Imp.
Universo, Santiago, 1946.—
170 pdgs.

FEDERACION INTERAMERICANA DE
Apocapos: “CUARTA CON-
FERENCIA”, 20-9 de octu-
bre de 1945.—59 pdgs.

FunsTeERBUSCH (CARLOS A):
“PROYECCIONES DE LA
OCEANOGRAFIA. NUES-
TRO PROBLEMA PES-
QUERO”. Imp. Victoria.
Valparaiso, 1945—23 pdgs.

GaTarRDO  (SAMUEL) : “DEFI-
NICIONES Y SINTESIS
DE LA MEDICINA LE-

GAL"”. Ed. Universo. San-
tiago, 1946 —125 pdgs.
GarLo CHinciira (MARGARITA) :
“LA MUJER ANTE LA LE-
GISLACION CHILENA™".

Imp. Gutenberg. Santiago,
1945.—160 mpdgs.
Gatrca P, (Liser): “SITUA-

CION LEGAL DEL: SOR-
DOMUDO”. Imp. Institu-
to Geografico Militar., San-
tiago, 1945—68 pdgs.

GuUTIERREZ Carrasco (OcTa-
vio): “LA FEDERACION
INTERAMERICANA DE
ABOGADOS"”. Imp. Sdn-
chez. Valparaiso, 1946,

HerricE Anvear (JUAN):
“CREDITO AGRICOLA”
Imp. Carabineros de Chile.
Santiago, 1946 —208 pdgs.

IgifNEz (BErWARDO): “EL SO-
CIALISMO Y EL PORVE-
NIR DE LOS PUEBLOS”.
Imp. El Progreso. Santiago,
1946 —63 pdgs.

IRTSARRI GUZMAN (ALFREDO) :
“IMPUESTO A LA REN-
TA., TABLAS DE CALCU-
L.OS”. Imp. “La Nacién”,
Santiago, 1944.— 21 ndgs.

JorrE Drrano (Luis): “UNI-
FICACION DE LA PREVI-
SION SOCIAL CHILENA".
Imp. “La Nacién”. Santia-
go, 1946.—106 pdgs.

LueEnco EscaroNa (Luis): “EL
PROBLEMA DE LA VI-
VIENDA., AMERICA. CHI-
LE. CARACTERES. LEGIS-
LACION, SOLUCION. Imp.
Direccion General de Pri-
siones. Santiago, 1946 —177
nags.

MacNET (ALEJANDRO) : “ORI-
GENES Y ANTECEDEN-
TES DEL PANAMERICA-
NISMO”. Imp. Horizonte.
Santiago, 1945—347 pdgs.

CONTRALORTA GFNERAL DE LA
ReprUBLICA: “MEMORIA
C O R RESPONDIENTE AL
ANO 1945”. Imp. “La Na-
cién”. Santiago, 1946—307
nags,

MEeNCHACA SALGADO (ENRIQUE) :
“REGIMEN LEGAL DE LA
LINEA AEREA NACIO-



NAL”. Imp. “La Nacion”.
Santiago, 1946.—73 pdgs.
MeNpoza (HUMBERTO): “SO-
CIALISMO, CAMINO DE

LA LIBERTAD”, Imp. Cul-
tura. Santiago, 1945 —161
pags.

MonNTECINOS GONZALEZ (ARTU-
rO) : “COLONIZACION EN
AYSEN". Imp. Lopez Hnos.
Santiago, 1946.—78 pdgs.

Mora W. (MarciaL): “CONS-
TITUCION Y LEGALIZA-
CION DE LAS SOCIEDA-

DES ANONIMAS”, Imp.
Cultura. Santiago, 1946—
127 pdgs.

PrRIMER CONGRESO PANAMERICA-
NO DE SERVICIO SOCIAL cele-
brado en Santiago, del 9
al 15 de septiembre de 1945.
Imp. Stanley, Santiago,
1946.—303 pdgs.

PrOYECTO DE REFORMA DEL CO-
pico PENaL: Libro I. Elabo-
rado por la Comision desig-
nada en el Dec. Supremo
N.O 2729, del Minisierio de
Justicia. Imp. Direccion Ge-
neral de Prisiones. Santia-
go, 1946.—158 pdgs.

PuenTE (RENE DE 1a): “EL
REGADIO EN CHILE".
Imp, Valdés Hnos. Saniid-
go, 1945—106 pdgs.

RopricuEz Zapata (MANUEL) :
“LA CONSERVACION DE
LOS SUELOS DE CHILE”.
Imp. Stanley. Santiago,
1946 —79 pdgs.

Siva  Saras  (Deria) @ “LA
MUJER ABOGADA". Imp.
Gutenberg, Santiago, 1945,

(Carros A):

—61 pdgs.
DE PROCEDI-

STOHREL M.
“CURSO
MIENTO CIVIL”, 22 Ed.

Imp. Cullura.
1946.—159 pags.

VALDERRAMA CAMPOS (RAMON) @
“LA COSA JUZGADA”.
Imp. Lg Discusién. Chilldn,
1945 —172 pdgs.

VirraLoeos VEnEGAs (Fror Ma-
ria): “DE LOS PROCEDI-
MIENTOS DECLARATO-
RIOS COMUNES Y DE
LOS PROCEDIMIENTOS
EJECUTIVOS COMUNES”.
Imp. Salesiana, Concepcion,
1946—230 pdgs.

Vio Vawpmvieso (RoDOLFO):
“NOCIONES DE DERE-
CHO PUBLICO Y PRIVA-
DO”. 8. p. i. Valparaiso,
1946—164 pdgs.

ZANARTU PriETo (ENRIQUE) :
“TRATADO DE ECONO-
MIA POLITICA”, 22 E4d.
. Edit. Zig-Zag. Santiago,
1946 —294 pdgs.

Santiago,

POLITICA Y ACTUALIDAD NACIONAL Y MUNDIAL

EDICIONES NACIONALES

FerNANDEZ LaRrRAIN (SERGIO) :

“EN VIGILIA DE GUE-
RRA"”, Exposiciones 1 dis-
cursos parlamentarios. Pro-

logo de Ernesto Barros Jar-
pa. Imp. “El Impareial”.
Santiago, 1946 —238 pdgs.

CIENCIAS EXACTAS Y APLICADAS

EDICIONES NACIONALES

CiENTUEGOS BrRUNeET (Gowza-
10): “LA ENFERMEDAD
FIBRO-QUISTICA DEL
PANCREAS”. Estudio ezx-
perimental acerca de su
etio-patogenia en un lac-
tante. Imp. Condor Santia-
go, 1946.—56 pdgs.

Donoso PUELMA (Huco):
“EXPERIENCIA CLINICA
CON LA REACCION DEL
ORO COLOIDAL EN EL
SUERO, ESPECIALMENTE
EN EL ESTUDIO DE LAS
AFECCIONES HEPATOBI-
LIARES"”. Imp. Stanley.
Santiago. 1946 —67 mndas.

Ewcuera RU1Z (BERARDO) @
“EFECTO INDUCIDO POR
LLAS DROGAS BOCIGE-
NAS A TRAVES DE LA
MADRE, SOERE EL CRE-

CIMIENTO DE LAS CRIAS

DE RATAS". Imp. “El Im-
parcial”. Santiago, 1945—
35 pdgs.

LevroNn R. (Graciera): “ES-
PECIFICIDAD Y SENSI-
BILIDAD DE LAS REAC-
CIONES SEROLOGICAS”.
Prensas de la Universidad.
Saentiago, 1946—20 pdgs.

ORrRrEGO GAUTHIER (HUMBER-
T0) : “LA TECNICA DE LA
PAPILOSCOPIA. IDENTI-
FICACION DE RECIEN
NACIDOS Y MENORES”.
Imp. Casa Amarilla, San-
tiago, 1946 —95 pdgs.

QuEzZADA FPERREIRA (MATILDE) :
“FRECUENCIA DE LAS
PARADENCIOPATIAS EN
AFECCIONES RENALES
Y CARDIACAS”. Imp. El
Esfuerzo. Saniiago, 1946.—
27 pdgs.

SarTORT Arnvarez (Lois): “LA
DIALECTICA Y LA IN-
TERPRETACION DEL MO-
VIMIENTO SINDICAL
CHILENO”. Imn. Reldmpa-
go. Santiago, 1946.—64 pdgs.

Toear PBrustamante (VIicTo-
RIA) : “PENICILINOTERA-
PIA EXCLUSIVAMENTE
LOCAL EN OFTALMOLO-
GIA”. Imp. Ahués. Santia-
go. 1946.—74 pdgs.

VarentE R. (Luis): “SISTE-
MAS PRACTICOS DE
CONTABILIDAD”. Imp.
Molina Lackington uy Cia.
Santiago, 1945.—103 pdgs.

Zimv (Juaw) : “LA SALUD POR
MEDIO DE LAS PLAN-
TAS MEDICINALES”., 52
Ed. Imp. La Gratitud Na-
cional. Santiago, 1946.—701
pags.
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NOTICIA

SOBRE ALGUNAS DE LAS PERSONAS QUE ESCRIBEN EN ESTE NUMERO

Reinaldo Lomboy: Novelista. Autor de “Ranquil” y “Ventarrén”. Su posicion esté
a la vanguardia de los nuevos escritores chzlenos

Antonio Acevedo Her_:rzdndez: Autor teatral y cronista. Sus obras “Chafarcilio” y
“Cain” han sido catalogadas como las mejores escritas en América Latina.
Es obra maciza y eterna.

Julio Arriagada Herrera: Escritor y cronista. Se ha hecho popular con su seu-
dénimo “Archivero”. Fué director de “Zig-Zag” y es actualmente cola-
borador de las mejores publicaciones chilenas.

Lautaro Yankas: Cuentista y novelista. Su obra “Rotos” ha sido considerada
como una auténtica expresion de la vida de nuestro pueblo.

Enrique Bunster: Biografo y autor teatral. Premio Municipal 1945 con su obra
“La Isla de los Bucaneros”. Su “Lord Cochrane” es un magnifico aporte
al estudio de la época de nuestra Independencia.

Ernesto Pereda: Profesor de castellano, actualmente en Antofagasta. Sus esbu-
dios sobre sociclogia han sido publicados en revistas nacionales.

Salvador Reyes: Cuentista y novelista. La mayor parte de su obra estda moldeada
en las luchas del mar.

Grete Mosiny: Investigadora cientifica. Austriaca. Trabaja en la actualidad en
el Museo de Historia Natural de Santiago. Ha efectuado profundos es-
tudios arqueologicos en el Norte y Sur de Chile, especialmente en Anto-
fagasta, al interior, y en Tierra del Fuego

Federico Greve: Director del Instituto Sismoldgico de Chile. Pertenece a diver-
sas sociedades cientificas chilenas, americanas y europeas.

Juvencio Valle: Poeta. Junto con Pablo Neruda y Angel Cruchaga, forma una
trilogia de los mejores liricos chilenos.

Tomds Lago: Poeta y novelista. Director del Museo de Arte Popular. Escribi6, en
colaboracién con Pablo Neruda, “Anillos”, poemas en prosa.

Julio Moncada: Poeta. Autor de ‘Las Voces”, Director del periédico “Anef”. Se-
gundo jefe del Departamento de Extension Cultural de la DIC.

Faustino Jorge: Escritor y abogado argentino, actualmente con residencia en
Chile. EIS director de la "Aurora de Chile”, revista de la Alianza de In-
telectuales.

Angel Cruchaga Santa Maria: Poeta. Presidente de la Alianza de Intelectuales
de Chile. Es una de las voces mas puras de la lirica chilena. Ultimamen-
te, Losada, de Buenos Aires, le edito una “Antologia”, a base de una se-
leccién hecha por Pablo Neruda. Otras obras: “Las Manos Juntas” v
“Job”.
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Manuel Guerrero Rodrigues,
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Neftali Agrella,
DESCUBRIDORES Y EXPLORADORES
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Julian Huxley,

LA CASUALIDAD EN LA TEORIA DE LA
EVOLUCION
José Gaos,

EL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO
Gabriela Mistral,

GENTE NUESTRA
Armando Donoso,

UN POETA CHILENO

Francisco Contreras,
LA ZORRA BRUJA

18

Enrique Labra,
RANCAGUA, PUERTO MINERO
Antonio Acevedo Hernindez,
LOS INUTILES
Reinaldo Lomboy,
DIMENSIONES DEL HEROISMO
Frank:Geryvasi,
FRANCO Y EL EJE
Enrique Bunster,
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EN CALIFORNIA
Neftall Agrella
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Hemin del Solar,
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HOMENAJE A LA MEMORIA DEL PRESI-
DENTE DE LA REPUBLICA, EXCMO.
SEROR JUAN ANTONIO RIOS,
Reinaldo Lomboy.

AYSEN, TIERRA DE FANTASTA
Y REALIDAD
Enrique Bunster,

1.O8 BALLENEROS DE LA ANTARTIDA,
James . F. Byrmes.

UN PLAN DE PAZ,

Félix Schwartzmann.
INMIGRACION Y PLANIFICACION,
Julidn Huxley.
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Mariano Latorre.
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